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«Nous naviguons, ô mes divers  / Amis, moi déjà sur la poupe / Vous l’avant  
fastueux qui coupe / Le flot de foudres et d’hivers».

Questi versi ci paiono poter felicemente aprire il trittico composto, da 
più di un centinaio di contributi, in onore di Liana Nissim.

In primo luogo, perché si tratta della seconda strofa di un compo-
nimento che Mallarmé ha scelto di chiamare «Toast», brindisi, e nei 
brindisi si alzano i calici in onore di un festeggiato – per noi, una fe-
steggiata – di grande riguardo. Questi volumi sono, infatti, uno dei tanti 
modi di brindare per rendere omaggio ad un’insigne francesista da parte 
del mondo accademico in cui è prestigiosa figura, a livello nazionale 
e internazionale (come testimoniano anche l’istituzione dei «Seminari 
Balmas», la fondazione della rivista «Ponti / Ponts», il titolo di «Officier 
dans l’Ordre des Palmes Académiques» e la Laurea Honoris Causa con-
feritale dall’Université Blaise Pascal di Clermont-Ferrand).

In secondo luogo, perché il poeta, pur distinguendo due diverse po-
sizioni sulla nave che traducono due momenti di un essere, diversi nel 
tempo, prima di ogni altra cosa, accomuna tutti in un Nous, un collettivo 
dal quale, proprio come dalla comunità scientifica, non si esce mai, ri-
spetto al quale, se si è ben operato, non è possibile convertirsi (o essere 
convertiti) in estranei.

Infine, perché nella metafora del viaggio, antica quanto feconda, ben 
si raffigura anche l’attività dello studioso; del suo fare ricerca, dell’edi-
ficare, con la ricerca, ponti (come significativamente sottolinea il nome 
della rivista fondata da Liana) fra mondi diversi, fra culture diverse e, 
prima di ogni altra cosa, fra persone diverse. Persone che, attraverso lo 
studio letterario, di cui Liana Nissim è certamente Maestra, viaggiando 
insieme  – magari anche solo per brevi tratti, magari senza nemmeno 
essere pienamente consci di rotte comuni o condivise  –, crescono in 
umanità, nel loro essere donne e uomini, nel senso più pieno.

Per rendere omaggio a Liana Nissim, le rotte di oltre centoventi donne 
e uomini di lettere hanno scelto di convergere verso un’area di studio di 
cui lei è, senza dubbio alcuno, massima esperta. Hanno, quindi, scelto 
di scrivere di tessuti, abiti, accessori, creando, in tal modo, un’articola-



tissima composizione, fatta di forme, materiali e colori variegati, cuciti 
insieme da un filo rosso. L’ampio tessuto variopinto che ne risulta vuole 
essere il dono, speriamo adeguato, per renderle l’onore che crediamo 
sinceramente le sia dovuto. 

Certo, «Les honneurs déshonorent, le titre dégrade, la fonction abrutit». 
Per almeno due volte, nella corrispondenza del gennaio 1879, Flaubert 
riprende questa sua massima, questi tre assiomi in sequenza folgorante 
che, come gli amici sanno, la finissima flaubertista che è Liana Nissim 
conserva da sempre nel suo vastissimo bagaglio culturale e verso i quali 
non ha mai negato di provare ironica simpatia, se non vera e propria 
integrale adesione.

Approfittando, allora, di questa condivisione parziale del pessimismo 
sociale del romanziere con cui ha di certo maggiormente e più frequen-
temente convissuto, confidiamo nel fatto che crederà alla sincerità e alla 
franchezza di ciò che diciamo, quando suggeriamo le ragioni profonde 
del nostro atto d’omaggio che come tale vogliamo sia letto.

I saggi che si srotolano nei tre volumi che li raccolgono sono, senza 
possibilità di esitazione, tributo da parte di quella comunità scientifica 
cui alludevamo poco prima e in cui convivono, insieme con Liana, colle-
ghi, allievi, amici.

Una comunità scientifica che ha scelto questa via per esprimere  – 
secondo modi e misure diversi, in accordo con l’individualità di ogni 
singolo autore – rispetto, stima, riconoscenza, gratitudine e affetto per 
la studiosa, per la Maestra, per la persona che Liana è; per il suo fare, 
quindi, ma soprattutto e prima di tutto, per il suo essere. 

Marco Modenesi
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IL VESTITO E LO STILE DEL FILOSOFO

Elio Franzini
Università degli stUdi di Milano

La servetta tracia, come racconta Platone, ride del filosofo che, per guardare il 
cielo, cade rovinosamente in una buca: luogo comune che è rimasto del tutto 
vivo nella storia, dipingendo il filosofo come distratto, trasandato, disattento 
alle apparenze, alle esteriorità. Il filosofo, dunque, ‘non si veste’, non ha atten-
zione per tutto ciò che non riguardi le vette irraggiungibili delle verità.

Il corso delle vicende storiche, visto più da vicino, smentirebbe, come 
è ovvio, questo luogo comune: come per tutti gli altri esseri umani, sono 
esistiti filosofi trasandati e altri attenti a come si presentavano, ai loro abiti o 
alle loro parrucche. Il destino dei luoghi comuni, tuttavia, quasi immagine 
del loro significato mitico, è quello di resistere alla storia, imponendo a essa 
la forza del proprio permanere al di là delle contingenze. Il filosofo non si 
interessa alle vesti perché ha il suo habitus ed è solo questo che indossa.

Questa affermazione non è priva di conseguenze: per il filosofo, infatti, il 
‘vestito’ risulta essere quasi essenziale alla sua stessa identità teorica, al suo 
lavoro. ‘Cambiare abito’ significa mutare la propria personalità, scegliere 
una strada, una linea di pensiero, piuttosto che un’altra. Un illustre pensa-
tore del Novecento, Edmund Husserl (che, detto tra parentesi, si vestiva in 
perfetto stile impiegatizio), lo spiega con parole in cui la metafora dell’abito 
che si indossa è piuttosto evidente: 

L’esperienza come habitus è il sedimento degli atti passati nel 
corso della vita, nei quali si è compiuta una presa di posizione 
nell’ambito dell’esperienza naturale. Questo habitus è essenzial-
mente condizionato dal modo in cui la personalità, intesa come 
questa particolare individualità, si lascia motivare dagli atti del 



proprio esperire, nonché anche dal modo in cui essa lascia agi-
re su di sé, nel modo della propria accettazione o del rifiuto, le 
esperienze trasmesse da altri (2005: 83).

L’abito è qui quello di una filosofia dell’esperienza che determina il pro-
prio modo di essere nel mondo, non solo con le sue motivazioni, ma anche 
nei rapporti sociali con gli altri. L’abito diventa – con un termine che Hus-
serl userà frequentemente – lo ‘stile’ dei propri atteggiamenti, non soltanto 
conoscitivi in senso specifico, bensì come capacità espressiva intersoggetti-
va, come possibilità di avere rapporti con le cose.

Il vestito del filosofo, allora, non è soltanto contingenza e transitorietà. 
Esistono senza dubbio, in particolare dalla metà dell’Ottocento, interpreta-
zioni che vanno nella classica direzione che vede l’attenzione per il vestito 
come segno di una moda che è simbolo di apparenza esteriore, se non ef-
fimera. È quasi doveroso ricordare Leopardi e il suo «Dialogo tra moda e 
morte» (1824). Una direzione diversa, su cui si tornerà in chiusura, ma con 
apparenti analogie, si trova in Baudelaire, in particolare nelle pagine di Il 
pittore della vita moderna (1863). Baudelaire, peraltro, inaugura una tradizio-
ne che arricchirà di nuovi accessori l’abito del filosofo.

In un noto saggio del 1885, La moda, il filosofo e sociologo tedesco Georg 
Simmel, vedeva infatti, sulla scia di Baudelaire, la moda come sigillo della 
modernità. Moda che nasce da un duplice istinto sociale, quasi ossimori-
co, e senza dubbio conflittuale, cioè da un lato il bisogno di distinguersi e, 
dall’altro, il desiderio di conformità. Per cui, attraverso la moda, attraverso 
gli abiti che si indossano, si comprende che 

tutta la storia della società si svolge nella lotta, nel compromesso, 
nelle conciliazioni lentamente conquistate e rapidamente per-
dute che intervengono fra la fusione con il nostro gruppo e il 
distinguersene individualmente. Filosoficamente, l’oscillazione 
della nostra anima tra questi poli può prendere corpo nel con-
trasto fra la dottrina dell’unità del tutto e il dogma dell’incompa-
tibilità, dell’essere-per-sé di ogni elemento del mondo (Simmel 
1998: 12). 

Si può dunque concludere, con efficace sintesi, che

la moda è imitazione di un modello dato e appaga il bisogno di 
appoggio sociale, conduce il singolo sulla via che tutti percorro-
no, dà un universale che fa del comportamento di ogni singolo 
un mero esempio. Nondimeno appaga il bisogno di diversità, la 
tendenza alla differenziazione, al cambiamento, al distinguersi. 
Se da un lato questo risultato le è possibile con il cambiamento 
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dei contenuti che caratterizza in modo individuale la moda di 
oggi nei confronti di quella di ieri e di quella di domani, la ragio-
ne fondamentale della sua efficacia è che le mode sono sempre 
mode di classe, che le mode della classe più elevata si distinguo-
no da quella della classe inferiore e vengono abbandonate nel 
momento in cui quest’ultima comincia a farle proprie. Così la 
moda non è altro che una delle tante forme di vita con le quali 
la tendenza all’uguaglianza sociale e quella alla differenziazione 
individuale e alla variazione si congiungono in un fare unitario 
(16-17).

Come si può comprendere, la moda, nella sua essenza filosofica, ha qui 
un’evidente ricaduta sociale, divenendo un fattore di importante analisi e 
critica sociologica. L’affermazione dotta di Husserl da cui si è preso avvio, 
per cui l’abito (filosofico) che si indossa ‘fa gruppo’, ‘fa tendenza’, ha una sua 
validità anche nel costituirsi di un ambiente sociale ‘moderno’, dal momen-
to che la moda «significa da un lato coesione di quanti si trovano allo stesso 
livello sociale, unità di una cerchia sociale da essa caratterizzata, dall’altra 
chiusura di questo gruppo nei confronti dei gradi sociali inferiori e loro 
caratterizzazione mediante la non appartenenza ad esso» (17).

In un pastiche di citazioni a lui caratteristico, Walter Benjamin mette in-
sieme molteplici tradizioni, attente sia a Simmel sia a Baudelaire e Mallar-
mé, attribuendo alla moda il valore filosofico di anticipare l’evoluzione delle 
forme. L’arte è spesso capace di cogliere la realtà percepibile con l’anticipo 
di anni: tuttavia la moda «è in contatto molto più costante e preciso con le 
cose a venire» e «ogni stagione porta nelle sue ultime creazioni un qualche 
segnale segreto delle cose future», al punto che «chi imparasse a leggerle, 
non solo potrebbe conoscere in anticipo qualcosa delle nuove correnti arti-
stiche, ma anche dei nuovi codici, delle guerre, delle rivoluzioni» (Benjamin 
1926-40: 68).

Si potrebbe andare avanti piuttosto a lungo su questa scia, fondendo le 
varie tradizioni con modalità benjaminiana, ribadendo tuttavia, con accenti 
diversi secondo gli autori, i punti-chiave che già sono apparsi. La moda è 
considerata come transitorietà, ma anche come annuncio del nuovo, di un 
flusso sociale che non si interrompe. Al tempo stesso, in virtù di tale contin-
genza, è vista come il simbolo dei tempi moderni, dove non è più proponi-
bile una visione unitaria delle cose, e il conflitto si impadronisce, come idea 
dominante dello sviluppo sociale, di un nuovo modello sociale irriducibile 
a dimensioni uniche.

In questa direzione, se non si sottolinea costantemente la sua duplicità 
(nel senso di Simmel o di Baudelaire), rischia di essere progressivamente 
dimenticato – appiattendo la moda sulla dinamica sociale – il suo aspetto di 
‘abito’, cioè quel carattere che, come la bellezza per Baudelaire, è in realtà 
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eterno. Se si cambiano gli abiti, se le vesti disegnano specifiche dinamiche 
culturali ed esprimono i conflitti della modernità, l’habitus del filosofo non 
muta, anche se la storia permette di avere su di esso sempre nuove pro-
spettive. Questo habitus, questo permanere di un vestito proprio pur nel 
mutare delle mode, è ciò che i filosofi (ma non loro soltanto!) chiamano, 
come già si è accennato, ‘stile’. Lo stile, osserva Husserl, è sempre di nuovo 
una ‘formazione di senso’, sulla scia di chi, ovvero Goethe, tale ‘abito’ fonda 
e definisce, descrivendolo come ciò che «poggia sui fondamenti più profondi 
della conoscenza, sull’essenza delle cose per quanto ci è data riconoscerla in figure 
visibili e tangibili» (1992: 63, il corsivo è dell’autore).

Lo stile è dunque un modo per cogliere l’essenza di ciò che noi siamo non 
in modo astratto e artificiale, ma nel nostro rapporto con il mondo, con le 
cose, con gli ambienti che attraversiamo. Lo stile indica, per usare ancora 
un’espressione husserliana, una «nuova via» per afferrare quel che si potreb-
be chiamare «mondo della vita», che non è soltanto il terreno della vita uma-
na, ma anche del modo con cui essa esplicita questa sua funzione di essere 
‘terreno’. È peraltro in questo esatto punto, in cui manifesta l’esigenza di un 
Grund concreto e precategoriale, che, pur senza esplicitare la citazione, Hus-
serl ricorda la frase con cui Goethe, nel Faust, traduce l’incipit del Vangelo 
di San Giovanni, dove il logos che è all’inizio diventa Azione (Tat). L’azione, 
osserva Husserl, «rende il nostro progetto ancora incerto più determinato, lo 
rende sempre più chiaro, promuovendone la realizzazione» (1968: 183, par. 
44). Accanto all’azione, che è al principio, è però necessaria anche una rifles-
sione metodica, così da indagare, in tutti i modi di relatività che per essenza gli 
ineriscono, il mondo della vita, che è «il modo in cui noi viviamo intuitivamen-
te, con le sue realtà, così come si danno, dapprima nella semplice esperienza, 
e anche nei modi in cui spesso queste realtà diventano oscillanti nella loro 
validità (oscillanti tra l’essere e l’apparenza)» (Ibidem).

Utilizzando ancora una volta il termine goetheano, Husserl chiama ap-
punto ‘stile’ questa capacità di cogliere il flusso «oscillante» delle variazioni 
dell’apparire, apparentemente inafferrabile, che è il nostro mondo della vita, 
in cui si uniscono l’‘azione’ e il ‘metodo’. Questo non è un orizzonte di spie-
gazione causale e fattuale, non è «quello di determinare se e che cosa siano 
realmente le cose, la realtà del mondo» e neppure «che cosa sia realmente 
il mondo considerato nella sua totalità, ciò che gli inerisce in generale, quali 
leggi strutturali a priori e quali ‘leggi naturali’ gli siano proprie» (Ibidem). Il 
tema è invece un altro: è il mondo così come appare alla nostra esperienza, 
l’unificarsi delle parti che sono rappresentazioni del mondo, che costitui-
scono interi non per magica fusione, ma in quanto «rappresentazioni che in 
ogni fase recano in sé un ‘senso’, e intenzionano qualcosa», connettendosi 
«in un progressivo arricchimento di senso e in una progressiva formazione di 
senso» (185, il corsivo è dell’autore)1.

1  Anche ‘formazione’ (Bildung) è ovviamente termine goetheano.
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È seguendo questo ‘stile’ che si può comprendere come ‘gli stili’, i vari 
abiti che si indossano, ne siano soltanto i modi, cioè un progressivo ar-
ricchimento di senso del mondo della vita: senza voler spiegare, definire, 
determinare, ma solo ‘esibendo le possibilità esperienziali’ delle parti, dei 
singoli fenomeni, delle singole esperienze, di connettersi in un intero ‘dota-
to di senso’. Warburg sosteneva che l’essere delle immagini consisteva nel 
‘formare uno stile’, che è poi la capacità di esibire delle «sopravvivenze». E 
definiva come «simbolici» questi stili. È partendo dunque da questa allusiva 
trama concettuale che la storicità del simbolo – non la sua storia, o il suo 
ridursi al mutare delle filosofie della storia – si evidenzia fenomenologi-
camente negli stili che esso incarna. Così, assumere il simbolo nella sua 
accezione di ‘riconciliazione con differenza’, segno di un’eccedenza che è 
più dialogo che opposizione tra le parti, rende possibile che suo tramite si 
giochi un confronto paradigmatico che ha nell’arte, e nella filosofia dell’arte, 
il suo orizzonte di interrogazione. Lo stile di cui qui si parla è dunque davve-
ro quello che indica Faust: uno stile in cui è impossibile scindere esperienza 
e giudizio, conoscenza intuitiva del mondo e sua apprensione categoriale e 
apofantica. In cui il simbolo si pone come possibilità ‘funzionale’ e al tempo 
stesso ‘morfogenetica’. Lo stile, e si anticipa qui la conclusione che si vuole 
raggiungere, è l’unità simbolica e formativa dei molteplici stili, anche là 
dove essi hanno valore allegorico o manieristico o dove si pongono nella 
loro singolarità.

È alla ricerca di questo senso stilistico che l’arte, al di là delle condizioni 
empiriche in cui si manifestano le opere, si presenta come genesi tempora-
le, che offre il senso simbolico della rappresentazione, la varietà e la com-
plessità delle sue trame intenzionali, dei suoi percorsi genetici: è uno ‘stile’ 
che, come scrive Maldiney, sorge dalla forza di un evento estetico, da un 
ritmo temporale «creato nell’Istante stesso, un’impressione famigliare rico-
nosciuta» (1973: 6). Il grado specifico che appartiene alla rappresentazione 
artistica non è quello capace di ‘darci’ l’oggetto o l’Essere, bensì di condurre 
noi e il mondo verso il goetheano ‘regno delle Madri’, cioè in un movimento 
temporale che è, nelle sue morfologie, «eterno gioco del pensiero eterno» 
(Goethe 1977: 323). Le rappresentazioni artistiche non sono il lato invisibile 
dell’Essere, ma enti che esibiscono il possesso degli schemi del visibile, in 
cui si pone anche il tempo spazio dell’invisibile: l’immagine artistica è una 
rappresentazione che rende simbolica – che rende «idea estetica», come 
dirà Kant (1995: 287) – la presenza in tale rappresentazione di uno ‘scarto’, 
in virtù del quale lo schema come prodotto dell’immaginazione rivela e in-
sieme nasconde, come afferma Kant, le «determinazioni a priori del tempo 
secondo regole» (1986: 157). Ma, perché ciò accada, si deve tradurre lo stile 
nella specificità esemplificativa degli stili, che ne sono le ‘forme di vita’, ma 
che non per questo possono esaurire il proprio senso nel loro mero esibirsi 
frammentario. L’habitus del filosofo può dunque indossare molte vesti, ma 
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per poterlo fare senza perdere la propria identità, dovrà possedere un pro-
prio stile, che sappia attraversare la storia, disegnando in essa l’essenza del 
mondo della vita.

Un esempio è allora utile per comprendere il percorso: un esempio dove 
la scelta di uno stile diviene modello di espressione retorica, che può tradur-
si in differenziate forme stilistiche, in molteplici abiti. Da un lato, cogliere il 
senso espressivo di una forma partendo da una sua considerazione morfo-
logica è percorso quasi obbligato, in modo tale che si tenti di comprendere il 
senso di una forma a partire dal suo colore, e dalla scala di valori qualitativi 
cui questo colore simbolicamente allude sfuggendo alle assolutezze ontolo-
giche. Tuttavia, l’aspetto morfologico, pur essenziale, anche perché permet-
te una sorta di storia dell’arte non solo senza nomi, ma radicata nella genesi 
intrinseca degli stilemi, indipendente dagli autori che li hanno tradotti in 
stile costruttivo, non è sufficiente, proprio come non sarebbe sufficiente, 
per comprendere un ente, considerarlo nella sua staticità formale. Una 
morfologia corretta va infatti sempre posta nel quadro di una ‘morfogenesi’, 
che comprenda cioè il percorso costitutivo della forma. Senza questo sub-
strato, senza il dialogo tra forma e contesto, visibile e invisibile, che in esso 
si manifesta, l’immagine artistica, o qualunque immagine che ricerchi uno 
stile, diventerebbe un’immagine come tante, un ‘nulla’, e non invece una 
figura mitico-simbolica, che ha in sé il senso della ‘matrice’. 

L’espressività stilistica dell’immagine simbolica è matrice perché si pre-
senta come possibile: il possibile come lo intende Leibniz, cioè energia spi-
rituale e tensione materica, possibile che è sviluppo, e non staticità della for-
ma. Questo senso di matrice stilistica può essere incarnato, nel linguaggio 
delle forme, dall’icona o, in tempi più recenti, dalla pittura monocromatica 
(esempi scelti non a caso: gli abiti acquisiscono quasi sempre, nella storia, 
un valore iconico; e i colori, con tutta la loro valenza simbolica, sono ciò 
che caratterizza le ‘stagioni’ della moda). Per cui, il monocromo-icona rap-
presenta la morfologia originaria dell’immagine rappresentata: la forma è 
inseparabile dal colore, e il colore è la qualità originaria di una simbolicità 
complessa, di cui la forma è il senso visibile / invisibile. Ma il monocromo è 
anche la possibilità dinamica del pittorico, di cui incarna la morfogenesi: la 
forma diviene secondo una direzione che, prima degli stili, ovvero delle ca-
tegorie storico-strutturali del pittorico, cui il pittorico stesso non può venire 
ridotto, ha nel colore la sua qualità produttiva, una qualità originaria, che si 
ripropone sempre di nuovo, e che sfugge l’equivoco della rappresentazione, 
della riconoscibilità, del mimetico, richiedendo una forma di riconoscimen-
to sia empatica sia razionale. 

D’altra parte, come è noto, Leon Battista Alberti tende piuttosto a ricon-
durre il pittorico al ‘disegno’, attestandone di conseguenza il senso raziona-
le, descrittivo, formale. Il monocromo vuole invece ricordare che il pittorico 
è colore, ovvero qualità pura del possibile, genesi della forma che precede 
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le stilizzazioni e che, di conseguenza, affronta la questione dell’informe e 
dell’irrappresentabile non come contrari dialettici del formale e della rappre-
sentazione, bensì in quanto suoi elementi costitutivi originari, esplicitando 
i quali la pittura conduce sulle strade della Gestaltung, all’interno di una 
goetheana metamorfosi della forma che è simbolo della metamorfosi stessa 
del pensiero, della sua radice sensibile, di una forza formativa che fonda 
la presenza, attestandone sempre di nuovo il senso di possibilità. Il valore 
simbolico della forma, anche al di là dell’esempio specifico dell’immagine 
pittorica, è appunto nell’unione, nell’unificazione, della forma matrice dello 
stile, la possibilità pura del colore, con le molteplicità ekfrastico-retoriche 
degli stili, cioè delle forme che ne delineano i contorni.

Il valore simbolico ed espressivo del colore in Goethe è un tentativo di 
comprendere il simbolo, lo stile, il fenomeno originario, la matrice di un 
senso espressivo che si esplicita, in polemica con Newton, in eventi non 
riducibili a catene causali o spiegazioni meramente concettuali: Steiner, Al-
bers, Kandinsky, Klee, Marc, Wittgenstein, pur con accenti diversi, hanno 
ripreso la volontà goetheana di rivestire il colore di un significato simbolico, 
spesso sposandola (o contrapponendola con la teoria del colore romantica 
di Philip Otto Runge). È significativo che Goethe distingua simbolo e alle-
goria anche nella sua Teoria dei colori: se infatti l’uso simbolico del colore è 
quello che se ne serve per esaltare la sua azione, un «vero nesso» che subito 
esprime un significato, l’impiego allegorico «contiene una quota maggiore 
di casualità e arbitrarietà, direi perfino qualcosa di convenzionale» (Goethe 
1979: 214). Il simbolico esprime dunque il senso possibile del colore, ma 
lo esprime a partire dalla sua realtà empirica, esperienziale, cromatica: non 
esiste attività simbolica, infatti, «che non si incontri nello stesso tempo con 
la natura e il mondo, a essi ricongiungendosi» (Troncon 1979: 241). 

Tuttavia, la sensibilità simbolica del colore non è soltanto il risultato di 
un movimento interiore, come sembra credere Kandinsky, bensì soprattut-
to il legame tra l’occhio e il mondo, che origina un «fenomeno naturale» 
che si manifesta «attraverso divisione e opposizione, mescolanza e unione, 
potenziamento e neutralizzazione, trasmissione e distribuzione» (Goethe 
1979: 15). Di conseguenza, non si contrappone affatto al disegno, ma, pro-
prio come nelle vesti, ne è il ‘necessario completamento’. Il disegno, peral-
tro, non indica, neppure in Vasari, una forma razionale e intellettualistica, 
bensì la capacità di oggettivare, di rendere forme variate in stili, i sentimenti 
possibili che l’arte esprime. La pittura, scrive, «è un piano coperto di cam-
pi di colori, in superficie, di tavola o di muro – di tale, intorno a diversi 
lineamenti, i quali per virtù di buon disegno di linee girate circondano la 
figura» (Vasari 1986: 58). Anche Leon Battista Alberti, pur ritenendo che i 
modelli e i metodi della natura che l’arte deve reperire e riprodurre siano 
riconducibili a espressioni geometriche, matematiche, musicali e corporee, 
sa che esse «non rivendicano il distacco dalla natura, dall’esperienza e da un 
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generale orizzonte sapienziale, bensì manifestano la loro origine simbolica 
e la costante congruenza con i fenomeni percepiti attraverso i sensi» (Panza 
1994: 23).

L’unità simbolica di una forma, il suo stile – ed è una prima conclusione 
possibile – è dunque un insieme di disegno e colore, di linea che circoscrive 
e di cromaticità che tocca i sensi, di stile-matrice e di stili narrativi, è un 
‘geroglifico espressivo’ (espressione che troviamo in Leonardo, Vico, Baco-
ne e Diderot) da decifrare: una forma retorico-espressiva costituita da parti 
distinte, che tuttavia, esplicitando il significato possibile che è nei loro nessi, 
possono costituire sempre nuovi interi.

Se è, come è, unità simbolico-espressiva, che evidenzia i suoi legami con 
la retorica, la genesi delle forme, dai dipinti alle vesti che indossiamo, non 
si limita alla sincronicità simbolica dell’istante, ma narra storie, affrontan-
do anche un’altra dimensione del tempo, la diacronicità della narrazione. 
Le storie devono attirare l’attenzione, convincere un uditorio, commuoverlo 
ma anche accrescere il suo sapere: ciò può essere fatto attraverso l’inventio 
e la dispositio, cioè quelle parti della retorica che costruiscono una struttura, 
che però deve anche movere e delectare. Di questa profonda analogia, che è 
una delle componenti più importanti della teoria dell’arte a partire dal Rina-
scimento, e che implicitamente connette la razionalità logica della linea di-
segnata con l’emotività ‘qualitativa’ del colore, va così sottolineata la capacità 
di costruzione di una forma che sia ‘armonica’, cioè in grado di connettere le 
parti tra loro, ed ‘empatica’, che esprime cioè un senso affettivo che colpisca 
l’osservatore. ‘Armonia’ ed ‘empatia’ sono essenziali per l’espressione di una 
forma simbolica: armonia perché, come suggeriva Alberti, vi deve essere 
amicitia tra le parti e «l’organicità dell’opera si specchia in questa sintesi tra 
valori plastici, effetti chiaroscurali e coloristici» (Panza 1994: 126); empatia 
in quanto implica una ‘simpatia simbolica’ che lega il soggetto e la forma 
secondo trame sia affettive sia conoscitive, sia retoriche sia logiche. Proprio 
come il disegno e il colore, i due elementi devono comporsi: «la istoria, 
scrive Vasari, sia piena di cose variate e differenti l’una da l’altra, ma a pro-
posito sempre di quello che si fa e che di mano in mano figura lo artefice» 
(Vasari 1986: 59). La varietà va composta in un quadro armonico, ed esso 
deve «dilettare».

Il colore può incarnare la possibilità, corrispondere alla funzione stilisti-
ca che la figuralità ha nell’arte retorica; il disegno può rappresentare quel 
che per la retorica è l’argomentazione, strutturando il percorso narrativo; i 
ruoli e le funzioni possono anche alternarsi o scambiarsi, secondo modi la 
cui possibilità è radicata nell’incontro tra la specificità qualitativa della for-
ma e l’occhio dell’osservatore. Ma quel che rimane costante, in tale varietà di 
modi, è la tendenza del diverso a costituire un’unità (formale e armonica), 
unità che genera quella forma empatica e simbolica in virtù della quale la 
forma stilistica stessa viene detta «espressiva». Il simbolo è una ‘monade 
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espressiva’, che nel suo essere ‘semplice’ e ‘complessa’, ‘armonica’ e ‘lace-
rata’, ‘empatica’ e ‘fonte di conoscenza’ tende sempre a una «amicizia» tra 
le sue parti, che è la ‘matrice’, lo ‘stile’ di una tensione costruttiva che ne 
esplicita, attraverso forme o stili singolari, la costitutiva trama di possibilità.

Il mutare delle ‘lingue’ in cui tale matrice si esprime – e di cui la storia 
della moda è utile orizzonte esemplificativo – non modifica il senso del suo 
linguaggio, di quello stile che ne anima l’intenzione formativa e che ne è la 
condizione di possibilità. Questa ‘intenzione’ non è una funzione antropo-
logica o, meglio, la costante antropologica che la anima ne indica il ‘valore 
conoscitivo’, cioè l’istanza gnoseologica che guida il tentativo di chiarificare 
il senso possibile che attraversa la stratificata vita delle forme.

La varietà che qui si esprime non è frammentazione, elogio della rovina 
o dell’allegoria, esegesi di un’epoca detta ‘modernità’, bensì, nella metafora 
viva del pittorico, incontro armonico di forma e forza, di disegno e colore, 
che costituiscono una ‘unità’. La perfezione del passaggio dal possibile al 
reale si concretizza così nella forma, nello stile che è ‘unità nella varietà’: 
formula con cui per molti secoli è definita la bellezza in quanto ente che 
discende dalla genesi del possibile, cioè da quella armonia universale cui il 
possibile stesso tende nel suo farsi esistente.

La forma simbolica non è mai una realtà statica, un ‘fatto’: esprime un 
possibile che è, come voleva Goethe, ‘formativo’. Le piccole percezioni, chia-
re e confuse, radice estetica del sapere simbolico, rendono tale realtà for-
male una matrice di possibilità da esplicitare in sempre nuove immagini, 
senza che il suo senso sia soddisfatto o pacificato da una tra esse soltanto. 
Ma senza che, al tempo stesso, la confusione si trasformi in oscurità o in 
elogio della mera apparenza: le monadi simboliche, la varietà degli stili, 
sono forme che tendono al compimento, all’«amicizia», non tracce oscure 
e autoreferenziali, bensì occasioni di pensiero, di tensione al compimento 
di un senso di riunificazione simbolica. È tale fenomenologia a mostrare i 
limiti di qualsivoglia soluzione empirica od ontologica: lo stile simbolico è 
un nucleo di possibilità che esprime il proprio senso in molteplici stili, in 
una varietà di possibili che ne sono, per così dire, le ‘piccole percezioni’. Le 
‘forme’, le ‘icone’ che la storia delle forme presenta non sono dunque enti 
monumentali, né rovine di un passato immemoriale, bensì ‘senso in gene-
si’, ‘possibile che si esprime’, piccole percezioni che si affacciano, divenendo 
chiare a fronte di una spontanea intenzionalità formativa e intersoggettiva. 
Gli stili in cui questa genesi si esprime sono il ‘possibile’ che è nello sti-
le, nella forma simbolica, che cerca, nella varietà, e nei suoi tormenti, una 
provvisoria unificazione delle qualità differenti da cui è attraversata la trama 
delle cose mondane, il nostro comune e condiviso mondo della vita, che a 
noi si offrono, nella storia, per essere sempre di nuovo decifrate nella loro 
capacità di produrre, attraverso rappresentazioni finite, senso, espressione, 
comunicazione.
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Si deve allora concludere che, al di là dei luoghi comuni, e dei tentativi 
filosofici di ridurre l’abito alla contingenza, non comprendendone l’uni-
versalità, l’abito è la manifestazione apparente, l’immagine dello stile del 
nostro essere nel mondo e nelle cose. Tale stile non è una forma statica, 
bensì è, per riprendere ancora le parole di Goethe, la trasformazione del 
fenomeno in idea e dell’idea in immagine. È l’unità simbolica dei molteplici 
stili, che si incarnano in forme. Tali forme – le vesti, l’abbigliamento nella 
sua generalità – realizzano gli stili, ma vanno sempre poste nel quadro di 
una morfogenesi dello stile, cioè di un percorso capace di comprenderne la 
comune ‘matrice’.

La moda, di conseguenza, è i ‘modi’ attraverso i quali tale matrice si ar-
ticola nella storia, secondo differenti stili narrativi. La moda non è dunque 
soltanto il simbolo della morte, della contingenza, del carattere effimero del 
moderno e dei suoi irriducibili conflitti. È invece, come scriveva Baudelaire, 
il senso di un simbolo, dove la duplicità diviene riunificazione, complessità 
e ricerca di un senso costruito da parti differenti che sempre si ricercano e 
si richiamano l’una con l’altra. È la dimostrazione che la bellezza, nelle sue 
molteplici espressioni, non è qualcosa di unico e assoluto, bensì unisce in 
sé una matrice stilistica invariabile e un elemento mutevole, che incarna e 
coniuga nella storia tale matrice. La moda non è il segno dell’effimero, ma 
il simbolo dell’azione umana sulla natura, di quel suo habitus interpretativo 
ed esperienziale da cui si è preso avvio. Baudelaire afferma che è «un sin-
tomo del gusto dell’ideale, che galleggia nel cervello umano al di sopra di 
tutto ciò che la vita umana vi accumula di volgare, di terrestre e d’immondo, 
come una deformazione sublime della natura o meglio come un tentativo 
inesauribile e ricorrente di riforma della natura» (Baudelaire 1992: 306).

La natura non è qualcosa di statico sempre uguale a se stessa, ma è il 
nostro ‘mondo della vita’ e va dunque ‘riformata’, ‘truccata’, secondo ‘modi’ 
che rappresentano – sempre di nuovo nella storia – l’incontro tra l’eterno e 
l’effimero. Incontro che rivela anche il rinnovarsi, mantenendo la propria 
essenza, di quello stile simbolico che è il modo per avvicinare l’idea e l’im-
magine, una «armonia generale» che può esprimersi «non solo nel gesto e 
nel movimento delle membra, ma anche nelle mussole, nei veli, negli ampi 
e cangianti nembi di stoffe» (304). Ciò significa che la moda è «uno dei 
segni della nobiltà primitiva dell’anima umana» (306): i filosofi, seguendo 
questo ideale, ovvero indossando il proprio ‘abito’, possono così trovare, e 
rinnovare, i loro vestiti. 
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MONTAIGNE VÊTU DE NOIR: LE STYLE DU GENTILHOMME

Jean Balsamo
Université de reiMs – ChaMpagne-ardenne

Mais que les vêtements deviennent fascinants 
quand on les considère dans l’ensemble des 
qualités qu’ils prêtent à leur possesseur!

R. Musil, L’homme sans qualités

Montaigne a consacré un chapitre de ses Essais à «l’usage de se vestir» 
(Montaigne 2007: 230-233)1. Son objet, tout futile qu’il peut paraître, trouve 
sa place légitime dans un livre que son auteur concevait, du moins dans un 
premier temps, comme un grand catalogue dans lequel il enregistrait les 
mœurs et les usages des différentes nations. Sans trop s’éloigner de son 
cabinet, par la magie de ses lectures, il pouvait prendre plaisir à contem-
pler leur diversité et leur variété, comme il pouvait réfléchir sur la relativité 
d’une condition humaine qu’il découvrait tout autre qu’uniforme. Le vête-
ment à cet égard constituait un exemple privilégié, et la proposition de ce 
chapitre, liée à son premier dessein, ne semble pas avoir été différente de 
cette volonté d’inventaire.

Inséré dans une suite de chapitres courts (I, xxxii-xxxviii)2, le dévelop-
pement consacré au vêtement est présenté par son auteur comme un pro-
longement, un excursus du chapitre «Des Cannibales» (I, xxx), appelé par 
une considération contingente: la saison et le temps qu’il faisait au mo-
ment de la rédaction («cette saison frilleuse»: I, xxxv, 230). Par association 
d’idées, Montaigne développe une réflexion en forme de conversation avec 

1  Sur ce chapitre, voir Lestringant (2011).
2  Le chapitre, numéroté I, xxxvi dans les éditions publiées du vivant de Montaigne, est 

numéroté I, xxxv dans l’édition posthume à la suite du déplacement du chapitre I, xiv.



soi-même, en revenant sur un détail de la description des Indiens du Brésil, 
qu’il formule sur un mode problématique: alors qu’il éprouve lui-même les 
rigueurs de l’hiver périgourdin, il en vient à se demander si la nudité des 
Indiens, qui «ne portent point de haut de chausses» (I, xxx, 221), est liée au 
climat, ou si elle correspond à l’état originel de l’homme dont ils seraient 
les derniers témoins. À la suite d’un raisonnement elliptique, en forme de 
syllogisme partiellement développé et d’une distinction entre lois de na-
ture et lois humaines, sa réponse se donne comme celle d’une personne 
«d’entendement» (I, xxxv, 230), sur un mode déductif; elle est fondée sur 
l’autorité de la parole divine, une sentence de l’Ecclésiaste adaptée de la ver-
sion de Castellion, qui confirme la perfection de la création: l’homme, dans 
sa nudité originelle, était suffisamment couvert pour se défendre contre 
«l’injure du temps» (I, xxxv, 231). La nudité du Cannibale n’est donc pas 
un défaut, elle correspond bien à l’état originel, et par conséquent, comme 
la nature, une nature par définition parfaite, avait doté l’homme de tout ce 
qu’il lui fallait, le vêtement ressortit à l’art, à la culture, pensés en termes 
d’altération, selon une orientation déterminante dans les Essais; il n’est pas 
lié au climat mais à un usage social, à une coutume. Alors qu’il a oublié 
ses dispositions naturelles, l’homme a inventé des «moyens empruntés» 
(Ibidem) dont il doit justifier l’usage par un prétexte: se prémunir contre le 
froid. En un mouvement inverse, en réfutant l’argument du climat qui sert 
habituellement à donner sa raison au vêtement, Montaigne confirme sur 
un mode inductif le rôle de la coutume: d’une part, certains peuples restent 
nus alors qu’ils sont situés sous «mesme ciel que le nostre» (Ibidem); d’autre 
part, ceux qui portent des vêtements ne sont pas entièrement et également 
couverts, il exhibent certaines parties dénudées bien qu’elles soient les plus 
délicates et les plus vulnérables, et que c’est elles, plus que les autres, qui 
demanderaient à être protégées: le visage ou la poitrine. La confirmation 
de cet argument s’impose grâce à une démonstration par l’absurde: si nous 
avions vraiment été destinés par la nature à porter des vêtements, celle-ci 
aurait distingué les parties destinées à être couvertes des autres par une 
différente qualité de peau, plus résistante. 

L’argumentation de Montaigne développe ce qui peut apparaître comme 
un paradoxe. Ce mode badin, renforcé par un lexique fortement connoté 
(«cotillons et greguesques»: Ibidem)3, n’est pas celui d’une démonstration 
savante, il caractérise la libre conversation de Montaigne avec soi-même, 
c’est aussi la condition d’une conversation civile par écrit avec le diligent 
lecteur – ou du moins la fiction d’une conversation –, qui joue du sérieux 
scolaire du raisonnement, des citations, des exemples et des allégations en 

3  Les deux termes n’ont qu’une occurrence dans Les Essais. La valeur péjorative du pre-
mier est confirmée par une correction qui modifie en cotte une première rédaction (Montaigne 
2007: I, xxiii, 103, variante EB); le second terme désigne des chausses sans braguettes, dites 
«chausses à la gregesques ou à la garguesque».
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les tempérant par l’esprit, afin de permettre à l’homme d’entendement de 
n’apparaître pas trop pédant. Suivent ainsi, dans une même tonalité facé-
tieuse, deux exemples destinés à mettre en évidence que le fait de se couvrir 
 n’est qu’une question d’habitude. Ils sont développés en forme de brefs 
devis qui offrent la ressource rhétorique du ‘sel’ de bons mots: le gueux 
en chemise et le fou de la cour du duc de Florence, à la suite desquels  
Montaigne peut ajouter plus sérieusement une suite d’exemples historiques 
évoquant la résistance aux intempéries, amplifiés par deux vers latins de 
Silicus Italicus, ainsi que par l’exemple contemporain du roi de Pologne 
qui «ne porte jamais gands» (I, xxxv, 232), alors qu’il règne sur une région 
froide. Dans sa première rédaction, l’argumentation se concluait sur cet 
exemple, et le bref chapitre lui-même s’achevait sur une digression, une 
«autre pièce» (Ibidem), prolongeant le thème climatique: dans ses Mémoires, 
Martin du Bellay rapporte qu’au cours d’une campagne militaire, le froid fut 
tel que le vin des soldats gela et dut être coupé à la hache pour être distri-
bué; Montaigne cite cette anecdote et la rapproche de deux vers des Tristia 
d’Ovide, qui décrivent en termes analogues un froid pétrifiant. 

Cette digression n’est pas entièrement arbitraire. Alors même qu’il avait 
réfuté le lien de cause à effet entre le climat et l’usage de se vêtir, Montaigne 
prend soin de justifier le lien subtil qui unit la question du vêtement et l’évo-
cation du froid extrême, par un nouveau trait d’esprit, une métaphore stricto 
sensu: «Et puis que nous sommes sur le froid, et François accoustumez à nous 
biguarrer» (Ibidem). De même que l’argument climatique avait permis l’anec-
dote du froid extrême, l’argument de l’usage vestimentaire justifie la digres-
sion comme un élément contribuant à donner son caractère propre à un texte 
en prose française, selon l’usage des Français qui ont accoutumé de revêtir 
des vêtements ‘bigarrés’. La ‘bigarrure’, combinaison de pièces et de couleurs, 
est le caractère vestimentaire national et un trait de style propre à l’auteur 
ou que celui-ci doit mettre en œuvre pour s’adresser de façon pertinente à 
des lecteurs français, en combinant les pièces diverses, les ‘couleurs’ du dis-
cours et en mêlant les tons. À la même époque, dans le chapitre «De l’Ami-
tié», Montaigne avait déjà évoqué ses Essais comme des «crotesques et corps 
monstrueux, rappiecez de divers membres» (I, xxvii, 189). Dans un autre 
chapitre, «De ne contrefaire le malade», il évoquait en ces mêmes termes le 
mode de composition par digressions à partir d’un élément de l’argumenta-
tion initiale: «Mais alongeons ce chapitre et le bigarrons d’une autre pièce, à 
propos de la cécité» (II, xxvi, 726). Plus tard, dans «De la vanité», Montaigne 
allait justifier une autre digression («farcissure») par un rapprochement avec 
la «fantastique bigarrure» (III, ix, 1040) d’un dialogue de Platon.

Le court chapitre «De l’usage de se vestir» a été largement amplifié pour 
la grande édition parisienne de 1588 qui consacrait véritablement Montaigne 
comme auteur. Celui-ci porta ensuite plusieurs ajouts sur l’exemplaire de 
Bordeaux, et il retoucha encore son texte jusque sur la dernière mise au 
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net, qui servit à établir l’édition posthume4. Ces rédactions contribuèrent 
à modifier profondément la portée du petit paradoxe initial. Outre des cor-
rections de détail d’ordre stylistique5, Montaigne amplifia le catalogue des 
usages vestimentaires ou liés au vêtement, comme il enrichit les anecdotes 
en relation au froid par une série d’exemples variés, tirés d’auteurs anciens 
et modernes. Dans l’édition de 1588, entre l’exemple du roi de Pologne 
et la digression, il inséra une allégation de Varron concernant l’usage de 
se découvrir durant les cérémonies religieuses, et à la suite de la citation 
d’Ovide, l’exemple du lieutenant de Mithridate remportant deux batailles 
sur le Palus Méotide et celui du roi de Mexico, qui changeait «quatre fois par 
jour d’accoustremens» (I, xxxv, 233). Dans ses dernières rédactions, il évo-
qua l’exemple des Turcs qui «vont nuds par dévotion» (I, xxxv, 231), doubla 
l’exemple de Massinissa par celui de l’empereur Sévère, introduisit une allé-
gation d’Hérodote sur le lien entre la dureté du crâne et le fait de ne pas 
porter de couvre-chef, le témoignage d’un Vénitien sur les pieds nus des 
habitants du Pérou, un apophtegme de Platon, et, pour la question du froid, 
prolongea l’exemple de la bataille du Palus Méotide par l’exemple d’une ba-
taille entre Romains et Carthaginois et celui de la retraite des Grecs, selon 
un processus d’amplification par accumulation d’exemples sur un même 
thème. Cette manière d’accumuler les exemples, que la critique a souvent 
considérée comme «scolaire» et comme une caractéristique des premiers 
chapitres, apparaît en fait comme une constante de l’écriture de Montaigne, 
jusque dans les dernières rédactions. Leur aspect pédant est corrigé par la 
nature paradoxale et donc plaisante de certains d’entre eux; Montaigne le 
souligne à propos de l’apophtegme de Platon («Platon conseille merveilleu-
sement»: I, xxxv, 232): ses Essais ne sont pas une simple compilation, les 
exemples prennent sens dans une argumentation critique.

Dans leur diversité apparente, ces exemples et ces allégations sont unis par 
de subtiles relations. L’exemple du roi de Mexico, tiré de Lopez de Gomara, 
est introduit par Montaigne pour clore son chapitre dont il confortait la cohé-
rence argumentative, en revenant sur «le sujet de vestir» (I, xxxv, 233). Mais 
cet exemple et celui des Péruviens, tirés de relations de voyage en Amérique, 
servent aussi d’antithèse à la référence initiale à la nudité de l’Indien du 
Brésil, et ils contribuent à renforcer l’argument de la diversité des usages 
«soubs mesme ciel» (I, xxxv, 231). Certains de ces exemples enfin contri-
buent à préciser le dessein du chapitre, en l’ordonnant autour d’une problé-
matique militaire (quels sont les effets du froid sur les troupes au combat, 
comment prémunir les soldats contre les conditions climatiques). Celle-ci 
confirme le dessein du livre dans son ensemble, comme une suite de dis-
cours militaires, de même qu’elle renforce le lien avec ses lecteurs, des gen-

4 Sur ces phases de rédaction, et la préparation de l’édition posthume, voir Balsamo 
(2012b).

5 On trouvera l’ensemble des variantes du chapitre dans Montaigne (2007: 1434-1436).
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tilshommes lettrés, auxquels s’adresse Montaigne, un autre gentilhomme 
lettré également curieux de questions militaires.

D’autres ajouts constituent ce que l’on pourra appeler le discours person-
nel des Essais. Celui-ci, simplement esquissé dans la rédaction initiale, est 
un élément essentiel de la communication que Montaigne entretient avec 
son lecteur. Tel quel, il est très différent dans ses formes et ses intentions 
de l’anachronique «peinture du moi», de nature psychologique, de l’intros-
pection narcissique et complaisante conçue comme une fin en soi, évoquée 
par la critique depuis le début du XXe siècle. À côté des exemples tirés de 
ses lectures, et touchant un domaine plus précis que ce que recouvrait le 
«nous» général de la première rédaction, Montaigne insère son exemple 
particulier dans le catalogue des usages qu’il rassemble, celui d’un gentil-
homme français, élargi à son entourage familier ou public. Plus que les 
autres exemples, la représentation que Montaigne donne de soi-même lui 
permet d’approfondir son analyse et de mettre en lumière les enjeux sociaux 
du vêtement, en tant qu’ils sont des effets de la coutume. Cette représenta-
tion personnelle se fait par trois traits, en deux rédactions distinctes, deux 
d’entre elles publiées en 1588, la troisième dans l’édition posthume. 

Le premier trait est inséré entre l’exemple du roi de Pologne et l’alléga-
tion de Varron, sans lien apparent avec son contexte:

Comme je ne puis souffrir d’aller desboutonné et destaché, les 
laboureurs de mon voisinage, se sentiroient entravez de l’estre. 
(I, xxxv, 232)

Cette représentation prend la forme d’une maxime, concentrant dans sa 
simplicité apparente des figures et des moyens rhétoriques complexes. Elle 
repose sur une double opposition. La première, la plus évidente, est exprimée 
par le mouvement même de la maxime et l’antithèse entre Montaigne et les 
paysans de sa région: ce qui semble privation et relâchement au premier se-
rait vécu comme une contrainte par les seconds; le premier non seulement 
est vêtu, mais il ne conçoit de porter le vêtement que dans toute sa rigueur, 
alors que les seconds le portent relâché. Cette représentation des paysans 
est topique dans la poésie champêtre de l’époque, qui évoque les moissons, 
le travail de la «gaye troupe […] / Qui en chemise le blé coupe» (Peletier 
du Mans 1547: 66, vv. 25 et 27) et le «vanneur my-nud» (Ronsard 2009: 
159, v. 853). La quasi-nudité du paysan n’est pas dénuement ou privation, 
mais adaptation à l’effort et à la chaleur. Sous le même climat, au même 
moment, Montaigne boutonné jusqu’au cou accompagne des paysans nus 
ou presque. Cette opposition est plus pertinente que celle qui distingue 
l’Indien et l’Européen. Elle s’inscrit dans l’argumentation initiale qu’elle 
renforce par son évidence sans recours à l’exotisme. Dans des conditions 
égales, l’usage de se vêtir ressortit bien à des raisons liées à l’activité et au 
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statut, à des fonctions sociales: d’un côté le labeur des paysans en plein 
soleil, de l’autre l’exercice de l’autorité mais aussi le loisir du gentilhomme. 
Cette opposition entre la nudité et le vêtement prend sens également en 
relation à l’avis ‘au lecteur’, qu’elle corrige. Montaigne évoquait avec hu-
mour le désir qu’il aurait eu de se peindre «tout entier et tout nud» s’il avait 
vécu «parmy ces nations qu’on dit vivre encore souz la douce liberté des 
premières loix de nature» (Montaigne 2007: «Au lecteur», 27). Il évoquait 
cette nudité mythique, opposée à la réalité des usages de son temps, pour 
annoncer que dans son livre il avait le dessein de se montrer en sa «façon 
simple, naturelle et ordinaire» (Ibidem). Dans le chapitre «De l’usage de se 
vestir», Montaigne évoque à nouveau la nudité des Indiens, et l’on pourrait 
penser qu’il en éprouvait le désir ou la nostalgie, comme celle d’une véri-
table innocence, s’il n’avait pris soin de rappeler la réalité de la nudité chez 
lui, en Gascogne et sa connotation laborieuse, liée au travail des champs, 
une nudité liée à la culture et à l’artifice, mais surtout une nudité sociale. Le 
troisième ajout personnel éloigne définitivement Montaigne de l’Indien nu 
en rapprochant de celui-ci le paysan:

Entre ma façon d’estre vestu, et celle du païsan de mon païs, je 
trouve bien plus de distance, qu’il n’y a de sa façon, à celle d’un 
homme, qui n’est vestu que de sa peau. (I, xxxv, 231)

La vérité de sa propre représentation ne saurait être pour Montaigne celle de 
la nudité, qui renvoie non pas à l’homme naturel, mais à l’homme de condi-
tion inférieure. Ce sera au contraire celle de son vêtement de tous les jours, 
qu’il porte «sans estude et artifice» («Au lecteur», 27), sans pour autant être 
«desboutonné et destaché» (I, xxxv, 232). 

La seconde opposition est implicite. Elle s’exerce en Montaigne lui-
même, un Montaigne toujours vêtu, mais chez qui pourraient s’opposer 
ou se sont opposées deux manières possibles de porter le vêtement et le 
même vêtement, une manière stricte et une manière relâchée (débouton-
née et détachée), qu’il dit ne pas, ne plus pouvoir souffrir. Cette opposition 
le conduit à définir sa préférence pour la première, qui se conforte en une 
tenue, à la fois manière d’être vêtu, manière de se tenir, manière de se bien 
tenir, manière de paraître en société, un habitus, un habit. Sa revendication 
de sincérité est d’autant moins contradictoire avec l’exigence de tenue, que 
celle-ci a été assimilée par lui au point de devenir sa «forme naïve» («Au 
lecteur», 27), une seconde nature, qu’il peut légitimement exhiber.

Tout comme l’évocation de la bigarrure, ces considérations vestimen-
taires personnelles ne sont pas sans un rapport, au moins allusif, avec la 
réflexion de Montaigne sur l’écriture même des Essais. Si l’adjectif «desbou-
tonné», un hapax dans les Essais, n’a pas d’équivalent latin et renvoie bien 
à la modernité vestimentaire, «destaché» est riche de sens métaphoriques 
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en dépit d’une même rareté d’emploi. Avec son contraire, implicite dans 
la phrase de Montaigne, il correspond à l’opposition solutus / strictus, qui 
désigne deux formes antinomiques de la tenue du vêtement, mais aussi du 
discours, en l’occurrence la prose et la poésie, de même qu’il sert à exprimer 
toutes les possibilités du discours aisé et facile, dégagé des structures ryth-
miques, jusqu’à l’idéal cicéronien d’une prose d’art réunissant comme en 
un oxymore deux caractères contraires: «numerus quidam astrictus et solu-
tus» (De oratore, III, 175). Or dans le chapitre «De l’institution des enfans», 
dans un passage rédigé au même moment et publié comme celui-ci dans 
l’édition de 1588, Montaigne évoquait la manière relâchée (soluta) dont il 
portait son vêtement dans sa jeunesse: 

J’ai volontiers imité cette desbauche qui se voit en nostre jeu-
nesse, au port de leurs vestemens [de laisser pendre son reistre, 
de porter sa cape en escharpe et un bas, 1588]. Un manteau en 
escharpe, la cape sur une espaule, un bas mal tendu, qui repre-
sente une fierté desdaigneuse de ces paremens estrangers, et 
nonchallante de l’art. (Montaigne 2007: I, xxv, 178 et 1405 va-
riante m)

Pour le lecteur attentif aux liaisons dans les Essais, Montaigne met en rela-
tion deux âges de sa vie, deux manières de s’habiller, deux manières de 
porter le vêtement. Mais cette évocation vestimentaire de la jeunesse est 
aussi, dans son contexte, une métaphore «mieux employée en la forme du 
parler» (Ibidem), qui sert à illustrer en une formule jamais reniée sa concep-
tion du style naturel, cette negligentia diligens qui caractérise son art, un art 
caché, fondé en apparence sur un ordre négligé (ordo neglectus)6. La ques- 
tion est de savoir si l’opposition entre deux âges et deux manières de se 
vêtir, ou plus exactement de se tenir dans le vêtement, ainsi déplacée sur le 
plan du style, correspond à deux âges stylistiques, caractérisés non pas par 
deux styles différents dans la mesure où Montaigne revendique l’unité de 
sa manière, mais par deux manières de comprendre le style personnel, en 
étroite relation au couple strictus / solutus. L’évolution des Essais, en appa-
rence du moins, suivrait plutôt le mouvement inverse, allant vers plus de 
relâchement au fil des ajouts, des digressions et des modifications. Par cette 
opposition, Montaigne cherche en fait à formuler un autre rapport entre 
lui-même et son style, en même temps qu’une évolution de sa conception 
du naturel et de l’art. La désinvolture affichée, ostentatoire, du vêtement de 
la jeunesse, cherche à qualifier le style ostentatoirement naturel des Essais et 
son art caché. La rigueur du vêtement strict de l’homme mûr comblé d’hon-
neurs et de responsabilités correspond sur le plan stylistique à un effort ac-
cru de resserrement, de liens, de cohérence, à l’attention portée à la contex-

6  Sur cette conception, voir Friedrich (1968: 350).
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ture, rendus nécessaires par l’amplification même du livre et le risque de 
bigarrure lié à la multiplication des digressions7. Cette rigueur passée en 
naturel ne cache pas moins l’art et ses procédés qu’une désinvolture visible, 
comme elle cache la désinvolture elle-même en un art supérieur.

Le second trait vestimentaire concernant le vêtement de Montaigne 
consiste en une phrase entre parenthèses ajoutée après la formule justifiant 
la digression destinée à satisfaire à une esthétique française de la bigarrure:

Et François accoustumez à nous biguarrer, (non pas moy, car je 
ne m’habille guiere que de noir ou de blanc, à l’imitation de mon 
père) [...]. (I, xxxv, 232)

La précision qu’introduit Montaigne a ici valeur d’une correction, une épa-
northose. Elle porte sur le vêtement bigarré, dont Montaigne cherche à se dis-
tinguer. Il oppose ainsi celui qu’il porte habituellement, ou plus exactement 
la teinte de ce vêtement, de couleur unie, noir ou blanc, à celui des autres 
gentilshommes français, pour mettre en exergue un mode personnel de se 
vêtir qui le distingue de l’usage national: d’un côté la coutume et le costume 
français, de l’autre un habitus montaignien (qui peut souffrir des exceptions, 
ainsi que le suggère la modalisation guière: allusion probable au vêtement 
d’apparat et à l’habit officiel du maire, un manteau rouge). Mais cet habitus 
est plus qu’une simple habitude, il résulte d’un choix conscient et affiché. Le 
vêtement que Montaigne arbore dans la représentation «simple, naturelle 
et ordinaire» qu’il donne de soi correspond probablement à la réalité quoti-
dienne d’un usage que pouvaient attester ses familiers, en particulier ceux 
à qui il destinait ses Essais. Il correspond de surcroît à certains des portraits 
peints qui passent avec quelque vraisemblance pour représenter Montaigne: 
à côté de portraits d’apparat, le portrait en costume blanc par Quesnel et, plus 
sûr encore, un portrait en noir, avec le collier de l’ordre de Saint-Michel8. Ce 
vêtement renvoie ainsi à un référent identifiable chez l’écrivain. Mais il cor-
respond aussi, au moins pour l’une de ses teintes, le noir, et dans ce qui pour 
nous peut apparaître comme sa banalité, à l’usage courant qui s’est imposé 
en Europe depuis un demi-siècle, et qu’on ne saurait, pour ce qui concerne 
la France, rattacher ni à la prépondérance d’un modèle espagnol ni à une 
forme d’austérité calviniste9. Le fait que Montaigne se serve de ce vêtement 
pour désigner la singularité de son propre «usage de se vestir» désigne celui-
ci comme un vêtement codé, riche de références parfois contradictoires ou 
paradoxales, portant un ensemble de connotations et d’intentions destinées 
à offrir une représentation symbolique et non pas simplement une touche 
supplémentaire à un portrait sur le vif.

7  Sur cette question, voir Goyet (2014).
8  Voir Desan (2007: notes 10 et 11).
9  Sur la diffusion européenne du vêtement noir, voir Quondam (2007).
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Cette représentation, dans ce passage, repose à la fois sur la teinte du 
vêtement et le lien qui, par ce vêtement et par cette teinte, unit Montaigne 
à son père, une relation d’imitation et d’émulation. Cette brève parenthèse 
comme telle s’inscrit en effet dans le cadre plus général tout au long des 
Essais d’une évocation du père de l’écrivain, Pierre Eyquem, dont la figure, 
retouchée jusque dans les derniers ajouts, apparaît, avec celle de l’écrivain 
dont elle est complémentaire, et bien plus que celle de La Boétie, comme 
la figure centrale du livre, conçu comme un véritable mémorial paternel 
et familial, destiné à établir et à confirmer la dimension aristocratique du 
lignage10. Dans le chapitre «De l’Yvrognerie», en un ajout tardif, contempo-
rain de la parenthèse sur le vêtement, Montaigne allait longuement déve-
lopper le portrait physique et moral de son père, en forme d’éloge. L’«usage 
de se vestir» de celui-ci, était comme le reflet de ses qualités sociales et 
morales:

Le port, il l’avait d’une gravité douce, humble et très modeste. 
Singulier soing de l’honnesteté et decence de sa personne, et 
de ses habits, soit à pied, soit à cheval. (Montaigne 2007: II, ii, 
362-363)

Le soin du vêtement répond au souci de «l’honnesteté et decence» de la 
personne tout entière et contribue à la tenue, au port, qui conjuguent gra-
vité, douceur, humilité, modestie. Ces qualités mises en évidence sont 
surprenantes: elles qualifieraient un homme de robe, voire un clerc, si la 
précision «soit à cheval» ne rappelait que cette tenue austère et modeste 
était celle d’un gentilhomme, dont la suite du passage rappelle le tem-
pérament et la carrière, celle d’un homme de guerre, rompu aux affaires 
publiques, et d’un homme du monde engagé dans toutes les formes de la 
conversation civile et de la séduction. Cet habit et ce port sont le résultat 
d’un double effort: la maîtrise du débraillé, le contrôle de l’ostentation, 
pour donner de soi une image toute de retenue, pour mettre en évidence 
des qualités qui prennent tout leur sens dans la relation avec autrui. La 
référence au père permet à Montaigne de qualifier son propre vêtement 
dans sa banalité même et dans sa réduction à deux teintes unies; son vête-
ment est porteur des mêmes qualités et il a une même portée sociale et 
éthique: c’est la tenue d’un gentilhomme honnête. Montaigne la porte et 
surtout il dit qu’il la porte, à la fois pour se représenter, inscrit dans une 
lignée, tel qu’il se vêt habituellement, et pour se distinguer d’une autre 
manière de se vêtir et de se tenir, celle des Français bigarrés; contre la 
distinction ostentatoire qui joue de l’ornement coloré pour trancher sur 
l’uniformité, il assume une distinction paradoxale, celle de la gravité, de la 
modestie et du soin, pour trancher sur la bigarrure et ce qu’elle recouvre.

10  Balsamo (2012a).
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L’opposition entre le vêtement noir de Montaigne – vêtement du père imité 
par le fils –, et le vêtement bigarré constitue probablement une subtile va-
riation sur un ‘lieu’ du discours satirique dirigé contre le courtisan français, 
réactualisé dans les années 1580 par une vigoureuse polémique contre le luxe 
vestimentaire des Mignons de la cour de Henri III11. Toutefois, la satire dé-
nonce l’extravagance de ceux-ci, la profusion et la richesse de la parure, ainsi 
que des formes vestimentaires, «chemises à grands godrons» ou «collet ren-
versé à l’italienne» qu’évoque Pierre de L’Estoile12; elle ne porte pas vraiment 
sur la couleur ni le mélanges des couleurs. La bigarrure est un défaut, elle 
constitue bien un trait satirique, mais dans un sens métaphorique, et dans le 
cadre d’une typologie des nations et de leurs caractères. À côté de son emploi 
pour désigner la digression, Montaigne, en filant la métaphore vestimentaire 
dans le chapitre «Nous ne goustons rien de pur», par un ajout contemporain 
à celui-ci, donne à ce terme sa portée morale: «l’homme en tout et par tout, 
n’est que rappiessement et bigarrure» (Montaigne 2007: II, xx, 712)13. La bi-
garrure illustre la fragilité de la condition humaine: l’homme est fait de pièces 
rapportées, mal cousues ensemble, son caractère, ses pensées, ses actions 
manquent d’unité, de cohérence, de constance. Ce défaut caractérise certains 
hommes ou certaines nations plus que d’autres, indisciplinés, excessifs, fu-
tiles, inconstants. Les Français, à l’époque des guerres civiles, si éloignés de 
«l’innocence Spartaine» (III, ix, 1039), apparaissaient à Montaigne particuliè-
rement bigarrés, dans leurs vêtements, leurs mœurs comme en matière de 
foi14. Le vêtement uni de Montaigne, noir ou blanc, est un manifeste, il sert à 
le distinguer de ses compatriotes et de leurs vices.

Inscrite dans son temps, au moment le plus dramatique des troubles 
qui déchiraient la France, servant à une représentation de Montaigne qui 
contribuait à l’éthos de son discours, l’argumentation consacrée aux «usages 
de se vestir» définit le vêtement du gentilhomme honnête. Celui-ci est le ré-
sultat d’un choix, qui permet à celui qui le porte de se distinguer en termes 
sociaux du peuple, et en termes moraux d’une noblesse indisciplinée. À 
bien des égards elle apparaît aussi, tant dans ses implications en matière 
de mœurs que dans une réflexion stylistique, comme une subtile variation 
française sur quelques suggestions du Courtisan de Baldassare Castiglione, 
le grand modèle littéraire italien avec lequel Montaigne entretenait un 
dialogue fécond et auquel il était revenu de façon attentive au cours de la 
dernière phase de rédaction et de correction de son livre15. Outre la mise 

11  Voir Ceccarelli Pellegrino (2002); Boucher (2006).
12  L’Estoile (1943: 85); le terme de bigarrure n’est pas employé dans les pamphlets contre 

les Mignons recueillis par l’auteur.
13  Friedrich (1968: 352). Montaigne emploie le verbe bigarrer (3 occurrences) et l’adjectif 

(6 occurrences). Le substantif est rare (2 occurrences) et d’un emploi plus tardif.
14  On trouvera l’expression «foy bigarrée» dans un pamphlet rapporté par Pierre de 

L’Estoile (1943: 43).
15  Voir Villey (1933: 102-103); Friedrich (1968: 174-175 et 350). 
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en œuvre d’une forme de conversation plaisante, reposant sur l’esprit et la 
pratique de la digression que théorise Castiglione, Montaigne propose, avec 
l’anecdote du vin gelé, une imitation de l’anecdote des paroles gelées (II, lv)16, 
auxquelles une commune référence polonaise sert d’intertexte. De façon plus 
déterminante encore, la représentation du gentilhomme vêtu de noir renvoie 
précisément à la réponse donnée à la question posée par Julien de Médicis 
dans le chapitre xxvi du livre II, sur la manière dont doit se vêtir le courtisan, 
dans un contexte de diversité vestimentaire (les anciens usages régionaux des 
cours italiennes) et de concurrence entre des modèles étrangers, français et 
espagnol. Federico Fregoso établissait une forme parfaite, à italienne, et il 
célébrait le noir, expression de la gravité, de la modestie et du sérieux dans 
le vêtement ordinaire, réservant les couleurs aux habits de fête et de parade: 
«però parmi che maggior grazia abbia nei vestimenti il color nero, che alcun 
altro» (Castiglione 1972: 133). À la teinte s’ajoutait la tenue, une ‘élégance mo-
deste’ («modesta attillatura», Ibidem), qui non seulement désignait un statut 
et un rang, mais qui portait une intention:

Aggiungendovi ancor che debba fra se stesso deliberar ciò che 
vol parere e di quella sorte che desidera esser estimato, della 
medesima vestirsi, e far che gli abiti lo aiutino ad esser tenuto 
per tale ancor da quelli che non l’odono parlare, né veggono far 
operazione alcuna. (134) 

Si l’habit ne fait pas le moine, ainsi que l’objectait Gasparo Pallavicino, il 
est du moins un moyen de connaître les hommes qui le portent, en tenant 
compte de la manière selon laquelle ils cherchent à se faire connaître17.

La représentation que Montaigne donne de soi, vêtu de noir, en gentil-
homme honnête, peut se comprendre en ces termes et dans ces limites. Et 
c’est en ces mêmes termes et dans ces mêmes limites que l’on comprendra le 
portrait de Montaigne tracé au milieu du XVIIe siècle par Jean-Louis Guez de 
Balzac, qui rapporte le témoignage d’un de ses amis, selon lequel Montaigne 

s’habilloit quelquesfois tout de blanc, et quelquesfois tout de 
vert, et paroissoit ainsi vestu devant le monde. Force gens graves 
ayment les couleurs qui réjouissent la veue aussi bien que luy, 
mais ils ne s’en servent qu’en robbe de chambre, et dans le parti-
culier. Telle singularité ne peut estre approuvée, estant contre la 
bienséance. (Guez de Balzac 1972: t. 1, 293)18

16  Castiglione (1972: 163-164).
17  Voir sur ce sujet les fines analyses de Quondam, commentant le texte de Castiglione 

(2007: 144-153).
18  Le même trait est allégué pour justifier l’instabilité de Montaigne, ses «courses con-

tinuelles», dans une lettre à Jean Chapelain, datée du 25 janvier 1645 (Guez de Balzac 1873: 
228-229). 
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On ignore la source qui permettait à l’interlocuteur (réel ou fictif ) de Guez 
de Balzac de représenter Montaigne vêtu tout de vert. S’il ne s’agit pas sim-
plement d’une distraction de lecture ou d’une coquille (vert mis pour noir), 
non relevée, dans l’édition des Essais dont il s’était servi, cette pointe avait 
pour but de discréditer Montaigne, en un portait satirique; elle inversait la 
figure d’éthos que l’auteur des Essais avait soigneusement édifiée pour don-
ner son autorité à son livre, en faisant de lui un homme bigarré, vêtu de cou-
leurs. Le défaut reproché à Montaigne n’était pas directement lié au vert, dont 
la connotation traditionnelle liée à la malignité ou à la folie ne semble pas 
avoir été prise en compte; il était lié à la couleur en tant que telle, qui, selon 
le code vestimentaire de l’honnêteté, appartient à l’intimité. Pour l’honnête 
homme, lecteur malveillant des Essais, la représentation de Montaigne vêtu 
de vert était comme une subtile allégorie de l’indécence, servant à dénoncer 
un livre exhibant l’intimité de son auteur, comme s’il était nu.
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LE LANGAGE FIGURÉ DES VÊTEMENTS DANS LE DICTIONAIRE 
COMIQUE  DE PHILIBERT JOSEPH LE ROUX EN 1718

Monica Barsi 
Università degli stUdi di Milano

Le Dictionaire comique, satyrique, critique, burlesque, libre et proverbial 
de Philibert Joseph Le Roux a été publié pour la première fois en 1718 à 
Amsterdam chez Michel-Charles Le Cène: c’est cette édition qui fera l’objet 
de quelques observations. Les éditions successives, parues entre 1735 et 
17861, ne sont pas en effet du même auteur, comme le prouvent d’ailleurs 
les traces qui nous permettent de reconstituer sa vie mouvementée. 

D’après un dossier de police conservé à la Bibliothèque nationale de 
France, complété par d’autres documents déposés à la Bibliothèque de 
l’Arsenal2, on sait qu’un jeune homme nommé Le Roux, provenant de 
Tours, a été élève du collège du Plessis à Paris, d’où il a été renvoyé pour 
mauvaise conduite. Il était soupçonné de lire des livres interdits, d’avoir 
rédigé un manuscrit intitulé Le dégoût des femmes de mauvaise vie, destiné 
à être publié en Hollande, et d’être l’auteur d’un Dialogue sur la vie des reli-
gieuses. Entre la fin de 1701 et le début de 1702, enfermé chez les Bénédictins 
de Marmoutier, Le Roux écrivit des lettres désespérées à ses anciens amis de 
la capitale, en demandant entre autres qu’on lui envoie certains livres d’ins-
piration libertine. À cette époque, il ne devait pas avoir plus de dix-sept ou 

1 En 1735, le dictionnaire est publié à Lyon chez les héritiers des frères Béringos. L’édi-
tion de 1752 chez les héritiers des frères Béringos n’est qu’une réimpression de l’édition de 
1735; l’édition hollandaise de Zacharie Chastelain de 1750 reproduit, en revanche, une édition 
perdue. En 1786, une nouvelle édition considérablement augmentée est publiée en deux vo-
lumes à Pampelune – lieu fictif pour Paris – sans aucune indication de l’éditeur; l’édition de 
1787 publiée à Amsterdam – lieu fictif pour Paris – correspond exactement à l’édition de 1786.

2 Voir les indications données par Birn (1981: 602-607). C’est Pierre Enckell qui nous 
avait indiqué cette contribution.



dix-huit ans. Par la suite, il aurait quitté la France et aurait séjourné d’abord 
à Rastat, où il fut au service de la duchesse d’Orléans3, puis à Amsterdam, 
où il publia son dictionnaire, et enfin à Bruxelles, où il fut engagé par 
Marie-Élisabeth jusqu’à sa mort, datable autour de 17354. 

Comme le suggère le titre, le Dictionaire comique, satyrique, critique, bur-
lesque, libre et proverbial est un répertoire de langue accueillant des mots et des 
locutions qui appartiennent pour la plupart à un registre familier, marqué 
parfois par des traits vulgaires. Dans un bon nombre de cas, les exemples sont 
justifiés par des citations d’auteur, comme pour les dictionnaires de Richelet 
et de Furetière5. On distingue en fait dans l’ouvrage deux couches: l’une tirée 
du Dictionnaire des proverbes françois de George de Backer, qui est très proche 
du Dictionnaire universel de Furetière6, même s’il exclut les citations d’auteur, 
l’autre d’un répertoire plus ancien, proche du Dictionnaire françois de Richelet 
de 16937. Le Roux aurait intégré ce matériel lexicographique avec des extraits 
tirés de ses lectures et avec des remarques sur les mœurs de son temps8. 

Dans cette étude, l’analyse portera sur un corpus restreint qui réunit le lan-
gage figuré des vêtements, composé d’une centaine d’entrées, isolées à l’inté-
rieur de la nomenclature comptant presque 4 400 mots. La liste complète 
de ces entrées illustre la répartition des mots pour chaque lettre:

3 Ce séjour est attesté par un manuscrit conservé à la Bibliothèque du Château de Chantilly 
[Ms 95]: Heures à la Duchesse, ou Prieres Journalliéres A l’usage de Madame La Duchesse d’Orléans 
Ecrites A la main A Rastat le 18 juin 1724 Par Philibert Joseph le Roux, dédié à Auguste Marie Jeanne 
de Bade, duchesse d’Orléans (1704-1726), belle-fille du Régent.

4 À la Bibliothèque royale de Belgique, se trouvent deux volumes d’un certain Philibert 
Joseph Le Roux travaillant au service de Marie-Élisabeth d’Autriche comme «Maître en Histoire 
et de Langues»: Le Prince selon Dieu et les hommes, demontré par l’Écriture sainte par les Saints Peres 
et par les plus celebres historiens profanes, publié à Bruxelles chez Nicolas Stryckwant en 1730, et 
Les Annales du monde ou l’histoire universelle sacrée, ecclésiastique et profane, publiées par le même 
éditeur en 1732-1735 et terminées, vraisemblablement en raison de la mort de leur auteur avant 
1735, par Chevalier Lenglet de Percel, c’est-à-dire Nicolas Lenglet-Dufresnoy.

5 Plusieurs recherches ont mis en relief les différentes fonctions de la citation d’auteur: 
Richelet indique sa source, en signalant souvent, en plus du nom de l’auteur, le titre de l’ou- 
vrage et le lieu d’où l’exemple est tiré pour attester l’usage du mot; chez Furetière, le renvoi au 
seul nom de l’auteur informe l’usager quant à l’utilisation littéraire d’un mot. Voir à ce propos 
Lehman (1995), qui se réfère aux premières éditions des deux dictionnaires cités. Sur la struc-
ture du dictionnaire de Richelet, voir aussi Petrequin (2009).

6 Voir à ce propos Bray (1992). Nous nous référons dans cet article à la deuxième édition 
du Dictionnaire universel de Furetière, c’est-à-dire à celle de 1701, en raison de la diffusion de cette 
édition par rapport à la première (1690). Il reste toutefois encore à établir de quelle édition du 
dictionnaire de Furetière George de Backer s’est servi.

7 Voir à ce propos Bray (1986), qui compare l’édition de 1693 (publiée à Genève chez D. Ritter) 
du dictionnaire de Richelet avec le dictionnaire de Le Roux, et non pas la première édition (1680).

8 Voir à titre d’exemple l’article consacré à Cotillon: «COTILLON. […] Marêchal du cotillon, 
ou Marêchal du fourreau. Maniére de parler satirique, dont on se sert à Paris, pour marquer 
qu’un Maréchal de France, ou autres Officiers portant l’épée ou la robe, sont de la création de 
M. de M**. & ont été élevez à leurs Charges par le canal de cette Sultane validée». L’appellation 
‘marêchal du cotillon’ ou ‘marêchal du fourreau’ désignait des grades attribués par le roi sous 
l’influence de sa maîtresse; voir Challe (1996: 250).
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Affiquet, s’Agencer, Aiguille, Aiguillette, Ajuster, Amant à calotte, 
Balandran, Beguin, Besace, Bonnet, Bonneter, Bonnetier, Botte, 
Botter, Bouge, Bourse, Brague, Braguette, Braye, Brettelles, Bro-
der, Broderie, Brodeur, Caparasson, Cape, Casaquin, Ceinture, 
Chamarer, Chape, Chapeau, Chaperon, Chausses, Chemise, 
Chiffon, Chiffonner, Coëffe, Coëffer, Collet, Collier, Cotillon, Co-
ton, Cotte, Couvre-chef, Déboutonné, Débraguetter, Débrailler, 
Déchausser, Décousu, Défroquer, Déhousser, Dépenaillé, Dia-
prer, Doublure, Drap, Draper, Écharpe, Écharper, Éguille, Éguil-
lette, Embeguiner, Empannacher, Emplumer, Escarcelle, Escar-
pin, Escoffion, Étoffe, Fil, Filer, Froc, Gant, Gantelet, Gregue, 
Guenille, Guêtre, Habit, Houpelande, Houzeau, Hucquebille, 
Jaquette, Jartiere, Linge, Lisiere, Manche, Manteau, Martingale, 
Mode, Pantoufle, Parer, Piaffe, Piaffer, Piaffeux, Pourpoint, Ro-
caille, Satin, Semelle, Simarre, Soie, Tablier, Toile, Vêtir.

Puisque la lettre C comprend le plus grand nombre de mots, le sondage sera 
ici mené sur les vingt articles allant de Caparasson à Couvre-chef9.

En ce qui concerne la macrostructure, la sélection effectuée par Le Roux 
dans le vocabulaire des vêtements comprend des mots employés dans 
des locutions figées ou dans un contexte satyrique ou burlesque, souvent  
emprunté à des œuvres littéraires. 

Les entrées tirées du Dictionnaire des proverbes françois de Backer, dont les 
articles sont rapportés avec une certaine quantité de variations, comportent 
des locutions figées. Tout ce matériel est défini par Furetière, la source 
probable de Backer, de manière explicite par des marqueurs diastratiques, 
comme «on dit proverbialement», «on dit bassement», «on dit figurément», 
«on appelle proverbialement». L’article consacré à Ceinture, dans les trois 
dictionnaires, en fournit un exemple:

Furetière (s.v. Ceinture): 
[…] On dit proverbialement, qu’une personne est toûjours pen-
duë à la ceinture d’une autre; pour dire qu’elle est toûjours avec 
elle. On dit aussi, que bonne renommée vaut mieux que ceinture 
dorée; pour dire, que l’estime qu’un homme s’est acquise dans le 
monde vaut mieux que les marques exterieures qu’il affecteroit 
pour faire paroître son merite.

Backer: 
Ceinture. Cette personne est toûjours penduë à la ceinture d’une 
autre; pour dire qu’elle est toûjours avec elle.

9  Dans cette contribution, la transcription des articles reproduits et celle de tous les  
autres extraits des dictionnaires cités respecte fidèlement la graphie et la ponctuation, mais elle 
n’en respecte que très partiellement la mise en page et la typographie.
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Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée; c’est-à-dire, 
que la reputation vaut mieux que les richesses.

Le Roux: 
CEINTURE. Cette personne est toûjours penduë à la ceinture 
d’une autre; pour dire, qu’elle est toûjours avec elle.
Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée; c’est-à-dire, 
que la réputation vaut mieux que les richesses.

Les entrées qui ne sont pas tirées du Dictionnaire de Backer sont égale-
ment choisies, par Le Roux, pour la variété de langue qu’elles présentent 
dans leur contexte; celle-ci est quelquefois spécifiée. L’article consacré 
au verbe Coeffer contient par exemple certaines expressions dont la pre-
mière est ‘être né coeffé’, définie «manière de parler proverbiale»: 

COEFFER. Etre coeffé [sic, pour ‘être né coeffé’]. Maniére de par-
ler proverbiale, dont on se sert depuis long-temps, & qui est fort 
en usage, pour dire, être heureux, parce qu’on prétend que tous 
ceux qui viennent au monde coeffez sont ordinairement heu-
reux […].

Lorsqu’il n’y a pas d’indication d’emploi, les dictionnaires de Richelet 
et / ou de Furetière nous permettent, étant donné leur proximité tem-
porelle, d’identifier le registre des mots ou des acceptions sélectionnés. 
Pour Couvre-chef, l’absence de marquage dans Le Roux peut en effet 
être comblée par les indications fournies par les deux autres diction-
naires de référence, qui utilisent un système de marqueurs, comme ceux 
déjà mentionnés, et de symboles10: 

Richelet: 
†* Couvre-chef. Il se dit aussi en riant, & signifie aussi ce qu’on 
met sur la tête d’une personne pour l’acabler. 
(Jupiter fit à Typhon leur grand chef
D’une montagne un couvre-chef. Sca. Poes.)

10  Dans tous les extraits du dictionnaire de Richelet cités ici, les symboles utilisés par le 
lexicographe, croix et astérisque, sont fidèlement reproduits; leur explication est donnée dans 
les pièces liminaires de l’ouvrage: «La croix † qui est vis à vis du mot, ou de la façon de parler 
veut dire que le mot ou la façon de parler n’ont proprement leur usage que dans le stile simple, 
dans le comique, le burlesque, ou le satirique. Mais lors qu’on trouve à côté du mot, ou de la 
phrase une étoile & une croix, ou une croix & une étoile, *†, ou †*, cela signifie que le mot 
ou la façon de parler se prennent figurément, mais qu’ils n’ont cours que dans le stile le plus 
simple, comme dans les vaudevilles, les rondeaux, les épigrammes, & les ouvrages comiques» 
(Richelet 1693: f. 7 n.n.).
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Furetière:
Couvre-chef, se dit aussi quelquefois en riant & dans le stile bur-
lesque, pour signifier tout ce qu’on met sur la tête d’une per-
sonne pour l’accabler. 

Jupiter fit à Tiphon leur grand Chef
D’une montagne un couvre-chef Scar.

Le Roux: 
COUVRE-CHEF. Pour chapeau, ou autre chose servant à couvrir 
la tête. Scarron chant I de la Gigantomachie

Il fit à Typhon leur grand chef
D’une montagne un couvre-chef. (Scarron 1712b: ch. I, 5)11

Suivant ce système de référence qui permet de vérifier la variété lin-
guistique du matériel sélectionné par Le Roux, certaines entrées ne sont 
toutefois pas justifiables: dans un bon nombre de cas, leur intégration 
dans la nomenclature ne se fonde que sur une citation d’auteur, tirée du 
corpus d’ouvrages réunis par le lexicographe. Les Satyres de Boileau et 
les Satyres de Régnier sont par exemple les sources d’où sont extraites les 
citations qui paraissent sous Chamarer, Chiffon et Cotte:

CHAMARER. Pour parer de toute sorte de couleurs. Dépreaux 
Satyre 4 [sic]

Qu’il voit de toutes parts les hommes bigarez,
Les uns gris, les uns noirs, les autres chamarez. (Boileau 
1694: Satyre VIII, 69)

CHIFFON. Pour guenille, vieille piéce de nippes, lambeau. 
Regn. Satyre 11
Du blanc, un peu de rouge, un chiffon de rabat. (Régnier 1710: Sa-
tyre XI, 98)

COTTE. Pour cotillon, juppe, robe ou jupon que portent les 
femmes. Regnier Saty. 11

Non, ma foi, j’ai encor 
Un demi ceint, deux cottes. (Régnier 1710: Satyre XI, 100)

11 Les renvois des citations d’auteur à certaines sources dans des éditions proches de 
la publication du dictionnaire de Le Roux n’indiquent pas les ouvrages que le lexicographe 
a effectivement consultés. On peut toutefois supposer qu’il avait sous les yeux des ouvrages 
publiés surtout à Bruxelles et à Amsterdam, puisqu’il avait séjourné dans ces villes. En ce qui 
concerne en particulier les citations tirées de Molière, comme il cite le Festin de Pierre d’après 
une édition basée sur le texte de 1683, il avait sans doute à sa disposition le recueil publié par 
George de Backer auquel nous nous référons ici (voir infra).
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En ce qui concerne la microstructure, on peut distinguer différents 
procédés.

Les articles que Le Roux tire du Dictionnaire de Backer sont reproduits 
sans aucune variation (comme pour Ceinture, Chapeau, Chaperon, Che-
mise, Coeffe, Collier et Coton) ou avec des variations qui comportent 
l’ajout de nouveaux éléments (comme pour Cape) comprenant aussi des 
citations d’auteur (comme pour Chape et Chausses).

Dans le premier cas, rien ne change, si ce n’est la ponctuation, comme 
l’entrée Chapeau l’atteste: 

Backer:
Chapeau. Voilà un beau chapeau que vous lui mettez sur la tête: 
se dit, d’une personne à qui il est arrivé quelque sujet de honte, 
ou de qui on a fait quelque médisance. Perdre la plus belle rose 
de son chapeau; c’est-à-dire, faire quelque perte considérable, sur 
tout en ce qui regarde l’appui, ou la protection.

Le Roux:
CHAPEAU. Voilà un beau chapeau que vous lui mettez sur la 
tête: se dit, d’une personne à qui il est arrivé quelque sujet de 
honte, ou de qui on a fait quelque médisance.
Perdre la plus belle rose de son chapeau; c’est-à-dire, faire 
quelque perte considérable, sur tout en ce qui regarde l’appui, 
ou la protection.

Dans le deuxième cas, Le Roux enrichit avec des approfondissements un 
article tiré de Backer, comme sous Cape: 

Backer:
Cape. Rire sous cape; c’est, rire sourdement, & sans que per-
sonne s’en apperçoive.
Vendre une chose sous cape; pour dire, ne l’oser vendre publi-
quement.
On dit qu’un homme n’a que l’épée & la cape; pour signifier, qu’il 
n’a rien vaillant, qu’il n’a aucune fortune établie.

Le Roux:
CAPE. Rire sous cape, c’est rire sourdement, & sans que per-
sonne s’en aperçoive.
Vendre une chose sous cape, pour dire ne l’oser vendre pu[bli]
quement.
N’avoir que la cape et l’épée. Maniére de parler, qui se dit d’une 
personne qui est fade dans l’entretien, qui n’a point de vivacité, 
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ni d’esprit, simple, qui n’a rien de prévenant; se dit d’un Officier, 
ou Gentilhomme gueux.

Dans Le Roux, la locution ‘n’avoir que la cape et l’épée’ occupe la même 
place que dans Backer mais les termes de ‘cape’ et d’‘épée’ sont interver-
tis12. De plus, l’explication de la locution est très articulée: le sens le plus 
proche de son origine «ne pas avoir de fortune» appliqué à la noblesse 
(«se dit d’un Officier, ou Gentilhomme gueux») est postposé au sens 
extensif qui se réfère en particulier à une personne: «Maniére de parler 
[…] qui n’a rien de prévenant». L’attestation de cette dernière acception 
ne correspond que partiellement à celle de Furetière (s.v. Cape), qui ap-
plique l’extension aux ‘choses’:

On dit aussi, qu’un homme n’a que l’épée & la cape; pour dire, 
qu’il n’a rien vaillant, qu’il n’a aucune fortune établie. On le dit 
figurément de toutes les choses qui n’ont ni valeur, ni merite, 
mais seulement un peu d’apparence. C’est une Noblesse qui n’a 
que l’épée & la cape; un sçavoir qui n’a que l’épée & la cape; du 
vin qui n’a que l’épée & la cape. C’est un mérite qui n’a que l’épée 
& la cape.

Toujours dans le deuxième cas, lorsque la variation comporte une cita-
tion d’auteur, Le Roux transpose partiellement l’article de Backer, comme 
dans le cas de Chape où la locution ‘chercher / trouver chape-chute’ est 
traitée de manière différente. Elle figure sous la forme ‘trouver chape-chute’, 
où le verbe ‘chercher’ n’est plus rapporté, elle est expliquée avec d’autres 
mots et elle est illustrée par un passage tiré d’un auteur (Chevalier): 

Backer.
Chape. Se debattre de la chape à l’Evêque; signifie, contester sur 
une chose où on n’a, ni où on ne peut avoir d’interêt. On dit 
aussi, qu’un homme cherche chape-chute, qu’il a trouvé chape-
chute; pour dire, qu’il cherche, ou qu’il a trouvé quelque occa-
sion, quelque hazard, quelque rencontre avantageuse, ou quel-
quefois mauvaise.

Le Roux:
CHAPE. Se débattre de la chape à l’Evêque, signifie, contester 
sur une chose où on n’a, ni où on ne peut avoir d’intérêt.
Trouver Chape-chute. Trouver la bonne aventure, une occasion 
favorable à faire fortune, capture, ou prise. Chevaliers [sic, pour 

12  Tout comme dans le Dictionnaire de l’Académie de 1694 (s.v. Cape) «On dit fig. d’un 
cadet de bonne maison qui n’a point de bien, qu’Il n’a que la cape & l’espée».
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Chevalier] desol. des filoux Afin de trouver chape-chute. (Chevalier 
1683: sc. 2, 15)

L’insertion des citations d’auteur dans un article tiré du Dictionnaire de 
Backer est un procédé récurrent. Le cas de Chausses se révèle particuliè-
rement intéressant pour la variété des passages tirés de plusieurs œuvres 
– le Dépit amoureux de Molière, le Virgile travesti de Scarron et le Don Qui-
chotte de Cervantes – que le lexicographe intercale au matériel provenant 
de Backer:

Backer:
Chausses. On dit à celui qu’on veut chasser d’aupres de soi, va 
te promener, tu auras des chausses, ou simplement, va-t-en, tire 
tes chausses.
Ils ont bien fait de tirer leurs chausses: se dit, de ceux qui se sont 
mis en sûreté par la fuite. 
On dit pour se moquer de la pauvre Noblesse, c’est un Gentil-
homme de Beauce, qui se tient au lit quand on racoûtre ses 
chausses. 
Il est si pauvre qu’il n’a pas de chausses.
Quand un jeune homme est hors d’âge d’avoir le fouët, on dit 
qu’il a la clef de ses chausses.
Quand les Sergens menent un homme prisonnier; on dit qu’ils 
le tiennent au cul et aux chausses.
On le dit aussi des parties adverses qu’on a réduites à l’extrémité, 
qui ne peuvent plus fuïr leur condamnation, ou de qui on juge le 
procés, qu’on les tient au cul et aux chausses.
Cette femme porte les haut-de-chausses. Se dit d’une femme qui 
gourmande son mari, et qui fait les affaires de la maison.
On dit à celui à qui on voit des bas dépareillez, qu’il a des chausses 
de deux Paroisses.

Le Roux:
CHAUSSES. On dit à celui qu’on veut chasser d’auprès de soi, va 
te promener, tu auras des chausses, ou simplément, va-t-en, tire tes 
chausses.
Tirer ses chausses. S’enfuir, s’en aller sans bruit, plier bagage, déloger 
sans trompette, s’esquiver, décamper. Mol. Dépit Am. Et me laisse 
tirer mes chausses sans murmurer. (Dépit amoureux, Molière 1694: 
T. I, A. I, sc.4, 22)13
Ils sont dans vos chausses. C’est une maniére de parler basse du 

13  La citation ne correspond pas exactement au passage: «Et me laissez tirer mes chausses 
sans murmure».
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peuple de Paris, et sert communément de réponse à une personne 
à qui on dit des injures. Scaron Virg. Trav. 

Et prediseur de choses fausses 
Chalchas dit, ils sont dans vos chausses. (Scarron 1712a: L. II, 131)

Donner des chausses. Pour punir, frapper, battre, donner des 
coups. Don Quix. 1. P. Un bon maître n’a jamais manqué de 
donner des chausses à son valet, quand il lui a dit une injure. 
(Cervantes 1696: T. I, 259)
On dit, pour se moquer de la pauvre Noblesse, c’est un Gen-
tilhomme de Beauce, qui se tient au lit quand on racoûtre ses 
chausses. 
Il est si pauvre qu’il n’a pas de chausses.
Quand un jeune homme est hors d’âge d’avoir le fouët, on dit 
qu’il a la clef de ses chausses.
Quand les Sergens menent un homme prisonnier; on dit qu’ils 
le tiennent au cul & aux chausses.
On dit aussi des parties adverses qu’on a réduit à l’extrémité, qui 
ne peuvent plus fuir leur condamnation, ou de qui on juge le 
procès, qu’on les tient au cul & aux chausses.
Cette femme porte les haut-de-chausses: se dit d’une femme qui 
gourmande son mari, & qui fait les affaires de la maison.
On dit à celui à qui on voit des bas dépareillez, qu’il a des chausses 
de deux Paroisses.

Dans le cas de Molière, la citation complète la définition de l’expression figée; 
tandis que les citations tirées de Scarron et de Cervantes enrichissent l’article 
avec de nouvelles expressions figées dont l’explication est aussi donnée.

Quant au matériel lexicographique qui n’est pas tiré du dictionnaire de 
Backer, on reconnaît d’autres procédés qui présentent certaines régulari-
tés. L’acception d’un mot tirée d’une citation d’auteur peut donner lieu à la 
constitution d’un article qui n’a pas de correspondances dans d’autres dic-
tionnaires. Dans le cas de Caparasson, par exemple la glose «Pour coëffe de 
femme» explique l’une des acceptions fondée sur le passage du Virgile Tra-
vesti de Scarron où la sibylle de Cumes perd son ‘caparasson’ («Sa chevelure 
devint telle / Que les pointes d’un herisson, / Et perdit son caparasson»):

CAPARASSON. Pour coëffe de femme. Scaron Virg. Trav.
Et perdit son caparasson. 
Sa face devint cacochime. (Scarron 1712a: L VI, 500)

Dans le cas de Casaquin, la locution ‘donner sur le casaquin’ avec le sens 
de ‘battre’, rapportée tant par Richelet que par Furetière, explique la variante 
avec le verbe ‘épouster’ qui figure dans Le Roux par le biais d’une citation:
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CASAQUIN. Pour pourpoint, habit, casaque, ou juste-au-corps. 
Theatre Italien, Fausse Coquette. comed.

Et qu’un bâton ne te relance,
Et n’épouste ton casaquin. (La fausse Coquette 1697: A. II, 
sc. 11, 145)

Certains articles présentent une double articulation où différentes 
acceptions d’un mot semblent être enregistrées, comme c’est le cas pour 
Chiffonner: 

CHIFFONNER. C’est un mot que disent les femmes qu’on pa-
tine, & qu’on caresse un peu de près, ou lorsqu’on s’est diverti 
avec elles. Arrêtez-vous, vous me chiffonnez mon falbalat. Mon 
Dieu, que vous m’avez chiffonnée, & signifie autant que mettre 
en desordre.
Chiffonner. Pour inquiéter, chagriner, faire de la peine, mettre de 
mauvaise humeur. Poisson Comed. sans titre

M’interrompre à tous coups, c’est me chiffonner l’ame. (Poisson 
1682: 73)

La première explication correspond à celle qu’on trouve également dans 
Richelet et Furetière:

Richelet (s.v. Chifonner):
†* Chifonner. Embrasser. Baiser. Patiner d’une façon brusque & 
étourdie. (C’est un badin qui la chifone, & la fait tourner en sabot 
Gomb. ep. liv. 1)

Furetière (s.v. Chifonner):
On dit figurément dans le stile comique; pour dire, Embrasser, 
baiser, patiner d’une façon brusque & étourdie (C’est un badin 
qui la chifone, & la fait tourner en sabot. Gombaut).

La deuxième acception, introduite par le mot de l’entrée retranscrit en ita-
lique, se réfère au sens tiré de la citation d’auteur, où «chiffonner l’ame» 
n’est pas une expression lexicalisée. Le verbe ‘chiffonner’ est de plus  
employé suivant l’extension figurée rapportée en premier, ce qui atteste 
que le matériel lexicographique est souvent réorganisé, dans le Dictionaire 
comique, sur la base de citations d’auteur superposées.

Dans le cas de Coeffer, l’article est composé de plusieurs acceptions rele-
vables dans les expressions «être né coeffé», «se coeffer» et «se coeffer le 
cerveau»:
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COEFFER. Etre coeffé [sic pour ‘être né coiffé’]. Maniére de par-
ler proverbiale, dont on se sert depuis long-temps, & qui est 
fort en usage, pour dire, être heureux, parce qu’on prétend que 
tous ceux qui viennent au monde coeffez sont ordinairement 
heureux. Palap. fem. d’int. Il faut assurément qu’il soit né coeffé. 
(Dancourt 1694: A. IV, sc. V, 95)

Se coeffer. Pour s’entêter, s’enbeguiner, s’infatuer & s’ena-
mouracher. Mol. Tart.
Elle paroît coeffée (Tartuffe ou l’Imposteur, Molière 1694:  
T.III, A. I, sc. 2, 19).
Hautero. Crisp. Musi.
Quand un coquet fiefé
D’amour de bonne sorte est une fois coeffé (Le Breton de  
Hauteroche 1682: A. V, sc. 4, 103).

Se coeffer le cerveau. Mol. Amp. Pour s’enyver [sic pour ‘s’enyvrer’], 
se brouiller le siége de la raison à force de boire.

Quel est le cabaret honnête
Où tu t’es coeffé le cerveau? (Amphitryon, Molière 1694:  
T. II, A. III, sc. 2, 64)

Dans les trois acceptions, la citation d’auteur motive la constitution de l’ar-
ticle qui réunit des statuts différents du verbe: le participe passé ‘coeffé’ 
transformé en adjectif, le pronominal intransitif ‘se coeffer’ et le pronomi-
nal transitif ‘se coeffer le cerveau’. 

L’article consacré au substantif Collet se base sur trois expressions – ‘prê-
ter le collet’, ‘collet monté’ et ‘prendre au collet’ – toutes tirées de citations 
d’auteur, auxquelles correspond une explication introduite par la préposi-
tion ‘pour’, suivie d’une série de synonymes:

COLLET. Prêter le collet. Pour faire résistance, s’opposer, se me-
surer, témérairement avec quelqu’un. Scar. Virg. Trav. L. 5.

En vaillant fils de Pélée,
Ayant osé comme un follet
Prêter fortement le collet. (Scarron 1712a: L. V, 480)

Don Quix. T. I. (Cervantes 1696: T. I, 359) Pour faire tête, tenir tête.
Collet monté. Pour bizarre, contraint, gêné, fade, ridicule. 
Moliere Femmes savantes
Il est vrai que le mot est bien collet monté (Les Femmes sa-
vantes, Molière 1694:  T. IV, A. II, s. 7: 2)
Prendre au collet. Pour saisir, presser, arrêter, prendre à la 
gorge avec force. Chevalier, Fray. de Cris.

 Je me cache, un Demon me va prendre au collet. (Chappuzeau 
1682: sc. 23, 57)14

14  L’attribution de la pièce à Chappuzeau est douteuse.
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La citation provenant de Molière est présentée comme un syntagme lexica-
lisé, mais de son côté, Furetière précise qu’il s’agit d’une création d’auteur: 

On appelle encore une vieille femme critique, un grand chape-
ron, un collet monté. Moliere a fait un plaisant usage de ce mot 
dans les Femmes sçavantes, où il introduit Belise disant que le 
mot de sollicitude est bien collet monté.

Dans ce cas, le dictionnaire de Le Roux semble attester un emploi plus éten-
du de l’expression, qui se trouve à l’origine dans l’œuvre de Molière. 

En concluant, l’ouvrage de Le Roux offre un corpus marqué diastratique-
ment, ce qui permet de remonter à la définition d’un registre de langue tel 
qu’il était perçu à l’époque de sa publication. Cette restitution linguistique 
d’un segment temporel précis se prolonge, passant assez paresseusement 
d’un répertoire à l’autre, jusqu’au XIXe siècle. Le dictionnaire de Le Roux est 
en effet republié jusqu’en 1786 avec des modifications consistant surtout 
dans des ajouts et bien peu de suppressions; le vocabulaire figuré concer-
nant les vêtements reste presque inaltéré. Même si modifié, le matériel lexi-
cographique de la dernière édition de 1786 est ensuite transposé dans Le 
Nouveau Dictionnaire Proverbial, satyrique et burlesque plus complet que ceux 
qui ont paru jusqu’à ce jour, à l’usage de tout le monde d’Antoine Caillot (publié 
à Paris, chez Dauvin, en 1826). Plus tard, nous rencontrons Le Roux cité, 
toujours dans des dictionnaires, comme source pour expliquer des mots et 
des locutions qu’on ne comprend presque plus: c’est une nouvelle étape du 
chemin parcouru par cet ouvrage dans l’histoire de la lexicographie.
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LA DONNA, L’AMORE, L’ARTIFICIO E L’INCOSTANZA 
NELLA POESIA BAROCCA

Sarah Biandrati
Università degli stUdi del pieMonte orientale «aMedeo avogadro»

L’epoca che va approssimativamente dal 1580 al 1670, da Montaigne a 
Bernin, si identifica in una serie di tematiche che le sono proprie: il 
mutamento, l’incostanza, la falsa apparenza del trompe l’œil, i fastosi or-
namenti, lo spettacolo funebre della morte, il tempo della vita che fugge, 
l’instabilità e l’incostanza della natura e del mondo. Queste tematiche 
vengono incarnate in due simboli esemplari che sembrano presiedere 
all’immaginazione di questo periodo, Circe e il pavone (Rousset 1954), 
da un lato la metamorfosi, dall’altro l’ostentazione. Si tratta di temi e di 
simboli che non appartengono all’idea del classicismo e che non soddi-
sfano i criteri del romanticismo. Si tratta quindi di ricorrere alla defini-
zione di una nuova categoria artistico-letteraria che prende il nome di 
barocco.

Petit Robert I (edizione del 1990) fornisce del termine la seguente 
definizione: 

BAROQUE [baʀ ɔk] adj. et n. m. (Perle baroque, 1531; port. Bar-
roco «perle irrégulière»; o. i.). 1) Ancienne, Perle baroque, de 
forme irrégulière. 2) Par ext. (1701). Qui est d’une irrégularité 
bizarre. V. Bizarre; biscornu, choquant, étrange, excentrique, 
irrégulier. Idées baroques. Notre-Dame-des-Yctoires «est laide à 
faire pleurer, elle est prétentieuse, elle est baroque» (HUYSMANS). 
3) Archit. (1788, «nuance du bizarre», en archit; 1912, sens modo 
repris all. barock). Se dit d’un style qui s’est développé aux XVIe, 
XVIIe et XVIIIe s. d’abord en Italie puis dans de nombreux pays 
catholiques, caractérisé par la liberté des formes et la profusion 



des ornements. Les églises baroques de Bavière, du Mexique. V. 
Jésuite, rococo. – Par ext. Sculpture, peinture, art baroque. Subst. 
Le baroque, ce style. Bx-arts (v. 1900) Qui est à l’opposé du classi-
cisme, laisse libre cours à la sensibilité, la fantaisie. Style baroque 
en peinture, en musique. Littér. Se dit de la littérature française 
sous Henri IV et Louis XIII, caractérisée par une grande liberté 
d’expression. ANT. Normal, régulier. Classique. 

In effetti, la predilezione del poeta barocco per l’oreficeria, l’argenteria, la 
gioielleria, non traduce essenzialmente un gusto profondo per i materiali 
designati: questi elementi, questi metalli, queste gemme e pietre preziose 
sono presi in considerazione esclusivamente per la loro funzione più super-
ficiale e più astratta, una sorta di valenza definita attraverso un sistema di 
opposizioni discontinue che evoca le combinazioni della chimica atomica 
e le trasmutazioni dell’antica alchimia. In questo senso, l’oro si oppone al 
ferro, ma anche all’argento, all’avorio, all’ebano. Ebano e avorio si attirano in 
un gioco di opposizione, come l’alabastro attira il carbone, o il giaietto, che 
contrasta con la neve, che teme l’acqua, il fuoco che evoca la terra e il cielo 
da un lato, dall’altro il fuoco o la fiamma che richiama il fumo e la cenere. I 
valori simbolici dell’acqua (che richiama le lacrime), del ferro (che evoca le 
catene d’amore), della fiamma (amorosa) contribuiscono ad arricchire mag-
giormente il sistema. In questo modo si costituisce un linguaggio curioso, 
nel quale ogni parola riceve il proprio valore a partire dal contrasto che la 
oppone a tutte le altre. È quindi nell’antitesi che riposa l’elemento principale 
della poesia barocca (Genette 1966). 

Questo gioco di opposizioni si rivela chiaramente nel sonetto di Tristan 
l’Hermite «La belle Esclave maure», nel quale numerosi sono i contrasti 
presenti fin dal primo verso, 

Beau monstre de Nature, il est vrai, ton visage 
Est noir au dernier point, mais beau parfaitement.
   (cit. in Lee Rubin 1986: 333)

dove troviamo subito l’accostamento tra «beau» e «monstre», «visage […] 
noir […], mais beau parfaitement», per continuare poi con l’antitesi tra lo 
scuro dell’ebano e il bianco dell’avorio:

Et l’Ebène poli qui te sert d’ornement 
Sur le plus blanc ivoire emporte l’avantage. 
   (Ibidem)

O tra le tenebre e la luce, il carbone spento e la fiamma che brucia:
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Ô merveille divine, inconnue à notre âge! 
Qu’un objet ténébreux luise si clairement; 
Et qu’un charbon éteint, brûle plus vivement 
Que ceux qui de la flamme entretiennent l’usage! 
   (Ibidem)

Fino all’opposizione «nuit – jour» dell’ultimo verso del sonetto:
 
Mais cache-toi, Soleil, toi qui viens de ces lieux 
D’où cet Astre est venu, qui porte pour ta honte 
La nuit sur son visage, et le jour dans ses yeux. 
   (Ibidem)

Nella lettura di questo poema ritroviamo virtuosismi quali l’utilizzo 
dell’ossimoro e la costruzione sul modello della variazione musicale. La 
poesia diventa anche il mezzo di espressione del puro gioco verbale. 

La belle Noire costituisce una curiosità, un «beau monstre». La parola 
«monstre» nell’accezione dell’epoca indica una bellezza insolita e non ha 
ancora acquisito la valenza negativa odierna. L’aspetto insolito è sottoline-
ato attraverso l’enjambement del secondo verso che valorizza ed evidenzia 
l’asserzione «Est noir». Il gioco fondato sulle contraddizioni accentua il 
paradosso rappresentato da questo tipo fisico: ebano contro avorio, tene-
bre contro luce, carbone contro fiamma, notte contro giorno e sole. Ebano, 
tenebre, carbone e notte: la società occidentale tuttavia ha fondato i propri 
valori su qualità diametralmente opposte a queste ed il cattolicesimo, sim-
boleggiato dall’oro e dalla luce, vi ha notevolmente contribuito. La scom-
messa intrinseca al sonetto di Tristan consiste nel pensare una bellezza 
contraria alla stessa definizione di bellezza in base ai canoni secenteschi. 
Per questo motivo le antitesi sono testimoni del suo stupore e della quasi 
impossibilità di esprimere la sua ammirazione.

Ancorato in un periodo tormentato, il barocco sviluppa una poetica 
della metamorfosi, della trasformazione e dell’ostentazione, nella quale 
spiccano il movimento continuo, il cambiamento, l’incostanza. Il baroc-
co celebra un mondo in perpetuo mutamento, in cui tutto scorre; l’ac-
qua, il mare, l’onda si traducono in curve, volute o metamorfosi liquide 
nella poesia, a simboleggiare l’incostanza amorosa della donna:

  
Quand le désir de ma haute pensée,
Me fait voguer en mer de ta beauté,
Espoir du fruit de ma grand’ loyauté,
Tient voile large à mon désir haussée.

Mais cette voile ainsi en l’air dressée,
Pour me conduire au port de privauté,
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Trouve en chemin un flot de cruauté,
Duquel elle est rudement repoussée.

Puis de mes yeux la larmoyante pluie,
Et les grands vents de mon soupirant cœur,
Autour de moi émeuvent tel orage

Que si l’ardeur de ton amour n’essuie
Cette abondance, hélas, de triste humeur,
Je suis prochain d’un périlleux naufrage. 
    (Tyard 2004: 82)

Si incontrano qui le metafore tipicamente barocche della mer della bellez-
za femminile nel quale il poeta-voile naviga, continuamente e «rudement 
repoussée» dal «flot de cruauté» che rappresenta l’incostanza femminile 
in amore. 

Incostanza che viene vissuta come una constatazione angosciante dell’i-
neluttabile trasformazione delle cose e degli esseri, come instabilità della 
natura, incertezza dell’esistenza e incostanza dei cuori incapaci di fissarsi 
in maniera stabile sull’oggetto del proprio amore. Emblema dell’uomo ba-
rocco è la figura di Proteo, che designa la passione di questo movimen-
to per la metamorfosi unita al travestimento, il gusto per l’effimero, per 
la volubilità, per tutto ciò che è incompiuto e, di conseguenza, passibile 
di trasformazione e cambiamento. È fondamentale in ogni caso sfumare 
questo concetto di incostanza, che può essere nera o bianca, pesante o 
leggera, cupa o felice, con declinazioni destinate a variare a seconda della 
prospettiva adottata. Coloro che credono alla presenza di Dio sull’uomo, 
al punto di vista dell’essenza e della permanenza, osservano la versatilità 
del barocco con stupore velato di inquietudine e vi riconoscono segni del 
peccato e della dolorosa assenza di Dio. È a partire da questo punto di 
vista che costoro definiscono la vita in termini di movimento e di insta-
bilità. «D’où tant de fragilité? d’où tant d’inconstance?» si chiede con un 
gemito Jean de Sponde nella sua «Méditation sur le Psaume L» nel quale 
qualifica l’uomo come un «changeant Protée», acqua che scorre, vetro che 
si spezza, vento che soffia. In quale maniera fissare per sempre ciò che è 
impossibile da cogliere? 

Je ne puis resoulder ce verre, je ne puis arrester ces torrents. Tout 
cest homme icy n’est que du vent qui va, qui vient, qui tourne, 
qui retourne, du vent certes, qui s’eslance en tourbillons qui 
luy saboulent le cerveau, qui l’emportent, qui le transportent…
Quoy? Ce n’est plus un homme. Car l’homme est l’œuvre de 
Dieu… (Sponde 1978: 168-169)
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Ma, per citare Jean Rousset, chi riconoscerebbe ancora l’operaio in un’o-
pera descritta in questa maniera1?

De Sponde, come d’Aubigné, come Chassignet, parla in nome di quel 
radicalismo cristiano che passerà in seguito attraverso Bérulle e Pascal, 
un radicalismo per il quale «Rien ne s’arrête pour nous…Notre raison est 
toujours déçue par l’inconstance des apparences» (Cousin 1857: 195).

In contrapposizione a questa visione vi sono i poeti dell’incostanza bianca 
e leggera, che gioiscono di questa incostanza immergendosi e incantandosi 
di fronte ad essa. Lungi dall’allontanarsene o dal fare sforzi per sormontar-
la, la assaporano, ricavando da essa gioia e ispirazione artistica, immaginan-
do entità quasi fatte di fumo, fiamma, onda, una natura della quale l’inco-
stanza diventa l’anima, un mondo interamente riempito con i suoi simboli, 
come ben evidenziato nel testo di Pierre Motin sull’incostanza:

L’on y verra la mer et les ondes émues,
L’art avec ses éclairs, son tonnerre et ses nues,
Le feu prompt et léger vers le ciel aspirant,
Girouettes, moulins, oiseaux de tous plumages,
Papillons, cerfs, dauphins, et des conins sauvages,
Qui perdent de leurs trous la mémoire en courant.

Des fantômes, des vents, des songes, des chimères,
Sablons toujours mouvants, tourbillons et poussières,
Des pailles, des rameaux, et des feuilles des bois,
Et si je le pouvais, j’y peindrais ma pensée,
Mais elle est trop soudain de mon esprit passée,
Car je ne pense plus à ce que je pensais

[…] Mon esprit est léger, car ce n’est rien que flamme,
Et si pour tout le monde il n’est qu’une seule âme,
L’Âme de tout le monde est le seul mouvement. 
   (Motin 1619: 117)

Questi simboli sono vissuti, con essi i poeti nutrono una fantasticheria 
volatile e in continuo movimento; con essi inventano edifici fatti di piume 
e di nuvole, o isole di sabbia in movimento costante. L’incostanza bianca 
diventa così un piacere:

Avecques mon amour naît l’amour de changer,
J’en aime une au matin; l’autre au soir me possède.
Premier qu’avoir le mal, je cherche le remède,
N’attendant être pris pour me désengager.

1  Cf. Rousset (1968: t. 1, «introduction»).
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Sous un espoir trop long je ne puis m’affliger;
Quand une fait la brave, une autre lui succède;
Et n’aime plus longtemps la belle que la laide: 
Car dessous telles lois je ne veux me ranger.

Si j’ai moins de faveur, j’ai moins de frénésie;
Chassant la passion hors de ma fantaisie,
À deux, en même jour, je m’offre et dis adieu.

Mettant en divers lieux l’heur de mes espérances,
Je fais peu d’amitiés et bien de connaissances;
Et me trouvant partout je ne suis en nul lieu. 
   (Yveteaux 2012: 131)

A partire dal 1570 si moltiplicano le illustrazioni di temi gioiosi accanto 
alla descrizione del martirio amoroso. I Baisers, la cui tradizione si fa 
risalire a Jean Second e a Nicolas Bourbon, incitano in maniera pres-
sante a godere delle gioie amorose prima che Atropo arrivi a spezzare i 
fili della tenue esistenza umana. La descrizione dei giochi erotici e delle 
carezze si fa via via più lasciva; al tempo stesso l’amante si definisce in-
deciso e turbato dalle delizie amorose che lo fanno andare in estasi, tanto 
da non essere più in grado di comprendere se sia «ou mort ou bien en 
vie» (I. Habert, in Mathieu-Castellani 1986: 85):

je me meurs,
Doucement je languis, doucement je me pâme,
Dessus ta lèvre molle erre et flotte mon âme
Saoule de la douceur des plus douces humeurs.
[…]
Je ne sais si je suis ou mort ou bien en vie,
Car ce baiser me donne et la vie et la mort. 
   (Ibidem)

Tra i vari piaceri proposti dall’immaginario erotico, quello che si pre-
senta maggiormente rivelatore della sensibilità barocca è il piacere della 
metamorfosi. Attraverso il desiderio di mutare la propria natura, di ab-
bandonare il proprio corpo, l’amante sogna di diventare altro, sottoli-
neando così la propria volontà di cambiare essere, forma, figura, nella 
speranza di sfuggire, almeno per il tempo concesso da un sogno o da 
una fantasticheria, alla maledizione di un amore impossibile. Il campo 
delle metamorfosi è assai vasto: minerali, vegetali, animali, elementi, 
capi di abbigliamento, oggetti di uso tipicamente femminile tra i quali 
spicca lo specchio, le metamorfosi aprono ambiti differenti all’interno 
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dei quali si manifesta il desiderio. Il sogno di trasformarsi in pietra o in 
roccia rappresenta il desiderio di ritrovare l’insensibilità desiderata, la 
durezza compatta di un oggetto inalterabile. Al centro delle metamorfosi 
minerali troneggia in effetti il desiderio di pietrificazione:

Je voudrais être au profond de la mer
Ou sur un mont quelque roche insensible;
Je voudrais être une souche impassible
À celle fin de ne pouvoir aimer.
[…]
permettez que je meure,
Ou que je sois en marbre transformé,

À celle fin qu’en si dure nature
Je puisse mieux supporter l’aventure
D’un misérable amant aimant sans être aimé. 

(Guy de Tours, in Mathieu-Castellani 1986: 100)

Accanto al desiderio dell’amante di mutarsi in pietra per non soffrire, 
la metafora della pietra si estende anche alla donna, sottolineando il cuo-
re di pietra dell’amata, la di lei insensibilità:

Il vous faut mettre au rang de ces eaux d’Eurimène,
Qui changent en rochers ceux qu’elles vont lavant.

Vous empierrez son cœur que je vais poursuivant,
Vainement je lui dis mon amour et ma peine,
Elle ouit tout sans l’ouir comme une idole vaine,
Et laisse aller mes vœux sur les ailes du vent. 
  (E. Durand, in Mathieu-Castellani 1986: 103)

Ove il tema della metamorfosi in pietra si lega a quello dell’incostanza.
Vi sono altre tipologie di metamorfosi, più ironiche, nelle quali l’a-

mante sogna di trasformarsi in indumento o in oggetto di uso femmini-
le, in acqua che scorre o in fiume che bagna il corpo dell’amata, in vento 
che carezza i suoi capelli o in libro sfogliato dalle mani di lei:

[…] j’aurais fort grand envie
En plusieurs semblants me métamorphoser,

En votre masque, afin de souvent vous baiser,
En grains pour circuir cette gorge embellie
En gant pour manier la main blanche et jolie

55

| la donna, l’amore, l’artificio e l’incostanza nella poesia barocca |



Qui fait dedans mon cœur les désirs embraser. 
 (S. de Virbluneau, in Mathieu-Castellani 1986: 94-95)

O ancora:

Si faire je pouvais une métamorphose,
Savez-vous en quel corps je me voudrais changer?
Au miroir de cristal où se mire ma Rose,
Parce qu’en se mirant je la pourrais baiser. 
 (Ch. De Beaujeu, in Mathieu-Castellani 1986: 100)

È solo attraverso queste metamorfosi che l’amante si sente realmente nel 
proprio essere; si entusiasma nello scoprire il fascino delle forme instabili 
e degli stati transitori in seno all’incostanza. Si possono leggere qui tracce 
del conflitto che oppone l’amante al mondo esterno, un universo mutevole 
nel quale egli si sente incapace di sopravvivere intatto: i poeti amano con-
trapporre all’incostanza femminile la propria costanza. Al tempo stesso, la 
leggerezza femminile giustifica la disinvoltura maschile e, sebbene essa sia 
accettata e tollerata, viene tuttavia considerata come il risultato di una natu-
ra debole, e come tale è giudicata.

Tra i temi della poesia, uno dei più convenzionali è quello dell’inven-
tario degli charmes della donna amata. La descrizione non fa tuttavia 
riferimento alla realtà, ma ad un preciso codice, al tempo stesso estetico 
e retorico. In epoca barocca coesistono due tradizioni ben distinte, l’una 
di matrice petrarchista, l’altra risalente a Ronsard. La prima tradizio-
ne propone una stilizzazione strettamente codificata, fornisce materia-
li, motivi, tessuto metaforico e costruzioni allegoriche. I poeti barocchi 
continuano a riproporre il modello petrarchista, inserendo elementi che 
vertono a spezzare l’antico codice di decenza, trattando in maniera più 
lasciva e sensuale temi quali il sogno amoroso, la dama che dispensa 
carezze e accorda con grazia i suoi favori, imperturbabile, risplendente, 
distante e inalterabile. Il contrasto è reso più forte dalla contrapposizio-
ne tra la freddezza, l’immobilità della donna e l’anelito sensuale dell’a-
mante che cerca di riscaldare questo idolo di pietra:

Ces blonds cheveux qui sentent comme basme,
Ce beau téton qui florissant pommelle
Tout à l’entour d’une blanche mamelle,
Ce doux baiser qui tous mes sens embasme,
[…]
M’ont fait à l’âme une telle rigueur
Que sans mourir je vivotte en langueur, 
 (N. Debaste, in Mathieu-Castellani 1986: 137)
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La seconda tradizione, che risale a Ronsard, rappresenta un modello più 
recente che riflette una moda manierista ben lontana dal modello petrarchi-
sta. Si impone la tecnica del portrait-mosaïque: «la Belle idéale, fine, élancée 
et pourtant agréablement potelée, aura la jambe longue et grêle, mais la 
cuisse ronde et belle, l’œil et le teint bruns, mais la dent blanche et la joue 
vermeille» (Mathieu-Castellani 1986: 22). Ogni tratto del corpo e del viso 
diventa arrotondato e sinuoso, animato da un movimento voluttuoso che 
ignora qualunque linea dritta, così come non conosce immobilità e riposo. 

Il poeta barocco combina queste due tradizioni affiancando alla cele-
brazione del corpo e del viso perfetti della donna l’evocazione voluttuosa 
e lasciva di un fascino che suscita nella mente piacere e confusione. Non 
si limita a raffigurare un ritratto stilizzato dell’amata, ma ama presentare 
aspetti nuovi; scopre eroticamente il suo corpo, ma propone un viso ma-
scherato o coperto da un velo, che incanta l’amante solleticando la sua 
curiosità e i suoi sensi. L’amante ne è ora irritato, ora affascinato ed ec-
citato e la presenza del velo sollecita la sua immaginazione. Il velo nero 
delle suore è visto come segno di ipocrisia e di impostura, quello vedovi-
le lungi dall’indicare il lutto maschera segrete voluttà e piaceri proibiti:

  
Mais quelle aveugle loi tellement te maîtrise
De prendre un voile noir, égarant tes beaux yeux
Des plaisirs, les plaisirs les plus délicieux
[…]
Quel Christ, quel saint, quel roi, quel ange, quel Moïse,
A fait, dit, commandé, porté, prêché tels vœux? 
 (M. de Papillon, in Mathieu-Castellani 1986: 156)

Il velo bianco parla invece di freddezza, di durezza e insensibilità di 
cuore e maschera un rifiuto malvagio da parte dell’amata:

  
J’étais en liberté quand celle qui m’engage
Dessous un voile blanc me cachait ses beaux yeux
[…]
Je lui fis déplaisir d’être si curieux,
Elle de me blesser m’en fit bien davantage. 
 (S.-G. de la Roque, in Mathieu-Castellani 1986: 153)

Altro schermo che dissimula il viso femminile è il fard, il cui utilizzo 
manifesta il desiderio di sembrare altro, di mentire dando a vedere non 
un viso ma una maschera. L’amante, a volte sedotto dal trucco, per lo 
più si mostra irritato da questa sofisticazione che altera il colorito della 
donna: 
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Je n’aime point à voir cette idole admirée
De ces veaux qui font cas de son visage peint. 
  (P. Motin, in Mathieu-Castellani 1986: 161)

Otez ce fard trompeur qui cache votre joue,
Cette tache espagnole offense votre teint;
L’amour, quoi qu’il soit brave et secret, nous avoue
Qu’il est mal assuré sous un visage peint. 
  (Anonyme, in Mathieu-Castellani 1986: 162)

Così come la maschera, anche il maquillage diventa emblema dell’i-
pocrisia femminile e segna il trionfo dell’artificio sulla natura semplice. 
Il trucco ricopre qui una duplice funzione; da un lato denuncia l’ingan-
no della donna, dall’altro funge da contrappunto all’idealizzazione della 
bellezza dell’amata. Quella bellezza inalterabile che prendeva in prestito 
la propria perfezione al mondo minerale si muta in carne destinata a 
corrompersi, a subire gli oltraggi del tempo che passa, e che fa uso di 
unguenti e belletti per tentare, senza successo, di opporsi al naufragio 
dell’esistenza. In un mondo mutevole nulla, e soprattutto la bellezza 
femminile, è in grado di resistere.
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ÉPIPHANIES FÉMININES ET EKPHRASIS  
VESTIMENTAIRES DANS QUELQUES TEXTES NARRATIFS  

DE LA RENAISSANCE

Magda Campanini
Università Ca’ FosCari venezia

Dans une lecture du code vestimentaire considéré en tant que système 
de signification (Barthes 1967), nous nous proposons d’aborder quelques 
textes littéraires de la Renaissance française, en centrant notre attention sur 
la représentation du vêtement féminin selon la mode à l’antique. Il s’agira 
d’étudier les dynamiques descriptives dans quelques ekphrasis vestimen-
taires. Le présupposé sera que la mise en œuvre de cette modalité de dis-
cours décrivant l’œuvre d’art se fonde sur une relation de contiguïté entre le 
code graphique et le code iconographique, ce qui crée des effets d’analogie 
et de réverbération entre la parole et l’image. En particulier, nous consi-
dérerons la description vestimentaire par rapport à ses sources littéraires 
et iconographiques. Notre corpus privilégiera par conséquent des œuvres à 
la forte composante intertextuelle, où la figuration du mythe et l’évocation 
des vestiges du monde classique s’inscrivent dans le processus même de 
l’invention littéraire et où le goût archaïsant ainsi qu’une forte passion pour 
l’Antiquité imprègnent l’espace du texte. 

Élément fondateur de l’esthétique de la Renaissance, la résurgence de 
l’Antiquité se lie à la notion fondatrice d’imitation et pénètre les milieux 
humanistes et artistiques – notamment italiens, mais aussi français et lyon-
nais en particulier – en passant aussi bien par l’exégèse des textes que par 
les arts figuratifs, la restitution de l’architecture antique, l’épigraphie et le 
collectionnisme. Sur le plan textuel, un réseau d’analogies s’établit entre la 
représentation verbale et sa matrice figurative, ce qui entraîne l’émergence 
d’un paradigme vestimentaire axé sur l’évocation de la mode à l’antique. 



Selon cette optique, corroborée par les études fondatrices d’Abi Warburg 
(1932) et de Panofski (1967), l’évocation de la figure féminine et son ancrage 
dans le tissu de la narration seraient alors le produit de l’adaptation à un 
modèle figé, issu des représentations de l’Antiquité et reproduit par le biais 
de l’iconographie de la Renaissance. 

C’est le parcours que nous essaierons de suivre, en nous situant entre 
Italie et France, dans l’horizon italianisant de Lyon, où les relations privilé-
giées avec l’Italie se doublent d’un intérêt très vif pour les vestiges de l’an-
tiquité que manifestent les ‘archéologues’ et collectionneurs lyonnais, de 
Pierre de Sala à Claude de Bellièvre, de Guillaume du Choul à Jean Grolier, à 
Gabriele Simeoni (Baur 1906: 14-16)1. En suivant l’émergence du goût pour 
l’antique, nous aborderons en parallèle les Illustrations de Gaule et singula-
ritéz de Troye de Jean Lemaire de Belges (1511-13)2, les Comptes amoureux de 
la pseudo-Jeanne Flore (vers 1540)3 et les Discours des champs faëz de Claude 
de Taillemont (1553)4. À côté de ces œuvres, toutes publiées à Lyon, nous en 
considérerons trois autres – l’Ameto ou Comédie des nymphes florentines de 
Boccace (1341)5, l’Hypnerotomachia Poliphili (1499)6 et la Giostra de Politien 
(1475)7  – en vertu de la relation d’intertextualité et de la vision de l’antique 
qui les lie aux œuvres françaises objet de notre étude. Un élément ultérieur 
fera le lien entre ces deux groupes d’ouvrages et définira le point focal de 
notre analyse: la présence, dans le récit, d’une ou plusieurs scènes d’épi-
phanie de la beauté féminine, soit-elle incarnée par la figure d’une déesse, 
d’une nymphe ou d’une femme. 

Nous commencerons par une téophanie: l’apparition de Vénus, motif 
lié à la topique littéraire aussi bien qu’à la tradition iconographique. Cette 
scène est commune aux Illustrations de Gaule et aux Comptes amoureux, où 
elle apparaît comme le reflet d’un ensemble complexe de stratifications tex-
tuelles et figuratives polarisées autour d’une source primaire imbue d’esprit 
antiquaire: l’Hypnerotomachia Poliphili. Publié à Venise, chez Alde, et dif-
fusé dans les milieux lyonnais bien avant sa traduction française, ce chef-
d’œuvre typographique fond les registres de l’allégorie, du symbole et de 
l’énigme (Polizzi 1994: XXIV-XXVII). Il s’inscrit en écho dans les œuvres 

1 Nous rappelons, entre autres, le recueil de matériaux antiques rédigé par Claude de 
Bellièvre, ainsi que les Antiquités de Lyon de Pierre de Sala, recueil manuscrit où les notes 
prises dans des promenades archéologiques alternent – sur le modèle de Cyriaque d’Ancone et 
de Giovanni Marcanova – avec des copies d’inscriptions et des transcription de textes anciens.

2 Lemaire de Belges (1969).
3 Flore (1980).
4 Taillemont (1991).
5 Boccaccio (1964).
6  Colonna (1998). La traduction-adaptation par Jean Martin fut publiée à Paris, chez 

Kerver, en 1546. Nous citerons dans la plupart des cas d’après l’original; dans les passages 
vestimentaires le texte français est plus condensé, mais foncièrement fidèle (éd. française de 
référence: Colonna 1994). 

7 Éd. citée: Poliziano (1988).
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en question, aussi bien au niveau thématique et textuel que sur le plan de 
l’élaboration d’un espace architectural conçu à la fois comme lieu narratif et 
comme décor d’une Antiquité idéale.

Dans le premier des Comptes amoureux, la déesse apparaît sur son char, 
avec les attributs canoniques de la Venus triumphans, issus d’une longue 
tradition iconographique, mythographique et littéraire s’inspirant des 
Triomphes de Pétrarque, de la Genealogia deorum gentilium et de l’Amorosa 
visione de Boccace, ou encore des Mythologiae de Fulgence. La description s’ar-
rête avec une minutie extrême sur les décorations précieuses du char, conduit 
par Cupidon et accompagné par les trois Grâces. Elle donne également 
des détails sur le cortège de la déesse, dominé par les figures d’Apollon et  
d’Hercule. Le portrait de Vénus est toutefois très sommaire: la présence 
divine, indicible, n’est évoquée que par une «celeste et lumineuse clairté» 
(Flore 1980: 115) que l’œil humain n’arrive pas à pénétrer complètement. 
Les trois Grâces, en revanche – modèle iconographique et littéraire très dif-
fusé dans l’imaginaire de la Renaissance – font l’objet de quelques lignes 
de description: «Aultour de Venus cheminoient s’entretenans par les 
mains, ses trois Graces toutes nuës […]. Elles avoient leurs cheveux tressez 
à l’antique en derriere bien mignonnement» (114). Leur évocation suit ici 
le schéma iconographique classique de la triade nue, modèle privilégié à la 
Renaissance par rapport à celui de la triade habillée en ce qu’il est considéré 
comme le plus proche de la version classique (Wind 1999: 38; Warburg 
1932: 27-30). Il se réfère au modèle ancien, documenté – entre autres – 
par une célèbre fresque pompéienne et par deux groupes sculptés d’époque 
romaine dont l’un conservé au Louvre, l’autre à la Librairie Piccolomini de 
Sienne. Ce schéma sera repris aussi bien dans les corpora mythographiques 
liés à la tradition médiévale – dont se servira Pétrarque dans l’Afrique (III, 
215-218) – que dans les œuvres d’art. On se limitera à évoquer les fresques du 
Palais Schifanoia de Ferrare, le bas-relief d’Apollon par Agostino di Duccio 
dans le Temple des Malatesta à Rimini, le verso de la médaille de Pic de la  
Mirandole et d’une des médailles Tornabuoni réalisées par Nicolò Fiorentino; 
enfin, dans premières années du XVIe siècle, les peintures de Raphaël et du 
Corrège et, en 1534, l’édition parisienne des Emblèmes d’André Alciat (1534). 
Dans l’ensemble de la tradition, le motif des mains qui s’entrelacent alterne 
avec celui de l’enchevêtrement des bras, attesté dans les cas où les Charites 
se tiennent par les épaules, dans le sillage de la fresque pompéienne et 
des groupes sculptés évoqués plus haut. Il en va de même pour la coiffure: 
dans les réalisations de l’antiquité les cheveux sont relevés, détail qui n’est 
repris qu’en partie dans l’art italien du XVe siècle, notamment dans les deux 
médailles citées plus haut. La blancheur du teint est, par contre, un trait 
commun aux deux types de représentation. 

Les Comptes amoureux emphatisent aussi bien l’entrelacement des 
mains que la coiffure et la «blancheur de leur tendre et délicate chaire» 
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(Flore 1980: 115). Ils reproduisent ainsi une structure de composition 
adoptée notamment par Botticelli dans son Printemps – où pourtant les 
Grâces ne sont pas nues – et, parmi les répertoires, par Alciat en parti-
culier. La coiffure est définie «à l’antique» (Ibidem), de la même manière 
que le sera, quelques lignes plus bas, le casque d’Apollon. Le rappro-
chement de deux occurrences de cette locution en fait le signe d’une 
catégorie esthétique reconnue et valorisée en tant que marque explicite 
d’une vision archaïsante et de l’intégration des modèles classiques au 
texte de la Renaissance. La mise en valeur de la mode à l’antique en tant 
que moyen de reconnaissance et de promotion d’un imaginaire païen 
parfaitement intégré à la société du XVIe siècle imprègne d’ailleurs une 
très large catégorie de textes – pas seulement littéraires – et, par le biais 
de ces derniers, entraîne une sorte de recréation de la réalité selon une 
optique syncrétique qui fond entièrement le plan du réel et la projec-
tion de l’univers mythologique. La mode féminine florentine de la fin 
du Quattrocento nous en offre un témoignage dans la vogue des coif-
fures et des vêtements à l’antique exaltant l’allure et la grâce des mou-
vements. C’est le cas, entre autres, des Stanze du Politien et, bien avant, 
de l’Ameto et du Ninfale fiesolano de Boccace. Nous y reviendrons. Pour 
le moment, arrêtons-nous brièvement sur un exemple non littéraire par-
ticulièrement frappant: la chronique, anonyme, du banquet célébrant 
les noces de Costanzo Sforza et Camilla d’Aragona (Pesaro, 1475). Cette 
fête de grande opulence et solennité est conçue comme une célébration 
humaniste. La description des mets somptueusement préparés et servis 
s’insère dans une scénographie théâtrale spectaculaire faisant intervenir 
des dieux, des nymphes et des héros de l’antiquité. Dans la relation qui 
décrit le banquet, nous retrouvons une récurrence de la locution «all’an-
tica», employée dans la description des détails vestimentaires des figures 
mythologiques défilant devant le couple pour lui rendre hommage. Le 
style à l’antique est un complément nécessaire de ces personnages issus 
d’un univers féérique parfaitement assimilé à l’univers réel – bien que 
théâtralisé – de la fête princière. La résurgence de l’Antiquité et sa survi-
vance dans un monde qui en pratique le culte justifie les présences my-
thologiques peuplant le banquet et leur confère autorité. Les vêtements 
et l’ornementation sont l’instrument d’une théâtralisation de l’Antiquité 
qui actualise l’imaginaire païen et le fond à l’actualité  de l’événement 
réel. Considérons le portrait d’Hèbe: 

Era Ebe una giovane bellissima di viso, con capelli d’oro sparsi, 
coronati di fiori e d’erbe ed aveva la veste verde all’antica levata 
da un canto che mostrava la camicia e una gamba; il lembo della 
veste fregiato di fiori, ed in la mano destra un vaso d’oro da bere, 
e al braccio legato un sottilissimo velo. (Anonyme 1836: 32)
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Nous sommes là en présence de la représentation canonique de la nymphe, 
figure transversale aux arts et à la littérature. Dans le Quattrocento italien, 
elle devient le type iconographique de la jeune fille de l’Antiquité habillée à la 
grecque. Elle est représentée en habit court et vaporeux, des chaussures à l’an-
cienne aux pieds – on en retrouve de différents types dans l’Hypnerotomachia 
Poliphili8 – les cheveux dénoués et une guirlande de fleurs sur la tête. Dans 
la variante très courante de la canéphore, elle porte un vase ou un panier sur 
sa tête (Warburg 1996: 93 sg.). C’est un motif commun dans les arts, des 
dessins de l’école de Mantegna aux gravures, de la Chute de Volcan à Lemnos 
de Piero di Cosimo aux fresques de Ghirlandaio, Botticelli et Raphaël. Il se 
répand également au théâtre, dans les représentations à sujet mythologique. 
Au XVIe siècle, les vêtements des nymphes s’enrichissent de plus en plus de 
drapés précieux et s’ornent de pierreries. La finesse des tissus et la richesse 
des bordures et des ceintures où sont enchâssées des pierres précieuses et des 
décorations d’or ou d’argent sont constamment soulignées dans les œuvres 
françaises s’alignant sur le modèle antique. La coiffure à l’ancienne fait par-
tie de ces tableaux: les cheveux relevés ou tressés en arrière laissent retom-
ber quelques mèches et sont embellis par des nœuds, des fleurs et des fils 
d’or, de perles et de pierreries. Nous en avons un exemple dans le portrait de  
Rosemonde, dans le premier des Comptes amoureux. Par un effet de réfrac-
tion, on devine dans la filigrane du texte le reflet – parfois littéral – de trois 
sources entrelacées, l’Ameto, l’Hypnerotomachia et les Illustrations de Gaule:

Les cheveux d’elle blonds et espaix estoient richement tressez 
et cuilliz à lacs d’or traicts à maniere de reths, dont les noudz 
furent de fines perles, saphirs, et verdes esmeraudes: oultre par 
dessus son chief elle portoit ung chappelet de fleurs […]. (Flore 
1980: 122)

Ses blonds cheueux espes, estoient richement tressez à petits 
lacs d’or trait à maniere de retz, distinguez de fines perles, sa-
phirs, topaces, et fines esmeraudes, à grands houppes de soye 
purpurine pendantes derriere le dos. Et par dessus le tout un 
petit chapelet [de] myrte. (Lemaire de Belges 1969: 242)

Et le più de queste egregie Nymphe, gli sui biondi capelli congru-
mati haveano, cum exquisiti et di voluptica textura inodulati. […] 

8  «Et tali nudi [piedi] sopra le antiquarie solee, retinute cum cordicelle d’oro, tra el ma-
iore digito, et il mediocre, et appresso el minimo, et intorno el pieno pterna, d’indi poscia 
politule convenivano sopra el culmo del pede, in uno artificioso illigamento corrigiate. Alcuni 
strictamente calciati, et cum harpaguleti aurei ansulati. […] Altri cum asseptati cothurni sopra 
le bianche et polpose sure cincti, et tali cum crepidule, cum maestrevole ansulette auree et di 
seta, multi cum gli prisci Sicyonii, et alcune cum eximii Socculi sericei et cum obstraguli aurei 
decorissime gemmati» (157).
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Et cum vitte de fili d’oro texte cum phrygiatura de perle micante. 
[…] Et la dignitate del capillamento cum mundo et conspicuo 
exornato, circundata la fronte de infilatura di grosse et circulatis-
sime margarite. (Colonna 1998: 157)

Elli vede […] i capelli con maesterio non usato avere alla testa 
ravolti e con sottile oro, a quelli non disiguale, essere tenuti con 
piacevole nodo alle soffianti aure; e coronata di verdissima ellera, 
levata dal suo caro olmo, sotto quella, ampia, piana e candida 
fronte mostrare. (Boccaccio 1964: IX)

Au théâtre, une dérive baroquisante du type de la nymphe est bien do-
cumentée dans les mascarades et dans le drame pastoral. Les suggestion 
iconographiques et littéraires se fixent dans la pratique de la représenta-
tion théâtrale, comme le montre, autour de 1560, Leone de’ Sommi, au-
teur de quatre Dialogues sur les représentations scéniques où sont fournies 
des prescriptions sur les costumes des bergers et des nymphes. Le sché-
ma vestimentaire archaïsant devient plus complexe par une stratification 
de vêtements et sous-vêtements de longueur différente qui accentuent 
la vivacité de la composition et visent à multiplier les plans et à créer 
des figures en mouvement. Il prévoit des chaussures à l’ancienne, une 
chemise avec des manches, drapée pour créer du volume et dynamiser la 
figure, une robe longue ondoyante qui laisse voir le dessus du pied, cou-
verte d’un manteau somptueux et d’un voile flottant. Les cheveux blonds 
sont dénoués sur les épaules, avec une petite guirlande ou des rubans de 
soie ou encore des ornements d’or (de’ Sommi 1968).

À la même époque que les Dialogues, Rémy Belleau publie sa première 
Bergerie (1565). Il y insère une mascarade, improvisée pour fêter la nais-
sance de Henri de Lorraine, le 3 novembre 1563:

C’étoient les filles qui deliberent de dresser ce masque […]. Trois 
s’habillent comme les trois Graces, non pas nues comme les ont 
paintes & gravees la plus part des anciens, mais vestues d’un habit 
de satin blanc à grande broderie de canetille d’argent, & argent 
trait, ceintes justement sous l’enflure soupirante de leur tetin, 
d’une ceinture large & bouclee sur le côté, un acoustrement de 
teste gentil & prontement inventé, enrichi de couronnes de lau-
rier. Elles portoient des grans cofins d’éclisse plains de roses, de 
lis, de mirthe, de marjolaine, de girouflees, & de toutes sortes de 
fleurs qui se peurent trouver pour la saison. (Belleau 2001: 92)

La référence à l’autorité de la tradition iconographique insère ce tableau 
dans la lignée de la représentation classique et italienne, filtrée par la lecture 
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française. Le motif de la Charite se fond dans celui de la nymphe (Joukovsky- 
Micha 1969: 82-86, 103). L’abandon de la nudité au profit d’un vêtement 
très riche et assez pudique – si l’on exclut le détail sensuel de «l’enflure 
soupirante de leur tetin» – s’adapte aux exigences de bienséance de la cour 
de Joinville. L’ornement du laurier – plutôt que le myrte ou les pommes – 
nous fait penser à une interférence ultérieure avec le modèle des Muses, de 
même que les paniers de fleurs et d’herbes sont l’indice d’une contamina-
tion avec le motif de la canéphore. Dans cette mise en théâtre d’un cliché ar-
tistique et littéraire, l’assimilation de motifs vestimentaires et ornementaux 
différents – mais tous polarisés autour de la figure féminine de dérivation 
mythologique  – comporte une circulation de modèles pluriels concourant 
à la composition d’un tableau à l’antique inséré dans un programme de 
célébration princière.

Chez Rémy Belleau, l’habit des trois Grâces reprend le modèle an-
tique du type féminin, en particulier dans le détail de la ceinture fer-
mant la robe juste au-dessous du sein. Au début du siècle, le même 
détail est présent dans les Illustrations de Gaule, où la nymphe Œnone est 
«ceinte d’une riche ceinture purpurine entrelassee à nœuz d’amours: et 
retroussee par dessouz les mamelettes dont elle montroit la forme ronde 
et distincte» (Lemaire de Belges 1969: 166). 

L’Hypnerotomachia Poliphili avait d’ailleurs exploité à plusieurs re-
prises auparavant le même motif, comme nous le voyons dans le portrait 
de Polia:

Vestiva dunque questa Elioida Nympha el virgineo et divo cor-
pusculo di subtilissimo panno di verde seta textile et di ordimen-
to d’oro […] commixto, sopra una bombicina interula candida et 
crispula […]. La quale camisia gratiosamente simulava bianchis-
sime et incarneate rose coprire, ma la veste sopra di questa, cum 
parvissime plicule, o vero rugule elegantemente induta, adhae-
rente, et sopra gli ampii fianchi appresso le mammillule stric-
tissimamente di cordicella d’oro cincta, retinendo soppresse le 
plicature del tenuissimo panno sopra el delicatamente tumidulo 
pecto. Sopra di questa prima cinctura era subtracto la superflui-
tate del longo vestimento restata la liciniata fimbria aequalmente 
fina ad gli carnosi tali. (Colonna 1998: 143)

Le vert, le blanc, l’or ainsi que l’insistance sur le contraste entre le tissu 
léger et transparent dans son jeu de plis élégant et sensuel et le corps dé-
sirable et désiré de la femme sont des éléments que le roman de Colonna 
partage avec l’Ameto, l’une de ses sources probables, et qu’il transmet 
aux Contes amoureux, où convergent également les échos des descrip-
tions vestimentaires de Lemaire de Belges.
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Considérons ce passage de l’Ameto:

Similmente la candida e diritta gola e il morbido collo dal verde 
mantello coperto, il quale però non toglie alcuna parte del petto, 
dal vestire consentita, agli occhi di colui che ardendo rimira; […] 
Egli le bene fatte braccia, in istrettissima manica dall’omero in-
fino alla mano aperta, e in alcune parti con isforzate affibbiature 
congiunta, in sé le loda con le mani bellissime, ornate di molte 
anella; e i vestimenti, come quelle, dalle latora aperti di sotto 
alle braccia infino alla cintura, con simile affibbiamento ristretti, 
commenda, però che intera mostrano di colei la grossezza. E per 
quelle apriture mettendo l’occhio, di vedere s’argomenta ciò che 
uno bianchissimo vestimento, al verde dimorante di sotto, gli 
nega, e ben conosce che il frutto di ciò c’ha veduto è riposto nelle 
parti nascose. (Boccaccio 1964: XII)

Les signes du code vestimentaire manifestent la mémoire de l’Antiquité, la 
composition à l’ancienne étant reconnue en tant que référence esthétique 
absolue et critère incontestable de goût. L’écho des arts figuratifs – des bas-
reliefs romains avec leurs descriptions par les antiquaires à la peinture du 
Quattrocento – se fait entendre en littérature. Nous retrouvons le voile qui 
laisse entrevoir les bras, la houppelande en tissu léger décoré avec des motifs 
végétaux, la robe floue gonflée par le vent, la ceinture serrée au-dessous du 
sein qui en dessine les formes et en valorise les volumes.

La fonction de séduction du vêtement est au premier plan dans la scène de 
l’épiphanie de la beauté féminine. Qu’il s’agisse de l’apparition des nymphes à 
Ameto, de Polia à Poliphile, d’Œnone ou de Vénus à Paris dans les Illustrations 
de Gaule, de Rosemonde à Andro dans les Comptes amoureux, le vêtement est 
l’intermédiaire de la contemplation du corps désiré. L’habit n’est pas décrit en 
soi, mais dans sa relation avec le corps, un corps qu’il dessine et dont il souligne 
la sensualité. Un corps érotisant qui est l’objet du désir de l’amant-spectateur 
représenté sur scène. La finesse des tissus, les plis, les drapés et les voiles trans-
parents exaltent la beauté, la sinuosité et la charge érotique du corps. Le drapé 
en particulier produit un effet plastique et crée une impression de profondeur: 
il joue sur le contraste entre les pleins et les vides et dessine des volumes en 
mouvement qu’il voile et dévoile en même temps. Le traitement plastique de la 
figure féminine est accru par l’émergence de détails tels que la fente de la robe 
laissant voir une jambe ou le décolleté croisé drapé laissant deviner le sein, ou 
encore les voiles laissant entrevoir les bras. Nous avons déjà vu tous ces élé-
ments dans les costumes des noces Sforza-Aragona. En peinture, nous nous 
bornerons à rappeler les nymphes de La chute de Volcan de Piero di Cosimo. 

La plasticité de ces tableaux aussi bien que leur sensualité est accrue par 
le recours à un autre élément canonique de la représentation à l’ancienne: le 
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mouvement des habits et des cheveux gonflés par le vent. De Pline à Ovide, 
de Boccace à Colonna9 en passant par la Giostra de Politien évoquant le 
«ventilar dell’angelica veste» (14), ce motif est reconnu comme une conven-
tion. Il apparaît aussi dans la description très austère de Minerve dans les 
Discours des champs faëz de Claude de Taillemont, où la déesse se montre 
«vestue d’un certain habit de pourpre voletant autour de ses jambes» (65). 
En peinture, ce motif devient un cliché, comme le témoigne le traité sur la 
peinture de Leon Battista Alberti, cité par Warburg. Après avoir observé que 
dans les tableaux il est plaisant de voir du mouvement dans les cheveux, dans 
les frondes et dans les habits, Alberti souligne le lien complémentaire entre 
le flottement de la robe et le corps partiellement mis à nu: «i corpi […] per-
cossi dal vento sotto i panni in buona parte mostreranno il nudo» (Warburg 
1996: 10). Il suggère également d’insérer dans le tableau une image du vent 
qui souffle. Parmi les réalisations les plus connues en peinture, il suffira de 
citer le Printemps ou la Naissance de Vénus de Botticelli. Le vent – un vent 
doux, généralement le Zéphire – devient un élément topique et fonctionnel 
à l’érotisation de la scène. L’ondoiement naturel de la robe qui se gonfle 
s’ajoute à l’artifice du drapé: la nudité se laisse deviner, se dessinant en 
transparence et par intermittence. Dans les œuvres qui font ici l’objet de 
notre étude, ce même mécanisme se met en œuvre et assume une fonction 
de déclencheur de la charge érotique de la description:

L’amoureuse Rosemonde était alors simplement vestue d’une 
robbe faicte d’un blanc taffetas armoisi dont les bords estoient 
de passemans d’or: par dessoubs, la deliée chemise joignoit à sa 
chair blanche et ferme si que quand le doux vent Zephirus venoit 
à entresousster parmy ses habillemens, ores il demonstroit à qui 
le vouloit voir, la composition de la cuisse, ores du ventre, et ores 
de sa jambe longuette et bien faicte. (Flore 1980: 122)

[La] cotte interieure [de Vénus] estoit d’un verd gay comme l’her-
bette du temps vernal. La houppelande de dessus estoit de couleur 
iaune et doree, brochee à estincelles d’argent […]. Et estoient tous 
ses aornemens de si déliee filure, que quand le doux vent Subsola-
nus ventillant pressoit iceux habits contre ses precieux membres, 
il faisoit foy entiere de la rotondité d’iceux, et de la solidité de sa 
noble corpulence. (Lemaire de Belges 1969: 241)

Di sopra alle resistente et tremule nate, et al rotundo et piccolo 
ventre, il residuo del vestire demesso velava cum minutissime 

9  Nous rappelons en particulier la figure féminine sur l’obélisque, le triomphe de Ver-
tumne et Pomone où le Printemps est représenté comme une déesse «cum volante trece» 
(Colonna 1998: 192) ou encore les nymphes «cum volanti velamini» (157).
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rugature al reflato delle suave aure instabillule, et per il moto 
corporeo, fino alle lactee suffragine cadente. Alcuna fiata dagli 
temperati spirari di ventuli, il leve indumento impulso, accusava 
la pudica et scitula formula […]10. (Colonna 1998: 143)

La beauté féminine apparaît en toute sa splendeur, exaltée par des détails 
vestimentaires qui confèrent majesté et sensualité à la scène, comme le 
témoigne la réaction émotionnelle de l’amant spectateur, qui exprime le 
désir et le trouble des sens. Si Paris devant Œnone est «esmu d’un nou-
veau sentement d’amours non encore à luy accoustumé» (Lemaire 1969: 
167), Poliphile est «surpris de volupté» (Colonna 1994: 47) comme d’ail-
leurs Ameto (Boccaccio 1964: XII), dont  l’œil hardi suit le parcours  
secret entre les pleins et les vides des habits et arrive par l’imagination à 
donner forme et volume à ce que les étoffes cachent. 

L’actualisation d’un imaginaire mythologique désormais figé en des 
canons reconnus et reconnaissables retravaille le schéma vestimentaire 
de la nymphe en fonction d’un enrichissement de l’habit et d’une accen-
tuation de l’attrait sensuel de la représentation. Comme nous l’avons vu 
– mais les exemples pourraient se multiplier – la création de géométries 
voluptueuses bâties sur la démultiplication des plans et sur le jeu de la 
ligne courbe va de pair avec l’enrichissement des étoffes, l’ajout de bro-
deries raffinées, l’enchâssement de pierreries, l’emploi de bijoux pour 
orner le décolleté, les bras, les oreilles, surtout dans les représentations 
en majesté. Il suffit de citer, chez Lemaire de Belges, les accumulations 
et les comparaisons qui animent, lors du jugement de Paris, l’apparition 
des trois déesses somptueusement habillées et ornées de bijoux. L’au-
teur des Comptes amoureux s’en souviendra, comme il se souviendra du 
roman colonnien, qui offre des descriptions extrêmement riches d’orne-
ments de joaillerie à l’antique, comme ceux de la reine Eleutherilide en 
majesté. Les limites du présent travail ne nous permettant pas d’appro-
fondir cet aspect de l’ornementation portant sur les bijoux, nous nous 
limiterons à quelques remarques générales, en guise de conclusion. 

La mise en place des traits vestimentaires appartenant au modèle 
antique de beauté et de séduction rejoint souvent l’ekphrasis de goût 
alexandrin, d’une double manière. Le modèle fondateur est celui de 
l’Hypnerotomachia Poliphili, qui fait de l’Antiquité le système de signes 
de référence et fond parfaitement l’imaginaire païen et la matrice figu-
rative. Ici les descriptions des vêtements, des coiffures et des ornements 
sont nombreuses et s’étendent sur plusieurs pages. De longs segments 
descriptifs se croisent et s’enchâssent l’un dans l’autre dans les évocations 
successives de Polia et des nymphes. La vision dilatée y prévaut, qui agran-
dit les détails, les scinde dans chacun de leurs composants, les reprend avec 

10  La source de ce passage est vraisemblablement Apulée (Métamorphoses, X, 31).
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des variantes. Le même traitement descriptif s’applique aussi bien aux per-
sonnages qu’aux œuvres d’art – statues, bas-reliefs, motifs décoratifs – par-
fois sans solution de continuité. Il arrive même que la projection littéraire 
de la figuration à l’antique accueille en elle-même l’œuvre d’art, dans une 
sorte de mise en abîme. L’intermédiaire en est le vêtement ou la tapisserie, 
qui tantôt reproduit dans la trame de son tissu un ornement, une statue 
ou un tableau dont le texte offre la description, tantôt entrelace à sa propre 
description des comparaisons évoquant des peintures ou des sculptures. 
On se souviendra, dans les Comptes, de la décoration de la couche nuptiale 
de Rosemonde (Flore 1980: 123-124), des torches brodées sur la robe de  
Méridienne (137) – écho de l’image de Polia se montrant à Poliphile – ou 
encore, chez Lemaire de Belges, de l’habit de Minerve, peint et brodé avec la 
représentation des arts libéraux et des vertus morales et cardinales (Lemaire 
de Belges 1969: 236), ou, enfin, de l’ekphrasis dans la broderie de la robe 
d’une jeune mariée dans la Bergerie de Belleau (2001: 44). 

Le texte devient alors doublement ekphrastique. D’un côté, il se fonde sur 
une matrice figurative et donne une forme littéraire à des motifs iconogra-
phiques; de l’autre, par le biais d’une mise en abîme, il décrit minutieuse-
ment une image plastique imprimée sur le tissu d’un habit ou, au contraire, 
un habit représenté sur un objet d’art peint en détail dans le texte. C’est le 
cas, dans l’Hypnerotomachia11, de la description de la robe d’Europe repré-
sentée sur le char du premier triomphe ou des deux nymphes de la fontaine. 
Dans tous les cas cités, le vêtement s’identifie à une œuvre d’art vivante. Il 
se fait l’instrument de promotion d’une mode fondée sur la monumentalité 
à l’antique et devient un des moyens par lesquels s’active la convergence 
entre la résurgence de l’Antiquité en tant que système de signes agissant 
dans le texte et l’élaboration d’un imaginaire qui fond le mythe classique 
dans la réalité présente. 
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«SA ROBE ESTOIT…»: 
COSTUMES, VÊTEMENTS ET ACCESSOIRES 

CHEZ PIERRE DE BRACH

Concetta Cavallini
Università degli stUdi di Bari «aldo Moro»

Pour la période que l’on connaît sous le nom de Renaissance, peu de rensei-
gnements écrits nous sont parvenus quant aux costumes1. Pourtant, le cos-
tume appartient à un domaine très en vogue à une époque où les modèles 
théâtral et iconographique influencent tous les champs de la vie littéraire 
et sociale, surtout à la Cour (Leferme-Falguière 2007; Boucher 2007)2. Les 
gravures qui illustrent et complètent les volumes, les tableaux qui décorent 
les salles des châteaux contiennent souvent des représentations d’habits et 
de costumes; néanmoins, elles ne sont presque jamais accompagnées de 
commentaires qui mettent en lumière les spécificités des costumes, des 
tissus et des étoffes (Debray-Hugues 2005; Hardouin-Fugier 2005), ainsi 
que des accessoires. Les dessins, estampes, planches, gravures, qui par- 
sèment les relations d’entrées royales et princières à la Renaissance (Wagner  
2008)3, ainsi que les emblèmes (Giraud 1982) ou les illustrations présentes 
dans les livres d’Iconologie, reproduisent une typologie de vêtements qui est 
souvent symbolique et qui s’éloigne de la réalité.

Le corpus des textes ou des gravures qui peuvent constituer un véritable 
point de repère pour le chercheur est donc nécessairement réduit. Les vo-
lumes de recueils de costumes en font partie et constituent un point de 

1  Pour ce sujet, voir Viallon (2006) ainsi que Paresys (2011). Voir aussi Paresys-Coquerey 
(2011).

2  Pour le modèle théâtral au XVIe siècle voir Van Delft (2001).
3  Voir aussi les travaux du Groupe de recherche sur les entrées solennelles des villes françaises 

à la Renaissance (1484-1615) de l’Université Concordia, ainsi que l’étude de référence Guénée-
Lehoux (1968).



départ important4. Parfois, le lecteur peut y trouver des images non accom-
pagnées de textes, comme dans le volume de Hans Wiegel Habitus præci-
puorum populorum (1577), mais il s’agit d’exceptions. Le plus souvent, les 
images sont commentées, ou bien les figures habillées sont insérées dans 
un décor, ce qui aide l’interprétation et la mise en contexte; d’autres fois 
encore elles jouent des scènes de genre, engagées dans un jeu de gestes et 
de regards. Certains volumes présentent des illustrations accompagnées de 
textes poétiques, comme le volume de Johannes Sluperius (1572).

Le théâtre constitue un cas à part, puisque les témoignages et les docu-
ments sont très rares pour cette époque. Certains témoignages représentent 
une exception si évidente, qu’ils ont été étudiés: les costumes pour les fêtes 
théâtrales à l’occasion des noces de Constance Sforza et Camille d’Aragon en 
1475, mais aussi les costumes pour les fêtes à l’occasion des noces de Côme 
de Médicis et d’Eléonore de Tolède en 1539, dont on trouve des dessins et 
des témoignages dans les Vies de Vasari (Garbero Zorzi 1988); les dessins 
de costumes de théâtre attribués à Primatice puis à Nicolò dell’Abbate vers 
1540 (Beijer 1945); les costumes de théâtre d’un fournisseur d’habits pari-
sien sous Henri III d’après un catalogue après-décès (Wildenstein 1961); ou 
la production de l’atelier d’un costumier de théâtre qui, à Florence, s’occupa 
de réaliser des costumes dessinés par Buontalenti en 1589 pour La Pellegrina 
(Testaverde 1988) de Girolamo Bargagli.

À partir de ces quelques témoignages, il est possible de proposer une ré-
flexion générale: le costume scénique allait toujours dans le sens de l’exagé-
ration. Couleurs, accessoires, bijoux, jusqu’au choix des matériaux, devaient 
contribuer à différencier les costumes de théâtre de l’habillement ordinaire. 
L’inventeur des costumes perdait souvent le contrôle de ses créations, puisque 
le couturier pouvait choisir de modifier le modèle du costume, la couleur, 
le matériel ou d’autres éléments censés poser problème au cours du travail 
de réalisation. En outre, il faut préciser que, lorsqu’on parle de théâtre et de 
témoignages concernant les décors, les costumes, la mise en scène, on doit 
tenir compte d’énormes différences entre les typologies de pièces représen-
tées. Pour les comédies, par exemple, les acteurs étaient des professionnels 
du théâtre; les spectateurs ne jouaient aucun rôle dans la mise en scène. Par 
contre, pour les mascarades, les ballets de cour et les pastorales, la situation 
était différente: il s’agissait souvent de spectacles mis en scène pour des rai-
sons de sociabilité aristocratique; les représentations se déplaçaient de la Cour 
à la ville pour ratifier une alliance, un échange de services, de soutien, mais 
aussi de cadeaux. Voilà ce qui dit Fabien Cavaillé à propos du ballet de cour:

Sorti de la cour où il est dansé une première fois, le ballet devient 
une visite que l’on s’offre entre grands: il est prétexte à une ren-
contre des compagnies, à l’organisation d’une assemblée que 
l’on agrémente de surprise et de plaisir, au moyen de la danse et 
de la musique. (2011: 32)

4  Voir, à ce propos, la très riche étude d’Odile Blanc (1995).
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C’est cette deuxième typologie de pièces qui nous intéresse dans cet ar-
ticle, puisque nous allons analyser un document, La Masquarade du triomphe 
de Diane de Pierre de Brach5, inédit depuis sa publication en 1576, et dont 
nous avons donné une édition moderne l’année dernière, lequel offre un 
témoignage important sur les costumes, les accessoires, les décors d’une 
mise en scène que l’on ne peut dater avec précision mais qui doit se situer 
entre 1572 et 1575. Les vers de la pièce sont insérés dans un commentaire 
qui, comme une sorte de scénario, décrit de manière très précise les cos-
tumes et les accessoires des personnages, ainsi que les scènes et les décors. 
L’importance de ce document a été reconnue à plusieurs reprises:

 
Cette mascarade est intéressante à plusieurs égards: elle contient 
de précieux renseignements sur la musique et les instruments 
de musique, et donne une bonne idée du caractère privé des 
mascarades données chez des bourgeois et dans les milieux de 
parlement provincial pendant la deuxième moitié du XVIe siècle. 
(McGowan 1978: 34, note 19)

La pièce est un exemple de ‘spectacle privé’ (Cavallini 2011) dans le 
sens qu’elle fut composée au sein du milieu parlementaire de Bordeaux 
que Pierre de Brach, avocat, fréquentait. Elle fut représentée «en une 
maison d’un de messieurs de la Cour de Parlement» (Brach 2012: 123) et 
fut dédiée à Diane de Foix de Candale, nièce de François de Foix évêque 
d’Aire, et future femme du comte de Gurson, à laquelle Montaigne dédia 
le célèbre chapitre de ses Essais (I, xxvi) sur l’institution des enfants. 

Le sujet de la pièce est très simple, presque «fragile», comme le dit Margaret 
MacGowan (2008: 107): Diane avec ses quatre nymphes s’oppose à Cupidon 
avec quatre pèlerins d’amour, selon le schéma de la victoire de la Chasteté sur 
l’Amour emprunté à Pétrarque. À ces cinq personnages féminins et ces cinq 
personnages masculins il faut ajouter deux autres personnages: Phœbus / 
Apollon et la Renommée, qui jouent le rôle de chœur et, d’une certaine 
manière, introduisent l’action (Renommée) et la commentent (Apollon). Il 
s’agit au total de six personnages masculins et de six personnages féminins, 
dont les costumes et accessoires sont décrits dans le détail.

1. Les personnages masculins: costumes et accessoires

Toutes les mascarades utilisaient «de luxueux costumes, déguisements et 
autres ‘accoustremens’, des masques de Venise, des ‘habillements de teste’» 
(Handy 2008: 268). Il est clair que la mise en scène dans un hôtel particu-
lier prévoyait des moyens réduits par rapport à la Cour. Il y avait pourtant 
des fournisseurs d’habits qui aidaient à la besogne. Les mascarades étaient 
caractérisées par une manière de concevoir l’espace scénique et l’action qui 

5  Pour tout renvoi au texte de la pièce, voir notre édition critique (2012). 
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prévoyait l’union entre la scène proprement dite et la salle. Souvent, les 
spectateurs participaient à l’action et jouaient un rôle, même très simple, 
dans le déroulement de la pièce. Cet élément influençait clairement les cos-
tumes: comme on le verra, certains personnages (les acteurs profession-
nels), avaient des costumes assez élaborés, avec des perruques, des mail-
lots, des accessoires de coiffure. D’autres personnages (vraisemblablement 
des gentilshommes qui participaient à la mascarade), avaient des costumes 
beaucoup plus simples, où c’étaient les accessoires qui occupaient le devant 
de la scène.

Parmi les six personnages masculins, Phœbus et Cupidon sont presque 
certainement des acteurs. Leur costume en effet est assez élaboré. La robe 
d’Apollon «estoit de satin jaune, ayant pour bord de grandes franges d’or, et 
toute semée de Soleils faits en broderie, a moitié de fil d’or, et d’une soye 
de couleur blaffarde, qui representoit la couleur meslée des rayons du So-
leil» (Brach 2012: 128). Cupidon, par contre, porte une espèce de maillot qui 
couvre son corps pour donner l’impression qu’il est tout nu: «son accoustre-
ment estoit d’un cuir taint en couleur de chair, là où il ne paroissoit ny bord ny 
cousture, estant si justement et si promptement cousu sur lui, qu’il n’y avoit 
aucun de la compagnie, qui ne le pençast estre tout nud» (133). Mais ce sont 
les accessoires qui complètent le costume des deux personnages. Phœbus / 
Apollon est accompagné, immanquablement, de «sa Lyre d’ebene, enrichie 
de mille compartiments, de mille devises, de mille fables, divinement elabou-
rées en ce qu’elles representoient, estant à cete occasion estimé l’instrument 
le plus riche et le plus beau, qu’il est possible de voir» (128); dans sa main 
gauche il porte un archet. Phœbus, protecteur des poètes et des musiciens, 
outre que des artistes en général (Hésiode, Théogonie, 34), est musicien lui-
même. Il réjouit les immortels à travers les sons enchanteurs de sa lyre d’or, 
qui compte sept cordes, car les cygnes ont chanté sept fois lors de sa nais-
sance (Ovide, Fastes, V, 106-107; Belfiore 2010: s.v. Apollon)

Cupidon, par contre, porte dans la main droite un brandon «lequel compo-
sé de muscq, d’ambre, et d’autres senteurs aromatiques meslées d’un feu arti-
ficiel, remplissoient toute la salle d’une douçeur souefve et plaisante» (Brach 
2012: 132). Dans l’autre main, voici son «petit turquois argenté, et couvert 
de chiffres et devises de Madamoiselle de Candalle, avec la fléche encochée 
sur sa corde, sa trousse lui pendoit en écharpe armée de fléches argentées 
et dorées, ses petites æsles bigarrées et esmaillées de diverçes couleurs lui 
donnoient une grace merveilleuse» (128). Phœbus porte une barbe blonde 
postiche et une perruque blonde, surmontée d’un grand Soleil d’or «dont les 
rayons lui ombrageoient le front». Cupidon aussi porte une perruque blonde 
et «crespée» avec un voile «aussi blanc qu’albastre», qui lui couvre les yeux et 
descend jusqu’aux talons, pour prouver que l’amour est aveugle.

Dans la description des vêtements, nous pouvons remarquer que les ac-
cessoires occupent le devant de la scène. Leur choix est assez respectueux 
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de la tradition pour le personnage concerné (la lyre pour Phœbus / Apollon, 
le brandon et l’arc turquois pour Cupidon). Il faut remarquer aussi, dans la 
description, la précision de l’emploi des adjectifs renvoyant aux couleurs. 
Le voile de Cupidon par exemple n’est pas simplement blanc, mais «aussi 
blanc qu’albâtre», ce qui ajoute au blanc une idée de transparence, une qua-
lité translucide; la robe d’Apollon est ‘blafarde’, c’est à dire de couleur pâle, 
adjectif qui est utilisé au XVIe siècle par les poètes de la Pléiade dans la 
forme blafe ou blafastre, avec une acception plus négative (Marty-Laveaux 
1896: 68). 

Les autres personnages masculins sont quatre pèlerins, rôle qui était 
joué, vraisemblablement, par des gentilshommes. Les costumes des pèle-
rins sont en effet très simples: ils portent tous un bourdon, le long bâton 
à pomme, attribut des pèlerins depuis le Moyen Âge. Ils ont une sotane 
verte, une petit reître de satin orangé passementé d’or et des jambières de 
velours gris boutonnées de fil d’or qui arrivent sous le genou. Le grand cha-
peau des pèlerins est aussi de velours gris et a «de grandes æsles, qui d’un 
costé estoient retroussées soubs un gros cordon d’or, enrichi d’une medaille, 
soubs laquelle estoit arresté un grand panache d’aigrette» (Brach 2012: 136). 

Les couleurs des vêtements sont sujettes à interprétation, et Pierre de 
Brach en donne une lecture psychologique très fine: le gris du chapeau 
montrait le tourment que l’esprit du pèlerin endurait, l’orange du manteau 
représentait le désespoir qui l’accompagnait, le vert de la sotane signalait le 
peu d’espoir qui l’animait, le panache d’aigrette et les plumes qui ornaient le 
chapeau, étaient le signe de l’inconstance et de la légèreté qu’on éprouve en 
amour. Il est plus difficile d’interpréter le fil d’or des guêtres, 

qui vouloit dire, que l’esprit de l’homme n’estoit seulement tra-
vaillé d’amour, mais qu’il failloit encores, qu’il se travaillast par 
mille allées, par mille venues, par mille pourmenades, pour peut 
estre, seulement épier d’avoir quelque trait d’œil a la desrobée, 
ou pour voyager et peleriner ainsi qu’il estoit contraint. (Ibidem) 

L’habillement des pèlerins était complété par une grande «escarcelle» 
toujours de velours gris, que le pèlerin avait «prise comme pour une 
table d’attante a mettre les faveurs, qu’il esperoit reçevoir, et qu’il ne 
pouvoit gaigner qu’avec grand travail et grand peine» (Ibidem). 

La plupart des mots qui décrivent l’habillement des pèlerins a une ori-
gine italienne: le mot sotane par exemple, du latin subtanus, indiquait en 
italien la jupe de dessous et fut introduit en français par Rabelais en 1550. 
Huguet (1925)6 confirme que le XVIe siècle est une période de transition 
pour ce mot, qui indiquait jusqu’au Moyen Âge un vêtement aussi bien 
masculin que féminin. Au XVIe siècle, la sotane en tant que vêtement mas-

6  Voir aussi Huguet (1967).
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culin reste pour les médecins et dans la langue de province, comme le texte 
de Pierre de Brach le prouve. Au début du XVIIe siècle, la transition vers le 
féminin sera complète. Le mot escarcelle, de l’italien scarsella (de scarso), le 
mot panache de l’italien pennacchio, sont d’autres mots d’origine italienne. 

Il est important de remarquer que le symbolisme de l’habillement de 
certains personnages (comme Apollon et Cupidon) est presque grossier (les 
soleils, les rayons, le turquois avec la flèche, etc.), et que le symbolisme des 
couleurs de l’habillement des pèlerins est beaucoup plus recherché et beau-
coup plus subtil.

2. Les personnages féminins: costumes et accessoires

Les personnages féminins aussi sont au nombre de six. Par rapport aux  
masculins, tous les personnages féminins semblent être des acteurs profes-
sionnels. Non seulement ils jouent, mais ils dansent, une sorte de danse qui 
a été définie comme « imitative » (McGowan 1978: 34). Les actions étaient 
en effet mimées au rythme de la musique et reproduisaient les sentiments 
des personnages ; elles pouvaient aussi reproduire des gestes symbolisant 
une bataille, comme c’est le cas pour l’affrontement entre les nymphes et les 
pèlerins. Le deux personnages féminins principaux sont la Renommée, qui 
introduit l’action, et Diane, protagoniste de la pièce.

La robe de la Renommée porte les signes de ce symbolisme grossier et 
banal que nous avons déjà remarqués pour Phœbus / Apollon et Cupidon: 

Son habit estoit d’une grande robe a plain fonds trainant a terre, 
de satin bleu celeste toute couverte d’yeux, d’oreilles, et de lan-
gues, tesmoignant qu’en voyant et oyant tout, elle avoit mille 
langues, pour publier ce qu’elle avoit veu et ouï par le monde. 
Elle avoit son chef couvert d’une belle perruque blonde, ce qui 
montroit qu’elle estoit femme, comme s’il falloit pour faire re-
marquer une personne langarde, lui bailler l’accoustrement de 
femme. (Brach 2012: 124)

La robe de la Renommée n’est pas brodée («plain»), puisque les déco-
rations qui y sont accrochées (les yeux, les oreilles, les langues) sont déjà 
nombreuses. Ces décorations rappellent le modèle de la Fama classique 
qui, déjà chez Virgile, Ovide et Lucain, présentait ce genre d’attributs (Tupet 
1978). Mais Pierre de Brach introduit aussi des éléments qui renvoient à 
la Renommée de tradition pétrarquiste, puisque le personnage de la mas-
quarade porte «une trompe a la main gauche, en la main droite un cartel, 
et portant une autre trompe pendue en écharpe, voulant signifier par ces 
deux trompes, que l’une estoit pour annonçer la verité, l’autre pour le men-
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songe» (Brach 2012: 124). C’est le Pétrarque des Triomphes qui, dans son 
«Thriumphus Famæ», avait présenté cette Renommée toujours introduite 
par des bruits.

Le personnage principal est sans aucun doute la déesse Diane, qui donne 
son nom à la pièce. La description de son habit est très détaillée et il est 
important de la citer en entier:

Elle estoit habillée d’une robe de satin blanc, tombant jusques 
a mi-jambe, coupée a pointes houppées de fil d’argent ayant les 
manches et le corps decoupé a grandes taillades esbarbillon-
nées, le tout a fons de toile d’argent, esclatante au travers de la 
decoupure. Son petit cotillon tombant jusques a bas, estoit aussi 
de toille d’argent, retroussé d’une agraffe iusques a mi-jambe, 
descouvrant le brodequin blanc, sa coiffure estoit enrichie de 
diamants, de rubis, et de perles environnée d’une couronne de 
laurier. Sur le front elle avoit un grand croissant eslevé d’argent 
battu, et si finement bruni, qu’à mesure qu’elle contournait la 
teste contre la lueur des cierges et flambeaux, qui éclatoient 
d’une vive lumiere par toute la salle, il lançoit comme un brille-
ment d’esclair. (152-153)

La robe de Diane est faite pour éblouir les spectateurs. Or, argent, 
pierreries, jusqu’aux chaussures blanches, de la blancheur symbolique 
de la chasteté. Comme accessoires, Diane porte un dard argenté dans 
une main et deux chiens turquets au lacet, pour prouver que son intérêt 
principal est la chasse et que c’est cette activité qui retient toute son 
attention7.

Les nymphes qui l’accompagnent sont habillées sur le modèle de leur 
maîtresse. Nous n’avons aucun renseignement sur ces nymphes. La tra-
dition voulait Artémis / Diane accompagnée de vingt nymphes des forêts 
et de soixante Océanides (Homère, Odyssée, VI, 102-108). Chez Pierre de 
Brach, les moyens de la mise en scène réduisent les nymphes au nombre de 
quatre, ce qui crée aussi une symétrie avec les quatre pèlerins. Un affronte-
ment direct est alors possible.

La couleur dominante des vêtements des nymphes est le blanc, symbole 
de pureté, et l’argent, couleur de la lune, l’astre de Diane. Les robes des 
nymphes sont en effet «a haut colet» de satin blanc, ainsi que leurs chaus-
sures, qui sont des brodequins comme ceux de Diane. Les robes sont houp-
pées de toile d’argent, couleur de la lune; le bas des robes est vert, la couleur 
des forêts si chères à la déesse de la chasse. Le cotillon est retroussé sur le 
côté; cet élément reprend l’agrafe sur la robe de Diane qui soulève le cotil-
lon de la déesse sur un côté, si bien décrite dans le commentaire. Sauf la 

7  La présentation de Diane suit la tradition mythologique. Voir Belfiore (2010, s.v. Artémis).
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différence de ‘valeur’, c’est-à-dire la présence d’un accessoire, l’agrafe, pour 
le personnage principal et non pour les nymphes, personnages secondaires, 
la symétrie au niveau des modèles de robe est claire entre Diane et ses com-
pagnes. Le cotillon des nymphes est de couleur «colombin» (Brach 2012: 
153), une couleur changeante qui est couramment dite ‘gorge de pigeon’. 
Les nymphes avaient sur la tête une coiffure de toile d’argent, avec des cou-
ronnes de laurier.

Les robes des personnages féminins sont donc décrites dans le détail. 
Comme pour les personnages masculins, une grande importance est réser-
vée à l’explication des couleurs, qui acquièrent toujours une valeur symbo-
lique. Les robes des personnages féminins méritent une attention particu-
lière de la part du narrateur pour leurs coupes, par exemple, ce qui n’était 
pas le cas pour les personnages masculins.

La toilette et les vêtements des spectateurs qui assistent à la représen-
tation ne sont pas pris en compte. Les spectateurs participent à l’action 
(les pèlerins dédient des poèmes à quelques dames présentes dans la salle, 
les nymphes demandent à d’autres dames de décider du sort des pèlerins 
qu’elles ont battus et fait prisonniers, et ainsi de suite), mais c’est comme 
s’ils n’étaient pas considérés comme des personnages de la pièce.

La dédicataire de la pièce, Diane de Candale, est une exception. Issue 
d’une des plus grandes familles de France, les Foix-Candale, qui étaient en 
Guyenne les chefs du parti catholique, elle sut s’attirer les hommages de 
plusieurs gentilshommes de la région8. À l’époque de la représentation de la 
pièce, Diane n’était pas encore mariée, ce qui explique l’association symbo-
lique avec la chaste déesse dont le personnage porte le nom. Ce n’est qu’en 
1579 qu’elle épousera un cousin issu d’une branche cadette de la famille, 
Louis de Foix, comte de Gurson, fils aîné du marquis de Trans.

La robe de Diane de Candale n’est pas décrite; la dédicataire de la pièce 
est traitée de manière différente par rapport aux personnages. Néanmoins, 
Pierre de Brach insère dans le texte du commentaire deux petits renvois à 
sa toilette: elle était «ce iour là vestue d’une robe de toile d’argent, se mon-
trant soubs son voile a la Romaine» (Brach 2012: 124). L’argent, couleur de 
la déesse de la lune, revient donc aussi dans la robe de Diane de Candale; 
le voile à la romaine, par contre, est un accessoire qui nous fait percevoir 
l’attention qu’on avait, jusqu’en province, pour les ‘modes’ venues souvent 
de l’étranger. Le ‘voile à la romaine’ est un voile fixé sous la coiffe, générale-
ment fait d’une étoffe très légère et claire, plus ou moins long, qui descend 
souvent sur les épaules (Leloir 1992). Si Pierre de Brach ressent le besoin 
de le citer, c’est parce qu’il s’agissait d’un accessoire peu commun à l’époque. 

8  En 1575, Pierre de Brach choisit Diane comme marraine d’un de ses fils qu’il nomma 
François, du nom de son parrain François de Foix, évêque d’Aire, oncle de Diane. Voir Ano-
nyme (1959).  
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L’idée de mode naît en effet à la fin du Moyen Âge (Blanc 1997)9 et se 
développe très rapidement au XVIe siècle, sous l’influence de la pénétration 
de la culture italienne en France. Le vêtement devient un fait social, sym-
bole d’appartenance à une classe, à une famille, symbole du statut et de la 
place d’une famille dans l’ordre social (Pellegrin 1993). La Masquarade du 
triomphe de Diane de Pierre de Brach est définie comme un document très 
important par les spécialistes du costume théâtral, puisque elle photogra-
phie non pas une mascarade de Cour, événement sur lequel on dispose 
souvent d’un nombre élevé de documents et de témoignages, mais un spec-
tacle de province, qui eut lieu chez des particuliers (Dawkins 1969). Pour ce 
genre de spectacle, on ne dispose, pour la fin du XVIe siècle (la mascarade 
de Pierre de Brach fut publiée en 1576, mais sa mise en scène remonte très 
probablement aux années 1572-75) que de très rares documents. Le com-
mentaire de Pierre de Brach – dont nous avons analysé la partie concernant 
les costumes – contient aussi des détails importants sur les instruments de 
musique qui accompagnent la danse et sur les pas de danse de la masca-
rade. Le décor n’est pas négligé. Tous ces éléments font de la pièce de Pierre 
de Brach un document incontournable pour étudier la mise en scène des 
mascarades dans la seconde moitié du XVIe siècle.
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 «TANT ESTOIT LE LUXE ENRACINÉ AU COEUR DE CE PRINCE!» 
MODA E MODI A CORTE NELLE TAPISSERIES VALOIS

Alba Ceccarelli Pellegrino
Università degli stUdi di siena

L’arazzo è senza dubbio il drappo, o ‘panno’ (Caneva 2000), per eccellenza 
nell’arredamento d’interni signorili quattro-cinquecenteschi. Fiammingo o 
francese, l’arazzo era funzionale e pregiato, e fu un dono davvero regale 
nel caso della serie offerta da Enrico II a Diana di Poitiers per il castello di 
Anet: l’allegorico Diane demande à Jupiter le don de la chasteté si può ancora 
ammirare al Musée Départemental des Antiques di Rouen. Analogamente 
si possono ammirare agli Uffizi di Firenze, città in cui giunsero nel 1589, 
le Tapisseries Valois, o Feste alla Corte dei Valois1, una serie omogenea di otto 
grandi arazzi fiamminghi, recentemente restaurati uno dopo l’altro e rie-
sposti temporaneamente, dal 2002, nel loro rinnovato splendore cromatico, 
nonché pubblicati a colori su vari bollettini e sul sito del Polo Museale Fio-
rentino. A queste fonti si rinvia per le immagini che non è stato possibile 
inserire qui2. Bisogna proprio essere grati a Lucas de Heere (Yates 1999: 17-
25), il geniale autore dei cartoni preparatori delle Tapisseries Valois, il quale, 
sia pur debitore di Antoine Caron per le scene di fondo e, in esse, delle pose 
e movenze di coppie e individui, e ancor più debitore di ben noti ritrattisti 
parigini per le fisionomie dei reali francesi (volti, acconciature, copricapo, 

1  Questo è il titolo dato nel Catalogo generale della Galleria degli Uffizi all’intera serie di 
arazzi, che comprende: Assalto a un elefante, Assalto alla balena, Combattimento alla sbarra, Festa 
per gli ambasciatori polacchi, Festa sull’acqua, Gioco della Quintana, Un torneo, Viaggio di Corte. 
Cf. Yates (1999).

2  Per le riproduzioni in bianco e nero delle otto scene e di vari particolari ingranditi, 
nonché per le notizie di ogni tipo, gli studi interpretativi (dopo quello della Yates) e gli ag-
giornamenti sulla ricerca, ancora in atto a Firenze, cf. Molin Pradel (2003); Meoni (2003); 
Chiarelli-Giusti (2006); Ceccarelli Pellegrino (2002; 2005; 2010).



gioielli, scollature e colletti), ha comunque ideato di questo capolavoro ico-
nografico la particolare struttura tipo montaggio fotografico, che distacca 
da sfondi rievocativi ed epici, nei quali predomina il sincretismo, un primo 
piano in cui – quali primi fruitori di ciascun quadro incorniciato – agiscono 
persone viventi (e solo quelle viventi) negli anni della committenza / intessi-
tura degli arazzi (1582-83). Su di loro esistono – e verranno qui allusi o citati 
nelle edizioni indicate3 – documenti coevi che sembrano proprio ‘verbaliz-
zare’ le immagini scelte per questo contributo.

Più degli abiti lussuosi – la cui verosimiglianza in questo notevole esem-
pio di arte tessile fiamminga si basa, probabilmente, molto più sulla cono-
scenza delle stoffe pregiate in uso a Corte, ma spesso prodotte nei Paesi 
Bassi, che non su informazioni dirette provenienti da Parigi –, sono certi 
elementi accessori di moda (oggetti, guarnizioni di abiti e acconciature), 
raffigurati con cura negli arazzi, ad esprimere ciò che tipizza, distingue e 
talora umanizza in modo inedito figure storiche, membri della famiglia al-
largata di Caterina4. Per questo breve studio ne abbiamo selezionati quattro: 
il re Enrico III, sua sorella Margherita di Navarra (Margot), sua moglie Luisa 
di Lorena, e infine il suo nuovo cognato, marito della sorell(astr)a di Luisa, 
Margherita di Lorena-Vaudémont, cioè l’archimignon Joyeuse, considerato 
dal re come suo figlio spirituale ed erede.

1. Enrico: la tenerezza di un gioiello condiviso

I due giovani sovrani, sposati dal 1575 e ancora senza figli, compaiono a 
figura intera nell’angolo destro di Festa sull’acqua, arazzo riesposto tempora-
neamente al pubblico dopo il restauro, nel 2006, col nuovo titolo: Festa con 
l’attacco all’isola davanti a Fontainebleau.

Enrico e Luisa sono gli unici, nelle Tapisseries Valois, ad esibire quel dif-
fusissimo ornamento ‘mixte’ che erano gli orecchini, in uso a Corte fin dai 
tempi di Francesco I. Secondo un documentatissimo dizionario della moda, 
«l’usage des boucles d’oreille a été toujours plus ou moins codifié: […] à la 
fin du XVIe siècle et au début du XVIIe, les hommes en portaient par paire, 
au contraire des femmes qui en arboraient une seule» (Remaury 1996: 81). 
Su questo punto torneremo. Continua quel dizionario, alla voce boucles d’o-
reille: «Leur port, leur forme et leur ornementation évoluent en fonction 
des modes vestimentaires et capillaires […]. Leur décor, varié et souvent 

3  Cf. riferimenti bibliografici (infra). 
4 La regina madre è caratterizzata dal suo abito a lutto, costantemente indossato, dal 1559, 

e abbinato a un’acconciatura detta attifet, subito di moda a Corte. Caterina è onnipresente nelle 
otto scene delle Tapisseries Valois, spesso solo come un puntino nero dentro un gazebo con le 
sue dame, o in una portantina durante un viaggio di Corte, ed è a figura intera col suo nano, 
la figlia Margot e il genero Carlo di Lorena nell’arazzo intitolato Un torneo, che è una disputa 
fra Amore e Virtù.

84

| alba ceccarelli pellegrino |



exubérant, faisait parfois référence à l’actualité: Henri III porta en bijou de 
deuil des boucles d’oreille en forme de têtes de mort» (Ibidem).

Questo «bijou de deuil» è un magnifico esempio di come, in modo stra-
vagante ma efficace, si possa «montrer son [état d’]âme» con un accessorio. 
Il nostro arazzo, nella coppia Enrico-Luisa, sembra fornire un altro caso di 
manifestazione di un sentimento tramite un gioiello, se – leggendo atten-
tamente la posa scelta da Lucas de Heere per i due personaggi – cediamo 
all’idea allettante di vedervi una condivisione che ricorda, per quanto non 
vistosa e quindi inosservata e misconosciuta, quelle tipiche di Enrico nei 
confronti dei suoi ‘favoriti’ in manifestazioni coinvolgenti la Corte.

L’Estoile attesta che più volte alcuni mignons si mostrarono in pubblico 
vestiti esattamente come il re. Lo fecero i quattro che il giorno di Capodanno 
del 1579 dovevano ricevere il collare dell’ordine dello Spirito Santo (1997: 
11), ma l’esempio più eclatante è quello dell’archimignon Joyeuse (cf. il par. 
4, infra) il giorno del suo matrimonio (24 settembre 1581) con Margheri-
ta di Lorena-Vaudémont. L’Estoile, deprecando le «excessives despenses et 
sumptuosités», tutte quante «du vouloir et commandement du Roi», scrive:

Le Roi mena la mariée au Moustier, suivie de la Reine, princesses 
et dames de la Cour, tant richement et pompeusement vestues, 
qu’il n’est memoire d’avoir veu en France chose si somptueuse. 
Les habillements du Roi et du marié estoient semblables, tant 
couverts de broderies, perles et pierreries, qu’il estoit impossible 
de les estimer. (1997: 155)

È opportuno uno sguardo all’abbigliamento dei giovani sovrani, prima di 
riconsiderare il gioiello che li caratterizza nelle Tapisseries Valois. Luisa è 
vestita all’ultima moda (si noti il cosiddetto ‘col Médicis’, cf. i par. 2 e 3, in-
fra), è davvero molto agghindata, con gusto, e sfoggia una parure di enormi 
perle, composta di girocollo e attifet, perfettamente coordinati, e orecchini 
a pendaglio. Enrico, invece, è diverso da come lo descrivono con veridica 
acrimonia i suoi detrattori, in particolare d’Aubigné (1995: 138), o i diplo-
matici spagnoli e italiani scandalizzati dal suo eccessivo sfarzo ‘femminile’: 
fatta eccezione per l’enorme candida fraise e per il «bonnet [de velours noir] 
sans bord fait à l’italienne» (d’Aubigné, ibidem)5 ‘lanciato’ proprio da lui fin 
dal suo rientro dalla Polonia e dall’Italia, insieme ai calzoni al ginocchio, e 
qui impreziosito con una grossa pietra dura e un’aigrette, nonché issato su 
una moderna chevelure rembourrée, egli indossa abiti del tutto fuori moda, 
che usavano ai tempi di suo padre, Enrico II, «chausses collantes et mon-

5  Sua sorella ne ideò per sé la versione femminile, «un bonnet de velours incarnadin 
d’Hespaigne tant bien dressé de plumes et pierreries que rien plus», che portò spesso e «s’y 
fist peindre», come attesta Brantôme (1991: 126). Il ritratto (Museo Crozatier del Puy-en-Velay) 
è riprodotto a colori da Éliane Viennot (2005: copertina) (cf. Ceccarelli Pellegrino 2010: 205).
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tant haut», con tanto di «braguette proéminente [di rabelaisiana memoria] 
exagérant les attributs virils», che proprio lui, Enrico III, per esigenze di 
raffinatezza, aveva fatto sparire dal guardaroba suo e dei suoi cortigiani, «en 
parallèle à la féminisation du costume masculin» (Remaury 1996: 85).

Comunque, anche Enrico sfoggia orecchini di perla… A questo punto è 
impossibile non notare che la posa scelta da Lucas de Heere per i due per-
sonaggi e l’inquadratura dei volti ravvicinati ci fanno vedere solo l’orecchio 
destro di Enrico e quello sinistro di Luisa, dai quali ‘pende’ una medesima 
perla bislunga, semplice ma elegante pendant d’oreille madreperlaceo, che ri-
flette la luminosità del luogo antistante lo specchio d’acqua. È come se con-
dividessero un unico paio di orecchini, gioiello né maschile né femminile, 
bensì… di coppia: tenera complicità e autentica dimostrazione di affetto in 
pubblico, davanti allo spettacolo di Corte a Fontainebleau, al quale Enrico, 
col gesto della mano destra, sembra introdurre la splendida moglie, mentre 
probabilmente con la sinistra le cinge la vita, o tiene la mano destra di lei 
(con la sinistra Luisa stringe il ventaglio che la tipizza, cf. il par. 2, infra).

2. Luisa e il ventaglio: un esempio di coquetterie indotta

Ritratta con suo marito nella scena intitolata Festa sull’acqua, la regina Luisa 
è l’unica che Lucas de Heere ha dotato di un accessorio tipico della coquet-
terie: il ventaglio.

Pare che Luisa sia stata una docile e passiva mannequin nelle mani di En-
rico, il quale, nell’intento di trasmettere alla giovane consorte la sua propria 
passione per la cura della persona e il proprio gusto nel vestirsi alla moda, 
si sarebbe prodigato in un’assidua quanto vana éducation vestimentaire, me-
ritandosi fra altri «tiltres» quello di «Gaudronneur des collets de sa Femme, 
et Friseur de ses cheveux» (L’Estoile 1996: 56). Tra i biografi del re, Philippe 
Erlanger indulge nel raccontare certi particolari dei preparativi del matrimo-
nio (14 febbraio 1575):

Animé d’une ardeur féminine, Henri oublia ses fatigues pour se 
jeter à corps perdu dans les débats des tailleurs et des joaillers. 
La manipulation des étoffes, le choix des gemmes, l’ordonnance 
des parures lui conféraient un authentique bonheur, une eupho-
rie sensuelle. Sur la douce Louise, mannequin docile, il drapait 
inlassablement velours, brocarts et dentelles. Le matin de la 
cérémonie, il voulut coiffer lui-même sa fiancée et voua tant de 
soins à ce travail qu’il fallut renvoyer la messe à l’après-midi. […] 
Henri jouait d’elle [Louise] comme d’une poupée, l’habillait, la 
maquillait, essayait sans succès de lui apprendre la coquetterie. 
(1948: 172, 176) 
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All’epoca dell’intessitura dei nostri arazzi, secondo il già citato dizionario 
della moda (che data 1588 «la première mention du mot éventail») esistono 
tre tipi di ventaglio, «les écrans hérités de l’Antiquité, les éventails brisés et 
les éventails pliés, originaires du Japon, [dont] Catherine de Médicis avait 
encouragé l’usage en France: il est alors un accessoire mixte, porté par les 
nobles» (Remaury 1996: 200). Quello di Luisa è chiaramente del tipo an-
tico, non pieghevole; è una ventola di pizzo dal sostegno in metallo dorato, 
con decori a rilievo, e dal lungo manico che la dama impugna saldamente 
con la sinistra, all’altezza dell’anca. L’accessorio è ben abbinato al ‘col Médi-
cis’ (stesso vaporoso pizzo bianco, cf. il par. 3, infra) e all’acconciatura tipo 
attifet. Addirittura, come altri écrans, potrebbe comportare uno specchio – 
sul lato che non vediamo – e prestarsi, quindi, a un gesto civettuolo come il 
furtivo controllo della propria avvenenza, da parte di Luisa a Fontainebleau.

3. Margot, voglia di moda: ‘col Médicis’ e guanti profumati, due 
anticipazioni

La ben nota fraise, universalmente adottata per uomini e donne, è raffigurata 
nelle Tapisseries Valois al collo di tutti i membri della Corte, comprese Margot 
in Assalto alla balena e Luisa in Un torneo.

Pochi anni prima, nel febbraio del 1577, una variante complicata e strava-
gante della fraise, «trois collets de toile, deux à fraize et un renversé», era stata 
coinvolta nella stigmatizzazione dell’«accoustrement du Roi efféminé» nel 
Journal di L’Estoile, il quale coglie proprio la tematica del «montrer son âme 
dans le vêtement» quando, al termine del ritratto di Enrico III, esclama: «Tant 
estoit le luxe enraciné au cœur de ce Prince!» (1996: 104).

Una vera e propria voglia di nuova eleganza esprimono le giovani regine 
Luisa e Margot, le quali, rispettivamente in Festa sull’acqua e Assalto a un elefante, 
sfoggiano due varianti di un tipo di colletto, sempre bianco e di finissimo pizzo, 
il ‘col Médicis’ che, al posto della castigata fraise, valorizza la scollatura ampia 
e provocante di toilettes all’ultima moda parigina. Attestato verso il 1580 in un 
disegno di Jean Rabel6 che ritrae proprio la regina Luisa, e al quale si rifà Lucas 
de Heere, il ‘col Médicis’ costituisce nelle Tapisseries Valois una notevole antici-
pazione rispetto al successo che avrà sotto Enrico IV e Maria de’ Medici. Frances 
A. Yates ha segnalato quel disegno (1999: tavola 1c, cap. II), ma senza sottoline-
are che anche Margot indossa quel colletto, in una variante meno vistosa, che 
ben si intona con il semplice girocollo di perle, il volto curatissimo, con la fronte 
bombata, quasi eccessivamente depilata, e il sobrio attifet a coronare l’acconcia-
tura dei capelli biondi posticci che la bruna principessa ostentava in pubblico7.

6  Bibliothèque nationale, site Richelieu – Estampes et photographies – Magasin de la 
Réserve, QB-201 (B)-FOL.

7  Cf. Ceccarelli Pellegrino (2010: 197-221), con citazioni da Tallemant des Réaux (1960: 

87

| «tant estoit le luxe enraciné au coeur de ce prince!»... |



In più Margot è l’unica dama della Corte francese che – nelle nostre ta-
pisseries – esibisce un accessorio diffusosi anch’esso molto più tardi per in-
flusso della moda spagnola: un paio di guanti, stretti nella mano destra in 
Assalto alla balena e nella sinistra nel già citato Assalto a un elefante. In que-
sto arazzo Margot, l’unica figlia femmina superstite di Caterina, compare 
a figura intera in primo piano, con il fratello Francesco e un diplomatico 
fiammingo, e assume una posa ricorrente in altre scene e che la caratteriz-
za: il braccio destro piegato con la mano appoggiata alla vita. Nel suo abbi-
gliamento risultano perfettamente abbinati al ‘col Médicis’ quei guanti bian-
chi (che spiccano sul colore acceso della doppia gonna, all’altezza dell’anca), 
verosimilmente di finissimo cotone e profumati.

Questo unico paio di guanti, di quelli bianchi che erano opera degli cha-
peliers de coton come accessorio di abbigliamento, raffigurato non a caso 
nelle mani di Margot, che notoriamente s’interessò di sartoria innovativa8, 
potrebbe attestare l’avvenuta penetrazione a Corte della moda spagnola dei 
guanti profumati, destinata ad avere il suo apice sotto Luigi XIII, quando i 
guantai ottennero il monopolio del commercio dei profumi. Usati a scopo 
terapeutico e talora veicolo di veleno, riservati quindi dapprima ad una uti-
lizzazione privata e notturna9, i guanti sono esibiti qui in pubblico, in una 
scena diurna che ne sancisce la funzione ornamentale di accessorio femmi-
nile grazioso ed elegante.

4. Joyeuse: la consapevolezza di sé nel gran ‘bonnet henri III’

Il ritratto di Joyeuse a figura intera, in una delle Tapisseries Valois, è impronta-
to alla resa iconografica della grâce des manières molto più che in certi dipinti 
coevi (come quelli del Louvre raffiguranti i famosi balli a Corte per le sue 
nozze)10, alla sua prestanza fisica e alla bellezza dei lineamenti del volto coi 
baffi arricciati, il «menton pinceté» e, in capo, il «bonnet sans bord fait à l’ita-
lienne» (d’Aubigné 1995: 138), tipico di Enrico III, il quale – come si è detto – 
spesso condivideva abbigliamento, accessori e acconciature coi suoi mignons.

59-62) e da Brantôme, il quale riteneva di «representer comm’un bon paintre, au naïf, les 
beautez du visage et du corps de ceste belle Princesse» e, in un’occasione ufficiale, a Blois, in 
cui apparve «très-superbement et richement parée et vestue», elogia «son beau visage blanc, 
qui ressembloit un ciel en sa plus grande et blanche sereineté» (1991: 120).

8  Secondo Brantôme, Caterina avrebbe incoraggiato le iniziative di Margot dicendo: 
«C’est vous qui inventez et produisez les belles façons de s’habiller; et en quelque part que 
vous alliez, la Court les prendra de vous, et non vous de la Court» (125).

9  «Les courtisans d’Henri III portent des gants pendant la nuit, imbibés de malvoisie, 
d’ambre et de musc afin de conserver leurs mains douces et blanches» (Remaury 1996: 218, 
s.v. gant).

10  In Fragments d’un discours luxueux abbiamo potuto riprodurre a colori (oltre al Bal à la 
Cour des Valois di Louis de Caulery) sia il ballo diurno che quello notturno, di scuola francese 
(Ceccarelli Pellegrino 2002: 186, 187, 191).
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L’arazzo intitolato Festa per gli ambasciatori polacchi – dove in una scena 
storica, già disegnata da Antoine Caron, i Polacchi, riconoscibili dal loro 
modo di vestire, ammirano le dame e i cavalieri francesi che esaltano la 
moda e i modi della Corte, alla presenza di Caterina, esibendosi nel balletto 
di Corte11 – mostra, nell’angolo sinistro della cornice, il giovanissimo Anne 
d’Arques, duca di Joyeuse, «mignon d’avance et beau-frère de conséquence» 
(L’Estoile 1997: 167), assurto al grado di membro della grande famiglia di 
Caterina. Esiste una lettera inviata all’inizio del 1581 a Mme du Bouchage, 
in cui Enrico dice: «Ma cousine, […] je ne veux vous celer l’honneur que j’ai 
procuré et résolu de faire à votre fils, que je tiens pour mien, Arques, qui 
est d’épouser ma belle-sœur, sœur de ma femme, Mademoiselle de Vaudé-
mont. Si je l’eusse pu faire mon fils, je l’eusse fait, mais je le fais mon frère» 
(Chevallier 1985: 539).

Lucas de Heere ingigantisce metaforicamente il copricapo di Joyeuse, 
che è la toque cinquecentesca (così è opportuno definire quel bonnet…) di 
velluto nero, increspata e con orlo piatto, lanciata da Enrico (che la indossa 
in Festa sull’acqua nella versione con aigrette e pietra unica scura) e divenuta 
subito di moda. Il monumentale e iperornato ‘bonnet Henri III’ allude alla 
corona che meriterebbe il distinto e dignitosissimo duca, all’apice della sua 
gloria civile e militare, quando è nominato Governatore di Normandia, cari-
ca normalmente riservata al Delfino e conferitagli in mancanza di un erede.

Ai nostri occhi, l’accessorio gigantesco significa consapevolezza di sé, nel 
ruolo accanto al sovrano e, magari, dopo di lui. Purtroppo doveva premorir-
gli, a ventisette anni, restando vivo e immortale solo nell’arazzo fiorentino12.
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«HABITS DE DRAP D’OR ET D’ARGENT  
TOUT CHAMARRÉS DE PIERRERIES». 
UNA POETICA DELL’ABBIGLIAMENTO:  

I RACCONTI DELLE FATE

Dario Cecchetti
Università degli stUdi di torino

1. Nella sua Relation du Royaume de Coqueterie (1654) l’Abbé d’Aubignac, trac-
ciando un itinerario ironico verso uno di quei mondi utopici, che la fantasia dei 
narratori cinque-secenteschi ama spesso creare, mette in scena il personaggio 
della Mode, la dama più corteggiata del regno immaginario da lui descritto:

La plus cherie de toutes les Dames de la Cour dont le conseil 
est plus generalement suivi, c’est la Mode; elle est originaire de 
France, un peu sotte, mais non pas desagreable; son humeur est 
bigearre et fort changeante; elle condamne aisément sans sujet 
ce qu’elle avoit estimé sans raison; et du caprice d’une Coquette 
un peu renommée, elle en fait une Loy pour tout le Royaume. 
Elle a l’Intendance des Estoffes, couleurs et façons; mais comme 
les femmes ne se peuvent renfermer dans un pouvoir légitime, 
et qu’elles l’estendent assez volontiers, elle entreprend sur tout, 
et mesme sur le langage, au prejudice des droicts de l’Academie, 
de sorte qu’on n’ose plus y rien faire ny rien dire qu’à la Mode. 
Encore est-elle devenue si puissante, qu’elle a dépoüillé les Co-
quets et Coquettes de tout ce qu’ils possedoient pour se l’appro-
prier. Et quand on leur demande, quels cheveux avez vous? quels 
rubans? quelle coiffure? ils respondent tous, c’est à la Mode. 
Voire mesme n’ont ils plus leurs yeux, leur bouche ny leurs dé-



marches, tout est à la Mode. Enfin par une obligation generale 
de n’avoir plus rien à soy, il faut que tout soit à la Mode.1 

Negli anni cinquanta-sessanta del Seicento il discorso sulla ‘Moda’ im-
perversa in Francia ed ha a monte una trattatistica molto ricca e molto seria, 
che discute in particolare sull’abbigliamento, considerato come un indica-
tore sociale, connesso per di più a esigenze etiche e a una precisa normati-
va2. Soprattutto, l’osservanza della moda è diventata uno degli elementi che 
contraddistinguono il fenomeno della Préciosité: ed è appunto la Moda in 
quanto espressione del salon précieux che diventa oggetto di satira. Basti ci-
tare Les Précieuses ridicules (1659) che «sono all’origine di una voga letteraria 
che è durata parecchi mesi e ha finito col dare alla Préciosité un’apparenza di 
realtà sociale e linguistica»3. 

Per quanto concerne il tema della Moda, satira e parodia si intrecciano, si 
sovrappongono, si sviluppano parallelamente in generi diversi, dalla tratta-
tistica alla commedia, dalla commedia alla parodia della trattatistica. Inoltre 
se la commedia è il genere principe della satira sulla moda, verso la fine 
del Seicento si afferma un altro genere in cui la moda – intesa veramente 
come ossessione sociale – viene innalzata a motivo connotante la realtà e 
nello stesso tempo, in un gioco di amplificatio descrittiva portato agli estre-
mi, diventa un elemento che, proprio per gli eccessi nella rappresentazione, 
finisce col denunciare l’inconsistenza di questa stessa realtà. Si tratta del 
genere della fiaba, del conte de fées, che apparentemente vuole creare un 
mondo di pura fantasia – un mondo incantato governato dalla magia – che 
si sottrae alle regole cui è sottopposta la realtà naturale e storica, ma in effet-
ti rispecchia la realtà sociopolitica, seppur vedendola deformata attraverso 
gli occhiali dell’alterità e dell’estraneità. In questo caso, è il mondo della 
ricchezza e del lusso (il mondo del salon galante e della Corte), quello che 
trova nell’esaltazione della ‘Moda’ la sua cifra rappresentativa agli occhi di 
coloro che gli sono estranei.

Non è questo il luogo per affrontare il problema delle origini del genere 
del conte de fées, dei rapporti fra racconto folklorico e racconto letterario, 
dell’origine popolare o dotta della novellistica contenuta nel Cabinet des 
Fées4. Possiamo tuttavia citare quanto uno degli studiosi più recenti dei 
Contes di Perrault, Tony Gheeraert, sottolinea a proposito del rapporto tra 
le fiabe e il contesto sociale, proprio indicando come essenziale a questo 
riguardo l’attenzione della società galante per il lusso (e pertanto anche per 
la moda):

1 Aubignac (1654: 34-37).
2 Cf. Roche (1989). Utili anche Godard de Donville (1978) e Jones (2004).
3 Cf. Molière (2010: t. 1, 1193-1213, qui 1194). Cf. anche Mongrédien (1986: 11-25); Molière 

(1998: 99-103).
4 Cf. almeno Soriano (1968), Barchilon (1975), Bettelheim (1976), Fumaroli (1982),  

Robert (2002), Jasmin (2002). Una sintesi delle discussioni al riguardo in Escola (2005).
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Le luxe et le soin accordé à la parure [...] montrent, malgré tout, 
que le conteur des Histoires du temps passé n’a pas résisté à toute 
forme de pression galante; le salon des miroirs traversé par le 
prince dans le palais de la Belle, l’étiquette et le cérémonial de 
cour, la bonne faiseuse et les accessoires de mode, les colla-
tions d’oranges et de citrons, les fourchettes, les porcelaines et 
les tapisseries renvoient à une réalité sociopolitique inconnue 
des paysans et étrangère au monde du conte folklorique: celle 
des aristocrates qui hantaient les cercles mondains.5 

Gheeraert, ponendosi appunto il problema delle origini del genere, evoca 
da un lato la prospettiva paysanne del narratore ‘meravigliatoʼ (il che com-
porta l’estraneità del mondo folklorico rispetto alla società aristocratica e 
mondana), dall’altro segnala la forte presenza di un contesto che vuole es-
sere rappresentazione – dall’esterno, evidentemente, e con una presa di di-
stanza debitrice della satira – della realtà, dei comportamenti e, soprattutto, 
dell’armamentario materiale che caratterizza un ambiente précieux. Così, il 
quadro satirico di questo ambiente, disegnato nella commedia mediante il 
richiamo agli accessori della moda (gli abiti in primis), sembra riecheggiato 
nelle modalità con cui viene evocato il lusso nei contes de fées, coll’insistere 
sia sulla cura per l’abbigliamento sia sul rispetto di un etichetta cerimoniale. 
Avendo sempre – nella commedia satirica come nelle fiabe – quale termine 
di paragone la Corte: una Corte, però, tutta di fantasia, ricostruita all’inse-
gna dell’eccesso e dell’esagerazione.

Per quanto riguarda il ruolo della parure nel determinare una situazione 
di sovrabbondanza, possiamo esemplificare mediante alcuni passi di Ma-
dame d’Aulnoy, la personalità più interessante (Perrault a parte) del Cabinet 
des Fées. Prendiamo due fiabe dal primo tomo dei Contes des Fées (1697). 

Leggiamo anzitutto l’apertura di «Gracieuse et Percinet»:

Il y avait une fois un roi et une reine qui n’avaient qu’une fille: 
sa beauté, sa douceur et son esprit, qui étaient incomparables, 
la firent nommer Gracieuse. Elle faisait toute la joie de sa mère: 
il n’y avait point de matin qu’on ne lui apportât une belle robe, tan-
tôt de brocard d’or, de velours, ou de satin. Elle était parée à mer-
veille, sans être ni plus fière ni plus glorieuse. Elle passait la matinée 
avec des personnes savantes, qui lui apprenaient toutes sortes 
de sciences; et l’après-dîner, elle travaillait auprès de la reine. 
Quand il était temps de faire collation, on lui servait des bassins 
pleins de dragées, et plus de vingt pots de confitures: aussi disait-
on partout qu’elle était la plus heureuse princesse de l’univers.6

5 Cf. «Introduction» in Perrault (2012: 59-60).
6    Aulnoy (2008: t. 12, 111-112); la sottolineatura è nostra.
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Nella situazione, tipica della favolistica, di un re e di una regina che hanno 
una figlia bellissima, l’eccezionalità della principessa viene evidenziata crean-
do un raffronto fra la straordinarietà delle qualità fisiche e morali, incompa-
rables, e l’eccesso di agi che rende fuori della norma la vita del personaggio. 
A parte la schiera di personnes savantes che si prodigano per la formazione 
culturale della principessa, è il train de vie quotidiano ad essere sottolinea-
to secondo una prospettiva attenta agli aspetti materiali, ingenua e tutto 
sommato popolare, forse in parte parodica. Sono infatti il cibo e l’abbiglia-
mento che forniscono elementi di distinzione. L’abbondanza del cibo («on 
lui servait des bassins pleins de dragées, et plus de vingt pots de confitures»), 
come tratto caratterizzante un ambiente elitario, appartiene per certo a una 
tradizione popolare (ma pure alla letteratura gauloise, basti pensare a Rabelais), 
 anche se in questo caso lo snobismo nella scelta degli alimenti (dragées, con-
fitures) è esercizio di ironia nei confronti dell’etichetta che regola i banchetti, 
etichetta centrale nei rituali aristocratici. 

Ma è l’abbigliamento a rappresentare il dato distintivo per eccellenza, che 
ricorda il ruolo primario della moda nella vita di Corte e dell’aristocrazia in ge-
nere. È il fatto di être parée, infatti, che suscita ammirazione, e la parure è oggetto 
di una descrizione che mette in rilievo i tessuti (brocard d’or, velours, satin). L’im-
portanza delle stoffe è segnalata tanto nei trattati sulla Moda quanto nelle satire 
della Moda. In Molière, per esempio, abbiamo un’accurata repertoriazione dei 
tessuti usati in un abbigliamento à la mode7. Se il richiamo al velours e al satin 
ricorda genericamente i tessuti di lusso riservati alla nobiltà, quello al brocard 
d’or è riferimento preciso alla legislazione suntuaria che riserva il monopolio 
dell’oro e dell’argento nelle stoffe per gli abiti del re e dei familiari del sovrano8.

L’altra fiaba di Madame d’Aulnoy che intendiamo citare è «L’Oiseau Bleu», 
anch’essa, come si è detto, contenuta nel primo tomo dei Contes des Fées. Si 
tratta della storia, ancora una volta tradizionale, della figlia di prime nozze, 
buona e bellissima, di un re che si è risposato con una donna cattiva, la quale 
ha già una figlia sua disgustosamente brutta e, naturalmente, detesta la figlia-
stra a causa della sua bellezza.

Anche in questo caso abbiamo l’esaltazione delle qualità fisiche, con un 
susseguente riferimento all’abbigliamento:

Le roi n’avait eu qu’une fille de son premier mariage, qui passait 
pour la huitième merveille du monde; on la nommait Florine, 
parce qu’elle ressemblait à Flore, tant elle était fraîche, jeune et 
belle. On ne lui voyait guère d’habits magnifiques; elle aimait des 
robes de taffetas volant avec quelques agrafes de pierreries, et force 
guirlandes de fleurs qui faisaient un effet admirable quand elles 
étaient placées dans ses beaux cheveux.9

7 Cf. Verdier (2006: 158-162); cf. anche Dock (1992: passim).
8 Cf. Roche (1989: 87-117).
9 Aulnoy (2008: t. 12, 158); la sottolineatura è nostra.
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Peraltro notiamo un capovolgimento di prospettiva, in quanto la principes-
sa, Florine, fraîche, jeune et belle, non vuole degli habits magnifiques e neppu-
re ne ha bisogno per valorizzare la propria avvenenza, bensì si compiace di 
un abbigliamento per certo non povero (il taffetas volant e le spille di pietre 
preziose sono pur sempre segno di distinzione sociale) ma di un’eleganza 
semplice, per nulla incline a una fastosità ridondante.

Quando un re affascinante – Charmant anche di nome – giunge dal suo 
regno in visita, la perfida regina fa di tutto per attirare l’attenzione sulla pro-
pria figlia, Truitonne, e per umiliare la figliastra. Invano, perché Charmant 
ha occhi soltanto per Florine:

À quelque temps de là, l’on apprit que le roi Charmant devait 
arriver; jamais prince n’a porté plus loin la galanterie et la 
magnificence; son esprit et sa personne n’avaient rien qui ne 
répondît à son nom. Quand la reine sut ces nouvelles, elle 
employa tous les brodeurs, tous les tailleurs, et tous les ouvriers 
à faire des ajustements à Truitonne; elle pria le roi que Florine 
n’eût rien de neuf: et ayant gagné ses femmes, elle lui fit voler 
tous ses habits, toutes ses coiffures et toutes ses pierreries le jour 
même que Charmant arriva; de sorte que lorsqu’elle se voulut parer, 
elle ne trova pas un ruban. Elle vit bien d’où lui venait ce bon 
office: elle envoya chez les marchands pour avoir des étoffes; ils 
répondirent que la reine avait défendu qu’on lui en donnât: elle 
demeura donc avec une petite robe fort crasseuse; et sa honte était 
si grande, qu’elle se mit dans le coin de la salle, lorsque le roi 
Charmant arriva. […] Florine rougit, et devint si belle, si belle, 
que le roi Charmant demeura comme un homme ébloui. Il se 
leva promptement, et fit une profonde révérence à la princesse: 
«Madame, lui dit-il, votre incomparable beauté vous pare trop 
pour que vous ayez besoin d’aucun sécours étranger. – Seigneur, 
répliqua-t-elle, je vous avoue que je suis peu accoutumée à porter 
un habit aussi malpropre que l’est celui-ci; et vous m’auriez fait 
plaisir de ne vous pas apercevoir de moi. – Il serait impossible, 
s’écria Charmant, qu’une si merveilleuse princesse pût être en 
quelque lieu, et que l’on eût des yeux pour d’autres que pour 
elle. – Ah! dit la reine irritée, je passe bien mon temps à vous 
entendre: croyez-moi, seigneur, Florine est déjà assez coquette; 
elle n’a pas besoin qu’on lui dise tant de galanteries».10

Il brano è interessante, perché l’episodio, situato in un contesto di di-
chiarata galanterie (galanterie è la cifra subito evocata a proposito dell’eroe 
della storia, in connessione con quella di magnificence), sottolinea l’im-

10 Aulnoy (2008: t. 12, 159-160); la sottolineatura è nostra. 

95

| «habits de drap d’or et d’argent tout chamarrés de pierreries»... |



portanza dell’abbigliamento per favorire il gioco galante. Di nuovo viene 
ripreso il tema della bellezza che non necessita di soccorsi esterni, quelli 
appunto forniti dalla parure vestimentaire («votre incomparable beauté vous 
pare trop pour que vous ayez besoin d’aucun sécours étranger»), ma nello 
stesso tempo tempo si moltiplicano i riferimenti al ruolo, anzi all’esigen-
za di un rispetto della moda nell’interazione dei rapporti, sentimentali e 
sociali a un tempo. D’altra parte, la stessa Florine, di cui è stato detto non 
essere infatuata dal fasto modaiolo, ritiene opportuno se parer secondo le 
leggi della convenienza: non per nulla dichiara il proprio disagio per l’«habit 
malpropre».

La narrazione si trasforma in una micro-commedia incentrata su questioni 
di abbigliamento, con messa in opera di un preciso lessico attinente l’imma-
ginario della moda, in un succedersi di scene in cui vediamo dapprima un af-
follarsi di comparse (brodeurs, tailleurs e ouvriers) impegnate negli ajustements 
per migliorare l’aspetto di Truitonne; poi le cameriere di Florine intente al 
furto di habits, coiffures e pierreries appartenenti alla padrona; ancora, Florine 
che si aggira inutilmente fra i marchands d’étoffes; infine, Charmant e Florine 
che nei primi approcci di corteggiamento affrontano il problema dell’obbligo 
o meno, per una persona bella di natura, di un vestito appropriato.

I brani esaminati forniscono una documentazione decisamente ridot-
ta, ma sono estremamente significativi di un’insistenza sul fatto materiale 
dell’abbigliamento, in una narrazione che si vuole di fantasia. Anche nella 
seconda raccolta di Madame d’Aulnoy, i Contes nouveaux ou Les Fèes à la mode 
(1698) – ove già la nozione di mode evidenziata nel titolo riporta il racconto 
fiabesco alla contemporaneità –, là dove si evoca un’atmosfera di lusso ed 
eleganza, l’attenzione al vestiario, accompagnata sempre da un’attenzione pa-
rellela per l’arredamento11, dimostra in quale misura la materialità effimera 
del quotidiano sia innalzata a valore sociale.

2. Una marcata centralità dell’elemento vestimentaire nel definire persone 
e ambienti noi ritroviamo nella raccolta di fiabe che rappresenta l’esito 
poeticamente più alto del genere, quelle Histoires ou Contes du temps passé 
(1697) di Perrault che segnano il punto d’incontro della tradizione popola-
re e della tradizione letteraria. Interessanti per il nostro discorso, proprio 
perché la fusione dei due livelli – quello del folklore e quello della lettera-

11 Nella fiaba «La Chatte blanche» il principe protagonista, quando viene accolto nel pa-
lazzo incantato della gatta, viene sottoposto, in sale splendide per mobilia fastosa, a una toeletta 
accuratissima: «On lui présenta, sans qu’il vît personne, une chemise aussi belle que pour un 
jour de noces, avec une robe de chambre d’une étoffe glacée d’or, brodée de petites émeraudes 
qui formaient des chiffres. Les mains sans corps approchèrent de lui une table, sur laquelle 
sa toilette fut mise. Rien n’était plus magnifique; elles le peignèrent avec une légèreté et une 
adresse dont il fut fort content. Ensuite on le rhabilla; mais ce ne fut pas avec ses habits, on lui 
en apporta de beaucoup plus riches […]. Après qu’on l’eût poudré, frisé, parfumé, paré, ajusté, 
et rendu plus beau qu’Adonis, les mains le conduisirent dans une salle superbe par ses dorures 
et ses meubles» (Aulnoy 2008: t. 2, 199).
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tura, nella fattispecie della letteratura galante – non solo riporta a precisi 
contesti sociali12, ma di questi contesti favorisce la satira e la parodia. 

Passiamo rapidamente in rassegna i Contes di Perrault. Prima della rac-
colta del 1697, erano comparse già tre novellette in versi («Grisélidis», 
«Peau d’Âne», «Les Souhaits ridicules»). Di queste, «Peau d’Âne»13 – rac-
conto che farà la gioia degli psicanalisti, in quanto storia di un incesto 
sventato14 – è tutto centrato sul tema dell’abito e della parure. Infatti, per 
sfuggire alle proposte impudiche una principessa, su consiglio della fata 
madrina, chiede successivamente al padre tre vestiti di straordinaria bel-
lezza, difficilissimi da procurare, e la pelle di un asino fatato da cui dipen-
dono le ricchezze del regno. Contro ogni previsione il re l’accontenta e 
alla principessa non resta altro che fuggire, nascosta sotto la pelle d’asino. 

Il conte è ritmato sulla descrizione degli abiti, opera di alcuni tailleurs, 
di un brodeur e di un lapidaire (‘gioielliere’) sperimentatissimi: si tratta di 
«une robe qui soit de la couleur du temps» (v. 147), di «[une robe] qui plus 
brillante et moins commune / soit de la couleur de la Lune» (vv. 168-169), 
di «une robe encore plus brillante / et de la couleur du soleil» (vv. 186-187). 
In un quadro di magnificence e abondance («Dans son vaste et riche palais / 
ce n’était que magnificence, partout y fourmillait une vive abondance / de 
courtisans et de valets, / il avait dans son écurie / grands et petits chevaux 
de toutes les façons, / couverts de beaux caparaçons / raides d’or et de bro-
derie», vv. 39-46), abiti e gioielli sono indicatori di ricchezza, fasto e potere. 
La principessa, con tutta evidenza, considera status symbol «ses superbes 
vêtements / qui tissus de fin or et de gros diamants / égalaient du soleil la 
clarté la plus pure» (vv. 340-342) e, quando abbandona il palazzo paterno 
sotto un miserevole travestimento, per consiglio della fata madrina ha cura 
di portare con sé il suo guadaroba al completo, quale elemento connotativo 
della sua condizione regale («Voici, poursuivit-elle, une grande cassette / où 
nous mettrons tous vos habits, / votre miroir, votre toilette, / vos diamants 
et vos rubis», vv. 232-235). Nel nascondimento dell’esilio e nell’umiliazione 
di una vita da serva, la principessa trova conforto in questa sua parure splen-
dida, indossata nella solitudine della sua cameretta senza testimoni:

Devant son grand miroir contente et satisfaite,
De la Lune tantôt la robe elle mettait,
Tantôt celle où le feu du Soleil éclatait,

Tantôt la belle robe bleue
Que tout l’azur des cieux ne saurait égaler;
Avec ce chagrin seul que leur traînante queue
Sur le plancher trop court ne pouvait s’étaler.  (vv. 294-300)

12 Cf. Robert (2002: 347-403).
13 Cf. Perrault (2012: 139-164).
14 Cf. Marin (1993).
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La bellezza della robe diventa di per se stessa un valore assoluto: sembra che 
la sola immagine riflessa nello specchio sia sufficiente a ricreare gli spazi 
della Corte abbandonata, anche se la dimensione reale della povera stanza, 
impedendo il dispiegarsi dello strascico sul pavimento, mortifica in qualche 
modo questa icona del lusso.

Al contrario, la ripugnante pelle d’asino, indossata per celare l’identità 
vera, dissolve ogni memoria del mondo da cui la principessa proviene:

Pour vous rendre méconnaissable,
La dépouille de l’âne est un masque admirable,
Cachez vous bien dans cette peau.
On ne croira jamais, tant elle est effroyable,
Qu’elle renferme rien de beau.  (vv. 243-247)

La dépouille de l’âne risulta essere un masque, un abito in negativo, corrispon-
dente a una condizione di degrado, ai gradini più bassi della scala sociale – 
condizione caratterizzata dall’incomunicabilità con i gradini più alti. Sempre, 
comunque, viene evidenziato l’assioma opposto alla massima tradizionale 
‘l’abito non fa il monaco’, perché qui è veramente l’abito – cioè l’apparenza 
esteriore – a disegnare lo status della protagonista. Non per nulla la vicenda 
è scandita da due vestizioni che segnano discesa e ascesa nella scala sociale. 
Dapprima la vestizione della pelle d’asino segna l’annullamento della prota-
gonista in quanto membro dell’aristocrazia e il suo diventare socialmente in-
visibile; in un secondo tempo sarà ancora una vestizione, quella dei vêtements 
pompeux, a segnare il reinserimento nella classe perduta. La prima preoc-
cupazione infatti della protagonista, giunta al termine delle sue peripezie è 
quella di «prendre un autre habit»:

Mais elle demanda qu’avant que de paraître
Devant son seigneur et son maître,
On lui donnât le temps de prendre un autre habit.
De cet habit, pour la vérité dire,
De tous côtés on s’apprêtait à rire;
Mais lorsqu’elle arriva dans les appartements,
Et qu’elle eut traversé les salles
Avec ses pompeux vêtements,
Dont les riches beautés n’eurent jamais d’égales;
Que ses aimables cheveux blonds
Mêlés de diamants, dont la vive lumière
En faisait autant de rayons;
Que ses yeux bleus, grands, doux et longs,
Qui pleins d’une majesté fière
Ne regardent jamais sans plaire et sans blesser,
Et que sa taille enfin si menue et si fine,
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Qu’avecque ses deux mains on eût pu l’embrasser
Montrèrent leurs appas et leur grâce divine:
Des dames de la cour, et de leurs ornements
Tombèrent tous les doux agréments.  (vv. 509-528)15

Ed è appunto la ripresa degli abiti spettanti per diritto di classe che permet-
te di ritrovare il proprio ruolo: non solo, permette di gareggiare e trionfare 
sulle rivali, declassando i doux agréments dei loro ornements. D’altronde, la 
morale della favola ricorda

Que de l’eau claire et du pain bis
Suffisent pour la nourriture
De toute jeune créature,
Pourvu qu’elle ait de beaux habits  (vv. 578-581)16

sottolineando così il primato dell’abbigliamento – forse potremmo anche 
dire delle esigenze della Moda – sulle necessità primarie, quelle della nourri-
ture, per esempio. La morale, tratta dal racconto, rientra evidentemente in 
quel gioco ironico che tiene d’occhio il moltiplicarsi delle satire sulla Moda, 
soprattutto nell’ampliarsi di quel discorso parodico di cui era testimonian-
za, a metà del secolo, il testo dell’Abbé d’Aubignac citato in apertura.

3. Questa riflessione, sviluppata in maniera coerente e organica in «Peau 
d’Âne», ricompare in filigrana lungo la raccolta delle Histoires ou Contes du 
temps passé. Anzitutto, vediamo chiaramente sottolineato il ruolo dell’habit 
nel migliorare l’aspetto fisico. Nel «Chat botté» il giovane protetto dal gatto, 
bello di per sé, acquista fascino quando viene rivestito con un abito di Corte:

Le roi ordonna aussitôt aux officiers de sa garde-robe d’aller quérir 
un de ses plus beaux habits pour Monsieur le Marquis de Carabas. 
Le roi lui fit mille caresses, et comme les beaux habits qu’on venait 
de lui donner relevaient sa bonne mine (car il était beau et bien fait de 
sa personne) la fille du roi le trouva fort à son gré [...].17

Ruolo, questo dell’habit, ribadito nella seconda morale (Autre moralité) della 
stessa fiaba:

[...] l’habit, la mine et la jeunesse, 
Pour inspirer de la tendresse, 
N’en sont pas des moyens toujours indifférents.18

15 Le sottolineature sono nostre.
16   La sottolineatura è nostra.
17 Perrault (2012: 214); la sottolineatura è nostra.
18 Perrault (2012: 218).
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Così pure, in «Riquet à la houppe» il vestito esercita una funzione di abbelli-
mento della persona brutta. In effetti, la morale della fiaba mira a sottoline-
are la superiorità dell’esprit rispetto alla beauté. Tuttavia, nel conte si insiste 
anche sul rapporto fra laideur e magnificence d’abbigliamento («elle vit venir 
à elle un petit homme fort laid et fort désagréable, mais vêtu très magnifique-
ment», «Riquet à la houppe se présenta à elle, brave, magnifique, et comme un 
prince qui va se marier»19), con l’evidente sottinteso che l’abito, in quanto in-
dicatore sociale, possa fare da contrappeso alle manchevolezze dell’aspetto 
fisico. Ancora, nelle «Fées» si ruota intorno al tema dell’equivalenza habits 
/ condizione sociale, con la vicenda della fata che assume di volta in volta 
aspetto ed abito di pauvre femme de village e di dame magnifiquement vêtue per 
sondare l’honnêteté e la malhonnêteté di due ragazze:

[...] car c’était une fée qui avait pris la forme d’une pauvre femme 
de village, pour voir jusqu’où irait l’honnêteté de cette jeune fille. 
[...] Elle ne fut pas plutôt arrivée à la fontaine qu’elle vit sortir du 
bois une dame magnifiquement vêtue qui vint à lui demander 
à boire, c’était la même fée qui avait apparu à sa sœur, mais qui 
avait pris l’air et les habits d’une princesse, pour voir jusqu’où irait la 
malhonnêteté de cette fille.20

Per quanto, poi, altrove Perrault affermi – sulla scia di un moralismo 
tradizionale e popolare – la superiorità della bellezza interiore su quella 
esteriore e la superiorità della bellezza naturale su quella prodotta artifi-
ciosamente dalla parure. È il caso appunto di Cendrillon, la quale «avec ses 
méchants habits, ne laissait pas d’être cent fois plus belle que ses sœurs, 
quoique vêtues très magnifiquement»21.

La fiaba di «Cendrillon» peraltro rappresenta realisticamente (anche in 
questo caso è evidente l’influsso della satira della moda espressa dalla com-
media molieriana e post-molieriana) la centralità dell’abbigliamento nell’at-
tenzione mondana: attenzione rivolta agli aspetti più materiali, alla manière 
dont on s’habillerait (stoffe, singoli capi, accessori, gioielli) e al personale 
addetto alla preparazione delle parures (ouvriers, coiffeuses):

Il arriva que le fils du roi donna un bal, et qu’il en pria toutes 
les personnes de qualité: nos deux demoiselles en furent aussi 
priées, car elles faisaient grande figure dans le pays, les voilà 
bien aises et bien occupées à choisir les habits et les coiffures qui 
leur siéraient le mieux; nouvelle peine pour Cendrillon car c’était 
elle qui repassait le linge de ses sœurs et qui godronnait leurs man-

19 Cf. Perrault (2012: 235 e 239).
20   Perrault (2012: 221); la sottolineatura è nostra.
21 Cf. Perrault (2012: 224).
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chettes: on ne parlait que de la manière dont on s’habillerait. «Moi, 
dit l’aînée, je mettrai mon habit de velours rouge et ma garniture 
d’Angleterre. – Moi, dit la cadette, je n’aurai que ma jupe ordinaire; 
mais en récompense, je mettrai mon manteau à fleurs d’or, et 
ma barrière de diamants, qui n’est pas des plus indifférentes». 
On envoya quérir la bonne coiffeuse, pour dresser les cornettes à 
deux rangs, et on fit acheter des mouches de la bonne faiseuse: elles 
appelèrent Cendrillon pour lui demander son avis, car elle avait 
le goût bon.22

«Hé bien, voilà de quoi aller au bal, n’es-tu pas bien aise? – Oui, 
mais est-ce que j’irais comme cela avec mes vilains habits?» Sa 
marraine ne fit que la toucher avec sa baguette, et en même 
temps ses habits furent changés en des habits de drap d’or et 
d’argent tout chamarrés de pierreries: elle lui donna ensuite une 
paire de pantoufles de verre, les plus jolies du monde.23

In particolare, si sottolinea una disposizione psicologica fondamentale 
nel meccanismo della moda: il desiderio di imitare i personaggi socialmen-
te privilegiati e sulla cresta dell’onda, desiderio essenziale alla diffusione di 
modelli che proprio per questo vengono considerati à la mode:

Toutes les dames étaient attentives à considérer sa coiffure et ses 
habits, pour en avoir dès le lendemain de semblables, pourvu qu’il 
se trouvât des étoffes assez belles, et des ouvriers assez habiles.24

E proprio perché la moda vestimentaire è avvertita come un fatto sociale – 
e in quanto tale soggetta a evoluzione e mutamenti –, in uno dei contes che 
più degli altri mescola topoi del racconto folklorico con riferimenti alla realtà 
contemporanea e alla cronaca mondana, «La Belle au bois dormant»25, per 
quanto riguarda l’abbigliamento il fattore ‘magnificenza’ viene distinto dal 
fattore ‘Moda’, col designare appunto due possibili modalità di essere ma-
gnifique, una ‘alla moda’ e una ‘fuori moda’:

Le prince aida la princesse à se lever; elle était tout habillée et 
fort magnifiquement; mais il se garda bien de lui dire qu’elle 
était habillée comme ma mère-grand, et qu’elle avait un collet 
monté, elle n’en était pas moins belle.26

22 Perrault (2012: 224-226); le sottolineature sono nostre.
23 Perrault (2012: 227); le sottolineature sono nostre.
24 Perrault (2012: 228).
25 Cf. Sellier (2003).
26 Perrault (2012: 187).
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Nulla più di questa osservazione illumina il doppio registro messo in 
opera nei Contes di Perrault. Quel registro che Gheeraert27 indica come ri-
sultante dalla sovrapposizione di semplicità popolare e ironia dotta. In ef-
fetti, è questa la connotazione che il riferimento alla Moda assume nel conte 
de fées. Il fascino per l’habit, per la parure in genere, che assurge a quella 
che potremmo definire una vera e propria poetica, si esprime, come già 
accennavamo, con una voce erede sia dell’ironia preziosa sia della satira alla 
Préciosité.
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LE VÊTEMENT DANS LES PREMIÈRES TRADUCTIONS  
FRANÇAISES DU GALATÉE*

Sara Cigada
Università CattoliCa del saCro CUore di Milano

1. Le Galatée, en dessous des apparences

Consacré en tout premier lieu à l’attitude qu’il faut maintenir dans la conver-
sation (sous une telle variété de perspectives qu’elles pourraient aisément 
former la table des matières d’un manuel de linguistique pragmatique), le 
Galatée de M. Giovanni della Casa contient aussi plusieurs remarques inté-
ressantes concernant d’autres aspects de la vie sociale, parmi lesquels la 
manière de se tenir à table et la manière de s’habiller.

Comme M. della Casa le souligne dans les deux premiers chapitres 
de son traité, la nécessité des manières découle de la nature même des 
hommes, qui préfèrent vivre dans la compagnie des autres plutôt que de 
demeurer seuls comme des ermites. C’est pourquoi la courtoisie, sujet à 
l’apparence frivole et légère, est souvent, en fait, plus importante que les 
vertus les plus admirables: si nous n’avons l’occasion de pratiquer ces der-
nières que peu de fois et dans des circonstances exceptionnelles, nous avons 
par contre très souvent recours à la courtoisie du fait que nous avons affaire 
aux autres tous les jours et même plusieurs fois par jour. Par cet argument 
paradoxal, Giovanni della Casa fonde l’importance des bonnes manières (cf. 
Cigada-Greco Morasso 2014: 57-58) et par conséquent de son traité.

*      Je tiens à remercier Maria Luisa Lucca, Giovanni Gobber et Elena Raponi, avec qui j’ai 
discuté du samit pendant des mois, de manière fructueuse ainsi qu’agréable.



2. Montrer toute son âme dans le vêtement 

Voilà donc comment Giovanni della Casa reconstruit son argumentation, 
entre le chapitre VII et puis XXVI-XXXVIII de son traité: il est vrai qu’on peut 
comprendre l’élégance par la raison, parce que l’élégance n’est finalement que 
beauté, unité et proportion. Toutefois cette compréhension est difficile pour 
beaucoup de gens. Par contre, tout le monde ressent très aisément qu’il est 
désagréable d’être blâmé par les autres: il est en conséquence plus efficace 
d’expliquer pourquoi il faut s’habiller selon l’usage en faisant référence à la 
conformité, qui n’offense les sens et l’appétit de personne, plutôt que de faire 
appel à l’intellect car «il n’est pas donné aussi généralement à tous de com-
prendre» tandis que «sentir et désirer sont des choses faciles à faire à tout un 
chacun» (della Casa 1988: 144). Nous retrouvons ici une trace du souci éduca-
tif qui a donné son origine au traité: pour éduquer, il ne suffit pas de connaître 
la vérité, il faut aussi bien savoir comment rapprocher d’elle les hommes.

Les termes utilisés puisent bien évidemment à une description classique 
de l’homme, dont l’auteur se sert toutefois avec une surprenante souplesse, 
en reconstituant l’image d’un être désireux de la beauté par ses sens et par 
son âme, conscient de ses défauts et prêt à essayer de les corriger, connais-
seur des limites des autres sans les mépriser (bien au contraire, parce qu’il 
reconnaît en eux la disposition qui consiste à se laisser attirer par le beau), 
dont l’intériorité se manifeste naturellement à l’extérieur par une multipli-
cité étonnante de détails1: en un mot, un homme élégant à tous égards.

Dans le Chapitre XXVIII, il ajoute encore quelques avertissements 
concernant l’habit, tout en poursuivant l’argumentation liée à la beauté 
comme unité. Il observe que les hommes ne doivent pas s’habiller et se coif-
fer en femme, «afin qu’il n’y ait pas d’un côté la parure et de l’autre le corps, 
comme je vois faire à certains qui se frisent au fer chaud les cheveux et la 
barbe» (146); les hommes ne doivent pas non plus trop se frotter le visage, 
le cou et les mains, comme une demoiselle, ou une prostituée. 

De plus, les vêtements doivent favoriser l’harmonie du corps et non pas 
la détruire: «si tu as par hasard les jambes très longues et que la mode 
soit de porter des vêtements courts, tu pourras faire que le tien soit parmi 
les moins courts, et non parmi les plus courts». Et si les jambes sont trop 
grêles, ou trop grosses, ou torses, mieux vaut éviter de porter des chausses 
très colorées ou très élégantes, «pour ne pas inviter les autres à regarder ton 
défaut». Mais même sur un corps sans défaut, c’est l’exagération qu’il faut 
éviter, selon sa condition et son occupation. Ainsi, en guise de conclusion, 
l’auteur semble ne pas pouvoir éviter de citer deux exemples où le mau-
vais goût semble toucher le fond: la robe en samit cramoisi de Castruccio  
Castracani «sur le devant de laquelle était écrit en lettres d’or: IL EST 
COMME DIEU VEUT. Et sur le dos il était écrit en lettres semblables: ET IL 

1  Sur le détail et son rapport à la totalité, cf. Cigada (2012: 3-5).
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SERA COMME DIEU VOUDRA», et le roi Manfred, qui «se vêtait toujours 
de drap vert» (146-148): un excès que l’auteur ne lui pardonne pas, même si 
les rois ont en principe le droit de faire tout ce qu’ils veulent.

Finalement, ce n’est pas seulement le temps qui cause le changement 
de l’usage. Il faut considérer aussi le lieu: Naples ou l’Espagne ne sont pas  
Vérone ni Venise.

Malgré la quantité des préceptes et des remarques, on apprécie aisément 
l’unité profonde du discours dans la variété de ses implications et de ses 
applications. Toutes les motivations se ramènent au respect de l’autre ainsi 
qu’à la valeur positive de la vie sociale (cf. Cigada-Greco Morasso 2014) et 
finalement à la manifestation suprême de la raison humaine, qui est l’apti-
tude à reconnaître la beauté.

3. Les traductions françaises

Le nombre d’éditions et de traductions du Galatée parues immédiatement 
après sa publication témoigne de la faveur qui accueillit le traité2. Pour cet 
article, nous n’avons considéré que les traductions du Galatée publiées en 
France tout de suite après la publication du traité en Italie (1558), entre 1562 
et 1598, qui montrent sans aucun doute le succès de l’ouvrage en France. 

La traduction utilisée dans l’édition la plus récente (Pons 1988) ne repro-
pose d’ailleurs que le texte de 1598, en le simplifiant toutefois d’une manière 
que l’on ne peut pas toujours approuver.

Nous allons donc présenter ici ces trois éditions du XVIe siècle.

3.1 La première traduction, publiée à Paris

La première édition française du Galatée représente aussi la première publica-
tion à l’étranger de l’œuvre, déjà publiée six fois en Italie: cette édition ne pré-
sente que la version française du texte, qui est dédié «A treshault, tresillustre 
& tresexcellent Prince Henry de Bourbon Prince de Navarre». Publiée à Paris 
par Jacques Kerver, dans un volume in-8°, cette édition présente la traduc-
tion française ainsi qu’une préface, signée «Ce 12. de Mars 1562»: traduction 
et préface de Iean du Peyrat, Sarladoys (Sarladais, de Sarlat en Dordogne). 
L’édition est consultable en ligne sur le site de la Bayerische StaatsBibliothek 
(BSB), qui en a photographié toutes les pages, y compris la couverture.

Dans sa préface en français, plutôt longue (sept pages), Jean observe 
que la terre, si on la laisse sans la cultiver, ne produira qu’«orties, ronces, 
espines & chardons». De la même manière, les arbres fruitiers doivent être 
cultivés et les animaux doivent être apprivoisés. Mais parmi les animaux, le 

2  Pour une reconstitution documentée, cf. la section «Principali edizioni del Galateo 
dalla princeps al 1800» dans la bibliographie de della Casa (1994: LIII-LV).
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plus fier et indomptable est l’homme: le sens commun ne lui suffira donc 
pas, il a besoin «d’un bon cultiveur» et de la bride. Autrement, comme la 
fleur des champs ou comme un jeune cheval, il va bientôt dissiper ses éner-
gies et ses bonnes qualités. Peyrat plaide donc en faveur de l’éducation de 
la Dame et du Gentilhomme. En effet, «les enfans sortiz de la souche du 
grand Clovis», nonobstant le bon naturel, ont souffert du «peu de soing des 
parents à les faire instruire». Après quoi, le traducteur célèbre la famille, 
l’éducation, la sagesse du jeune Henri, destinataire du livre, et lui relate 
comment il a trouvé, chez un ami avec qui il aime discuter de lettres, «entre 
autres livres de diverses langues & sciences, un livre en langue Toschane» 
qui lui a donné tout de suite envie «de se ruer dessus» à cause de l’intérêt 
éveillé en lui par son sujet. Il a donc décidé de l’offrir au prince car il a été 
écrit par celui qui est «comme le paragon & miroir des autres en courtoisie, 
civilité, bonnes mœurs et loüables coustumes», c’est-à-dire Iean de la Case 
qui, sous les apparences d’un vieux, Galathée, s’adresse à son neveu. Il offre 
donc au prince «ce Galathée parlant François et introduisant la jeunesse 
Françoise sous la faveur et umbre de vostre nom royal».

Cette préface – à laquelle il faudrait consacrer une analyse à part, tant elle 
est riche en argumentations puisant à l’histoire, à la philosophie, à la tradi-
tion des miroirs des princes3 et à la rhétorique – témoigne donc de l’autorité 
de Giovanni della Casa en tant que maître de bonnes manières4.

3.2 La première édition bilingue

Nous ne nous arrêtons pas davantage sur la première traduction parce que 
le texte réapparaît, sans modification significative, dans la première version 
bilingue du traité, publiée dix ans plus tard à Lyon en 1572. La traduction 
utilisée pour cette édition est donc encore celle de Jean du Peyrat: l’auteur 
n’y est en effet pas indiqué, mais la comparaison avec l’édition précédente 
montre une identité pratiquement complète5. Cette édition bilingue est 
d’ailleurs plus intéressante car les manipulations effectuées par le traduc-
teur sont mises en évidence par la disposition du texte italien et de la ver-
sion française en deux colonnes parallèles. 

Nous avons pu consulter un exemplaire de cette édition, réimprimée l’année 
suivante (1573), à la Biblioteca Nazionale Braidense de Milan. Cet exemplaire 
 est conservé dans une reliure incluant quatre ouvrages d’époques, langues 

3 Voir Perret (2010).
4 Cf. le chapitre consacré à la civilité, dans l’ouvrage La Politesse mondaine de Maurice  

Magendie (1993: 151-164). Le livre est pourtant consacré au XVIIe siècle (1600-1660) et le  
Galatée n’y est étudié que comme source.

5 Çà et là, quelques expressions changent en effet; l’orthographe et la ponctuation sont souvent 
différentes. Nous avons suivi celles de l’édition bilingue. Remarquons que la dédicace d’Alexandro de 
Marsilij semble par ailleurs contredire à l’idée reçue d’une simple reprise de la traduction de Peyrat, 
car il offre «questo picciol libretto che al presente ho fatto traduire & stampare»… 
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et mesures différentes, mais tous consacrés aux manières, dont trois publiés 
à Lyon et un à Venise: le Trattato de costumi (le Galatée) est suivi par un livre 
en latin paru à Lyon en 1542 sur la manière de se tenir à table (Libellus de 
Moribus in mensa servandis, Ioanne Sulpitio Verulano Autore, Lugduni 1542 
apud Stephanum Doletum). Il y a ensuite la traduction espagnole du Galatée 
(Tratado de M. Iuan de la Casa llamado Galatheo, o tratado de Costumbres, 
trad. Domingo de Bezerra, en Venecia 1585 por Juan Varisco). Finalement 
un ouvrage en vers sur les manières des enfants (Michaelis Verini Poetae 
Christiani, De puerorum moribus Disticha, Lugduni 1537).

Le Trattato de costumi, opera di M. Giovanni della Casa. Fatto nuovamente 
Italiano & Franceze a commune utilita di quelli che si dilettano dell’una & l’al-
tra lingua, & delle buone creanze. Le Galathee, faict nouvellement en Italien &  
François pour l’utilité de ceux qui se delecte en l’une & l’autre langue, & sont curieux 
de savoir toutes choses honnestes, par l’éditeur Alexandro de Marsilij, est impri-
mé par Pierre Roussin à Lyon et dédié en italien à M. Bartolomeo Arnolfini 
par l’éditeur, «il 20. Genaro 1573»: le but de la traduction est que «poterete 
exercitarvi nella lingua Franceze poi che tale libro e Italiano & Franceze».

Le texte, imprimé sur deux colonnes par page, comporte l’italien à gauche 
et le français à droite sur le recto et, vice-versa, le français à gauche et l’italien 
à droite sur le verso: sur les deux pages ouvertes on voit ainsi l’original ita-
lien au centre (deux colonnes centrales) encadré par la traduction française 
(deux colonnes externes). 

Nous allons revenir plus tard à la traduction et plus particulièrement aux 
passages consacrés aux vêtements.

3.3 L’édition quadrilingue de Lyon 

La Biblioteca Ambrosiana de Milan garde un exemplaire de l’édition in-16° 
publiée par Jean II de Tournes à Genève en 1598, après que la fameuse mai-
son d’édition a déménagé de Lyon en 15856.

Cette édition se caractérise par la traduction du texte italien en latin, fran-
çais et espagnol7. Le livre, très petit, est en effet offert comme cadeau à J.A. 
Sarrazin, un enfant de neuf ans qui est le filleul de l’éditeur et le fils de son 
ami M. Sarrazin, médecin8. La dédicace en français, de deux pages, est si-

6  Sur l’histoire de la famille de Tournes entre Lyon et Genève, cf. Cartier (1937: 21-22). 
L’édition est en effet sans lieu tandis que la dédicace est signé «De mon estude ce 13 Aout 1598». 
À l’époque, d’ailleurs, la maison d’édition se trouvait à Genève depuis plus de dix ans.

7  La traduction espagnole est celle de Domingo de Bezerra. Pons n’est pas précis dans sa 
présentation (p. 43), parce que la version de De Tournes offrant la traduction allemande n’appa-
raîtra qu’en 1609: le texte latin sera alors disposé en bas de page tandis que les quatre langues 
modernes se disposeront sur quatre colonnes parallèles. Nous n’avons pas pu consulter cette 
édition; nous avons vu en ligne une édition successive (1615) qui présente cette disposition.

8  Cf. Cartier (1937: 23-24, 106 note 52): le Jean-Antoine indiqué par Cartier comme destina-
taire de l’ouvrage (né en 1547 et décédé en 1598, à l’âge donc de 51 ans) ne peut pas évidemment 
être le filleul, âgé de neuf ans en 1598, de De Tournes. Il doit être plutôt le grand-père de l’enfant. 
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gnée le 13 aout 1598 par «votre parrain et enfin ami Jean de Tournes». L’édi-
teur-traducteur souligne que l’éducation reçue par l’enfant dans sa famille 
ne manque en rien, mais il lui offre ce Galatée pour lui donner le double 
plaisir de la variété des langues et du contenu.

Le petit volume comporte 460 pages: sur les deux pages ouvertes, l’éditeur 
a disposé le texte en quatre colonnes, à gauche le latin et l’italien, à droite le 
français et l’espagnol. L’impression est extrêmement jolie, car les polices des 
colonnes externes (latin et espagnol) sont plutôt rondes tandis que celles des 
colonnes internes (italien et français) sont imprimées en italique avec des 
empattements très prononcés, surtout dans le texte français où ils sont plus 
visibles, probablement grâce à l’effet produit par les consonnes en fin de mots. 

Les titres sont très brefs: en italien «Galateo, overo de costumi»; en latin 
«Galateus, sive, de moribus»; pour le français «Le Galatée, ou, des façons & 
manieres louables»; et pour l’espagnol: «Galateo, overo tratado de costumbres». 

4. Quelques remarques sur les deux traductions

Revenons donc aux passages consacrés à la manière de s’habiller, pour com-
parer les deux traductions faites par Jean du Peyrat et Jean de Tournes. Ils 
affirment respectivement, au Chapitre VII9, que «chacun doit aller bien vestu 
selon sa condition & estat, & esgard à son aage», à savoir «si tous les autres 
portent les cheveux courts, la raison & l’honnesteté ne veut point que tu 
portes la chevelure longue: ou bien si tous les autres nourissent la barbe, tu 
ne dois la couper, car ce seroit contredire du tout à l’usage commun» (Pey-
rat), les mêmes expressions sont traduites par de Tournes de la manière qui 
suit: «chacun doit aller bien habillé selon son estat, et selon son aage» et «si 
tous les autres portent les cheveux courts, il ne doit pas nourrir sa chevelure. 
Si les autres nourrissent leur barbe, il ne la doit pas faire raser: car cela est une 
espece de contrebande». L’italien guarnaccia lunga fino insul tallone est traduit 
par de Tournes comme «le manteau long jusques aux talons», tandis que 
Peyrat reste plus générique et change le texte, en conseillant de s’habiller de 
manière à ne pas être «seul entre tous les habitants d’un pays qui vueille vivre 
à sa fantasie, & selon le moule de ses conceptions, & qui façonne ses habits 
du tout au contraire, & comme par despit des autres». Les belle zazzere lunghe 
deviennent chez Peyrat «longues perruques» sans autres spécifications, pour 
de Tournes «des belles et longues perruques».

Le père de l’enfant est plus probablement l’ami, médecin, qui a aidé de Tournes à trouver un ma-
nuscrit qu’il cherchait: pour le remercier, Jean II offre à l’enfant ce Galatée. Cette interprétation a 
plus de sens du point de vue de la chronologie, mais il faudrait la vérifier davantage. La dédicace 
fait par ailleurs référence à «Vostre pere et feu Vostre ayeul, (personnages illustres en sçavoir et 
en pitié, et comme tels aimés et honorés de tous ceux qui font profession de la vertu)». 

9  Nous avons gardé la numérotation des chapitres, qui n’apparaît pas dans la version 
originale de Giovanni della Casa ni dans ces premières traductions, pour avoir un point de 
repère, désormais conventionnel, à l’intérieur du texte.
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Pour ce qui concerne les passages des Chapitres XXVI et XXVII, la tra-
duction que de Tournes nous offre à propos du désir de beauté de l’homme 
est particulièrement jolie: «tu dois sçavoir, que les hommes sont merveil-
leusement desireux de la beauté, de la proportion et de la bienseance»10. 
Peyrat avait proposé: «faut que tu sache que tout homme naturellement est 
fort convoiteux, & amoureux de la beauté des choses bien proportionnees 
et avenantes». Le texte de 1598 ajoute cet adverbe «merveilleusement», en 
intensifiant la qualité décrite avec un effet de sens plus fort par rapport à 
l’original. De son côté, Peyrat ajoutait «naturellement» en changeant le sens 
d’une manière différente, car il soulignait plutôt que l’aptitude à aimer le 
beau est spontanée et typique chez l’homme. Cette interprétation s’intègre 
bien à la suite du texte, que Peyrat traduisait en faisant encore référence à la 
nature: «& c’est un especial privilege que nature a donné à l’homme, entre 
tout autre animant, de savoir juger & cognoistre cecy, avec une grand & sin-
guliere raison». De Tournes traduit par contre que «les autres animaux ne 
sçavent discerner que c’est que beauté ny proportion»11.

En s’habillant de manière différente des autres, comme «censeur & cor-
recteur» (Peyrat) on cause «un ennuy insupportable à l’apetit de la plus 
part des hommes qui desirent d’estre louangez» et «un grand crevecoeur 
aux iugemens de ceux qui sont les plus sages & entendus». De Tournes 
substitue le «crevecoeur» en modifiant la deuxième partie du passage, qui 
devient: «elle desplaist aussi au iugement des hommes entendus». Ceux 
qui achètent leurs habits al Rigattiere sont habillés selon Peyrat «à la villa-
nesque», tandis que de Tournes change le texte en «ceux qui s’habillent de 
pieces dissemblables, et malproprement».

À propos de l’unité entre la personne et l’habit, que de Tournes traduit: 
«l’homme ne se doit point orner à la façon d’une femme»12, Peyrat avait 
proposé: «car l’homme ne doit point se mocquer de l’habit d’une femme». 
Comme ceux «qui se frisent et crespent les cheveux et la barbe avec le fer 
chaud» et «qui ont le visage et le col et les mains tant frottees et refrottees, 
que cela mesferroit mesmes a une femme, voire aux courtisanes publiques, 
qui ont plus de haste de despescher de leur mercerie et de la vendre à prix» 
(de Tournes)13. Le même passage avait été traduit – mais aussi un peu com-

10  Le texte italien «gli huomini sono molto vaghi della bellezza, & della misura, & della 
convenevolezza» est traduit en latin par «quod homines valde expetentes sint pulchritudinis 
venustae et concinnae» et en espagnol par «los hombres son muy amigos de la hermosura, 
proporcion, compostura y conveniencia».

11  Tous les deux gardent l’adjectif «autres» qui présuppose l’appartenance de l’homme à 
l’ensemble des «animants» ou «animaux».

12  «Non si dee l’huomo ornare a guisa di femina; accioche l’ornamento non sia uno, et la 
persona un altro» (della Casa 1564: 234). 

13  «Come io veggo fare ad alcuni, che hanno i capelli, & la barba inanellata col ferro caldo, 
e ‘l viso, & la gola, & le mani cotanto strebbiate, & cotanto stroppicciate, che si disdirebbe ad 
ogni feminetta, anzi ad ogni meretrice, quale ha piu fretta di spacciare la sua mercatantia, & di 
venderla a prezzo» (della Casa 1564: 234).
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primé – par Peyrat: «lesquels se crespelent & annelent les cheveux & la 
barbe avec le fer chaut; & ont le visage & la gorge & les mains si chargez 
de parfums, unguens & fard que cela seroit encore reprehensible en une 
paillarde, laquelle ne cherche que d’exposer sa marchandise à pris & vente».

Les chausses de celui qui n’a pas de belles jambes ne doivent pas être «de 
couleur trop violente, ou ioyeuse, à fin qu’il ne semble semondre les autres 
à contempler son default»14 (selon Peyrat) ou «de couleur trop esclattante, 
ny trop gaillarde, pour n’inviter autruy a considerer son defaut» (selon de 
Tournes). Il faut éviter les excès de richesse, afin qu’on ne dise «que tu portes 
les chausses de Ganymede, ou que tu ayes vestu le pourpoint de Cupidon» (de 
Tournes)15, «le hoqueton du fils de Venus» (Peyrat). 

Finalement, la robe en sciamito cremesì16 de Castruccio (en français samit, 
«riche tissu de soie lamé d’or et d’argent»17 cramoisi) était selon Peyrat «un accous-
trement de Samis cramoisi», pour de Tournes «une robbe de Samis cramoisi»18. 

Samis (ou Samilis) paraît comme entrée dans le Dictionnaire universel de 
commerce publié à Paris en 1748, qui le décrit de la manière suivante: «Etoffe 
très riche lamée ou tramée de lames d’or. Cette Etoffe est de Manufacture 
Vénitienne, mais peu connue présentement. Il s’en porte pourtant encore à 
Constantinople. La Tradition veut que le fameux Oriflame si célèbre autrefois 
en France, que quelques-uns croyent n’avoir été que la Baniere de l’Abbaye 
Royale de saint Denis, étoit de cette étoffe. Il y avoit aussi des Samis tout 
de soye & d’autres sans soye. L’on trouve», et ici nous retrouvons l’infor-
mation qui nous intéresse davantage car elle remonte presque à l’époque 
des traductions de Peyrat et de Tournes, «quatre sortes de Samis tariffés 
dans le Tarif de la Douane de Lyon de 1632; sçavoir, les Samis de Florence, 

14  «Non dee farsi le calze di colori molto accesi, ne molto vaghi; per non invitare altrui a 
mirare il suo difetto» (della Casa 1564; 235).

15  «Accioche non si dica, che tu porti le calze di Ganimede, o che tu ti sij messo il farsetto 
di Cupido» (della Casa 1564: 235).

16  D’après l’édition de 1564 (della Casa 1564: 236). Dans la version de D. Provenzal «sciàmi-
no cremisi» (della Casa 1950: 80). Dans l’édition de S. Prandi, «sciamito cremesì» (cf. della Casa 
1994: 79 note k), qui propose l’accent sciamìto; mais aussi la note 242, page 114, où l’éditeur 
renvoie aux sources historiques de l’épisode, notamment à Villani, Giovio et Machiavelli. Sciamito 
est employé par Boccaccio, Decameron, Settima giornata, Novella Nona («Il pero incantato»), où 
Lidia paraît «vestita d’uno sciamito verde e ornata molto».

17  Cf. l’entrée samit dans le TLFi. Le Trésor atteste aussi la variante samin. En italien, «scià-
mito, o sàmeto, […] drappo fine vellutato», Zingarelli (2005). En allemand «Samt» (mais aussi 
«Sammet», vielli), velours, à partir du XIIIe siècle, emprunt de l’ancien français samit ou du bas 
latin sametum, samitum (examitum). Tissu en soie à six fils, produit à l’origine dans l’Empire 
Romain d’Orient. Cf. Kluge (2002: s.v. samt). Le Französisches Etymologisches Wörterbuch, s.v. hexá-
mitos, propose samit à partir du XIIe siècle avec la variante samin ainsi que les diminutifs samiton 
et samelot (variétés moins précieuses). 

18  La traduction espagnole utilisée par de Tournes dit «una ropa de chamalote carmesi», 
la latine «vestem holosericam murice ardentem». Cette dernière change le vermeil (nom latin 
du chermes, ar. qirmiz, la couleur obtenue du coccus ilicis, d’où cramoisi) en pourpre. Dans une 
autre traduction latine, publiée en 1595, on utilise par contre «vestem ex ostro purpuraque 
undulatam» (Casæ 1595: 114), avec le même problème sur la traduction du nom de la couleur.
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de Bologne & de Naples, & le Samis sans soye» (Savary des Bruslons 1748: 
s.v. samis). La traduction de De Tournes, originaire de Lyon, où la soie n’était 
pas seulement commercialisée mais produite dès la fin du XVe siècle, est 
particulièrement significative19. Le «Capitulare Samitariorum» (Venise, 
1265, mais reflétant un texte un peu précédent, perdu) présente l’organisa-
tion des tisseurs de soie vénitiens, indiqués par un nom dérivé de samit20.

À propos des usages du lieu, de Tournes traduit encore «Les plumes (it. 
le penne) que les Neapolitains et les Espagnols ont accoustumé de porter sur 
leur teste, et les pompes (it. le pompe) et dorures (it. i ricami), ne viennent au-
cunement bien parmi les robbes des personnes graves, et parmi les habits 
des citadins», tandis que Peyrat traduisait «Les plumes que les Napolitains 
& Espagnols sont coustumiers de porter les borderies & recamures qu’ils 
ont, sont mal-seantes sur l’habit des hommes graves, & entre les Citadins».

5. Pour conclure

En ce qui concerne les traductions, l’analyse de ces quelques passages montre 
que Peyrat et de Tournes demeurent généralement fidèles au texte original, 
mais, surtout, que les deux versions du XVIe siècle sont aussi agréables et 
lisibles, sinon plus, que celle, très récente, que nous avons utilisée dans la 
première partie de cet article pour citer le texte du Galatée. L’écriture de M. 
della Casa, son lexique et sa syntaxe, sont en effet des éléments constitutifs 
du message, qui s’en trouve fort diminué lorsqu’on change trop le style pour 
le rendre plus contemporain. Si les traducteurs anciens semblent participer 
de l’idéal de l’auteur, qui mêle la légèreté à la conscience du ‘privilège’ de la 
raison, une traduction qui vulgarise trop l’écriture ne rend pas justice à son 
intention, le but n’étant pas de proposer des préceptes sur comment s’habil-
ler, mais de nous faire percevoir que, dans le vêtement, c’est toute l’âme d’un 
homme qui se montre.

L’ironie, la bonhomie mais aussi le sérieux que l’on perçoit dans ces pas-
sages qui concernent les vêtements constituent une synthèse efficace de 
l’esprit de ce livre, immédiatement désigné par la culture française comme 
l’un des points de repère sur l’élégance. Bien que largement consacré à la 

19  On trouve par exemple, dans le Lexique en ligne du Musée des Tissus de la ville, la description 
suivante: «Samit. Terme employé au Moyen Âge. Dérivé du latin examitum, samitum, et du grec hexa-
mitos, qui a six fils. Tissus unis et façonnés dont les faces d’envers et d’endroit sont constituées par des 
flottés de trame liés en sergé de 2 lie 1 par une chaîne de liage». Dans l’Inventaire du Musée historique 
des tissus de Lyon, le samit est décrit parmi les armures, «composé de deux types de chaînes (pièce et 
liage) qui donnent à ces étoffes l’aspect brillant du satin». L’auteur ajoute dans une note que «le terme 
d’eksamit qui désigne le satin dans la plupart des langues slaves montre la similitude qui existe entre le 
samit et le satin trame»  (Martiniani-Reber 1986: 15-16, 20). Dans la bibliographie, l’Inventaire renvoie 
par ailleurs à Cuoghi Costantini (1981), que nous n’avons pas pu consulter. 

20  Cf. Levi-Pisetzky (1964: 232). L’ouvrage est riche d’informations sur ce tissu précieux 
et sur sa diffusion en Italie.
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manière de converser, le Galatée exprime de manière profonde – mais tou-
jours souple – une idée précise sur l’homme et la vie, qui passe aussi par les 
vêtements: l’âme s’y montre, par son amour de la beauté.
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LES EXTRAVAGANCES DE LA MODE 
AU TEMPS DES DERNIERS VALOIS

Nerina Clerici Balmas 
Università degli stUdi di Milano

Catherine de Médicis n’était pas belle, surtout si on la comparait à sa puissante 
rivale dans le cœur d’Henri II, Diane de Poitiers. Les chroniques de l’époque 
nous la décrivent avec une peau jaunâtre, une taille plutôt trapue et robuste, 
un visage sans éclat sur lequel se détachaient deux yeux porcins et pénétrants, 
mais… elle avait de belles jambes, et en femme intelligente et avisée qu’elle 
était, elle n’hésita pas à s’en servir en introduisant la mode de monter à cheval 
sans cacher ses caleçons de velours rouge qui firent le scandale des prédica-
teurs de la Cour, mais qui furent bientôt imités par les belles dames de son 
entourage1. C’est seulement une des nombreuses trouvailles par lesquelles 
s’exprimaient le goût et la recherche de la nouveauté qui caractérisent cette 
époque. Abel Lefranc, qui en a longuement étudié la vie, les coutumes et les 
usages, nous a laissé un tableau saisissant du temps de la Renaissance, un 
tableau qui montre dans la Cour des Valois le noyau central de toute nou-
veauté, mais où le goût de l’excentricité et de l’exagération se répand du roi à 
la noblesse, et ensuite à la haute bourgeoisie et à la classe moyenne. Et natu-
rellement du centre à la périphérie, de Paris aux villes de province. Il cite par 
exemple les archives communales d’Amiens, d’où il ressort que les bourgeois 
de la ville ne la cédaient en rien, quant à la richesse de leur habillement, aux 
grands seigneurs: ils portaient «mules de velours de couleur et de cramoisi 
enrichies de cantilles [broderies] d’or et d’argent, et ne s’est vu onques, depuis 
que le monde est monde, un tel débordement» (Lefranc 1938: 139).

Il suffit de feuilleter les pages des mémorialistes du temps pour trouver 
une foule d’anecdotes sur les exagérations de la mode, sur cette soif inextin-

1  Cf. Boucher (1986: 72).



guible pour la richesse des vêtements et en général pour le faste, pour la gran-
deur et l’éclat de la dépense. Les Vies de Brantôme en sont une des principales 
sources, Brantôme qui est, selon la définition de Maurice Rat, «le témoin de 
cette Cour des Valois à la fois ardente et frivole, brutale et raffinée, fanatique 
et légère, voluptueuse, magnifique, cruelle» (Brantôme 1947: X). Cette dé-
finition, à notre avis, pourrait convenir parfaitement à toute l’époque de la 
Renaissance en France, un siècle plein de contrastes qui vit, à côté du rêve de 
la conquête des guerres d’Italie, l’humiliation de la captivité de François Ier 
et de la paix des Dames, la rivalité angoissante avec la puissance espagnole 
et la tragédie sans fin des guerres de religion, avec le massacre de la nuit de 
la Saint-Barthélemy au beau milieu du mariage entre Henri de Navarre et la 
sœur du roi de France. Brantôme décrit, avec une plume à la fois amusée et 
sans illusions, les événements saillants d’une société où le luxe le plus effréné 
se mêle à un constant besoin d’argent. Il est plein d’admiration pour le costume 
de César Borgia lorsque celui-ci se rendit en France pour épouser Charlotte 
 d’Albret, fille d’Alain d’Albret, roi de Navarre. Voici son entrée à la Cour de 
Chinon, où se trouvait Louis XII, le 28 octobre 1499:

il était monté sur un grand et gros coursier, harnaisché fort 
richement, avecqu’une robbe de satin rouge et drap d’or my 
party (je ne puis pas bien comprendre, quant à moy, ceste façon 
d’estoffe), et brodée de force riches pierreries et grosses perles. 
A son bonnet estoient, à double rang, cinq ou six rubis, gros 
comme une grosse feve, qui monstroient une grande lueur. Sur 
le rebras [retroussis] de sa barrette avoit aussi grande quantité de 
pierreries, jusques à ses bottes, qui estoient toutes lardées d’un 
cordon d’or et bordé de perles,
                          Et un collier, pour en dire le cas, 
   Qui valait bien trente mille ducats. 
   (Brantôme 1888a: t.II, 217)

L’impératif auquel on ne peut se soustraire est qu’il faut éblouir son 
entourage, mieux, qu’il faut l’étonner par son élégance, par la richesse de 
son vêtement et des accessoires que l’on porte, tant pis si pour les acheter 
souvent on s’endette jusqu’à se ruiner. Jacqueline Boucher rapporte, à titre 
d’exemple, le cas de David de Beaumont qui, pourvu par son père d’un 
trousseau modeste où dominaient le gris et le noir, pour aller à la Cour, 
se sentit vite tellement ridicule dans cet accoutrement qu’il se crut obligé 
d’acheter «du velours, satin, damas et taffetas de couleur rouge et des gar-
nitures dorées ou vertes» (Boucher 1986: 73) pour se faire confectionner 
des habits à la mode. Tout cela lui causa des dettes si graves que son père, 
l’austère baron des Adrets, dut intervenir et les payer, bien que furieux pour 
la légèreté de son fils, pour éviter la faillite de la famille entière (Ibidem).
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Ce goût pour le luxe exagéré est l’héritage du siècle précédent: déjà sous 
Louis XI les Chroniques de Monstrelet décrivent une société où «portaient 
tous des chaisnes d’or moult somptueuses, chevalier [sic] et escuyers; les 
varlets mesmes pourpoint de soye et de veloux» (Aragon 1921: 58); mais 
avec François Ier cette tendance prend un essor incomparable. La descrip-
tion de la célèbre entrevue du Camp du Drap d’or entre François Ier et le roi 
d’Angleterre nous en donne un exemple:

Le roy estoit monté sur un beau coursier et estoit vestu d’une 
saye de drap d’or frisé ayant une manteline de drap d’or battu 
fort enrichie de pierreries. La pièce de devant et ses manches 
bien garnies de fines pierreries, comme gros diamants, rubis, 
esmeraudes, grosses perles à forme et façon de houppes, et pa-
reillement sa barette et bonnet de velours et garnis de plumes et 
pierreries, tant que tout en reluisait. (Audin 1856: 233, cité par 
Aragon 1921: 61)

Selon l’avis de Paul Lacroix, c’est en effet au seizième siècle que se vérifie 
une séparation définitive entre le costume ancien et le costume nouveau, et 
c’est pendant ce siècle que nos modes actuelles ont pris naissance avec la créa-
tion d’un type de vêtement encore durable au XIXe siècle: «Sous les derniers 
Valois le costume des hommes est court, fermé: justaucorps pointu, entouré 
de petites basques, toque de velours avec aigrette, barbe en pointe, perle pen-
dante à l’oreille gauche, petit manteau ou mantelet ne descendant qu’à la cein-
ture. L’usage des gants de peau devient alors universel» (1871: 594). Quant 
au vêtement féminin, la mode veut une robe très serrée à la ceinture, dont le 
corsage était toujours allongé et pointu par devant, et la jupe, toujours longue 
jusqu’à terre sans laisser apercevoir le bout du pied, était ouverte sur le devant 
en triangle à partir de la taille. Les bourgeoises imitent les dames nobles, mais 
leur robe n’est pas ouverte sur le devant. La nouveauté éclatante dans la parure 
féminine est la fraise, une sorte de collerette composée de volants de mous-
seline godronnés (plissés en cigarette), qui entoure le cou, maintenue par 
des fils de laiton et qui s’agrandit jusqu’à prendre la forme d’un éventail plus 
ou moins ouvert derrière la nuque. Autre innovation que les femmes porte-
ront jusqu’au XIXe siècle est le vertugadin (corruption de ‘vertu-gardien’): une 
structure en bois ou en fil de fer que l’on posait sous la jupe pour la faire bouf-
fer. Paul Lacroix définit les vertugadins «monstrueux appareils de baleines 
et d’acier rembourrés qui devaient plus tard devenir les ridicules ‘paniers’» 
(Ibidem). La France entière regarde aux vêtements des nobles dames qui fré-
quentent la Cour comme à un modèle sur lequel construire son propre habil-
lement. Anne de Vivonne, mère de Brantôme, est décrite dans les Vies le jour 
de son mariage dans toute la splendeur de sa toilette:
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Elle fut superbement habillée pour ses noces, car la reine Anne, qui 
estoit sa marraine, et qui aymoit singulièrement M. le seneschal,  
veoire d’amour, luy legua par testament deux robbes de drap d’or, 
deux de toile d’argent et deux de damas rayés d’or et d’argent, ainsy 
que ceste façon en couroit pour lors. Elle luy ordonna aussy deux 
paires de brodures, belles et riches. (Brantôme 1888b: 23-25)

Mais l’étoile qui brille avec le plus d’éclat à la Cour de France, celle sur 
laquelle les mémorialistes du temps ont les yeux pointés pour cueillir tout 
petit détail de sa parure, de sa coiffure, de son habillement et de son main-
tien, est Marguerite de Valois, la fille d’Henri II et de Catherine de Médicis. 
La voici, «le jour que la reine mère fit un festin aux Tuileries» pour hono-
rer les ambassadeurs Polonais: «vêtue d’une robe de velours incarnadin 
d’Espagne, fort chargée en clinquant, et d’un bonnet de velours dressé de 
pierres et de pierrerie» (Brantôme 1947: VII). Lors d’une autre réception, 
elle a «une robe de drap d’or frisé, le plus beau et le plus riche qui fut jamais 
vu en France» (Brantôme 1888a: t. 10, 201). Quant à sa coiffure, elle est 
ornée de pierreries (Ibidem), et toute la Cour tombe en admiration devant la 
mode qu’elle a introduite de porter des cheveux frisés sur les tempes, entre-
lacés de rubans, avec un extrême raffinement (t. 11, 293).

La coiffure avait en effet une place de choix dans l’habillement tant mas-
culin que féminin, et là encore se manifestait une singulière recherche de 
raffinement dans les étoffes et les ornements. Les hommes portaient une 
toque très souvent fournie d’une aigrette, qui se portait d’un côté ou de 
l’autre de la tête; les femmes avaient les cheveux relevés en rouleaux, ornés 
de pierres précieuses, surmontés d’un petit toquet coquettement posé soit 
de côté, soit sur le haut de la tête, et orné de chaînes d’or, de pierreries et 
d’aigrettes2. Mais, au temps de François Ier, les dames élégantes, surtout en 
province, ne dédaignaient pas une coiffure héritée du siècle précédent. Les 
vitraux de l’église Saint-Ouen à Rouen ont conservé le portrait d’une riche 
bourgeoise normande dont la tête est surmontée par une énorme structure, 
une sorte de tour trapézoïdale dont la hauteur surpasse celle du visage entier 
de la dame (591). Il paraît que ces accoutrements absurdes avaient obligé les 
constructeurs de l’époque à abattre quelquefois les linteaux des portes pour 
permettre le passage du gentil sexe. Autre trouvaille extravagante, qui eut 
un succès immédiat chez les élégants du moment: les poulaines, un type 
de chaussures avec une pointe à boucle sur le devant, une sorte d’appendice 
qui arrivait à mesurer autant que la longueur du pied et qui était enjolivée 
de la manière la plus bizarre (578). On se demande comment ces gens ainsi 
affublés pouvaient marcher sans encourir le risque de s’entraver à tout mo-
ment dans leurs propres jambes. Mais c’est une réflexion qui pourrait aller 
de pair avec la question que nos contemporains se posent sur la possibilité 

2  Cf. Lacroix (1871: 592).
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qu’une femme de nos jours a de marcher avec des talons de 15 cm sans se 
fracturer une cheville.

Les bizarreries de la mode affectent aussi le costume masculin. Sous 
Henri II, les hommes portent des hauts-de-chausse rembourrés de crin ou 
de coton, en satin, le plus souvent de couleur blanche, mais ensuite aussi de 
toutes les couleurs: l’inventaire après décès (1584) du marquis de Coatmeur, 
gentilhomme de la Chambre, énumère des chausses de satin jaune, vert, 
noir, incarnat, de velours à fond de satin figuré, à côté d’un manteau de satin 
pêche avec dentelle d’argent, et des manteaux noirs en serge de Florence 
(qui était la plus réputée)3. Au fur et à mesure que le siècle avance, les 
chausses deviennent plus bouffantes, toujours plus rembourrées, jusqu’à 
frôler le ridicule, au point qu’un édit royal en 1560 défend «aux bourgeois 
aux cuisses maigres et aux mollets de coq de faire la belle jambe en se bour-
rant les chausses avec du coton ou autres manières de remplissage» (Lefranc 
1938: 139).

La tentation du luxe prend des proportions de plus en plus importantes 
dans toutes les classes sociales; elle n’épargne même pas les hauts dignitaires 
de l’armée, à commencer par le maréchal de Saint-André4, dont Brantôme 
 raconte dans ses chroniques qu’il possédait des maisons parmi les plus 
belles et plaisantes de France, avec des tapisseries et des meubles hors prix. 
«Il avoit aussy deux tapis velus tout d’or, persians, qui estoient hors de prix. 
Bref, qui voyoit de ce temps-là Vallery [une des résidences du maréchal] meu-
blé, n’en pouvoit assez estimer ny en priser les richesses» (Brantôme 1888c: 
38). Cette ambition maniaque pour le luxe s’étend des grands capitaines aux 
classes inférieures, surtout en ce qui concerne les armes et les uniformes 
que l’on exhibait dans les ‘montres’ (défilés de parades): les soldats du colo-
nel Bonnivet5, dit Brantôme, «quant à leurs armes, elles estoient la pluspart 
dorées et gravées: pour les accoustremens, ce n’estoit que tout soye, d’ordi-
naire» (Brantôme 1888a: t. 7, 258)6. Et un peu plus loin: «On vit au capitaine 
La Chasse, gentilhomme provençal, cinquante soldatz, qui tous avoient le 
bonnet rouge ou de vellours, ferré d’or [avec un galon d’or], avec la chaisne au 
col faisant deux tours» (t. 7, 259). Toujours, dans les Vies des couronnels fran-
çois, Brantôme fait mention d’un caporal Alebret qui «comparut le matin à la 
messe habillé tout de satin verd, et ses bandes de chausses toutes rattachées 
de doubles ducats d’angelotz et nobles, jusques à ses souliers» (Ibidem).

3  Cf. Boucher (1986: 73).
4  Jacques d’Albon, marquis de Fronsac, très apprécié par Henri II pour sa bravoure, fut 

nommé par le roi maréchal de France en 1547. Après la mort d’Henri II, il fut un des triumvirs 
maîtres du gouvernement pendant quatre ou cinq ans, malgré l’opposition de Catherine de 
Médicis qui ne l’aimait pas.

5  François Goufier de Bonnivet, colonel général de l’infanterie française au Piémont, 
mort en décembre 1556 d’une blessure qu’il reçut au siège de Valpian.

6  Brantôme dit encore de lui: «il estoit très beau; de sorte que, quand on parloit de luy, on 
disoit tousjours “le beau Bonnivet”. Il estoit fort de bonne grace, et tout luy seoit bien en tous 
exercices et actions» (Brantôme 1888a: t. 7, 259).
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Cette exhibition de luxe de parade à une époque où souvent les soldats 
ne voyaient pas de paie pendant des mois, ou bien devaient s’arranger 
à trouver leurs moyens de subsistance en pillant les campagnes et les 
villes qu’ils traversaient, ne manque pas d’être signalée avec un certain 
étonnement par quelques chroniqueurs du temps. En 1577, l’ambassadeur 
vénitien Gerolamo Lippomano, qui se trouvait à Paris pour une mission 
diplomatique, se montre très frappé du faste et des dépenses de la société 
parisienne. Il note qu’«un homme de la cour n’est pas estimé riche s’il n’a 
pas vingt-cinq à trente habillements de différentes façons, et il doit en chan-
ger tous les jours» (Baudrillart 1878: 437-438). 

Et c’est pourtant à Venise, la patrie de Lippomano, qu’est créé, au début 
du siècle, un accessoire de toilette réputé du plus haut raffinement, le mou-
choir de poche. De la ville lagunaire, l’usage du mouchoir se répand lente-
ment en France, introduit probablement sur suggestion de Catherine de 
Médicis, mais la plupart des gens continuent à se moucher avec les doigts7. 
Parmi les gens de lettres, il paraît qu’Erasme était favorable à l’usage du 
mouchoir pour des raisons hygiéniques (Lefranc 1938: 140), et un philo-
logue et grammairien italien, Giovanni Sulpizio, dans son ouvrage sur Les 
bonnes mœurs et bonnes contenances que doit garder un jeune homme, tant à la 
table qu’ailleurs, recommande à ce propos de ne pas se moucher le nez avec 
la main droite (Ibidem)8.

Un autre accessoire de toilette dont l’usage se répand curieusement chez 
les hommes, c’est l’éventail, surtout à l’époque de la régence de Catherine 
de Médicis et sous le règne d’Henri III, avec les gants parfumés de musc et 
d’ambre, dont l’historien Henri Baudrillart parle comme d’une dégradation 
du luxe qui continue et exagère l’héritage d’une tendance qui s’était déjà ma-
nifestée au siècle précédent (Baudrillart 1878: 452). Quant aux éventails, voi-
ci ce qu’écrit le pamphlétaire Arthur Thomas sans L’Ile des Hermaphrodites: 
 «Je vis qu’on lui mettait à la main droite un instrument qui s’étendait et se 
repliait en y donnant seulement un coup de doigt, que nous appelons un 
éventail. Il était d’un vélin aussi délicatement découpé qu’il était possible, 
avec la dentelle à l’entour de pareille étoffe» (Aragon 1921: 68).

Cette tendance à l’exagération efféminée se manifeste évidemment en 
premier lieu à la Cour. Brantôme note avec une ironie amusée l’habillement 
curieux de Jacques de Savoie, duc de Nemours, qui s’était présenté pendant 
un tournoi comique organisé par François II à Amboise (1560) masqué en 
femme bourgeoise de la ville (Brantôme 1888a: t. 5, 72). Mais le bon peuple 
de Paris ne tarde pas à suivre l’exemple, et la plume corrosive de Pierre de 

7  Cf. Lefranc (1938: 140).
8  Giovanni Sulpizio, né à Veroli dans la deuxième moitié du XVe siècle, fut l’éditeur des 

œuvres de Vitruve. Il est également l’éditeur d’un poème latin traduit, selon l’opinion de La 
Croix du Maine, par Pierre de Brohé de Tournon avec le titre que nous avons cité, édité à Lyon, 
Macé-Bonhomme, en 1555.
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L’Estoile enregistre dans son Journal d’un bourgeois de Paris en 1576 cette 
Epigramme d’un jeune homme fardé à Saint-Eustache:

Ce jour (30 juillet) courait à Paris un épigramme fait sur un 
jeune homme fardé qui avait été marié à Saint-Eustache le mardi 
de devant 24e de ce mois avec une belle fille, par le vicaire de 
ladite église, qui rencontra gaillardement sur leurs fards et pas-
sefillons. Il est tel:

 Peu de jours a, qu’en cette ville,
 Un jeune mignon, bien peigné,
 Bien fardé et bien godronné,
               Epousait une jeune fille.

 Le vicaire, homme fort gaillard,
 Leur dit: vous avez tant de fard, 

               Vous avez tant de passefillons,
 Les cheveux si crêpus et blonds

 Que je ne sais pas d’entre vous
   Laquelle est l’épouse ou l’époux. 
   (L’Estoile 1996: 76-77)

Effectivement, c’est avec Henri III que le jeu subtil de mêler l’aspect des 
deux sexes devient de plus en plus accentué, jusqu’à arriver à une sorte 
d’obsession. Comme toujours, c’est le roi qui met à la mode les parures les 
plus efféminées; il paraît souvent aux fêtes somptueuses organisées à la 
Cour avec un pourpoint très échancré, qui montre «des dentelles de point 
coupé» importées de Venise, la poitrine ornée de colliers de perles en sau-
toir, des boucles aux oreilles et, dernière trouvaille qui suscite l’émerveille-
ment admiré de toute l’assistance, un bilboquet à la main, dont il s’amuse 
à jouer avec nonchalance. Pierre de L’Estoile ne manque pas de noter dans 
son Journal cet Accoustrement du Roi efféminé:

Cependant le roi faisait tournois, joutes et ballets et force masca-
rades où il se trouvait ordinairement habillé en femme, ouvrait 
son pourpoint et découvrait sa gorge, y portant un collier de 
perles et trois collets de toile, deux à fraise et un renversé, ainsi 
que lors portaient les dames de la Cour. (89)

L’exemple du roi est évidemment suivi par les courtisans, en premiers 
lieu par ses favoris, les beaux mignons dont Pierre de L’Estoile nous offre 
un portrait sans pitié:

Ces beaux mignons portaient leurs cheveux longuets, frisés et 
refrisés par artifice, remontant par-dessus leurs petits bonnets 
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de velours, comme font les putains du bordeau, et leurs fraises 
de chemises de toile d’atour empesées et longues de demi-pied, 
de façon qu’à voir leur tête par-dessus leur fraise il semblait que 
ce fut le chef de Saint Jean dans un plat. (76)

Ce qui frappe surtout le lecteur moderne en lisant les chroniques des 
mémorialistes de l’époque, c’est la quantité de pierres précieuses, perles et 
pierreries qui ornaient les vêtements; usage, à vrai dire, qui remontait à 
un temps bien antérieur à Henri III. Blanche de Montferrat, duchesse de 
Savoie porte un habillement extrêmement luxueux lorsqu’elle reçoit à Turin 
en 1494 le petit Charles VIII en voyage pour Naples: «car elle estoit en estat 
magnifique, habillée d’une grande robbe de drap d’or frisé, et toute bordée 
de gros diamans, rubis, safirs, émeraudes, et autres riches pierreries. Sa 
teste estoit entourée de pareilles et riches pierreries» (Brantôme 1888b:  
t. 12, 121).

À l’avènement d’Henri III le goût pour les costumes ornés de pierres 
précieuses devient de plus en plus évident. Le roi se couvre de bijoux et 
commence par placer des boutons d’argent et des perles sur ses somptueux 
vêtements; les nobles qui fréquentent la Cour l’imitent, et bientôt on assiste 
à des compétitions très serrées sur celui qui paraîtra aux fêtes avec l’habil-
lement le plus splendide. Colliers de perles, chaînes d’or massif jusqu’à l’in-
vraisemblable, vêtements littéralement incrustés de bijoux sont portés tant 
par les hommes que par les femmes, et cette mode passe des nobles aux 
simples écuyers qui vivaient à la Cour, puis à la société civile, aux bourgeois 
aisés qui s’efforcent d’imiter les classes plus privilégiées. Il faut préciser que 
l’achat de pierres précieuses et de perles n’est pas seulement un goût per-
nicieux pour la dépense, mais, chez des gens avisés, une sorte de ressource 
mise de côté, utilisable en cas de difficultés économiques. Jean Boucher cite 
le cas de Jacques Gassot, maître d’hôtel du duc d’Alençon qui avait une éton-
nante réserve de perles: 938 petites, 14 grosses et 111 moyennes (Boucher 
1986: 70). Autre cas, toujours cité par Jean Boucher, la comtesse de Sault 
qui, au plus fort des guerres de religion, voulant mettre sa collection de 
bijoux en lieu plus sûr, dressa une liste oû figuraient 1123 perles non mon-
tées, 132 cordes déjà enfilées et un tour de cou formé par 30 grosses perles 
d’orient (Ibidem). 

Toutefois, il est indéniable que la plupart de ces pierreries servaient 
à rendre plus magnifiques les vêtements, et étaient donc portées pour  
susciter l’admiration et l’envie de l’assistance, souvent comme un signe de 
la bienveillance du roi. Henri III était en effet très généreux en cadeaux pour 
tous ceux qui l’entouraient, en premier lieux envers ses favoris. Les chro-
niques du temps rapportent de nombreux épisodes qui attestent sa muni-
ficence; nous en choisissons seulement quelques exemples. En 1573 il fit 
donner des chaînes de plus de 1 000 écus aux ambassadeurs venus annon-
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cer son élection au trône de Pologne (Baudrillart 1878: 428); au festin de 
noces du duc d’Epernon (1587), le roi donna ce jour à la mariée un collier de 
cent perles estimé à cent mille écus (L’Estoile 1996: 234); quelques années 
auparavant, en 1581, à l’occasion du mariage du duc de Joyeuse avec la sœur 
de la reine, Henri III et son favori se présentèrent habillés exactement de 
la même façon, couverts de broderies, de perles et de pierres précieuses 
(Baudrillart 1878: 452); en 1586, le jour de la fête des Rois (le 6 janvier), 
Henri III porte un ensemble très raffiné violet et argent, et offre à la reine de 
la Fève, comme le voulait la tradition, «une robe en soie de mêmes teintes, 
de la valeur de 2 500 livres» (Boucher 1986: 74)9. Il faut préciser, à titre de 
comparaison, qu’à l’époque, dans les fabriques de soie à Lyon, le salaire d’un 
compagnon était de 10 sols (sous) par jour, et celui d’un manœuvre de 7 sols 
(la livre valait 20 sols).

Autre chose qu’il est intéressant de noter, c’est que tous ces précieux qui 
ornaient les vêtements étaient aussi assez lourds au point d’entraver les 
mouvements de ceux qui les endossaient. C’est ainsi que le jour de son 
mariage avec Bernard de La Valette, frère du duc d’Epernon, la pauvre de-
moiselle de Batarnay portait une robe de velours rouge brun brodée d’or 
et d’argent si lourde qu’elle pouvait à peine se tenir debout et se retourner 
(Ibidem).

Contre ces extravagances de la mode à mi-chemin entre le comique et 
le dramatique se levèrent les célèbres lois somptuaires, qui eurent à vrai 
dire un succès très limité. La raison essentielle de ces édits, qui se succé-
dèrent sans interruption pendant toute la durée du siècle, est d’ordre à la 
fois économique et social: le gouvernement, et surtout les grands fonction-
naires de l’Etat, chargés de veiller aux caisses du trésor publique, voyaient 
avec préoccupation ce luxe excessif, qui avait comme conséquence la sortie 
du métal précieux pour l’achat de produits surtout d’importation, tels que 
la soie, les parfums, les fourrures. Déjà au temps de Louis XI ce faste gran-
dissant dans les parures était signalé comme très dangereux. Les Chroniques  
d’Enguerrand de Monstrelet notent la somptuosité des vêtements (Aragon 
1921: 58). D’où l’émanation de ces édits qui s’efforçaient de freiner les dé-
penses excessives en fait de luxe. Sous le règne de François Ier, c’est surtout 
le chancelier François Olivier10, homme d’une grande austérité de mœurs, 
qui inspire une ordonnance, donnée à Fontainebleau le 8 décembre 1543, où:

Défense est faite à tous les sujets du Roi de porter drap d’or, 
d’argent, de soye, ne bordures, exceptés les Enfans de France: 

9  Le jour des Rois, on mange un gâteau à l’intérieur duquel est cachée une fève. Celui ou 
celle qui trouve la fève dans son morceau était proclamé roi ou reine de la Fève.

10  François Olivier, grand ennemi de Diane de Poitiers, dont il détestait le penchant pour 
la prodigalité, est mentionné à plusieurs reprises dans les Mémoires-Journaux de Pierre de 
l’Estoile, qui en fait l’éloge (1875-96: t. 4, 370).
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[…] inhibons et defendons tres expressement à tous Princes, 
Seigneurs, Gentilshommes et autres hommes nos sujets, de 
quelques estat et qualité qu’ils soyent, sans exception de per-
sonne (fors de nos tres chers et tres aimez enfans le Dauphin 
et duc d’Orléans) que doresnavant ils n’ayent à porter, ne eux 
vestir ny habiller d’aucun drap d’or, drap d’argent, toille d’or ne 
d’argent, pourfilleures, broderies, passemens d’or ne d’argent, 
velox, ne soye barrez d’or et d’argent, soit en robbes, sayes, 
pourpoints, chausses, bordures d’habillement, ni autrement en 
quelque sorte et manière que ce soit, sinon sur le harnois. Et 
ce sur peine de mille escuz d’or sol d’amende, de confiscation 
desdits habillemens, et d’estre punis comme infracteurs et trans-
gresseurs de nos ordonnances. (Fontanon 1611: 981)

Même teneur dans un édit promulgué par Henri II le 21 mai 1547: «De-
fense et prohibition à tous, de ne porter aucuns draps, toilles d’or et d’ar-
gent, pourfilleures, passemens, broderies, orfevreries, cordons, canetilles, 
et plusieurs autres sortes nommées en l’Edict, sur peine de mille escuz et 
de confiscation des habillemens» (Ibidem). Deux ans plus tard, en date 12 
juillet 1549, le même roi se voit obligé de faire une autre ordonnance où l’on 
lit que les gentilshommes et les femmes faisaient des dépenses excessives 
«pour leurs draps en étoffes d’or et d’argent, pourfilures, passements, bor-
dures, orfèvreries, cordons, canétilles, velours, satin ou taffetas barrés d’or 
et d’argent» (Aragon 1921: 65).

Charles IX, qui était un homme aux goûts très simples, aimant la chasse 
et les sports plus que les délicatesses de la Cour, continue dans la même 
direction. Deux ordonnances de 1563 proscrivent les vertugadins de plus 
d’une aune et demie (l’aune était une unité de mesure d’à peu près un mètre 
vingt), les hauts-de-chausse enflés de crin, ainsi que «le port de chaînes d’or, 
aiguillettes, pièces d’orfèvrerie avec ou sans émail, plaques et tous autres 
boutons» à l’exception de ceux qui étaient vraiment nécessaires (56).

Ce qui est remarquable c’est la préoccupation générale de donner des 
règles précises selon les différentes classes sociales. Par exemple, les soie-
ries sont permises dans les ordres ecclésiastiques seulement aux cardinaux, 
archevêques et évêques; les toiles d’or et d’argent peuvent être portées uni-
quement par les princes, princesses, ducs et duchesses; les femmes bour-
geoises ne peuvent porter des perles et des dorures qu’en patenôtres (chape-
lets) et en bracelets (67).

Le renouvellement continu de ces lois somptuaires, qui deviennent tou-
jours plus sévères en entrant dans les plus menus détails, est la preuve la 
plus évidente qu’elles n’étaient pas observées, car le luxe était une tentation 
à laquelle on ne pouvait pas se soustraire, une contagion qui se répandait 
par imitation des Grands de la Cour à la petite noblesse, et puis aux rotu-
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riers, à la bourgeoisie aisée, aux gens de justice et aux financiers, jusqu’aux 
artisans, gens de métier, serviteurs et laquais. Ainsi, en 1572, le chancelier 
de France René de Birague émane une ordonnance relative au commerce 
du luxe où le motif moral et le motif économique se combinent dans la ten-
tative de limiter ces énormes gaspillages: «Deffendons très-expressément 
toute entrée en cettuy nostre dit royaume de tous draps, toilles, passements 
et causetelles d’or ou d’argent, ensemble tous velours, satin, damas, taffetas, 
etc.» (Baudrillart 1878: 439).

Avec Henri III la tendance ne change pas: les lois prohibitives se renou-
vellent, mais elles sont peu ou point observées, d’autant plus que le roi 
même est le premier à avoir ce goût maladif pour les cadeaux munifiques 
et les toilettes extravagantes. Henri Estienne note, dans son Apologie pour  
Hérodote, que «la somptuosité était si grande qu’un petit compagnon dé-
pensait trois cents francs ou à peu près pour une seule paire de chausses»  
(Aragon 1921: 67). Et Antoine Du Verdier, en 1576, renchérit sur le même ton:

Si tous ces gens de bien vivaient de ce temps, je crois qu’ils rou-
giraient de honte pour nous, de voir le monde si déréglé, du plus 
grand jusques au plus petit, et le débord de licence du menu 
peuple à se vêtir sans exception de riches habits, jusques à déchi-
queter les velours en mille lopins, et chamarrer leurs manteaux, 
pourpoints et chausses de passements d’or. Finalement, qu’à 
peine saurait-on discerner par le jour d’huy un grand seigneur, 
duc et comte d’avec un soldat ou autre, qui n’a que la cape et 
l’épée, excepté à la suite et train. (Aragon 1921: 67)

Toutefois le roi s’efforce de rappeler à plusieurs reprises ses sujets à 
l’observation de ces ordonnances, et le Parlement collabore, en ce qui lui 
concerne, à cette action réformatrice. Vu le médiocre résultat obtenu, 
les gens de justice préposés à faire respecter la législation en vigueur de-
viennent de plus en plus rigoureux, et c’est ainsi qu’un jour de novembre 
1583 les Parisiens assistent éberlués à un spectacle dont la plume acérée de 
Pierre de L’Estoile ne manque pas de souligner l’absurdité ridicule:

Le dimanche 13 novembre, le prévôt de l’hôtel et ses archers 
prirent prisonnières cinquante ou soixante que demoiselles 
que bourgeoises, contrevenant en habits et bagues à l’édit de la 
réformation des habits, sept ou huit mois auparavant publié; et 
les constituèrent prisonnières au Fort-l’Evêque et autres prisons 
fermées où elles couchèrent, quelque remontrance et offre de les 
cautionner et payer les amendes encourues que pussent faire les 
parents et maris, qui fut une rigueur extraordinaire et excessive, 
vu que par l’édit il n’y gissait qu’une amende pécunière. Mais il 
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n’y en avait en ce fait un tacite commandement et consentement 
du roi, qui ferma la bouche aux plaintes qu’on en voulait faire. 
(L’Estoile 1996: 161) 

Il faut donc conclure que toutes les tentatives pour mettre un frein aux 
excentricités de la mode restèrent, à peu de chose près, inopérantes; les 
toilettes extravagantes, les vêtements excessifs, les chaussures et les coif-
fures absurdes ont eu gain de cause sur la raison et le bon sens, chose que 
Montaigne note dans son œuvre, avec une bonhomie sans illusion:

La façon de quoy nos loix essayent à régler les foles et vaines des-
penses des tables et vestemens semble estre contraire à sa fin. Le 
vray moyen, ce serait d’engendrer aux hommes le mespris de l’or 
et de la soye comme choses vaines et inutiles […]. Que les Rois 
et les Princes commencent à quitter ces despenses, ce sera faict 
en un mois, sans édict et sans ordonnance: nous irons trestost 
après. (Montaigne 2005: I, xliii, 252)    
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MIEULX VAULT AMY EN VOYE QUE NE FAIT DENIER EN COURROYE. 
VÊTEMENTS ET TISSUS DANS QUELQUES PROVERBES  

EN MOYEN FRANÇAIS

Maria Colombo Timelli 
Università degli stUdi di Milano

Dans l’Avant-propos au Dictionnaire des locutions en moyen français,  
Giuseppe Di Stefano souligne à juste titre la richesse des expressions  
tirées de la vie domestique et de la vie quotidienne: à l’intérieur de ce vaste 
domaine, nous allons sélectionner un certain nombre de proverbes qui 
contiennent un lemme rapporté au domaine de recherche qui est cher à 
Liana Nissim et qui n’ont toujours pas fait l’objet d’une étude d’ensemble1. 

1. Les tissus, d’abord

Notre petite liste s’ouvre par les mots désignant des tissus ou des maté-
riaux. Drap peut indiquer toute matière dont une chose est faite, et renvoyer 
métaphoriquement à la vie elle-même, comme il ressort de ces beaux vers 
de Michault Taillevent, amère réflexion sur la fuite du temps: «Bien fusse 
se j’eusse eu ce sens, Quant de Jeunesse estoye es mains, Que temps passe, 
comme je sens, A toutes heures, soirs et mains; Mais je ne cuidoie avoir 
mains Du bien dont mon cuer est yssu: Drap s’use comme il est tissu» (Passe 
temps, éd. Deschaux R., 1975, Un poète bourguignon du XVe siècle, Genève, 
Droz: 139, vv. 134-140; ca 1440) [DMF, drap].

1  Le nombre de signes préconisé a imposé une sélection draconienne dans le corpus: 
nous offrirons donc dans ces pages un échantillon du patrimoine parémiologique en moyen 
français et de l’emploi qu’ont pu en faire les poètes et prosateurs du XIVe et surtout du XVe 
siècle; toujours pour des raisons d’économie, nous nous bornerons à fournir un nombre très 
limité de citations. Le tri a été opéré sur la base des dictionnaires et répertoires suivants (pour 
les sigles, on se rapportera à la bibliographie en annexe): Mor, Has, DiS, DMF. 



D’autres proverbes jouent sur le même réseau sémantique: «Au bout de 
l’aune faut le drap» (‘tout a une fin’) clôt l’explicit du Debat du veil et du josne 
de Blosseville, où la rime impose l’inversion sujet-verbe2: «Du debat me 
convient cy taire Car le sens au besoing me fault, Je ne puis tout au long 
retraire, Pour Dieu, ne vous vueille desplaire, Au bout de l’aulne le drap fault» 
(Le manuscrit B.N. nouv.acq.fr. 15771: une nouvelle collection de poésies lyriques 
et courtoises du XVe siècle, éd. Inglis B.L.S., 1985, Paris, Champion:  186, vv. 
381-385; milieu du XVe siècle) [DiS, aune: 41c]. 

Dans le cas de «Il fault drap qui veult avoir queue», on fait allusion aux 
robes à queue, dont la mode s’affirme à la fin du XIVe pour durer tout au 
long du siècle suivant, la longueur de la traîne étant proportionnelle au rang 
de la dame3: il faudra donc comprendre ‘pour prétendre à quelque chose, il 
faut en avoir les moyens’4. 

«La penne passeroit le drap» s’inscrit dans l’opposition drap / penne, indi-
quant les deux faces d’un manteau [DiS, drap: 272b; penne: 665c]. Cette ex-
pression se lit dans le Livre de deablerie d’Eloi d’Amerval, associée à une image 
qui la double et l’éclaircit: «On dit – et dit on verité – Quant la penne passe le 
drap Que c’est poree en beau hanap» (éd. Deschaux R. et Charrier B., 1991, 
Genève, Droz: 273, vv. 6144-6146; 1508). Dans les deux cas, c’est le contraste 
inconvenant entre l’intérieur (la doublure) et l’extérieur (le tissu), le contenu 
(la soupe du paysan) et le contenant (la coupe raffinée) qui est stigmatisé5.

Tout comme drap, toile désigne en moyen français un tissu de matière 
végétale ourdi à la main; le secours apporté par Dieu à l’homme peut alors 
s’exprimer par «A toile ourdie Dieu envoie fil» (Legris, n. 66): non enregis-
tré par les dictionnaires, son sens est manifestement le même de «Fais ce 
que tu dois et Dieu fera le demourant», ou de «Aide toi et Dieu t’aidera» 
[DiS, Dieu: 261a; DMF, aider, Dieu]. 

Quant à linceul, les deux proverbes qui s’y rattachent témoignent, l’un 
du sens aujourd’hui vieilli et régional de ‘pièce de toile, en particulier drap 
de lit’, l’autre de l’acception conservée de ‘suaire’: «Celuy peut bien menger 
sans nappe Qui fust engendré sans lincheul», lit-on dans les Menus propos 
(in Recueil général des sotties, éd. Picot É., 1902, Paris, Didot, I: 47-112, 91, 
vv. 307-308; 1461) [DMF, nappe]; alors que, dans la Danse macabre, Le Mort 
oppose la richesse du Roy au seul ‘vêtement’ qui le couvrira dans l’au-delà: 
«[…] toute haultesse Laisseres, vous n’estes pas seul. Peu aures de vostre 

2  Nous touchons là à un des aspects saillants du moyen français, à savoir la non-per-
tinence de la notion de ‘figement’, les proverbes eux-mêmes admettant une variance que le 
français moderne ne saurait accepter. 

3  C. Enlart cite à ce propos l’accusation portée par Georges Chastelain aux excès d’élé-
gance d’Agnès Sorel: «Portoit queues un tiers plus longues qu’oncques princesse de ce 
royaume…» (Enlart 1916: 110). 

4  Le proverbe est attesté dans le recueil d’Estienne Legris, transmis par un manuscrit 
unique du XVe siècle et édité par Langlois 1899, n. 348 (dorénavant: Legris).

5  Je rectifie ici l’interprétation que j’avais proposée dans mon édition des Proverbes de 
Jean Miélot (Colombo 2007: 370-399, n. 181).
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richesse; Le plus riche n’a qu’un linseul» (Jean Gerson, Œuvres Complètes, éd. 
Glorieux P., 1968, Paris, Desclée, VII: 288)6 [Has, L59].

Textile fondamental pour l’habillement médiéval, la laine est présente 
dans l’imaginaire linguistique par le dicton «En tout temps croist la laine 
dont on drape» (‘toujours vient ce dont on a besoin’, à savoir ‘il est tou-
jours possible de se tirer d’une situation difficile’). Jean Molinet s’en sert 
dans son Dictier sur Tournay: «Cognois se t’es subjecte [la ville de Tournay] 
au sang de France; Tu t’assers fort ou tu doibs estre france; Modere donc 
ton coeur impetuel, Le temps qui court n’est point perpetuel, Pense a ton 
faict, garde qu’on ne t’atrappe: En tout temps croist la layne dont on drappe» 
(Faictz et Dictz, éd. Dupire N., 1936, Paris, SATF, I: 184, vv. 105-110; 
ante 1483). Comme il est fréquent en moyen français, des variantes sont  
attestées: «Pasiphée: “Quant tous vos biens seront minés, J’ay grand peur 
que Malheur vous happe”. Perusine: “Damoyselle, vous devinés Le mau 
temps, ne vous chagrinés. Tousjours vient laine dont on drappe”» (Jean  
Michel, Mystère de la Passion, éd. Jodogne O., 1959, Gembloux, Duculot: 115, 
vv. 8531-8535; 1486)7 [DiS, laine: 469a; DMF, laine]. 

L’amour, on le sait depuis longtemps, ne fait pas de différence entre 
pauvres et riches; dans notre domaine, l’antithèse peut être exprimée par le 
contraste entre deux tissus de valeur fort différente, la brunette (‘étoffe de 
couleur foncée, légère et fine’) et le bureau (‘drap de laine grossière’): «[force 
d’amour] atrait a soy les febles et les fors, les jones et les vieulx, et les folz 
et les sages, et les povres mesmez et les riches, car Aussi bien sont amouretes 
Soubz buriaux come soubz brunetes, selon le proverbe ancien» (Evrart de 
Conty, Le livre des eschez amoureux moralisés, éd. Guichard-Tesson F. et Roy 
B., 1993, Montréal, Ceres: 627; ca 1400)8 [DMF, amourette, bureau, brunette]. 

2. Quelques habits, ensuite

Si l’on quitte le domaine des tissus pour celui des vêtements, l’hype-
ronyme atour couvre tout ce qui compose la toilette: vêtement, parure, 

6  Proverbe repris par Miélot dans ses Proverbes, 2007, n. 174.
7  Un changement de rythme – de l’octosyllabe au décasyllabe – requiert d’autres aménage-

ments: «Celui qui veult avoir des benefices Et n’a amis ne personnes propices Qui(lz) lui veullent 
aidier devers le pappe, Souvent advient qu’il fait sy bien son fet, Qu’il est du tout ly et les siens 
reffet. Tousjours vient il lainne de quoy on drappe» (Georges Chastelain, Les Coquards, éd. Piaget A., 
1921, Les Princes de Georges Chastelain, «Romania», 47: 161-206, 184, vv. 127-132).

8  L’emploi dans un poème en octosyllabes impose une adaptation formelle au premier vers, 
que ce soit l’insertion de l’article: «Et estre voudroye amoureux D’une leale pastourelle, Si sero-
ye trop plus heureux Que dames n’en tour n’en tourelle. Aussy bien sont les amourettes Doulces, 
leales, avenans, Soubx bureaux comme soubx brunettes, Voire, et plus longement tenans» (Martin 
Le Franc, Champion des dames, éd. Deschaux R., 1999, Paris, Champion, III: 93, vv. 13197-13204; 
1440-1442); ou l’ajout d’une syllabe à l’adverbe initial: «Ainsiques bien sont amourettes Dessous 
buriaus com sous brunettes» (Avionnet XIX: Pauphilet A., 1941, Jeux et sapience du moyen âge, Paris, 
Gallimard: 588; milieu du XIVe siècle. Le proverbe est aussi enregistré dans Legris, n. 84).
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ornements; le lien avec les femmes et leur capacité de séduction – ex-
primée par une dangereuse arme de siège – va alors de soi: «Femme de 
fol atour est arbaleste a tour» (Legris, n. 283; Mor, n. 731). 

La (non-)coïncidence entre la robe9 / l’habit porté, l’apparence donc, et la 
substance, est au cœur de quelques proverbes. Les affirmations peuvent de 
fait être contradictoires: «Robe refait moult homme» (Legris, n. 597)10, est 
contrecarrée par: «L’en ne congnoist pas la personne Par la robe quant elle est 
bonne. Ne pour la robe qui est sale Pour ce n’est la personne male» (Avionnet 
XIX, éd. cit.: 588) [DIS, robe: 769b], et surtout par le célèbre – et toujours 
vivant – «l’habit ne fait pas le moine», qui connaît des attestations innom-
brables à partir du début du XIVe siècle (Mor, n. 1053 et var.; Legris, n. 355; 
Has, H1; DiS, habit: 421b-c; DMF, habit; cf. Oudin 2013). Un tri s’imposant, 
je n’ai retenu qu’une œuvre en vers et une en prose, où le proverbe sert à l’ar-
gumentation, soit en la concluant, soit en permettant d’en faire l’économie:

- Contre ses détracteurs, le Champion des Dames exalte Jeanne d’Arc, 
qui adopta pour combattre un habillement masculin, avec «pourpoint et 
robe escourtee»: «Chappiau de faultre elle portoit, Heuque frapee et robes 
courtes, Je l’acorde. Aussy aultre estoit Son fait que cil des femmes toutes. 
La longue coste, tu n’en doubtes, Es fais de guerre n’est pas boyne. Item 
moult souvent tu escoutes Que l’abit ne fait pas le moyne» (Martin le Franc, 
Champion des dames, éd. cit., IV: 96, v. 16972, et 97, vv. 16977-16984). 
- Le Jouvencel ayant été choisi comme «chief et gouverneur» de l’armée, 
son maréchal Guy de Fromentières et Gervaise Nardereau s’empressent 
de le conseiller: «“pour l’honneur de vous et de nous, il nous semble que 
devez vestir desormaiz parfoys quelque robbe honneste et laisser ceste 
jacquette deccoupée et ce petit mantelet, qui est bien fraiz pour ce temps 
yci”. “Ha-a ! dist le Jouvencel, ne vous chaille de cela; l’abit ne fait pas le 
moyne. Quant à moy, j’aimeroye mieulx à employer l’argent à recouvrer 
ung archier que à achatter une robbe”» (Jean de Bueil, Jouvencel, éd. 
Lecestre L., 1887, Paris, Renouard, I: 100-101; 1461-1466).
Comme nous l’avons déjà constaté, des questions métriques peuvent 

imposer un changement dans l’ordre des mots: «L’abit le moine ne fait 
pas» (refrain du rondeau CXXV, De Jehan Monseigneur de Lorraine: Charles 
d’Orléans, Poésies, éd. Champion P., 1927, Paris, Champion, II: 362; 1443-
1460); voire l’inversion des deux lemmes et le passage à la voix passive: 
«Ly moigne, ensi comme truis escrit, Ne sont pas faict de leur habit» (John 
Gower, Mirour de l’omme: Complete Works, éd. Macaulay G.C., 1899, Ox-
ford, Clarendon Press, I: 238, vv. 21085-21086; 1376-1379). 

9  Est-il nécessaire de rappeler qu’en moyen français robe s’applique à l’ensemble des 
habits?

10  Proverbe sur lequel repose sans doute l’assertion ironique de François Villon: «Je 
congnois a la robe l’homme» (Ballade des menus propos: Le Lais Villon et les poèmes variés, éd. 
Rychner J. et Henry A., 1974, Genève, Droz: 54, v. 2; ca 1456-1457) [DMF, robe].
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Mais ce proverbe est aussi un bon exemple de variance lexicale. En effet, 
si le verbe faire est stable, les substantifs à sa gauche et à sa droite varient, 
en fonction du contexte lexical ou rythmique: 

- Déguisé «en l’habit d’un religieux», un basilic cherche à attirer un loup 
de mer par de faux propos, mais «le lus, regardant amont, tantost recon-
gnu l’ennemy de nature et lui dist: “O faulx ypocrite et gendre viperine, 
la gonne ne fait pas le moisne. Tes parolles sont belles, mais ton coraige 
et tes pensees sont iniques, perverses et plaines de dol et de deception”» 
(la gonne désigne un grand manteau, surtout des moines; Du loup marin 
et du basilique: Dialogue des creatures, éd. Ruelle P., 1985, Bruxelles, Palais 
des Académies: 150; 1482) [DiS, gonne: 405a; DMF, gonne]. 
- L’abbé s’adresse à Théodore, qui vit dans un couvent déguisée en moine: 
«Voirement dit on voir: l’abbit Ne fait pas le religieux» (Miracle de Theodore: 
Miracles de Nostre-Dame par personnages, éd. Paris G. et Robert U., 1878, 
Paris, SATF, III: 107, vv. 1036-1037; 1357) [DMF, habit]. 
- Déguisé en berger, le loup invite le mouton à se tapir sous sa «chappe 
chiere, Qui pour [le] garder est idoine»; la réplique, immédiate, s’appuie 
sur le même substantif: «Le chappe ne faict pas le moisne. Tous ceux qui 
portent longue barbe Ou gris manteau de Saint Anthoine, Ne sont pas 
doulx que Saincte Barbe» (Jean Molinet, Debat du leup et du mouton: 
Faictz et dictz, éd. cit., 1937, II: 660, vv. 105-106, 107-110; 1467-1506) [DiS, 
cape: 126c; DMF, chape].
Des expansions aussi peuvent se produire. Au moment de sa mort, l’abbé 

Panuce exhorte ses confrères à ne mépriser personne: «Qu’en touz estaz de 
vie humaine Dieu, qui les reins et les cuers preuve, Aucunes bonnes ames 
treuve. L’abit et la profession Ne font pas la religion» (De saint Panuches abbé: 
Le Tombel de Chartrose, éd. Kooiman E., 1975, Amsterdam, Graduate Press: 
280, vv. 450-454; ca 1337-1339) [DMF, habit]. 

Le vocabulaire de la mode se trouve particulièrement exploité dans un 
huitain de la Danse macabre des femmes, où la Mort invite la Vieille à tout 
quitter: «Et vous, madame la gourree [‘élégante, vaniteuse’], Vendu avez 
maintz surpliz Dont de l’argent estez fourree Et en sont voz coffres rem-
plis. Aprés tous souhaitz acomplis Convient tout laisser et bailler: Selon la 
robbe on fait le<s> plis, A tel potaige tel cuillier»; le dernier vers confirme 
l’interprétation: ‘il faut savoir s’adapter’ (éd. Harrison A.T., 1994, The Danse 
macabre of Women, Kent – London, Kent State University Press: 98, vv. 1-8; 
post 1480) [DMF, robe]. 

Parmi les hyponymes, la chape (manteau de pluie et de voyage, souvent 
avec chaperon; Enlart 1916: 549) et le manteau désignent des vêtements 
de dessus, portés tant par les hommes que par les femmes. Les proverbes 
peuvent les mettre en relation avec la condition sociale de celui qui les porte: 
«Manteau de questeur n’a clut [‘morceau, pièce’] neuf, Ne truant jamais point 
de pain» (Menus propos, éd. cit.: 105, vv. 465-466), où le questeur (‘celui qui 
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quête’) et le truant (‘celui qui mendie, qui vagabonde’) sont mis en parallèle, 
l’un avec un vêtement usé, l’autre avec le manque de l’aliment principal [Has, 
M79; DMF, manteau]; ou les comparer entre eux, sans doute pour affirmer – 
comme dans les vers qui suivent – la meilleure qualité du deuxième terme: 
«De ce que sa rente lui livre Vit viel homme et est a repos En sa maison ou lit 
ung livre, Ou mande du vin a trois potz Pour fuïr les las d’Attropos Qui est la 
mort dont nul n’eschappe: Manteau de sac nul temps n’est chappe» (Michault 
Taillevent, Passe temps, éd. cit.: 146, vv. 288-294)11 [DiS, manteau: 522b; DMF, 
manteau]. 

Signe distinctif d’une femme à la mode, le chaperon rouge contraste évi-
demment avec le manque de coiffure qui caractérise la (vieille) prostituée: 
«La bourgoise de basse taille Qui sa vye a en joye usee, Afin que le bruit ne 
luy faille Et du tout ne soit reffusee, S’elle est de quelq’ung emparee, De 
bagues fault plaine une bouge [‘bourse’], Et pour estre de chief paree, A vielle 
putain chappron rouge» (Proverbes en rimes (B), éd. Frank G., 1940, «Romanic 
Review» 31: 216, vv. 321-328; ca 1500) [Has, P298]12.  

Le chapeau (mot qui indique toute espèce de vêtement ou d’ornement de 
tête; Enlart 1916: 549) se trouve au centre d’une imagerie assez riche, le couvre-
chef traduisant une fois de plus l’apparence extérieure, opposée à la substance 
même de l’homme. C’est aux trépassés que Jean Molinet attribue cet avertis-
sement: «Si n’avons fors laidure et desconfors; Nous fusmes fors et beaux 
comme vous estes: Les blans chappeaux couvrent les noires testes» (Complainte 
des trespassés: Faictz et dictz, éd. cit., 1937, II: 433, vv. 13-16; 1467-1506) [Has, 
C61; DiS, chapeau: 142a; DMF, chapeau]. Faisant partie des ornements que 
la richesse peut procurer, le chapeau peut être assimilé à tout autre bien qui 
s’achète, y compris l’amour: «[Omme mondain:] “S’a honneur ne puis parve-
nir, J’essaieré d’avoir richesses; C’est la fin ou je vueil venir, Pour prendre toutes 
mes lïesses, Faire festes, dances, largesses, Acquerir terres et troppeaulx, 
Nouvelles dames et maistresses: Qui a argent a des chappeaux”» (Guillaume 
Alexis, Debat de l’omme mondain et d’un sien compaignon qui se veult rendre reli-
gieux: Œuvres poétiques, éd. Piaget A. et Picot É., 1908, Paris, Didot, III: 146, 
vv. 161-168; fin XVe siècle)13 [DiS, argent: 32a; DMF, argent]. 

11  L’éditeur a glosé manteau de sac par «manteau improvisé», p. 162; le DMF, manteau, 
explique que le sac est ‘un type de manteau qui a la forme d’un sac, sans autre ouverture que 
celle qui permet de le passer par la tête’, et ajoute, à propos du proverbe: «il s’agit peut-être 
ici d’un sac qui tient lieu de manteau». Il me semble plus simple d’interpréter sac par ‘étoffe 
grossière’ [DMF, sac].

12  Ce que confirment ces vers d’André de La Vigne: «[Berith, à savoir un diable:] Et je 
m’en voys, par maniere d’esbas, Les cardinaulx, l’empereur et le pape Aussi aguillonner, aussi 
leurs vielz cabas [= prostituées] Qui revestues sont de leur rouge chappe» (Mystère de saint Martin, 
éd. Duplat A., 1979, Genève, Droz: 225, vv. 2283-2286; 1496).

13  Les Proverbes en rimes (B) confirment cette correspondance: «C’est ung plaisant me-
tal qu’argent: Plusieurs en sont fort desireux. De sa nature il est sy gent Qu’il fait tout cuer 
d’homme joyeux. Par argent on est amoureux, En donnant dons riches et beaulx; Sans argent 
on est douloureux: Qui a argent, il a chappeaux» (éd. cit.: 213, vv. 81-88; ca 1500) [Has, A180].
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En poursuivant notre panoramique des pièces de vêtement du haut vers 
le bas, nous rencontrons la haire (‘chemise de crin ou de poil de chèvre 
portée à même la peau par esprit de mortification’), qui traduit une fois 
de plus le contraste entre ce qui est caché et l’apparence: «Pour ce dit on 
moult de legier En ung proverbe en reprouver: Qui n’a couraige de bien faire 
Il ne doit ja vestir la haire» (Liber Fortunae, éd. Grigsby J.L., 1967, Berkeley / 
Los Angeles, University of California Press: 83, vv. 800-803; 1346); les vers 
qui suivent glosent on ne peut plus clairement: «Nulz hons ne doit faire 
semblant De bien faire s’i n’a tallent Du faire du tout de bon cueur Sans 
monstrer Faulx Semblent defeur» (vv. 804-807) [DMF, haire]. 

Une image analogue oppose la chemise (‘vêtement d’homme et de 
femme, porté directement sur la peau’) aux vêtements extérieurs pour ex-
primer la proximité d’une personne ou d’un objet14: 

- «Mais on dist un parler en commune raison C’on veste ains sa chemise 
c’on ne fait pelison» (Romans de Bauduin de Sebourc, éd. Bocca L.N., 1841, 
Valenciennes, Henry, II: 37, vv. 1270-1271; 1360-1370) [DiS, chemise: 157b].
- «Mais ma chemise m’est plus prez certainement Que ma cote ne fait» 
(Cuvelier, Chronique de Bertrand Du Guesclin, éd. Charrière E., 1839, 
Paris, Didot, II: 135, vv. 17227-17228; 1380-1387) [DiS, chemise: 157a]. 
- «[Envie:] “Quel prouffit fait au prince bruit loingtain Et renommee en 
divers lieux aquise? Vault il point mieulx avoir ung los prouchain Entre 
voisins qui congnoissent la guise? Plus pres met on de son corps la chemise 
Que la robe qui n’a point tel doulceur”» (Le Lyon coronné, éd. Urwin K., 
1958, Genève / Paris, Droz / Minard: 47, vv. 65-70; 1467) [DiS, chemise: 
157a].
En tant que ‘partie du vêtement qui couvre le bras’, la manche devient le 

signe d’une proportion, pour inviter à la modération et à la prudence: «Il 
faut faire la manche selon le bras» (Michel Menot, Sermons choisis, éd. Nève 
J., 1924, Paris, Champion: 78) [DiS, manche: 520b], tout comme «selon la 
gembe, la chausse» (Arnoul Greban, Mystère de la Passion, éd. Jodogne O., 
1965, Bruxelles, Académie royale de Belgique, I: 307, v. 22928; ca 1450) 
[Has, J3; DiS, jambe: 446c; DMF, jambe].

On ne sera pas étonné du caractère parfois trivial des proverbes centrés 
sur le lemme braies (‘caleçon collant, court ou long, porté par les hommes’); 
l’allusion peut être sexuelle: «Du voult barbu en verité Moult est plaisant l’es-
perité, C’est signe d’homme vertueus, Debonnaire et non point crueus. Car à 
la chaume du menton L’essay des braïes congnoist on Pour faire plaisir à sa mie, 
Et par lequel[,] n’en doubtez mie, Sauvée est l’espece divine Par nature qui si 
encline» (Jean Lefèvre, La Vieille ou les dernieres amours d’Ovide, éd. Cocheris 
H., 1861, Paris, Aubry: 16; ante 1376) [DiS, chaume: 150b; DMF, chaume]; ou 

14  Voir Has, C113. C’est ce sens (‘le plus intime des sous-vêtements’) qui permet de  
comprendre le ‘proverbe’ sans doute créé par François Villon: «Tant despend on qu’on n’a che-
mise» (Ballade des proverbes: Le Lais Villon et les poèmes variés, éd. cit.; 53, v. 26; 1456-1457).
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scatologique: «Petite merde conchiee [‘souille’] grans braies» (Mor, n. 1620 et 
var.; XIVe siècle). Un autre dicton n’est pas sans rappeler le peu d’habitude à 
porter ces vêtements de dessous: «Qui braies n’a amors [amordre = ‘s’habituer 
à’] en son lit les oublie» (Mor, n. 1865; XVe siècle. Cf. Morawski 1924: 511).  

Le conseil à s’adapter à la réalité des choses peut être formulé par le rap-
port entre la chausse (‘vêtement collant couvrant la jambe et le pied, éven-
tuellement depuis la ceinture, pour homme et pour femme’) et les lanieres 
(bandes servant de jarretières), la longueur des deux étant inversement 
proportionnelle: «Courte cauche longue laniere» (Miélot, Proverbes, éd. cit., 
n. 58)15. Des variantes peuvent porter sur l’ordre des adjectifs: «A longue 
cauche corte laniere» (Mor, n. 67; XIVe siècle); ou sur le deuxième subs-
tantif: «Se mon pourpoint ne fust sy court, Mes chausses s’en portassent 
mieulx, Mais c’est l’usance de la court Et aussy de moult d’aultres lieux. Il 
me couvendra, se m’ist Dieux, Serchier affin que je m’attache, Tant que je 
treuve pour le mieulx A courte chausse longue attache» (Proverbes en rimes 
(B), éd. cit.: 220, vv. 697-704) [Has, C106]. 

Deux expressions centrées sur les chausses posent problème. La pre-
mière, «Il ne fait mie quanqu’il veult qui fait des chausses sa femme chap-
peron», n’est attestée que dans un recueil (Legris, n. 341; cf. Mor, n. 899 et 
var.; XVe siècle), ce qui nous prive du contexte qui en éclaircirait le sens16. 
La deuxième résiste pour l’instant à toute interprétation; elle se lit dans la 
version en prose de Guillaume de Palerne: «Impossible est de racompter 
tout ce que lors elle peut dire l’une à l’autre [deux jeunes filles] faisans leurs 
complainctes, car l’on dit parlant du secret des dames Ce sont avant piedz de 
chausses a femmes» (éd. Paris, s.d. [1527-1530/32], f. d2v; ce commentaire du 
narrateur manque dans la source en vers: cf. éd. Micha A., 1990, Genève, 
Droz, 1990: 79-80, vv. 1388-1396). 

3. Quelques accessoires, pour terminer

Quelques accessoires sont aussi à l’origine d’une expression gnomique. Il 
en va ainsi de la courroie, sujet d’une expression bien connue, où les verbes 
varient: «et sy l’a on aussi par nature plus chiere [la chose que on acquiert a 
plus grant peine] que celle que on acquiert legierement, par don d’autry ou 
par autre maniere; et pour ce dit le proverbe commun que on fait voulentiers 
d’autry cuir large corroye» (Evrart de Conty, Le Livre des eschez amoureux mora-
lisés, éd. cit.: 478); «[Guerre] Veult bruit acquerre et amasser sa proie: De cuir 

15  Legris, n. 6; Langlois signale aussi le proverbe correspondant latin: «Si brevis est cali-
ga, sit tibi longa liga» (éd. cit., p. 573).

16  Si M. Gilles Roques voit dans le dicton l’évocation d’un mari soumis, obligé de se 
coiffer des chausses de sa femme, Mme Elisabeth Schulze Busacker pense plutôt à une image 
de pauvreté familiale. Que tous les deux trouvent ici l’expression de mes remerciements pour 
leurs suggestions.
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d’autrui taille on large coroie» (Molinet, Le temple de Mars: Faictz et Dictz, éd. 
cit., 1936, I: 65-76, 70, vv. 135-136; après septembre 1475)17; «Plusieurs gens 
sont larges et frans Et a despendre fort pretendent Robes, joyeaulx, escus 
et francs, Mais que du leur rien ne despendent. A estre liberal contendent, 
Affin que leur largesse on voye, Mais quant les plus grans dons s’estendent, 
C’est d’aultruy cuir large corroye» (Proverbes en rimes (B), éd. cit.: 212, vv. 25-
32. Cf. aussi Legris, n. 165, et Miélot, Proverbes, éd. cit., n. 439). 

En tant que ‘ceinture à laquelle est fixée la bourse’, la courroie peut en venir 
à désigner, par métonymie, la bourse elle-même: «Sage est qui tel tresor fait 
[de se procurer des amis fidèles], Qu’on dit: mieulz vault amis en voie Que ne 
font deniers en courroie» (Guillaume de Machaut, Le livre du Voir dit, éd. Imbs 
P., 1999, Paris, Livre de Poche: 480, vv. 5355-5357; 1364); ou, dans la com-
plainte d’un prisonnier: «Si vueil prendre le dit du sage Qui dist: mieulx vault 
amy en voye Que ne fait denier en courroye. Car mes parens sont endormis 
Ausquelz esperance j’avoye, Et pour ce bien avoir vouldroye Moins de parens 
et plus d’amys» (Jean Régnier, Les Fortunes et adversitez, éd. Droz E., 1923, 
Paris, Champion: 138-139, vv. 3921-3927; 1432-ca 1465) [DMF courroie et ami]. 

Le rapport entre amitié et argent est néanmoins controversé. Si, dans les 
dictons que l’on vient de voir, c’est incontestablement la première qui pré-
vaut, le scepticisme domine dans d’autres, à tel point que seule la bourse, à 
savoir l’argent qu’elle contient, s’avère utile contre les adversités: «On parle 
de trouver secours Vers les parens ou bons amis, Mais je les ay trouvé sy 
cours Que l’ung a l’aultre m’a remis. D’aulcuns m’ont bien souvent promis 
De me faire une grant rescoursse, Mais ce sont simples compromis: Je ne 
treuve amy que ma boursse» (Proverbes en rimes, éd. Frank G. et Miner D., 
1937, Baltimore, J. Hopkins: 47, vv. 297-304, et 88, note; 1485-1490) [Has, 
B156]; ou: «De vous, lieutenans de grans barres Et messeigneurs les allouez 
(‘procureurs’), Je me taictz, car vos faictz sont garres (‘bigarrés’) Des ce 
qu’aucun vous a louez Par grans dons; mais tres mal ouez Les povres, qui 
n’ont d’argent source. Il n’est plus d’amys qu’en la bourse» (Jean Meschinot, 
Lunettes des princes, éd. Martineau-Genieys C., 1972, Droz, Genève: 63, vv. 
1027-1033; 1461-1465) [DiS, ami: 20c; DMF, ami].

Le rapport entre la bourse et ce qu’elle contient est on ne peut plus strict, 
que ce soit pour inviter à se contenter de peu: «Cil qui petitement pratique, 
Soit en marchandise ou mestier, Ne puet gaignier a sa pratique Sy a coup 
qu’il feroit mestier; Mais se tantost n’est grant rentier, Il est bien simple s’il 
s’en coursse, Car s’il scet tenir son sentier, Le petit gaing emplit la boursse» 
(Proverbes en rimes, éd. cit.: 40, vv. 73-80) [DMF, bourse]; ou pour rappeler 
que c’est la réalisation d’une affaire qui compte, et non pas les promesses: 
«Offre ne vault rien qui a bourse ne vient» (Mor, n. 1429; XVe siècle). 

17  La locution faire / tailler d’autrui cuir large courroie / ceinture (‘dépenser sans scrupules 
l’argent d’autrui’) est tout aussi fréquente: Has, C356; DiS, cuir: 220c-221a; DMF, ceinture, 
courroie, cuir.
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Quoi qu’il en soit, Molinet, se sentant injustement privé d’une partie de 
ses gages, n’hésite pas à déclarer: «[ung molinet] est quassé, desbrisiet, des-
bauchiet Et trebuchiet en dure oppression, […] il a pour pension Grand pas-
sion et doeul en lieu de joye: De bourse wide il n’est coeur qui s’esjoye» (Gaiges 
retrenchies: Faictz et dictz, éd. cit., 1937, II: 768, vv. 9-10 et 14-16; 1467-1506) 
[Has, B157; DiS, bourse: 103a]. 

Moufle et mitaine peuvent désigner en moyen français un même type 
de gant, et – métaphoriquement – la protection nécessaire pour affronter 
des situations périlleuses. Dans une parodie des procès et de la pratique 
judiciaire de l’époque, deux femmes, la Simple et la Rusée, se disputent un 
jeune homme; c’est Maistre Simon, avocat de la première, qui plaide ainsi: 
«L’aller entretenir tousjours, Tous les ans le jour des estraines, Luy don-
ner coletz de velours, Saintures, chapperons de migraynes [étoffe de luxe, 
rouge ou écarlate], Chausses et soulliers a poulaines (De prendre telz chatz 
sans mitaines, Vous sçavés que c’est ung abuz)» (Guillaume Coquillart, Le 
ploidoyé de Coquillart d’entre la Simple et la Rusée: Œuvres, éd. Freeman M.J., 
1975, Genève, Droz: 14-15, vv. 163-169; 1478-1480)18. 

Et pour conclure, le soulier, qui rentre dans le moule bien connu «a tel… 
tel…»: «et [l’homme] fortrait a sa femme ce qui deust estre sien et ce qu’il li 
doit de droit et le depart en autre lieu ou prejudice de sa compaigne, frois-
sant le veu qu’il a promis a Dieu, et la femme aussy refait a son mari autel, 
dont il est dit, ‘A telle gaine tel coutel’ ou ‘A telle fourme tel sanler’» (Philippe 
de Mézières, Livre de la Vertu du sacrement de mariage, éd. Williamson J.B., 
1993, Washington, Catholic University of America Press: 252; 1384-1389. 
Mor, n. 159; Legris, n. 70) [DiS, forme: 370c; DMF, forme]; mais aussi dans 
un proverbe dénonçant l’adulation: «“Grant mercis, dit Valentin qui a terre 
se getta pour baiser les piéz de l’admiral en signe de humilité et obeïssance. 
Mais on dit en commun proverbe que on deschausse souvent le soulier dont 
on vouldroit avoir coupé le pié”» (Valentin et Orson, éd. Schwam-Baird S., 2011, 
Tempe, ACMRS: 78; 1489. Cf. Ferrari 2007: 243) [Has, P160]. 

Le Moyen Âge nous est étranger sur plusieurs plans: autant dans le do-
maine vestimentaire, où l’identité de certains lemmes n’est pas sans cacher 
des différences profondes entre la mode d’aujourd’hui et celle des siècles 
révolus, que pour ce type particulier d’expression qu’est le proverbe, formule 
figée par définition, mais qui admet en ancien et en moyen français une va-
riance étonnante à nos yeux. Notre promenade – trop limitée, certainement –  
nous aura au moins permis de mettre en relief cette distance impossible à 
combler et de mesurer une fois de plus nos propres limites… en espérant 
néanmoins avoir procuré quelque plaisir à la dédicataire de ces pages. 

18  L’équivalence est confirmée par ce huitain: «Qui vouldra prendre ung chat sauvage, 
Face qu’il ait bonnes mitaines! Il est pire q’ung loup, ravage, Qu’attachier fault a grosses chaines. 
Il a les griffes sy soudaines Et est sy hideux quant il souffle C’on voit bien, pour raisons cer-
taines, C’on ne prent pas tel chat sans mouffle» (Proverbes en rimes, éd. cit.: 77, vv. 1273-1280).
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MONTRER SON RANG DANS LE VÊTEMENT.  
DES FAÇONS DE S’HABILLER AU MESNIL-AU-VAL (1549-1562)

Valerio Cordiner
Università di roMa «la sapienza»

Que gagnez-vous la belle
Que gagnez-vous par an?
Un petit écu, dit elle,
Avec un cotillon blanc.

Refrain normand

Costume, image de l’homme est non seulement le titre d’une belle étude 
qu’Yvonne Deslandres (1976) a consacrée aux mœurs vestimentaires du XVIe 
siècle, mais encore une réalité vérifiable de tout temps et à plus forte raison 
à la Renaissance. 

Fût-ce à cause des guerres d’Italie ou de l’arrivée à Paris des princesses tos-
canes, fût-ce à la suite d’échanges commerciaux, sinon de voyages d’étude, force 
est de constater qu’une floraison – parmi d’autres – de la mode eut lieu au XVIe 

siècle. De haut en bas de l’échelle sociale, le magnifique épanouissement du 
goût de s’habiller est un des phénomènes les plus marquants de l’époque. Des 
grandes dames parisiennes aux filles de joie des faubourgs, des gentilshommes 
d’épée aux avocats de province, l’engouement pour la mode italienne, pour les 
soies, les velours et d’autres tissus précieux fait l’unanimité, ou presque. En 
fait, puisqu’il contribue, avec d’autres aiguillons de la vue (et de la chair) à un 
art de vivre qui désacralise le monde, il ne manque pas de s’attirer le blâme des 
prêcheurs. Par ailleurs, dès lors qu’il accompagne la course aux titres engagée 
par le ‘tiers et roturier état’, il ne peut que susciter du même coup la réproba-
tion des ‘maîtres censeurs’ de la noblesse de souche. Enfin, face aux dépenses 
croissantes qu’il occasionne, le pouvoir lui-même s’en inquiète et promulgue à 



plusieurs reprises des lois somptuaires péremptoires (par exemple dans l’Or-
donnance de Moulins de 1566), fussent-elles en définitive inefficaces.

Malgré les désaveux et les interdits, on peut tout à loisir observer que c’est 
avec une remarquable impudence que l’art luxuriant du portrait, où les traits 
du visage presque s’effacent devant le faste des étoffes, exhibe l’efflorescence 
d’une civilisation du paraître. De même, par le biais de l’inventaire et de 
l’admiration, sinon de la critique et de la moquerie, c’est toute la littérature 
française du XVIe siècle – de Rabelais à Montaigne, en passant par Du Fail 
et d’Aubigné – qui entretient des liens fort intimes avec l’essor contemporain 
de la mode1. Il convient donc, dans un souci d’exhaustivité, de se demander 
ce qu’il en est de cette véritable frénésie pour la toilette et la parure, dans un 
contexte socioculturel arriéré et provincial, comme l’est celui que le sieur de 
Gouberville, nobliau cotentinois, décrit au jour le jour pendant une douzaine 
d’années dans son fameux Journal2. Aussi, lâchez Thélème et les livrées élé-
gantes de ses hôtes de choix (Rabelais 1994: 146 sg.), pour tomber bien bas, 
au ras du sol de la raison pratique. À titre d’exemple, une fois l’oncle de Russy 
décédé, ses deux héritiers doivent partager, parmi d’autres legs: 

xlvi aulnes de toyle de lin […], et pour ce qu’il y en avoyt au pre-
mier bout de plus fine que en l’austre, ma seur de Sorteval dist 
que le bout de la fine retourneroyt deux aulnes à l’austre bout. Je 
choysi le bout de la moins fine et en heu xxv aulnes, et elle n’en 
heult que xxi aulnes. (13 décembre 1560)

Or, l’homme avisé qui préfère la quantité à la qualité, vit lui aussi dans 
cette atmosphère du XVIe siècle, et son œuvre témoigne en maints en-

1 À titre d’exemple, citons, des Contes et discours d’Eutrapel, le passage suivant: «Polygame 
dit lors qu’il n’y a moyen d’empescher l’usage des draps de soye, où la pluspart de nos finances 
courent, que les defendre estroitement, sur grosses peines, et les permettre seulement aux 
putaines publiques et petits enfants: car, si la peine n’est que la confiscation de l’accoustrement, 
chacun ne s’en souciera [...]. Le vray moyen, dit Eutrapel, à un prince souverain, de recouvrer 
une grande somme d’argent, au contentement de tous ses sujets, est deffendre les soyes et 
usurpations de noblesse, et pour cest effect establir par les provinces bons et vertueux com-
missaires pour informer contre ceux qui auroyent, depuis l’ordonnance publiée, porté soye et 
autres habillemens deffendus» (Du Fail 1875: t. 1, 66-68). Montaigne juge en revanche inop-
portune une intervention de la loi dans ce domaine, au beau milieu des guerres civiles: «Je 
vis pourtant sur ce propos, il y a quelques années, qu’un personnage, de qui j’ay la memoire en 
recommandation singuliere, au milieu de nos grands maux, qu’il n’y avoit ny loy, ny justice, ny 
magistrat, qui fist son office: non plus qu’à cette heure: alla publier je ne sçay quelles chetives 
reformations, sur les habillemens, la cuisine et la chicane» (Montaigne 2007: 990-991).

2 Selon l’usage convenu depuis toujours dans les études goubervilliennes, après chaque 
citation tirée du Journal, nous n’indiquerons que la date de la notice et nous renvoyons pour le 
texte intégral à: Gouberville (1892; 1895; 1993-1994). Rappelons à ce propos que «jusqu’à l’édit 
de janvier 1564, c’est la date mobile de la fête de Pâques qui déterminait le commencement de 
l’année. Cependant le diocèse de Coutances suivait un usage différent. C’est le 25 mars, jour 
de la fête de l’Annonciation, qui était le premier jour de l’année. C’est le style que suit Gilles de 
Gouberville dans son texte» (Foisil 2001: 31).
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droits de la passion répandue pour les mises somptueuses, pour les 
draps ouvragés, pour l’apparat qui distingue le seigneur de la canaille.

Considérons tout d’abord l’auteur. Aîné d’une famille de la petite no-
blesse normande, dont les titres sans être anciens sont pourtant assurés, 
Gilles Picot de Gouberville est un aristocrate terrien quelque peu sui gene-
ris. Portant l’épée comme un ornement de classe, ce planqué tenace de 
toute entreprise militaire n’aime point se battre, sauf à coups de pied dans 
le séant de ses domestiques. Tout aussi insoucieux de ses armes – «des 
gueules, à la croix ancrée d’argent» (Robillard 1892: 13) – que de l’ono-
mastique lignagère, il ne tient à son titre, auquel d’ailleurs il s’accroche de 
toutes ses forces, qu’en tant que «préservatif contre le fisc» (Le Roy Ladurie 
1972: xxxi). Les lecteurs de Proust en prendront leur parti. N’en déplaise 
également aux amateurs de romans de cape et d’épée, cet hobereau dédai-
gnant toute sorte d’aventure n’affectionne de l’âge carolingien que l’autar-
cie économique et la venaison rôtie. Sédentaire et solitaire, sans famille 
ni fréquentations, sa résidence habituelle est la demeure de pierre du  
Mesnil-au-Val (Nord Cotentin), qui s’ouvre en toutes saisons sur les champs 
environnants, où le Sire consacre la plupart de son temps à surveiller les 
travaux agricoles. «Tempérament vigoureux d’homme de grand air» (Foisil 
2001: 230), Gilles de Gouberville est de par sa constitution un ventral qui, 
en guise de bouquets, fait hommage aux demoiselles qu’il courtise de gras 
chevreaux ou de pâtés de porc. 

Sa charge de lieutenant aux Eaux et Forêts, si elle l’introduit dans le milieu 
des officiers3, ne manque pas de lui offrir des occasions supplémentaires 
pour des randonnées pédestres ou à cheval dans le bois. Homme-nature, 
aux lectures occasionnelles et volontiers badines (l’Amadis de Gaule, l’Alma-
nach de Nostradamus), la grande histoire n’est pas du tout son affaire, ni le 
grand monde d’ailleurs qu’il se contente de côtoyer en retrait lors de son 
séjour – oh combien décevant! – à Blois, siège de la cour. Son univers à lui, 
l’habitat convenant à son espèce casanière, est le domaine féodal qui s’étend 
à perte de vue devant son huis. La vie du bocage est celle qui lui est propre; 
il la partage, en chef et contrôleur, avec ses laboureurs permanents et jour-
naliers. Sa vraie famille, et pour tout dire la seule, se compose de ses frères 
bâtards qu’il héberge chez lui, ainsi que des nombreux serviteurs (hommes 
et femmes) employés à son service. À cette famille qu’il nomme, non sans 
affection, «la famille de céans», viennent s’adjoindre Cantepye, son homme 
de confiance cultivé et débrouillard, le laquais Lajoie, qui l’accompagne par-
tout en tenant la bride, et la cohorte de ruraux et d’artisans des alentours 
qu’il côtoye et chérit d’une manière inconcevable pour les gens de son rang. 

Cet espace villageois, comblant tout l’horizon de ses envies, est encore 
celui qui meuble les pages de son Journal, peuplé à chaque phrase de la 

3  Au sujet de la carrière de Gouberville dans l’administration publique locale, voir: Luneau 
(1954); Huppert (1983: 169-197); Hamon (1999); Cordiner (2012).
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présence contiguë des humbles et des démunis. Qualifier cet ouvrage 
de ‘Journal’, c’est là une façon de parler. Il s’agit en réalité d’un livre de 
raison, c’est-à-dire d’un registre minutieux de comptabilité domestique 
que le Sire tient journellement jusqu’au seuil de la mort, et de 1549 à 
1563 pour les cahiers qui sont parvenus jusqu’à nous. Parmi les achats 
et ventes («mises et receptes», selon l’intitulé des cahiers) répertoriés 
ponctuellement dans ce «monument presque unique de littérature grise, 
au niveau zéro de l’écriture» (Chaunu 1981: 10), nombreux sont ceux qui 
ont trait au domaine vestimentaire. Aussi le Journal se révèle-t-il une 
mine inépuisable de renseignements de première main sur les diffé-
rentes pièces d’habillement, étoffes, peaux, fermetures et accessoires en 
usage à l’époque, ainsi que sur les méthodes de fabrication, les modes 
d’emploi, les unités de mesure et les prix courants. 

C’est notamment ce dernier aspect qui attire l’attention et chatouille 
la plume du châtelain-ménager. En effet, que ce soit pour lui-même, 
pour ses frères naturels ou pour les gens à ses gages, c’est toujours à 
lui, maître et payeur, d’ouvrir l’escarcelle, souvent à son corps défendant. 
Attendu que le bonhomme est, sinon avaricieux, du moins économe, il 
s’attache en premier lieu à la durée et à la résistance des vêtements et 
des chaussures. Et ce, comme de coutume pour lui-même, à titre exclu-
sif pour ses serviteurs qu’il pourvoit à ses frais de toiles épaisses et de 
souliers inusables. Toutefois, quand il dit que c’est ‘à ses frais’, ne le 
croyez pas: les vêtements et les chaussures, de même que le vivre et 
le couvert, sont prévus dans le contrat de louage de ses domestiques, 
en sus de quelques menues monnaies et d’étrennes parcimonieuses au 
bon gré du patron. Au Mesnil, de l’argent, il n’en circule que fort peu: le  
Sire – qui s’en défie – le garde de près et volontiers dans la poche à côté 
de sa garde. Les boutiques sont bien rares à la ronde, les rustres par ail-
leurs n’y étant pas les bienvenus. Tout le monde trouve alors son intérêt 
dans cet accord gagnant-gagnant, dans ce salaire en nature remis à la 
date d’échéance avec un large sourire. «Je loay Typhagne Groult au Teil, 
et luy promys pour ses gages d’un an commenceant au jour d’hier xlvi 
solz, une payre de souliers, et du linge à ma volonté» (3 février 1552); 
celle-ci n’est qu’une occurrence, parmi cent autres, de cet échange iné-
gal, mais somme toute acceptable, qui règle au Mesnil les rapports entre 
propriété et travail, entre main d’œuvre disponible et produits finis. Ces 
derniers, destinés comme ceux qui s’en revêtent aux épreuves les plus 
dures de la vie champêtre, ont à cet effet les caractéristiques suivantes: 
ils sont lourds pour protéger du froid et de la pluie, grossiers pour résis-
ter aux chocs journaliers, courts pour n’encombrer ni la marche ni le 
travail, sombres et mates pour endurer la saleté et surtout bon marché 
pour ne pas déplaire au Sire. Et ce, aussi bien pour les hommes de peine 
que pour les femmes, fussent-elles chambrières ou basses-courrières, 
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lesquelles ‘préfèrent’ les chausses aux jupes, la futaine à la soie, les gros 
souliers (pas les sabots, comme on s’y attendrait, qui ne sont nulle part 
mentionnés dans le Journal) aux ballerines, le noir, le gris et le tanné au 
bleu des princesses et au rouge des putains.

De ce tableau presque uniforme dans sa convenable médiocrité, à peine 
voit-on se détacher quelques éléments privilégiés. Le laquais Lajoie par 
exemple qui, pour des raisons de service – il convoie à pied son seigneur 
à Valognes, à Cherbourg, à Rouen et jusqu’à Blois, le long d’étapes qui 
peuvent compter 30, 50 et même 76 km par jour (20 février 1555) – est 
en droit de demander des chaussures plus confortables et des jaquettes 
moins ordinaires. Ces attentions échoient à juste titre à Cantepye, fac-
totum qui parfois au siège du tribunal forestier revêt les fonctions de 
son maître (dont il épousera la demi-sœur le 13 février 1556). C’est ainsi 
que, parmi d’autres accessoires distinctifs, ce praticien de la loi dispose 
d’une ceinture où il accroche son «sac à escriptures» (que François Picot 
lui arrache le 27 avril 1558) et d’une mallette, conçue dans le même but, 
qu’il perd en chemin le 11 mai 1560. Ses frères bâtards bénéficient, sur 
son initiative, de largesses encore plus voyantes: Guillemette, la femme 
de la maison qu’il affectionne le plus, à laquelle il achète «une demye 
pièce de camelot noyr […] qui cousta ix lib. xii s. iii d.» (24 février 1556) 
et fait confectionner un trousseau de noces digne d’une Picot (5 juillet 
1557); ou encore Symonnet, l’enfant gâté du Mesnil, son véritable favori, 
qu’il traite presque à son égal en le pourvoyant de chemises moelleuses, 
de pourpoints et de casaques en frise ou en velours et même d’une épée 
avec fourreau et ceinturon (16 août 1661), comme s’il était un noble à 
part entière.

Parcimonieux sans pingrerie avec ses subordonnés, quel traitement le 
châtelain du Mesnil se réserve-t-il pour lui? À peu près le même que celui 
qu’il destine à ses paysans, à l’exception des extra conçus en vertu du rang 
qui est le sien et de la position qu’il revêt au sein du microcosme féodal. 
Loin de comporter les raffinements et délicatesses de la vie de cour, son 
existence se déroule – toujours semblable – dans un contexte domestique 
d’une austère simplicité4. L’ameublement du manoir est solide mais sans 
éclat, la vaisselle de table est en étain, les rideaux à courtine du lit sont en 
drap. Tout, chez lui, est envisagé pour résister à l’action du temps et à la 
rigueur du froid. L’homme, bâti sur le même moule que sa demeure rus-
tique, ne se soucie aucunement de son hygiène – il élève des pigeons dans 
sa chambre (2 juin 1555) et n’achète, pendant 13 ans, qu’une seule pierre de 
savon (10 juillet 1561) – tout en prenant par contre grand soin de sa santé. 
Ainsi, constamment exposé aux intempéries, il s’habille par strates comme 
un oignon. En haut, une chemise blanche qu’il change tous les dimanches, 

4 Pour des détails supplémentaires, nous renvoyons à Tollemer (1972: 73-109).
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sous un pourpoint ou un casaquin, un manteau5 par-dessus garni d’un col-
let en capuchon. En bas, des chausses, bardées au niveau des cuisses d’un 
faux haut-de-chausses en cuir pour protéger le velours des frottements de 
la selle. Aux pieds, des bottes de choix aux semelles en cuir du Levant. Sur 
la tête, un bonnet de feutre enfoncé jusqu’aux oreilles, aux mains de ro-
bustes gants d’équitation, dans sa poche un mouchoir sale pour envelopper 
quelques pièces de monnaie. En plus de la longueur, du confort et de la 
cherté qui le différencient ictu oculi de celui des hommes de peine, l’habil-
lement du Sire est dans l’ensemble caractérisé par deux phénomènes: la 
doublure à l’intérieur (de bure pour le chapeau, de fourrure pour le man-
teau, de toile pour le pourpoint, de satin pour les chausses, de peau rouge 
pour les bottes, de liège pour les semelles), pour mieux se protéger comme 
toujours de l’humidité et des ruptures6; l’ornement à l’extérieur, consistant 
en dentelles, bords, passements, boutons, noyaux, aiguillettes et cordelières 
(confectionnés de fils précieux et, à bon escient, assez voyants) qu’il se fait 
attacher un peu partout et à foison, du couvre-chef jusqu’aux chaussures. 
Histoire de garantir tout à la fois et à peu de frais le confort au quasi-paysan 
et le décor à l’homme de qualité.

Quant aux marques distinctives de son état privilégié, signalons que 
lorsqu’il se rend en ville pour ses fonctions publiques, Gouberville endosse 
sa robe d’ordonnance, une pièce d’habillement qui, au Mesnil, est à son 
usage exclusif (et à celui de Cantepye, en sa qualité de remplaçant). Officier 
du roi, mais avant tout gentilhomme, il se rehausse sur les autres robins 
en faisant appliquer à son habit des revers de loup, de martre ou de lom-
barde. Un péché mignon – sa vanité nobiliaire se contentant de peu – qui 
par ailleurs n’a pas que très peu d’occasions de s’exprimer, à l’exception du 
déplacement à Blois, où il se rend pour demander au roi la confirmation 
de son office. S’il est avare de détails quant aux toilettes des grandes dames 
qu’il côtoie à la cour – l’unique observation concerne les aulx que l’écuyer 
Petit-Jean «avoyt mys au cachenez des damoyselles de Madame de …» (15 
février 1555) –, il nous informe en revanche sur l’achat d’une «carlotte de 
soie» (doublée de bure), d’un bonnet de velours (fourni d’étui) et d’un four-
reau de cuir qu’il s’offre pour se donner de l’allure aux bals de la cour, dans 
la mesure de ses ambitions et notamment de ses ressources.

Eu égard toujours à ce dernier aspect que le Sire semble tenir en grande 
considération, après avoir jeté un coup d’œil sur la ‘collection Gouberville’, 
abordons à présent le sujet du point de vue de la production. L’infras-
tructure féodale en vigueur au Mesnil prescrit que l’on produise tout, ou 
presque tout, chez soi. Des terrains de son domaine et du travail de ses gens, 

5  Relevons en passant que le «manteau», comme Gouberville nous l’apprend, est aussi à 
l’époque une unité de mesure en usage pour les étoffes.

6  À noter que curieusement Gouberville choisit pour les doublures des couleurs bien 
plus vives que pour les pièces à jour.
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Gouberville tire chaque année d’abondantes récoltes de lin et de chanvre. Et 
encore, les bœufs qui pâturent sur ses terres lui donnent des peaux de qua-
lité; ses brebis et ses chèvres font de même pour la laine. De la forêt avoi-
sinante (et des chasses nocturnes de Symonnet) lui proviennent enfin des 
fourrures. Le tout est travaillé à domicile, sous son contrôle direct, par ses 
nombreux domestiques: le lin est épluché et tissu, la laine pliée et cardée, 
le cuir lavé et tanné. Dans ce but, les locaux du manoir sont réaménagés en 
laboratoires de couture, de cordonnerie et de teinturerie7, où travaillent, en 
plus de ses gens, des villageois qui se prêtent à ces métiers (parmi lesquels 
on peut signaler les Révérends Pères vicaires et desservants de la curie). 
De ces activités journalières témoignent, entre autres, les «esplingues» que 
Gouberville offre chaque année par milliers à ses «serviteures» en étrennes 
pour la Saint-Gilles.

Le cas échéant, de véritables artisans leur viennent en aide, au nombre 
desquels Thomas Girard, maître couturier qui, en plus d’exercer in loco avec 
l’aide de sa famille, apprend aux soubrettes goubervilliennes les coupes 
les plus laborieuses: «Thomas fist ung mestier pour apprendre à Michelle 
de céans à fère la neuffille platte et ronde pour les chemises» (26 février 
1562). Parfois, si l’ouvrage requiert un outillage spécifique, le Sire amène les 
matières premières aux ateliers des environs, ou encore achète (d’habitude 
par personne interposée) les produits finis dans les boutiques de Valognes 
ou de Cherbourg (c’est le cas surtout des chaussures). Pour les objets de 
luxe, qu’il réserve pour lui-même ou pour Symonnet, il s’adresse à Thomas 
Quatorze, un détaillant parisien qui colporte en province ses articles en pro-
venance de la Capitale, de Rouen et même d’Angleterre et qui, en échange 
de ses marchandises, reçoit de Gouberville la laine de ses moutons8. Les 
commerces n’ont pas toujours lieu si aisément: certains artisans ne sont 
pas suffisamment habiles (comme ce cordonnier qui, le 6 mai 1562, met 
«le fèble du cuyr en bas, et le fort en hault et la chayr par dehors»), ni les 
marchands honnêtes (comme ce drapier qui, le 16 mai 1561, le «vouloyt, 
tromper sur la mesure, et fut led. veloux mesuré plus de six fois»). Le Sire, 
qui partout a les yeux du maître, ne se fait pas avoir et obtient en toute occa-
sion gain de cause. D’autre part, tout débonnaire qu’il est, il a de son côté 
et le titre et l’office, dont il a appris à se servir au besoin, avec les rustres de 
préférence.

De gré ou de force, nous l’avons vu, une sociabilité du vêtement existe, 
dont le Journal nous informe à maintes reprises et à plus d’un titre. Voyons-
en quelques exemples. Si le Sire a l’habitude d’offrir des viandes aux belles 
et aux puissants de la région, plus rarement il fait cadeau «de bourses, de 

7  Signalons que le Sire, toujours soucieux de son argent, y produit aussi de l’encre, de la 
cire, du parfum et de la poudre à feu.

8  Les rapports entre eux sont excellents, si bien que Gouberville envoie son demi-frère 
Jacques «à Paris pour apprendre mestier chez Thomas Quatorze» (20 août 1555). 
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gans» (1er septembre 1557). C’est là une dynamique du don qui cache par-
fois des démarches corruptrices: c’est le cas des «troys flascons couvertz de 
cuyr et une payre de sterses accoustrés de cuyr doré» qu’il fait remettre au 
sieur viconte (11 mai 1559), ou de la «cottepointe de camelot de soie jaulne 
que Le Pescheur de Cabessons envoyet à Hurtebye fort bien faicte à las 
damours»  (28 novembre 1557). S’il donne, il ne manque pas de recevoir, 
encore que parfois l’offre se fasse à ses frais. C’est ce qu’il advient, au grand 
dam du Sire, pour le «feultre d’Espengne» que Marie de la Fontaine lui fait 
remettre, «lequel avait coulté, comme elle me dist, xxxv s. et n’en valloyt pas 
xxv s. Je baillé les xxxv s. […] qu’elle m’escripvoyt que je les lui prestasse» (17 
octobre 1561). Le vêtement peut aussi être, à l’occasion, matière d’emprunt, 
à des fins ludiques ou sanitaires: c’est le cas d’«ung bonnet et ung soye 
veloux que j’avoye hier presté au capitaine du Teil pour jouer à leur messe 
de my nuict» (25 décembre 1552) ou bien d’«une peau d’agneau corrayé» 
qu’il confie à la mère d’un malade «pour mettre contre son estomac» (20 
juin 1556). À une époque et dans un contexte où les marchandises coûtent 
cher et sont donc faites pour durer, les pièces d’habillement entrent naturel-
lement dans les patrimoines. En plus du susmentionné héritage de l’oncle 
de Russy que ses neveux, Gilles et François, se partagent non sans aigreur 
jusqu’au dernier bout d’étoffe, nous rappellerons les legs vestimentaires 
que Gouberville fait en 1545 à l’endroit de ses sœurs9 et en 78 au bénéfice 
de ses trois bâtardes10. Des vêtements reçus, mais aussi perdus, qui tantôt 
se retrouvent, tantôt non: une «jaquette» pour Lebrisés (25 mai 1560), une 
mallette pour Cantepye (11 mai 1560), mille fois, pour le Sire, son mouchoir 
à monnaie. Ce dernier excite aussi la convoitise d’un coupe-bourse qui «en 
passant par le marché, dedans la presse, […] [lui] desroba [s]on mouchoyer» 
en souvenir de Blois (8 février 1555). Là, c’est un vol par synecdoque; ailleurs, 
c’est le contentant – en l’occurrence «un drap de lit» (28 février 1557) – qui 
induit en tentation une souillon du Mesnil11. 

9  «Je donne à Tassyne de Gouberville ma seur […] toutes mes bagues d’or et pierreryes 
avecques dix aunes de satin noir et deux aunes et un cart descarlate qui son chiens dedans ung 
coffre affin et pour ayder a la pourvoir en mariage. Item je donne a ma seur Regnée espouse 
de monseignr de St Nazair la bouette de ma mere deffuncte gernye comme elle est de present 
avecques un mantyau et une cotte le tout descarlate» (Gouberville 1892: 879-880).

10  «Je donne à Tassine et Jacqueline, mes filles naturelles, […] à chacune un lit garny de 
plumes avec le traversain et oreillers garny de plumes, à chacune une serge de tapisserie, une 
courtine de linge avec la frange et rideaux et tout ce qui appartient à ladite courtine […]. Item 
je leur donne à cacune deux robes, de l’essence et façon de celles que je donnes à Loyse, leur 
sœur, femme de Jean Noyon de Maulpertuis, de bon et suffisant drap, comme sont celles de 
ladicte Loyse, le tout pour les pourveoir en mariage. Et au cas mes héritiers ne les vouldroient 
nourrir entretenir, de vestir et chausser comme elles sont de présent, je veulx que mondict héri-
tier ou héritiers leur baillent la somme de lxx escus sol à chacune pour les ayder à les nourrir et 
entretenir, en attendant leur mariage» (cité dans Robillard 1892: 95). Il faut aussi rappeler que, 
lors du partage de Russy, le Sire obtient que Thoumine et Ysabeau, filles naturelles du curé 
défunt, héritent les «accoustrements de feue Marguerite, leur mère» (2 mai 1561).

11  À signaler que, quelques années auparavant, cette même Guionne Cardon, belle-sœur 
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Volés, perdus, prêtés, hérités ou donnés en cadeau, les vêtements sont 
une présence discrète mais constante au Mesnil (encore que le châtelain 
ne semble pas s’en soucier beaucoup, ni ses parents, ni d’ailleurs ses servi-
teurs). Force est alors de reconnaître combien la vie quotidienne, les rela-
tions sociales et les activités productives qui s’y déroulent en commun, de 
l’angélus du matin à l’angélus du soir, sont ponctuées d’épisodes saisissants 
et de faits divers curieux voire piquants ayant trait au domaine de l’habil-
lement. Quelque peu en vrac, nous en rappellerons certains: «une couver-
ture de lit» est employée pour la récolte des pommes à cidre (9 novembre 
1557); de nombreuses le sont pour cacher les «moummons» portés ça et là 
les jours de fête; «ung masque de diable» est façonnée de chutes d’étoffe 
pour «jouer je ne sçay quelle follye» (7 août 1560); c’est d’un «accoustre-
ment de matelot» dont le Sire s’affuble en ville pour ne pas être reconnu 
(13 octobre 1553); des pauvres accourus aux obsèques du trésorier Laguette, 
«douze seullement [furent] revestuz» (10 décembre 1556), et bien davantage 
bâtonnés, par l’héritier désigné; un autre mendiant laisse généreusement 
sur le banc d’église où le Sire s’assoit «ung cent de pouls […] qu’en [s]on logis 
Labarre, procureur, et Cantepye heurent osté» de sa robe (18 avril 1556); 
moins gentille, la chienne de Jean Paris «[l]e mordit» à la jambe en lui rom-
pant «[s]a chausse» (6 novembre 1556); une autre fois, c’est en jouant à la 
«choulle» qu’il déchire «[s]a chausse avecques la doubleure d’icelle, dem-
puys le genoul jusques emmy la cuysse» (17 janvier 1556). Pour ce qui est 
des filles, comment oublier cette prétendue parente de La Bottée (que celle-
ci conduit au château pour se faire pardonner une absence injustifiée), arri-
vant le soir «vestue de rouge» (une couleur inhabituelle au Mesnil) «pour 
luy tenir compagnée» pendant le jour et sans doute durant la nuit au Sire 
qui, le lendemain, la renvoie chez elle avec «ii s. et une libvre de lin» comme 
récompense (24-25 mars 1554); ou encore cette servante ‘au grand cœur’, 
si on en juge par sa poitrine, à qui une aune de toile ne suffit pas pour 
faire une robe «et pour ce que le drap estoyt estroyct il n’y peult avoyr des 
manches» (15 janvier 1560).

Mais arrêtons-là l’échantillonnage des occurrences de l’habillement dans 
l’existence paisible du manoir, pour dire en conclusion que cette matière, 
bien que racontée dans une prose sobre, monotone et d’ordinaire assom-
mante, ne manque pas moins de donner, grâce à l’œil attentif, perspicace 
et profondément humain du Sire, un aperçu insolite – et d’autant plus pré-
cieux qu’il est unique en son genre – de la mode de la Renaissance aux 
marges extrêmes du domaine de la couronne. Aussi, en plus de se réjouir 
de la richesse de l’information que son Journal dispense de première main, 
saura-t-on gré à Gouberville d’avoir prodigué sans parcimonie de quoi réfu-
ter (dans ce domaine ainsi que dans bien d’autres, la religion par exemple) 

de la voleuse de draps, «avoyt osté quasi par force des bagues d’argent» des doigts de Lajoie 
(28 juillet 1555).
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les croyances douteuses d’une certaine exégèse – hélas, oh combien répan-
due! – qui consent trop à la fabulation littéraire et qui est encore plus éprise 
de ses propres lubies. Si la vérité vous tient à cœur et que vous me faites 
confiance, lâchez donc sans regret Thélème et ses gandins évangéliques, 
pour le Mesnil-au-Val où les vicaires pliaient la laine. Vous ne descendrez 
du mythe que pour remonter à l’histoire, celle du vêtement en l’occur-
rence; et il n’est pas dit, loin s’en faut!, que l’une soit moins belle et 
moins passionnante que l’autre. 

J’en veux pour preuve le récit journalier de ce féodal de province et de 
ses pauvres hôtes, lequel, malgré «l’absence de toute composition litté-
raire» (Foisil 2001: 15), est entré de plein droit dans l’histoire littéraire 
du XVIe siècle et a accédé tout court au rang des Belles Lettres, pour le 
seul fait de suivre humblement en retrait la respiration de son temps, 
en s’accordant au plus près des battements de son cœur. Une réussite 
inopinée de l’écriture ‘amodale’ que cet humanisme en futaine qu’il me 
plaît de remettre, en cadeau pour Liana, à la mode du jour.
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LE ‘PIANELLE’ DI TEODORA: IMITAZIONE E COMMENTO 
NELL’ITALIA LIBERATA DAI GOTI DI GIAN GIORGIO TRISSINO

Silvia D’Amico
Université de savoie

Una delle più famose scene di seduzione dell’antichità, l’incontro di Zeus 
ed Era sul monte Ida narrato nel quattordicesimo canto dell’Iliade, comincia 
con un’accurata vestizione.

Presa la decisione di distogliere Zeus dalla guerra facendo ricorso alle 
sue lampanti grazie muliebri, prima di recarsi da Afrodite allo scopo di ac-
caparrarsi il magico cinto fonte sicura di ammaliamento, la regina degli dei 
si chiude in camera sull’Olimpo. Abluzione, profumo, acconciatura, abito, 
sandali, gioielli: Omero consegna alla tradizione occidentale un piccolo ma-
nuale di seduzione in cui vestiti e accessori sono al centro della rappresenta-
zione e dove ogni dettaglio concorre a formare l’immagine archetipica della 
bellezza irresistibile. 

Tutto l’episodio della Dios apatê, l’inganno di Zeus, ha ispirato innume-
revoli commenti e riscritture nel corso dei secoli. In questo articolo mi con-
centrerò unicamente sull’analisi del segmento narrativo della preparazione 
di Era nella prospettiva delle interpretazioni che ne sono state date durante 
il Rinascimento. In particolare, mi soffermerò su un esempio di riscrittura 
dell’episodio contenuto nell’Italia liberata dai Goti di Gian Giorgio Trissino. 
Per la sua peculiare e deliberata mancanza di prospettiva rispetto al modello 
omerico, l’imitazione dell’aristocratico vicentino che aspirava a rifondare 
l’epica italiana alla luce del paradigma greco può essere letta come una for-
ma di scrittura prossima alla traduzione e al commento1. Il mio intento è 
utilizzare la «poesia duplicata» del Trissino (Quondam 1980) come lente 
di ingrandimento per mettere a fuoco le associazioni che nel lettore del 

1  Sulla sovrapposizione dei concetti di traduzione, imitazione e commento nel Cinque-
cento, si veda Bucchi (2011: 45-56 in particolare).



Cinquecento evocava la toilette della dea veneranda, la Potnia Era, principio 
femminile per eccellenza. Mi propongo infine di verificare se quanto viene 
evocato nell’interpretazione del passo omerico trova riscontro in qualche 
ritratto dell’epoca.

Prima di entrare nel merito dell’interpretazione rinascimentale degli ac-
cessori di Era, sarà utile introdurre l’episodio degli amori di Giustiniano e 
Teodora contenuto nell’Italia liberata dai Goti dal punto di vista della tecnica 
imitativa e del rapporto con il modello.

Amedeo Quondam ha fissato lucidamente in uno studio imprescindibile le 
ragioni «strutturali» dell’ineluttabile fallimento del tentativo provocatorio del 
Trissino di fondare un’epica altra, una «terza via» distinta dal modello ario-
stesco e da quello virgiliano. Lo studioso dimostra che quella che con felice 
definizione chiama l’imitazione a «scala 1:1» del Trissino, finisce per risultare 
una sorta di messa in scena della fatica della narrazione, pesante e artificiosa 
trasposizione dell’originale (108). La scrittura epica trissiniana si condanna a 
essere esercizio solitario perchè inevitabilmente priva di destinatario in anni 
in cui, nell’Europa del Cortigiano, si imponeva la teoria dell’imitazione come 
esercizio di «sprezzatura», disinvolta ispirazione che mai deve esporsi al ri-
schio dell’eccesso che rischia di tracimare nella caricatura.

Nell’analisi del passo ispirato al canto XIV dell’Iliade, è facile trovare con-
ferma di quanto intuito e dimostrato da Quondam. Si vede per esempio molto 
bene come l’imitazione a «scala 1:1» produce un effetto parodico involontario: 
senza distanza, con la macchina da presa sempre in primo piano, si assiste 
alla trasformazione del modello in «maschera dell’Originale» (Ibidem).

La preparazione tutta simbolica, mitica e ritualmente mistica di Era diven-
ta nella trasposizione trissiniana il pomeridiano bagno supplementare di una 
regina che il lettore sa non essere più nel fiore degli anni. Pensando all’attem-
pata Teodora, il dettaglio delle «coscie bianche» che, nel contrasto con le calze 
e con «i bei legami», «pareano avorio tra vermiglie rose» (Trissino 1729: t. 1, 
27), più che offendere il decoro come fu denunciato dal Tasso2, inducono un 
incontenibile effetto comico.

Lo stesso dicasi del connubio dei sovrani sull’erba: Trissino segue fedel-
mente lo schema dell’episodio omerico e narra dunque il momento in cui 
Giustiniano propone alla moglie l’espressione immediata del proprio impeto 
passionale; Teodora replica con la stessa reticenza di Era3:

2  Stefano Jossa riporta il giudizio del Tasso: «e per avventura il Trissino ancora avrebbe 
potuto tacere molte cose quando ci pone quasi davanti agli occhi l’amoroso diletto che prese 
l’imperator Giustiniano della moglie; ma egli volle imitare Omero, il quale finge che Giunone 
e Giove in cima del monte Ida fossero coperti da una nuvola: invenzione leggiadramente tra-
sportata dal Tasso, ne l’Amadigi, quand’egli descrive l’abbracciamento di Mirinda e di Alidoro, 
quasi volendosi accennare che l’altre cose denno essere ricoperte sotto le tenebre del silenzio, 
oltre tutte l’altre (Tasso 1964: 68)» (Jossa 2000: 15).

3  «E meditando inganni gli rispose Era augusta:  / «Terribile Cronide, che parola hai 
detto? / Se tu ora brami abbandonarti all’amore / Sulle cime dell’Ida, e tutto è in piena luce, / 
Che sarà se qualcuno dei numi che vivono eterni / Ci vede dormire e andando in mezzo agli 

154

| silvia d’amico |



Et ella stette; e sorridendo disse:
Signor mio dolce, or che volete fare, 
Che se venisse alcuno in questo luogo
E ci vedesse, arei tanta vergogna,
Che più non ardirei levar la fronte;
Entriamo ne le nostre usate stanze, 
Chiudiamo gli usci, e sopra il vostro letto
Poniamsi; e fate poi quel, che vi piace. (t. 1, 27-28)

Laddove però il sovrano dell’Olimpo suscitava una nuvola d’oro confe-
rendo all’episodio i toni ierogamici dell’unione cosmica degli elementi cui 
hanno potuto ispirarsi i commentatori di ogni epoca4, nella reggia tutta ter-
rena di Giustiniano, lo slancio al connubio dei maturi sovrani in luogo altro 
rispetto al talamo legittimo, induce una serie di spiegazioni di chiavi e cor-
tili che prende otto versi, tanto inutili quanto involontariamente esilaranti: 

L’Imperador rispose, Alma mia vita,
Non dubitate de la vista altrui,
Che qui non può venir persona umana,
Se non per la mia stanza, et io la chiusi
Come qui venni, et ho la chiave a canto;
E penso, che ancor voi chiudeste l’uscio,
Che vien in esso da le stanze vostre;
Perchè già mai non lo lasciaste aperto.
E detto questo, subito abbracciolla. (t. 1, 28)

Quanto poi alla partecipazione della natura all’evento amoroso, i toni 
passano implacabilmente dall’incanto del mito dell’affascinante digressio-
ne omerica – irruzione del mistero divino di eros nel cuore della guerra tra 
le schiere degli uomini – alle note dimesse della canzonetta popolare, di 
cui l’affaticata versificazione trissiniana non può condividere la leggerezza, 
indispensabile per stemperare l’inverosimiglianza delle situazioni: 

Poi si colcar ne la minuta erbetta,
La quale allegra gli fioria d’intorno;

dei / Lo dica a tutti? Io non tornerei più nella tua casa, / Da questo letto levandomi: sarebbe 
odioso. / Ma se tu vuoi, e questo è caro al cuore, / Hai il talamo, che il figlio tuo costruì, / Efe-
sto, e solide porte ai pilastri adattò. / Andiamo a stenderci là, poi che il letto ti piace» (XIV, vv. 
329-340, Omero 1990: 497).

4  Il più autorevole è Eraclito, di cui si possono leggere vari brani opportunamente sele-
zionati in Philip Ford: «Cet air, Homère, un peu plus loin, le fait s’unir à l’éther. Voilà pour-
quoi Zeus se trouve sur la plus haute cime de la montagne […]. À cet endroit se mêlent et se 
confondent l’air et l’éther. […] De leur union et de leur mélange, le poète a décrit le résultat: 
la saison printanière» (2007: 60). Philip Ford utilizza l’edizione del filosofo greco delle Belles 
Lettres Héraclite (1989: 10-11, 13 39. 2-6, per il brano appena citato).

155

| le ‘pianelle’ di teodora: imitazione e commento nell’italia liberata dai goti... |



E gli arboscelli, e gli augelletti, e i pesci
Tutti godean di sì soave amore.
Come fur stati alquanto in quel diletto,
Levorsi, e lieti risedero a l’ombra;
E quindi essendo riposati alquanto,
Tornaro insieme a l’onorate stanze. (Ibidem)

L’effetto parodico è imparabile perché al modello pedissequemente ripro-
dotto non corrisponde una necessità intrinseca alla nuova situazione poetica. 
All’inizio dell’episodio, Omero riporta il ragionamento della macchinazione 
di Era e anche Trissino propone come incipit dell’episodio il ragionamento 
di Teodora. Era, però, ordisce un vero inganno contro Zeus che in quel mo-
mento le è «odiosus», nemico (di qui, del resto, tutta l’ambiguità della sedu-
zione, elemento ricorrente e necessario in tutte le scene di genere nei poemi 
omerici)5. Teodora, invece, si propone solo di sedurre un marito già pronto a 
offrirle tutto l’aiuto possibile per permetterle di realizzare i suoi desideri. Il 
dispiegamento di energie intellettuali e ‘afrodisiache’ non può dunque che 
risultare posticcio.

Se non v’è dubbio, testo alla mano, che la fatica improba dell’imitazione 
del Trissino produca una scrittura non fruibile dal punto di vista del lettore 
(Quondam 1980: 108-109)6, non si è ancora considerato a fondo come «il 
sovraccarico di fedeltà» (108) possa invece costituire la chiave di lettura per 
accedere alle ricchissime potenzialità di commento che il testo rivela. In ef-
fetti si potrebbe considerare che l’imitazione «a scala 1:1» sia una forma di 
scrittura che si apparenta più alla traduzione-commento che alla scrittura cre-
ativa. Quello che rappresenta un presupposto di fallimento dal punto di vista 
narrativo, la trasposizione meccanica attaccata al modello, è quanto permette 
viceversa a questa forma di poesia di essere preziosa se interrogata dal punto 
di vista della ricezione omerica nel Rinascimento.

Se la fatica di ricontestualizzare tutti i dettagli dell’epopea di Omero si lascia 
dietro le tracce del percorso del regista (91) e ripercorrere queste tracce risulta 
frenante nell’atto della fruizione (non presenta nessuna ‘grazia’ per il lettore 
né cinquecentesco né successivo), come specchio della percezione di Omero il 
testo risulta invece interessantissimo, proprio perchè ligio e accurato, a «scala 
1:1». La ‘maschera di cartapesta’, con prevedibile effetto di anamorfosi, ci restitu-
isce i tratti fisiognomici dell’imitatore molto di più che i connotati del modello.

Cosa rivela dunque questo testo a proposito della preparazione vestimen-
taria di una nobildonna del Rinascimento che vuole essere sicura di risul-
tare seducente?

5  Penso alla scena d’amore tra Elena e Paride nel terzo canto dell’Iliade e agli amori di 
Ares e Afrodite nell’ottavo dell’Odissea. 

6  Sergio Zatti si interroga sul senso di questa insistenza della tradizione critica fin dal 
Cinquecento sul carattere «illeggibile» dell’Italia, di cui «mai un’opera ebbe reputazione peg-
giore» (1996: 60). Dionisotti parla di opera «antipoetica», «per dispetto e sgarbo», «esempio 
unico piuttosto che raro nella compiacente letteratura nostra di quella e di altre età» (1980: 22).
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Innanzitutto, Teodora procede, come Era, a rituali detersioni: le «dilicate 
membra» vengono lavate «con acqua d’angelo e di mirto». Una volta «net-
te», la regina le unge «d’olio di Zederbeno, e d’altri odori» (Trissino 1729: 
t. 1, 27)7.

In un articolo ricco di informazioni sugli abiti rinascimentali contenuto in 
un volume dedicato a una delle donne più attente al proprio guardaroba di 
tutti i tempi, Isabella d’Este, Chiara Zaffanella scrive: «Si usavano anche le ac-
que profumate. […] Queste acque odorose, non concentrate come i profumi, 
erano usate per lavarsi il viso, le mani e anche tutta la persona» (2001: 218).

In un manuale coevo, i Notandissimi secreti dell’Arte profumatoria di Giovan-
ni Ventura Rosetti, pubblicato a Venezia nel 1555, troviamo conferma della dif-
fusione di queste acque. Al f. 46, infatti, l’autore propone una ricetta per fare 
«Acqua de angoli finissima»; al f. 47v°: «Acqua de angoli» et «Acqua de angoli 
fina»; al f. 48: «Un’altra acqua d’angoli fina». Niente invece sull’olio di Ze-
derbeno, mentre ci sono indicazioni per confezionare altri «ogli»8. Possiamo 
forse ipotizzare che l’olio di Zederbeno, che poi altro non è che olio di cedro9, 
fosse poco usato e che Trissino faccia ricorso a un elemento che nella perce-
zione del lettore poteva suggerire una nota esotica in virtù della sua rarità.

Omero non descrive i vestiti di Era nel dettaglio, ma precisa che la veste 
è opera di Atena. Il vestito cioè viene presentato come risultato di una forza 
trascendente, la dea, che vi trasfonde il proprio potere10. Il poeta si concen-
tra sugli «ornamenti», la fibbia d’oro e la cintura che permette una sorta di 
iperbole per amplificare l’idea del valore materiale.

E indosso vestì veste ambrosia, che Atena
Le lavorò e ripulì, vi mise molti ornamenti;
Con fibbie d’oro se l’affibbiò sopra il petto.
Cinse poi la cintura, bella di cento frange.  
  (XVI, vv. 178-181, Omero 1990: 487-489)

Il vestito sarà completato dal cinto di Afrodite, ulteriore e decisivo tocco 
divino (quindi in fondo astratto, perché certamente non realistico) all’insie-
me della vestizione. Trissino, invece, nell’esercizio della riscrittura, appro-
fondisce la descrizione con generosi particolari:

7  Secondo l’interpretazione di Eraclito: «C’est la saison grasse et féconde, avec le parfum 
des fleurs, qu’Homère entend décrire par cette onction d’Héra se frottant d’huile. […] Il ajoute 
qu’elle arrange ses cheveux en tresses […] c’est la croissance de la végétation qu’il décrit ainsi à 
mots couverts» (Héraclite 1989: 39.2-6).

8  Per ulteriori dettagli sugli usi rinascimentali si veda il ricco catalogo Bardiès-Fronty-
Bimbenet (2009: in particolare la parte sui cosmetici, con ricca e interessante bibliografia).

9  Ringrazio Mlle Caroline Sulzer per avermi suggerito questo significato partendo dal 
tedesco «Zeder» durante una ‘séance’ del seminario di Master 1/2 «L’art de la Renaissance en 
France: questions d’iconographie et d’iconologie. Les visages d’Eros» (Univeristà di Paris-I, 
direttrice Luisa Capodieci).

10  Questa idea ispirerà tutto il Rinascimento. Una bella interpretazione e messa a punto 
dell’immaginario esoterico legato ai vestiti e agli accessori in Luisa Capodieci (2012).
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Dapoi si pose una camiscia bianca
Lavorata di seta, e sopra quella
Vestì la ricca sua sottana d’oro;
Poscia le calce di rosato in gamba
Si messe e le legò sopra il ginocchio
Con bei legami, onde le coscie bianche
Pareano avorio tra vermiglie rose.
E d’indi tolse le pianelle in piedi,11

Ch’eran pur d’oro, e con riccami eletti. (Trissino 1729: t. 1, 27)

La camicia bianca lavorata di seta, la ricca sottana d’oro, le calze rosa con 
giarrettiere dello stesso colore, le pianelle ai piedi, sempre dorate: tutto quello 
che conosciamo dei vestiti rinascimentali conferma il realismo di questa descri-
zione. I colori dominanti sono il bianco e l’oro che, effettivamente, corrispon-
dono non solo all’ideale di bellezza che si fissa nella tradizione fin da Omero, 
ma anche ai colori prevalentemente usati nei ritratti ufficiali del Rinascimento.

Nell’Iliade, Era si prende cura dei capelli: «e pettinate le chiome, / Intrecciò 
di sua mano le trecce lucenti, / Belle, ambrosie, che pendono giù dal capo 
immortale» (XVI, vv. 175-177, Omero 1990: 487). Trissino traspone il model-
lo  integrando, per così dire, la memoria di Petrarca: le chiome di Teodora 
sono «bionde», «ondose e vaghe»:

Dapoi si pettinò le bionde chiome,
Ondose, e vaghe, e d’un odor le asperse,
Che l’ambrosia parean del paradiso,
Et in due belle treccie le ristrinse. (Trissino 1729: t. 1, 27)

Al posto del velo omerico12, Trissino opta per una cuffia d’oro intarsiata 
di gemme: «Sopra le quai [trecce] pose una cuffia d’oro, / Che da diverse 
gemme era dipinta» (Ibidem)13. La dea greca aveva bisogno solo di orecchini 
e sandali14, mentre la regina immaginata dal poeta rinascimentale sfoggia 
l’abito delle grandi occasioni:

Poi sopra la bellissima sottana
Messe una robba di damasco bianco,15

11  «Calzamento dei piedi, che non ha calcagno. Lat. crepida, sandalium» (Vocabolario 
della Crusca 1612: s.v. pianella). Cf. Bayer (2009: 227).

12  «D’un velo coperse il capo la dea luminosa, nuovo e bello; ed era candido come un 
sole» (XVI, vv. 184-185, Omero 1990: 489).

13  «Tutta la persona, il capo, la fronte, il collo, i polsi, le dita, la vita, le vesti, persino i 
capelli, i guanti, le scarpe, la biancheria (la camicia) scintillavano d’oro e di preziosi» (Zaffanella 
2001: 219).

14  «Nei lobi ben bucati infilò gli orecchini»; «Sotto i morbidi piedi legò i sandali belli» 
(XVI, vv. 182, 186, Omero 1990: 489).

15  Cf. Zingarelli: «damasco: [dal nome della capitale siriana, Damasco] s.m. Drappo di seta 
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Tagliata a quadri, e i quadri eran congiunti
Con grosse perle in bei nodetti d’oro;16

In mezo ciascun quadro eran diamanti17

Tanto lucenti, che parean fiammelle
Di foco, acceso in trasparente vetro. (Ibidem)

Tutti i particolari concorrono a illustrare il fatto che Trissino vuole de-
scrivere un abito importante, riservato per cerimonie particolari: la grande 
profusione d’oro, i gioielli incastonati nel tessuto, suggeriscono che il po-
eta doveva ispirarsi a un capolavoro tessile per la complessità della lavora-
zione, a un tessuto che solo pochi artigiani potevano realizzare.

Cercando di visualizzare il prezioso vestito, si può pensare a vari ri-
tratti rinascimentali che, pur senza corrispondere perfettamente ai versi 
del poeta, rendono conto della coerenza del gusto e del fatto che Trissino 
nell’immaginare la preparazione di Teodora, aveva in mente le regine del 
suo tempo.

La mia attenzione si è appuntata sul famoso ritratto del Bronzino di 
Eleonora di Toledo conservato a Firenze18.

Si sa che Eleonora di Toledo fu attentissima alla moda e che portò a Fi-
renze uno stile completamente nuovo e originale. Bronzino nei suoi ritrat-
ti dà ai vestiti un’importanza simbolica centrale: tessuti, gioielli, accessori 
hanno altrettanto significato dei tratti del volto e forse anche un significato 
maggiore, nella misura in cui il pittore può trasmettere attraverso gli og-
getti informazioni esplicite e precise sul personaggio rappresentato.

Nel famoso ritratto degli Uffizi, Eleonora, «superbo exemplum della 
elegante femminilità rinascimentale» (Orsi-Landini 2005: 16), è rappre-
sentata con un abito fastosissimo che mette il risalto il suo potere legato 
alla fertilità (aveva già quattro figli all’epoca) grazie al motivo arabescato 
che rappresenta una melagrana. Quello che interessa a noi in questa sede, 
è la coincidenza di alcuni dettagli di questo ritratto rispetto all’immagina-
rio del Trissino. La cuffia d’oro tra il capelli e il ritmo della rete a rombi, 

in un solo colore, lavorato solitamente a fiorami i quali risaltano sul fondo raso per contrasto 
di lucentezza», citato in Zaffanella (2001: 222, nota 19).

16  «in bei nodetti d’oro»: nell’articolo citato di Zaffanella viene ricordata una lettera di Be-
atrice d’Este a sua sorella Isabella nella quale chiede «se la S.V. ha facto quella fantasia del passo 
cum li ‘vincij’ i quali fu proposta par M. Nicolò da Corrigio». Dice l’autrice: «Questa fantasia di 
nodi allacciati fu ideata dal cugino Niccolò da Correggio ed eseguita da Leonardo da Vinci. Lo 
stesso motivo è da ritrovare nel ritratto di Eleonora, figlia di Isabella, andata in sposa a France-
sco della Rovere duca d’Urbino» (2001: 221). Alla nota 50 l’autrice specifica: «Ritratto di giovane 
donna, già attr. a Raffaello. Il dipinto è stato esposto alla mostra “L’opera ritrovata. Omaggio a 
Rodolfo Siviero”, tenuta in Palazzo Vecchio nel 1984. […] Il ritratto presunto di Eleonora Gonzaga 
(figlia di Isabella) è rimasto a Firenze, ha il numero 9935 dell’inventario 1890 (inventario generale 
dei dipinti delle Gallerie Fiorentine) e si trova attualmente nei Depositi della Galleria degli Uffizi».

17  I gioielli cuciti sull’abito erano un’abitudine costante (cf. Zaffanella 2001).
18  Cf. Brock (2002: 60-103); Natali (2010: 116 in particolare, con bibliografia sul ritratto).
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per esempio, ricorrono anche nella veste di Teodora19. Anche il completo 
coordinato sottana-sopraveste, che Trissino descrive, è «uno dei cardini del-
lo stile di Eleonora» (23).

Conclusioni

In Omero il vestito viene dagli dei, indirizza e potenzia l’azione divina. Era 
indossa un vestito tessuto da Atena e si reca da Afrodite per procurarsi l’ac-
cessorio che le darà la certezza di sedurre Zeus. La seduzione in questo epi-
sodio archetipico dell’Iliade è associata all’esercizio del potere: la regina de-
gli dei non seduce per fini erotici, ma per meglio esercitare il potere militare 
e politico tra le schiere degli uomini. Il vestito della sovrana dell’Olimpo, cui 
viene dato tanto rilievo, è presentato come il primo strumento di potere del 
femminino eterno.

Nel Rinascimento il vestito ha caratteristiche simili a quelle dei talisma-
ni: i ritratti dei potenti riproducono tutti i simboli del potere perché si crede-
va che vestiti e accessori potessero realmente canalizzare le forze cosmiche 
necessarie al raggiungimento di scopi precisi. Il vestito rinascimentale può 
essere studiato come insieme sofisticato di talismani e talismano esso stes-
so: tessuti, gioielli e accessori possono e devono sempre essere letti come 
strumenti magici oltre che estetici. 

Trasponendo un episodio di seduzione che è in realtà una scena di eser-
cizio del potere divino, Trissino lo adatta a un personaggio, Teodora, che 
si veste e si comporta come una regina del Rinascimento. Il suo vestito è 
quindi il corrispondente di uno di questi abiti dei ritratti ufficiali che sono 
esplicitamente proposti ai sudditi come simbolo del potere della donna rap-
presentata. Nel caso di Teodora il vestito riunisce tutti gli attributi dei ritratti 
ufficiali: la bellezza dei lineamenti, i tessuti ricercati, i colori luminosi e 
preziosi. L’imperatrice si prepara per sedurre il marito come se si vestisse 
per farsi ritrarre in una cerimonia ufficiale. Teodora infatti non indossa un 
vestito come quelli che possiamo osservare nei quadri che rappresentano 
le spose (per esempio gli abiti dei ritratti di Flora, emblemi per eccellenza 
della donna che si prepara per la notte nuziale, ricchi di simboli legati esclu-
sivamente all’unione amorosa)20, ma si presenta al cospetto del glorioso ma-
rito in abito di rappresentanza. In questo senso l’adattamento trissiniano è 
oltremodo fedele all’originale omerico nell’intento e nel significato: la tra-

19  «La rete d’oro coordinata alla ‘scuffia’ e decorata con perle – da cui si intravede il pre-
zioso ricamo della camicia in oro e seta nera –, è una novità per Firenze così come gli orecchi-
ni» (Orsi-Landini 2005: 31, a proposito del ritratto di Eleonora conservato a Praga). La veste in-
teramente disegnata a rombi fa pensare anche ad alcuni famosi ritratti di Caterina de’ Medici. 
Questi elementi suggeriscono semplicemente che Trissino riunisce nella sua descrizione tutto 
quello che nell’immaginario veniva di fatto associato al prestigio della rappresentazione regale.

20  Si può pensare a numerosi quadri da Palma il Vecchio a Tiziano.
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sposizione nel presente, proprio per via del tipo di imitazione («a scala 1:1»), 
offre amplificazioni e dettagli di quello che veniva considerato un abito di 
potere e conferma l’attualità cinquecentesca dell’eterno tema del legame tra 
potere femminile ed eros.
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MADDALENA / VANITAS. TRACCIA DI RICERCA

Daniela Dalla Valle 
Università degli stUdi di torino

In queste poche pagine, mi proporrò di evocare un particolare passaggio 
dell’iter percorso – in campo letterario e pittorico – da un’immagine barocca, 
nel momento in cui il suo peso determinante è definito da alcune compo-
nenti ‘esterne’ all’immagine stessa, concernenti il suo abbigliamento, alcuni 
tratti isolati della sua figura, il contorno paesaggistico in cui essa s’inserisce, 
gli oggetti presenti accanto a lei, collegati e significativi del ‘messaggio’ che 
l’immagine stessa – proprio perchè presente e negata – intende trasmettere.

L’immagine a cui faccio allusione è quella della Maddalena, colta in un 
particolare atteggiamento del suo essere, collegato al tema della vanitas.

Numerosissime sono infatti le rappresentazioni della Maddalena, diffuse 
in secoli diversi e in diversi paesi. Basterà ricordare alcuni atti di convegni1 
o cataloghi di mostre2, che saranno utili ad identificare la sovrabbondanza 
della tematica maddaleniana: dal motivo della ‘mirrofora’ – la Maddalena con 
il vaso degli unguenti – a quello della ‘devota’, spesso giacente sotto la Cro-
ce, o inserita nella Pietà; dal contrasto fra la Maddalena e sua sorella Marta 
all’evocazione della sua estasi, fino alla sua comunione / ascensione al Cielo. 
Il punto che qui c’interessa si collega in certo modo alla Maddalena devota, 
e cronologicamente si colloca tra il Cinquecento e il Seicento, nel momento 
in cui acquisisce una grande importanza, sia in letteratura che in pittura, la 
tematica della vanitas. È all’interno di questo tema che la Maddalena acqui-
sisce una particolare significanza, un ‘senso’ particolare, su cui intendiamo 
soffermarci.

1  Duperray (1989); Chocheyras (1990); Giraud (1996); Geoffroy-Montandon (1999). Ri-
cordo inoltre il capitolo sulla Maddalena (cap. V: «Il tema di Maria Maddalena: una invenzione 
dispositiva») nel volume dedicato al poema epico francese (Bosco 1991).

2  Mosco (1986).



Ricordiamo brevemente la presenza e la funzione della tematica della 
vanitas. Essa s’impone nella pittura e nella poesia, suggerendo la ripresa, la 
meditazione e la rappresentazione di un passaggio biblico tratto dall’Eccle-
siaste (I, 2): «vanitas vanitatum, et omnia vanitas». La sua evocazione impli-
ca la riflessione sulla vanità del mondo, serve a suggerire il passaggio inevi-
tabile della vita, afferma l’inutilità della fortuna ed esorta alla formulazione 
di un discorso persuasivo sulla scelta di altri valori – molto meno fuggitivi –  
di origine religiosa.

L’ideologia della vanitas è ritrovabile già nel Medio Evo, nell’Umanesimo, ma 
soprattutto nel Rinascimento e nel XVII secolo. È allora che alla dimensione re-
ligiosa, originaria e predominante, si unisce e si mescola una dimensione laica, 
collegata – fra l’altro – alla ripresa del neostoicismo e alla rivalutazione del pen-
siero senecano. Ed è soprattutto nel Cinque e nel Seicento che questa vanitas 
s’impone come un’autentica ‘moda’, particolarmente suggestiva all’interno del 
senso acuto e stridente della volubilità, della metamorfosi, della trasformazione 
e dell’incostanza, che la spiritualità barocca suggerisce come traccia dominante 
(ricordiamo, se non altro, la proposta formulata da Jean Rousset, costruendo e 
presentando la sua antologia sulla ‘poesia barocca’: 1961) e che la pittura – dai 
Paesi Bassi fino al resto d’Europa – documenta abbondantemente3.

Uno dei tratti fondamentali, una componente particolarmente suggestiva 
all’interno di questa ‘moda’ della vanitas, è la descrizione / rappresentazione 
di un personaggio di Santo, a cui è facile accordare, come tratti caratteristici, 
alcuni elementi espliciti del tema che la vanitas intende suggerire. Fra questi 
Santi tipici della vanitas troviamo molto spesso San Gerolamo, talvolta San 
Francesco e, per quanto qui ci riguarda, Maria Maddalena. Oggi io mi sof-
fermerò su quest’ultima, limitando il mio discorso all’analisi di un sonetto 
di Siméon-Guillaume de La Roque (1609, t. 2: 739), che Jean Rousset evocò 
nella sua Anthologie de la poésie baroque française: 

Enfin la belle Dame orgueilleuse et mondaine
Changea pour son salut et d’amant et d’amours,
Ses beaux palais dorez aux sauvages séjours,
Sa faute au repentir, son repos à la peine,

Son miroir en un livre, et ses yeux en fontaine,
Ses folastres propos en funèbres discours,
Changeant mesme d’habits en regrettant ses jours
Jadis mal employez à chose errante et vaine.

Puis ayant en horreur sa vie et sa beauté,
Mesprise le plaisir, l’aise et la vanité,
Les attraits de ses yeux, l’or de sa tresse blonde.

3  Cf. Tapié (1990). Ricordo ancora Spica (2005).
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Ô bienheureux exemple! ô sujet glorieux!
Qui nous montre icy bas que pour gagner les Cieux
Il faut avant la mort abandonner le monde. 

(Siméon-Guillaume de La Roque, 
in Rousset 1961: t. 2, 26)

In questo caso è evidente che la vera ‘immagine’ della Maddalena è del tutto 
estranea, assente dal testo stesso. Persino il nome di Maddalena manca nel 
sonetto e manca anche nel titolo e nel gruppo di poesie in cui esso è inse-
rito (Œuvres chrestiennes). L’evocazione nel primo verso della «belle Dame 
orgueilleuse et mondaine» serve soltanto come oggetto di variazione, di tra-
sformazione; l’«orgueil» e il «monde», suggeriti come caratteristici della 
«Dame», vengono subito rinnegati grazie al «changea» che inizia il secondo 
verso; e poi tutto il sonetto funziona sulla base del contrasto – voluto e sug-
gerito – fra il prima e il poi, fino all’ultima terzina, dove la ‘métamorphose’ 
evocata formalizza il discorso persuasivo avviato fin dall’inizio: per conqui-
stare il Cielo, bisogna ‘in vita’ rinunciare al mondo.

Verifichiamo come e cosa cambia, in questo caso, per poter definire e pro-
porre la Maddalena come ‘esempio’. Cambia in primo luogo la scelta affettiva: 
l’«amant» e gli «amours» devono diventare diversi – ed è facile ricordare la 
tematica dell’amore di Maddalena per Cristo (De Reyff 1989), le pitture espli-
citanti la sua ‘estasi’ come amore (per esempio, L’estasi della Maddalena di  
Simon Vouet)4; poi – mescolando a evocazioni astratte altre più concreta-
mente evidenti – sono citati gli ambienti frequentati, i «palais dorez» a cui 
si sostituiscono i «sauvages séjours», la «faute» in cui la prima Maddalena 
cadeva, con il «repentir», il «repos» a cui voluttuosamente si abbandonava, 
con la «peine» che ora ne deriva, il «miroir» in cui si contemplava con il 
«livre» su cui ora medita, la luce dei suoi occhi con lo sgorgare delle lacrime, 
il linguaggio «folastre» con dei discorsi «funèbres». E poi cambiano («cha-
geant») gli abiti, espressione di una concezione della vita «errante et vaine»; 
ora la vita stessa, la bellezza, il piacere, «l’aise et la vanité» diventano causa di 
rimorso, di orrore, e – breve e rapida visione di pochi tratti dell’immagine – gli 
«attraits» dei suoi occhi, l’oro dei suoi capelli vengono rinnegati.

Sulla base di questa impostazione, che scivola da una visione all’altra, 
da un oggetto a uno diverso, da un tratto dell’abbigliamento o del corpo 
che viene rinnegato e svalutato, è impossibile fissare un’immagine precisa 
della Maddalena. L’elemento che questo sonetto propone è un ondeggiare 
d’immagini diverse, in cui la ‘bellezza’ iniziale serve soltanto ad essere ne-
gata, per poter fornire il ‘discours’ conclusivo, e suggerire il «bienheureux 
exemple», il «sujet glorieux» definiti nell’ultima terzina.

Fra gli elementi – concreti o astratti – suggeriti come oggetto da rifiutare 
o da assumere e proporre, in questo sonetto assistiamo all’assenza di uno, 

4  Besançon, Musée des Beaux-Arts (Mosco 1986: 169).
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che – salvo rare occasioni – è invece assolutamente determinante nelle evo-
cazioni pittoriche della Maddalena / vanitas: si tratta del teschio5. Tuttavia, 
se vogliamo compensare quest’assenza, un teschio si ripropone, sempre in 
poesia, nel testo di Pierre de Saint-Louis (1668: 17-18; anch’esso rievocato 
nell’Anthologie di Jean Rousset):

Au pied d’un crucifix une teste de mort,
Ou de morte plutôt, lui déclare son sort,
Y voyant, sur son front, ces parole écrites,
Qu’avec elle, lecteur, il faut que tu médites:
«Dans les trous de mes yeux […]».

(Pierre de Saint-Louis, in Rousset 
1961: t. 2, 144)

Passiamo ora a soffermarci sulle Maddalene pittoriche, e verifichiamo come 
vi si manifesta – in una serie di quadri – quel senso della vanitas che abbiamo 
appena ricordato in campo poetico. Potremmo ricordare una lunga serie delle 
Maddalene italiane (ci limitiamo a ricordare Mattia Preti e Artemisia Gentile-
schi) o fiamminghe (come quelle di Pieter C. Van Slingelandt e di Abraham 
Bloemaert), spagnole (quella di Jerónimo Jacinto Espinosa) o francesi (quelle 
di Guy François o di Philippe de Champaigne)6. In tutte queste Maddalene, 
la vanitas si concreta sempre con la presenza del teschio, spesso avvicinato 
al crocefisso; in molti casi il crocefisso si unisce al libro, presente come og-
getto di meditazione e riflessione. Talvolta la Maddalena, con abiti da peni-
tente, è inserita in un ambiente selvaggio (Philippe de Champaigne)7; il suo 
corpo ricorda alcune volte dei particolari evocati da La Roque: gli occhi sono 
rappresentati gonfi di pianto (Mattia Preti)8, i capelli sono tagliati (Gaspard 
de Crayer)9. Anzi, la situazione più rilevante per noi è proprio quella della 
Maddalena colta ‘nell’atto di strapparsi le vanità’, o ‘di rinunciare alle vanità del 
mondo’: gli stessi cataloghi ci mostrano – accanto al quadro di Crayer – quelli 
di Luca Giordano10, di Fabrizio Boschi11, di Artemisia Gentileschi12, di Charles 
Le Brun13. La vediamo mentre si taglia la «tresse blonde», o si strappa i gioielli 
(«aise et vanité» della vita che abbandona); talvolta, l’eliminazione dei gioielli 
esprime il «mespris» per il corpo, tanto che assume la forma di una sorta di 

5  Tutte le Maddalene presentate nella mostra Les Vanités sono accompagnate da un te-
schio (Tapié 1990: 136-165). 

6  Sono tutte raffigurate nel catalogo della mostra Les Vanités (Tapié 1990), o nel settore 
Vanitas nel catalogo della mostra La Maddalena tra sacro e profano (Mosco 1986).

7  Rennes, Musée des Beaux-Arts (Tapié 1990: 161).
8  Aix-en-Provence, Musée Granet (Tapié 1990: 157).
9  Valenciennes, Musée des Beaux-Arts (Tapié 1990: 143).
10 Dunkerque, Musée des Beaux-Arts (Tapié 1990: 153).
11  Firenze, Depositi delle Gallerie (Mosco 1986: 160).
12  West Wycombe Park, collez. Dashwood (Mosco 1986: 155).
13  Paris, Musée du Louvre (Mosco 1986: 163).
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cilicio (Boschi), cilicio per altro presente nella Maddalena di Elisabetta Sirani14. 
In questi quadri è evidente che il pittore ha volutamente esplicitato il ‘passag-
gio’ da un’immagine all’altra, però è stato costretto a concretare il passaggio 
stesso sull’immagine, che rimane ben presente, pittoricamente dominante. 

Tuttavia, la pratica della pittura di vanitas, in particolare nel XVII secolo, sug-
gerisce anche una diversa interpretazione della tematica, che ci è sembrata in 
certo modo analoga all’immagine ‘nascosta’ della Maddalena da cui siamo par-
titi a livello letterario. Molto presto, infatti, i pittori di quadri che si propongono 
di rappresentare ed esibire la vanitas mettono da parte il ‘personaggio’ inizial-
mente scelto come modello (S. Gerolamo, S. Francesco, Santa Maddalena...), 
e si limitano a proporre una serie di oggetti che, quando erano posti accanto al 
Santo, ne suggerivano l’interpretazione. Alcuni acquisiscono una particolare 
valenza: accanto al teschio (o ai teschi), si rappresentano bolle di sapone, clessi-
dre, orologi, fiori, spesso insidiati da insetti, strumenti musicali, libri...; e nelle 
varie culture, nelle diverse pitture europee, usando questa pratica sintetica e 
allusiva, ci si propone di fornire al pubblico barocco lo stesso analogo senso 
ammaestrativo che forniva – ad esempio – Maria Maddalena. 

È evidente che questi casi di vanitas non si propongono affatto di alludere al 
Santo di partenza; se prendiamo, ad esempio, la Vanité di Philippe de Cham-
paigne15, in cui un fiore con la corolla inclinata e il senso del tempo inesorabile 
espresso dalla clessidra affiancano il teschio, non intendiamo dire che si tratta 
di una Maddalena spogliata della sua immagine (nè di un S. Girolamo o di 
qualche altro personaggio spersonalizzato): è soltanto la manifestazione dello 
stesso ‘senso’ di vanitas, espresso questa volta con oggetti e non con persone.

Tuttavia, questa abitudine pittorica mi è parsa significativa per la sua pos-
sibile ‘corrispondenza’ con l’assenza dell’immagine espressa nel sonetto di 
La Roque; è interessante, a mio avviso, che alcuni oggetti – abiti, gioielli, 
vettovaglie – acquisiscano una forte presenza significativa per suggerire la 
tematica della vanitas, oltre e al di là del personaggio – poetico e pittorico – 
a cui si è soliti attribuirli, e mi ha suggerito questa ipotesi di confronto fra 
due generi così diversi. Certamente il lavoro critico di analisi e di confronto 
dovrebbe essere molto più esteso, per acquisire un senso preciso e signifi-
cante. Questa è soltanto una ‘traccia’, per un’eventuale nuova ricerca.
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AINSY NE VAULT LE MONDE UNG BOUT DE FRINGE. 
TISSUS, VÊTEMENTS, CHAUSSURES, EXPRESSION  
D’UNE VALEUR MINIMALE EN MOYEN FRANÇAIS

Barbara Ferrari 
Università degli stUdi di Milano

Selon la définition donnée par Frankwalt Möhren dans son étude fonda-
mentale sur le renforcement affectif de la négation, l’expression d’une valeur 
minimale «est constituée par une désignation d’un objet de faible valeur 
ou d’usage courant […] utilisée comme comparant dans une comparaison 
implicite et renforcement de la négation» (1980: 11). La variété des subs-
tantifs employés dans la langue médiévale est «surprenante, sans pareille 
dans l’histoire ultérieure du français» (1). En effet, F. Möhren a pu réunir 
423 expressions d’une valeur minimale couvrant différents domaines ono-
masiologiques; si les plus représentés sont la flore (ne … une pome, un pois, 
une feuille), la faune (ne … un chien, une pie, une aloe) et les monnaies (ne … 
un denier, un parisi, un besant etc.), les désignations de vêtements, d’étoffes 
et d’objets de la vie quotidienne sont aussi nombreuses. 

La productivité dans ce secteur de la langue semble diminuer significa-
tivement à partir de la seconde moitié du XIVe siècle. D’après le répertoire 
cité, une soixantaine d’expressions seulement survivent en moyen français 
ou en français moderne (23)1. Cependant, comme l’auteur même le rappelle, 
les sources qu’il a utilisées concernent principalement l’ancien français, et 
parmi les textes dépouillés (liste aux pages 6-7), une dizaine seulement sont 
postérieurs au milieu du XIVe siècle.

Depuis la parution du répertoire de Möhren, la lexicographie du moyen 
français s’est enrichie de deux instruments fondamentaux: le Dictionnaire 

1  Ces observations valent pour la langue littéraire; encore aujourd’hui l’argot et la lan-
gue familière sont riches en expressions de ce genre; cf. Möhren (1980: 24), et, pour l’argot, 
George (1970).



des locutions en moyen français de Giuseppe Di Stefano (1991; dorénavant 
DiS)2 et le Dictionnaire du moyen français (2012, en ligne sur le site de l’atilf; 
dorénavant DMF). Les attestations réunies dans ces deux ouvrages montrent 
la vitalité de bon nombre de ces expressions encore dans la littérature de la 
fin du XIVe et du XVe siècles. Je ne présenterai ici que les résultats d’un 
sondage mené dans le domaine onomasiologique des tissus et des parties 
de l’habillement, en hommage aux intérêts de la dédicataire de ce volume3.

Dans la section «Vêtements, fourrures, accessoires, étoffes», F. Möhren 
énumère 55 unités (1980: 242-244); selon le linguiste (24), quatre mots 
seulement seraient encore attestés comme renforcement affectif en moyen 
français: boton, fil, soler (soulier), mofle (moufle), auxquels notre dépouil-
lement permet d’ajouter quelques autres désignations. Je vais analyser ce 
petit corpus en commençant par le domaine des tissus.

- La biffe est un «drap léger, d’un tissu peu serré, généralement rayé ou 
biffé en travers» (Zangger 1945: 19) considéré comme une étoffe de qua-
lité inférieure. F. Möhren n’enregistre qu’un exemple de la première moi-
tié du XIIIe siècle (1980: 61), mais deux citations du DMF montrent qu’au 
XVe siècle ce mot était encore employé comme expression d’une valeur 
minimale: «Et je croy que noz conscïences S’en trouveront si acquitees 
Que les reprouches recitees Par vous, sire evesque Caÿphe, Ne nous char-
geront d’une biffe» (Le Mystère de la Résurrection: Angers (1456), P. Servet 
(ed.), 1993, Genève, Droz: t. 1, 508, vv. 10150-154)4; «Le laberinth, faict 
au filz de Paciphe Par Dedallus, n’a la rien comparable, Ses sens, ses ars 
ne sont la qu’une biffe» (Antitus, La Satyre Megere, in Poésies, M. Python 
(ed.), 1992, Genève, Droz: 5, vv. 18-20; ca 1500). Dans le premier cas une 
des gardes du sépulcre du Christ nie le bien-fondé des accusations de 
Caÿphe, qui considère faux leur témoignage sur la Résurrection. Dans 
le deuxième c’est l’ingéniosité de Dédale qui est dévalorisée, puisque le 
labyrinthe qu’il a construit ne peut rivaliser avec le chemin tortueux me-
nant à la demeure de Mégère; du point de vue syntaxique, remarquons 
la tournure restrictive ne … que − utilisée rarement selon Möhren (1980: 
21) − établissant une équivalence entre la valeur minimale du comparant 
et du comparé. 
- Pour fil, DiS et DMF citent le même exemple relevé par Möhren, où l’af-
fectivité de l’expression est renforcée par l’adjonction de l’adjectif petit et 
du complément déterminatif: «Il n’a mie .III. jours qu’en mon dormant 
songoie C’un aigle m’assaloit et je me défendoie; Mais trestoute ma force 
ne gent que je menoie Ne pot a moi valoir .I. petit fil de soie» (Cuvelier,  

2  Une édition allégée de l’apparat des exemples, mais enrichie des résultats de nouveaux 
dépouillements, a paru en 1992 (Di Stefano-Bidler 1992). 

3  Les répertoires de locutions de Hassell (1982) et Enckell (2000) ont aussi été dépouillés, 
mais sans résultats pour le domaine objet de cette étude. 

4  À des rares exceptions près, j’ai utilisé les éditions auxquelles renvoient les dictionnaires 
dépouillés. Dans tous les cas j’ai vérifié les citations en élargissant souvent les contextes.
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Chronique de Bertrand du Guesclin, E. Charrière (ed.),  1839, Paris, F.  
Didot: t. 2, 150, vv. 17705-708; ca 1380-1385). 
- Estain indique une «laine longue dégagée par le peignage (entrant dans 
un tissu en qualité de chaîne ou de trame)» (DMF, s.v. étaim). Les deux 
citations du DMF où estain figure comme renforcement affectif de la néga-
tion viennent de deux chansons de geste du milieu du XIVe siècle. Dans 
Bauduin de Sebourc (ca 1350), le vassal félon Gauffroi offre sa protection à 
la reine (qu’il convoite) après lui avoir annoncé la mort de son époux, le 
roi Ernoul: «Car je vous garderai et m’arés si prochain, Qu’il n’a en tout 
le mont roy, conte, chastelain, Que s’il vous mesfaisoit une livre d’estain; 
Que tantost ne l’amende, s’a moi en faitez clain» (Li Romans de Bauduin 
de Sebourc IIIe roy de Jhérusalem, L.N. Boca (ed.), 1841, Valenciennes, 
Henry: t. 1, 25, vv. 859-862; ex. enregistré aussi par Möhren 1980: 116). 
Dans Florent et Octavien (ca 1356) le contexte est toujours celui des rela-
tions amoureuses; la belle sarrasine Esclarmonde adresse ses reproches à  
Octavien, qui, la croyant morte, vient d’épouser une autre femme: «De moy 
ne tenés compte ne que d’un peu d’estain, Bien appert que m’avés du tout 
mis en desdain» (Florent et Octavien, chanson de geste du XIVe siècle (Pre-
mière et deuxième parties), N. Laborderie (ed.), 1991, Paris, Champion: t. 
1, 373, vv. 11684-685). Dans les deux cas la valeur minimale du compa-
rant est accentuée par l’indication d’une petite quantité (une livre de, un 
peu de); mais les deux expressions sont aussi intéressantes du point de 
vue syntaxique, puisqu’elles ne présentent pas la structure-type «X (le com-
paré) ne vaut O (le comparant, soit l’expression d’une valeur minimale)» 
(Möhren 1980: 18). Dans la première le comparant est employé dans 
une phrase formellement positive – en l’occurrence, une hypothétique –, 
construction peu fréquente comme le signale Möhren (21-22); dans la 
deuxième on relèvera le tour comparatif ne … ne que marquant une ana-
logie négative, tournure rare elle-aussi (21), surtout en moyen français (cf.  
l’Introduction de l’éd. Laborderie 1991: XXXVIII). 
- Fringe (frange) est absent du répertoire de Frankwalt Möhren. Ce terme 
peut désigner tant le bord d’une tapisserie que d’un vêtement; mais une 
frange n’est pas nécessairement un objet de faible valeur, car elle peut 
contenir des matériaux précieux: fils d’or, d’argent, de soie. Dans les deux 
exemples cités par le DMF, à mon avis, c’est plutôt le sens de ‘partie 
finale’ et donc ‘marginale’ qui transmet l’idée d’une valeur minimale. 
L’une et l’autre attestations sont tirées des Faictz et Dictz de Jean Molinet 
(1467-1506) et se situent dans des réflexions à portée moralisante; dans 
le poème Les eages du monde, il est question du pouvoir terrien des empe-
reurs de Rome qui ne vaut rien devant la mort: «Mais mort vilaine ung 
et aultre rabat; C’est ung ebat que de veoir tel sabat, Tel s’en combat qui 
n’en a fringe: C’est beau jeu que de chat et singe» (Jean Molinet, Faictz et 
Dictz, N. Dupire (ed.) , 1937, Paris, S.A.T.F.: t. 2, 594, vv. 165-168); dans 

171

| ainsy ne vault le monde ung bout de fringe... |



Le débat du poisson et de la chair, ce n’est pas toujours le grand poisson 
qui dévore le petit: «Il n’est si fin qui n’aist ung tour de pine; Le seigneur 
est mengiet de l’officier Et l’officier de le gouge fort fine; La gouge trouve 
ung paillart qui l’affine, Le gros paillard des poux se voit rongier Et les 
gros poux du lait [= laid] singe mengier: Ainsy ne vault le monde ung bout 
de fringe» (639, vv. 71-77). Dans cette dernière expression, une partie seu-
lement du comparant est prise en compte (ung bout de), selon un procédé 
qui permet d’augmenter la dépréciation du comparé (Möhren 1980: 15).
Les mots rattachés au champ sémantique de l’habillement employées en 

moyen français comme renforcement affectif de la négation représentent 
des vêtements très communs, faisant partie du vestiaire de base: bouton, 
braie, coiffe, gant, jacques, mitaine, moufle, savate et soulier.

Bouton5 et gant6 occupent respectivement la deuxième et la troisième po-
sition dans la liste des unités par ordre de fréquence du répertoire de Möh-
ren, précédés seulement, mais de loin, par denier (252)7. En moyen français 
les exemples demeurent si nombreux qu’il est impossible de les prendre en 
considération ici: je ne peux donc que renvoyer aux dictionnaires8. 

Pour deux autres mots, moufle et soulier, Frankwalt Möhren relève aussi 
quelques exemples en moyen français (167, 221).

- La moufle, selon Enlart, est un gant en forme de sac, dont le pouce seul 
est détaché (1916: 584); je signale l’une des rares attestations du réper-
toire de Möhren remontant au XVIe siècle, qui en plus, à la différence des 
exemples cités jusqu’ici, est tirée d’un texte en prose, le XVe chapitre de 
Gargantua, où Rabelais, en polémique avec la vieille culture, exprime son 
mépris pour la science des maîtres: «Car leur savoir n’estoit que besterie, 
et leur sapience n’estoit que moufles, abastardisant les bons et nobles es-
peritz, et corrompent toute fleur de jeunesse» (François Rabelais, Œuvres 
complètes, M. Huchon (ed.), 1994, Paris, Gallimard: t. 1, 44; t. 15, 1534). 
On observera que dans la même phrase Rabelais recourt deux fois au 
renforcement affectif de la négation en employant toujours la tournure 
restrictive ne … que déjà remarquée plus haut (cf. biffe).
- À propos de soulier, une attestation supplémentaire est signalée par 
Roger Bellon dans La Belle Hélène de Constantinople en alexandrins 

5  Tout comme dans le français moderne, bouton peut indiquer dans l’ancienne langue 
tant ‘bourgeon’ que ‘attache’. Selon Frankwalt Möhren, « [d]ans presque tous les cas où boton 
exprime une valeur minimale, une distinction d’après ces deux définitions est impossible» 
(1980: 66).  

6  Gant ne figure pas dans la liste des mots encore attestés comme renforcement affectif 
en moyen français (Möhren 1980: 24), mais à l’entrée correspondante du répertoire sont cités 
trois exemples de la seconde moitié du XIVe siècle (141).

7  800 attestations pour denier, 278 pour bouton, 174 pour gant (je rappelle que les chiffres 
relevées par Möhren ne concernent que l’ancien français). 

8  bouton: Möhren (1980: 73-74); DiS (107b-c); DMF (s.v. bouton); gant: Möhren (1980: 
141-142); DiS (393c); DMF (s.v. gant). De nombreux exemples se trouvent aussi dans Bellon 
(1998). 
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(milieu du XIVe siècle), texte richissime en formules de renforcement 
affectif de la négation (Bellon 1998: 114)9. Elle se situe dans un contexte 
de guerre où l’on ne peut que mépriser les menaces de l’ennemi: «Man-
dés a Maradin sans point de l’arester Que vous ne les doubtés le monte 
d’un souller» (La Belle Hélène de Constantinople. Chanson de geste du XIVe 
siècle, Cl. Roussel (ed.), 1995, Genève, Droz: 652, vv. 13607-608). Ici le 
comparant est introduit par un complément nominal (la monte de …) qui 
exprime explicitement ce que Möhren appelle le tertium comparationis, 
c’est-à-dire «la valeur, l’estime, l’importance, la quantité, etc.» (1980: 18); 
il s’agit d’une construction bien représentée dans le corpus qu’il a réuni, 
avec plusieurs variantes: le pris de …, la valeur de … etc., et surtout vail-
lant … (cf. ci-dessous, coiffe)10.
Quelques autres désignations de vêtements exprimant une valeur mini-

male n’ont été relevées par Möhren que dans des ouvrages antérieurs au 
milieu du XIVe siècle, donc en dehors de notre tranche chronologique, mais 
DiS permet d’ajouter des exemples tirés de textes plus tardifs. 

- Coiffe est employé au XIIe siècle dans le syntagme coife de lin (Möhren 
1980: 92); DiS (181c) relève une expression de Christine de Pizan adres-
sant à Eustache Deschamps (sous le pseudonyme de E. Mourel)  une 
réflexion critique sur les mœurs de son temps: «Meismes voit on qu’en 
orgueil monte Maint de qui le scens petit monte Et qui n’ont pas vaillant ma 
coiffe Des fortunez biens […]» (Christine de Pizan, Une epistre a Eustache 
Mourel, in Œuvres poétiques, M. Roy (ed.), 1891, Paris, S.A.T.F.: t. 2, 299-300, 
vv. 151-154; 1404). En plus de l’expression du tertium comparationis par le 
participe présent vaillant, on remarque ici la concrétisation de l’image grâce 
à l’emploi du possessif pour introduire le comparant (Möhren 1980: 15). 
- Pour savate comme expression d’une faible valeur, Möhren n’enregistre 
qu’un exemple remontant à la première moitié du XIIIe siècle (1980: 76). 
DiS (790a) fournit une attestation en moyen français relevée dans Le 
Livre de la Deablerie, rédigé par Eloy d’Amerval en 1508; la mise en scène 
d’une conversation entre Lucifer et Satan, son représentant sur la terre, 
à propos du pouvoir du diable sur les hommes, permet aussi de tracer 
un tableau de la société française du temps: «[satan:] Tous ces beaulx 
escumeurs de mer, Qui ne vallent pas deux savates, Tous gallifres, toutes 
pirates, Et tous ces gentilz mailligos, Qui ne sont pas gens fort bigos Mais 
de tresfaulx gouvernement, Sont tous en mon commandement»  (Eloy 

9  Voir aussi Roussel (1998: 368-369).
10  L’exemple enregistré dans DiS 808a, tiré d’un récit de voyage du premier quart du XVe 

siècle, ne rentre pas dans la typologie analysée par Möhren, puisqu’il s’agit d’une comparaison 
explicite (1980: 9), mais il vaut la peine de le citer pour la vivacité de l’image contenue dans 
la réponse du sultan Faradji au consul des Vénitiens: «de la puissance de vous, Venixians, ne 
ancore le reste de toute la crestienté, je ne la prise ne ne m’en chault autant comme d’une paire 
de souliers rompus» (Traité d’Emmanuel Piloti sur le passage en Terre Sainte (1420), P.-H. Dopp 
(ed.), 1958, Louvain / Paris, Nauwelaerts: 189).
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d’Amerval, Le Livre de la Deablerie, R. Deschaux-B. Charrier (eds), 1991, 
Genève, Droz: 113, vv. 1472-1478). Du point de vue syntaxique, soulignons 
la présence du renforcement grammaticalisé pas à côté du renforcement 
affectif deux savates (due peut-être à des raisons métriques; cf. aussi infra: 
braie et jacque); le numéral qui précède le comparant est fréquemment 
utilisé comme expression d’un petit nombre indéfini (Möhren 1980: 17), 
mais son emploi semble ici plus motivé puisqu’il se réfère à une paire 
de chaussures.
Complètent ce petit recueil trois pièces d’habillement qui représentent 

une ‘nouveauté’, puisqu’elles ne sont attestées comme expressions d’une 
valeur minimale qu’en moyen français.

- Braie désigne, selon la définition du DMF, un «caleçon collant, court 
ou long, porté par les hommes»; employé généralement au pluriel, ce 
mot figure comme renforcement affectif de la négation dans un célèbre 
ouvrage de Guillaume Alexis d’inspiration misogyne, mettant en garde 
les hommes contre les conséquences fâcheuses de l’amour (DiS 108b): 
«Telz estoient nez Bien fortunez Qui, quant tout y ont despendu, Sont 
sy au bas de quatre piez, Que tout leur bien, rentes et fiefz, Ne vault pas 
les brayes d’un pendu» (Guillaume Alexis, Le blason de faulses amours, in 
Œuvres poétiques, A. Piaget-É. Picot (eds.), 1896, Paris, S.A.T.F.: t. 1, 223, 
vv. 907-912; ante 1486). On retrouve la même expression dans le mystère 
de saint Christophe, du début du XVIe siècle, mise dans la bouche d’un 
des bourreaux chargés du supplice: «Aide moi de la. Tu ne vaulx, Par 
noz dieux, les brayes d’ung pendu!» (Maistre Chevalet, La vie de sainct  
Christofle, P. Servet (ed.), 2006, Genève, Droz: 870, vv. 16484-485; ca 
1510-1514). L’adjonction au comparant d’un complément déterminatif 
(d’ung pendu) accentue la dévalorisation du comparé et renforce efficace-
ment le caractère affectif de l’image.
- Selon le Trésor de la Langue Française, jacque est attesté pour la première 
fois (au pluriel) en 1364 (cf. TLFi, s.v. 2jaque); le Manuel d’archéologie fran-
çaise, en effet, le définit comme un «vêtement de dessus à buste ajusté 
d’abord très court, puis à jupe flottante porté du XIVe au XVIe siècle» (Enlart 
 1916: 574). C’est encore du Livre de la Deablerie d’Eloy d’Amerval, que 
DiS (446a) tire cet exemple: «Je ne prise pas deux vieux jaques La foy que 
les crestiens ont, Si les bonnes euvres ne font» (R. Deschaux-B. Charrier 
(eds.), 1991: 715, vv. 19642-644). Dans cette expression c’est l’adjonction de 
deux adjectifs, dont l’un péjoratif, qui rehausse l’affectivité de l’image, en 
diminuant ultérieurement la valeur du comparé (la foi sans les œuvres). 
- D’après le Manuel d’archéologie française de Camille Enlart, la moufle 
et la mitaine représentent deux gants différents: le premier, comme on 
l’a vu, n’a de séparation que pour le pouce (1916: 584), le second serait 
«un gant qui ne couvre que la moitié ou le mitan de la main et laisse les 
doigts libres» (259). Cette même distinction se retrouve dans le DMF (s.v. 
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moufle et mitaine), tandis que pour Godefroy les deux termes semblent 
désigner un objet de même forme (cf. mofle, V: 354; mitaine, Complément, 
X: 159b «gant […] fait avec une seule séparation pour le pouce»). De fait, 
aucun des exemples cités dans les dictionnaires ne permet de distinguer 
l’un de l’autre11. Quelle que soit la forme qu’ils désignent, les deux mots 
sont employés en moyen français comme expression d’une valeur mini-
male (cf. supra). Les attestations de mitaine relevées par DiS (548a) et par 
le DMF viennent du même ouvrage, mais se situent dans deux contextes 
tout à fait différents. Dans un cas c’est la défense de la mère, à laquelle 
le fils rend souvent mal pour bien: «C’est l’amour, c’est la charité Que 
de la bonne mère avons! Et où elle a tant mérité, Blapheme à l’encontre 
rendons. Nous ne valons une mitaine» (Martin Le Franc, Le Champion 
des Dames, R. Deschaux (ed.), 1999, Paris, Champion: t. 2, 61-62, vv. 
5645-5649; 1440-1442); dans l’autre il s’agit de l’assaut du protagoniste 
contre l’armée de Malebouche: «Il ne doubtoit une mitaine Le remanant 
de la bataille: La victoire lui est certaine, Il gaingnera comment qu’il 
aille» (t. 4, 11, vv. 14789-792).
Cette petite enquête ne permet évidemment pas de formuler des conclu-

sions générales; je crois cependant qu’elle a montré comment le goût pour 
les expressions affectives d’une valeur minimale reste vivant même à la fin 
du Moyen Âge. La prose se révèle sans aucun doute bien moins riche en 
ce genre d’expressions figurées, et il serait intéressant d’étudier, comme on 
l’a fait pour les proverbes12, quel est le destin des renforcements affectifs 
de la négation dans les mises en proses des romans anciens et épopées en 
vers. Un autre élément à souligner, surtout à l’intérieur d’un si petit corpus, 
défini uniquement à partir d’un critère onomasiologique, c’est la variété des 
constructions syntaxiques employées et des procédés mis en œuvre pour 
renforcer l’aspect affectif des expressions. 

Cette recherche ne s’est appuyée que sur les instruments lexicographiques; 
bien que, depuis quelques décennies déjà, l’édition de textes en moyen fran-
çais soit en plein essor, un travail comparable à celui que Möhren a consacré à 
l’ancien français (à savoir le dépouillement direct d’un corpus élargi de textes) 
reste à faire. Pour commencer, on ne peut que souhaiter que des relèvements 
systématiques des expressions d’une valeur minimale trouvent finalement 
leur place dans les introductions ou dans les glossaires des éditions.

11  Le DMF ne cite que deux exemples pour l’acception «gant qui ne couvre que la moitié 
de la main»: «et si lui aprendray de mon mestier, car tailler sçay mitaines et moufles» (Bérinus, 
roman en prose du XIVe siècle, R. Bossuat (ed.), 1931, Paris, S.A.T.F.: t. 1, 84; c. 1350-1370); «six 
paires de mitaines de layne violées, prisé la paire 20 d.» (Les Affaires de Jacques Cœur. Journal 
du procureur Dauvet. Procès-verbaux de séquestre et d’adjudication, M. Mollat (ed.), 1952, Paris, 
S.E.V.P.E.N.: 93; 1453-1457). Le doublet qui figure dans le premier passage ne suffit pas à prou-
ver qu’il s’agit de deux objets de forme différente. M. Gilles Roques, que je remercie, partage 
notre impression que le DMF (ainsi qu’Enlart, bien avant) projette sur le moyen français une 
distinction qui n’est que moderne.

12  Voir, par exemple, Colombo Timelli (1998; 2007).
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VÊTEMENTS ET NUDITÉ DANS LA CORRESPONDANCE DE 
MARIE DE L’INCARNATION

Alessandra Ferraro
Università degli stUdi di Udine

Témoignage d’un parcours biographique double, de mystique et de première 
missionnaire catholique au Canada, les textes de Marie de l’Incarnation 
peuvent être rangés en deux groupes, le premier incluant les «écrits spiri-
tuels», le second les «écrits historiques», selon la division établie par l’édi-
teur de son œuvre, Dom Albert Jamet (Marie de l’Incarnation 1929-39).

Nous ne nous arrêterons pas sur ses Relations et les documents intimes, 
rédigés à la demande de ses confesseurs et de ses directeurs spirituels, qui 
font état d’un colloque intime avec Dieu, vu qu’une place réduite est accor-
dée ici à l’extériorité, et que les occurrences vestimentaires sont trop peu 
nombreuses pour devenir l’objet de cette analyse. Nous nous concentrerons, 
au contraire, sur l’abondante correspondance envoyée par l’Ursuline à de 
nombreux destinataires en France depuis le Canada. Malgré l’incomplétude 
du corpus, dont le nombre est estimé à plus de treize-mille lettres, les quelque 
trois-cent missives qu’on possède rendent compte de plus de trente ans 
d’histoire de la Nouvelle-France, depuis l’arrivée de Marie de l’Incarnation 
à Québec, en 1639, jusqu’à sa mort, en 1672. Elles s’adressent aux élites reli-
gieuses et politiques de l’époque, surtout féminines, ainsi qu’à ses proches, 
son fils principalement.

1. La mission et la rencontre avec l’autre

Dans les premières missives, le but est ‘publicitaire’: la mission des  
Ursulines dépendait économiquement, en effet, des dons et des legs pro-



venant essentiellement de quelques dames pieuses de la noblesse et des 
supérieures des couvents français. Marie de l’Incarnation, Supérieure du 
couvent de Québec, se devait alors de décrire l’œuvre d’évangélisation des 
Ursulines, moins visible car elle se faisait à l’intérieur du cloître, pour justi-
fier le financement de cette entreprise et pour demander de l’aide. Dans les 
deuxièmes lettres, l’auteure doit justifier devant son fils, devenu entretemps 
Bénédictin, son abandon maternel en jeune âge. Malgré la différence de 
ton et des sujets abordés dans les deux typologies de lettres, le récit de la 
rencontre avec les Sauvages est au centre de l’écriture. Car l’évangélisation 
et l’instruction des petites Amérindiennes était le but de la mission ursuline 
au Canada et ce dans un siècle où la figure du missionnaire, fortement liée 
au martyre, avait un rôle central puisqu’elle catalysait l’impulsion vers la 
sainteté caractérisant la spiritualité post-tridentine (Prosperi 1996).

Les nombreuses descriptions de la vie au couvent où cohabitaient jeunes 
Françaises et Néophytes amérindiennes, des cérémonies publiques et pri-
vées auxquelles participaient les Sauvages ainsi que les récits des mission-
naires dans les terres éloignées, présentaient à un public européen avide de 
nouveautés la chronique de la rencontre avec l’altérité et constituaient un 
puissant moyen pour attirer des fonds sur la mission1. Dans les lettres à son 
fils, Dom Claude Martin, le succès de l’évangélisation des jeunes Amérin-
diennes au couvent devait, de plus, le convaincre de la nécessité divine de 
l’abandon maternel, justifié alors par ce projet d’apostolat, primordial dans 
l’échelle de valeurs de l’époque.

Tout en sachant que ce double but, communicatif et apologétique, peut 
avoir altéré en partie la réalité, cette correspondance nous offre le récit au 
quotidien d’une rencontre avec l’altérité la plus radicale, qu’exprime, d’ail-
leurs, le terme «sauvage» utilisé alors pour désigner les Amérindiens.

2. Vêtements et nudité en Nouvelle-France

2.1. Les «robes noires». Valeur symbolique de l’habit missionnaire

Nous nous proposons ici d’analyser dans les lettres de l’Ursuline les moda-
lités de la représentation de cette rencontre à travers les occurrences ayant 
trait aux habits et à l’état contraire, la nudité. 

Dans l’hagiographie rédigée par son fils, La Vie de la vénérable Mère Marie 
de l’Incarnation: première supérieure des Ursulines de la Nouvelle France, tirée de 
ses lettres et de ses écrits (1677), l’action d’habiller les Amérindiens, à laquelle 
s’était consacrée Marie de l’Incarnation dans son apostolat, répondait au 
double précepte catholique qui voit la nudité comme honteuse, puisqu’étroi-

1  Ces textes ont souvent été intégrés aux Relations des Jésuites (Zemon Davis 1995: 279; 
Ferraro 2013: 70).
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tement liée au pêché de la chair d’un côté et, de l’autre, comme un état de 
détresse, dû à la pauvreté, qu’il faut couvrir charitablement: 

La nudité étant l’un des plus honteux effets du peché, elle croyait 
aussi qu’un des plus excellés actes de charité est de couvrir les 
nuds, ainsi que notre Seigneur l’ordonne dans l’Evangile. Aussi 
ne negligeait-elle point cette espece de misericorde non plus que 
les autres. (Martin 1677: 627)

Dans l’une de ses dernières missives, envoyée par l’Ursuline avant sa mort, 
en 1669, à la Supérieure des Ursulines de Mons qui lui demande «d’ap-
prendre quelques particularitez de [la] communauté» (Marie de l’Incarnation 
1971: 852), Marie de l’Incarnation présente les résultats de la mission en 
Nouvelle-France comme une victoire sur la barbarie et sur le paganisme, 
l’un des effets de la présence des Français en Nouvelle-France étant celui 
d’avoir transformé des êtres incultes et féroces en hommes, puisqu’ils 
portent des vêtements. L’action des religieuses et des Jésuites a été efficace 
surtout avec les femmes, devenues timorées et pudiques:

Dans ces commencemans, nous estions entourez de Sauvages, 
les femmes et les femmes nuds jusqu’à la seinture, exepté l’hyver 
qu’ilz étoient couverts de peaux de bestes; la hantise des François 
les a fait couvrir, tant les uns que les autres, très modestement. 
Nous commençâmes par leurs filles et femmes, en leur donnant 
à entendre qu’ilz avoient chacun un ange que Dieu leur donnoit 
pour les garder des démons, et qu’ils s’enfuyroient d’elles si elles 
ne se couvroient modestement. Les Rds Pères Jésuites leur fai-
soient de longs sermons à ce sujet. (852) 

Dans les lettres officielles, aux Jésuites de la mission ou bien aux Su-
périeures de grands couvents de la métropole, Marie, qui de cette entre-
prise de colonisation et d’évangélisation a été actrice et témoin, célèbre le 
succès. Le port d’habits européens, qui va de pair avec la pudeur, est pré-
senté comme une marque des progrès de la Foi chez les Incroyants. Dans 
une lettre au père Barthélémy Vimont, Supérieur de la mission jésuite en  
Nouvelle-France, les vêtements sont évoqués comme un témoignage de 
l’adhésion au Christianisme de la part des pensionnaires amérindiennes et 
de leur abandon du paganisme: 

Ces enfans ont de si grandes inclinations à la pureté, que si elles 
sortent pour se promener, elles fuyent la rencontre des hommes, 
et sont si soigneuses de se couvrir avec une telle décence, que leur 
maintien s’éloigne bien des façons de faire des Sauvages. (146)
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L’adoption d’habits européens à l’intérieur du cloître, tout comme l’ac-
quisition de la langue et le changement de nom, équivaut à la conversion 
des Néophytes à la religion catholique. 

Dans le contexte de la colonie l’habit permet aux missionnaires de se dis-
tinguer immédiatement, non seulement par rapport aux laïcs, mais égale-
ment des Amérindiens, habillés uniquement de peaux en hiver et nus en 
été. Ces derniers avaient tellement été frappés par cette différence vestimen-
taire qu’ils définissaient les prêtres, par métonymie, les «robes noires». Cette 
marque extérieure de la diversité et de la supériorité de la civilisation fran-
çaise charge le vêtement d’une valeur symbolique particulière, comme le 
montrent les récits des Jésuites rapportés dans la correspondance de Marie de  
l’Incarnation. Les Iroquois qui capturent les missionnaires les dénudent, 
comme dans le cas d’Isaac Jogues, l’un des Saints Martyrs Canadiens: «Après 
des bastonnades espouvantables qui le firent ressembler à un monstre qu’on 
laissa pour mort, après luy avoir couppé deux doigtz et bruslez et mordu les 
autres, on le promena nud de village en village, de théâtre en théâtre» (218). 
Ici la nudité du prêtre catholique équivaut à une désacralisation de sa per-
sonne; son corps, caché jusque-là par la robe noire, maintenant inerme, faible 
et blessé, est montré à tous les membres de la nation iroquoise. Dans un autre 
épisode rapporté par l’Ursuline, après avoir tué un Sulpicien, les «Barbares» 
s’habillent de sa tunique pour dérision, simulant le rite catholique des funé-
railles. La valeur symbolique de l’habit missionnaire aux yeux des Iroquois 
ressort avec toute son évidence dans le passage suivant:

Alors ces Barbares firent des huées extraordinaires pour marque 
de la joie qu’ils avoient d’avoir tué une robe noire. Un Renégat de 
leur troupe le dépouilla, et se revêtit de sa robe, et aiant mis une 
chemise par-dessus en forme de surplis, faisoit la procession au 
tour du corps, en dérision de ce qu’il avait vu faire sans l’Église 
aux obsèques des défunts. (667) 

Dans les deux cas, l’habit a une valeur emblématique. Le dépouillement 
correspond à l’annulation symbolique d’un ennemi qui ne se sert pas d’armes  
et de violence, mais de moyens surnaturels, et dont l’habit marque une 
différence sacrée. C’est pour sa valeur symbolique, d’ailleurs, que des riches 
vêtements sont offerts en don par les Gouverneurs français lors de traités de 
paix avec les nations amérindiennes. 

C’est cette valeur, donc, qui est mise en relief dans la correspondance de 
Marie de l’Incarnation quand elle rend compte des faits et gestes des Jésuites 
ou des Français de la colonie. Le récit des affrontements violents entre deux 
civilisations est toujours rapporté de l’extérieur à l’intérieur du cloître. Le ton 
est ici celui de l’épopée (Pioffet 1997), genre où deux systèmes de valeurs se 
heurtent dans un but apologétique. Des habits est retenue surtout la valeur 
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symbolique, représentée selon le système axiologique de l’époque qui oppo-
sait, comme on l’a vu, une nudité honteuse à des vêtements réparateurs et 
symboliquement emblématiques. 

2.2 Habiller les Sauvages

Cependant, l’aventure de l’évangélisation ne se passe pas seulement sur 
le plan symbolique, puisqu’elle est étroitement dépendante des facteurs 
matériels, historiques, climatiques et géographiques. Il est utile de rappe-
ler ici que le destin transocéanique de Marie de l’Incarnation ainsi que l’a-
venture des missions en Nouvelle-France sont strictement liés au système 
vestimentaire de l’époque qui prisait les fourrures2. La traite des fourrures, 
achetées par les Français aux Amérindiens, constituait le principal enjeu 
économique de l’entreprise de la Compagnie des Cent-Associés à qui la 
Couronne de France avait accordé le monopole en échange de la protection 
des droits territoriaux des Français et de l’aide à l’Église catholique dans ses 
tentatives de convertir les Autochtones au Christianisme. 

Marie de l’Incarnation n’est pas dupe des enjeux qui se cachent derrière 
l’entreprise missionnaire. En 1650, au moment où les Iroquois paraissent 
supérieurs aux forces françaises à tel point qu’on craint un siège du couvent, 
elle décrit à son fils la situation politique de la colonie, sachant qu’un état 
de guerre permanente avec les Iroquois serait nuisible au commerce et, par 
conséquent, fatal à la survie de la mission:

Mais si l’[Ennemy] poursuit ses conquestes et ses victoires, il n’y 
a plus rien à faire ici pour les François: le commerce ne pourra 
pas s’y exercer; le commerce ne s’y exerçant plus il n’y viendra 
plus de navires; les navires n’y venant plus, toutes les choses 
nécessaires à la vie nous manqueront, comme les étoffes, le 
linge, la plus grande partie des vivres, comme les lards et les 
farines dont la garnison et les Maisons religieuses ne peuvent se 
passer. […] Les Sauvages qui ne s’arrêtent ici que pour trafiquer, 
se dissiperont dans les bois, ainsi nous n’aurons plus que faire 
de Bulle n’y ayant plus rien à faire pour nous qui ne sommes ici 
que pour les attirer à la foy, et pour les gagner à Dieu. (Marie de 
l’Incarnation 1971: 398)

Marie de l’Incarnation, ancienne femme d’affaires à Tours et à plusieurs 
reprises supérieure dans son couvent, sait que le succès de l’entreprise 
d’évangélisation ne sera possible qu’au prix d’un effort économique considé-
rable de la Couronne pour défendre et peupler le Pays. Quant aux Ursulines, 

2  Au XVIe siècle, la mode des feutres à larges bords constitue un débouché important 
pour les peaux de castors.
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elles ne pourront gagner à la foi les Amérindiennes que si elles reçoivent  
le moyens matériels pour le faire, des vivres et des étoffes avant tout. Le 
manque de tissus dans la colonie paraît l’inquiéter profondément puisque 
c’est ce genre de dons qu’elle requiert à ses destinataires en métropole en 
leur rappelant qu’en tant que Supérieure, elle a un chargement d’âmes et 
de corps:

Mais, ma Révérende mère, puisqu’en ce qui nous regarde, il 
nous est nécessaire pour exercer les fonctions de notre Institut 
de subvenir non seulement aux âmes, mais encore aux corps 
des filles que nous instruisons leur donnant le vivre et le vêtir, 
c’est ce qui me fait prendre la liberté, après vous avoir demandé 
le secours de vos prières de vous supplier encore de nous vouloir 
procurer quelques commoditez temporelles selon les occasions 
que vous pourrez en avoir. (398)

 
Comme l’atteste ce passage, la colonie en 1650 était encore complètement 
dépendante de la métropole pour l’habillement. Les étoffes et les vêtements 
sont nécessaires aux religieuses pour survivre dans un pays comme le 
Canada, mais ils sont surtout essentiels dans leur œuvre d’évangélisation 
«contrainte», à partir du cloître, pour y attirer des pensionnaires amérin-
diennes en leur permettant de se protéger du froid. En les invitant au cou-
vent, en les nourrissant et en les habillant, les Ursulines réussissent ainsi 
à instruire des Amérindiennes, ce qui constitue la première obligation de 
l’ordre. Une interaction a lieu par l’offre de la nourriture et des vêtements, 
comme le témoigne Marie de l’Incarnation dans une lettre de remercie-
ment  à une dame française: «Nous avons reçu vos libéralités et celle de 
nos amis; nous en avons fait des robes à nos Sauvages qui en ont été ravis» 
(144). 

Le besoin d’étoffes et de linges s’avère récurrent pour les religieuses dès 
leur première année à Québec, dépassant de loin toute prévision:

Nous avions apporté des habits pour deux; tout a été employé 
dès cette année, de sorte même que, n’ayant plus de quoi les [les 
Amérindiennes] vêtir, nous avons été obligées de leur donner 
une partie des notres. Tout le linge que Madame notre fonda-
trice nous avoit donné pour nos usages; et partie de celui que 
nos Mères de France nous avoient envoié, a pareillement été 
consumé à les nettoyer et à les couvrir. (398)

Dès son arrivée au Canada en 1639, Marie de l’Incarnation, qui avait 
été mariée à un ouvrier de la soie, est chargée par le Gouverneur et par le 
Supérieur des Jésuites d’essayer de monter une industrie des tissus. Elle en-
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voie donc à la supérieure des Ursulines de Tours «une certaine bave qui est 
comme du coton» (119) pour qu’elle essaie de la filer dans les nombreux ate-
liers de soyeux implantés alors dans sa ville natale. Ce projet ayant échoué, 
les lettres aux donateurs insistent sur l’état de nécessité absolue de tissus et 
sur l’importance d’en recevoir de France (156). Après quelques années de 
séjour à Québec, elle est en mesure de préciser le type d’étoffe qui leur est 
le plus utile:

C’est donc pour vous obéir que je prends la hardiesse de vous 
dire que [ce qui nous seroit le plus utile] c’est de l’étoffe forte 
rouge et grise avec des toiles d’un commun usage lesquelles sont 
très-rares et pourtant très-nécessaires en ce païs. (177)

L’importance capitale des tissus est attestée par le fait que, lorsque l’in-
cendie éclate au couvent, l’Ursuline pense d’abord sauver des étoffes, au 
prix de sa vie; ce n’est qu’ensuite, en se ravisant, qu’elle réalise qu’il est plus 
important d’emporter les documents de la communauté:

Je voulus monter au dépost ou en nostre petit magasin pour 
jetter quelques étoffes par la fenêtre, me doutant bien que nos 
pauvres Mères se sauveroient à demy nues. Le bon Dieu me 
voulant sauver la vie, m’osta cette pensée, me faisant souvenir 
des papiers de notre communauté, où je courus pour les sauver. 
(408)

Enfin, en 1668, lors de la prise en charge politique de la Nouvelle-France 
par la Monarchie française, les sœurs doivent participer au projet de francisa-
tion envisagé par Louis XIV en habillant leurs pensionnaires «à la Françoise», 
 ce qui comporte des frais importants, selon les mots de l’Ursuline qui de-
mande une aide en France dans ce but: «Nous sommes chargée des filles 
conformément à notre esprit […]. Mais à présent il les faut toutes franciser 
et les vêtir d’habits à la Françoise, ce qui n’est pas une petite dépense» (821). 

3. L’intermédiation à travers la couture

Les tissus venant de France sont indispensables aux religieuses pour coudre 
des vêtements qu’elles donneront pour attirer des pensionnaires au couvent, 
conditio sine qua non leur tâche missionnaire deviendrait irréalisable. Cet 
expédient cependant ne réussit pas toujours. La première séminariste sau-
vage Marie Negabmat, par exemple, avant d’accepter les règles du couvent, 
«s’enfuit quatre jours après dans les bois aiant mis en pièces une robe que 
nous lui avions donnée» (95). De même, les beaux habits que lui donnent 
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les sœurs et leur affection ne retient pas Nicole Assepanse, de sept ans, 
qui retourne chez sa mère à laquelle elle s’adresse de la sorte: «Encore que 
je m’en veuille aller, ce n’est pas que je manque d’aucune chose, je mange 
tant que je veux, les Vierges me donnent de beaux habits et elles m’aiment 
beaucoup, mais je ne vous puis quitter» (96). 

La lecture de la correspondance de l’Ursuline révèle les difficultés quo-
tidiennes et les échecs des missionnaires qui voient disparaître au cours 
des guerres et des épidémies les êtres mêmes qui justifient leur présence 
apostolique au Canada. Attirés par la vie libre des bois, brisés par l’alcool, 
emportés par les maladies ou tués par les Iroquois, les Sauvages diminuent 
radicalement en nombre. Les femmes que les religieuses accueillent sont 
conduites au couvent par les Jésuites qui les sauvent ainsi du froid, de la 
faim, de la captivité ou de tout autre type de danger. Les séminaristes y 
entrent en bas âge, souvent orphelines. C’est envers ces femmes et ces 
enfants démunies que s’exerce la charité des religieuses: «Quand on nous 
les apporte elles sont nues comme un ver, et ils les faut laver depuis la 
tête jusqu’aux pieds, à cause de la graisse dont leurs parens les oignent par 
tout le corps» (97). Et un lien d’affection profond s’établit entre les unes 
et les autres, dont témoignent des micro-récits poignants intercalés dans 
les missives lors des séparations, dues au départ ou au décès des celles-ci, 
emportées par la maladie ou par la main des Iroquois. Nous en rapportons 
un qui se réfère à la mort par maladie au couvent d’une petite séminariste 
de six ans,  accueillie puisqu’elle était l’orpheline d’un Huron converti au 
Catholicisme:

Depuis la mort de son père, quand on lui parloit de ses parens, 
elle disoit: «Je n’ai plus d’autres parens que les Filles Vierges 
habillées de noir, ce sont mes mères, mon père me l’a dit avant 
sa mort […]». Elle tirait un si grand avantage de la créance qu’elle 
avoit que son père étoit au ciel, que quand elle avait quelque 
petit différent avec ses compagnes, elle leur disoit par reproche: 
mon père est dans le Ciel, mais le vôtre n’y est pas. C’étaient là 
ses vengeances enfantines. Il faut avouer que la mort de cette 
innocente, quoique nous la croiions au Ciel, nous a touchées, 
comme aussi tous nos amis. (287) 

La récurrence de termes se référant à l’univers familial tout au long de la 
correspondance atteste le type de lien qui s’établit entre les sœurs et les 
Amérindiens qu’elles côtoient. L’appellation récurrente d’«enfans» révèle 
l’idée que Marie de l’Incarnation a de ces êtres, femmes, hommes et en-
fants, à l’apparence si différents des Européens. Elle voit dans leur nature 
une ignorance et une naïveté qui n’attendent qu’à être corrigées: «Quant 
aux Sauvages sédentaires, ils sont dans la ferveur des premiers Chrétiens de 
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l’Église. Il ne se peut voir des âmes plus pures ni plus zélées pour observer 
la loi de Dieu. Je les admire quand je les voi soumis comme des enfans à 
ceux qui les instruisent» (119). Elle souligne le caractère naïf, doux et positif 
des Sauvages qui se rendent au couvent, tel que l’avait idéalisé le mythe du 
Bon Sauvage (Cocchiara 1948; Balmas 1984). Dans ses premières missives, 
Marie de l’Incarnation décrit à une religieuse de Tours  l’émerveillement 
des Amérindiens face à la façon qu’ont les religieuses de s’habiller avec des 
coiffes et à leur habitude de vivre cloîtrées: «Ils me demandèrent pourquoi 
nous avions la tête enveloppée, et pourquoi on ne nous voioit que par des 
trous, c’est ainsi qu’ils appelloient notre grille» (Marie de l’Incarnation 1971: 
108). La reproduction des expressions fautives par lesquelles les Sauvages 
décrivent les religieuses tend à souligner leur ignorance, vue comme un 
manque et, en même temps, elle accentue le caractère enfantin de leurs 
remarques. Le manque de civilisation, qui s’exprime à travers leur façon pri-
mitive de s’habiller, est alors présenté comme un élément positif, marque 
de leur naïveté, à opposer à la mode française, trop sophistiquée: «O ma 
chère sœur! Quel plaisir de se voir avec une grande troupe de femmes et 
de filles sauvages dont les pauvres habits qui ne sont qu’un bout de peau 
ou de vieille couverture, n’ont pas si bonne odeur que ceux des Dames de 
France» (Ibidem). L’attitude charitable des sœurs est par retour appréciée 
par les Amérindiens qui sont «ravis de ce que pour l’amour de leur nation 
nous avions quitté notre païs, et que pour une pure charité nous vestions et 
nourrissions leurs filles comme si elles nous eussent appartenu» (Ibidem). 

Dans ses lettres les plus intimes, Marie évoque ce microcosme féminin à 
travers la description des habitudes et de la psychologie des pensionnaires 
et des Amérindiens qui se rendent au couvent. Le ton épique et la rhétorique 
soutenue du récit officiel de la mission de la Nouvelle-France dont Marie de 
l’Incarnation a été l’une des protagonistes et des témoins, cèdent ici la place 
à un style plus naturel et spontané, plus proche de l’oralité (Hatzfeld 1955; 
Timmermans 1993) qui s’accorde mieux à la description de la réalité ordi-
naire de la première cohabitation entre les jeunes françaises et les petites 
Amérindiennes de toutes nations sous la tutelle des sœurs. C’est dans ces 
missives que les filtres idéologiques, porteurs d’un système de valeurs dont 
Marie était pourtant nourrie, semblent moins à l’œuvre: elle veut moins 
convaincre ses proches de la grandeur de l’entreprise missionnaire que leur 
faire part de la singularité de son expérience. À la différence des textes offi-
ciels de la Nouvelle-France, elle n’évoque pas les multitudes anonymes de 
Sauvages convertis dont le nombre doit persuader l’interlocuteur du succès 
de l’action apostolique. On ne trouve non plus dans sa correspondance pri-
vée les descriptions détaillées des martyres exemplaires de quelques Néo-
phytes comme preuves de la solidité de leur foi. Marie Negabmat, Nicole 
Assepanse, la petite orpheline de six ans et demi, tout aussi que les autres 
figures évoquées, fût-ce en quelques lignes, sont des personnages authen-
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tiques qui s’expriment en style direct. Leurs paroles sont le principal témoi-
gnage de leur altérité et servent à leur conférer une personnalité propre qui 
les rend proches du destinataire. 

Différemment de ses lettres aux notables et des Relations des Jésuites, ces 
microrécits spontanés, notés rapidement dans sa tâche incessante d’épisto-
lière, témoignent de l’attention de Marie de l’Incarnation envers ces êtres, 
d’une écoute curieuse de leur différence et d’une attitude accueillante, mo-
delée sur la relation maternelle (Ferraro 2005: 53-55).

Comme on l’a vu, les habitudes vestimentaires y sont moins évoquées 
dans le cadre d’un système binaire où l’habit européen est la marque d’une 
différence que doit gommer l’évangélisation. Le vêtement apparaît, au 
contraire, comme un instrument transitif indispensable pour accomplir 
l’œuvre d’apostolat. Sa fonction pratique, empirique, prime alors sur son 
rôle symbolique.

Mais surtout, dans ces missives personnelles les vêtements sont vus comme 
des moyens pour subvenir à la détresse et aux souffrances des Amérindiens 
qui vivent dans un contexte subpolaire. Marie de l’Incarnation ne demande 
pas à ses correspondants français des habits tout faits à la mode européenne, 
mais des tissus, des étoffes que les sœurs pourront ajuster selon les besoins 
des Amérindiens. C’est aussi grâce à cette œuvre d’intermédiation empirique 
dans laquelle des tissus français servent pour coudre des vêtements adaptés 
aux coutumes et aux goûts amérindiens que les deux systèmes de valeurs se 
sont interpénétrés et ils ont pu coexister à l’intérieur du couvent.
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ANCHE L’ABITO FA IL RE (E LA REGINA):  
MODA E RIVOLUZIONE SECONDO SÉNAC DE MEILHAN

Vittorio Fortunati
Università degli stUdi di pavia

Nell’opera di Gabriel Sénac de Meilhan (1736-1803)1 la disamina delle cau-
se, remote o immediate, della Rivoluzione francese2 è, senza dubbio, una 
delle tematiche centrali: affrontata in un breve saggio pubblicato poco dopo 
l’inizio del fenomeno, Des Principes et des causes de la Révolution en France 
(1790), essa viene sviluppata nel successivo Du Gouvernement, des mœurs et 
des conditions en France, avant la Révolution (1795) ed è ripresa in parte del-
le lettere che compongono il romanzo epistolare L’Émigré3 (1797). Inoltre, 
alcune delle idee dell’autore su questo argomento sono già presenti in due 
opere pubblicate prima degli eventi: il saggio di economia politica intitolato 
Considérations sur les richesses et le luxe (1787) e le Considérations sur l’esprit et 
les mœurs (1789), raccolta di massime, riflessioni e ritratti sul modello di La  
Rochefoucauld e La Bruyère. Malgrado la saldezza della sua fede monarchica, 

1  Figlio del primo medico di Luigi XV, Sénac de Meilhan crebbe alla corte di Versailles. 
Dopo aver compiuto studi umanistici e giuridici, ricoprì la carica di intendant alla Rochelle, ad 
Aix-en-Provence e a Valenciennes. In esilio dal 1790, soggiornò a Londra, Aquisgrana e Roma, 
prima di raggiungere San Pietroburgo, dove Caterina II gli affidò l’incarico (presto revocato) di 
storiografo imperiale. In seguito, Sénac del Meilhan fu ospite del principe Enrico di Prussia e 
del duca di Brunswick, quindi si stabilì ad Amburgo, dove la colonia degli émigrés francesi era 
molto numerosa. A partire dal 1795 abitò a Vienna, dove strinse amicizia con un altro famoso 
fuoriuscito, il principe di Ligne. Oltre agli scritti a cui faremo rifeirmento in queste pagine, 
vanno ricordati i Mémoires d’Anne de Gonzague, Princesse Palatine (1786) e la novella Les Deux 
Cousins, histoire véritable (1790); di entrambe le opere esistono edizioni moderne (1996; 2007). 
Sulla vita di Gabriel Sénac de Meilhan vid. Stavan (1968); Vielwahr (1970); Escoube (1984).

2  Cf. Fortunati (2007: 89-110); Godechot (1984: 43-46).
3  Argomento del romanzo è la tragica storia d’amore fra un giovane esule francese, il 

marchese di Saint Alban, e una nobildonna tedesca, la contessa di Lœwnstein, che lo ha accolto 
nel proprio castello.



Sénac si distingue da molti altri autori controrivoluzionari per la lucidità con 
la quale affronta il problema della crisi dell’Ancien Régime: in primo luogo, 
rifiuta implicitamente sia il complottismo dell’abbé Barruel4 (che denuncia 
una congiura di philosophes e massoni) sia il provvidenzialismo di Joseph de 
Maistre5 (che vede nel rivolgimento politico una punizione divina, provoca-
ta dall’empietà del secolo dei Lumi); soprattutto, respinge in modo esplicito 
l’idea che la Rivoluzione sia stata l’esito necessario di una situazione ormai 
insostenibile di oppressione politica, di ingiustizia sociale e di crisi econo-
mica. L’economia francese, fa notare Sénac, era fra le più floride d’Europa, la 
pressione fiscale era minore che in altre epoche6, il regime monarchico non 
aveva certo carattere dispotico7; le differenze e le divisioni fra le classi, infine, 
non erano così marcate come in altri Paesi8. Vicino al riformismo di Turgot 
e di Calonne, Sénac non sottovaluta la gravità dei problemi che affliggevano 
il Regno di Francia prima del 1789, ma nega che essi potessero causarne 
l’eversione senza il concorso determinante di altri fattori. Fra questi ultimi, 
lo scrittore pone l’accento su quella che gli storici successivi chiameranno ‘ri-
volta aristocratica’, cioè il tentativo, da parte dei nobili francesi, di indebolire 
la monarchia, per recuperare il ruolo politico che l’affermarsi dell’assoluti-
smo aveva loro sottratto; a questo scopo (quando non per semplice desiderio 
di affermazione personale), non pochi aristocratici si schierarono col Terzo 
Stato nelle prime fasi della Rivoluzione, anche se questa scelta di campo, 
com’è noto, raramente li salvò dal patibolo durante il Terrore: il caso più ce-
lebre è, forse, quello del duca d’Orléans, ribattezzatosi Philippe Égalité, che 
votò per la condanna di Luigi XVI e finì a sua volta sulla ghigliottina nel 1793. 
Sénac lo descrive come un ambizioso dissoluto e giunge al punto di definir-
lo «l’horreur du genre humain» (2004: 70). Quanto agli altri ‘rivoluzionari 
della prima ora’ di estrazione aristocratica, lo scrittore li paragona, con ironia 
sprezzante, a bambini dediti a giochi pericolosi: «On pourrait comparer la 
plupart des grands, dans cette occasion, à des enfants qui manient des armes 
à feu, qui se blessent, et blessent les autres» (1987: 71-72).

Non meno importante, nell’ottica di Sénac de Meilhan, è però un elemen-
to che si può ascrivere all’ambito della psicologia delle masse: la scomparsa 

4  Le Patriote véridique ou discours sur les vraies causes de la Révolution actuelle (1789).
5  Considérations sur la France (1797).
6  «En comparant les charges des Peuples dans les temps antérieurs, la richesse actuelle 

du Royaume en numéraire, et la prodigieuse augmentation du commerce, il seroit facile de 
prouver que dans les temps anciens, le Peuple avoit plus de peine à en supporter le fardeau, et 
qu’il n’y avoit tant de voies ouvertes à l’industrie» (Sénac de Meilhan 1795: 112).

7  Appena salito al trono, Luigi XVI abolì la tortura (Sénac de Meilhan 1795: 40) e, anche 
in seguito, usò con molta parsimonia i mezzi coercitivi di cui disponeva nei confronti degli 
oppositori politici (101-106).

8  Cf. Sénac de Meilhan (1795: 58-75). Uno dei personaggi dell’Émigré, il commendatore di 
Lœwenstein, generoso ma legato ai pregiudizi di casta, impersona, sotto questo aspetto, l’arretra-
tezza della società tedesca: «C’est un homme qui retrace les seigneurs châtelains du quinzième 
siècle: la noblesse est à ses yeux le premier des mérites» (Sénac de Meilhan 2004: 56).
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di quel rispetto quasi sacrale che il popolo francese aveva manifestato per 
secoli nei confronti della monarchia e della persona stessa del re. Scrive, 
incredulo, il marchese di Saint-Alban, protagonista maschile dell’Émigré, 
confrontando gli anni della sua adolescenza con quelli che sta vivendo:

Je fus présenté à la Cour à dix-neuf ans, et quand je songe à 
cette pompe qui environnait le Roi, à cette foule empressée qui 
circulait dans ses appartements, à l’accent de respect avec lequel 
se prononçait le nom de Roi, à l’impression qu’il faisait sur les 
esprits, et aux affreux événements des temps postérieurs, je ne 
puis croire que ce soit le même peuple; je ne puis concevoir com-
ment dans un si court espace, des souvenirs gravés par la main 
des temps, pendant douze siècles, ont été effacés. (2004: 64-65)

Com’è potuto accadere, si chiedono lo scrittore e il suo personaggio, che 
sudditi proverbialmente devoti al proprio sovrano si siano in trasformati, in un 
arco di tempo relativamente breve, in ribelli assetati di sangue? La ragione non 
può essere individuata che nella perdita di prestigio subita dalla monarchia 
francese e dalla classe nobiliare, storicamente legata, pur con alterne vicende, 
alle sorti della corona. All’origine di tale perdita non vi sarebbero soltanto le 
ben note mutazioni sociali occorse nel XVIII secolo e la diffusione di nuove 
idee politiche, ma anche fattori apparentemente marginali, se non frivoli: il 
modo di vivere, di presentarsi e di rappresentarsi, il modo stesso di vestire. 
Per molti secoli, sottolinea Sénac nelle Considérations sur les richesses et le luxe, 
nobili e sovrani di ogni paese ebbero cura di distinguersi indossando abiti che 
le persone di condizione più modesta non avrebbero potuto permettersi:

Les rois de l’antiquité, les consuls étoient distingués par des 
robes de pourpre. La rareté, la cherté extrême de cette teinture, 
ne permettoient pas que les particuliers en puissent faire usage; 
elle fut en conséquence l’attribut des plus éminentes dignités. 
[…] Les robes de soie ont été aussi par la même raison, & chez 
les Romains, & dans les commencemens des monarchies mo-
dernes, une décoration affectée aux personnes les plus considé-
rables. (Sénac de Meilhan 1787: 93-94)

Vesti, ornamenti e ‘accessori’ creavano intorno a chi li portava un alone di 
sacralità, che ispirava al popolo sentimenti di rispetto e di obbedienza, come 
fa notare persino il ‘democratico’ Jean-Jacques Rousseau in un passo del IV 
libro dell’Émile, citato da Sénac nell’Émigré: 

Des marques de dignité, un trône, un sceptre, une robe de 
pourpre, une couronne, un bandeau, étaient pour les hommes 
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des choses sacrées, et rendaient vénérable l’homme qu’ils en 
voyaient orné. Sans soldats, sans menaces, sitôt qu’il parlait il 
était obéi. (2004: 65-66)

Tra i re francesi, il più sensibile alle esigenze dell’immagine fu probabil-
mente Luigi XIV, che, per sottolineare costantemente la propria autorità e 
la propria potenza, scelse di vivere in una residenza sfarzosa ma assai poco 
confortevole come Versailles, sottoponendosi a un cerimoniale di corte che 
trasformava in un evento pubblico ogni momento della sua giornata9. Ben 
lungi dal seguire l’esempio del re Sole, Luigi XVI e Maria Antonietta optarono 
per uno stile di vita (relativamente) più sobrio, finendo per dare alla corte 
l’aspetto «d’une famille réunie par l’affection, ou d’une société privée» (Sénac 
de Meilhan 1795: 35); nei giorni (di solito, uno o due alla settimana) in cui 
il cerimoniale era ripristinato, «il étoit facile de voir que la représentation 
étoit une tâche pénible, qu’on s’empressoit d’abréger» (Ibidem)10. Luigi era 
«sans goût pour les plaisirs d’éclat, sans faste personnel» (Sénac de Meilhan 
1795: 40)11, anzi, ostentava una noncuranza nel vestire che sconfinava talvolta 
nella sciatteria12. Così Rétif de la Bretonne, nel Monument du costume (1786), 
descrive una visita di Luigi XVI all’Hôtel-Dieu: « Ce gros homme, comme on 
l’appela […] était coiffé en perruque ronde, très mal peigné, en méchante re-
dingote» (Lacroix 1878: 510). Del resto, una certa tendenza alla semplicità, 
probabilmente influenzata dal vagheggiamento letterario dello stato di natu-
ra e dell’austerità degli antichi, caratterizzava in quegli anni l’abbigliamento, 
specialmente quello maschile13. Se, oltre al proprio temperamento, il re seguì 
i dettami della moda, ciò fu dovuto probabilmente all’influenza della regina.

Maria Antonietta, insofferente verso la rigida etichetta di Versailles, 
anche perché avvezza al tono (relativamente) più familiare della corte di 
Vienna14, accolse nel proprio entourage e trattò con particolare confidenza 
persone che, pur appartenendo all’aristocrazia, non avrebbero mai potuto 
accedere all’intimità dei sovrani. Nel saggio dedicato alle cause della Rivolu-
zione, Sénac ricorda questo cambiamento nell’etichetta di corte, sottoline-

9  Cf. Elias (1980: 147-190); Erlanger (1965); Wolf (1975: 303-322).
10 Cf. Solnon (1987: 484-487).
11  Il ritratto di Luigi XVI tracciato dalla marchesa di La Tour du Pin è molto meno rispet-

toso del breve giudizio di Sénac de Meilhan: «C’était un gros homme, de cinq pieds six à sept 
pouces de taille, avec les épaules hautes, ayant la plus mauvaise tournure qu’on pût voir, l’air 
d’un paysan marchant en se dandidant à la suite de sa charrue, rien de hautain ni de royal dans 
son maintien» (La Tour du Pin 1989: 70).

12  Questo atteggiamento di Luigi XVI è stato messo in rilievo da diversi storici del costu-
me. Per esempio, Paul Lacroix scrive che il re ostentava «la plus grande simplicité et même une 
complète négligence dans son habillement» (Lacroix 1878: 510).

13  «Le sans-façon étant à l’ordre du jour dans la mise des femmes, ne put manquer non 
plus de devenir la règle des hommes. Ils regardèrent comme un supplice de porter l’habit de 
cérémonie […]. On n’estima que l’habillement negligé» (Quicherat 1875: 616).

14  «La reine, à son arrivée à Versailles, se trouva condammnée à une représentation et à 
une sévèrité d’étiquette auxquelles elle n’était pas préparée» (Tilly 1986: 329).
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andone i pericoli per la reputazione della regina e per la stessa autorità della 
monarchia (pericoli che, come vedremo, non tardarono a verificarsi):

Jamais les reines n’avaient mangé avec des hommes; les princes 
mêmes n’obtenaient pas cet honneur. La reine, sans en prévoir 
les consequences, entraînée par le désir de plaire, par un sen-
timent de bonté qui porte à la communication, descendit en 
quelque sorte de son trône pour vivre en société intime avec les 
courtisans, et manger avec des hommes chez le roi, et chez des 
personnes de la Cour. Il est facile de voir comme cette manière 
de vivre était dangereuse dans une nation qui se familiarise aisé-
ment. Alors on vit diminuer insensiblement le profond respect, 
qui est l’effet de la prodigieuse distance du monarque avec ses 
sujets, et qui est ancore plus marquée pour les reines, qu’aucune 
affaire ne rapproche des hommes, dont la plus légère familiarité 
peut si facilement être mal interprétée. (1987: 46)

I nuovi amici di Maria Antonietta diffusero a corte le mode di Parigi15, che 
la regina stessa non tardò a adottare16. L’immagine della famiglia reale ac-
quistò, forse, in eleganza, ma certo perse molto in magnificenza e maestà:

La Cour cessa de donner le ton à la Ville, et ne fut pas même 
la première des sociétés, puisqu’elle adoptait les sentiments, 
les modes et les manières de celles qui dominaient à Paris. La 
magnificence qui a de tout temps caractérisé les Cours, fut pros-
crite. L’élégance et la simplicité remplacèrent les parures écla-
tantes, et rien ne distingua plus la femme du plus haut rang, et 
le grand seigneur, de la femme et de l’homme de la Ville. (1987: 
46-47)

La contrapposizione, se non la rivalità, tra Cour e Ville non era certo un 
fenomeno nuovo; va però sottolineato che, negli anni a cui il brano citato si 
riferisce, la vita culturale e mondana della capitale era ormai caratterizzata 
dall’egemonia del Terzo Stato: le parigine e i parigini a cui il re, la regina e 
i cortigiani cercavano, in nome della moda, di somigliare appartenevano a 
quei ceti sociali un tempo guardati con sussiego, ma ormai pronti a prende-

15  «Les femmes et les courtisans admis dans la société de la reine y portèrent le ton des 
cercles de Paris. L’histoire du jour fut racontée, les modes furent adoptées avec empresse-
ment» (Sénac de Meilhan 1987: 46).

16  Per Maria Antonietta essere à la page doveva costituire un’esigenza insopprimibile, 
stando almeno a quanto scrive la contessa di Boigne nelle proprie memorie: «Elle se parait 
pour être à la mode, elle faisait des dettes pour être à la mode, elle jouait pour être à la mode, 
elle était esprit fort pour être à la mode, elle était coquette pour être à la mode. Être la jolie 
femme la plus à la mode lui paraissait le titre le plus désirable» (Boigne 1971: 41).
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re il potere. Anche gli strati più elevati dell’aristocrazia seguirono i sovrani 
nell’imborghesimento del loro stile di vita e del loro guardaroba: «L’ancien 
faste extérieur, qui caractérisoit les Grands, n’existoit plus. Les personnes 
les plus opulentes avoient des habits simples et peu coûteux» (Sénac de 
Meilhan 1795: 35)17. Molti nobili rinunciarono persino a portare la spada, 
che era per tradizione uno degli accessori che distinguevano gli hommes de 
qualité dalle persone di rango inferiore. Il diffondersi di questa nuova usan-
za è rievocato dalla baronessa di Oberkirch con indignazione e sarcasmo: 

Un jeune anglomane a imaginé cette incartade; ses amis ont 
fait comme lui, et il est devenu de bon genre de s’en passer. Les 
badauds n’y manquèrent point; et voilà une institution perdue, 
voilà une habitude séculaire de la noblesse française jetée aux 
orties. La mode fait souvent bien des sottises. (1970: 302)

Inoltre (ed è forse il dato più grave), chi aveva l’onore di essere ricevuto 
a corte non riteneva più che valesse la pena di indossare l’abito delle gran-
di occasioni18; ricorda, nell’Émigré, il marchese di Saint-Alban: «La mode 
n’était pas dans ce temps d’être fort assidu à la Cour19, la magnificence en 
était en quelque sorte bannie, et des jeunes gens qui dépensaient des som-
mes immenses à Paris pour leur plaisirs, paraissaient à Versailles en ha-
bit noir» (2004: 65). Si dice che il re ne fosse piuttosto seccato20: d’altra 
parte, se gli stessi sovrani mostravano di curarsi poco delle forme, come 
stupirsi dell’atteggiamento dei loro ospiti? Insomma, i reali di Francia sta-
vano perdendo ogni ascendente sui loro sudditi: «Ces petites circonstances 
extérieures servent à faire voir le changement survenu dans les opinions, 
et combien peu la Cour en imposait aux esprits» (Ibidem). In alcuni casi, 
l’indifferenza degenerò in aperta scortesia, come accadde durante l’ultimo 
ballo dato a Versailles, descritto nelle memorie di Élisabeth Vigée Le Brun, 
ritrattista ufficiale della famiglia reale. Nel passo che segue, uno sgarbo fatto 
alla regina diventa, nei ricordi dell’artista, un preannuncio della catastrofe 
imminente:

Je la [Maria Antonietta] voyais fort agitée, invitant à danser les 
jeunes gens de la cour […] qui tous la refusaient; si bien que la 

17  Anche gli storici Georges Duby e Robert Mandrou rilevano che, nel XVIII secolo, l’ab-
bigliamento degli aristocratici era «plus sobre, moins enrubanné et emplumé qu’au temps du 
grand roi» (Duby-Mandrou 1984: 147); Guillaume Janneau precisa che le stoffe in tinta unita 
avevano soppiantato, anche a corte, quelle dorate e argentate (Janneau 1964: 143).

18  «On se montra devant le roi avec des habits qui n’étaient pas brodés et la canne à la 
main» (Quicherat 1875: 610).

19  Nella sua monografia La Cour de France, Jean-François Solnon sottolinea che, in quegli 
anni, essere ricevuti a Versailles non era più considerato un invidiabile segno di distinzione 
(Solnon 1987: 490).

20  «Le Roi, avec raison, en témoigna son mécontentement» (Sénac de Meilhan 2004: 65).
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plupart des contredanses ne purent s’arranger. La conduite de 
ces messieurs était d’une inconvenance qui me frappa; je ne sais 
pourquoi leur refus me sembla une sorte de révolte, préludant 
à des révoltes plus graves. La révolution approchait: elle éclata 
l’année suivante. (2008: 172-173)

In effetti, non erano solo i giovani cortigiani a non nutrire alcun senti-
mento di deferenza verso l’Autrichienne. È ancora la pittrice a mettere in 
evidenza l’ostilità di gran parte dell’opinione pubblica nei confronti della 
sovrana, ricordando un ritratto per il quale Maria Antonietta posò negli 
abiti campagnoli che prediligeva21:

Un entre autre la représente coiffée d’un chapeau de paille et 
habillée d’une robe de mousseline blanche dont les manches 
sont plissées en travers, mais assez ajustées: quand celui-ci fut 
exposé au salon, les méchantes ne manquèrent pas de dire que 
la reine s’était fait peindre en chemise; car nous étions en 1786, 
et déjà la calomnie commençait à s’exercer sur elle. (2008: 168)

Una tenuta semplice fu vista come una mise indecente, il tratto informale 
della regina venne scambiato per civetteria, per mancanza di serietà22. Ricor-
da il conte di Tilly: «son éloignement pour la gêne et la stricte observation 
des convenances de son rang fut pris pour l’oubli et le mépris de ses devoirs; 
quoique aucune femme ne sût mieux remplir le rôle d’une reine, quand elle 
le voulait, la liberté de ses manières fut interprétée pour la licence de ses 
mœurs» (1986: 329-330). Vennero poi altre critiche, sempre più aspre, sulla 
vita dispendiosa di Maria Antonietta, soprannominata «Madame Déficit», 
quasi fosse la principale responsabile del dissesto delle finanze francesi. Nei 
suoi scritti, Sénac de Meilhan si sforza di dimostrare l’infondatezza di que-
ste accuse, sottolineando, per esempio, che le spese di altri sovrani erano 
state ben più ingenti23 e che certi stanziamenti (come quelli relativi al Petit 
Trianon) avevano inciso in misura assai modesta sul bilancio dello Stato24. 
All’origine di quelle che considera pure e semplici calunnie, l’autore non 
vede che una diffusa animosità, suscitata da una propaganda ostile, contro 
la quale a nulla valsero gli sforzi della regina volti a dare di sé un’immagine 
piacevole, in grado di suscitare simpatia25. Del resto, è ancora Tilly a sottoli-

21 Durante i periodi di riposo e di svago al Petit Trianon, la regina era solita vestirsi di 
percalle bianco e portare un cappello di paglia (Solnon 1987: 494).

22 Si dice, del resto, che l’imperatrice Maria Teresa avesse rimproverato la figlia per esser-
si fatta ritrarre con un cappello ornato di piume, copricapo più consono a un’attrice che a una 
regina (Quicherat 1875: 594).

23 Cf. Sénac de Meilhan (1795: 44).
24 Cf. Sénac de Meilhan (1795: 42-43).
25 Secondo Sénac, Maria Antonietta era «entraînée par l’envie de plaire» (Sénac de 
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nearlo, per i monarchi (e la regola non esclude una giovane sovrana) «il vaut 
mieux se faire respecter que se faire aimer» (1986: 329).

Insomma, la rinuncia ai segni esteriori della propria superiorità da parte 
dei sovrani (e, con loro, dei nobili) non solo non ne migliorò la reputazione 
presso i sudditi, ma finì col far perdere loro quell’autorevolezza che, per se-
coli, ne aveva accompagnato e rafforzato l’autorità: fenomeno tanto più grave 
in un periodo di crisi economica, in cui le critiche alla classe dirigente e alla 
monarchia si moltiplicavano. Come scrisse Talleyrand : «La grande facilité 
dans les souverains inspire plus d’amour que de respect, et au premier em-
barras l’amour passe» (Solnon 1987: 471). Sénac sottolinea esplicitamente le 
ricadute politiche di questa mutazione dei costumi, che cancellava, almeno 
esteriormente, le differenze fra le classi: «Quand toutes les conditions ont 
été extèrieurement au même niveau, quand la Cour a cessé de maintenir la 
hiérarchie, & qu’elle a renoncé elle-même à l’éclat extérieur, elle a cessé d’a-
voir les moyens de dominer» (Sénac de Meilhan 1795: 35). Così, in un passo 
delle Considérations sur l’esprit et les mœurs, l’autore descrive la Francia del pe-
riodo appena precedente la Rivoluzione: «La société dans ce siècle présente 
l’image d’un grand bal où tout est confondu, où tous ont à peu près le même 
habillement, où tous se pressent & se coudoyent» (1789: 295). In realtà, non 
era solo in questo metaforico ballo che tutti (o quasi tutti) si vestivano più 
o meno allo stesso modo. Il risultato finale dell’evoluzione dei costumi fu, 
secondo Sénac, una radicale e irreversibile mutazione del sentire comune: 
scomparsi, o fortemente ridotti, i segni di distinzione sociale, il popolo si era 
ormai «familiarisé avec des idées d’égalité» (1795: 129), divenendo così più 
disposto ad accogliere e far propri gli ideali rivoluzionari26, fino a manifesta-
re, nei confronti dei propri sovrani, quell’irriverenza e quell’aggressività di 
cui i contemporanei di tendenza conservatrice faticavano a capacitarsi.

Come abbiamo cercato di mettere in luce all’inizio di questo breve studio, 
Sénac de Meilhan non considerava la Rivoluzione francese un evento ine-
vitabile, ma riteneva che, prendendo certe misure ed evitando certi errori, 
sarebbe stato possibile garantire la continuità del regime monarchico. Questa 
convinzione non riguarda solo l’ambito politico ed economico, ma si estende 
al campo in cui ci stiamo muovendo, quello del costume e dell’immagine 
pubblica dei sovrani e dei nobili; lo si evince dal passo seguente, tratto da 
Du Gouvernement, des mœurs et des conditions en France, avant la Révolution: 
«Un Ministre, qui auroit réfléchi sur la disposition des esprits, n’auroit peut-
être rien pu proposer de plus sage, plusieurs années avant la Révolution, que 
de prescrire aux Grands du Royaume le rétablissement de leur ancien faste 
extérieur» (Sénac de Meilhan 1795: 128). Leggendo queste righe, si potrebbe 

Meilhan 1795: 40).
26  «Longtemps avant la proclamation des droits de l’homme, les principes de la Révo-

lution avaient triomphé dans le costume. Il n’y avait plus moyen de distinguer les classes par 
l’habillement» (Quicherat 1875: 620).
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attribuire all’autore l’idea (un po’ ingenua) che la moda e il gusto possano 
essere influenzati da un decreto ministeriale. A questo proposito, ci pare acu-
ta un’osservazione della baronessa di Oberkirch, tratta dal brano (già citato) 
relativo alla rinuncia alla spada da parte dei nobili: «Si on eût donné l’ordre 
de quitter les épées, nul n’aurait voulu y consentir» (Oberkirch 1970: 302). 
Anche un ordine in senso opposto sarebbe stato, probabilmente, privo d’effi-
cacia. In realtà, Sénac de Meilhan era cosciente del fatto che l’adesione delle 
classi dirigenti alle nuove tendenze della moda non era semplicemente il frut-
to dei capricci di una giovane regina allergica al cerimoniale di Corte, o di un 
superficiale progressismo di parte dell’aristocrazia, ma derivava da cause ben 
più profonde di carattere economico e sociale. Com’è noto, e come Sénac de 
Meilhan mette in rilievo nel capitolo delle Considérations sur les richesses et le 
luxe intitolato «Du Faste» (1787: 88-102), nel corso del XVIII secolo l’alta bor-
ghesia francese aumentò notevolmente le proprie disponibilità economiche 
e, di conseguenza, il proprio tenore di vita. Gioielli, metalli preziosi, stoffe di 
alta qualità non erano più (o lo erano sempre meno) appannaggio dei nobili: 
il fatto di poterseli permettere perse quindi, almeno in parte, il carattere di sta-
tus symbol27. Inoltre, i nuovi ricchi non imitarono lo stile pomposo di Versail-
les e dei Grands du Royaume, ma optarono per abiti e arredi talora altrettanto 
costosi, ma decisamente più raffinati e confortevoli: al fasto, forma esteriore di 
un rango fondato sulla nascita, si sostituì, come segno di distinzione, il lusso, 
manifestazione di un nuovo potere derivante dal denaro. L’imborghesimento 
della Corte e dell’aristocrazia rappresentò quindi, almeno entro certi limiti, la 
presa d’atto di un nuovo stato di cose, l’adattamento a quello che era, ormai, il 
gusto dominante: probabilmente, se nobili e sovrani avessero mantenuto i pro-
pri pomposi costumi, non sarebbero sembrati più rispettabili, ma solo antiquati. 
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VESTITI E ACCESSORI NEI ROMANZI E NELLE NOVELLE  
DI MADAME DE LAFAYETTE

Giorgetto Giorgi 
Università degli stUdi di pavia

La breve analisi che ci accingiamo a condurre intorno alla descrizione dei 
vestiti e degli accessori degli stessi nei romanzi (Zaïde. Histoire espagnole 
e La Princesse de Clèves) e nelle novelle (La Princesse de Montpensier e La 
Comtesse de Tende) attribuiti a Madame de Lafayette, ha un triplice scopo: 
anzitutto verificare in che misura corrisponde a verità l’affermazione (ricor-
rente nella critica) secondo la quale gli scrittori maggiormente rappresenta-
tivi del classicismo danno in genere scarso rilievo alle realtà concrete della 
vita; appurare, in secondo luogo, se nelle raffigurazioni degli abiti contenute 
nelle opere poco sopra citate ricorrano determinati sintagmi, o stilemi, che 
ci permettano di asserire che le opere in questione sono con ogni probabilità 
dovute alla stessa penna, dato che hanno visto com’è noto la luce anonime, 
oppure con una discutibile attribuzione1; stabilire, infine, se quei romanzi 
e quelle novelle, ambientati tutti in periodi più o meno lontani nel passato 
rispetto al momento della scrittura, siano rispettosi del color locale nelle de-
scrizioni degli abiti, o contengano invece anacronismi e modernizzazioni, 
come spesso accade (anche in altri campi) in quell’età storica2.

La novella intitolata La Princesse de Montpensier (1662), la prima opera attri-
buita a Madame de Lafayette, si svolge sotto il regno di Carlo IX, e narra l’infe-
lice amore che l’eroina (fatta sposare suo malgrado al principe di Montpensier, 

1  Zaïde. Histoire espagnole uscì nel 1670 con il nome di Segrais sulla copertina, ma lo 
stesso Segrais ha affermato nei suoi Mémoires: «Zaïde qui a paru sous mon nom est […] de [Ma-
dame de Lafayette]. Il est vrai que j’y ai eu quelque part, mais seulement pour la disposition du 
roman, où les règles de l’art sont observées avec grande exactitude» (Segrais 1968: 7).

2  Sugli anacronismi nel Grand Siècle si veda Ehrard-Palmade (1965: 24 e sg.).



per il quale prova solo indifferenza) nutre – ricambiata – per il duca Enrico 
di Guisa (che in anni successivi verrà chiamato ‘lo sfregiato’) e la gelosia che 
quell’amore suscita nel duca di Angiò (il futuro Enrico III) che si è invaghito 
della principessa. All’inizio della novella il duca di Guisa e il duca d’Angiò, nel 
corso di operazioni militari nei pressi di Loches, si smarriscono nella campa-
gna, e vedono in una picccola barca ferma in mezzo a un corso d’acqua alcune 
donne, fra le quali ne spicca una «habillée magnifiquement» (Lafayette 2010: 
82) (si tratta della principessa di Montpensier, che il duca di Guisa non aveva 
più vista da tempo e che il duca d’Angiò non conosceva), la quale sta osservan-
do con attenzione l’operato di due pescatori. Tale spettacolo fa loro quasi l’ef-
fetto di un’apparizione, e non a caso sono concordi nel definirlo «une chose 
de roman» (82). Comunque sia, il sintagma usato per descrivere l’abito della 
principessa (che, come vedremo, è ricorrente nelle opere narrative considera-
te di Madame de Lafayette) ci consente di osservare che quest’ultimo non è in 
alcun modo descritto (ne ignoriamo infatti la stoffa, la foggia, il colore) e che 
ne è soltanto messo in luce l’aspetto sfarzoso. Chi scrive ha quindi il gusto per 
l’iperbole e rifugge dalla concretezza, due caratteristiche dello stile ‘prezioso’3 
che saranno mutuate da molti scrittori dell’età classica.

Poco dopo quella scena viene descritto un balletto organizzato per fe-
steggiare, nel 1570, il matrimonio di Carlo IX con Elisabetta d’Austria, figlia 
dell’imperatore Massimiliano II, nel corso del quale il duca d’Angiò e il duca 
di Guisa, con altri quattro gentiluomini, danzano «une entrée de Maures» 
(90), e viene precisato che «leurs habits étaient tous pareils, comme le sont 
d’ordinaire les habits de ceux qui dansent une même entrée» (90). Ancora 
una volta, insomma, l’abbigliamento non viene affatto descritto, ne è solo 
precisato il carattere moresco, e va inoltre sottolineato che, a giudizio di A. 
Niderst, curatore di un’importante edizione dell’opera narrativa attribuita 
a Madame de Lafayette, viene qui commesso un anacronismo, in quanto i 
Mori – afferma – figurano nei balletti di corte, in Francia, soltanto dopo la 
traduzione in francese della Historia de las guerras civiles de Granada (1595) 
di Ginés Pérez de Hita, avvenuta nel 16084.

Un altro lieve anacronismo può essere ravvisato nella descrizione dell’a-
bito «paré d’un nombre infini de pierreries» (91) indossato dal duca di Guisa 
allorché si reca al ballo negli appartamenti della regina, poco dopo il matri-
monio cui si è fatto cenno. Se, infatti, alla corte dei Valois gli abiti maschili 
erano già decorati da perle e da pietre preziose, è soltanto nella seconda 
metà del Grand Siècle, durante le sontuose feste organizzate dal monarca 
o dai nobili, che tali abiti erano spesso «alourdis de milliers de diamants»5.

3 Madame de Lafayette, com’è noto, ha frequentato i salotti preziosi della marchesa di 
Rambouillet e di Madeleine de Scudéry. Si veda, a questo proposito Francillon (1973: 233-246); 
Giorgi (2012: 335-344).

4 Si veda Lafayette (2010: 502, nota 33). La versione francese dell’opera è contenuta nella se-
guente edizione, in cui non viene menzionato il nome del traduttore: Pérez de Hita (1608).

5 L’affermazione è contenuta nella voce orfèvrerie, dovuta a N. Verlet, in Bluche (1990: 1131).
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L’opera successiva, il romanzo intitolato Zaïde. Histoire espagnole, che ap-
partiene al sottogenere narrativo ispano-moresco, ha visto la luce in due 
volumi, rispettivamente nel 1670 e nel 1671, e descrive avvenimenti che si 
svolgono prevalentemente in Spagna tra il nono e il decimo secolo, vale a 
dire all’epoca della dominazione araba, sia pure contrastata da alcuni princi-
pi cristiani. La vicenda principale dell’opera (che contiene numerose storie 
secondarie, come accade nei romanzi eroico-galanti dell’età barocca, a cui 
Zaïde visibilmente si ispira)6 narra l’amore – ricambiato – nutrito da Con-
salvo (figlio del conte di Castiglia Nugnez Fernando) per Zaida (figlia del 
principe arabo Zulema), che riuscirà, dopo alterne vicende, a sposare. Nel 
romanzo, popolato di personaggi – cristiani e arabi – di alto rango, gli unici 
abiti (maschili e femminili) che vengono descritti sono tuttavia quelli more-
schi, e chi scrive si limita sempre a osservare che il personaggio di cui tratta 
è «magnifiquement habillé(e)», valendosi cioè del sintagma che abbiamo 
già visto figurare nella Princesse de Montpensier (anche se, in quest’ultima 
opera, il participio passato precede l’avverbio), e che ricorre ben cinque vol-
te in Zaïde. Così vengono infatti via via descritti: l’abito di Zaida, allorchè 
il protagonista, Consalvo, la incontra, naufraga, sulla spiaggia di Tortosa 
(Lafayette 2010: 115); quello indossato, sempre da Zaida, nel castello di Tala-
vera, dove Consalvo, che si è invaghito di lei, la ritrova dopo averla a lungo 
perduta di vista (220); quello di Felima (cugina di Zaida) quando dialoga 
con il principe di Tarso, Alamiro, che ama segretamente (233); quello di 
Alamiro e degli uomini del suo seguito quando approdano sulla spiaggia 
dell’isola di Cipro (243); quello, infine, di Elsiberi, figlia del governatore di 
Lemno, che Alamiro incontra nel palazzo riservato ai bagni di Tarso (261).

Questi dati confermano quanto precedentemente affermato a proposito 
della Princesse de Montpensier, vale a dire il gusto manifestato da chi scrive per 
l’iperbole (una delle figure retoriche, come si diceva, preferite dai ‘Preziosi’)7, 
e il rifiuto della concretezza, della rappresentazione dettagliata delle realtà 
materiali, il quale, oltre a caratterizzare il Preziosismo (che predilige l’astra-
zione), è uno dei tratti distintivi del classicismo.

Nella Princesse de Clèves, uscita nel 1678, gli avvenimenti tornano a svolger-
si nel Cinquecento, e per la precisione alla fine del regno di Enrico II, vale a 
dire pochi anni prima dei fatti narrati nella Princesse de Montpensier. Oggetto 
della vicenda principale del romanzo (che contiene alcune storie secondarie, 
anche se notevolmente più corte rispetto a quelle sviluppate in Zaïde) è la pas-
sione ricambiata che l’eroina eponima (sposata con il principe di Clèves, che 
stima ma non ama) nutre per il seducente duca di Nemours, al quale finisce 
tuttavia col rinunciare, dopo la morte del marito, per motivi etico-religiosi. 
Per quanto riguarda gli abiti dei personaggi (che sono quasi tutti, anche in 

6  Sulla struttura di Zaïde si possono consultare: Rousset (1964: 28-36); Giorgi (2005: 
129-143); Lafayette (2006: 12-18).

7  Sulla lingua dei ‘Preziosi’, si veda la fondamentale ricerca di Lathuillère (1969).
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questo caso, di alto rango), è necessario fare una netta distinzione fra quelli 
che indossano in circostanze non particolarmente solenni, e quelli indossati 
invece durante visite di Stato, nozze, tornei, ecc. Gli abiti che appartengono 
alla prima categoria non vengono mai descritti concretamente, nella misura 
in cui chi scrive si limita generalmente a metterne in luce l’eleganza, ma 
non dice nulla (come accade nella Princesse de Montpensier e in Zaïde) in 
merito alla loro stoffa, alla loro foggia, al loro colore. Così, ad esempio, di 
Madame de Valentinois, amante di Enrico II e notevolmente più anziana 
di lui, si dice «[qu’]elle paraissait […] avec tous les ajustements que pouvait 
avoir Mlle de Marck, sa petite fille, qui était alors à marier» (Lafayette 2010: 
321); della protagonista, allorchè si reca, poco dopo il suo matrimonio, ad un 
banchetto seguito da un ballo, si sottolinea che «l’on admira sa beauté et sa 
parure» (341); di Monsieur de Nemours si osserva che aveva «une manière 
de s’habiller qui était toujours suivie de tout le monde, sans pouvoir être 
imitée» (323), e quando si reca dalla regina poco dopo la stipula, nel 1559, del 
trattato di Cateau-Cambrésis, si nota (con un sintagma di stampo ‘prezioso’ 
già presente, come s’è visto, nella Princesse de Montpensier, e ricorrente, con 
una variante, in Zaïde) che era «habillé magnifiquement» (388).

Ben diversa è la descrizione degli abiti indossati in circostanze solenni. 
La rappresentazione dei vestiti, in simili occasioni, assume infatti general-
mente un carattere concreto, nella misura in cui, oltre a essere messa in luce 
la loro magnificenza, vengono il più delle volte forniti ragguagli sulla loro 
stoffa, sulla loro foggia, sul loro colore. Quando, ad esempio, Maria Stuarda, 
moglie del delfino Francesco, narra alla protagonista e ad altre dame alcuni 
momenti salienti della recente storia d’Inghilterra, si sofferma in modo par-
ticolare sull’incontro, avvenuto a Boulogne il 20 ottobre 1532, tra Enrico VIII 
e Francesco I, durante il quale i due monarchi si scambiarono i loro abiti in 
omaggio, e descrive dettagliatamente quelli che il re di Francia offerse al suo 
omologo inglese:

Ils se traitèrent tour à tour – dice la delfina – avec une magnifi-
cence extraordinaire, et se donnèrent des habits pareils à ceux 
qu’ils avaient fait faire pour eux-mêmes. Je me souviens d’avoir 
ouï-dire que ceux que le feu roi envoya au roi d’Angleterre étaient 
de satin cramoisi, chamarré en triangle, avec des perles, et des 
diamants, et la robe de velours blanc brodé d’or. (381)

La fonte di tale descrizione (contenuta in un’opera dello storico Nicolas 
Camusat che ha visto la luce nel 1619) ci permette inoltre di osservare che 
in questo passo viene commesso un leggero anacronismo, in quanto è sol-
tanto nel secondo Seicento (come abbiamo già avuto occasione di sottoline-
are nella nostra breve disamina della Princesse de Montpensier) che gli abiti 
verranno decorati con abbondanti pietre preziose. Così infatti Camusat 

202

| giorgetto giorgi |



descrive, senza far cenno a diamanti, l’abito di cui Francesco I fece dono a 
Enrico VIII:

Le Roy ledict jour de Mardy envoya au matin au Roy d’Angleterre 
[…] un pourpoinct en soye de satin cramoisi découppé et faict 
à triangles, lesquels estoient tenus et lassez de perles joinctes 
ensemble et y avoit merveilleusement grande quantité des dictes 
perles; dessus avoient une robbe de velours blanc brodée de fil 
d’or doublée de crespines d’or. (Camusat 1619: 108)8

Nello stesso modo, quando Filippo II di Spagna invia alla corte di Francia 
Fernando Alvarez de Toledo, duca d’Alba, per sposare per procura Elisabetta, 
figlia di Enrico II, il 22 giugno 1559, l’abito che indossa viene descritto con 
dovizia di particolari: «le duc d’Albe, qui n’était jamais vêtu que fort sim-
plement, mit un habit de drap d’or mêlé de couleur de feu, de jaune et de 
noir, tout couvert de pierreries, et il avait une couronne fermée sur la tête» 
(Lafayette 2010: 437). E anche in questo caso la fonte del passo (contenu-
ta in un’opera dello storico Théodore Godefroy, pubblicata in due volumi 
nel 1649) ci consente di rilevare il solito lieve anacronismo nel testo del 
romanzo, giacché Godefroy non accenna alle pietre preziose nel descrive-
re l’abito del duca d’Alba: «le duc d’Albe, qui avoit acccoustumé de se tenir 
simplement, ce jour mit une couronne close à l’Impériale ornée de pierres 
entortillées, et se revestit d’accoustremens de drap d’or […]. Sa livrée estoit de 
trois couleurs, noire, jaune et rouge» (Godefroy 1649: t. 2, 16)9.

Quando, infine, si svolge il torneo per festeggiare sia il fidanzamento di 
Margherita di Francia, sorella di Enrico II, con il duca di Savoia Emanuele 
Filiberto (il 21 giugno 1559), sia il matrimonio per procura di Elisabetta, 
figlia di Enrico II, con Filippo di Spagna (come s’è detto il 22 giugno 1559), 
i quattro campioni del torneo (il re, il duca di Ferrara, Francesco di Lorena, 
cavaliere di Guisa, e il duca di Nemours) indossano, in omaggio alla donna 
amata, abiti di diversi colori, che vengono così descritti:

Le roi n’avait point d’autres couleurs que le blanc et le noir, qu’il 
portait toujours à cause de Mme de Valentinois qui était veuve. 
M. de Ferrare et toute sa suite avaient du jaune et du rouge, M. 
de Guise parut avec de l’incarnat et du blanc; on ne savait pas 
d’abord par quelle raison il avait ces couleurs, mais on se sou-
vint que c’étaient celles d’une belle personne qu’il avait aimée 
pendant qu’elle était fille, et qu’il aimait encore, quoiqu’il n’osât 
plus le lui faire paraître. M. de Nemours avait du jaune et du 
noir, on en chercha inutilement la raison. Mme de Clèves n’eut 

8  Tale fonte è indicata in Lafayette (2010: 531-532, nota 186).
9  Tale fonte è indicata in Lafayette (2010: 536, nota 238).

203

| vestiti e accessori nei romanzi e nelle novelle di madame de lafayette |



pas de peine à la deviner; elle se souvint d’avoir dit devant lui 
qu’elle aimait le jaune, et qu’elle était fâchée d’être blonde, parce 
qu’elle n’en pouvait mettre. Ce prince crut pouvoir paraître avec 
cette couleur, sans indiscrétion, puisque, Mme de Clèves n’en 
mettant point, on ne pouvait soupçonner que ce fût la sienne. 
(Lafayette 2010: 438)

Nella Princesse de Clèves, quindi, la dettagliata descrizione dei ricchi abiti 
indossati dai personaggi nei momenti di particolare importanza per la vita 
di corte (come, ad esempio, nozze e tornei) contribuisce a creare un’atmo-
sfera di opulenza, di sfarzo, di ‘cortesia’, ed è una perfetta illustrazione della 
frase inaugurale del romanzo che ne contiene in nuce la tonalità: «La magni-
ficence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant d’éclat que dans 
les dernières années du règne de Henri second» (321).

L’ultima opera da prendere in esame è la brevissima novella intitolata La 
Comtesse de Tende, che ha visto la luce nel 1718 (molti anni dopo la scompar-
sa, quindi, di Madame de Lafayette), e narra avvenimenti che si svolgono 
in Francia, nell’ambiente di corte, dal 1560 al 1564 circa. La protagonista, 
Clarissa Strozzi, parente di Caterina de’ Medici, sposa il conte di Tenda, che 
la trascura, e si invaghisce del seducente ma squattrinato cavaliere di Navar-
ra che ricambia il suo amore, anche se sposa per ragioni di convenienza la 
ricca principessa di Neufchâtel. La contessa, rimasta incinta del cavaliere, 
che nel frattempo viene ucciso in guerra, conduce una vita da reproba, par-
torisce un figlio prematuro e destinato a soccombere, e spira lei stessa poco 
dopo, accogliendo la morte come una liberazione. Essenziale, scarna, strin-
gata, la novella è costituita da una serie di fatti narrati in rapida successione, 
e non contiene pertanto descrizioni, in cui la storia per così dire si ferma 
per dar spazio, in una sorta di pausa, di sospensione dell’azione, alle realtà 
descritte. Non a caso, quindi, nella Comtesse de Tende gli abiti non sono mai 
rappresentati, se si esclude, tuttavia, il fugace cenno a quello indossato dal 
cavaliere di Navarra, che viene raffigurato «paré» (Lafayette 2010: 487) per 
le sue nozze con la principessa di Neufchâtel, senza che sia però aggiunto al 
participio un avverbio di maniera, come ad esempio il «magnifiquement» 
più volte riscontrato nelle opere passate in rassegna in precedenza. Delle 
opere narrative attribuite a Madame de Lafayette La Comtesse de Tende è 
senza possibile dubbio la più compendiosa, la più asciutta.

Possiamo quindi avanzare le seguenti risposte ai quesiti che abbiamo 
sollevato all’inizio di questo breve lavoro. La nostra rapida rassegna della 
descrizione degli abiti (e dei loro accessori come, ad esempio, le pietre pre-
ziose) nei romanzi e nelle novelle prese in esame, denota anzitutto in chi 
li ha stesi una scarsa esigenza di mimetismo e una propensione all’astra-
tezza che caratterizzano non soltanto il gusto ‘prezioso’, ma altresì quello 
di molti scrittori del periodo classico. Tale propensione si rovescia tuttavia 
nel suo opposto allorché vengono decritti gli abiti (particolarmente sfarzosi) 
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indossati a corte, onde mettere in luce il carattere senza possibile dubbio 
esemplare, paradigmatico, di quest’ultima nella Francia di quell’età storica. 
La ricorrenza, in secondo luogo, in quasi tutti i romanzi e le novelle analiz-
zati, del sintagma «habillé(e) magnifiquement» o della sua variante «ma-
gnifiquement habillé(e)», è una riprova (certo non determinante, ma pur 
sempre significativa) del fatto che quelle opere (probabile frutto, com’è stato 
ripetutamente affermato, di una collaborazione con autori come Ménage, 
Segrais, Huet e La Rochefoucauld)10 sono in ultima analisi dovute all’accura-
ta supervisione della stessa mano. La presenza, infine, di lievi anacronismi 
nella descrizione degli abiti (come accade, ad esempio, nella Princesse de 
Montpensier e anche nella Princesse de Clèves) è una conferma della scarsa 
attenzione manifestata da chi scrive (e, in genere, da parecchi gens de lettres 
dell’età classica) nei riguardi del color locale, e della loro evidente tendenza 
a destoricizzare, a modernizzare il passato.
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LE LYS ET LA SOIE: LE TROUSSEAU DE  
MARGUERITE DE FRANCE, DUCHESSE DE SAVOIE 

(AVEC LA TRANSCRIPTION DU TROUSSEAU, BNF, MS. FR. 31119)*

Rosanna Gorris Camos
Università degli stUdi di verona

  – Ô l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux!
Arthur Rimbaud, «Voyelles»1

Dans le cadre des négociations de la paix de Cateau-Cambrésis2 fut décidé 
le mariage de Marguerite, duchesse de Berry, et d’Emmanuel-Philibert de 

*     Nous remercions Daniele Speziari pour sa collaboration à la transcription du document. 
1 Rimbaud (2009: 167).
2 Il s’agit de l’article 39 du Traité de Cateau-Cambrésis signé en juin 1559. Un exemplaire 

du traité est conservé aux Archives d’État de Turin (ASTO). Sur ce traité, voir Moncassoli Tibone 
(2009) et Haan (2009).



Savoie. L’union fut célébrée dans la nuit du 9 au 10 juillet 1559, dans la 
chambre où le roi blessé attendait la mort3. Les poètes de Pallas, regrettant le 
départ de leur mécène et conscients des conséquences de ce mariage qu’ils 
considéraient une sorte d’enlèvement4 ou un ‘désastre’, durent réduire au 
silence leurs Muses qui avaient préparé une gerbe de poèmes, Epithalames 
et Chants pastoraux, pour ce mariage entre Mars et Minerve, les ‘lettres et 
les armes’, qui naissait sous le signe de la paix, mais aussi du deuil5. 

Marguerite, en deuil, habillée en blanc comme dans le portrait de 
Londres, suivie d’une partie de sa Maison6, commence, en novembre, un 
long voyage et entame un parcours qui conduit la Pallas de France, tant 
célébrée par les poètes de la Pléiade, à devenir la duchesse d’un nouvel état, 
entièrement à reconstruire, à côté de ce duc conquérant dont le plus grand 
souci sera ‘la pubblica felicità’. Princesse des frontières, princesse de l’entre-
deux, elle gère son nouveau rôle politique à l’ombre des enseignements et 
de la parole irénique de Michel de l’Hospital, éminence grise de sa cour 
auquel l’on doit, sans doute, les plus beaux portraits en vers de Marguerite. 
Ses lettres, comme celles de sa belle-sœur Catherine, non seulement dé-
fient les distances, passent les montagnes qui la séparent des siens, de sa 
famille, mais aussi de sa familia, dans le sens de ses plus fidèles serviteurs, 
de son duché de Berry qu’elle garde sous sa tutelle7, mais révèlent une ges-
tion habile et prudente des problèmes politiques et religieux. Son rôle de 
médiatrice entre la Savoie et la France, entre la Savoie et Genève et son 
effort d’exercer une politique de contre-poids à la politique espagnole de son 
mari révèlent des enjeux complexes, politiques, éthiques et religieux8. 

Princesse de savoir aux yeux sombres et tristes, ‘aux beaux yeux de vic-
toire’, Marguerite est très cultivée ainsi que le démontre sa bibliothèque9, 
mais allie au goût pour les livres et les reliures précieuses le goût pour la 
soie et pour l’or, ainsi que Ronsard, son poète esleu, l’évoque: 

Aucunes fois avec ses Damoiselles
Comme une fleur assise au milieu d’elles,

3  Le roi mourut le lundi 10 juillet à midi, cf. Saint-Martin-Velut (2011). Voir aussi Romier (1913).
4  Voir par ex. Ronsard (1993b: t. 2, 64 sg.): «Tu as aussi comme par destinée / La Sœur du 

Roy pour espouse emmenée» et surtout le Chant Pastoral: «ceste Nymphe à la fin il osa / Ravir au 
dos, l’emportant en Savoye» (vv. 158-159, 1993a: t. 2, 198). 

5  Pour ces poèmes, cf. Hartley (1981).
6 Pour l’Estat de la Maison de Marguerite, avant son départ pour la Savoie, cf. le Ms. BnF, Ms. 

fr. 10394, Comte septiesme de Me François Barquin [1550] où parmi les Dames l’on trouve de nombreu-
ses dames qui accompagneront Marguerite en Savoie. 

7  C’est aussi grâce aux rentes du duché du Berry qu’elle put entretenir sa cour parallèle et 
garder une autonomie financière et politique. Voir la série de documents conservés aux ASTO de 
Turin, Corte, Real Casa, Matrimoni, mazzo 19, nn. 1-10 qui mettent en évidence l’importance des 
revenus provenant du Berry pour l’entretien de sa Maison. 

8  Voir nos études récentes sur cette princesse et notre livre Princesse des frontières, 
Genève, Droz, en préparation. Voir aussi maintenant Gorris Camos (2014).

9  Cf. Gorris Camos (2011a).
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Guidant l’aiguille et d’un art curieux
Joignant la soie à l’or industrieux
Dessus la toile, ou sur la gaze peinte 
De fil en fil pressoit la laine teinte. 
   (Ronsard 1993b: t. 2, 70, vv. 259-264)10

Intelligente et habile, la fille de François Ier était consciente de son nou-
veau rôle. Sa dot de 300 mille écus était digne de sa naissance, mais elle 
avait aussi fait préparer un riche trousseau. La BnF conserve en effet un 
précieux document, un Mémoire de tous les objets qu’il faut pour Madame, 
seur du Roy (BnF, Ms. fr. 31119) qui enregistre fidèlement tous les objets, les 
meubles, les tapisseries, mais aussi les somptueux vêtements de Marguerite, 
de ses filles d’honneur et de sa cour, laquais et palefreniers compris. 

Comme sa tante Renée de France, duchesse de Ferrare, qui aimait les tissus 
et les robes ‘à la française’ aux couleurs chatoyantes, ainsi que le démontrent 
les poèmes ferrarais de Marot et ses livres des comptes11, Marguerite aimait les 
robes et les décors «de haulte coulleur». Il suffit de lire ces précieux documents 
pour s’apercevoir des lumières et des couleurs des brasses de tissus, du chatoie-
ment des soies et des velours, pour admirer la splendeur des reliures émaillées 
et enrichies de bijoux, de fermoirs et de chaînettes en or, d’initiales, de clous 
et de fleurs de lys, des ornements dignes des reliures d’une Reine12. Renée 
fait relier ses livres en cuir turquoise, en «peau de marroquin», «dorer » et 
orner par son orfèvre Jacques Vignon en dépensant plus pour ces magnifiques 
et somptueuses reliures que pour l’achat des livres13. De même Marguerite 
fait émailler ses reliures de fleurs de lys et de son initiale M en semé14. 

1. Regarder dans ses coffres…

Or, si le Manuscrit de son Trousseau est un document important pour con-
naître les objets et les ameublements indispensables à une princesse qui 
aborde un long voyage après son mariage, cette longue liste de «ce qu’il faut 
à Madame» nous permet aussi de pénétrer dans les coffres et les bagages 
qui ont suivi Marguerite de Paris à Turin via Nice et Rivoli. Non seulement 
nous pouvons admirer ses tapisseries en velours cramoisi et en or qui se-
ront le décor de sa chambre à Rivoli et de sa demeure de Turin, mais nous 
pouvons aussi admirer les couleurs et les tissus de ses robes et de ses acces-

10 Sur Ronsard et Marguerite, cf. Rouget (2011).
11  Voir Gorris Camos (2012) et la bibliographie citée dans cet article. 
12  Jacques Vignon créa, par exemple, des fermoirs en or ou en argent avec les initiales 

des princesses ou de la duchesse («faiz à lettres de R», CR n. 62, f. 112, décembre 1536). Sur cet 
orfèvre, cf. Franceschini (2001). 

13  Anne de Parthenay se plaint dans l’une de ses lettres (ASTO de Modène, Casa e stato 
busta 156, original prob. confisqué par le duc) que Vignon est très cher. 

14 Voir pour ses reliures nos travaux sur sa bibliothèque cités ci-dessus note 8. 
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soires, ses bijoux, ses chapeaux que nous retrouvons dans les livres qu’elle 
reçut en don de noces, comme le splendide Livre des prières conservé à la 
Bibliothèque Royale de Turin (Var. a 84)15, dans les ouvrages littéraires, les 
portraits et les documents issus de sa cour.

Nous y retrouvons le magnifique manteau à la royale émaillé de fleurs de 
lys préparé pour son mariage et qu’elle porte dans les jardins de Rivoli dans 
les gravures de la Città del vero16, la couleur violette qui domine dans ses 
robes et celles de ses filles d’honneur, l’or et l’argent des tenues de jour et de 
nuit de cette princesse des frontières qui, tout «en adonnant son cœur au 
livre, à la science» (Ronsard 1993b: 70, vv. 267-268)17, possède un goût du 
beau extraordinaire et l’amour des objets d’art les plus raffinés. Dans cette 
longue liste l’on admire, à côté des lumières de l’or et de l’argent, des couleurs 
des soies et des velours, des damas et des satins, tous les objets nécessaires 
à la vie quotidienne d’une Maison princière: lits, tapisseries, tapis, coffres, 
miroirs, sacs, brosses, chandeliers, bassinoires, draps et chemises de nuit bro-
dées, nappes, mais aussi des cuvettes en or pour l’hygiène personnelle, des 
coupes et des objets précieux que l’on retrouvera à la Cour, lors des fêtes et des 
cortèges ou dans les  ‘délices’ comme le château de Rivoli, le Parc des Cerfs 
ou Viboccone, le Regio Parco. Il s’agit d’objets artistiques souvent dessinés par 
des artistes importants invités à la Cour pour les créer.

2. Dons de noces 

L’un des plus somptueux dons de noces reçus par Marguerite est le Livre de 
prières conservé à la Biblioteca Reale (Var. a 84) de Turin dans une reliure 
en velours bleu-ciel richement ornée et avec un fermoir en argent doré. Le 
précieux ms. (24 ff., 155 x 110 mm) fut offert, en 1559, à la duchesse par le 
comte Cristoforo Duc, de Moncalieri, maistre d’hostel de son mari avec lequel 
il avait combattu à la bataille de Saint Quentin18. Il lui écrit: «sì ch’essendo V. 
A. più divina che umana non potessio’ se non haverne presso Iddio insieme 
mercede». Le manuscrit s’ouvre sur les versets de Matthieu (XIII, 45-46) et 

15  Sur ce magnifique Ms. enluminé offert par Cristoforo Duc ou Duchi à la duchesse, cf. 
Gorris Camos (2011a: 496-497).

16  Cf. BnF, Ms. fr. 31119, f. 55 où nous trouvons tous les vêtements préparés pour le jour 
de son mariage: un manteau à la royale avec une bordure de broderie large d’un pied; une jupe 
de drap doré; un manteau de nuit en toile d’argent et doublé de loup sauvage; une valsquine 
en satin jaune doré orné d’une passementerie en argent; une jupe doublée de satin jaune doré 
avec passementerie en argent autour. Le jaune est la couleur dominante de la chambre de 
mariée et la vaisselle est en argent. 

17  «Mais plus son cœur elle addonnoit au livre, / A la science, à ce qui fait revivre / 
L’homme au tombeau, et les doctes mestiers».

18  Duc, mort en 1563, écrivit un livre de mémoires dédié à ses enfants et trois autres 
livres dédiés à Emmanuel-Philibert, conservés à la BRT, Storia Patria 1158. Voir Felici (1637); 
Varallo (1985). 
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il contient des prières, mais aussi de magnifiques enluminures: les portraits 
des mariés, les armes de Savoie et de France, les portraits de Saint Louis et 
d’Amédée de Savoie, le Saint Suaire, le cosmos où le soleil représente le duc 
et la lune (une perle dans le ciel) la duchesse. Des gerbes de fleurs, des mar-
guerites surtout, des perles, des oiseaux, des initiales, des nœuds, des rubans, 
des anges, des mascarons encadrent les prières et les portraits. Marguerite est 
représentée en Sainte Marguerite d’Antioche. Les portraits des deux mariés 
sont d’une grande beauté et évoquent les portraits de la duchesse de Clouet et 
notamment les dessins de Chantilly que nous avons étudiés ailleurs19.

Or, dans ses deux portraits (ff. 20r et 22r) 

Marguerite porte deux de ses très nombreuses robes (une cinquantaine) 
décrites dans son trousseau; ces deux robes montrent la richesse de ses 
toilettes, conçues selon la mode française de l’époque, d’après des modèles 
très soignés et raffinés, avec de riches ornements en or et en argent, des 
manches bouffantes en crevés, des corsages en mousseline à ruches. Ces 
robes sont émaillées de pierres précieuses, notamment de perles (la perle, 
margarita, était l’un des emblèmes de la duchesse), mais aussi d’autres 
pierres précieuses20. Dans sa maison parmi les maîtres, les maréchaux, les 
dames, les cinq préposés à la fruiterie et tant d’autres personnes, l’on trou-
vait aussi un tailleur de vêtements qui avait un rôle important dans sa cour.

19  Le précieux manuscrit est conservé à la BRT, Var. a 84 (qui possède aussi deux fac-
similés: 1888: C.28.38 et C.28.38.BIS). Pour les portraits de Marguerite, cf. Gorris Camos 
(2011b). Voir aussi Massabò-Ricci (2012: 48).

20  Voir l’enluminure f. 24 qui représente le cosmos; le duc est le soleil, alors que la lune, 
une perle dans le ciel, est la duchesse. La terre autour de laquelle ces deux astres tournent 
représente l’équilibre après la Paix de Cateau-Cambrésis. Marguerite porte souvent un magni-
fique collier de deux rangs de perles (cf. le portrait du Kunsthistorisches Museum de Vienne et 
celui de la Bibliothèque Nationale de Turin). 
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Livre de prières, f. 20r

Dans le premier portrait où elle est représentée en Sainte Marguerite  
d’Antioche, sortant des ailes d’un dragon vert21, le graveur s’inspire bien proba-
blement d’un tableau de Raphaël, Sainte Marguerite et le dragon, anciennement 
conservé dans le cabinet du roi François Ier22. Le dessin préparatoire est de Raphaël 
et l’exécution de Giulio Romano. Le tableau fut commandé à Raphaël en 1518 par 
le pape Léon X et était destiné à Marguerite de Navarre, tante et marraine de la du-
chesse. Or, ce tableau évoqué par Ronsard dans l’Ode IV À Madame Marguerite,  
sœur du Roy, duchesse de Savoye23, met en scène ce monstre de l’Ignorance ou de 
l’Ire que nous retrouverons dans la Journée XIV de la Città del Vero24. Plusieurs 
éléments du tableau de Raphaël se retrouvent dans le portrait de Marguerite: 
la coiffure, la chevelure retenue sur le sommet par une coiffe, une fine auréole 
dorée au-dessus de la tête, le crucifix, mais la duchesse ne porte pas la robe 
bleue collant au corps de la Sainte, trop sensuelle pour un livre de prières… 
Marguerite porte l’une des robes noires évoquées dans son trousseau, bien pro-
bablement la première, «une robbe et une cotte de veloux noir pourfillee d’or 
et d’argent» (f. 51v). Les magnifiques enluminures montrent toutefois des rap-
ports importants avec les enlumineurs flamands des Livres d’heures de Charles 

21  On disait qu’elle fut avalée par un monstre et qu’elle en transperça le ventre pour en 
sortir; c’est la raison pour laquelle on la représente «issant du dragon». Elle est invoquée pour 
la délivrance des femmes en couches. Duc adresse donc à la mariée un vœu de fécondité. 

22  Inventaire des tableaux du roi, 1709-1710, Paris, Leroux, 1899, n. 422: «Une copie d’a-
près Raphaël représentant sainte Marguerite; ayant de hauteur 5 pieds 9 pouces sur 3 pieds et 
demi de large».

23  Cf. Ronsard (1993c: 611, vv. 57-64).
24 Voir Gorris Camos (2013a). Le monstre représenté dans la gravure de Th. de Leu comme 

un terrible dragon est décrit dans l’édition latine de la Civitas veri (Del Bene 1609: 136 sg.) 
Le motif du monstre et du dragon revient souvent, comme un refrain, dans l’iconographie 
de l’entourage de Marguerite: par ex. dans la Sphinge de Valerio Saluzzo della Manta, chez 
Ronsard évoquant le monstre de l’Ignorance, chez Del Bene où les monstres des vices et de la 
feritas sont nombreux, dans le Livre des prières. 
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Quint qui paraît d’ailleurs ici en Saint Louis (f. 2v). Le portrait de Marguerite 
avec le dragon évoque par exemple les gravures de Simon Bening.

Kunsthistorisches Museum, Vienne  Musée du Louvre

Dans le second portrait du manuscrit turinois (f. 22r) qui est une sorte 
de portrait officiel du mariage de Marguerite, elle porte une robe cramoisi, 
un velours très cher25, avec des manches à crevés bouffantes enrichies de 
perles; il s’agit sans doute de la robe évoquée dans le Trousseau:

Une robbe de veloux cramoysi de haulte coulleur avec du passe-
ment d’or et d’argent à l’entour de demy pied de large et la cotte 
de mesme. (f. 51v)

Ce portrait est très proche des portraits de la duchesse de François Clouet 
conservés à Chantilly que nous avons étudiés ailleurs26. 

Livre de prières, f. 22r

25  Les velours cramoisis pouvaient atteindre des prix considérables lorsqu’ils étaient co-
lorés grâce au kermès, une teinture très coûteuse et extraite des œufs d’un insecte originaire 
de la Méditerranée.

26  Cf. Zvereva (2002: 114-115, note 50) et Gorris Camos (2011b: passim).
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3. Nice 1560

Le 25 janvier 156027, Marguerite fit son entrée solennelle à Nice. Le cortège 
était formé de sept mules blanches avec un manteau en or émaillé de fleurs 
de lys, sur l’une desquelles la duchesse parcourut les rues de la ville sous 

un baldacchino d’argento e cremisi28 portato dai quattro sindaci 
della città affiancati da venti nobili nizzardi in raso bianco e catena 
d’oro, e venti mercanti in raso rosso. Lei era vestita di tela d’argen-
to con sopravveste di velluto nero stellata d’oro, con cappello di vel-
luto, fregiata di gioie di valore inestimabile, con grosso carbonchio 
per medaglia con quattro o cinque penne di corvo di Polonia, ed 
in cima di detto cappello un grossissimo diamante in punta con 
quattro grosse perle e rotonde, il tutto di prezzo straordinario. Il 
suo candidissimo collo era adornato da un collare d’oro tempes-
tato di finissimi rubini e diamanti con tre perle lunghette e grosse 
come pere moscatelle per fermaglio. Era poi cinta la sua persona 
di vari giri di grosse finissime perle con una croce pesante in 
mezzo al petto, tutta fatta a punta di grandissimi e preziosissimi 
diamanti e braccialetti. (Gioffredo 1839: 397)

Dans ce document nous retrouvons les précieux bijoux de Marguerite et ses vête-
ments décrits avec finesse et attention; la robe est l’une des deux robes en velours 
noir évoquées dans le trousseau: 

Une robbe et une cotte de veloux noir pourfillee d’or et d’argent
Une robbe et une cotte de veloux noir avec du passement large à 
jour d’or et d’argent

alors que ces bijoux que nous voyons souvent sur ses portraits29 appartiennent 
aux parures qu’on lui fit préparer pour son mariage30 ainsi qu’à Claude de 
France, duchesse de Lorraine, et sont sortis de ses coffres riches en magni-
fiques bijoux. Le double collier de perles est, par exemple, souvent peint dans 
ses portraits comme celui de Vienne et celui de la BNU de Turin31.

La duchesse porte, à cette occasion, le même chapeau en velours, cité dans 
son trousseau (f. 51r) et qu’elle a aussi dans les deux portraits en huile sur 

27  Le jour de la conversion de Saint Paul, dit une relation manuscrite citée par Pierre 
Gioffredo (1839: t. 5, 397 sg.). Le texte du Père Gioffredo vient d’être traduit en français (2007-
2008). Cf. aussi  Condulmer (s.d.: 129-130).

28  C’est l’un des «daiz» du trousseau, cf. ci-dessous.
29  Voir, par exemple, le portrait attribué à Rabel et conservé au Cabinet des estampes de 

la BnF, une sorte d’icône de la princesse qui porte dans cette gravure tous ses bijoux et notam-
ment ses colliers de perles. Cf. Bentley-Cranch (1978: 251-252 et ill. n. XXII). 

30  Voir BnF, Ms. fr. 31119, f. 55.
31  Cf. note 19 ci-dessus.
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bois peints par Corneille de Lyon32 et sur la médaille du Promptuarium ico-
num de Guillaume Roville. Dans le portrait de Corneille, conservé à Chantilly, 
Marguerite est peinte à mi-corps sur un fond bleu clair tirant au vert. Elle 
porte une robe de velours noir, semée de perles bleues et roses, et sur ses che-
veux ce chapeau de cour en velours noir, orné de perles bleues et roses. Dans 
l’autre portrait de Corneille de Lyon, conservé à Versailles, Marguerite porte 
le même bonnet, mais son corsage est garni de fourrure33. 

Or, les sept mules blanches que nous voyons défiler lors de son entrée à 
Nice sont sans doute les «hacquenées» que le trousseau enregistre dans la 
partie consacrée au voyage, Pour l’escurie (f. 51r):

Une hacquenée pour sa personne enharnaschée de veloux violet 
acoustré d’or et ung manteau de drap violet acoustré d’or. Et ung 
taffetier violet acoustré d’or avec les davantures de mesme. Et 
ung chappeau de veloux violet acoustré d’or. 
Huict hacquenées pour ses filles enharnachées de veloux violet 
avec des franges d’or.

Marguerite porte donc sa robe noire et son manteau à la royale en velours 
noir émaillé non pas d’étoiles, mais de fleurs de lys. Or, lors de son séjour 
niçois en 1560, un autre manuscrit enluminé fut offert à Marguerite, le Ms. 
B.L. Sloane Ms 2421, où dans la gravure, f. 2, nous voyons Marguerite en 
compagnie de deux de ses dames recevoir en hommage un livre de la part 
d’une «mansueta asinella», une petite ânesse34. Le Ms. Sloane contient une 

32 Le premier portrait est actuellement conservé au Musée de Chantilly, cf. Bentley-
Cranch (1978: 245). Il en existe un croquis à la BnF avec la mention: «Copié sur l’original peint 
par Corneille dans le cabinet de M. de Gaignières» et avec cet ajout «agée de 25 ans, 1548». La 
mode du chapeau pour les femmes date toutefois des années 1550. 

33  Cf. Bentley-Cranch (1978: 248). Il a servi de modèle pour le Promptuarium iconum de 
Rouillé dans lequel un petit médaillon reproduit exactement ce portrait de Corneille. L’édition 
française du Promptuaire des medalles, Lyon, Roville, 1553 (Ars.4° H 7879) est dédié par Rouillé 
à «A Tres Haulte et Tresillustre Princesse Madame Marguerite de France, sœur unique du Roy, 
Duchesse de Berry etc.», f. a2. 

34 Cf. Alexander (2007).
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CANZONE. In lode dell’Asina dal cui latte fu risanata a Niza la Serenissima 
Margherita di Francia. Duchessa di Savoia, l’anno 1560 qui nous apprend que 
Marguerite tomba gravement malade à Nice et que le médecin Castellan, 
envoyé par la reine, la soigna avec du lait d’ânesse. Il est intéressant de voir 
encore une fois son chapeau de plumes, mais surtout le petit sac porte-livre 
ou pochette à livre qu’elle porte et qui contient un livre. 

4. Rivoli 1565

Marguerite à Rivoli, entourée de sa cour, commande en 1565 à son poète 
Baccio del Bene un poème sur l’An dont le mois de novembre, La Città 
del vero, représente un voyage initiatique dans les vices et les vertus des 
hommes, un épitomé de l’Ethique à Nicomaque d’Aristote35. En compagnie 
de ses deux dames, richement habillées et représentant la vie active et la vie 
contemplative, une sorte de Marthe et de Marie36, et portant son ‘manteau à 
la royale’ émaillé de lys de France, elle suit Aristote, comme Dante Virgile,  
sur ces chemins escarpés, dans ces descentes au fond de l’abîme pour com-
prendre la nature, les conditions d’épanouissement et de déviation de la 
vertu. Elle veut aussi acquérir une sorte de conscience de son exercice, une 
connaissance profonde des vertus, mais aussi des abîmes de l’âme et de 
tous leurs enjeux, collectifs, politiques, mais aussi individuels. Exercice de 
la vertu comme disposition, visant le juste milieu, l’équilibre entre excès et 
défaut, itinéraire vers la perfection, de la terre au ciel, toute vertu représente, 

35 Sur la Civitas veri voir nos articles récents sur cet ouvrage et notamment Gorris Camos 
(2013b).

36 Sur ce double visage, entre Marthe et Marie, qui appartenait aussi à Marguerite de 
Navarre, voir Cottrell (1995: 9 sg.). 
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dans ce poème-échelle, inondé de la lumière des pierres précieuses, de la 
flamme de la mens, des couleurs de l’automne, mais aussi rendu sombre 
par ces étranges plongées dans les antres souterrains des vices peuplés des 
monstres, étranges et inquiétants comme le monstre-serpent de l’Avarice, 
recouvert d’écailles, et le dragon enflammé de l’Ire, un itinéraire personnel 
vers la perfection. Les ‘disciplines’ aristotéliciennes, Physique et Morale, 
offrent ainsi «une préparation adéquate à la sagesse supérieure de Platon» 
(Yates 1996: 147), ce Platon lu et relu mille fois par cette princesse qui fait 
voler les poètes de la Pléiade vers le monde des idées37. Illustration poétique 
et artistique du célèbre tableau de Raphaël, la Città del vero est, d’après la 
définition de l’auteur même, «una Città intera e perfetta delle più compite 
del mondo e la meno ruinabile dal tempo e dalle incursioni» (Ms. 7, B.M. 
du Mans, f. 149v) et semble la réponse (à chacun ses armes) poétique et 
philosophique de Marguerite et de son entourage francophile aux projets 
du duc qui dessine, dans les mêmes années (1566), avec ses architectes, le 
projet de la Cittadella.

Sur les grandes routes des vertus morales, le long des fleuves des plaisirs 
et des souffrances, dans les marécages et les nuées de vices, Marguerite, 
nouvelle Béatrice, avance avec ses deux dames-étoiles (Del Bene 1609: 13)38, 
accompagnée par Aristote en personne et par l’auteur. Or, à partir des pre-
mières images de la Civitas veri, Marguerite porte dans cet ouvrage, écrit 
d’abord en italien et traduit par la suite en latin, son magnifique manteau 
à la royale émaillé de fleurs de lys qu’on lui avait fait préparer pour son 
mariage. On la reconnaît justement dans ces gravures, comme Yates le dit, 
grâce à ce manteau fleurdelysé. 

Marguerite (toujours identifiable grâce à la fleur de lys de la France que 
porte sa robe) et les deux dames de compagnie qui escortent la reine comme 
deux étoiles gravitant autour de la Lune, atteignent le grand mont qui s’élève 
au cœur de la Cité de la Vérité.

Ce manteau émaillé de fleurs de lys en semis39, comme le sceptre et la 
couronne pour le roi, sont l’emblème de cette fille et sœur de Roi qui joue 
un rôle politique de premier plan à la cour de Turin et en Savoie pour son 
rôle de médiation et comme «passeuse» de culture. 

37 Sur l’envol du poète, cf. Du Bellay (1974: passim). Voir aussi Gorris Camos (2007).
38 Expliqué par le commentaire de Marcile: «Lunæ Reginam ipsam similem fecit. Est enim 

Luna siderum regina, ut apud Horatium in carmine saeculari, et astrorum decus, ut apud Virgilium 
lib. IX Aeneid. & siderum mater, tu Apuleij Milesiis lib. XI. Eademque Aeschylo [...], honoratissi-
ma stellarum, noctis ocellus. Comites autem Reginae puellas cum stellis Lunae vicinis comparavit» 
(Del Bene 1609: 22). Grâce au Ms. de la Città del Vero nous avons pu identifier les deux demoi-
selles. Il s’agit de Philiberte de Seyssel et de Caterina Tornabuoni, membre de la famille Delbene.

39  La fleur de lys, symbole de pureté apparaît dès le XIIe siècle sur les armoiries royales. 
Devenue le symbole de la famille royale, la fleur de lys est présente sur le manteau du sacre, en 
un semis, et sur les blasons avec trois fleurs sur fond d’azur.
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5. Turin 1567: le baptême du petit prince et la couleur du secret 

Elle représente en effet dans cet état de frontière, stratégiquement important, le 
parti français et son action politique, tolérante (elle défend les juifs et protège les 
réformés)40, a un effet de contrepoids et de médiation importants pour la sauve-
garde des équilibres européens essentiels à la survie du duché de Savoie. Une 
politique qui se manifeste partout même lors de l’organisation des fêtes pour 
le baptême de Charles-Emmanuel, cet enfant du miracle qu’elle eut en 156241. 
Non seulement le choix des parrains et des marraines de l’enfant est orienté 
par cette politique d’équilibre, mais les stratégies politiques orientent l’ordre 
du cortège et l’organisation des cérémonies et des fêtes. Les poètes français de 
la cour de Marguerite qui n’hésitent pas à chanter leur Pallas et à orchestrer 
ses emblèmes et devises, de l’olivier aux serpents, n’oublient pas de décrire les 
somptueux vêtements des dames de la duchesse, ces dames françaises, souvent 
réformées que le Nonce détestait. Or, encore une fois nous retrouvons dans les 
poèmes de Pierre Demay42, du mystérieux Jean Grangier43 et des poètes de cette 
cour plurilingue, cette symphonie de robes où triomphe le velours violet:

40  Voir Gorris Camos (2013c).
41  Sur Charles-Emmanuel voir Gal (2012).
42 LES TRIOM-/PHES DU BAPTESME / DE TRESILLUSTRE SEIGNEUR / Monsei-

gneur Charles Emanuel, Prince de / Piemont: en Eglogues, Odes, & Sonnets, vers / Latins, 
Italiens, & François, avecques anno-/tations, Par Pierre Demay de Chastelleraud / en Poictou  
Secrettere de Monsieur le Pre-/sident Depurpurat Seneschal de Saluces. // A Treshaute et  
Trespuissante Princesse, Madame / Marguerite de France, Duchesse de / Savoye et de Berry. // 
A PARIS, / Chez Thomas Richard, à la Bible D’or / devant le College de Rheims. / 1567. / AVEC 
PRIVILEGE DU ROY //, 42, [2] ff., cahiers A-E8 F4 (ex. Bibliothèque Royale, G.2.67 et Arsenal, 
8° BL 15431). Sur Pierre Demay ou de May, ami de Peletier du Mans, cf. La Croix du Maine-du 
Verdier (1772-73: 1025) et Dreux Du Radier (1754).

43  Voir les PASTORALES / SUR LE BAPTESME / DE MONSEIGNEUR CHARLES / 
EMANUEL, PRINCE / DE PIEDMONT. / Par I. Grangier, Lorrain / Avecques un Recueil de 
quelques Odes et Sonnetz Faictz par le mesme aucteur / [Marque] / Imprimé à Chamberi, par 
Françoys Pomar leyné / AVEC PRIVILEGE / 1568 //. 
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Huict manteaux avec les davantures de drap violet bendez de ve-
loux violet avec des bizettes d’or dessus et une tresse d’or au bout. 
Huict chappeaux de veloux violet avec une tresse d’or autour et 
des plumes violettes acoustrées d’or. Quatre lacquaiz po(ur) les 
filles abillez de satin violet et jaulne et des manteaux de drap 
violet bandez de veloux jaulne. (Trousseau, f. 50)

Le groupe qui entourait le petit prince était en effet suivi par les dames 
de la duchesse «superbement vestuës» en velours violet à fond d’argent44 
et les poètes français de Marguerite en dressent la liste détaillée, alors que 
les plaquettes publiées à Venise et à Mondovì parlent simplement d’une 
compagnie de dames et de seigneurs de la cour, turinois comme étran-
gers45. Une attention particulière est donc consacrée par Pierre Demay aux 
«françaises» de la Cour46. Il évoque non seulement la gouvernante du petit 
prince: «la Presidente, [n.m. «c’est Madame Barbe d’Annebaut, presidente 
de Saluces»] aux deux hanches tenant le jeune Prince à fin de l’engarder. 
Laquelle a tousjours esté pres de la personne de Mondit Seigneur le Prince 
depuis sa naissance» (f. 21v), mais surtout «les filles de Madame» (f. 22) et 
leurs robes en velours violet:

En leurs habitz sainctement accoustrez,
Apres marchoyent (o beautez naturelles)
Mignonement dames et damoyselles,
Qui resembloyent à l’Astre qui reluit 
Pour esclairer en un’obscure nuict
Quand ça et là elles jettoyent leurs veuës
Apparoissant superbement vestuës,
Entre lesquelles (ainsi qu’estoit la fame)
L’on connoissoit les filles de Madame
Sur un corps gent, et regard joliet, 
Porter habitz de velours violet
Tout figuré, ayant le fond d’argent,
Et tout autour de mesme passement. (f. 22) 

44  Sur le goût de Marguerite pour la couleur violette voir son trousseau ci-dessous; en 
réalité les couleurs de la duchesse étaient le noir, le jaune et le rouge. Le violet était la cou-
leur de la tempérance, de l’apaisement car il était fait d’une proportion équilibrée de rouge 
(la force impulsive) et de bleu (la paix céleste) et symbolisait l’équilibre entre la terre et le 
ciel, la passion et l’intelligence, les sens et l’esprit. Marguerite dont la devise était «Rerum 
prudentia custos» et dont la politique sage et équilibrée était connue n’ignorait pas sans doute 
la connotation allégorique et hermétique de cette couleur. Le violet était la couleur du secret 
évoquant le mystère de la réincarnation et de la transformation, c’est la raison pour laquelle 
le Christ porte la robe violette pendant la passion. 

45  Voir le chap. VII de notre livre Princesse des frontières, en préparation.
46  La même attention est consacrée aux dames portugaises de Béatrice, mère d’Emmanuel-

Philibert, dans l’Adrianeo. 
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Si les dialogues représentent une véritable institutio sur la femme, la partie 
finale des Pastorales est surtout consacrée au récit de la cérémonie (f. 94 sg.) et 
de son cadre, de l’ordre de la procession, mais surtout aux «nymphes domes-
ticques de Marguerite […] qui en perfection de mœurs, de beauté, de gestes 
et de toute autre vertu, ne cedent en rien (à ce que j’ay vue, et à ce que me 
conta Violante) à Nymphes qu’on puisse veoir soubs le soleil. Elles estoient 
toutes vestues de robes d’esgalle parure faictes de veloux violet, ayans le fond 
d’argent, couleur si naifve, comme vous sçavés, qu’elle en lustroit d’avaintage 
leur beauté» (f. 95).

Le somptueux trousseau de Marguerite évoque donc une constellation 
d’objets d’art, de créations artistiques qui annoncent et nous font apercevoir la 
vie de cour de la duchesse, les demeures et les fêtes splendides de cette cour 
française entre Turin et la couronne de délices qui entourent la ville. Il s’agit 
d’un document extraordinaire qui confirme que Marguerite n’était pas seu-
lement une princesse de pouvoir, politiquement et religieusement engagée, 
mais aussi une princesse de savoir qui aimait l’art, la musique, la poésie, le 
théâtre, les sciences – ainsi que sa bibliothèque le démontre –, mais aussi le 
frusciare des soies et des tissus les plus raffinés, les couleurs violette et jaune 
de ses tenues et de celles de ses dames. La symphonie dominante du violet 
déclinée dans tous les tissus, symbole de tempérance et d’apaisement, est 
ainsi l’emblème de cette princesse, de sa politique d’équilibre, de sa prudence 
et de sa tolérance, mais aussi de son pouvoir de donner «des ailes aux poètes», 
d’allier le ciel et la terre comme l’Olive de Du Bellay et la fleur de Grangier.

Ces robes et ces objets non seulement «montrent l’âme» de la duchesse 
et de sa maison, mais révèlent les enjeux d’une cour qui se met savamment 
en scène à travers les moyens les plus divers. La mode et les vêtements de 
cour font partie d’une stratégie de représentation d’un pouvoir qui devient 
spectacle pour montrer à l’Europe les ambitions et les rêves dynastiques 
d’un duché qui déploie tous ses efforts pour donner à cet État intramontain 
un rôle important. La mode et le luxe des apparats révèlent ainsi des visées 
politiques et diplomatiques et offrent une image spectaculaire de cette cour 
de frontière où l’art, les lettres et l’architecture ainsi que la mode sont les 
instruments d’une politique de réaffirmation du pouvoir d’un État et d’une 
dynastie aux ambitions démesurées47. 

Emblèmes et icônes du pouvoir, les objets et les vêtements de la duchesse 
émaillent de leurs couleurs et de leur raffinement le château de Rivoli, le 
palais des ducs à Turin et le Parco Regio, mais leurs ors et leur «rayon vio-
let» brillent aussi comme des étoiles dans les peintures et dans les textes 
des artistes et des poètes de cour. 

Le manteau à la royale violet émaillé de fleurs de lys n’était pas resté dans 
son coffre. Le lys de France ne s’était pas perdu en vain dans ce royaume à 
cheval des montagnes.

47  Sur les objets précieux (bijoux, argenterie, vêtements, armes, armures, médailles, livres  
et mss…) comme icones du pouvoir des Savoie, voir Tranfaglia (1998: t. 3, 316).
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LE TROUSSEAU DE MARGUERITE DE FRANCE

BnF, Ms. Français 3119, ff. 50-51 

Memoire de ce qu’il fault pour Madame premierement
[f. 50r] 

Une tapisserie de veloux cramoisy violet par layses48 de toille d’or frizee toutes 
jaulnes qui sera po(ur) sa chambre Avec le lict grand ciel49 et daiz de mesme 
chayses et tabouretz

Po(ur) la salle une tapisserye de veloux cramoisy violet par laizes de toille d’or 
damassée toute jaulne avec le daiz50 de mesme et une chayse pour s’assoir a table

Ung tappiz de veloux violet avec ung [grand]51 passement et une frange d’or à 
l’entour pour sa table de nuict

Ung coffre de nuict de veloux violet aux quatre coings acoustré d’argent doré avec 
l’ense au meilleu doré

Ung mirouer acoustré d’or le vallet pour le tenir de mesme 
Une pelotte de veloux violet acoustré d’argent doré à l’entour
Une pelotte de veloux violet acoustree d’or à l’entour

Une poche de veloux violet à mectre ses peignes avec du passement d’or à l’entour
Des petites espoussettes le manche de veloux violet acoustré et doré po(ur) nectoyer 
ses peignes
Des vergettes pour nectoyer ses besongnes de veloux le manche de veloux violet 
acoustré d’or

Ung bougier doré, ung poinçon et une longue esguille doré
Deux petites chaufferettes d’argent ainsy qu’on en monstrera le partron

Deux tappiz veluz po(ur) mectre à l’entour de son lict
Ung tappiz de veloux violet avec ung passement et frange d’or à l’entour pour 
mectre sur le buffet
Ung grand tappiz velu pour mectre soubz ses piedz en la salle 

48 À rayures, voir Godefroy (1881: s.v. laece) qui cite notre exemple.
49 Lit à baldaquin.
50 Baldaquin: la duchesse mangeait toujours sous un petit baldaquin.
51     Mot biffé. 
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Une tapisserye de haulte lisse52 pour sa salle Une pour sa chambre et une pour sa 
garderobbe
Ung lict de veloux violet avec des passemens d’or et le daiz de mesme
Douze linceux, Douze chemises de jour, Douze chemises de nuict ouvrés, Une 
douzaine de touailles ouvrées d’or et argent, Une douz(aine) de souilles53 d’oriller 
ouvrées d’or et argent Et de la toille de hollande po(ur) faire le demourant du linge 
qui luy est necessaire la quantité que l’on monstrera en estre de besoing 

[f. 50v] 

Ung petit lict avec ung pavillon de damas violet frangé d’or po(ur) celle qui  
couschera en sa chambre. Une paillasse pour ses femmes de chambre avec un 
pavillon de camelot54 violet frangé de soye violette

Six coffres de bahu pour porter ses besongnes

Quatre flambeaux d’argent doré
Quatre chandeliers à mectre contre les murailles d’argent doré comme ceulx qui 
sont en la chambre de la Royne
Ung valet d’argent doré pour tenir le flambeau comme celluy qui sert devant la 
Royne

Ung bassin po(ur) se laver les mains et une esguiere le tout doré
Une couppe dorée. Ung essay55 doré
Ung petit bassin doré po(ur) laver la bouche
Ung vaze doré po(ur) gecter la lessyve sur la teste
Une petite cuvette a mectre le mortier56 qui soit doré
Une petite chaufferette dorée de la facon qu’on monstrera
Une buye57 dorée et deux petitz flascons dorez
Une bassinoyre58 d’argent
Ung bassin à laver la teste
Une cuvette à laver les jambes
Ung grand coquemart59 et ung petit

52 Haute lisse, tapisserie dont la chaîne est tendue verticalement sur le métier et où les 
fils s’écartent et se rapprochent alternativement.

53 Taies pour les oreillers.
54 Le camelot était un tissu fabriqué avec du poil de chameau originaire d’Asie Mineure. 

Il fut importé en Occident dès le XIIIe siècle par les Français et les Italiens.
55 Une écouelle.
56 Petit vase ayant la forme d’un mortier, plein d’eau sur laquelle flottait un morceau de 

cire qu’on allumait quand le roi ou la reine étaient couchés. 
57 Une cuvette.
58 Bassinoire pour chauffer le lit.
59 Ustensile de cuisine qui sert à faire bouillir de l’eau et cuire plusieurs choses. On fait des 

coquemars de terre, d’estain, de cuivre, d’argent. Ce mot vient du latin cucuma, chaudière; ou de 

222

| rosanna gorris camos |



Ung pot à pisser
Une petite cuvette a mectre la chandelle
Ung bassin pour son bourlet60 et ung po(ur) sa chaize persée

De la vaisselle d’argent pour la servir à table et pour toute sa maison et du linge 
pareillement

Quatre lictz pour ses huict filles61 avec des pavillons de damas violet frangez de 
soye violette.
Po(ur) les quatre lictz: Douze paires de linceulx de toille de lin. Ung lict de da-
mars62 noir po(ur) la gouvernante et troys paires de linceulx de lin. Une paillasse 
po(ur) leurs femmes avec ung pavillon de sarge63 violette, Et troys paires de draps 
et six aultres paires pour les deux lictz de la chambre de madame 

Ung entour de lict po(ur) madame qui soit d’escarlatte64 violette (avec des passe-
mentz d’or et soye violette) 

Pour l’escurie

[f. 51r]

Une lectiere couverte de veloux violet frangee d’or Et le dedans de satin violet 
pourfillee d’or faicte comme celle de madame de lorraine65 les harnoys des mulletz 
de mesme 
Au mulletier ung saye66 de veloux violet Et un manteau de violet tout bordé de 
veloux jaulne

Quatre pages abillez de veloux violet avec de l’or Et des manteaux de drap violet 
bandez de veloux

Quatre lacquaiz abillez de veloux violet et jaulne Et les manteaux de violet ban-
dez de veloux

cucumarium, qui est une sorte de vase ainsi appellé, quod ventrem haberet magnum uti cucumis.
60 Le bourlet ou bourrelet était un petit meuble avec un coussin qui pouvait contenir 

une cuvette.
61 Ses dames d’honneur ne pouvant laisser seule la duchesse dormaient à tour de rôle; 

c’est la raison pour laquelle il n’y a que quatre lits.
62   Tissu, sorte de taffetas à fleurs provenant de l’Inde.
63 Tissu en laine.
64 Écarlate a pu désigner anciennement une teinture ou une étoffe de qualité supérieure.
65 Madame de Lorraine: Claude de France, née à Fontainebleau le 12 novembre 1547, 

morte à Nancy le 21 février 1575, est la deuxième fille d’Henri II de Valois-Angoulême et de 
Catherine de Médicis; elle épouse, en 1559, Charles III, duc de Lorraine et de Bar.

66 Froc.
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Une planchette67 de veloux violet frangée d’or

Une hacquenee68 pour sa personne enharnaschée69 de veloux violet acoustré d’or 
et ung manteau de drap violet acoustré d’or. Et ung taffetier70 violet acoustré d’or 
avec les davantures 71 de mesme. Et ung chappeau de veloux violet acoustré d’or

Ung harnois72 de drap d’or po(ur) le landemain de ses nopces
Une malle de veloux violet frangée d’or à porter ses manteaux
Ung manteau de veloux violet frangé d’or doublé de taffetas po(ur) mectre en sa 
lectiere

Huict hacquenees pour ses filles enharnachées de veloux violet avec des franges 
d’or
Huict manteaux avec les davantures de drap violet bendez de veloux violet avec 
des bizettes73 d’or dessus et une tresse d’or au bout
Huict chappeaux de veloux violet avec une tresse d’or autour et des plumes vio-
lettes acoustrées d’or. Quatre lacquaiz po(ur) les filles abillez de satin violet et 
jaulne et des manteaux de drap violet bandez de veloux jaulne

Quatre hacquenees pour les femmes qui vont avec elle enharnachées de veloux 
noir. 
Quatre manteaux avec les davantures de drap noir bandées de veloux noir et des 
chappeaux de veloux noir. 
Deux palfreniers abillez de drap violet bandé de veloux jaulne Et deux aydes

Deux chariotz braslans74 doublés de drap violet, les deux chartiers et les deux 
lacquaiz abillez de drap violet et jaulne.
Troys mulletz pour sa lectiere. Six mulletz po(ur) son lict et ses coffres. Six cou-
vertures de drap violet et jaulne en broderye

Une grand garderobbe po(ur) mectre les abillemens de madame
Une aultre garderobbe pour mectre les abillemens des filles et les gouvernantes

Neuf coffres de bahu pour les huict filles et leur gouvernante
Quatre coffres de bahu pour les femmes de chambre

67 Un panneau.
68 Une haquenée est un cheval ou plus fréquemment une jument d’allure douce, allant 

ordinairement à l’amble, que montaient fréquemment les dames.
69 Bardée.
70 Manteau en taffetas.
71 Jupes ouvertes devant pour pouvoir monter à cheval.
72 Harnais.
73 Dentelles.
74 Chariots suspendus utilisés pour les cortèges des reines et des princesses. 
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Une chayze persee de veloux violet frangée d’or, ung bourlet de mesme et ung 
pavillon de damas violet frangé d’or pour mectre sur la(dite) chayze

[f. 51v]

Ung manteau à la Royalle de veloux violet fourré d’hermines tout dyapré d’or et 
la cotte et manches de mesme
Quatre robbes et quatre cottes de drap d’or et d’argent frizé
Quatre robbes et quatre cottes de toille d’or et toille d’argent plaines et damassées
Une robbe et une cotte de satin blanc pourfillée d’or
Une robbe et une cotte de damas blanc pourfillée d’or
Une robbe de taffetaz blanc avec du passement d’or à jour de quatre doigtz de 
large pour mectre à l’entour Et la cotte de mesme
Une robbe de satin cramoysi pourfillée d’argent et la cotte de mesme
Une robbe et une cotte de damas cramoisy pourfillée d’or et d’argent
Une robbe de veloux cramoysi de haulte coulleur avec du passement d’or et 
d’argent à l’entour de demy pied de large et la cotte de mesme
Une robbe et une cotte de veloux violet pourfillee d’or
Une robbe et une cotte de satin violet pourfillee d’or et d’argent
Une robbe et une cotte de veloux noir pourfillee d’or et d’argent
Une robbe et une cotte de veloux noir avec du passement large à jour d’or et 
d’argent
Une robbe et une cotte de satin noir avec du passement d’argent large à jour
Une robbe et une cotte de damas noir avec du passement d’or large à jour
Une robbe et une cotte de taffetaz noir avec des passements large à jour d’or et 
d’argent
Une robbe et une cotte de damas violet avec du passement d’or à jour large
Une robbe et une cotte de satin jaulne paille couverte de passement d’argent
Une robbe et une cotte de veloux jaulne paille avec ung passement d’argent large 
à jour
Une verdugade75 couverte de camelot d’or violet
Une juppe dessoubz de mesme de la tresse d’or au bout
Ung manteau de nuict76 de toille d’or violette double de mesme brodé de tresse d’or
Ung manteau de nuict pour tous les jours de damas violet avec du passement d’or 
large à jour
Une couverture de verdugade pour tous les jours de damas violet avec du passe-
ment autour large à jour

75 Le vertugadin à tambour, version française du verdugale espagnol, est une sorte de 
coussin ou de bourrelet placé au niveau des hanches pour les arrondir. Placé entre la cotte 
et la robe du dessus, le vertugadin faisait ressortir la taille. L’ampleur du vêtement obligea la 
création d’une chaise spéciale sans accoudoirs, dite chaise à vertugadin, pour permettre aux 
dames de s’asseoir.

76 Robe de chambre.
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L’ÊTRE DANS LE PARAÎTRE. 
MORALE LIBERTINE ET SÉDUCTION PAR LA PARURE  

DANS LA PAYSANNE PERVERTIE (1784)  
DE RÉTIF DE LA BRETONNE

Carmelina Imbroscio
alMa Mater stUdiorUM – Università di Bologna

Ursule, la jeune paysanne (plus tard pervertie) du roman épistolaire de Rétif 
de la Bretonne, arrive à Paris venant de son village, ainsi que son frère 
Edmond; l’accompagnent la bénédiction de son père et les valeurs qui ré-
gissent la vie patriarcale de son milieu. Une halte préliminaire dans la ville 
d’Au*1 la place sous les auspices de la vertueuse madame Parangon, dont 
les lettres, par la suite, essayeront en vain de la soutenir par des conseils de 
sagesse: la morale familiale et la vertu bourgeoise de sa protectrice ne suffi-
ront pas à diriger la conduite d’Ursule; Paris, avec ses amusements faciles, 
sa frivolité, ses miroitements ne tardera pas à initier la belle paysanne au 
succès mondain et aux plaisirs des sens. Dans un crescendo de débauche, 
traversé de quelques sentiments de culpabilité, Ursule connaîtra les vices 
les plus abominables; malgré une rédemption finale, elle finira poignardée 
par son frère, rendu fou par les remords qui le hantent au bout d’une vie de 
turpitudes et lui aussi destiné à l’expiation par la mort. 

Comment définir La Paysanne pervertie2? Roman d’apprentissage, libertin, 
noir, larmoyant, romantique… La définition reste impossible pour cet ouvrage 

1  Il s’agit, évidemment, de la ville d’Auxerre où Rétif raconte, à plusieurs reprises et no-
tamment dans son autobiographie (Monsieur Nicolas, ou le cœur humain dévoilé, 1794-1797), 
avoir travaillé comme apprenti typographe et être tombé amoureux de l’épouse de son patron, 
celle qui sera dans ses écrits Colette Parangon.

2  On peut dire de même pour Le Paysan perverti, dont la rédaction remonte à 1775. Pour 
La Paysanne pervertie, paru en 1784, j’utilise l’édition Garnier-Flammarion, préfacée par Béatrice  
Didier (1972). Toujours en 1784 Rétif augmente, modifie et unifie les deux romans dans Le 
Paysan et la Paysanne Pervertis, qu’il ne publiera qu’en 1787.



foisonnant d’un auteur boulimique et graphomane, tel que fut Rétif de la 
Bretonne: au cours de ces quelques centaines de pages les interlocuteurs se 
croisent, les destinateurs et les destinataires des missives se confondent, les 
points de vue se superposent, les caractères se modifient, les aventures se 
compliquent d’événements secondaires, les tons et les thèmes varient: sensi-
bilité, sensualité, voyeurisme, cynisme…; les lettres, souvent d’une longueur 
qui les rend invraisemblables, contiennent des narrations emboîtées, des des-
criptions de coutumes, des tirades morales, des réflexions métaphysiques, 
des leçons de vie libertine: dans ce foisonnement se mêlent, à jet continu, 
les contradictions récurrentes de la poétique et de la sensibilité restiviennes. 

La profusion des thèmes traités impose ici le choix d’un focus; il sera 
orienté sur la valeur symbolique des objets et, en particulier, de l’apparat 
vestimentaire3, dans la stratégie de séduction et dans l’apprentissage de 
la carrière libertine: les maîtres, dans ce domaine, seront Gaudet d’Arras, 
moine défroqué, idéologue du vice et de la corruption morale, et Ursule, son 
élève, qui se révélera bientôt à même de se conduire par ses propres forces.

Le fétichisme de la chaussure féminine, qui hante Rétif, est bien connu; 
il est récurrent dans ses écrits (dont Le pied de Fanchette, ou le soulier couleur 
de rose, 1769), il est aussi proposé dans les gravures ornant ses ouvrages, 
surtout le Paysan perverti, rigoureusement soumises aux suggestions et au 
contrôle de l’écrivain4. Mais l’érotisme de Rétif, doublé d’un faible alibi de 
dénonciation morale, s’alimente aussi des autres détails vestimentaires de 
son héroïne Ursule5. On pourrait objecter que dans toute la riche filière des 
romans libertins du XVIIIe siècle la séduction passe à travers le paraître6: 
croisements de regards, mises en scène savantes, estampes licencieuses 

3  Impossible ici de ne pas faire allusion à Barthes: «un vêtement purement fonctionnel 
n’est concevable qu’en dehors de toute société: dès qu’un vêtement est confectionné, il rejoint 
fatalement une sémiologie», (1960: 148). Les nombreux écrits de Barthes sur la mode sont 
évoqués et analysés de façon intéressante par Olivier Burgelin (1996).

4  Barthes consacre quelques considérations aux différentes structures (verbale et plas-
tique) du ‘vêtement-écrit’ et du ‘vêtement-image’, si fréquent, ce dernier, dans les journaux de 
mode (1967: 13). 

5  D’ailleurs, comme le souligne Béatrice Didier, «Rétif est passionné de la chaussure 
et du vêtement féminin, de tout ce qui est imprégné de l’‘odor di femmina’» (Préface à la  
Paysanne Pervertie, in Rétif de la Bretonne 1972: 15).

6  Il vaut la peine de rappeler la fonction essentielle du miroir dans les stratégies de 
séduction. Michel Delon dans son Savoir vivre libertin consacre un chapitre à la fonction de 
l’image reflétée dans la société libertine ainsi que dans les romans qui la représentent: «Le 
miroir est d’abord solitaire, c’est celui des premiers apprêts au lever du lit et d’un minimum 
indispensable de toilette loin des regards. C’est éventuellement aussi celui de la répétition 
d’une scène de séduction: le libertin ou la libertine apprend son rôle, essaie des mimiques. Le 
miroir peut alors devenir duel ou pluriel, lorsque la toilette devient un moment de réception 
pour les intimes et un rituel social. L’apprêt du corps, le maquillage, l’habillage se théâtralisent 
et éventuellement s’érotisent. Le reflet dédouble le point de vue et peut, comme l’éventail dans 
la soirée mondaine, laisser voir ce qu’on prétend ne pas montrer» (Delon 2000: 231). Sur le 
rapport entre le miroir, le corps féminin et ses agréments vestimentaires vid. aussi Richardot 
(2003); en particulier Houbre (2003).
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illustrant les livres; dans le théâtre mondain tout se joue en termes de dé-
ployé et caché, vu et non vu. Lors de son arrivée à Paris, Ursule sera captivée 
par le beau monde qui anime les promenades des Tuileries, du Palais Royal, 
du Bois de Boulogne, lieux de l’ostentation mais aussi des œillades furtives et 
des billets galants glissés en secret; elle comprendra bientôt que pour s’intro-
duire dans la parade il faut ‘se parer’, que pour jouer la comédie il faut adopter 
la mise et le décor que la scène demande7. Et, jusque-là, rien encore d’inso-
lite dans sa conduite, par rapport à celle des nombreuses héroïnes, bien plus 
célèbres, qui animent la vie et la fiction de cette fin de siècle. Exception faite 
pour les Liaisons dangereuses – où la séduction se joue sur de pures stratégies 
intellectuelles dans un monde raréfié où peu de place est faite aux objets et, 
en général, aux éléments visuels – la recherche du plaisir (ou l’initiation à la 
corruption, comme les romanciers s’empressent prudemment de la définir) 
se fait d’habitude par l’intermédiaire d’une ambiance où le lieu (boudoir), les 
objets (sofa, glaces…) et la toilette (négligé) jouent un rôle approprié. 

Ce qui caractérise, toutefois, chez Ursule et dans son entourage, l’érotisa-
tion du corps c’est la fonction toute particulière attribuée à l’habillement et à 
ses accessoires. Dans une lettre à sa belle-sœur restée au village, Ursule rap-
porte une déclaration d’amour, dont elle a été témoin, de son frère Edmond à 
la vertueuse madame Parangon, à partir de l’éloge de sa chaussure: «ce n’est 
là qu’une matière grossière […]; mais depuis que cela vous a touché, c’est un 
talisman, c’est un être animé; vous lui avez communiqué votre âme8; cela fait 
partie de vous» (Ursule à Fanchon, I. viii, Rétif de la Bretonne 1972: 76)9. De 
l’individu à l’objet s’opère donc un transfert de qualités spirituelles puisqu’un 
lien étroit s’est constitué au moment du contact. Mais le passage fonctionne 
aussi à l’envers: dans une des nombreuses lettres-fleuve à contenu argumen-
tatif, le père Gaudet d’Arras, génie et idéologue de la dépravation («[il com-
bat la pudeur, la chasteté, toutes les vertus]» annonce ‘l’éditeur’ de la lettre: 
266), s’engage à montrer à Ursule les avantages que l’éros tire du paraître et, 
en particulier, pour ce qui concerne la sensualité féminine, de l’habillement 
(autrefois rempart de la pudeur)10: 

La coquetterie, parmi nous, tire ses plus grands avantages de ce 
qui fut d’abord annexé à la pudeur: c’est par les habits qu’on em-

7 Sur la nature ‘dramatique’ de La Paysanne pervertie je renvoie à Imbroscio (1990).
8 C’est toujours moi qui souligne dorénavant les mots ‘âme’ et ‘animé’ qui figurent dans le 

texte de Rétif, afin de mettre en relief la valeur symbolique qui émane de certains objets.
9 Sur la ‘sensibilité’ d’Edmond pour le pied féminin, rappelons les épisodes de voyeu-

risme qui le concernent: il se cache sous le sofa sur lequel Ursule entretient ses amants et 
intervient, en cachette, en lui serrant le pied. Ces épisodes alludent au lien incestueux entre 
les deux, raconté de manière explicite dans Le Paysan perverti (Rétif de la Bretonne 1977); vid. 
surtout la lettre CXXXVI d’Ursule à Gaudet. 

10 De nombreuses études anthropologiques et psychosociologiques ont focalisé leur attention 
sur les trois facteurs: protection, pudeur et ornementation, qui poussent l’homme à s’habiller. Sur ce 
sujet, il est intéressant de rappeler les travaux de Marc-Alain Descamps (1972; 1979).
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bellit les formes, qu’on en crée même d’agréables; par les habits, 
une maigre qui blesserait nos regards et nous repousserait, paraît 
avoir la taille fine; au lieu d’un squelette décharné, elle ne nous 
fait voir, par une illusion heureuse, qu’un corps délicat, recouvert 
par des étoffes les plus élégantes. La coiffure, un corset rassem-
blant, une robe bien faite, une jupe agréablement flottante, une 
chaussure mignonne se variant tous les jours, cela renouvelle la 
même femme, et la change sans cesse […]. Ajoutez que la parure 
devenant l’effet des goûts factices, il arrive que lorsque ces der-
niers sont satisfaits à un certain point, la parure excite plus que les 
appâts naturels. (Gaudet à Ursule, I. lxxiii: 268)

Les appâts de la parure11 sont donc beaucoup plus efficaces que ceux que 
la nature peut fournir; ils sont tellement agissants que la façon de s’habiller 
finit, de manière paradoxale, par ébranler et troubler les sens même quand 
elle glisse dans le grotesque ou dans le vulgaire:

Ainsi quand la mode sera qu’on ait des hanches factices, qui 
fassent danser la jupe en marchant, qui donnent au mouve-
ment du corps un branle lascif, alors, un homme qui aura pris 
vivement ce goût, en voyant une femme avec ce costume porté 
jusqu’au ridicule, éprouvera des désirs ardents, beaucoup plus 
vifs que ceux inspirés par la nature; […] il arrivera même de là 
que les laiderons qui auront ce genre de parure, l’enflammeront 
plus que la beauté. (268-269)

Mais c’est la chaussure qui, comme on l’a vu, garantit la conquête plus 
que tout autre complément d’habillement:

Un autre aime-t-il la forme moderne des chaussures de nos 
femmes? Plus une d’entre elles aura un soulier bien pointu, un 
talon bien haut et bien mince, plus cet homme se passionnera; il 
ira jusqu’au délire, comme on en a vu. (269)

Simple invitation à la coquetterie? Défi à la morale naturelle? Rien de cela. 
Pour la philosophie de Gaudet d’Arras la satisfaction de ses plaisirs est un 
exercice de liberté: «vous resterez libre, comme vous avez commencé; […] 
vos vivrez heureuse, en faisant des heureux, qui vous paieront leurs plai-

11  Pour indiquer la parure féminine, j’ai employé une série de mots qui m’ont été impo-
sés par le besoin de ne pas être répétitive. En réalité, la sémiologie, notamment celle de Barthes 
(1967), est bien plus précise. Barthes utilise le terme général de vêtement, qui comprend le costume 
(la mode collective) et l’habillement (l’utilisation individuelle); ces distinctions sont calquées sur le 
système saussurien de langage / langue / parole. Il paraît évident que Ursule a choisi, tout en sui-
vant la dictée de la mode (le costume), de ne jamais renoncer à l’habillement, qui constitue sa parole. 
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sirs, en satisfaisant vos caprices» (267); d’ailleurs la pudeur ne serait «pas 
plus naturelle aux femmes, qu’aux femelles des animaux» (Ibidem); rien 
qu’un sentiment factice à utiliser uniquement comme tactique amoureuse, 
d’où l’affirmation tranchante: «la prétendue pudeur est une politique, ou 
un vice, et […] sa plus grande utilité est en faveur des catins» (268); Ursule 
devra donc l’adopter de façon pondérée: «vous en ferez usage, pour plaire 
davantage: Mais vous n’y serez pas astreinte en esclave, comme si elle était 
un devoir, ou seulement une vertu», puisque «la jouissance modérée est le 
plus bel apanage que la nature nous ait donné: c’est le baume de la vie» (Ibi-
dem). Voilà donc que les principes de la morale commune, qui se voudrait 
naturelle, sont renversés: ce n’est pas la pudeur, mais l’épanouissement 
physique, qui exprime le naturel de l’individu; l’habillement, soustrait à la 
nécessité primordiale de couvrir les nudités, contribue de manière consubs-
tantielle et primaire à mettre en valeur le corps et à satisfaire l’expression 
de la sensualité.

Si la parure et ses détails à la mode contribuent en général au raffine-
ment du plaisir, il faut prêter quand même le maximum d’attention à sa 
propre ‘vocation érotique’ et donc à sa propre mise vestimentaire. Sur cela 
Gaudet d’Arras n’a pas de doutes, son exhortation à Ursule est péremp-
toire: «N’ayez rien sur vous, qui n’ait l’empreinte de votre génie» (Gaudet 
à Ursule, I. xcviii: 326).

S’en suivent des conseils détaillés sur la manière dont elle obéira à la 
dictée de la mode tout en gardant sa personnalité ou, pour mieux dire, sur 
la manière dont elle pliera la mode à son goût et à sa sensibilité (peut-on 
dire à son âme?):

Ne l’adoptez pas en automate, et quoique tout aille aux jolies 
femmes, ayez soin de vous adapter la mode nouvelle de la ma-
nière qui vous aille le mieux. C’est par ce moyen que vous serez 
toujours neuve, toujours piquante, toujours originale, c’est-à-
dire jamais imitatrice servile (327).

Ursule ne tardera pas à signaler à son mentor qu’elle a bien profité de son 
enseignement, que l’élève est parvenue à égaler le maître et qu’elle l’a proba-
blement dépassé en philosophie et pratique de la séduction. La ‘formation’, 
en tout cas, est accomplie. La lettre cxiv d’Ursule à Gaudet paraît rappe-
ler la fameuse lettre lxxxi de Madame de Merteuil à Valmont des Liaisons 
dangereuses, dans laquelle la marquise raconte à son complice les étapes de 
son apprentissage libertin; on pourrait même supposer quelques influences 
directes. La Paysanne est publié en 1784, deux ans après les Liaisons, qui 
connaissent un succès immédiat et foudroyant et que Rétif doit sûrement 
avoir lu12. La clôture «Adieu, l’ami; c’est assez causé» (385) de la missive 

12  Si on voulait pousser un peu plus loin les hypothèses sur l’inspiration que Rétif tire 
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d’Ursule résonne, c’est vrai, comme le laconique «voilà notre roman. Adieu» 
de la Merteuil, mais la comparaison n’ira pas au-delà de quelques ressem-
blances de surface. La lettre de la jeune paysanne ne connaît ni la qualité 
de langage, ni le mépris, ni la dureté, ni le machiavélisme de celle de la 
marquise; de plus, le moralisme de l’auteur / éditeur la conditionne déjà 
dans l’intitulé-commentaire paratextuel: «[elle lui expose son art pour le 
libertinage. Hélas! l’infortunée le payera cher!]» (379). Rétif n’est pas Laclos, 
tout simplement… La lettre d’Ursule à Gaudet est toutefois intéressante 
parce qu’elle y montre combien son choix de vie libertine est consubstantiel 
à l’adoption de sa mise et comme la recherche de sa définition identitaire 
passe à travers l’étude minutieuse de ses vêtements13.

 «Il est inconcevable combien […] une femme entretenue coûte! c’est 
quelque chose d’effrayant!» constate Ursule (380); entretenue par le ‘mar-
quis’, son amant, dont elle déplore l’avarice, ou entretenue, dans le sens de 
soignée dans son aspect? Les deux, sans doute, parce qu’elle continue:

Si elle veut plaire, exciter des désirs dans tous ceux qui l’ap-
prochent, il faut qu’elle se diversifie, au point de jamais se res-
sembler: pour être toujours appétissante, il faut du neuf tous les 
jours; il lui est impossible de mettre deux fois les mêmes choses, 
la plupart trop fragiles, à moi, par exemple, les gazes, les chaus-
sures ne me servent qu’une fois. (Ibidem)

Le travail de plaire, donc, exige beaucoup d’efforts et met en jeu nombre 
de détails («J’ai bien des amants! je les rends tous assez contents de moi: 
mais c’est un travail! […] C’est un travail de l’esprit, que je veux dire»: 381). 
Il faut avant tout étudier le contexte; dans le secret de l’alcôve ce sont les 
meubles qui jouent un rôle primordial; ils participent de façon ‘animée’ 
(puisqu’un mécanisme spécial leur communique un mouvement, mais sur-
tout parce que – nous le verrons par la suite – ils sont partie prenante dans 
la célébration de l’éros):

des Liaisons dangereuses, on pourrait comparer la vertueuse Madame Parangon à Madame de 
Tourvel; comme cette dernière elle est tourmentée par le conflit entre ses principes et son désir 
amoureux, auquel elle finira par céder. François Jost, dans l’Introduction à son édition critique 
du Paysan perverti (1977), dresse une comparaison suivie entre certains aspects de ce dernier et 
Les Liaisons de Laclos; on pourrait appliquer à ce rapprochement ce que Blanchot affirme à pro-
pos du rapport Sade / Rétif: «Comparer à Sade Restif de la Bretonne ne va sans inconvénient 
pour ce dernier» (1986: 105).

13  Dans sa Frivolité essentielle, Frédéric Monneyron rappelle la fonction fondamentale 
qu’a l’habillement dans la définition de la personnalité: «zone frontière entre intériorité et 
extériorité, il est l’instrument par excellence de ce travail d’ajustement identitaire» (2011: 82). 
Dans le domaine de la séduction il joue un rôle également important: «dans le désir de séduire, 
le vêtement a une place importante, pour ne pas dire prépondérante, car il apparaît, à tort ou 
à raison, d’ailleurs, comme pouvant l’aider ou le favoriser. Aussi le vêtement à travers lequel 
opère la séduction est-il dès lors un indicateur des plus fiables de la manière dont on se conçoit 
et se vit la sexualité» (93). À consulter aussi, sur ce sujet, Franchi (2004). 
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Quant à mes meubles, on les croirait vivants, et ils ont leur 
coquetterie […]. Outre leur somptuosité, ils ont la volupté pour 
âme; car j’ai voulu qu’ils en eussent une. […] Mes sofas sont 
d’une façon particulière: mes chaises pliantes, mes ottomanes, 
mes bergères, etc., me reçoivent dans leurs bras, et paraissent 
plutôt des êtres actifs qui m’étreignent que des meubles passifs 
qui me portent. (380)

Tableaux dont les sujets licencieux défilent grâce à un ressort secret, selon 
le moment de l’entretien amoureux, glaces qui les reflètent…, tout concourt 
à mettre en valeur ce qui détermine la réussite de la séduction:

L’étude de ma toilette succède: vous savez quels détails elle exige! 
quelle imagination il me faut chaque jour […]. Mon goût à moi, 
prescrit tout, imagine tout; je fais défaire, refaire, je déchire, je 
coupe, je jette au feu tout ce qui me déplaît et je le fais recom-
mencer […]. Chacune de mes robes est faite de manière, qu’à les 
voir, fût-ce à la friperie, ceux qui me connaissent, m’y retrouve-
raient. (Ibidem)

Ainsi que les habits, les accessoires correspondent moins à la mode du 
moment, qu’à la personnalité d’Ursule («mes détails […] sont proportionnés 
au costume que j’ai choisi»: 382) ou, pour mieux dire, ils revêtent dans leur 
relation symbiotique et fortifiante avec Ursule une personnalité à eux. Voici 
encore un petit faible pour le pied chaussé:

Ma chaussure ne m’exerce pas moins que mes robes: c’est la 
partie de la parure où l’âme d’une femme se montre davantage; 
moins cet article tient à nous, plus il semble vil et bas, et plus il 
doit être soigné; mes chaussures non seulement ont de la grâce, 
mais une grâce unique qui n’est qu’à moi. (Ibidem)

Et puisque «les pieds et la tête sont le plus important de la parure», la coif-
fure sollicite, elle aussi, beaucoup d’application:

Rien n’est à négliger. Mais mon chef-d’œuvre de goût, d’élégance, 
de coquetterie, c’est la coiffure […]; c’est par ma coiffure, que je 
me donne tous les jours une physionomie nouvelle, et du carac-
tère que je la veux, tantôt en cheveux, tantôt en bonnets; mais 
surtout par mes bonnets. J’en change plusieurs fois le jour […], 
et je deviens tour à tour agaçante, ou modeste, ou coquette, ou 
prude, ou folle, ou bacchante, ou naïve, ou effrontée, ou hon-
teuse: ma coiffure me donne l’âme que je veux (383).
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Mais ce sont les couleurs qui donnent la dernière touche à ce défilé14 et 
qui, par leur fantasmagorie, célèbrent et glorifient la volupté. Une attention 
spéciale est encore portée au pied chaussé:

J’adopte le blanc de préférence; mais j’emploie aussi les autres 
couleurs, surtout le noir, qui fait quelquefois à merveille; le rose, 
le vert, mais il veut de la broderie; l’orangé, le bleu céleste, le gris 
perle, les étoffes d’or et d’argent, pour les mules, etc. […] Mes 
bas sont du plus beau blanc, souvent à coins d’argent, surtout 
lorsque le costume que je dois prendre exige une jupe courte. 
(Ibidem)

Même la vertu, si peu pratiquée par Ursule, méritera, plus loin, une allu-
sion ‘coloriée’ qui constitue, à mon avis, une des maximes les plus réussies 
du roman: «La vertu, je la compare à mon rouge; cela donne de l’éclat, mais 
il faut que la couche soit superficielle» (Ursule à Gaudet, I.cxx: 403).

En épilogue, Ursule résume ce long récit fait de dentelles, rubans, gazes, 
satins, en rappelant qu’il s’agit là non d’un badinage frivole, mais de l’expo-
sition d’une véritable tactique qu’elle a érigée en système philosophique, au 
point d’oser défier la supériorité intellectuelle de son ancien maître:

Voilà ma philosophie à moi, l’ami, et non pas les billevesées d’as-
tronomie ou de physique dont vous remplissez la tête de mon 
frère […]. Ce n’est pas que je ne raisonne quelquefois: je me suis 
fait des principes, dont je vous entretiendrai peut-être un jour. 
(Ursule à Gaudet, I.cxiv: 384)

Ursule est à l’apogée de sa fortune; de mésaventure en mésaventure, 
son existence connaîtra un déclin sans retour; humiliée, séquestrée, violée, 
réduite à se prostituer dans un bordel, elle finira par oublier les temps de la 
fierté et des plaisirs sans souci: «une jupe de toile, un juste, et de gros bas 
de fil. Voilà mes habits des dimanches, avec des souliers ferrés» (Ursule 
à Laure, I.cxxvii: 423). «Mon tempérament est devenu  une fureur; mon 
goût pour la crapule une rage; je veux m’anéantir dans l’infamie […]. Je veux 
être esclave, moi!» (Ursule à Edmond, I.cxxx: 438). D’ailleurs, son ancien 
maître de vice l’a abandonnée, déçu par son manque de mesure: 

Chacun est maître de son corps: mais en abuser, au point de se 
perdre soi-même moralement et physiquement, est un crime 
contre la nature et contre la société […]. C’est qu’il faut des lu-
mières peu communes, un esprit aussi rare que juste, pour ne pas 

14  Sur la présence dans le roman de nombreux renvois à la peinture et sur la qualité 
picturale de certains passages du texte, je signale Imbroscio (1993). 
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avoir besoin de préjugés, de loi, de frein. Ursule s’est perdue; je la 
regrette à proportion qu’elle pouvait monter plus haut, avec ses 
charmes, ses grâces ses talents. (Gaudet à Laure, I.cxxxvi: 448)

À ce point de l’histoire d’Ursule se pose une question: l’habillement si 
changeant, le paraître si soigné et toujours à la mode, qui ont accompagné 
son chemin de séductrice, ont-ils constitué un masque, un travestissement 
imposé à son corps par un écart de la raison et des sentiments, ou bien ont-ils 
favorisé, symboliquement et matériellement, l’érotisation, la visibilité de ce 
corps, en même temps qu’ils ont contribué à la réalisation de sa personne? La 
réponse n’est pas immédiate; car le corps d’Ursule, que les mises essayaient 
de mettre en valeur, est plutôt exhibé par la crudité de la déchéance: 

Je suis dévorée d’ulcères; mon cadavre infect me fait horreur 
à moi-même; je me dégoûte de ce que j’ai touché: des os dé-
couverts, et non des doigts, tiennent ma plume […]. Ma langue 
gonflée sort de ma bouche ulcérée; mon sein flétri est disparu: 
deux plaies remplacent ma gorge […]. Le reste de mon corps fait 
horreur, et je souffre horriblement, quelque position qu’on me 
donne. (Ursule à Zéphire, I.cxliv: 463-464)

Ce corps nu et scarifié voudrait être, dans l’économie du roman, le signe 
de la faute et l’objet sacrificiel offert en expiation à Dieu et à la société, dont 
Ursule a enfreint les principes, mais la fierté attribuée à l’usage libre de sa 
personne, l’insistance posée sur les ‘embellissements’ et les agréments, la 
sensualité investie dans la parure, laissent comprendre que Rétif (le reste de 
sa production, d’ailleurs, nous le confirme) a déversé dans son roman tout 
son érotisme, stimulé par la force symbolique des objets liés à l’habillement 
féminin; érotisme qu’il voudrait triomphant, mais qui bute sur les écueils 
de la norme. 

Dans la lignée des romans libertins qui se donnent un épilogue édifiant, 
La Paysanne pervertie nous réserve un final où le vice succombe et les vicieux 
meurent, mais il ne s’agit pas du banal escamotage qui doit complaire à la 
morale du lecteur; dans le cas de Rétif, agissent deux pulsions opposées qui 
finissent par sacrifier sa sensualité impérieuse à la lourde charpente morale 
qui le domine. Les objets vestimentaires de son héroïne, qui animent et qui 
sont animés, qu’elle vivifie et qui lui donnent la vie, visent réellement à réa-
liser son être, c’est-à-dire les volontés et les désirs aussi bien du moral que 
du physique. L’être serait-il donc dans le paraître?
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CONSIDÉRATIONS DE LA BRUYÈRE SUR LA MODE.  
LE PORTRAIT D’IPHIS

Marcella Leopizzi 
Università degli stUdi di Bari «aldo Moro»

La mode se démode, le style jamais
Coco Chanel1

Auteur d’un seul ouvrage, défenseur des Anciens contre les Modernes, en 
grand classique La Bruyère (1645-1696) présente son œuvre au lecteur en 
s’abritant derrière un Ancien. Il définit modestement son livre comme une 
simple traduction et imitation d’un texte antique: d’où le titre Les Caractères 
de Théophraste traduits du grec avec les caractères ou les mœurs de ce siècle. En 
réalité, au disciple d’Aristote, Théophraste, il doit peu de choses (Lagarde-
Michard 1985: 396)2. D’autant plus que, parus en 1688, Les Caractères ont 
subi, pendant les années, de nombreuses modifications: car, au fil des édi-
tions (1688-1696), La Bruyère a remanié l’ouvrage et augmenté le nombre 
des maximes et des portraits (Moncond’huy 2005: 213)3.

Ayant vécu à la cour et auprès des Condé à Chantilly, il a observé, toute sa 
vie durant, les nobles, les courtisans, les riches, les pauvres et, en général, la 
société de son époque. Aussi, dans Les Caractères, en offrant une peinture de 
toutes les conditions des mœurs de son temps de la plus sordide jusqu’à la 
plus haute, caricature-t-il avec incision et humour l’hypocrite, le flatteur, le 

1 Fontaine (2009).
2 Cf. aussi Pellisson (1970).
3 «Entre la 1e édition (1688), qui ne comptait que 420 remarques, et ne se présentaient 

que comme un appendice à une édition des Caractères de Théophraste, et la dernière, de 1696, 
qui en contient 1120, l’ouvrage a grossi constamment, et est devenu de plus en plus indépen-
dant et personnel» (Tillard 2010). Pour des approfondissements sur l’état des additions des 
différentes éditions voir Van Delft (1971).



rustre, le complaisant, l’avare, l’orgueilleux, la coquette, le célèbre distrait4. 
Et, de ce fait, il montre un monde factice plein de défauts (Richard 1965: 152). 

Convaincu que le ridicule peut instruire, tout au long de son ouvrage La 
Bruyère poursuit un double objet: il veut peindre ses contemporains d’après 
nature et les aider par là à se corriger de leurs défauts; et, tout comme  
Molière, La Fontaine, La Rochefoucauld et les autres moralistes classiques, 
il vise aussi à discerner chez les Français du XVIIe siècle des traits éternels 
de la nature humaine. Son œuvre présente, donc, à la fois un intérêt his-
torique et documentaire, et un intérêt plus large et plus profond, celui qui 
s’attache à l’homme dans sa vérité universelle (Lagarde-Michard 1985: 401):

Je rends au public ce qu’il m’a prêté; j’ai emprunté de lui la ma-
tière de cet ouvrage, il est juste que l’ayant achevé avec toute l’at-
tention pour la vérité dont je suis capable, et qu’il mérite de moi, 
je lui en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir ce portrait 
que j’ai fait de lui d’après nature; et s’il se connaît quelques-uns 
des défauts que je touche, s’en corriger. […] On ne doit parler, on 
ne doit écrire que pour l’instruction. (La Bruyère 1965: 77)

Ainsi, dans le grand courant de pessimisme augustinien de son siècle, 
fidèle à la lignée de tous les moralistes classiques, La Bruyère s’attache à 
découvrir les traits permanents dans la nature humaine pour en dégager 
des caractères éternels. En effet, même si les contemporains sont l’objet 
principal de son étude, La Bruyère se donne une tâche plus importante: 
dévoiler l’homme dans sa nature; sur ce point, la préface est très nette: «bien 
que je les [les caractères et les mœurs] tire souvent de la cour de France  
et des hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les restreindre à 
une seule cour, ni les renfermer en un seul pays»5.

Témoin parfois amusé, souvent amer, de la ‘comédie humaine’, il se ré-
vèle comme un satirique plein d’ironie et un moraliste pénétrant (Garapon 
1994: 62). Moraliste et non pas moralisateur (cf. Lafond 1992), persuadé 
que le rôle du moraliste est de mettre au grand jour les faiblesses humaines 
(Sipriot 1985: X), il attaque une société basée sur la corruption de la sim-
plicité naturelle de l’homme (La Bruyère 1951: XXI). Il s’ensuit que s’il s’en 
prend à la cour, aux grands et aux riches, c’est moins pour les mépriser et 
se donner un air de supériorité, que pour regretter que «tout ce qui fas-
cine cette cour méconnaisse ce qui est vrai» et essentiel (La Bruyère 1985: 
quatrième de couverture). Son but est, donc, de faire vivre au lecteur un 
moment hors de lui pour se regarder (Sipriot 1985: XVI). 

Ses caractères incarnent, en effet, un type, voire un concentré, un faisceau 
de défauts humains (XIV), un chaos de passions contraires et de faiblesses 

4 La Bruyère (1985: quatrième de couverture). 
5  Encyclopédie Larousse (s.v. La Bruyère).
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qui se contredisent (Adam 1997: t. 3, 563). Ils font fonction d’outil de ques-
tionnement vis-à-vis de l’écart inconciliable entre l’être et le paraître (Sipriot 
1985: XVI). Hérités de Théophraste, mais aussi d’Aristote – cf. notamment 
son portrait du Courageux, dans l’Éthique à Nicomaque –, Les Caractères pré-
sentent l’homme comme un livre à déchiffrer. Riche en hyperboles, carica-
tures, humour, grâce au ton presque bouffon et ironique, cet ouvrage trahit 
l’amertume de base, au point qu’André Gide s’écrie: «Je relis Les Caractères 
de La Bruyère. Si claire est l’eau de ces bassins, qu’il faut se pencher long-
temps au-dessus pour en comprendre la profondeur»6.

 La Bruyère accumule les détails précis, concrets, qui forment une image 
vivante de celui qu’il peint, puis il termine par une comparaison, une anti-
thèse, une hyperbole ironique, une définition, une sentence ou tout simple-
ment une constatation de bon sens (Garapon 1994: 61). Très doué pour l’ob-
servation minutieuse, au travers de nombreux portraits et d’une constante 
alternance entre anecdotes, considérations, dialogues et monologues, 
il dresse une sorte de galerie constituée de différents types de caractères (cf. 
Paquot Pierret 1948). Par une satire tranchante, il dévoile les nombreuses 
facettes de l’âme humaine. Il passe en revue la vie mondaine, la société 
parisienne, les usages, les sentiments, les institutions (Picard 1970: 30)7. Il 
décrit avec lucidité, férocité et finesse psychologique, les diverses manies. Il 
attaque la sotte vanité: cette passion inquiète de se faire valoir par les plus 
petites choses, ou de chercher, dans les sujets les plus frivoles, du nom et 
de la distinction (La Bruyère 1965: 66). Il se moque des mœurs: il tourne 
en ridicule les fats de cour, les intrigues galantes, les exactions des traitants, 
le luxe insultant des parvenus, la gueuserie des nobliaux de province, le 
snobisme des précieuses et des femmes savantes, les amours de certaines 
grandes dames pour des acteurs et des maîtres à danser, les ecclésias-
tiques mondains, les vices de l’appareil judiciaire, la guerre et ses horreurs, 
exemple privilégié de misère et folie (17). 

Inspirés du théâtre du monde et s’ouvrant à une lecture ‘libre’ par ‘sauts 
et gambades’8, Les Caractères ont comme fil rouge  la peinture du «carac-
tère» humain, cette marque distinctive qui fait reconnaître une nature par-
ticulière et qui, d’après La Bruyère, agit presque toujours en obéissant à la 
‘mode’ et à tout comportement global. 

C’est pourquoi, tout au long de cette œuvre, La Bruyère aborde à plu-
sieurs reprises le concept relatif à l’attitude des êtres humains face à la 
mode et à ce qui est en vogue; et, à ce sujet, il consacre un chapitre entier, 
qu’il intitule De la mode. Au cours de ces pages, il s’acharne contre tous ceux 
qui, étant des esclaves de la mode – «Une chose folle et qui découvre bien 
notre petitesse, c’est l’assujettissement aux modes» (La Bruyère 1965: 334) – 

6 La Bruyère (1965: quatrième de couverture).
7 Cf. aussi Lange (1909); Van Delft (1996).
8 Pour des approfondissements voir Brody (1980); Badiou-Monferran (2000).
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oublient qu’ils doivent avant toute chose songer à l’heure fatale qui approche 
et, donc, à leur salut.

Il prend en considération la mode sous tous ses aspects. Il parle de la 
mode du  «goût» et de la «santé»: «La viande noire est hors de mode, et 
par cette raison insipide; ce serait pécher contre la mode que de guérir de 
la fièvre par la saignée» (Ibidem). Il conte l’histoire de quelques «curieux» 
qui sont victimes de la mode: le fleuriste qui s’attache aux seules tulipes, 
le fruiticulteur qui n’a de l’amour que pour une certaine espèce de prunes, 
Diphile amoureux fou de ses oiseaux qui ont envahi sa maison et dont il est 
devenu esclave:

Sa maison n’en est pas égayée, mais empestée. La cour, la salle, 
l’escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout est volière; 
[…] ce n’est plus pour Diphile un agréable amusement, c’est une 
affaire laborieuse, et à laquelle à peine il peut suffire. (337-338) 

Leur goût de la chose rare, démontre-t-il, dégénère en une passion ex-
clusive et fait d’eux de pauvres maniaques, indifférents à tout ce qui serait 
infiniment plus digne d’intéresser un homme (Lagarde-Michard 1985: 411): 

La curiosité n’est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui 
est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu’on a et 
ce que les autres n’ont point. Ce n’est pas un attachement à ce 
qui est parfait, mais à ce qui est couru, à ce qui est à la mode. 
(La Bruyère 1965: 334)

La mode avec toutes ses folies, ses inconséquences, ses despotiques et ca-
pricieuses croyances est, affirme-t-il, la forme la plus évidente des manies ri-
sibles dont les hommes sont souvent victimes (La Bruyère 1966: 413). Pour 
faire passer ce point de vue, il a recours aux exemples de Diognète, farouche 
et stupide ramasseur de médailles anciennes, «Diognète sait d’une médaille 
le fruste, le flou, et la fleur de coin» (La Bruyère 1965: 335), et de Démocède, 
très inquiète parce que sa collection d’estampes d’un auteur inconnu est 
mutilé d’une seule médiocre œuvre9: 

J’ai tout Callot, hormis une seule, qui n’est pas, à la vérité, de 
ses bons ouvrages; au contraire c’est un des moindres, mais 
qui m’achèverait Callot: je travaille depuis vingt ans à recouvrer 
cette estampe, et je désespère enfin d’y réussir; cela est bien 
rude! (La Bruyère 1965: 336)

9  «Jacques Callot, peintre, dessinateur et graveur mort en 1653. Son nom est imprimé 
Calot dans les éditions du XVIIe siècle» (La Bruyère 1865: t. 2, 138).

242

| marcella leopizzi |



Il tourne en ridicule l’attitude des hommes qui ont la manie de voyager 
tout simplement pour être à la mode: 

Ces gens qui s’engagent par inquiétude ou par curiosité dans 
de longs voyages, qui ne font ni mémoires ni relations, qui ne 
portent point de tablettes; qui vont pour voir, et qui ne voient 
pas, ou qui oublient ce qu’ils ont vu. (Ibidem)

De même, il souligne l’absurdité des hommes qui, pour suivre la mode, 
ont un grand nombre de livres: lesquels, toutefois, sont utilisés seulement 
pour être reliés. Il se moque de la folie de ceux qui passent leur vie à déchif-
frer les idiomes les plus inutiles «les langues orientales et les langues du 
nord, celles des deux Indes, celles des deux pôles, et celle qui se parle dans 
la lune» (337); et il raille celui qui se ruine pour collectionner des bustes 
rares ou pour faire «bâtir un hôtel si beau, si riche et si orné, qu’il est inha-
bitable» (Ibidem).

Aussi, La Bruyère constate-t-il avec amertume que les hommes ont 
tendance à privilégier le fait d’être considérés comme des personnes à la 
mode plutôt que comme des personnes de mérite, mais, remarque-t-il: un 
«homme à la mode dure peu, car les modes passent» (339) par contre, une 
personne de mérite est «une fleur […] qui est de tous les temps» (340).

C’est pour cette raison qu’il suggère une grande lucidité: telle à empê-
cher de s’aveugler sur les apparences, de confondre les qualités réelles avec 
la fausse monnaie, de se laisser prendre sans conserver une certaine dis-
tance à l’égard des vanités. L’homme, d’après La Bruyère, ne doit pas perdre 
son temps derrière les choses futiles et les biens corporels parce que les 
buts de ses actions devraient concerner le salut de son âme:

Chaque heure en soi comme à notre égard est unique: est-
elle écoulée une fois, elle a péri entièrement, les millions de 
siècles ne la ramèneront pas. Les jours, les mois, les années 
s’enfoncent et se perdent sans retour dans l’abîme des temps; 
[…] Il y a de légères et frivoles circonstances du temps qui ne 
sont point stables, qui passent, et que j’appelle des modes, la 
grandeur, la faveur, les richesses, la puissance, l’autorité, l’indé-
pendance, le plaisir, les joies, la superfluité. (349) 

En conséquence, il écrit de féroces attaques contre la mode de la dévo-
tion, ou pour mieux dire de la fausse dévotion. Par le biais du portrait d’O-
nuphre, il se plaint que même la dévotion est soumise aux raisons de la 
mode et il offre l’image de l’hypocrite parfait, de celui qui n’est pas dévot 
mais qui veut être cru tel:
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S’il marche par la ville, et qu’il découvre de loin un homme 
devant qui il est nécessaire qu’il soit dévot, les yeux baissés, la 
démarche lente et modeste, l’air recueilli lui sont familiers: il 
joue son rôle. S’il entre dans une église, il observe d’abord de 
qui il peut être vu; […] Il évite une église déserte et solitaire, où 
il pourrait entendre deux messes de suite, le sermon, vêpres et 
complies, tout cela entre Dieu et lui, et sans que personne lui en 
sût gré: il aime la paroisse, il fréquente les temples. (345)

En s’appuyant sur ce portrait, il critique l’hypocrisie religieuse, voire les 
hommes qui, tout en n’ayant pas la foi, se servent de la religion pour atteindre 
leurs propres buts: ils fréquentent les églises pour se montrer et ils y occupent 
les places d’où ils peuvent être vus par le roi. Face à ces bassesses, en souli-
gnant que le roi ne demande absolument pas ces mesquineries et que, par 
conséquent, les faux dévots pratiquent volontairement ce révoltant mensonge, 
il s’exclame: «Un dévot est celui qui sous un roi athée serait athée» (344). 

Dans ce chapitre, La Bruyère exprime aussi des jugements négatifs contre 
les vanités et tous les vices de la mode proprement dite: celle concernant 
la façon de s’habiller. Il pose son attention sur la valeur de l’habit comme 
signe de reconnaissance à l’intérieur d’un code socio-culturel. Il stigmatise 
l’usurpation des signes sociaux de la dignité: la plume blanche réservée à 
des nobles autorisés à la porter, la cravate interdite au magistrat, l’épée au 
bourgeois (La Bruyère 1985: 488). Il consacre quelques lignes à la descrip-
tion de la hauteur des talons chez ses contemporaines et, en partant du fait 
qu’en mai 1691 le roi avait demandé aux princesses d’abandonner les fon-
tanges et d’arborer une coiffure plate (La Bruyère 1990: 402), il réfléchit sur 
les changements des coiffures féminines et sur leur extravagance:

L’on condamne celle qui fait de la tête des femmes la base d’un 
édifice à plusieurs étages dont l’ordre et la structure change 
selon leurs caprices, qui éloigne les cheveux du visage, bien 
qu’ils ne croissent que pour l’accompagner, qui les relève et les 
hérisse à la manière des bacchantes, et semble avoir pourvu à 
ce que les femmes changent leur physionomie douce et mo-
deste en une autre qui soit fière et audacieuse; […] N... est riche, 
elle mange bien, elle dort bien; mais les coiffures changent, 
et lorsqu’elle y pense le moins, et qu’elle se croit heureuse, la 
sienne est hors de mode. (La Bruyère 1965: 341)

Il prend en considération les vêtements masculins et il s’arrête sur la 
tenue d’un «homme fat» qu’il taxe implicitement de trop excentrique:

244

| marcella leopizzi |



Un homme fat et ridicule porte un long chapeau10, un pourpoint 
à ailerons, des chausses à aiguillettes et des bottines11; il rêve la 
veille par où et comment il pourra se faire remarquer le jour 
qui suit. Un philosophe se laisse habiller par son tailleur: il y a 
autant de faiblesse à fuir la mode qu’à l’affecter. (340)

Dans le but de souligner le caractère provisoire et passager de la mode, il 
apporte l’exemple de la toilette des courtisans:

Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était en chausses et en 
pourpoint, portait de larges canons, et il était libertin. Cela ne 
sied plus: il porte une perruque, l’habit serré, le bas uni, et il est 
dévot: tout se règle par la mode. (343)

Et, pour insister sur l’idée que les modes sont éphémères et qu’elles ré-
vèlent le côté bizarre de l’esprit humain, étant donné qu’elles dépendent 
de l’inconstance et de la légèreté des hommes, il avance que les hommes 
«emploient pour le comique et pour la mascarade ce qui leur a servi de 
parure grave et d’ornements les plus sérieux» (341). La folie de ceux qui 
sont victimes de la mode, continue-t-il, réside notamment sur le fait qu’ils 
négligent que «la vertu seule, si peu à la mode, va au delà des temps» (349):

Une mode a à peine détruit une autre mode, qu’elle est abolie 
par une plus nouvelle, qui cède elle-même à celle qui la suit, et 
qui ne sera pas la dernière: telle est notre légèreté. (342)

 Au travers du portrait d’Iphis – homme à la mode et esclave de la mode 
–, La Bruyère démontre jusqu’à quel point on peut être victime de la convic-
tion que ‘l’habit fait le moine’. En attribuant à la toilette, la tâche de ‘décrire’ 
l’homme et de révéler la psychologie du personnage, il détaille de pied en 
cap le corps d’Iphis. Aussi, au lieu d’être de simples accessoires de mode, 
ses vêtements apparaissent-ils comme des marques d’identité distribuant 
les signes de la virilité et de la féminité: 

Iphis voit à l’église un soulier d’une nouvelle mode; il regarde 
le sien et en rougit; il ne se croit plus habillé. Il était venu à 
la messe pour s’y montrer, et il se cache; le voilà retenu par le 
pied dans sa chambre tout le reste du jour. Il a la main douce, 
et il l’entretient avec une pâte de senteur; il a soin de rire pour 
montrer ses dents; il fait la petite bouche, et il n’y a guère de 
moments où il ne veuille sourire; il regarde ses jambes, et se voit 

10 La mode était au chapeau bas et à plumes, cf. Schirosi (2004: 42).
11  Les élégants portaient plutôt les petits souliers à nœuds de rubans (Ibidem).
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au miroir: l’on ne peut être plus content de personne qu’il l’est 
de lui-même; il s’est acquis une voix claire et délicate, et heureu-
sement il parle gras; il a un mouvement de tête, et je ne sais quel 
adoucissement dans les yeux, dont il n’oublie pas de s’embellir; il 
a une démarche molle et le plus joli maintien qu’il est capable de 
se procurer; il met du rouge, mais rarement, il n’en fait pas habi-
tude. Il est vrai aussi qu’il porte des chausses et un chapeau12 et 
qu’il n’a ni boucles d’oreilles ni collier de perles; aussi ne l’ai-je 
pas mis dans le chapitre des femmes. (341-342)

Nom grec que l’on donnait indifféremment aux filles et aux garçons, 
Iphis symbolise une personnalité vaniteuse et honteuse qui cumule tous 
les comportements de la féminité de l’époque, comme en témoignent les 
mimiques, les poses et les objets: pâte de senteur, miroir, rouge. Dans son 
attitude et dans ses gestes, tout est artificiel: il a une démarche molle, voire 
efféminée, il parle gras c’est-à-dire qu’il grasseye, «il met du rouge, mais 
rarement» car «il n’en fait pas habitude»: atténuations ironiques qui ne font 
que souligner le caractère scandaleux de la chose.

En lisant ce portrait d’Iphis l’efféminé, l’on constate que La Bruyère adapte 
parfaitement son style au personnage qu’il peint (Lagarde-Michard 1985: 
410). Dans ce passage, tout est pointu, délicat, étudié comme la grâce affec-
tée de ce personnage. Et encore, quelle ironie raffinée dans la parodie, l’insi-
nuation piquante et le trait final (Ibidem). Les lieux choisis par l’auteur pour 
situer ce passage sont l’église et la chambre: deux endroits symbolisant l’écart 
entre l’être et le paraître; le dernier: lieu privé et réservé, le premier: lieu de 
représentation où l’on affiche les signes de distinction à travers la toilette, 
puisqu’elle renvoie en même temps au statut social et à la personnalité.

À cause de l’importance excessive donnée au paraître, le but initial 
d’Iphis de s’offrir au regard des autres – «il était venu à la messe pour s’y 
montrer» – change: au lieu de se montrer, il se cache. Cependant, si d’un 
côté il abandonne toute volonté de s’exhiber, de l’autre il s’acharne à substi-
tuer le regard des autres avec celui du miroir, donc avec le sien: tout cela afin 
de ne pas se rendre à l’évidence, autrement dit de ne pas déclarer sa propre 
‘défaite’. En effet, ce n’est que lorsqu’il est tout seul qu’Iphis est fier de lui-
même car, à l’église, dès qu’il est en contact avec les autres, il ne supporte 
pas la comparaison: d’abord il rougit, puis il se cache; au contraire, dans sa 
chambre, il se regarde et se contemple en un ravissement narcissique: «l’on 
ne peut être plus content de personne qu’il l’est de lui-même» (Biard-Denis 
1993: 144-145).

Tout au long de ce portrait, donc, on assiste à l’alternance entre objet du 
regard et sujet regardant aboutissant à la coïncidence de ces deux éléments 
lorsque Iphis est face au miroir. Iphis regarde les autres, regarde son sou-

12  Au XVIIe siècle les femmes ne portaient pas de chapeau, cf. Schirosi (2004: 43).
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lier, se regarde dans le miroir. Lorsqu’il est tout seul dans sa chambre et 
qu’il se regarde, il escamote les autres; il se soustrait au regard des autres et 
il devient en même temps l’objet du regard et le sujet regardant (Ibidem). 

Le miroir révèle, ainsi, les tendances d’Iphis pour la coquetterie et la vani-
té, comme en témoignent: les jolies dents, le regard doucereux, la démarche 
alanguie qui sont des traits caractérisant une coquette. Iphis incarne un 
caractère très soucieux de plaire. Il n’est qu’un esclave du paraître et de la 
mode: pour lui l’habit fait le moine car le paraître est beaucoup plus impor-
tant que l’être. Et c’est justement cette obsession qui lui fait perdre sa virilité. 

Au travers de ce personnage, en osant designer explicitement la perversion 
sexuelle et en mettant en péril la différence naturelle des sexes, La Bruyère 
condamne la tendance à croire que l’habit fait le moine. Il dénonce la dis-
position à s’adapter à la mode aveuglement et il souligne qu’elle est suivie 
d’un côté dans l’optique d’uniformisation – il faut se conformer au goût de ce 
qui semble être en vogue – et de l’autre côté dans la perspective d’exclusivité 
pour paraître les meilleurs. Aussi, réfléchit-il sur l’idée de ‘diversité’ et, de ce 
fait, il met en relief que la diversité qui permet de paraître supérieurs, voire 
la diversité-exclusivité est recherchée. Par contre, la diversité qui est l’indice 
d’infériorité, autrement dit la diversité-exclusion, est éloignée, voire refusée. 
Ces deux visions, affirme-t-il, relèvent toutes les deux d’une attitude d’escla-
vage vis-à-vis de la mode et des modes, et témoignent toutes les deux d’une 
valeur erronée que l’on donne au paraître. Voilà pourquoi, dès la première 
ligne de ce chapitre, il déclare: la mode «est une chose folle et qui découvre 
bien notre petitesse» (La Bruyère 1965: 334) parce qu’elle pousse l’homme à 
perdre vilainement son temps et le précieux cadeau qui est sa vie. 

Imprévue, la mode a depuis toujours intéressé les hommes, les écrivains, 
les esthéticiens, les sociologues, les psychologues, la presse (cf. Wilhelm 
1955). Il suffit de songer à Roland Barthes qui, en dévoilant en elle un sys-
tème de significations, la soumet à une véritable analyse sémantique et ob-
serve comment les hommes font du sens avec leur vêtement13. L’étude des 
habits et des modes dévoile l’évolution d’une société14 car, tout comme le 
soutient Sergio Cigada, la mode est un art, un véritable «prodotto della crea-
zione di esatti rapporti» (Cigada 1964: t. 3, 280). En tant que phénomène 
social, la mode relève du politique, de l’être-ensemble, de la communauté, 
du pouvoir, de l’autorité (Schirosi 2004: 38). Pour cette raison, elle porte à la 
surface les conflits intérieurs, les désirs, les pulsions créées chez l’homme 
par la société. Elle exprime un vide profond chez tout individu qui se laisse 
pénétrer par des regards conformistes  et par une rigide adhésivité. Voilà 
pourquoi chez de nombreux hommes de lettres, le vêtement joue un rôle 
fondamental et permet au lecteur d’esquisser l’âme des personnages15.

13 Barthes (1967: quatrième de couverture).
14 Nissim (2003: 904). 
15 Pour des approfondissements voir Monneyron (2001); Fortassier (1988); Placella  

Sommella (1984).
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Par le portrait d’Iphis, au travers de la description de la mise et des atti-
tudes du personnage, La Bruyère dénonce l’artifice narcissique de son siècle 
et la tendance à donner trop d’importance au paraître. Il met à nu l’essence 
d’Iphis, il recherche et démasque l’être sous le paraître, la vérité sous l’appa-
rence. Aussi, le moraliste parvient-il aux mouvements internes non seule-
ment du personnage mais aussi de l’âme humaine: en passant de l’individu 
au type, il peint l’homme en général et sort hors de son temps. 

D’ailleurs, en dépit de certaines «clefs» qui ont tôt circulé (cf. La Bruyère 
1964), La Bruyère s’est toujours défendu d’avoir voulu viser telle ou telle 
personne: le plus grand nombre de ses réflexions, pensées et remarques 
possédant une signification générale et ses personnages n’étant que des 
types (Adam 1997: 565). Peintre des mœurs de son temps, La Bruyère a 
écrit dans la perspective de l’homme universel: sa satire est atemporelle et 
son ouvrage, qui concerne l’homme de toujours, est encore actuel de nos 
jours; d’où le grand succès dont il jouit dans les manuels de la littérature 
éternelle.
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LA SATIRA DELLA MODA IN MOLIÈRE. 
L’ABBIGLIAMENTO COME ETHOS  
DEL COMPORTAMENTO SOCIALE

Michele Mastroianni
Università degli stUdi del pieMonte orientale «aMedeo avogadro»

1. Il discorso sui vêtements – sull’abbigliamento nel suo insieme, non soltan-
to sulla moda – attraversa tutto il Seicento e si accompagna a considerazioni 
complesse da parte dei moralistes (eredi peraltro di una tradizione illustre, 
come può essere quella di Montaigne)1 in cui una riflessione religiosa, di 
matrice biblica, sulla vanitas qoheletica si intreccia a un’altra riflessione 
d’ordine sociologico e culturale, più genericamente antropologica2. Si trat-
ta di un discorso che rispecchia una società rigorosamente divisa in classi 
sociali, che si vogliono non comunicanti: una società in cui titolo e abito 
si corrispondono, per cui, da un lato, l’abito in quanto segno di immedia-
to riconoscimento sociale è sottoposto a un obbligo sancito dai manuali di 
comportamento, dall’altro, l’usurpazione dell’abito equivale a un’indebita 
usurpazione di rango3. Se ci spostiamo dal campo della normativa vera e 
propria (sanzionata da leggi peraltro regolarmente disattese)4 e da quello 
della trattatistica morale all’ambito della satira e della commedia, vediamo 
come il tema del bourgeois gentilhomme, che trova la sua rappresentazione 
più alta nelle commedie di Molière (e non solo nella pièce così intitolata), 
sia la realizzazione di questo discorso, sul piano di un immaginario par-

1 Cf. Montaigne (2007: 290-292 e 316-321), I.xliii («Des loix somptuaires») e xlix («Des 
costumes anciennes»).

2 Cf. Roche (1989); Jones (2004). Utile anche Godard de Donville (1978).
3 Per Molière in particolare, cf. Dock (1992); Hong (2002). Per Molière e la produzione 

teatrale in genere del Seicento, cf. Verdier (2006).
4 Cf. Roche (1989: 54): «À partir du corpus de dix-huit édits pris entre 1485 en 1660, on 

voit se dessiner dans le domaine des vêtements et des parures en même temps qu’une poli-
tique économique la défense du paraître nobiliaire». 



ticolarmente efficace qual è quello teatrale. La riflessione si configura a li-
velli diversi, e spazia dalla presa in giro farsesca alla satira sociale. Senza 
ricostruire nella sua globalità il percorso abbastanza diversificato di Molière 
sull’argomento ‘moda’, tentiamo ora, attraverso alcune scelte testuali, di in-
dagare gli approcci al problema.

Un testo interessante del 1663, quando ormai la tematica della moda ave-
va assunto un ruolo importante nella produzione di Molière5 (la satira in 
particolare, non tanto della moda quanto di un suo uso improprio tale da 
travalicare i confini assegnati dalla normativa sociale), è il Remerciement au 
Roi6, un componimento encomiastico di 102 versi pubblicato nell’ambito 
di un’operazione celebrativa della corona, organizzata da Colbert e affidata 
alla pianificazione di Jean Chapelain, che aveva anche come scopo la pre-
parazione di liste di gens de lettres idonei a comporre panegirici o plaquettes 
storiche alla gloria del re. La composizione – un ringraziamento al sovrano 
per essere stato inserito in un gruppo di autori gratificati da sovvenzioni – 
fa in qualche modo il verso a un contemporaneo Remerciement di Corneille7 
(un éloge royal dello stesso numero di versi), di cui muta il tono aulico in un 
tono leggero e galante. Il testo è trasformato in una vera e propria scena di 
commedia, che riprende una satira della moda, rilevante in pièces fortunate 
di quegli anni, come L’École des maris e soprattutto quelle Précieuses ridicules 
che avevano segnato il primo grande successo di Molière a Corte. 

Secondo una tipologia affermata in questo genere letterario, Molière in-
carica la sua Musa di porgere i ringraziamenti al sovrano. Ma nel momen-
to stesso dell’attribuzione di questo incarico avviene uno stravolgimento 
dell’immaginario tradizionale («Gardez-vous bien d’être en Muse bâtie»), in 
quanto alla Musa viene suggerito un travestimento («en Marquis vous serez 
travestie») che segna uno slittamento di genere – dall’éloge alla farsa – con 
la costruzione di una piccola commedia incentrata su quello che è uno dei 
personaggi topici della produzione di Molière, il petit Marquis à la mode, nel 
1663 ormai familiare al pubblico delle pièces molieriane:

Votre paresse enfin me scandalise,
Ma Muse obéissez-moi;

Il faut ce matin, sans remise,
Aller au lever du Roi:

Vous savez bien pourquoi,
[…]

5     Di emergence of fashion e della critica degli exaggerated fashions, parla, a proposito delle 
commedie tra il 1559 e il 1664, Dock (1992: 52-140), identificando in alcuni personaggi della 
Corte (il blondin, il marquis, la façonnière) i personaggi che incarnano un’ossessione per la moda 
vestimentaire considerata tratto distintivo dell’immaginario nobiliare (e di conseguenza di tutti 
quei gruppi sociali che volevano adeguarsi a tale immaginario e riprodurlo). 

6     Cf. la Notice di Georges Forestier e Claude Bourqui (Molière 2010: t. 1, 1384-1389).
7     Cf. Remerciement présenté au Roi en l’année 1663, in Corneille (1980-1987: t. 3, 453-455).
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Faites donc votre compte,
D’aller au Louvre accomplir mes souhaits.
Gardez-vous bien d’être en Muse bâtie;
Un air de Muse est choquant dans ces lieux:
On y veut des objets à réjouir les yeux,

Vous en devez être avertie,
Et vous ferez votre Cour beaucoup mieux,
Lorsqu’en Marquis vous serez travestie.
Vous savez ce qu’il faut pour paraître Marquis.
N’oubliez rien de l’air, ni des habits:
Arborez un Chapeau chargé de trente plumes

Sur une Perruque de prix;
Que le rabat soit des plus grands Volumes,

Et le pourpoint des plus petits:
Mais surtout je vous recommande

Le Manteau d’un ruban sur le dos retroussé:
La galanterie en est grande,

Et parmi les Marquis de la plus haute bande,
C’est pour être placé.
Avec vos brillantes hardes8,
Et votre ajustement,

Faites tout le trajet de la Salle des Gardes,
Et vous peignant galamment,
Portez de tous côtés vos regards brusquement,

Et ceux que vous pourrez connaître,
Ne manquez pas d’un haut ton,

De les saluer par leur nom,
De quelque rang qu’ils puissent être
Cette familiarité

Donne, à quiconque en use, un air de qualité. 
 (Remerciement au Roi, vv. 1-5, 10-39, Molière 2010: t. 1, 515-516)

Tutto si gioca con l’inserimento della microstoria nel quadro della Cor-
te, sede del potere, di cui sono evocati i rituali («aller au lever du Roi»). 
Questa Corte, vista anzitutto come luogo di una mondanità che rifugge 
dall’immagine austera dell’attività intellettuale ed è proiettata nell’esteriori-
tà edonistica («un air de Muse est choquant dans ces lieux: / on y veut des 
objets à réjouir les yeux»), è popolata da quei gentilhommes che hanno, come 
si è detto, il loro prototipo nel marquis à la mode. Pertanto la Musa stessa 
deve rivestirne le parvenze e farsi personaggio capace di mimetizzarsi in un 
contesto governato da rigorose regole comportamentali – regole a supporto 

8  Hardes, che assumerà il significato di ‘panni logori’, ‘abiti vecchi’, ‘stracci’, ha qui il 
senso generico, non dispregiativo, di vêtements.
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degli elementi costitutivi di quella realtà apparentemente futile (in effetti 
dominante) che è la moda. Tali parvenze esigono un doppio impegno, di 
comportamento e di abbigliamento («Vous savez ce qu’il faut pour paraître 
Marquis. / N’oubliez rien de l’air, ni des habits»). 

Il comportamento mira a infondere un air de qualité, un aspetto aristo-
cratico, come indica il termine qualité ricorrente nel lessico molieriano per 
significare la nobiltà di nascita. È questione di atteggiamenti e gesti. Atteg-
giamenti («portez de tous côtés vos regards brusquement», «ne manquez 
pas d’un haut ton, / de les saluer par leur nom») che evidenziano i rapporti 
interpersonali fra i gens de qualité. Ma soprattutto gesti che corrispondono 
a norme precise di etichetta, un’etichetta che regola, per così dire, i mo-
vimenti di massa nei rituali di una quotidianità regale che non può non 
essere pubblica, sempre in præsentia di una folla composta dai suddetti gens 
de qualité9. È l’abbigliamento tuttavia, l’ajustement, a definire «ce qu’il faut 
pour paraître Marquis», in particolare gli accessori e le guarnizioni (chapeau 
chargé de plumes, perruque, rabat, pourpoint, manteau retroussé d’un ruban): 
si tratta di una parte di quell’abbigliamento maschile che era già stato de-
scritto in pièces di grande successo, come Les Précieuses ridicules (1659)10 e 
L’École des maris (1661), e che continuerà ad essere tema importante fino al 
Bourgeois gentilhomme (1670). 

La maniera, peraltro, con cui viene affrontato il tema della moda in que-
sto Remerciement pone alcuni problemi, in quanto con tutta evidenza si tra-
valicano, qui, i limiti di quella satira di costume che ha come bersaglio il 
bourgeois gentilhomme e come prima finalità il faire rire proprio della com-

9  Nel descrivere (vv. 40-74, Molière 2010: t. 1, 516-517) il modo in cui la Musa, travestita 
da marquis, deve accostarsi al sovrano per faire son compliment, Molière crea una piccola scena 
di commedia che ha come protagonista il marquis (in questo caso il finto marquis) che compie 
i passi necessari per essere ammesso nella chambre du roi, osservando le norme dell’etichetta, 
per esempio quella che prescrive di non bussare alla porta ma di grattare facendo un piccolo 
rumore («Grattez du peigne à la porte / de la Chambre du Roi»: vv. 40-41). Così pure viene 
evocata l’usanza cerimoniale di ammettere i cortigiani di rango più elevato alla presenza del 
sovrano, mentre questi, nella sua camera da letto, è sulla chaise-percée («Quand vous serez en-
tré, ne vous relâchez pas. / Pour assiéger la chaise, il faut d’autres combats. / Tâchez d’en être 
des plus proches, / en y gagnant le terrain pas à pas»: vv. 63-66). Mi sembra, infatti, verosimile 
che sia questo il significato di chaise (e non di fauteuil o trône), data l’usanza di trasformare in 
seduta pubblica per privilegiati un atto di estrema intimità, per la nostra sensibilità: possiamo 
citare a questo proposito i Mémoires saintsimoniani (cf., per esempio, Saint-Simon 1953-1961: 
t. 4, 962; t. 7, 344-345).

10  Si faccia un raffronto con un passo della scena 4 delle Précieuses ridicules: «cathos: Le 
moyen de bien recevoir des gens qui sont tout à fait incongrus en galanterie? [...] Ne voyez-vous 
pas que toute leur personne marque cela, et qu’ils n’ont point cet air qui donne d’abord bonne 
opinion des gens? venir en visite amoureuse avec une jambe toute unie [unie: «dépourvue de 
canons, ornements de dentelle qui font le lien entre le haut-de-chausses et le bas»]; un chapeau 
désarmé de plumes; une tête irrégulière en cheveux et un habit qui souffre une indigence de rubans! 
[...] J’ai remarqué encore que leurs rabats ne sont pas de la bonne faiseuse, et qu’il s’en faut plus 
d’un grand demi-pied, que leurs haut-de-chausses, ne soient assez larges» (Molière 2010: t. 1, 11: 
sottolineature nostre).
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media. Tanto più che, nel caso del Remerciement, questo faire rire sembre-
rebbe non convenire al genere letterario dell’encomio. Forestier e Bourqui 
ipotizzano che Molière abbia voluto prendersi gioco del citato Remerciement 
di Corneille (addirittura i vv. 75-89 sono una parodia dei vv. 1-22 del testo 
del tragediografo)11, riprendendo a questo scopo spunti fortunati di comme-
die che non solo avevano avuto successo di pubblico, ma avevano visto fra 
questo pubblico lo stesso re plaudente. Probabilmente il gioco è più com-
plesso e sottile. La Musa si traveste da petit marquis à la mode per ricordare 
che quella di Molière è la Musa della commedia e, pertanto, per affermare 
la dignità della produzione di un autore di pièces comiche che rivendica lo 
statuto di poeta. E il fatto che il sovrano riconosca la Musa sotto il suo trave-
stimento («prenez le parti doucement, / d’attendre le Prince au passage: / 
il connaîtra votre visage, / malgré votre déguisement», vv. 69-72) dimostra 
che egli accoglie a pieno titolo Molière nel novero dei gens de lettres. 

Siamo in presenza di una ripresa della satira della moda quale viene fatta 
nelle commedie. L’identificazione, però, della Corte – luogo di mondanità (e 
quindi di futilità), ma anche luogo che per il suo stretto rapporto con la per-
sona del re ne condivide in parte la sacralità – con il modello esemplare da 
seguire per quanto riguarda l’ajustement del vestiario, pone qualche problema 
nella determinazione dei limiti della satira. Escluso, infatti, che la satira possa 
toccare, attraverso l’evocazione della Corte, la persona del sovrano, dobbiamo 
credere che essa concerna, al più, i cortigiani di cui è lecito prendersi gioco. 

In questo caso, poi, occorre riservare un’attenzione particolare a una 
tipologia ricorrente in Molière, quella dell’aristocratico di provincia che 
vorrebbe imitare, nell’aspetto e nel comportamento, i courtisans, ma non è 
all’altezza dell’etichetta della Corte ed è maldestro, addirittura ridicolo, nel 
tentativo di essere à la mode. Pensiamo alla contessa d’Escarbagnas, che si 
vanta di «[avoir] été deux mois à Paris, et vu toute la Cour»12, ma soprattutto 
a Monsieur de Pourceaugnac, che ostenta il fatto di essersi messo à la mode 
de la Cour:

11 Cf. la Notice citata: «Mais s’il reproduisit le point de départ et la structure externe du 
poème de Corneille – allant malicieusement jusqu’à composer le même nombre de vers (cent 
deux) –, ce ne fut que pour mieux s’en distinguer et faire valoir sa manière propre face aux 
hyperboles convenues et à la raideur hautaine des vers cornéliens» (Molière 2010: t. 1, 1387).

12 Cf. La Comtesse d’Escarbagnas, 2: «la comtesse: Ôtez-vous de devant mes yeux. En 
vérité, Madame, c’est une chose étrange que les petites Villes, on n’y sait point du tout son 
monde; et je viens de faire deux ou trois visites, où ils ont pensé me désespérer, par le peu de 
respect qu’ils rendent à ma qualité. julie: Où auraient-ils appris à vivre, ils n’ont point fait de 
voyage à Paris? la comtesse: Ils ne laisseraient pas de l’apprendre s’ils voulaient écouter les 
personnes; mais le mal que j’y trouve, c’est qu’ils veulent en savoir autant que moi, qui ai été 
deux mois à Paris, et vu toute la Cour. […] julie: Je pense, Madame, que durant votre séjour 
à Paris, vous avez fait bien des conquêtes de qualité. la comtesse: Vous pouvez bien croire, 
Madame, que tout ce qui s’appelle les galants de la Cour, n’a pas manqué de venir à ma porte, 
et de m’en conter, et je garde dans ma cassette de leurs billets, qui peuvent faire voir quelles 
propositions j’ai refusées; il n’est pas nécessaire de vous dire leurs noms, on sait ce qu’on veut 
dire par les galants de la Cour» (Molière 2010: t. 2, 1026-1027).
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pourceaugnac: […] Pour moi j’ai voulu me mettre à la mode de 
la Cour pour la Campagne.
sbrigani: Ma foi, cela vous va mieux qu’à tous nos Courtisans.
pourceaugnac: C’est ce que m’a dit mon Tailleur; l’habit est pro-
pre et riche, et il fera du bruit ici. 
sbrigani: Sans doute. N’irez-vous pas au Louvre?
pourceaugnac: Il faudra bien aller faire ma Cour.
sbrigani: Le Roi sera ravi de vous voir. 

Monsieur de Pourceaugnac, I.3, Molière 2010: t. 2, 208-209) 
 

Mode de la Cour che riguarda essenzialmente l’abbigliamento, come sugge-
risce l’accenno alla ricchezza dell’abito. Ricchezza, d’altronde, che possiamo 
verificare grazie a quell’Inventaire après décès13 dei beni di Molière che elen-
ca i costumi di scena indossati nella rappresentazione di gran parte delle 
pièces molieriane, fra cui l’abito e gli accessori vestimentaires di Monsieur de 
Pourceaugnac:

Item, une boîte dans laquelle est un habit pour la représentation 
de Pourceaugnac, consistant en un haut-de-chausses de damas 
rouge garni de dentelle, un justaucorps de velours bleu, garni 
d’or faux, un ceinturon à frange, des jarretières vertes, un cha-
peau gris garni d’une plume verte, l’écharpe de taffetas vert, une 
paire de gants, une jupe de taffetas vert garni de dentelle et un 
manteau de taffetas aurore, une paire de souliers. (Molière 2010: 
t. 2, 1149)

Quello che Pourceaugnac vanta come habit propre e riche, dall’inventario 
dei costumi di scena appare essere un riepilogo vestimentario degli ajuste-
ments descritti nelle varie pièces in funzione comica o satirica. Anzitutto i 
tessuti di pregio (damas, velours, taffetas), indicatori del lusso, arricchiti da 
dentelles e franges, e a sottolineare la ricchezza l’uso del similoro (garni d’or 
faux). Ma è il tripudio dei colori (rouge, bleu, vert, aurore), estremamente 
vivaci e (diremmo oggi) non coordinati, a segnare l’esibizione di una malin-
tesa fedeltà alla moda aristocratica, di cui – probabilmente su suggerimento 
del tailleur adulatore – viene creduta componente essenziale l’appariscenza, 
e pertanto la pacchianeria di fondo. Un uso dei colori, inoltre, che risponde 
anche a tipologie comiche che ritornano nel teatro di Molière, come l’uso 
insistito del verde negli accessori (verdi sono le jarretières, la plume del cap-
pello, l’écharpe e la jupe) – verde caratterizzante, come ha segnalato Stephen 

13  Cf. Inventaire après décès de Molière (Molière 2010: t. 2, 1147-1153), ove sono riprodotte 
le pagine concernenti l’inventario dei libri posseduti da Molière e l’inventario dei costumi di 
scena.
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Dock14, l’abbigliamento di personaggi fous, che si distinguono per una bizar-
rerie sopra le righe.

Si tratta, in questo caso, della descrizione caricaturale di un abbigliamento 
che è ad un tempo imitazione ed esagerazione di modelli – quelli della corte 
– rispondenti comunque a precise esigenze cerimoniali e al tributo che spetta 
al potere, ma rispondenti anche ad esigenze di civilité: quella civilité che vuole 
la Corte e i salons dei gens de qualité luoghi contraddistinti dalla galanterie. È il 
termine galanterie infatti – usato da Molière nel Remerciement come connota-
zione di quei frequentatori della Corte che sarebbero «les Marquis de la plus 
haute bande» – a esprimere quell’unione di air du monde e di raffinement che 
si ritiene propria del cortigiano: galanterie, «neologismo che colma un vuoto 
nel lessico francese, fra il termine civilité, che nel Seicento si applica piuttosto 
all’apprendimento delle maniere polies, e rimane eccessivamente tributario di 
un’intenzione pedagogica, e il termine courtoisie, troppo restrittivo, e soprat-
tutto soggetto al rimprovero di arcaismo»15. 

Pertanto, la rappresentazione di un ajustement vestimentaire che è l’esatto cor-
rispondente di quello dell’uomo à la mode inteso come soggetto comico, in un 
contesto celebrativo sia del potere sia della propria produzione teatrale (tramite 
la citazione di situazioni appartenenti a testi di questa stessa produzione), attri-
buisce alla tematica dell’abbigliamento valenze in parte contraddittorie.

2. D’altronde, per quanto riguarda il discorso molieriano sulla moda, dob-
biamo constatare, sempre a proposito della sua non riducibilità alla satira di 
costume o alla pura e semplice presa in giro caricaturale, che tale discorso è 
funzionale a una delle tematiche maggiori affrontate da Molière. O meglio è 
funzionale a quell’ideologia mondana che trova la sua illustrazione nella cele-
brazione dell’honnête homme, caratterizzato, in gran parte delle commedie, da 
un senso di moderazione e da un rifiuto di posizioni estreme, e, proprio per-
ché estreme, considerate bizzarre e inopportune. Estremismo che può mani-
festarsi a vari livelli: nei rapporti interpersonali (e quindi sociali), nelle scelte 
e nelle pratiche religiose, ma anche in quelle scelte, apparentemente esteriori 
e futili, di etichetta comportamentale e di abbigliamento. 

Il riferimento è immediato a due testi considerati ormai canonici della 
definizione secentesca dell’honnête homme: si tratta del Misanthrope (1666) 
e del Tartuffe (1664-1667). Ma un’esortazione a evitare gli eccessi («L’un et 
l’autre excès choque»), l’abbiamo già in una pièce precedente, L’École des ma-
ris (1661), ove peraltro le bizarreries di comportamento trovano una forma di 
esternazione pubblica nella tenuta vestimentaire del protagonista Sganarelle 
(«Cette farouche humeur […] inspire un air bizarre, / et jusques à l’habit, 
vous rend chez vous barbare»), come pure nell’atteggiamento di questo 
personaggio nei confronti dell’abbigliamento à la mode. Anche in questo 

14 Cf. Dock (1992: 217).
15 Cf. Denis (2001: 97). Cf. anche Magendie (1925); Bury (1996).
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caso abbiamo il confronto / scontro fra l’honnête homme e l’homme bizarre 
(bizarre, nel senso di un travalicare le norme del vivere civile). Esemplari di 
queste due tipologie sono, infatti, Ariste e Sganarelle, i fratelli che, ripren-
dendo una tematica risalente addirittura al modello classico degli Adelphoe 
terenziani16, si scontrano sulla proposta di forme di educazione antitetiche, 
una libertaria, l’altra coercitiva. Ma il contrasto si allarga dal problema pret-
tamente educativo a una visione più ampia della vita sociale, in cui la moda 
assume un ruolo di primaria importanza:

sganarelle
Je voudrais bien savoir, puisqu’il faut tout entendre,
Ce que ces beaux censeurs en moi peuvent reprendre.
ariste
Cette farouche humeur, dont la sévérité
Fuit toutes les douceurs de la société,
À tous vos procédés inspire un air bizarre,
Et jusques à l’habit, vous rend chez vous barbare.
sganarelle
Il est vrai qu’à la mode il faut m’assujettir,
Et ce n’est pas pour moi que je me dois vêtir?
Ne voudriez-vous point, par vos belles sornettes,
Monsieur mon frère aîné, car Dieu merci vous l’êtes
D’une vingtaine d’ans, à ne nous rien celer,
Et cela ne vaut pas la peine d’en parler:
Ne voudriez-vous point, dis-je, sur ces matières,
De vos jeunes muguets17 m’inspirer les manières,
M’obliger à porter de ces petits chapeaux,
Qui laissent éventer leurs débiles cerveaux,
Et de ces blonds cheveux de qui la vaste enflure
Des visages humains offusque la figure?
De ces petits pourpoints sous les bras se perdant,
Et de ces grands collets jusqu’au nombril pendant?
De ces manches qu’à table on voit tâter les sauces,
Et de ces cotillons appelés haut-de-chausses?
De ces souliers mignons de rubans revêtus,
Qui vous font ressembler à des pigeons pattus;
Et de ces grands canons, où comme des entraves,
On met tous les matins ses deux jambes esclaves,
Et par qui nous voyons ces Messieurs les galants,
Marcher écarquillés ainsi que des volants?
Je vous plairais sans doute équipé de la sorte,
Et je vous vois porter les sottises qu’on porte.

16  In realtà le fonti dell’École des maris sono più complesse: cf. Bourqui (1999: 51-61). 
17  Muguets: «galants».
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ariste
Toujours au plus grand nombre on doit s’accomoder,
Et jamais il ne faut se faire regarder.
L’un et l’autre excès choque, et tout homme bien sage
Doit faire des habits, ainsi que du langage,
Ni rien trop affecter, et sans empressement,
Suivre ce que l’usage y fait de changement.
Mon sentiment n’est pas qu’on prenne la méthode
De ceux qu’on voit toujours renchérir sur la mode,
Et qui dans ses excès, dont ils sont amoureux,
Seraient fâchés qu’un autre eût été plus loin qu’eux;
Mais je tiens qu’il est mal sur quoi que l’on se fonde,
De fuir obstinément ce que suit tout le monde,
Et qu’il vaut mieux souffrir d’être au nombre des fous,
Que du sage parti se voir seul contre tous.    
 (L’École des maris, I.1, vv. 11-54, Molière 2010: t. 1, 87-89)

Si tratta, d’altra parte, di una riflessione sulla moda aperta a letture mul-
tiple, che possiamo collegare ad altri testi di Molière, anteriori e posteriori, 
come Les Précieuses ridicules e Le Misanthrope, in cui la tematica viene affron-
tata nella prospettiva della satira di costume (a vari livelli, a partire da quello 
farsesco finalizzato semplicemente al rire), ma anche nella prospettiva di 
un discorso più complesso sui rapporti sociali (e su quello che potremmo 
definire l’ethos stesso del comportamento sociale sul piano individuale). 

Abbiamo anzitutto la descrizione di un abbigliamento che è esattamen-
te quello dei marquis ridicoli delle Précieuses, qui bollato come moda dei 
jeunes muguets, cioè degli esponenti (principalmente giovani) della società 
galante. Anche in questo caso l’elenco dei capi vestimentaires va dalla testa 
(cappello e parrucca) ai piedi (calzature che rendono innaturale il cam-
minare) con un’insistenza sulle passamanerie (merletti, nastri, maniche 
svolazzanti, ecc.)18. A questo elenco (definito un insieme di sottises qu’on 
porte) viene contrapposta la descrizione di un altro abbigliamento, fuori 
moda, rivendicato da Sganarelle come esempio di praticità:

Quoi qu’il en soit, je suis attaché fortement
À ne démordre point de mon habillement:
Je veux une coiffure en dépit de la mode, 
Sous qui toute ma tête ait un abri commode,
Un bon pourpoint bien long, et fermé comme il faut,

18 L’edizione qui citata di Forestier e Bourqui, offrendo la riproduzione dei frontespizi 
delle prime edizioni delle pièces di Molière, mette a disposizione una ricca documentazione 
iconografica per quanto riguarda le componenti dell’abbigliamento negli anni sessanta del 
Seicento. Ancora più ricca la documentazione iconografica consultabile nel lavoro, anch’esso 
qui citato, di Stephen V. Dock.
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Qui pour bien digérer tienne l’estomac chaud;
Un haut-de-chausses fait justement pour ma cuisse,
Des souliers où mes pied ne soient point au supplice,
Ainsi qu’en ont usé sagement nos aïeux,
Et qui me trouve mal, n’a qu’à fermer les yeux.
 (L’École des maris, I.1, vv. 65-74, Molière 2010: t. 1, 89)

La differenza di fondo, rispetto alle Précieuses, consiste nel fatto che la 
descrizione e la presa in giro dell’abbigliamento dei jeunes muguets, così si-
mile a quello dei Marquis della farsa del 1659, è opera del personaggio buf-
fonesco, quello oggetto di satira alla luce dell’ideologia dell’honnête homme. 
Senza contare che la contrapposizione fra le sottises alla moda e un habille-
ment en dépit de la mode, quale «en ont usé sagement nos aïeux», sembra 
anticipare il discorso con cui Alceste (Le Misanthrope, I.2, 376-416, Molière 
2010: t. 1, 663-664) contrappone al sonetto di Oronte, appena stroncato, 
una vieille chanson lodata per la sua naturalezza («La Rime n’est pas riche, 
et le Style en est vieux: / mais ne voyez-vous pas, que cela vaut bien mieux 
/ que ces Colifichets, dont le bon Sens murmure, / et que la Passion parle 
là toute pure?», vv. 401-404, Ibidem). Abbigliamento alla moda confrontato 
con abbigliamento fuori moda; versificazione conforme alle mode letterarie 
(in questo caso quelle della poesia preziosa) confrontata con una versifica-
zione di tipo arcaizzante19: si tratta di ambiti semantici diversi, ma entrambi 
accomunati dalla convinzione che abbigliamento e linguaggio sono caratte-
rizzati da uno style costringente, da accettare o respingere in toto. Non per 
nulla, nell’École des maris, Ariste instaura un preciso parallelo fra il primo e 
il secondo, sottoponendo tutti e due all’obbligo di evitare l’affettazione («tout 
homme bien sage / doit faire des habits, ainsi que du langage, / ni rien trop 
affecter»). Inoltre, l’assujettissement à la mode, su cui si interroga Sganarelle 
rifiutandolo («Il est vrai qu’à la mode il faut m’assujettir, / et ce n’est pas 
pour moi que je me dois vêtir?»), è respinto da Alceste, nel Misanthrope, con 
un’ulteriore rappresentazione parodica del personaggio del petit marquis di 
cui vengono ricostruiti abbigliamento e acconciatura mediante una reperto-
riazione vestimentaire che ricalca quella fatta nell’École des maris:

Mais, au moins, dites-moi, Madame, par quel Sort,
Votre Clitandre a l’heur de vous plaire si fort?
Sur quel fonds de Mérite, et de Vertu sublime,
Appuyez-vous, en lui, l’honneur de votre Estime?

19  In realtà, come fanno notare Forestier e Bourqui nel loro commento (cf. Molière 2010: 
t. 1, 1458-1459, note 34 e 36), la critica che Alceste rivolge allo stile prezioso in nome della na-
turalezza, così come si manifesta in una vecchia canzone popolare, sarebbe espressione non 
tanto di conservatorismo stilistico quanto di adeguamento a quel goût pour le naturel che sta 
prendendo sempre più piede negli anni sessanta del Seicento.
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Est-ce par l’Ongle long, qu’il porte au petit Doigt,
Qu’il s’est acquis, chez vous, l’Estime où l’on le voit?
Vous êtes-vous rendue, avec tout le beau Monde,
Au mérite éclatant de sa Perruque blonde?
Sont-ce ses grands Canons, qui vous le font aimer?
L’amas de ses Rubans a-t-il su vous charmer?
Est-ce par les appas de sa vaste Rhingrave,
Qu’il a gagné votre Âme, en faisant votre Esclave?
Ou sa façon de rire, et son ton de Fausset,
Ont-ils, de vous toucher, su trouver le secret?
 (Le Misanthrope, II.1, vv. 475-488, Molière 2010: t. 1, 668-669)

Testo interessante, quest’ultimo del Misanthrope, perché gli elementi 
dell’abbigliamento elencati – la parrucca bionda, i canons (ornamenti di 
merletto, situati sotto il ginocchio), i nastri, la rhingrave (calzoni ad amplis-
simo sbuffo, da sembrare quasi una gonna) – sono tutti accessori che sug-
geriscono ostentazione ma danno anche un’idea di vaporosità inconsistente 
e di vacuità; e tale idea trova conferma nei dettagli fisici con cui il personaggio 
è evocato – l’unghia lunga al mignolo e la voce in falsetto – che una volta 
di più concorrono a disegnare un’immagine di fatuità. Inoltre, spostando 
il discorso da considerazioni sul comportamento morale a considerazioni 
concernenti l’abbigliamento, si sottolinea la portata di indicatore etico che 
riveste la moda, in particolare quella che regola gli habits: quegli habits, però, 
che nell’École des maris vengono accomunati, come si è visto, al langage, real-
tà condizionata anch’essa da una moda, nella fattispecie la moda della précio-
sité. Lo stesso testo del Misanthrope (I.1, vv. 99-100), d’altronde, evocando 
un parallelo fra la coppia Alceste / Philinte e quella di Sganarelle / Ariste 
(«et crois voir, en nous deux, sous mêmes soins nourris, / ces deux Frères 
que peint L’École des maris», Molière 2010: t. 1, 651)20, suggerisce l’impor-
tanza primaria della realtà vestimentaire nella caratterizzazione dell’honnête  
homme – addirittura quale segno della sua essenza –, in un’oscillazione con-
tinua, per non dire in un interscambio, di valori, tra esteriorità (ci riferiamo 
all’abbigliamento) e interiorità (ci riferiamo al comportamento nei rapporti 
interpersonali e sociali). 

Ora, tutto il dialogo di Ariste con Sganarelle è all’insegna del parallelo, 
disegnato in apertura, tra humeur e habit (che anticipa il parallelo, di cui 
si è già detto, habits / langage), e questo parallelo carica evidentemente il 
discorso sull’abbigliamento di un significato socio-esistenziale che va al di 
là di semplici considerazioni (o di una semplice satira) sulla moda. L’in-

20 Come ha sottolineato Jacques Chupeau, in una sua edizione del Misanthrope (cf. 
Molière 1996: 169), «il riferimento evidenzia con humour i contatti fra il teatro e la vita, ma 
suggerisce anche la continuità di un punto di vista comico che impone ai caratteri inadeguati 
alla situazione, come Sganarelle o Alceste, la sanzione del ridicolo».
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vito, infatti, a evitare gli excès ha, come si è detto, una portata globale che 
concerne non solo le apparenze esteriori – quelle appunto che dipendono 
dall’ajustement vestimentaire – ma tutto il modo di essere nella vita sociale. 
Sottostante a questo invito c’è la convinzione che l’esigenza prima di un’esi-
stenza felice sia quell’adeguamento ai comportamenti di tout le monde che, 
solo, può evitare il peggiore dei mali, l’isolamento («il est mal […] / de fuir 
obstinément ce que suit tout le monde», «il vaut mieux souffrir d’être au 
nombre des fous, / que du sage parti se voir seul contre tous»). Il rispetto 
della moda rappresenta proprio questo adeguarsi all’usage, senza peraltro 
renchérir (altro excès, questo, da cui rifuggire). La moda è per sua stessa 
essenza una realtà in continuo cambiamento: essere alla moda significa rin-
novare i proprî abiti, abbandonare le tipologie di abbigliamento degli aïeux, 
per quanto costoro ne abbiano usé sagement. Tuttavia è opportuno adeguarsi 
ai cambiamenti sans empressement, evitando il comportamento di coloro che 
sono ossessionati dalla preoccupazione di vestire all’ultimo grido («Mon 
sentiment n’est pas qu’on prenne la méthode / de ceux qu’on voit toujours 
renchérir sur la mode, / et qui dans ses excès, dont ils sont amoureux, / 
seraient fâchés qu’un autre eût été plus loin qu’eux»).

Troviamo così espresse valutazioni contrastanti nei confronti della moda. 
Da un lato, la moda deve essere rispettata, se non si vuole sembrare affetti 
da bizarrerie. Ciò non toglie che l’ossessione per la moda, ai limiti dell’af-
fettazione, venga condannata e sia considerata fonte di ridicolo; così come, 
all’inverso, si ritiene fonte di ridicolo, in una prospettiva ben più vasta, lo 
spregio totale non solo della moda ma, in generale, delle costumanze cor-
renti («[...] un si grand courroux contre les Mœurs du Temps, / vous tourne 
en Ridicule auprès bien des Gens», Le Misanthrope, I.1, vv. 107-108, Molière 
2010: t. 1, 651).
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«AU LIEU D’UNE ROBE D’APPARAT, UN PAGNE DE GROSSE 
TOILE» (IS 3: 24): DESCRIZIONE E FUNZIONE DEI COSTUMI 

NELLA TRAGEDIA BIBLICA DEL XVI SECOLO

Mariangela Miotti
Università degli stUdi di perUgia

Nel capitolo 3 del libro di Isaia, il profeta descrive i pericoli che incombono 
sul popolo di Giuda. Si tratta di minacce che non provengono da nemici 
esterni – gli Assiri costituivano in quegli anni una reale minaccia – ma che 
nascono dalla pessima organizzazione dello Stato che non è più in grado di 
garantire sostegno e pace ai propri sudditi. Rivolgendosi alle donne, Isaia 
indica, quale colpa da evitare, il rischio di fondare il proprio orgoglio e la 
propria forza esclusivamente sul fascino ricercato e ostentato. L’opposizione 
tra la ricchezza dell’abbigliamento e la ricchezza interiore1 viene declinato 
da Isaia con l’«impiego vigoroso ed efficace [di] bruschi contrasti, [di] aspre 
antitesi» (Virgulin 2003: 15), dal versetto 16 al 24. Dopo la descrizione del 
caos che regna a Gerusalemme, il profeta stila un lungo elenco di gingilli 
che saranno distrutti dal Signore: fibbie, fermagli e lunette, orecchini, brac-
cialetti, veli, bende, catenine ai piedi, cinture, boccette di profumi, amuleti, 
anelli, pendenti al naso, vesti preziose e mantelline, scialli, borsette, spec-
chi, tuniche. Non più profumo ma marciume, non più cintura ma corda, 
non più ricci ma calvizie e, al posto di «vesti eleganti, uno stretto sacco»2. 
Il castigo risparmierà solo un piccolo ‘resto’ dal quale potrà rinascere una 
nazione potente. 

Questa riflessione sull’organizzazione politica dello Stato, sui pericoli che 
minacciano la sua sopravvivenza, sulla possibilità, malgrado il numero limi-
tato di giusti, di rinascere e affermarsi, è accolta e meditata nel corso del XVI 

1  Si tratta di un tema che ricorre spesso in numerosi testi del Vecchio e del Nuovo Testa-
mento, cf. Panimolle (2011).

2 La Bibbia di Gerusalemme (2005). Salvo indicazione diversa, tutte le citazioni bibliche 
rimandano a questa edizione.



secolo ed è facile trovare l’eco di Isaia nei versi dei poeti francesi. Rivaudeau lo 
imita, per esempio, in Aman, tragedia biblica pubblicata a Poitiers nel 1567 e 
probabilmente rappresentata il 24 luglio del 15613: «Il faut quiter ces afiquetz 
de teste / Ces chesnes et carquans, / Ores il faut que chacune deveste / Ces 
riches vestemens, / La gentilesse / Et la tristesse / Mal s’accompagnent, / Et 
se dedaignent: / Les tristes pleurs fuyent les ornemens» (Rivaudeau 1969: 75, 
vv. 528-536). Questi i versi recitati dalle giovani che sono al seguito della re-
gina Esther, la giovane ebrea ormai sposa di Assuere, nel momento in cui si 
materializza, per tutto il popolo degli ebrei, il pericolo di morte voluto dall’am-
bizioso Aman. La stabilità e l’armonia del regno di Assuere, raggiunte con la 
cacciata di Vasthi e il matrimonio con Esther, la vita degli esuli ebrei a Susa ga-
rantita dal re, sono di nuovo minacciate. Il «Chant de la troupe» espone, con 
l’aiuto delle immagini di Isaia, il dramma che si sta vivendo, e la ricerca di una 
soluzione che la regina, con il suo coraggio e la sua umiltà, saprà realizzare. 

Da tali versi parte la nostra riflessione per questo contributo che si pro-
pone di interrogare il testo teatrale per verificare, attraverso una rilettura di 
alcune delle più note tragedie bibliche del XVI secolo, «de quelle manière le 
Poète doit faire connaître la décoration et les Actions nécessaires dans une 
Pièce de Théâtre» (D’Aubignac 2011: 98). Il titolo che l’Abbé D’Aubignac 
pone al capitolo 8 del primo libro del suo famoso trattato ben riassume, 
infatti, uno dei nodi principali che gli studiosi di teatro devono sciogliere 
e che riguarda la ricostruzione della messa in scena dei testi che ci sono 
pervenuti dal passato.

Nonostante ci siano state, soprattutto nel secolo scorso, ampie discussio-
ni intorno alle effettive rappresentazioni dei testi teatrali del XVI secolo4, 
è ormai assodato che anche il teatro della Renaissance è stato scritto per la 
rappresentazione. Salvo rare eccezioni, però, non esistono documenti che 
descrivono gli spettacoli. Allo studioso giunge quindi solo il testo scritto dal 
quale può e deve ricavare le informazioni utili per immaginare quale possa 
essere la realizzazione5. In assenza dell’autore, del poeta-didascalos, l’unico 
in grado di offrire indicazioni preziose per la messa in scena, rimane la let-
tura dei discorsi pronunciati dagli attori. Per D’Aubignac (2011: 100) i dram-
maturghi dell’Antichità erano consapevoli del fatto che i loro testi avevano 
una duplice destinazione, la rappresentazione e la lettura, e questa consape-
volezza influiva sulla scrittura teatrale. Il ruolo determinante riconosciuto 

3  La data della rappresentazione, sostenuta da alcuni studiosi ottocenteschi è contestata 
da Lebègue (1929: 517). Cf. Stawarz-Luginbühl (2012: 354, note 65). Un documento relativo 
ad una eventuale rappresentazione fornirebbe preziose descrizioni sui costumi utilizzati dagli 
attori. In realtà, come è noto, questa lacuna riguarda tutto il teatro del XVI secolo. L’unico do-
cumento giunto fino a noi si riferisce al teatro del secolo successivo. Si tratta del manoscritto 
pubblicato da Lancaster-Pasquier (2005).

4  Cf. oltre al noto intervento di Lebègue (1977) le posizioni della scuola anglosassone e le 
reazioni di Françoise Charpentier (1981).

5  Sulla particolarità del testo teatrale e sulle strategie di lettura si vedano gli studi di 
Ubersfeld (1982).

266

| mariangela miotti |



quindi alla prospettiva del lettore, che ha radici nella Poetica di Aristotele, 
si ritrova espressa, in modo chiaro, anche in altri teorici del teatro. Giulio 
Cesare Scaligero (1581), i cui scritti erano noti agli autori che stiamo leggen-
do, afferma, per esempio, che il teatro di Plauto è scritto anche per essere 
letto, poiché il poeta inserisce nel suo testo molte informazioni per facilitare 
la comprensione da parte del lettore. Quando non possono intervenire gli 
elementi che compongono lo spettacolo: suoni, luci, musica, gesti, costumi, 
quando cioè, ed è quanto capita a noi che leggiamo i testi del passato, la vista 
e l’udito non sono sollecitati direttamente, solo la parola scritta è in grado 
di suggerire immagini e suoni, di completare, in ogni sua parte, il testo tea-
trale. Le informazioni di cui parla Scaligero a proposito del teatro di Plauto 
sono quindi preziose, ma, per loro natura, non facili da reperire e interpre-
tare. Definite ‘didascalie interne’ o ‘implicite’, sono pronunciate dagli attori 
per informare gli spettatori e risultano essere particolarmente necessarie 
anche al lettore6. Da queste indicazioni vorremo cercare di cogliere l’impor-
tanza e il ruolo dei costumi nel teatro biblico del XVI secolo, in particolare 
in Aman, tragedia di Rivaudeau, e confrontarla con alcune produzioni coeve 
di argomento simile.

1. Dal testo alla scena

I paratesti che accompagnano i testi teatrali del XVI secolo sono poveri di 
informazioni sulla realizzazione dello spettacolo. Spesso, oltre alla dedica a 
qualche personaggio di spicco, i testi sono corredati da importanti riflessio-
ni teoriche riguardanti la rinascita del genere sui modelli dell’antichità. Fa-
moso e spesso citato, per esempio, il trattato che Jean de La Taille pubblica 
con il suo Saül: De l’art de la tragédie, ma anche l’Avant-parler che precede 
l’Aman nel quale Rivadeau espone le idee che gli hanno permesso di realiz-
zare la prima tragedia regolare di ambiente riformato7. 

Buon conoscitore degli autori del teatro greco, dei teorici del passa- 
to – Rivaudeau è uno dei primi autori del XVI secolo a citare direttamente 
Aristotele – ma informato anche della produzione dei suoi contemporanei 
come quel «gros volume qu’en a fait un Scaliger, dont je n’ay veu encores 
que le titre» (1969: 54-55), Rivaudeau scrive un testo denso di indicazioni 
preziose. Rivolgendosi al futuro poeta teatrale, con l’esplicita volontà di in-
segnare a rispettare l’unità di tempo, egli suggerisce di non rappresentare 
i fatti del passato bensì di farli «conter sans [les] representer» (54). In que-
sti ‘récits’ affidati agli attori sono contenute anche indicazioni dettagliate, 
come vedremo, sui costumi teatrali. 

6 Queste informazioni che si possono dedurre dal testo sono chiamate anche ‘indicazioni 
di regia’. Cf. Lecercle (1998) e Lochert (2009).

7  Per questa affermazione si veda Jonker (1939).
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I personaggi delle tragedie sono, per la maggior parte dei casi, personag-
gi con ruoli sociali ben definiti – re, regine, servi – per i quali non servo-
no travestimenti particolari; un solo elemento (la corona) può bastare per 
permettere allo spettatore di riconoscere il personaggio e, al lettore, molto 
spesso, basta anche il solo nome del personaggio visto che le storie rappre-
sentate sono, in genere, storie conosciute8.

Poche le eccezioni, per quanto ci è dato conoscere, tra le quali è interes-
sante segnalare la Tragédie de Caïn di Lecoq (1580)9 che nel Prologue descrive 
così i costumi dei personaggi: 

Le père Adam, Eve notre grand’mère, 
Caïn meurtrier, Abel son jeune frère, 
Et leurs deux soeurs, et leurs femmes aussi, 
Que vous verrez représentées ici, 
Ne sont vêtus de pompeux ornements, 
Riches habits précieux vêtements 
De toile d’or, velours, satin, damas, 
Dont aujourd’hui les riches font amas, 
Chaînes, carcans, bagues, et tels atours 
Pour ce temps-là n’avaient encor’ le cours. 
 (Lecoq 2000: 405-406, vv. 15 sg.) 

L’azione si svolge in un tempo e uno spazio remoti, agli inizi della storia 
dell’umanità, quando gli abiti rispondevano esclusivamente alle esigenze 
materiali, quindi i protagonisti

seulement prenaient de leurs troupeaux 
Quelques chevreaux, dont arrachaient les peaux 
Et s’en vêtaient d’une façon étrange, 
Voire et n’avaient tels habits à rechange 
Pour se parer par curiosité, 
Mais se couvraient pour la nécessité: 
L’hiver de peaux pour garder la froidure 
Et l’été chaud de fleurs et de verdure. 
   (406, vv. 25 sg.)

L’autore, in questo caso, distingue nettamente tra ciò che riguarda lo spet-
tacolo: «voilà pour l’oeil» e ciò che riguarda il messaggio: «L’oreille est pour 
entendre / La voix de Dieu» (Ibidem, vv. 33-34). Rare sono anche, nei te-

8  L’originalità non è sinonimo di novità per i testi di questo periodo. I poeti si distinguo-
no per la loro capacità a trattare, in modo originale, temi noti.

9  Su questo autore e la sua tragedia si veda l’edizione curata da Clerici Balmas (2000) e 
lo studio di Balmas (1984).
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sti di cui ci stiamo occupando, le didascalie esterne, che saranno peraltro 
vivamente sconsigliate da D’Aubignac10. Ancora una volta fa eccezione la 
Tragédie de Caïn dove sono usate con frequenza, ma si tratta di uno dei rari 
casi in cui si ricorre a indicazioni tipograficamente differenziate dal resto 
del testo. Il teatro del XVI secolo è essenzialmente un teatro della parola 
nel quale l’azione si svolge per gran parte «derrière le théâtre» (d’Aigaliers 
2000: 12). Come suggeriva Rivaudeau, le azioni principali sono affidate al 
racconto perché – lo ricorderà anche Racine – «une pièce qui n’aura point 
d’incident, mais qui sera soutenue par d’excellents discours, ne manquera 
jamais de réussir» (Racine 1999: 451)11. 

Proprio nella costruzione di questi discours risiede la specificità del di-
scorso teatrale. Se nell’epopea il poeta può descrivere con precisione tutto 
ciò che serve al suo racconto, l’autore di teatro deve ricorrere all’aiuto degli 
attori ai quali farà descrivere, attraverso l’uso di didascalie interne, ogni ele-
mento ritenuto utile al suo discorso. 

S’il paraît quelque Personnage dans un habillement et un état 
extraordinaire, il en faut introduire d’autres qui le décrivent, si 
celui-là ne le peut pas faire lui-même. Enfin toutes les choses 
que le Poète met sur son Théâtre, et toutes les Actions qui s’y 
doivent faire, n’attendent point son secours pour être connues, 
elles doivent être expliquées par ceux qu’il y fait agir. (I.8, D’Au-
bignac 2011: 98) 

Al lettore moderno quindi il compito di individuare le indicazioni sui co-
stumi degli attori e di coglierne il significato e la funzione nell’evoluzione 
dell’azione12. 

2. Vestemens Royaux / Sac

Strumento di lavoro indispensabile, il costume indossato dall’attore garan-
tisce l’inizio della trasformazione, di quel gioco cioè che crea e mantiene, 
per tutta la durata dello spettacolo, l’illusione teatrale, ma è anche elemento 
concreto e per questo ha potuto, nel corso del tempo, assumere una fun-
zione fissa: «Foi vêtue d’une belle robe blanche / Péché par devant vêtu de 
robe mondaine et derrière en habit de diable / Le docteur en son état / L’a-

10 «Je sais bien aussi que pour secourir l’intelligence des Lecteurs, plusieurs de nos 
Poètes ont mis dans l’impression de leurs ouvrages des Notes qui apprennent ce que les vers 
ne disent point. Par exemple. Ici paraît un Temple ouvert… Mais en ces Notes c’est le Poète qui 
parle, et nous avons dit qu’il ne le peut faire en cette sorte de Poésie» (D’Aubignac 2011: I.8, 
99).

11  Cf. a questo proposito l’importante ‘Préface’ à Bérénice (Racine 1999: 450-453).
12 Le uniche indicazioni di questo genere riguardano la farsa, cf. Mazouer (2006: 4).
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pothicaire en son étant»13. Nel caso delle tragedie bibliche è facile poter im-
maginare il travestimento dei personaggi sulla base dei loro ruoli poiché si 
tratta, come dicevamo, di storie note anche al pubblico meno colto. Le parti 
più rappresentate nelle tragedie bibliche, teatro essenzialmente politico, 
sono infatti quelle del re, della regina, del servitore… personaggi facilmente 
riconoscibili. Ma, come vedremo, questi ruoli, nel teatro del XVI secolo, 
proprio in nome di quella ‘rivoluzione’ garantita dall’imitazione delle tra-
gedie greche e latine, non sono statici come lo erano nelle sacre rappresen-
tazioni medievali. Gli eroi tragici devono esprime emozioni forti, ambigue, 
causa di gravi disordini, espresse dalla mimica ma descritte dalla parola, 
poiché a teatro «parler, c’est agir» (IV.2, D’Aubignac 2011: 407) e la parola 
può sostituirsi allo spettacolo grazie all’uso sapiente di metafore, iperboli, 
esclamazioni…14 dando vita a quell’energeia capace di rendere visibile ciò che 
è raccontato15. Canti del coro, lunghi monologhi sono così in grado di dire 
e ‘rappresentare’ anche i cambiamenti di costumi, che possono diventare 
segni inequivocabili di momenti di alta tensione drammatica come nel caso 
che qui ci interessa. 

Rivaudeau, che ha tratto la sua tragedia dal Libro di Ester, porta sulla scena 
il momento drammatico contenuto nel capitolo 7 del testo sacro, la caduta 
di Aman, il visir del re quando, nel momento di maggior potere, guidato da 
un’ambizione ormai senza limiti, decreta la morte del nemico Mardocheo e 
di tutti gli ebrei. L’intervento della regina Ester sventerà il pericolo e Aman 
sarà impiccato al posto di Mardocheo. Un esempio molto chiaro di quanto 
Aristotele indicava come nucleo della tragedia: il ribaltamento della situa-
zione. Il confronto con altre tragedie contemporanee che trattano lo stesso 
soggetto ci aiuterà a evidenziare l’originalità con cui l’autore rappresenta e 
utilizza il costume teatrale.

Rivaudeau fa uso, con grande abilità, nella sua tragedia, di didascalie inter-
ne. Un accorgimento che garantisce verosimiglianza e chiarezza allo spettaco-
lo. Le lunghe battute attribuite ai singoli personaggi non sono semplicemente 
dei monologhi giustapposti. Il poeta si preoccupa di annunciare l’arrivo di 
un altro personaggio come ai versi 259-260 quando Aman, solo sulla sce-
na, espone il dramma del potente umiliato, caduto nella trappola della sua 
ambizione per aver consigliato al re di onorare con grande fasto il nemico 
Mardochée, immaginando di essere lui stesso l’oggetto del riconoscimento. Il 
monologo è interrotto da: «mais voici quelqu’un des courtisans / Qui sort de 
chez le Roy, aa c’est un de mes gens» (Rivaudeau 1969: 68). 

Nel corso del secondo atto, invece, l’informazione introdotta dalla dida-
scalia aiuta a spiegare il cambiamento di luogo e offre la possibilità di far 

13  Indicazioni contenute nella lista dei personaggi de La Maladie de Chrestienté di Malingre 
(1533).

14 Cf. Vouilloux (1992); Hénin (2004).
15  Cf. Tasso (1578: III).
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incontrare Aman e Assuere. Il visir, infatti, interrompe il suo discorso per 
constatare che «je suis par mesgarde arrivé chés le Roy» (78, v. 632). Questi 
pochi esempi possono bastare per dimostrare l’attenzione che il poeta pone 
nella costruzione della sua tragedia.

Anche le indicazioni sui costumi sono numerose rispetto alle altre tra-
gedie del tempo e percorrono tutta la tragedia, interessano tutti i personag-
gi, compaiono con regolarità, costruiscono, con la loro disposizione, una 
circolarità ricca di significati. Già la fonte biblica descrive con dovizia di 
particolari gli ambienti regali e i costumi di alcuni dei personaggi della sto-
ria creando quell’atmosfera orientale che fa del Libro di Ester un racconto 
affascinante. Nel giardino della reggia dove si svolge il banchetto iniziale 
organizzato dal re Assuero «vi erano cortine di lino fine e di porpora viola, 
sospese con cordoni di bisso e di porpora rossa ad anelli d’argento e a colon-
ne di marmo bianco; divani d’oro e d’argento sopra un pavimento di marmo 
verde, bianco e di madreperla e di pietre a colori» (Ester 1: 6). Quando Ester 
viene scelta dal sovrano per sostituire la ripudiata Vasti, il re «le pose in testa 
la corona regale» (2: 17). 

Nella tragedia che stiamo analizzando, i primi riferimenti sono ad abiti 
sfarzosi, ricchi, segno di potere e di forza. Sono «les vestemens Royaux» 
(70, v. 323) che Aman suggerisce di usare per onorare un uomo che il re 
vuole ringraziare: «Sire, fay l’affubler, des vestemens Royaux, / Puis monter 
glorieux sur l’un de tes chevaus, / Chois de ton Escurie, et que ta grand 
couronne, / Son chef comme le tien pour ce jour environne» (Ibidem, vv. 
323-326). Rivaudeau, con il racconto di Aman, ‘fa vedere’ fatti già successi: 
«sus allez à la porte, / Aman, me deit le Roy, vestez en ceste sorte / Le juste 
Mardochée» (Ibidem, vv. 337-339). Si tratta del fraintendimento che scatena la 
rabbia e il desiderio di vendetta di Aman allorché si trova ad onorare il suo 
più grande nemico. L’editto di morte, come è noto, coinvolgerà tutto il popolo 
ebraico. Nella tragedia Aman incomincia a rivolgere la sua rabbia, sfruttando 
il ricordo di Isaia, verso le fanciulle che accompagnano la regina: «Je leur 
feray tomber leurs ornemens de teste, / Leur cerusse, leur fard, et tout ce qui 
arreste / Si long temps les matins leurs pouces curieux» (72, vv. 413-415). Il 
coro che chiude il primo atto, infatti, mostra che la minaccia di Aman si sta 
concretizzando, l’annuncio di morte è arrivato e il canto della troupe des filles 
d’Esther annuncia questo cambiamento: «Il faut quiter ces afiquets de teste, 
/ Ces chesnes et carquans, / Ores il faut que chacune deveste / Ces riches 
vestemens, / La gentilesse, / Et la trsitesse / Mal s’accompagnent, / Et se de-
daignent: / Les tristes pleurs fuyent les ornemens» (75, vv. 528-536).

Lo stesso cambiamento riguarda Esther che Mardochée immagina nel 
suo ruolo di regina immersa nella ricchezza e nei colori: 

Esther se plaist en l’or, au pourpre, au Diamant, 
Au Grenat, au Saphir, et au Rubis luysant, 
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Au zacynthe, au Lapis, Carboucle, et Amethyste, 
En la verde Esmeraude, en l’Agathe deslite, 
Aux brodeures, miroirs, aux carquans pretieux, 
Aux perles, aux colliers d’un trein delitieux, 
Ainsi dit Mardochée, et une grand couronne, 
Le tesor d’Orient, son beau chef environne. 
Son poil plus beau que l’or largement espandu, 
Nage nonchalamment jusqu’en terre estendu, 
Et feroit sa perruque une trainante queue 
S’el n’estoit à bouillons, de tresses soutenue. 
Sa gloire luit par tout, aux oreilles, aux mains, 
Sur le front, sur le col, sur la gorge et les reins, 
Jusques sur les patins, la glace de Pactole 
D’un gratieux fardeau tout son beau corps acolle. 
   (80, vv. 691-706) 

Ma la regina non dimentica le sue origini, e le parole di Mardochée suona-
no come una ingiusta accusa nei suoi confronti tanto che lo splendore nel 
quale vive diventa un impedimento da maledire: 

A a maudite couronne, ô infames cheveux, 
Subjects de mon reproche, horribler je vous veux: 
Et vous royal manteau, vous carquans, vous brodeures, 
Vous bagues, vous joyaux, pour choses trop meilleures 
Employés toutesfois, arriere loing de moy, 
Cecy peut-il messoir à la femme d’un Roy? 
   (81, vv. 739-744) 

Il racconto biblico si limitava a ricordare che Mardocheo, saputo dell’e-
manazione dell’editto si era stracciato «le vesti, [e coperto] di sacco e di ce-
nere» (4, 1) per andare alla porta della reggia e chiedere l’intervento di Ester 
e che la regina aveva cominciato, con le ancelle, il digiuno preparatorio per 
il suo intervento. «Si tolse le vesti di lusso e indossò gli abiti di miseria e 
di lutto; invece dei superbi profumi si riempì la testa di ceneri e di immon-
dizie. Umiliò molto il suo corpo e con i capelli sconvolti si muoveva dove 
prima era abituata agli ornamenti festivi» (4: 17k). Dopo la preghiera, Ester 
«si tolse le vesti da schiava e si coprì di tutto il fasto del suo grado» (5: 1); 
è il momento più difficile per la regina, carico di tensione, quello rappre-
sentato anche da noti pittori16, momento fortemente tragico perché Esther 

16  Il momento più rappresentato della storia di Ester è proprio quello in cui la regina 
si presenta al cospetto del re, consapevole di infrangere una severa regola dello Stato che non 
permetteva a nessuno di presentarsi al re senza essere chiamati, pena la morte. Ester, in tutto 
il suo splendore di regina, sfida le leggi e può farsi ascoltare dal re. Ci limitiamo a segnalare 
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osa presentarsi ad Assuero senza essere stata chiamata e, rischiando la vita, 
chiedere la revoca dell’editto di morte. 

Nella tragedia, Rivaudeau insiste su questi cambiamenti aggiungendo 
numerosi particolari. Le fanciulle della troupe e la stessa regina ritornano 
più volte sull’opposizione tra la ricchezza dei vestiti regali e la povertà degli 
stracci che umiliano il corpo. L’angoscia vissuta dai protagonisti di questa 
tragica vicenda è espressa così anche dalla descrizione dei costumi. «Accou-
tremen royal» e «sac» si alternano, a testimonianza del complesso intrec-
ciarsi di gioia e dolore vissute dai protagonisti. L’originalità di Rivaudeau, 
però, sta nell’aver reso partecipe di questi cambiamenti anche il perfido 
Aman.

Una volta smascherato da Esther, l’ambizioso visir, infatti, sa che sarà 
condannato a morte e chiede di abbandonare gli abiti sfarzosi che il suo 
ruolo gli faceva abitualmente indossare:

Amis, despouillés-moy ceste riche écarlate, 
Ce Manteau bordé d’or, et tout ce qui éclate 
La superbe couleur du Tyrrhene poisson, 
Remportés tout cela au fons de ma maison, 
Haillonnés-moy de toile, et me plaignés pour estre 
Esclave devenu d’hier que j’estoy maistre. 
   (116, vv. 1949-1955)

La tragedia si avvia ormai alla conclusione, i vestiti regali che, su richie-
sta del re, Aman aveva suggerito per onorare un degno servitore (cf. 70, vv. 
323 sg.), indossati solo per il momento della celebrazione da Mardochée, 
avevano continuato a essere, per Aman, simbolo di potenza. Ora, però, la 
sorte è cambiata e la richiesta di Aman non sta solo a indicare il cambia-
mento ma piuttosto la consapevolezza di tale cambiamento. La richiesta 
di affrontare la morte con abiti diversi testimonia che anche il malvagio 
Aman teme la morte per la quale la sua anima è diventata «peureuse» (117, 
v. 2006), quella morte alla quale egli non ha mai pensato: «Je n’y pensay 
jamais qu’aujourd’hui seulement. / O Dieux, comment meurt l’on!» (Ibi-
dem, vv. 1984-1985).

3. Vestemens royaux / divin ornement

Le altre tragedie tratte dal Libro di Ester riservano molto meno spazio alla de-
scrizione dei costumi indossati dai personaggi. Praticamente assente qual-
siasi riferimento ai costumi nella lunga tragedia che Pierre Matthieu scrive 
per il Collège de Vercelles e che pubblica a Lione nel 1585 (2004). Quasi 

i nomi di Botticelli e di Tintoretto. 
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inesistenti le didascalie interne nei cinque lunghi atti, cinque tableaux giu-
stapposti nei quali il giovane autore affronta il tema del rapporto tra potere e 
morale, tra sovrano e sudditi. Per Matthieu, Esther è simbolo di umiltà, il re, 
a differenza della fonte biblica, conosce l’origine ebrea della sua regina e ne 
esalta la luce maestosa che emana dal suo volto. La preoccupazione didat-
tica di questa tragedia emerge soprattutto dalla costruzione di personaggi 
monolitici che permettono di meglio sottolineare l’opposizione tra il bene e 
il male, tra il suddito umile e giusto e il ribelle, orgoglioso e avido di potere. 

La rappresentazione avrà certamente sfruttato il valore funzionale dei 
costumi dei personaggi che permette di indicare chiaramente il loro stato. 
Non esistono descrizioni fatte da parte dei personaggi che sono sulla scena. 
Solo in due momenti del testo il poeta, riprendendo la fonte biblica, men-
ziona il valore anche simbolico degli abiti. Il «pitoyable sac» è ricordato dal 
Coro come necessario per testimoniare il «malheur qui […] géhenne et tiras-
se» gli Ebrei (363, vv. 3029-3030) e Esther, nel momento in cui si presenta 
davanti ad Assuero, insiste sull’opposizione tra la ricchezza dei suoi abiti, 
simbolo di potenza, e la sua sottomissione al sovrano: 

J’ôterai ces habits adeuillés de tristesse, 
D’un front menteur cachant l’intestine détresse, 
Qui bourrelle mon âme, et des beaux diamants
L’excellence croîtra sur mes habillements, 
Je mettrai sur mon front la couronne emperlée 
Qui décore en mon chef, ma perruque annelée. 
    (368, vv. 3166-3171)

Per Matthieu, il ricordo della fonte biblica è l’occasione per insistere sulla 
condanna dell’orgoglio femminile. L’umile regina, infatti, interrompe il suo 
intervento ‘politico’ per ricordare che «ce n’est pas l’orgueil qui fait accroître 
l’art / Au naturel d’Esther par le musque et le fard» (Ibidem, vv. 3172-3173) e 
per continuare con una lunga digressione contro le donne e ricordare loro 
che «L’immortelle vertu est celle seulement / Qui montre les portraits d’un 
divin ornement» (369, vv. 3192-3193). 

Un trattamento molto diverso da quello che abbiamo trovato nella trage-
dia di Rivaudeau, e che permette di individuare un altro tratto di originalità 
da aggiungere alle letture critiche che, nel corso degli anni, sono state fatte 
del testo di Aman17. La complessità del discorso che investe tutti i personag-
gi rendendoli tutti, in modi e tempi diversi, esempi della tragica condizione 
umana che non risparmia né chi ripone la sua fiducia in un Dio che nel 
passato ha dimostrato di aiutare i suoi fedeli, né chi rifiuta questo Dio e si 

17  Una lettura critica che tiene conto dei contributi dedicati alla tragedia di Rivaudeau, 
con apporti di grande interesse, si trova nel volume che Stawarz-Luginbühl ha dedicato al tea-
tro riformato (2012: 341-396).
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aggrappa al potere e alla ricchezza. Mardochée, Aman, Assuere e Esther, 
sono tutti vittime delle loro passioni e dei loro dubbi. Rivaudeau conosce 
molto bene la Poetica di Aristotele e, in particolare, la definizione che lo sta-
girita dà dell’eroe tragico. Ecco perché anche Aman, l’eroe eponimo, è reso 
meno terribile di quanto, invece, faranno gli altri autori teatrali. Le figure 
retoriche utilizzate dal poeta per descrivere questi complessi stati d’animo 
trovano un importante ausilio nella descrizione dei costumi che di volta in 
volta segnano, per tutti i protagonisti, i passaggi più importanti. 

In questo teatro della parola, il cambiamento di abito non è solo ausilio 
per lo spettacolo, ma concorre a indicare il bisogno di abbandonare una 
condizione per un’altra. I costumi, in Aman, sottolineano il passaggio dall’i-
solamento, momento di riflessione o di rabbia necessario a tutti, per l’ambi-
zioso Aman come per la bella Esther, al confronto con gli altri quando tutti 
devono riprendere il loro ruolo sociale. Allo spettacolo verbale delle passioni 
si associa, nel corso di tutta la tragedia, lo spettacolo visivo dei costumi, ai 
quale Rivaudeau affida, come abbiamo cercato di dimostrare, il passaggio 
dal monologo al dialogo, dalla riflessione all’azione.
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OTHELLO: IL MONDO IN UN FAZZOLETTO RICAMATO

Carlo Pagetti 
Università degli stUdi di Milano

Nella sua vivace ricostruzione dei vari aspetti che caratterizzavano la vita 
quotidiana della Londra dell’epoca di Shakespeare, Liza Picard dedica, nella 
sezione sugli «accessori», poche righe ai fazzoletti:

Handkerchiefs used for blowing your nose would be stowed in 
man’s pocket or his sleeve. Did women have pockets? Perhaps 
their noses never ran. The decorative kind that Othello made 
such a fuss about would be wafted about in the hand, not used. 
(2004: 158)

In queste battute scherzose, che ci mostrano un Otello agitarsi in modo spro-
positato intorno a un oggetto di ben scarso valore, si ha l’impressione di co-
gliere una lontana eco dell’osservazione polemica del critico neoclassico Tho-
mas Rymer, secondo cui «the Tragedy of the Handkerchief»1 (così egli chiama 
sarcasticamente Othello nel 1697) non poteva acquistare una sua dignità, pro-
prio a causa del carattere apparentemente insignificante del pegno d’amore 
donato dal Moro alla sposa veneziana. Fosse stata almeno una giarrettiera di 
Desdemona a ingelosire Otello, e invece Shakespeare ha scelto un «Fairey 
Napkin», degno di stare accanto al Mantello Invisibile e ad altri ammennicoli 
adatti solo ai romanzetti dalla trama improbabile (Rymer 1956: 160).

Eppure quel fazzoletto è un segno scenico cruciale che muove l’azione, 
contribuendo a determinarne l’esito proprio con la concretezza suggeri-
ta dalla sua duplice qualità di oggetto quotidiano, domestico, e di tessuto 

1  Thomas Rymer, A Short View of Tragedy, venne pubblicato nel 1693. L’edizione moderna 
si trova in The Critical Works of Thomas Rymer, edited by Curt Zimansky (1956). Tutte le cita-
zioni sono tratte da questa edizione.



meraviglioso. Esso si dilata sul palcoscenico, passando di mano in mano, 
compare e scompare, rinvia con il suo ricamo di fragole rosse alle lenzuola 
del letto nuziale, non più immacolate quando il connubio viene finalmente 
celebrato a Cipro, è una presenza sfuggente la cui mobilità scenica si riflette 
nei riferimenti e nelle allusioni che ne accompagnano la menzione. Quan-
do fa la sua apparizione per la prima volta, esso è utilizzato da Desdemona 
come una fascia che dovrebbe avvolgere la testa dolente del marito, in III.3, 
subito dopo uno dei primi monologhi in cui Otello dà sfogo a una visione 
animalesca della propria condizione che vorrebbe simile a quella di un ro-
spo, pur di non condividere con altri «the thing I love»2 (con un’allusione 
volgare al sesso femminile, III.3, v. 276, Shakespeare 1997: 226). Il momen-
to non manca di implicazioni comiche: Otello, già convinto di essere cornu-
to, spiega alla moglie, «I have a pain upon my forehead, here» (III.3, v. 288: 
227), e Desdemona, innocente e sollecita, interviene con il suo fazzoletto, 
ma viene respinta dal marito: «Your napkin is too little» (III.3, v. 291: 227). 
Possiamo immaginarlo questo napkin – solo in seguito diverrà il più sonoro 
handkerchief – pressoché invisibile anche agli occhi degli spettatori, intenti 
a seguire piuttosto i movimenti concitati dei due protagonisti, che comun-
que si allontanano assieme, come non avverrà più in seguito. Qui è decisi-
va, come sempre, la gestualità degli attori, dal momento che la perdita del 
fazzoletto può essere favorita anche da un brusco gesto di Otello, il quale, 
comunque, potrebbe non essersi accorto di quale fazzoletto si tratti, perché 
Desdemona cerca di fasciargli la fronte stando alle sue spalle3. In ogni caso, 
Emilia, rimasta in scena, comincia a dare un significato assai più potente 
al pezzetto di stoffa che raccoglie da terra, sia presentandolo come il primo 
dono ‘impegnativo’ di Otello alla futura sposa, sia ricordando l’interesse che 
per esso nutre il marito (uno Iago feticisticamente attratto da qualcosa che 
sta a stretto contatto con il corpo della moglie di Otello?), sia rivelando come 
ad esso sia affezionata la sua padrona: 

I am glad I have found this napkin,
This was her first remembrance from the Moor.
My wayward husband hath a hundred times
Wooed me to steal it, but she loves the token
– For he conjured her she should ever keep it –
That she reserves it evermore about her
To kiss and talk to. 
   (III.3, vv. 294-299: 227)

2  Tutti I riferimenti all’Othello shakespeariano sono tratti dall’edizione The Arden Sha-
kespeare, edited by E.A.J. Honigmann (1997). Rinvio anche all’edizione dell’Otello con testo a 
fronte da me curata (Pagetti 2013).

3  Commenta Honigmann nelle «Longer Notes»: «It is not clear here whether he or she 
drops the handkerchief […]. If she tries to bind his head from behind he can push her hand 
away without looking at the handkerchief» (1997: 338).

278

| carlo pagetti |



Prima di ‘diventare’ Desdemona (ovvero il simbolo della sua sessualità), per 
Desdemona il fazzoletto è già letteralmente Otello, ovvero un suo sostituto 
verace, da baciare e a cui rivolgere la parola. Secondo Karen Newman, la 
quale nota anche come il fazzoletto assuma funzioni diverse in epoche e in 
culture diverse, «the handkerchief in Othello is what we might term a snow-
balling signifier, for as it passes from hand to hand, both literal and critical, 
it accumulates myriad associations and meanings» (1993: 156). Nell’ultima 
scena del dramma, Otello ribadisce a Desdemona sul letto di morte di averlo 
visto nelle mani di Cassio («in’s hand» V.2, v. 62, Shakespeare 1997: 310), 
anzi, di averlo ‘visto’ al di fuori di ogni contesto e di ogni relazione, come 
avesse occupato lo scenario della sua mente svuotata di ogni altra emozione 
che non sia la gelosia: «I saw the handkerchief» (V.2, vv. 65-67: 310).

In ogni caso, il fazzoletto appare al centro della volontà maschile di 
dominare la donna (Otello insiste che Desdemona lo tenga sempre con 
sé, Iago insiste che la moglie glielo procuri), e questo dettaglio pare con-
fermato quando Otello, menzionandolo per l’ultima volta, e smentendo 
la sua precedente ricostruzione (era stato donato al padre dalla madre, 
affinché il marito le rimanesse fedele), lo presenterà come un dono di lui 
a lei (V.2 vv. 213-215: 321)4. In precedenza (III.4, vv. 57-77: 244-245) il Moro 
aveva spiegato in dettaglio il carattere magico del fazzoletto, evocando un 
altro frammento del suo passato misterioso – dopo le narrazioni prodigio-
se riferite a Desdemona durante il corteggiamento – questa volta per attri-
buirgli il carattere rituale di un incantesimo potente, a cui hanno parteci-
pato numerose creature femminili appartenenti a un altro mondo, a una 
storia familiare che egli sembrava aver dimenticato, ma che ora riemerge 
prepotente. Prima di arrivare a questo momento cruciale, l’insignificante 
napkin era già divenuto lo handkerchief con cui Emilia attira con insistenza 
l’attenzione del marito in una schermaglia verbale che si conclude presto 
quando Iago riesce a mettere le mani sul fazzoletto e subito lo inserisce 
nella ragnatela delle menzogne destinate a intrappolare Otello:

emilia
[…] What will you give me now
For that same handkerchief?
iago
                        What handkerchief?
emilia
What handkerchief?
Why, that the Moor first gave to Desdemona,
That which so often you did bid me steal. 
   (III.3, vv. 309-313: 228)

4  Su questa contraddizione si sono interrogati molti studiosi shakespeariani. Efficace il 
commento sull’«incongruenza» da parte di Alessandro Serpieri (1978: 201-202).
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Se per Rymer il fazzoletto diverrà spregiativamente «a trifle» (1956: 162), 
Iago sa bene che «trifles light as air» (III.3. v. 325: Shakespeare 1997: 229) 
sono sufficienti per scatenare la gelosia. Un tessuto leggero quasi come l’aria 
– e perciò facile da passare da un proprietario all’altro, così poco appariscente 
da potersi paradossalmente caricare di una energia simbolica sproporziona-
ta, distruttiva – il fazzoletto è destinato a manifestarsi sul palcoscenico con 
sconcertante regolarità, ma sempre in mano diversa: da Otello, che forse lo 
sfiora per l’ultima volta mentre respinge Desdemona che gli vuole fasciare la 
testa, a Desdemona, da Desdemona a Emilia, da Emilia a Iago, da Iago a Cas-
sio, da Cassio a Bianca, e poi di nuovo a Cassio, che, secondo Bianca (anch’el-
la gelosa) l’ha ricevuto da una rivale sconosciuta. La casualità dei passaggi 
dall’uno all’altro personaggio, pur orchestrata da Iago, il quale comunque 
si è impadronito del fazzoletto in modo inaspettato, getta una luce ironica 
sulla visione del cosmo di cui Otello si fa portatore, confermando la fragi-
lità non solo del personaggio, «eroe moderno» per eccellenza (Lombardo 
1996: 60-61), ma anche dell’intera impalcatura conoscitiva dispiegata dalla 
tragedia. Tutto per un fazzoletto: «So much ado, so much stress, so much 
passion and repetition about an Handkerchief?», si chiedeva Rymer, a modo 
suo non senza ragione (1956: 160). Eppure la casualità s’infila fin dall’inizio 
a svuotare il dramma di ogni pretesa di solidità, e il destino di un fazzoletto 
si confonde con quello di un episodio appartenente alla storia dei conflitti po-
litici e religiosi nel Mediterrano, in cui il Moro viene chiamato a comandare 
le truppe veneziane a Cipro, forse perché Marcus Luccicos, un condottiero 
bianco, si trova fuori città, a Firenze, e poi, in una successione incalzante 
di eventi che non sembrano certo derivare da un disegno provvidenziale, 
la tempesta marina disperde la flotta turca; e subito dopo, a Cipro, dove si 
festeggiano lo scampato pericolo e il matrimonio del nuovo Comandante, 
il raffinato Cassio non sopporta il vino, si comporta in modo disdicevole e 
viene rimpiazzato al fianco di Otello proprio da Iago, che ora avrà un accesso 
illimitato alle orecchie e all’attenzione del suo superiore. Scompaginati tutti 
gli opposti scenari che parevano delinearsi nel primo Atto (lo scontro morta-
le tra Turchi e Ciprioti; la pacifica celebrazione di un matrimonio ‘anomalo’ 
sull’isola dell’Amore), un fazzoletto si trasforma in un oggetto metateatrale e 
‘denuncia’ un adulterio mai avvenuto, grazie a un paio di sketch improvvisati 
e commentati da Iago, in cui l’inconsapevole Bianca prima ‘recita’ la parte 
di Desdemona e poi esibisce a Cassio la prova del fazzoletto: «This is some 
minx’s token – and I must take out the work? There, give it your hobby-
horse!» (IV.1, vv. 147-149: Shakespeare 1997: 152-153). Come la prostituta, 
Bianca la donna ‘nera’, corrotta, vende il suo corpo (e non importa se, davanti 
a Cassio, esprime la gelosia di un’amante sincera), la candida Desdemona 
è divenuta anch’essa nera, mentre il marito nero prova ora i tormenti della 
gelosia di un marito veneziano, venuto a sapere, grazie all’aiuto di un onesto 
amico, delle diavolerie della consorte (Parker 1994: 95).
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È lo stesso Iago che aveva attirato l’attenzione di Otello sull’uso disinvolto 
di un fazzoletto ricamato da parte di Cassio, dopo avergli raccontato la scena 
notturna in cui – condividendo i due commilitoni lo stesso letto – Cassio 
lo avrebbe abbracciato in sogno scambiandolo per la «dolce Desdemona»:

iago
Tell me but this,
Have you not sometimes seen an handkerchief
Spotted with strawberries, in your wife’s hand?
othello
I gave such a one, ‘twas my first gift.
iago
I know not that, but such a handkerchief,
I am sure it was your wife’s, did I today
See Cassio wipe his beard with. 
  (III.3, vv. 436-442, Shakespeare 1997: 237)

Così il fazzoletto, immagine della femminilità e della sessualità femminile, 
è accostato a un dettaglio virile – la barba di Cassio – contro cui esso viene 
strofinato. D’altra parte, il fazzoletto è «spotted with strawberries», decorato 
di fragole. Il ricamo si presenta come un segno inequivocabile di identifica-
zione e apre il ventaglio delle interpretazioni a cui si è abbandonata la critica 
contemporanea, per segnalare soprattutto «a remarkably contradictory set of 
meanings»: le fragole come gocce di sangue, testimonianza di una sensualità 
esagerata, purezza verginale riconducibile alla storia della Madre di Cristo, 
frutto tra le cui foglie si nasconde il serpente biblico (Neill 2006: 154-155).

Ma il mondo immaginario evocato da Iago non punta alla dimensione 
simbolica, bensì alla brutalità materiale: «Virtue? A fig!» (I.3, v. 320, Sha-
kespeare 1997: 156), aveva sbeffeggiato Roderigo, che, dopo la partenza di 
Otello e Desdemona per Cipro, si sentiva spinto al suicidio. Semmai, la sua 
descrizione del fazzoletto poggia sullo studio dei delicati disegni, che eviden-
temente Iago ha individuato dopo averlo avuto da Emilia. Iago punta sempre 
sui piccoli particolari, che rendono più credibili le sue parole. Qui, tra l’altro, 
il termine handkerchief è pronunciato con una certa discrezione, due sole vol-
te, e poi scompare nel pronome personale it, come se non ci fosse più biso-
gno di farne menzione esplicita. Esso tornerà, invece, con violenza inusitata, 
sempre più isolato dalle altre parole, nella concitata scena successiva, quan-
do Otello intima alla sposa di fargli vedere il fazzoletto fatale. «The Handker-
chief!», grida con disperazione crescente Otello a Desdemona, che gli ha 
nascosto di averlo perso e crede che l’insistenza del marito sia un diversivo 
per rimandare la questione del reintegro di Cassio nel suo ruolo (III.4, vv. 
87-90: 246). È qui che il fazzoletto dispiega, proprio mentre la sua assenza 
certifica la validità dei sospetti del Moro nei confronti della moglie veneziana, 
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tutto il suo arcano potere, esprimendo anche quanto di alieno è rimasto in 
Otello, quanto di irredimibile, incivilizzabile, è ancora legato al suo passato 
di abitante di un altro mondo. «A tutti gli effetti» commenta Alessandro Ser-
pieri, «il fazzoletto è la chiave vuota, fantasmatica, dell’azione tragica» (1978: 
140). La rivelazione di Otello sulle origini del fazzoletto riprende le modalità 
di un racconto favoloso, ma sottolinea anche che non tutto egli aveva detto su 
di sé alla futura sposa. Il passato di Otello è insondabile, al di là di qualsiasi 
conoscenza diretta, o, in ultima istanza, di qualsiasi condivisione.

Nella quarta scena dell’Atto III, dapprima (III.4, vv. 57-70, Shakespeare 
1997: 244-245) assistiamo assieme a Desdemona alla storia dei primi pas-
saggi del fazzoletto – donato da una incantatrice egiziana alla madre, che lo 
conserva per avvincere a sé il padre di Otello, e sul letto di morte, lo lascia al 
figlio, che evidentemente lo porta con sé nella sua esistenza errabonda – poi, 
alla descrizione portentosa della sua tessitura:

othello
’Tis true, there’s magic in the web of it.
A Sybil that had numbered in the world
The sun to course two hundred compasses,
In her prophetic fury sewed the work;
The worms were hallowed that did breed the silk,
And it was dyed in mummy, which the skillful
Conserved of maidens’ hearts.
   (III.4, vv. 71-77: 245)

Il breve commento di Desdemona («I’faith, is’t true?») può essere inteso 
come un’espressione di meraviglia, ma anche di incredulità, a conferma di 
una possibile incomprensione tra i due che si approfondirà via via nel corso 
della tragedia: così come Otello mai dubita della lealtà dello honest Iago, così 
Desdemona si rifiuta di cogliere, malgrado gli ammonimenti di Emilia, i 
segni sempre più evidenti della gelosia del marito. Del resto, anche le parole 
successive di Desdemona a Emilia fanno intendere che la giovane veneziana 
non si è resa conto della gravità della situazione: «I ne’er saw this before, / 
Sure there’s some wonder in this handkerchief; / I am most unhappy in the 
loss of it» (III.4, vv. 101-103: 247). Ma ormai il fazzoletto è diventato una tela 
di ragno che avviluppa la scena e la mente di Otello, miracolosamente pron-
to a ricomparire per effetto dei trucchi dell’incantatore Iago, solo laddove 
mai dovrebbe essere – e dove mai Desdemona avrebbe pensato di lasciarlo. 
E’ Iago, infatti, a ‘costruire’ il nuovo significato del fazzoletto, non più ogget-
to magico, non più pegno d’amore, ma segno dell’adulterio, metonimia del 
corpo di Desdemona che dovrebbe tenerlo sempre su di sé, ovvero metafora 
dell’adulterio, perché – come il corpo di Desdemona – è stato ‘usato’ da più 
mani, da più corpi maschili. E ancora menzionato quasi casualmente da 
Iago («But if I give my wife a handkerchief –»: IV.1, v. 10: 254) all’inizio del 
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quarto atto, il fazzoletto si carica di una violenza verbale che è ribadita attra-
verso le frequenti ripetizioni del termine. Se non fosse per quel fazzoletto, 
insiste Iago… (IV.1, v. 18: 255), conficcando l’oggetto nella mente del Moro, 
ossessionato dal ricordo di un dono mai avvenuto:

By heaven, I would most gladly have forgot it!
Thou said’st – O, it comes o’er my memory
As doth the raven o’er the infectious house
Boding to all – he had my handkerchief.
   (IV.1, vv. 19-23: 255)

  Non c’è neppure bisogno di citare il nome di he, il traditore senza onore. 
Il piumaggio nero del corvo ricopre l’involucro prezioso della casa, inte-
sa come sede dell’intimità coniugale, ora ammorbata e insudiciata. Man 
mano che si procede nella scena, il fazzoletto è destinato a materializzarsi 
con evidenza sempre maggiore, mentre alcuni termini gridati da Othello 
si accavallano ormai slegati da qualsiasi struttura logica: «Handkerchief! 
confessions! handkerchief! – To confess, and to be hanged, and then to 
confess» (IV.1, vv. 37-39: 256), fino all’arrivo dell’attacco epilettico del Moro, 
accompagnato dalla scomposta evocazione delle parti, fortemente sessualiz-
zate, del corpo umano, che hanno insozzato il delicato tessuto, e con esso 
il corpo di Desdemona: «Pish! Noses, ears, and lips. It’s possible? Confess! 
Handkerchief! O devil!» (IV.1, vv. 42-43: 256).

È evidente che anche il teatro – soprattutto il teatro della modernità – ab-
bia scoperto e valorizzato il ruolo del fazzoletto, la forza della sua presenza 
/ assenza scenica. Questo è successo anche in Italia nell’Otello messo in 
scena da Carmelo Bene per la prima volta al Quirino di Roma il 18 gennaio 
1979, e poi portato in tournée in diversi teatri italiani5. Commenta Carmela 
Mancini, ricostruendo la performance di Bene:

Con Carmelo Bene il fazzoletto non è solo lo strumento dell’ordito 
di Jago ma un oggetto simbolico in continuo movimento, ingigan-
tito e rimpicciolito, che diventa di volta in volta tovagliolo, tovaglia, 
pezzuola, copricapo, vela, benda, confuso tra le lenzuola del letto 
di Desdemona ed enorme quanto l’intera scena. (1996: 136)

FAZZOLETTO-LETTO-LETTO, ripete, del resto, lo Jago dell’Otello di 
Bene, basandosi su un gioco di parole quasi infantile consentito dalla lin-
gua italiana.

Un uso altrettanto efficace, anche se molto diverso, dell’oggetto scenico 
per eccellenza della tragedia shakespeariana è esibito da Rory Kinnair nella 

5  Nello stesso anno, chi scrive ha avuto la possibilità di vedere la versione dell’Otello di 
Carmelo Bene presso il Teatro Circus di Pescara. Il ricordo di quello spettacolo è rimasto vivo 
a distanza di tanti anni.
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recente versione di Othello messa in scena al National Theatre di Londra dal 
16 aprile 2012 per la regia di Nicholas Hytner. Qui, Kinnair-Iago, un solda-
taccio britannico mandato a combattere in Irak o in Afghanistan, sventola 
euforico sopra la propria testa l’oggetto di stoffa strappato alla moglie, come 
fosse un trofeo, o un indumento intimo femminile da esibire in giro6.

Sovraccaricato di significati, metaforicamente conteso, tirato da una par-
te e dall’altra, lacerato, il fazzoletto perde la sua qualità di oggetto estetico, 
meraviglioso, si dissolve assieme alle immagini di perfezione che Otello con-
tinua a evocare fino alla fine della tragedia, sempre più consapevole di aver 
perso la possibilità di vivere nell’armonia di una visione di bellezza. Invece 
di racchiudere in sé un universo che si era formato in un passato mitico, 
ma che continuava ad arricchirsi nel tempo e nello spazio come fosse una 
galassia in espansione, il fazzoletto è stato piegato alle esigenze di un mon-
do imperfetto, di una dimensione del reale distorta, eppure ugualmente po-
tente: Desdemona deve conservarlo gelosamente, per confermare un ordine 
patriarcale che sembra avere radici lontane; Iago deve impossessarsene per i 
propri fini malefici, grazie all’aiuto di Emilia che vuole ingraziarsi il marito; 
Cassio, che sembra avere un certo gusto del bello, lo presta a Bianca, e Bianca 
glielo restituisce, gelosa di una rivale che risulta inesistente. Il fazzoletto è 
anche uno strumento utilizzato da Shakespeare per esplorare il mondo fem-
minile, sulla soglia di una presa di coscienza (riflessa soprattutto dalla ‘evo-
luzione’ della figura di Emilia), che non può sottrarsi, malgrado il percorso 
sovversivo di Desdemona, la «fair warrior», al dominio patriarcale. Eppure, 
una struttura del mondo intessuta al femminile emerge, né è possibile espel-
lerla dalla scena, se non con atti di violenza e di inganno feroci. È fatta di 
lenzuola e di fazzoletti, di vestiti, di passioni e di sentimenti profondi: le sue 
interpreti sono Desdemona, Emilia, Bianca, Barbary, e più indietro ancora la 
madre di Otello. Secondo Laura Di Michele, «le reti testuali» che attraversa-
no la tragedia shakespeariana, convergono, si sfilacciano, nella «grande tela 
che è rappresentata nel napkin o handkerchief»:

Il fazzoletto è tutto impregnato di femminilità: è passato dalle 
mani di una sibilla a quelle di un’incantatrice egiziana, a quelle 
della madre di Otello, e infine, per tramite di Otello, ha raggiun-
to Desdemona. La catena magica, giunta senza intoppi fino alla 
madre di Otello, e paradossalmente spezzata proprio dalle mani 
di colui che, ricevendo il fazzoletto da sua madre, lo consegna 
– riempiendolo del senso della sua autorità maschile – a sua mo-
glie Desdemona. (1996: 261)

Entrando in quel mondo che sembrava ignorare, o aveva rimosso dalla sua 

6  Sul personaggio di Iago, interpretato magistralmente da Kinnear, rinvio alla sua inter-
vista con Sara Hemming (2013).
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esistenza, il soldato moro Otello lo intravede illuminato dalla bellezza, dalla 
meraviglia di un corpo femminile, come è quello di alabastro che Desde-
mona esibisce sul letto di morte, dal canto di una fanciulla infelice, ripetuto 
da Emilia moribonda, dai minerali preziosi che giungono a Venezia (e a 
Londra) da ogni parte del mondo, dal ricamo delicato di un fazzoletto, che 
racconta una favola antica. Poi, quel mondo crolla sotto il peso di linguaggi 
dissonanti, di fantasticherie oscene e perverse: è cominciata l’epoca del ro-
spo e della scimmia lasciva.

Ma anche quando la mente di Otello è ottenebrata dalla disperazione e dal-
la bestialità, dalla «horrible fancy» (IV.2, v. 26, Shakespeare 1997: 274) – così 
la chiama Desdemona, senza sapere di cosa si tratti – quel mondo gentile può 
ancora riemergere, come succede nella seconda scena del quarto atto. Al ma-
rito che la caccia via, mentre lei chiede spiegazione a colui che l’ha accusata 
di essere «false as hell» (IV.2, v. 40: 275), Desdemona si rivolge con pietà, per 
ribadirgli che è sempre dalla sua parte, non dalla parte del padre Brabantio, il 
quale forse ha tramato per destituire il Moro dal comando a Cipro:

Alas the heavy day, why do you weep?
Am I the motive of these tears, my lord? 
   (IV.2, vv. 43-44: 275)

Se avesse con sé il fazzoletto che le è stato sottratto, Desdemona lo adope-
rerebbe per asciugare le lacrime del suo ingiusto signore. Ma il fazzoletto è 
scomparso: «Chaos has come again» (III.3, v. 92: 214). 
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L’ART DES MANUFACTURES DANS  
L’ENCYCLOPÉDIE MÉTHODIQUE DE PANCKOUCKE:  

UN APPAREIL SCIENTIFIQUE GOUVERNÉ PAR LES MOTS

Giulia Papoff
Università degli stUdi del sannio

Profondément critique à l’égard du classement alphabétique et du système 
des renvois mis en œuvre par le Dictionnaire de Diderot et de D’Alembert, 
l’Encyclopédie Méthodique, dirigée par Charles-Joseph Panckoucke1, lancée 
en 1782 et achevée en 1832, complète et corrige le texte parisien, en rempla-
çant l’ordre alphabétique par l’ordre thématique. 

D’après Christian Albertan, l’Encyclopédie Méthodique, rédigée par une 
centaine de savants et d’écrivains venus d’horizons différents, «apparaît tout 
d’abord comme un lieu de tensions où des tendances idéologiques opposées 
s’affrontent et parfois se contredisent» (2007: 6), car une nouvelle conscience 
se fait jour, la conscience que la science vieillit et que l’Encyclopédie Métho-
dique elle-même «n’est qu’un moment transitoire de l’histoire du savoir» (7).

Ce qu’il faut tout d’abord observer c’est qu’il s’agit d’un véritable monu-
ment: 206 volumes avec 125.350 pages de texte et 6.300 planches. Le plan 
initial prévoyait 27 thèmes. Dans le prospectus de 1789, on évoque 49 
thèmes avec 51 dictionnaires qui deviennent 54 en 1791. Elle fait ainsi le 
double de l’Universallexikon de Zedler (68.000 pages) et elle est cinq fois 
plus grande que l’Encyclopédie de d’Alembert et de Diderot (25.000 pages)2. 

L’Encyclopédie de Panckoucke prévoyait l’élaboration d’un dictionnaire 
propre à chaque thème et la présentation, de manière exhaustive, des diffé-

1 Charles-Joseph Panckoucke (1736-1798), libraire-éditeur officiel de l’Imprimerie Royale 
et de l’Académie Royale des Sciences, fut l’un des protagonistes de la vie culturelle et éditoriale 
du XVIIIe siècle.

2 La bibliographie sur l’Encyclopédie Méthodique n’est pas trop riche, mais très qualifiée. 
Citons à titre d’exemple Braunrot-Doig (1995); Tucoo-Chala (1977: 47-51); Teysseire (1991: 142-
149); Becq (1991); Benrekassa (1995); Éhrard (1991); Pinault (1993); Tega (1995); Watts (1958); 
Rey (2006; 2010).



rentes matières dans les articles. Panckoucke commence par les Mathéma-
tiques et finit par les Arts et Métiers Mécaniques; ce dernier dictionnaire com-
prend 8 volumes avec environ 500 articles détaillés auxquels il faut ajouter 
les quatre volumes du Dictionnaire des Manufactures rédigés par Roland 
de La Platière3. Panckoucke, dans son «Discours Préliminaire», n’oublie 
pas d’adresser ses éloges à M. Roland de la Platière pour avoir rédigé les 
trois volumes qui comprennent tout ce qui concerne l’habillement et un  
quatrième sur les teintures, huiles et savons, complétant les arts et métiers 
mécaniques:

L’autre Dictionnaire, ou plutôt la seconde division du Diction-
naire des Arts & Métiers, est rédigée par un savant qui, par le 
succès de ses ouvrages en ce genre, par sa place d’Inspecteur 
des Manufactures de France, & surtout par ses connaissances 
et ses études particulières a acquis le droit de circonscrire le 
plan de son travail et d’inspirer toute confiance pour l’exécution.  
([Lacombe] 1782: t. 1, XVI)

Ainsi que Michel Porret nous l’a fait remarquer, dans son «Introduction» 
aux Actes du Colloque de Genève consacré à l’Encyclopédie Méthodique, qui 
a eu lieu en 2003, cette œuvre est le témoignage d’une époque de change-
ments révolutionnaires dans les domaines de la science et de la culture, 
de la société et de la politique. Elle peut être conçue comme un pont entre 
les Lumières et le positivisme, puisqu’elle abandonne l’épistémologie des  
Lumières et prépare celle du XIXe siècle (cf. Porret 2006).

Il est important de souligner que dans l’encart publicitaire où  
Panckoucke annonçait la publication et la mise en souscription d’une nou-
velle Encyclopédie, dans le «Mercure de France»4, il précisait que l’œuvre 

serait terminée d’un Vocabulaire universel servant de table pour 
tout l’ouvrage qui comprendrait tous les mots contenus dans 
chacun des Dictionnaires particuliers, avec le numéro de la 
page, l’indication de la colonne et le numéro du tome de l’ou-
vrage, de sorte que le Lecteur qui aura un mot à chercher dans 
cette Encyclopédie Méthodique […] trouvera dans l’instant l’indi-
cation du tome, de la page et de la colonne où le mot se trouve. 
([Lacombe] 1782: t. 1, XVII)

3 Jean-Marie Roland, vicomte de La Platière (1734-1793), inspecteur des manufactures à 
Amiens, d’abord, à Lyon ensuite, auteur de l’Art du fabricant d’étoffes en laine et de l’Art du fabri-
cant de velours de coton, est élu au Conseil Général de la commune de la ville de Lyon en 1790. 
Pendant la Révolution il se lie aux Girondins et devient Ministre de l’Intérieur. Attaqué par 
les Montagnards il démissionne, mais l’Assemblée lui refuse la permission de quitter Paris. 
Décrété d’arrestation, il se réfugie à Rouen où il apprend l’exécution de sa femme Manon. Le 
10 novembre, après avoir brûlé ses papiers, il décide de se suicider. 

4 Le samedi 8 décembre 1781.
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Malheureusement ce vocabulaire universel, dont l’annonce se répète 
pourtant dans tous les volumes de l’Encyclopédie Méthodique, ne verra jamais 
le jour, à cause des difficultés pratiques de réaliser un projet si ambitieux; 
mais de nombreuses «Tables analytiques et alphabétiques» et des «Vocabu-
laires» accompagnent, enrichissent et complètent les divers dictionnaires. 
La présence d’un grand nombre de «Vocabulaires» ‘spécialisés’ constitue en 
effet la particularité du Dictionnaire des arts et métiers et devient révélatrice 
d’une manière de concevoir le savoir encyclopédique, qui peut être consi-
déré, ainsi que nous allons le voir, comme un appareil scientifique gouverné 
par les mots. Ces vocabulaires sont au nombre de 185, à peu près un tiers 
du total des entrées des huit volumes du Dictionnaire des arts et métiers, et 
ils font preuve de la plus grande variété dans leur structure et dans leur 
distribution5. 

Dans la préface qui ouvre le premier tome, l’auteur présente quelques 
observations très intéressantes sur la langue des arts:

J’ai trouvé la langue des arts très imparfaite, par deux causes: la 
disette des noms propres et l’abondance des synonymes […]. Il 
serait donc à souhaiter qu’un bon Logicien à qui les arts seraient 
familiers, entreprît des éléments de la grammaire des Arts […]. Je 
ne doute point que celui qui entreprendra cet ouvrage ne trouve 
moins de termes nouveaux à introduire, que de synonymes à 
bannir. ([Lacombe] 1782: t. 1, XII)

À part ces vocabulaires partiels, dans le dernier de ces volumes nous 
trouvons une «Table alphabétique et raisonnée, tant des termes essen-
tiels et locutions techniques, que des procédés et des objets concernant 
les arts et métiers mécaniques qui sont traités dans les huit volumes de ce 
Dictionnaire»6, qui contient, pour chaque entrée, après l’explication concise 
du mot, l’indication du tome et de la page ou du vocabulaire où on peut le 
trouver. Ce vocabulaire exact, détaillé et raisonné – dont l’importance n’a ja-
mais été soulignée jusqu’ici – forme comme la table, l’analyse et l’appendice 
de ce Dictionnaire, et peut se révéler comme un guide précieux à la lecture 
et à la consultation. 

Dans la rédaction de son Dictionnaire des Manufactures (La Platière 
1785a), Roland de La Platière ne suit pas exactement la même démarche, 
car il préfère réunir dans un seul vocabulaire complétant le tome second 
(La Platière 1790) tous les termes concernant les manufactures d’étoffes, et 

5  On passe du troisième tome où chacun des arts traités est accompagné de son vocabu-
laire, au sixième tome où on ne trouve que 17 vocabulaires sur 54 arts illustrés. On va du voca-
bulaire de l’art de préparer les dattes qui comprend trois entrées, au vocabulaire de la porcelaine 
qui en compte une trentaine, ou à celui de l’imprimerie qui en illustre à peu près 300 (357) (cf. 
Papoff 2012; Papoff 2013).

6 Cette «Table» compte 147 pages.
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dans un autre vocabulaire complétant le tome troisième (La Platière 1785b) 
tous les termes concernant les peaux et les cuirs.

Roland de la Platière précise que son Dictionnaire des Manufactures n’est 
point proprement un Dictionnaire, mais une suite de traités bien détail-
lés qui nous renseignent sur la nature et l’emploi des différentes matières 
propres à l’habillement des hommes. Très convaincu de l’importance ca-
pitale des manufactures, il précise, dans le «Discours Preliminaire», que 
«loin du temps où c’eût été un crime de les exercer, aujourd’hui c’est servir la 
société que de les décrire» (La Platière 1785a: t. 1, I). 

Il rédige un «Plan» de l’ouvrage ou «ordre dans lequel il doit être lu, pour 
prendre de chaque objet en particulier, une connaissance aussi étendue que 
la nature de l’entreprise le comporte» (La Platière 1785a: t. 1, XXVII)7. Le 
«Plan» est suivi d’un «Sommaire» des différents traités contenus dans le 
Dictionnaire depuis le mot attelier jusqu’à toile, toilerie. L’auteur lui-même 
nous explique comment nous orienter dans la consultation de son Diction-
naire et du Vocabulaire qui l’accompagne:

Nous ne placerons dans le corps de ces deux Dictionnaires que la 
suite des mots qui donnent lieu à un traité, à l’égard des termes 
d’Art, qu’ils indiquent une opération, ou qu’ils donnent simple-
ment l’idée d’un instrument, d’un ustensile, du lieu, de la circons-
tance, de la manière de s’en servir ou de l’employer, dès qu’il n’est 
question que de les définir, de les distinguer et de les expliquer, 
nous les rejetterons au Vocabulaire des Arts que nous publions, 
et par lequel nous terminerons chacune des deux grandes parties 
que nous venons d’exposer. Ce Vocabulaire sera proprement une 
table raisonnée […]. C’est d’ailleurs au Vocabulaire universel que 
doivent particulièrement se trouver tous les termes, et où on fera 
sentir les nuances de tous les synonymes. (t. 1, XXXIII)

Ainsi le dictionnaire des manufactures d’étoffes […] sera ter-
miné par une table alphabétique qui contiendra la suite de 
tous les termes d’objets ou d’opérations, sur lesquels il n’y aura 
point de dissertation, et qui ne seront susceptibles que d’une 
simple définition et de renvois à la matière et au sujet auxquels 
ils pourront appartenir. De cette manière le texte sera dégagé, 
la marche rapide, et tout ce qui est vraiment curieux ou utile, 
soit dans l’historique, soit dans la théorie ou la pratique des 

7  Le premier traité indique la manière dont se cultivent les matières indigènes ou exo-
tiques, soit les matières animales, végétales ou mixtes. Le second s’occupe des opérations 
auxquelles sont assujetties les matières indiquées, le troisième et le quatrième l’emploi des 
matières déjà préparées, le cinquième la description et le résultat des opérations, le sixième 
l’emploi des matières considérées comme mixtes. Le septième est consacré entièrement à la 
passementerie, le VIIIe à la bonneterie, le IXe traité à la tapisserie. 

290

| giulia papoff |



manufactures, se trouvera renfermé sous le plus petit nombre 
possible de mots, les seuls nécessaires pour que les choses ne 
soient pas confondues. (t. 1, XXX)

Dans l’Avertissement qui introduit son Vocabulaire des Manufactures Roland 
de la Platière explique les difficultés qu’il a rencontrées dans sa rédaction: 

Traitant des matières qui entrent dans la fabrication des di-
verses étoffes, et décrivant les procédés d’où résultent celles-ci, 
j’ai dû tout au moins dénommer chacune d’elles; mais mon em-
barras a été grand, je l’avoue, lorsqu’il a été question de parler 
des étoffes étrangères, principalement de celles de la Chine, des 
Indes, de la Perse, et autres contrées lointaines. Des marchands 
ignorants, des voyageurs aventuriers et autres, aussi peu ins-
truits que les premiers, nous ont donné un ramas de noms mal 
entendus, mal compris, mal rendus, prononcés ou écrits d’une 
manière par ceux-ci, d’une manière par ceux-là; ce qui a souvent 
donné lieu de supposer divers objets où il n’en existait qu’un 
seul, et de faire une nomenclature si bizarre, qu’on n’aurait su 
l’imaginer plus ridicule, quand on ne s’en serait fait un amuse-
ment. (La Platière 1790: 1) 

Il est conscient des lacunes et des limites de son travail terminologique:

Je dois prévenir que mon Vocabulaire ne vaut guère mieux que 
les autres, en cette petite partie, qu’il n’était pas en mon pouvoir 
de modifier, quelque soin que j’ai pris d’élaguer ça et là beaucoup 
de ces expressions vides de sens que d’objet. J’observerai même 
à cette occasion que la manie de grossir ces sortes de listes, a 
fait exprimer dans les règlements de fabriques, dans nos fameux 
tableaux, faits depuis 1780, nombre d’espèces de toiles et étoffes 
qui ne se faisaient déjà plus au commencement du siècle, sans 
compter les dénominations de fantaisie, qui ne durent que le 
moment de la personne ou de la circonstance qui les a fait naître. 
(Ibidem)

Pour comprendre comment Roland de la Platière organise son diction-
naire et le vocabulaire concernant un domaine précis, nous avons choisi à  
titre d’exemple la bonneterie8 à laquelle il consacre le VIIIe «Traité»:

8  Dans le Dictionnaire des Manufactures l’entrée exacte prévoit bas, bonet, boneterie, bo-
netier, où le mot est écrit avec un seul n. Dans le Vocabulaire l’auteur introduit l’orthographe 
bonneterie.
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Elle s’exerce sur des matières dont la diversité présente trois divi-
sions naturelles. L’une comprend les bas, les bonnets et tous les 
tissus à mailles, faits à l’aiguille ou au métier, en fils de chanvre, 
de lin, de coton purs ou mélangés, l’autre, ceux d’estame ou 
laine peignée, et ceux en laine cardée, ou bonneterie drapée, 
toute laine ou mélangée de poil ou de soie; la troisième, les tis-
sus quelconques, à mailles, de pure soie. (La Platière 1785a: t. 1, 
XXIX) 

Si on compare le traité sur la bonneterie de Roland de la Platière à l’en-
trée correspondante de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert on s’aperçoit 
que, bien que l’inspecteur des manufactures ait puisé largement à l’œuvre 
de ses prédécesseurs, il a enrichi son sujet de bon nombre de détails et d’ex-
plications très minutieuses sur les opérations matérielles de même que sur 
la terminologie spécifique liée à ce secteur. Il en développe tous les aspects 
concernés, historiques, techniques, juridiques et terminologiques. Roland 
de la Platière, d’ailleurs, est très critique à l’égard de l’Encyclopédie:

L’Encyclopédie, colosse sans proportion, compilation indigeste, 
où les Arts mécaniques sont traités avec une expérience dont 
aucun autre ouvrage ne donne l’idée; l’Encyclopédie m’a occa-
sionné un travail prodigieux, toujours sec, aride, dégoûtant et 
toujours sans fruit, si quelquefois je me suis laissé aller à copier 
quelques-unes de ses phrases, c’est que je croyais abréger, mais 
la nécessité de les éclaircir, sans pouvoir toujours leur ôter la 
sécheresse et la dureté, a constamment augmenté mon travail et 
me l’a rendu plus pénible. (La Platière 1785a: t. 1, XXXIV)

Ses critiques concernent surtout les lacunes terminologiques et l’inexac-
titude des définitions:

Quant à la récapitulation des mots techniques, je m’étais pro-
posé de compulser l’Encyclopédie et ses Suppléments, le Diction-
naire des Arts, la dernière édition de celui de Trévoux, celui du 
Commerce l’ancien, et celui de l’Encyclopédie Méthodique […]. 
Mais quelle a été ma surprise de trouver fausses la plupart de 
leurs définitions! Il en est plusieurs dans l’Encyclopédie, qui 
n’ont pas le sens commun et qui n’ont aucun rapport à l’objet 
ou aux opérations qu’on a voulu expliquer. Le Dictionnaire de 
Trévoux, dont la nomenclature est plus étendue que celle de 
l’Encyclopédie, a rectifié quelques-unes de ces définitions, mais 
en petit nombre, beaucoup des autres sont également fautives. 
Le Dictionnaire de l’Encyclopédie Méthodique n’a pas eu pour 
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objet, sans doute, de rien rectifier, trop de confiance aura fait 
croire l’examen inutile. Ce sont les mêmes erreurs des anciens 
nomenclateurs, que les nouveaux n’ont fait que copier, sans 
choix et sans critique. (La Platière 1790: 2)

Le point de départ de sa dissertation sur la bonneterie est la définition du 
terme:

Le mot bonneterie est un terme générique, une dénomination 
sous laquelle on comprend non seulement les bonnets faits à 
l’aiguille ou au métier, qui servent à couvrir la tête, mais les 
bas, les chaussons et chaussettes, les mitons, mitaines, les 
camisoles, les jupons, les habits mêmes et tous vêtements, de 
quelques matières qu’ils soient, fabriqués de la même manière. 
(La Platière 1785a: t. 1, 3)

La section première, consacrée à une introduction historique, est divisée 
en deux paragraphes9. La deuxième s’occupe de l’état actuel de la bonneterie 
en France, et propose des observations sur l’influence des Règlements10. La 
troisième traite du mécanisme du tricot, et du tricot à l’aiguille donné en 
exemple. La quatrième, divisée en trois paragraphes, nous renseigne sur 
le travail du bas au métier, considéré particulièrement sur la soie11. La cin-
quième, qui comprend trois paragraphes, illustre l’art de la bonneterie en 
laine, tant d’estame que drapée, l’opération de la foule et la bonneterie en 
coton12. La sixième s’occupe des gants, des mitaines, du tricot au clou et 
comprend trois paragraphes13. La septième est consacrée aux nouvelles in-
ventions et à l’illustration des différentes typologies de tricot (tricot à mailles 
nouées, dentelle, guilloché, broché, à côtes de melon, à mailles coulées, en dorure, 
doublé, chiné, mélangé ou tigré, peluché, velouté); elle est articulée en quinze 

9  «I. De l’Antiquité du tissu à mailles, et des monuments par lesquels on peut juger 
des usages auxquels il était employé»; «II. De l’invention du métier à bas; du premier établis-
sement de ce genre en France, et des raisons de considérer la jurisprudence relative à cette 
partie».

10 «I. De la Bonneterie considérée par les matières qu’on y employe»; «II. Réflexions 
relatives au projet des nouveaux Règlements concernant la Bonneterie»; «III. De la Bonneterie 
considérée par les lieux qui s’en occupent de celle de Lyon, de ses progrès et de sa décadence»; 
«IV. De la Bonneterie de Picardie»; «V. Considérations générales et résumé de l’état actuel de 
la Bonneterie en France».

11  «I. Travail du bas au métier, considéré particulièrement sur la soie»; «II. Observations 
relative à la fabrication et à la manière de coudre les bas»; «III. Observations relatives à l’état, à 
la quantité et à la qualité de la soie qu’on emploie dans les bas de cette matière».

12  «I. Travail et apprêts particuliers de la bonneterie en laine, tant d’estame que drappée»; 
«II. De la fouloire, opération de la foule et autres opérations suivantes»; «III. Du travail de la 
Bonneterie en coton, de celle en fil, des bonnets de coton».

13  «I. Des gants pour hommes et pour femmes»; «II. Des mitaines à jour III. du tricot 
au clou».
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paragraphes14. Suit l’explication des «Planches» relatives à la bonneterie et 
un «Appendice» qui est une mise à jour du paragraphe sur le métier du tricot 
à mailles nouées.

On peut voir là, à travers cet exemple, que le sujet est analysé dans tous 
ses aspects, historiques, géographiques, économiques, techniques et termi-
nologiques.

Dans le «Vocabulaire des Manufactures» qui se trouve dans le supplé-
ment au second volume, ordonné selon une logique alphabétique, Roland 
de La Platière reprend les définitions données au cours de son traité, ac-
compagnées des marques grammaticales et des marques de domaine, mais 
d’une manière nécessairement très synthétique, afin de rendre la consulta-
tion plus facile et dans le but d’inviter le lecteur au renvoi encyclopédique 
correspondant. 

En reprenant comme exemple la bonneterie, nous retrouvons, dans le 
«Vocabulaire», la terminologie de ce domaine particulier, illustrée dans le 
respect rigoureux du réseau sémantique des mots, de leur désignation et de 
leur signification, et animée d’un souci constant de l’énumération et du dé-
tail. Ainsi les mots tricot, métier, aiguille, coins, estame, lui permettent de don-
ner des définitions à la fois concises et précises où l’illustration des termes 
scientifiques bien s’accorde avec la finalité pédagogique d’une œuvre qui se 
propose de vulgariser le savoir et de compléter les connaissances:

 
Coins, s. m. pl. (bonneterie) côtés d’un bas diversement travail-
lés, coins rapportés, coins à mailles tournées, coins à la grisette sont 
autant de sortes de coins distingués par la manière dont ils sont 
façonnés. (La Platière 1790: 40) 

Parfois, le «Vocabulaire» lui permet d’ajouter des observations lexicales 
qui ne figuraient pas dans le corps du traité et qui complètent le réseau 
sémantique du mot avec l’énumération des locutions figurées qui l’accom-
pagnent. C’est ce qu’on peut remarquer par exemple pour le terme bonnet. 
On lit dans le «Vocabulaire»:

Qui sert à couvrir la tête, et qui en a quelquefois la figure. Nous 
ne finirions pas si nous voulions donner ici l’énumération des 
noms que le caprice a fait donner aux bonnets de nos jours. Des 

14  «I. Des inventeurs et de l’époque de ces inventions»; «II. De la Mécanique de faire le 
tricot sans envers, ou à côtes et de son usage»; «III. Du Tricot double»; «IV. Du Tricot à mailles 
nouées»; «V. Du Tricot dentelle»; «VI. Du Tricot guilloché»; «VII. Du Tricot broché»; «VIII. Du 
Tricot à côtes de melon»; «IX. Du Tricot à mailles coulées»; «X. Du Tricot en dorure»; «XI. Du 
Tricot doublé»; «XII. Du Tricot chiné, du Tricot mélangé ou tigré, et de leurs usages»; «XIII. 
Du Tricot peluché»; «XIV. Du Tricot velouté ou velours coupé»; «XV. D’un moule à plombs de 
nouvelle invention». Il est intéressant de souligner que beaucoup de ces dénominations sont 
utilisées aujourd’hui encore, en italien, en qualité d’emprunts.
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bonnets à la dormeuse, au bandeau d’amour, à l’inconstance, à la 
débâcle, à la complaisante, à l’économe, à la prêtresse de Vénus, à la 
marmotte, à la brouette du vinaigrier, à la carmélite, à la merluche, 
à la caravane, aux grandes prétentions, à la novice de Cythère, à la 
vestale, à la Figaro, au lever de la reine, au coquillage, etc. Le seul 
Vocabulaire des modes serait considérable, et ne présenterait 
qu’un recueil de folies, par fois plaisantes, mais toujours ridi-
cules par la futilité de leur objet. Les bonnets dits de Marseille, 
et plus ordinairement bonnets façon de Tunis, sont des bonnets 
en laine, qu’on imite en France pour les expédier au Levant. (19)

Cette attention aux mots caractérise, à vrai dire, toute l’entreprise 
encyclopédique de Panckoucke aussi bien que celle de Roland de La  
Platière15 et se relie aux principes mêmes de la philosophie des Lumières, 
pour laquelle le mot est l’instrument de la manifestation de nos pensées. 
C’est aux dictionnaires que revient la charge essentielle d’expliquer les idées 
que les hommes ont attaché aux mots. La confusion des noms est donc la 
conséquence de la confusion des objets et Roland de La Platière, en digne 
représentant de l’époque des Lumières, s’appuie sur une conception philo-
sophique qui se base sur la nécessité d’un savoir encyclopédique fondé sur 
le lien très étroit entre les mots, les idées et les choses. Les mots véhiculent 
la pensée organisée selon un système rationnel:

Dans l’Encyclopédie idéale le philosophe amasse le plus de faits 
possibles pour les disposer dans l’ordre naturel, puis les exami-
ner avec ses lumières naturelles. Tournée vers la perfectibilité 
du sens des choses comme les peuples le sont vers celle de leur 
langue, l’Encyclopédie étalera la science de la communication des 
idées. Elle ne se bornera donc pas à ordonner les concepts mis 
en mots, mais elle exprimera chaque idée de la manière la plus 
nette qu’il est possible. (Porret 2006: 18)

Comme la mappemonde réduit à l’échelle cartographique l’immensité 
du monde, de la même manière l’Encyclopédie devra miniaturiser les con-
naissances: «l’Encyclopédie est à l’architecture épistémologique du savoir 
ce que la mappemonde est à l’univers» (19).

Voilà donc expliqué le rôle essentiel que jouent les «Vocabulaires» qui 
accompagnent  les articles du dictionnaire des Arts et Métiers Mécaniques de 
l’Encyclopédie Méthodique et du «Vocabulaire» qui complète le Dictionnaire 
des Manufactures de Roland de La Platière. Ces vocabulaires présentent un 
grand intérêt non seulement pour reconstruire l’histoire d’un art et d’un 
métier, mais aussi pour la démarche lexicographique et pédagogique qui 

15  Cf. Meschonnic (1992: 991); Rey (1982); Rétat (1984).
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les caractérise. Glossaires spécialisés répondant à une visée onomasiolo-
gique et sémasiologique à la fois, ils définissent et expliquent un champ 
lexical déterminé, nous donnant le sens spécifique des mots en relation à 
un domaine précis, dans le but déclaré de rendre accessible à tous la matière 
dont il est question et de vulgariser grâce au langage la pratique d’un art et 
d’un métier (cf. Papoff 2012). 

Ce qu’il est important de souligner c’est que Panckoucke, par ses «Voca-
bulaires» a réalisé un double objectif: «ordonner le champ épistémologique 
des mots et des choses et rassembler dans un tout bien organisé les articles 
qui constituent un domaine déterminé. C’est bien là l’objectif de l’Encyclopé-
die Méthodique elle-même qui visait l’ensemble et l’unité du savoir dans une 
topographie pourtant spécialisée» (Porret 2006: 36). 

L’idée de compléter l’illustration d’un art ou d’une science par un vo-
cabulaire de spécialité est donc révélatrice d’une approche théorique du 
savoir, car elle répond parfaitement à cette exigence de systématisation 
des connaissances dont le vocabulaire est partie intégrante. Les mots et 
les choses appartiennent au même univers de la pensée et s’organisent de 
façon rationnelle, analytique et logique, le rêve utopique des philosophes 
des Lumières étant celui d’une langue idéale, rationnelle, transparente et 
parfaite, fondée sur l’analogie et sur des relations logiques entre la pensée, 
les mots et les choses. L’on ne sait que trop bien que ce rêve va se révéler une 
utopie, mais avec des exceptions, comme dans le cas de la nomenclature de 
la science, dont Lavoisier jettera les bases, en suggérant une science de la 
nomenclature, c’est-à-dire une méthode universellement reconnue pour la 
création du vocabulaire scientifique (cf. Papoff 2009): 

Les langues – affirme Lavoisier – n’ont pas seulement pour objet, 
comme on le croit communément, d’exprimer par des signes, les 
idées et les images, ce sont de plus de véritables méthodes analy-
tiques, à l’aide desquelles nous procédons du connu à l’inconnu 
(Lavoisier 1787: 6).

Ces affirmations poursuivent la leçon de Condillac selon lequel «le lan-
gage comme la pensée est un mécanisme construit sur des bases logiques» 
(1798: 227-228). Les Vocabulaires de l’Encyclopédie Méthodique de Panckoucke  
mettent en pratique cette conception condillacienne du langage en nous 
illustrant en même temps que le point de départ du savoir encyclopédique 
ne peut être que le mot, la définition précise des objets, des opérations ainsi 
que des concepts.

L’exigence de rationalisation et de systématisation des connaissances est 
prioritaire et l’emporte sur toutes les autres. L’univers du savoir, pour être 
accessible à tous, doit nécessairement choisir le mot comme point de départ 
de toute analyse spéculative.
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Ainsi que l’a souligné Martine Groult, Panckoucke: «a décelé dans le 
vocabulaire la capacité de jouer le rôle relationnel que Diderot avait attribué 
aux renvois. Les mots constituent, pour l’initiateur de l’Encyclopédie Métho-
dique la source unique de toute relation spéculative […] Il faut considérer le 
mot come repère fixe dans un index interdisciplinaire» (2006: 257-262). Le 
Dictionnaire des Manufactures de Roland de La Platière réalise cet objectif et 
témoigne de la même approche philosophique, lexicographique et pédago-
gique du savoir encyclopédique. «À l’instar des dictionnaires des mots [il] 
inventorie le langage; à l’instar du dictionnaire des connaissances, [il] réduit 
le monde à son inventaire raisonné» (Porret 2006: 16).
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DAL MANTO AL MASQUE. TENTATIVI DI FRANCESIZZAZIONE 
DELL’ABBIGLIAMENTO DELLA TAPADA NELLE  

COMÉDIES À L’ESPAGNOLE SECENTESCHE

Monica Pavesio
Università degli stUdi di torino

Le donne coperte dal manto costituiscono una costante della comedia de capa 
y espada, sottogenere teatrale molto in voga nel teatro del Siglo de Oro.

Il manto, un lungo scialle che copre il viso e il corpo della dama fino ai 
piedi o alla vita, forma parte dell’abbigliamento femminile tipico della Spagna 
secentesca. Il suo utilizzo risponde, prima di tutto, a una norma sociale: l’oc-
cultamento del volto e di parte del corpo è, infatti, una pratica socialmente sta-
bilita nella Spagna dell’epoca, una norma di decoro e di onestà unanimemen-
te riconosciuta (Defourneaux 1964: 183-184). Questa norma è direttamente 
collegata al ferreo codice dell’onore, che regola la società e il teatro spagnolo 
secentesco, quel codice chiamato dell’honor-opiníon (Losada Goya 1994: 78), 
che riposa sul comportamento pubblico della dama. L’onore dell’uomo è stret-
tamente legato alla condotta delle donne della propria famiglia che devono, 
per questo motivo, essere costantemente sorvegliate. La perdita dell’onore 
costituisce uno dei temi più fecondi della comedia, il cui potenziale è molto 
sfruttato sia nelle opere tragiche sia in quelle comiche. 

L’utilizzo del manto risponde, inoltre, a livello teatrale, a una volontà femmi-
nile di trasgressione. Coperte dal manto, e quindi tapadas, le donne possono 
uscire in strada senza essere riconosciute, incontrarsi liberamente con il pro-
prio innamorato e provocare inganni agli occhi maschili. L’anonimato permette 
alla dama una certa libertà di movimento, per compiere azioni che possono 
essere considerate sconvenienti per il suo sesso e la sua condizione sociale. 

Come asserisce Deleito y Piñuela (1946: 64), una distinzione molto forte 
oppone, all’epoca, i due termini cubierta e tapada, utilizzabili entrambi per 
indicare le donne velate. Il primo aggettivo ha un valore positivo e indica 



quelle dame che, quando escono di casa, si velano il volto pudicamente, 
per sottrarsi agli sguardi dell’altro sesso; il secondo si riferisce invece alle 
rappresentanti femminili che utilizzano questo artificio per stimolare l’in-
teresse e il desiderio sessuale degli uomini. E direttamente collegata è l’e-
spressione taparse de medio ojo, ossia coprirsi il volto con il manto, lasciando 
scoperto un occhio, l’organo principale della seduzione femminile. 

La studiosa americana Adrienne Schizzano Mandel (1981: 639-648), con 
riferimento a La dama duende di Calderón, attribuisce al manto un forte 
significato sovversivo: il manto rappresenta il sistema di proibizioni e di re-
clusione inferte alle donne spagnole ma, nello stesso tempo, è lo strumento 
di ribellione ai divieti maschili, che permette loro di rompere l’isolamento al 
quale sono sottoposte. Coperte dal manto, le giovani donne possono entrare 
nello spazio maschile e prendere in mano le redini della propria esistenza. 
La protagonista de La dama duende sarebbe quindi, secondo la studiosa e al-
tri critici che, in passato, hanno analizzato la comedia di Calderón, un’eroina 
femminista ante litteram. 

Oggi i critici tendono a mitigare le affermazioni che vedono un intento 
sovversivo nel teatro comico e a considerare il trattamento del tema dell’o-
nore e la sua percezione da parte del pubblico come direttamente collegati 
ai distinti generi teatrali in cui il codice è utilizzato. Come dimostra Arel-
lano (1988: 27-49), nella comedia de capa y espada, genere comico e leggero 
per eccellenza, le dame velate utilizzano stratagemmi per godere di alcuni 
istanti di libertà e di seduzione e conquistare il giovane gálan di cui si sono 
innamorate, con il solo intento di sposarlo. Il codice dell’onore e il man-
to sono, quindi, utilizzati solo per originare situazioni comiche, equivoci e 
confusioni, senza nessuna volontà sovversiva o di critica sociale da parte dei 
drammaturghi spagnoli dell’epoca. 

Ci proponiamo, ora, di illustrare come un capo d’abbigliamento come il 
manto, così intrinsecamente legato alla cultura e al teatro spagnolo secen-
tesco, sia approdato in Francia nelle comédies à l’espagnole, che invadono il 
teatro francese di metà Seicento. Abbiamo scelto, per la nostra indagine, la 
comedia calderoniana Casa con dos puertas, mala es de guardar, scritta intor-
no al 1629 e pubblicata nel 1636, perché presenta un utilizzo costante ed 
eterogeneo del manto e perché ha beneficiato, nel giro di pochi anni, di ben 
tre adattamenti teatrali francesi, attuati dai più importanti adattatori secen-
teschi del teatro spagnolo, Antoine Le Métel d’Ouville, François Le Métel de 
Boisrobert e Thomas Corneille (Pavesio 2000b: 203-264).

Analizziamo, innanzi tutto, le differenti funzioni che l’abbigliamento 
femminile assume all’interno della comedia di Calderón (1999).

Nella prima didascalia di Casa con dos puertas, Marcela e la sua camerie-
ra Silvia sono «en corto con mantos» (Calderón de la Barca 1973: 276). La 
giovane donna incontra da sei giorni, velata, un forestiero appena giunto a 
Ocaña, Lisardo, che le chiede con insistenza di togliersi il velo. Per impedi-
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re al gálan di seguirla fino a casa, la ragazza si «descubre» (277) e si lascia 
ammirare dall’innamorato. I due servitori Silvia e Calabazas accompagnano 
l’incontro dei loro padroni con una scenetta comica, in cui Calabazas attri-
buisce l’utilizzo del manto da parte della cameriera alla volontà di celare la 
bruttezza del suo volto. Le criadas spagnole non hanno, infatti, l’obbligo di 
velarsi, e girano, per lo più, con il volto scoperto. Il giudizio del servo Cala-
bazas sulla donna velata che importuna da sei giorni il suo padrone è senza 
appello: Marcela è una donna maliziosa che, grazie al manto, vuole prender-
si gioco dei due uomini. Rappresenta, dunque, lo stereotipo della tapada che 
ammalia e corteggia, sfruttando la copertura del volto. 

Più avanti, all’inizio della seconda jornada, Marcela si reca velata a casa 
dell’amica Laura: in questo caso, il manto segue una pratica sociale e viene 
tolto appena la fanciulla entra in casa. È il simbolo del movimento nello 
spazio delle protagoniste, la sua presenza sta a indicare che l’azione si svol-
ge all’esterno (Locher 2009: 230-231; Navarro de Zuvillaga 1996: 123-146). 

 Per finire il manto è generatore di equivoci e di scambi d’identità. Lau-
ra presta la propria casa a Marcela, affinché possa ricevere il proprio inna-
morato, e quest’ultima assicura all’amica che lo incontrerà «descubierta» 
(288); ordina quindi alla sua cameriera di toglierle «este manto» (Ibidem). 
La situazione precipita velocemente e l’incontro tra Marcela e Lisardo viene 
interrotto dall’arrivo del padre di Laura e poi dal fidanzato della ragazza, 
Félix, fratello di Marcela. Tutto si risolve, ma Lisardo turbato, credendo di 
amare la dama dell’amico Félix, decide di andarsene da Ocaña. Marcela si 
reca quindi «con manto» (295) da Lisardo, per trattenerlo, insieme alla ca-
meriera «sin él» (Ibidem), ossia senza velo. Anche Laura si reca «tapada» 
(296) dal proprio fidanzato Félix, per confessargli gli amori della sorella 
con l’amico Lisardo, ma mentre sta per parlare, Marcela passa velata davanti 
a Félix, facendo un gesto minaccioso con la mano. Laura non riconosce 
l’amica e crede che si tratti della precedente fidanzata di Félix. Il manto è 
ancora essenziale nel quiproquo finale, quando Lisardo prende tra le braccia 
Marcela velata, per depositarla nelle mani di Félix. Quest’ultimo, credendola 
Laura, la accusa di tradimento. L’oscurità e il velo rendono possibile l’ultimo 
scambio d’identità: Laura arriva, vede Félix che parla con una tapada, e pen-
sa si tratti nuovamente della precedente fidanzata dell’uomo. Si avvicina e 
si sostituisce alla donna, permettendole la fuga. La situazione sembra non 
avere sbocchi, ma Laura capisce che Marcela è la chiave di tutto. La giovane, 
che si è nascosta, viene rintracciata e confessa il suo operato, dopo aver otte-
nuto da Lisardo una promessa di matrimonio.

In questa comedia, il manto rappresenta, dunque, prima di tutto, un capo 
d’abbigliamento abituale delle dame della borghesia e della nobiltà spagnola, 
che serve loro per uscire dalla propria casa. A livello teatrale, ha una funzione 
spaziale: è un segnale che permette di identificare lo spazio, esterno o interno, 
in cui si trovano le protagoniste. In secondo luogo è un elemento essenziale di 
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seduzione, utilizzato dalla protagonista Marcela per incontrare segretamen-
te un giovane forestiero di cui si è innamorata. La copertura del viso gioca 
in questo caso un ruolo essenziale per far invaghire il giovane protagonista: 
Marcela è, infatti, una tapada che stimola l’interesse del suo innamorato. Per 
finire, il manto è generatore di equivoci e di quiproquo: permette lo scambio 
tra le due eroine e crea ripetuti equivoci ai danni dei protagonisti maschili.  

Vediamo ora come questo importante capo d’abbigliamento spagnolo, 
che non ha un equivalente specifico francese, viene recepito nelle comédies 
à l’espagnole secentesche. 

Il primo adattamento della comedia, attuato da Antoine Le Métel d’Ouville, 
s’intitola Les Fausses Vérités ed è pubblicato nel 1643 (2013: 211-361). Si tratta 
di una commedia che riprende, senza alterarla, la struttura della comedia spa-
gnola, pur con una forte volontà, da parte del drammaturgo – che aveva un 
anno prima pubblicato il suo primo adattamento calderoniano L’Esprit follet, 
tratto da La dama duende –, di avvicinare l’intreccio spagnolo alla mentalità del 
pubblico parigino dell’epoca. D’Ouville non confessa di aver adattato l’intrec-
cio da una fonte spagnola, ambienta la sua opera a Parigi e francesizza i nomi 
dei protagonisti. Vi è quindi da parte del drammaturgo l’esigenza di avvicina-
re il più possibile i costumi spagnoli alla mentalità francese. 

Il suo primo intervento è l’eliminazione dell’incipit della comedia (298 
versi). La protagonista francese Florimonde (Marcela) è già rientrata dalla 
passeggiata e racconta alla cameriera l’esito del suo incontro con il giovane 
forestiero. Scompaiono quindi tutti i riferimenti al velo contenuti nella pri-
ma parte della prima jornada, nonché la scenetta comica tra i due servitori. 
Come abbiamo analizzato nell’introduzione all’edizione critica della pièce 
(Pavesio 2013: 211-245), la soppressione scaturisce da esigenze drammatur-
giche (volontà di accorciare l’opera e rispetto dell’unità di luogo, necessità 
di chiarire fin da subito i legami tra i personaggi), ma anche dalla presenza 
nella scena d’apertura di una tapada maliziosa e seducente, che stuzzica con 
il velo il desiderio sessuale dell’uomo di cui si è invaghita. 

Le donne francesi, più libere delle spagnole, non erano segregate in casa 
da padri o fratelli depositari dell’onore familiare; potevano recarsi ai balli e 
alle feste a corte e non avevano l’obbligo di coprirsi il volto (Fagniez 1929: 
152). Il comportamento di Marcela, strettamente legato, come abbiamo det-
to, all’immaginario sociale e teatrale spagnolo dell’epoca, avrebbe destato 
stupore anche in un genere minore com’era giudicata allora la commedia. 
Basta considerare, a questo proposito, il tono scandalizzato con il quale un 
viaggiatore francese dell’epoca, François Bertaut, descrive le tapadas de me-
dio ojos spagnole:

Pour les femmes, elles en [sic] sortent point qu’emmantelées 
d’une mante noire, comme le deuil en France, et elles en [sic] 
se montrent qu’un œil et vont cherchant et agaçant les hommes 
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avec tout d’effronterie qu’elles tiennent à affront quand on en 
veut pas aller plus loin que la conversation. (1919: 207) 
 

Non vi è, quindi, più traccia del velo neanche nel racconto retrospettivo 
che Florimonde (Marcela) fa alla sua cameriera degli incontri segreti con il 
forestiero. Il tema del manto come strumento di seduzione è completamente 
espunto dalla commedia, perché estraneo alla cultura francese. Florimonde  
seduce il giovane con un gioco di sguardi e di parole, come emerge dal rac-
conto dell’uomo all’amico:

Je ne vous dirai point son accueil, ses caresses,
Qui marquèrent sa flamme, avec mille tendresses,
Je vous tais par respect l’honneur qu’elle me fit,
Et vous dois taire aussi tout ce qu’elle me dit,
Car un homme est trop vain, et mérite du blâme,
De vanter les faveurs qu’il reçoit d’une dame. 
   (Le Metel d’Ouville 2013 : 257). 

 
L’utilizzo sociale e d’indicazione spaziale del velo scompare anch’esso 

dall’adattamento francese. Le didascalie dei primi tre atti della commedia, 
peraltro fortemente influenzate dalle convenzioni didascaliche del modello 
spagnolo, non contengono riferimenti all’abbigliamento delle protagoniste. 
D’Ouville sottolinea, invece, costantemente, il luogo in cui si svolgono le 
scene («dans la chambre»: 253, 263, 271, 296, 300, 318, 327; «dans la rue»: 
333, 346), essendosi persa la funzione d’indicazione spaziale dell’abbiglia-
mento dei protagonisti. 

Quasi alla fine della pièce, il drammaturgo francese inserisce la seguente 
didascalia:

Florimonde avec sa coiffe et son masque passe au travers de la cham-
bre, derrière eux, et gagne la porte. (313)

Siamo ormai alla sesta scena del terzo atto, Florimonde è nascosta ed 
esce improvvisamente per impedire all’amica Orasie (Laura) di confessa-
re al fratello i suoi amori con il giovane forestiero. La dissimulazione del 
viso di Florimonde gioca un ruolo fondamentale in questa scena, perché 
la giovane non deve essere riconosciuta né dal fratello né dall’amica. Il suo 
passaggio, velata, davanti ai due farà scaturire la gelosia dell’amica e produr-
rà una serie di equivoci che terranno in piedi l’intreccio per altri due atti. 
D’Ouville non può prescindere, in quest’occasione, dall’occultamento del 
viso della ragazza e non essendo presente il manto nel vestiario femminile 
francese dell’epoca, fa utilizzare a Florimonde una coiffe, per coprire la testa, 
e un masque, per occultare il viso. 
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La coiffe è «une espèce de couverture de tête»1 con la quale le donne fran-
cesi si coprivano il capo, per uscire da casa; il masque è descritto invece nei 
dizionari dell’epoca come «un morceau de velours noir doublé que les dames 
se mettent sur le visage, pour éviter le hâle et se conserver le teint» (DAF: 
s.v. masque). Si tratta quindi di un accessorio, spesso associato ai guanti2, 
che serve a coprire il viso, per evitare alle dame di abbronzarsi e conservare 
così il colorito pallido. Il dizionario dell’Académie specifica ancora «qu’on ne 
saurait connaître une femme quand elle a le masque sur le nez» (Ibidem).  

La funzione del manto come generatore di confusioni e scambi d’iden-
tità è quindi mantenuta dal drammaturgo, almeno in quest’episodio, ma 
d’Ouville sostituisce un capo d’abbigliamento tipicamente spagnolo, legato 
all’onore, alla trasgressione, alla seduzione, con due accessori francesi, che 
hanno l’unica funzione di occultare il viso dell’eroina. Orasie farà riferimen-
to al verso 1092 a «une femme masquée» (III, vi: 315) e nominerà la coiffe 
e le masque ancora una volta, alla fine del quarto atto («Qu’on lui donne sa 
coiffe et son masque», (IV, iv: 326, v. 1285). 

Nessun riferimento alla copertura del volto delle eroine si trova invece 
nel quiproquo finale, quando Florimonde passa dalle mani del fidanzato a 
quelle del fratello, senza essere riconosciuta da quest’ultimo che la scambia 
per Orasie. Il drammaturgo specifica ripetutamente che l’episodio si svol-
ge «de nuit», e «dans l’obscurité», ma non si sofferma sull’abbigliamento 
delle due donne. Anzi, nella scena finale, quando Orasie si sostituisce a 
Florimonde, appare chiaro dalle parole della ragazza che la confusione del 
fidanzato è causata dall’oscurità e non dall’utilizzo del velo:

Je ne veux dire mot, il m’a prise pour elle,
Quand on apportera tantôt de la chandelle,
Et qu’il me connaîtra, dieux! Qu’il sera surpris,
Voyant qu’il parle à moi. 
   (Le Metel d’Ouville 2013: 352)

Quest’ultimo episodio, già di per sé piuttosto inverosimile nell’opera 
spagnola, perde ogni verosimiglianza con l’eliminazione del manto. D’altra 
parte, d’Ouville ha francesizzato l’abbigliamento femminile della comedia 
con un accessorio tipicamente francese che serviva a evitare la calura solare, 
inutilizzabile di notte o in una stanza. 

Analizziamo ora l’atteggiamento del secondo adattatore francese di que-
sta comedia, François Le Métel de Boisrobert. A differenza della commedia 
del fratello d’Ouville, la pièce di Boisrobert, intitolata L’Inconnue e pubblicata 

1 DAF (s.v. coiffe). 
2 Nella Pastorale comique di Molière (1666), i tre accessori si trovano nominati insieme: 

«ton masque, ta coiffe et tes gants» (Molière 2010: 775). 
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nel 16553, si svolge in Spagna, nella città di Madrid. L’ambientazione iberica 
della commedia è sintomatica di un cambiamento profondo di mentalità. 
La fioritura d’imitazioni spagnole attorno alla metà del secolo (tra il 1651 e il 
1658 si contano ben nove adattamenti calderoniani) mette in luce la grande 
diffusione che il teatro comico spagnolo, timidamente portato sulle scene 
francesi da d’Ouville agli inizi degli anni ’40, aveva raggiunto in Francia 
(Pavesio 2000a: 39-55). 

L’ambientazione spagnola permette una minore francesizzazione dei co-
stumi, che si scorge immediatamente nella prima scena, ripresa dall’incipit 
della comedia, eliminato da d’Ouville. Boisrobert mantiene l’episodio dell’in-
contro tra i due innamorati e si sofferma con compiacimento sul ruolo che 
l’occhio della fanciulla ha nel processo di seduzione del giovane. Data la 
scarsità di didascalie della pièce, nessuna delle quali concerne il vestiario, 
non sappiamo come la protagonista, qui chiamata Climène, sia vestita, ma 
molteplici sono le allusioni all’occhio ammaliatore: 

Quand vous verriez mon cœur d’accord avec mes yeux,
Vous le voyez charmé, ce bel œil me le vole […]
Souffrez que pour le moins je sache qui vous êtes
Et quel œil fait d’abord de si grandes conquêtes. 
   (Le Métel de Boisrobert 1655: 2)

J’ignore tout surpris d’où ce bien m’est venu,
Découvrant un bel œil pour me voir au visage […]
Ce bel œil me perça, je la voulus connaître […]
Où m’attirait un œil si charmant et si doux. 
   (1655: 10)

Non vi è più alcun riferimento agli accessori che le donne francesi usava-
no per uscire da casa, ma si parla invece del voile, con il quale la protagonista 
si copre il viso, più per sedurre il cavaliere, che per nascondersi, visto che fin 
da subito, su insistenza di quest’ultimo, si scopre il volto, per farsi ammirare. 

Boisrobert mantiene, quindi, e anzi sfrutta e sottolinea la funzione sedut-
trice del manto, eliminata da d’Ouville dodici anni prima. L’ambientazione 
in Spagna della sua pièce lo permette e il pubblico vuole ormai ritrovare sulle 
scene un’atmosfera tipicamente spagnola, ovviamente stereotipata, fatta di 
eroine seducenti e intraprendenti e di giovani cavalieri innamorati. Non vi è 
però da parte di Boisrobert una riflessione sull’abbigliamento femminile: il 
drammaturgo accenna solo genericamente al voile, che viene utilizzato, oltre 
che in questa prima scena, nel quiproquo centrale del passaggio della ragazza 
davanti al fratello e all’amica. Lo scambio d’identità finale, come in d’Ouville, 
è reso possibile grazie all’oscurità. 

3  La grafia del testo è stata modernizzata.
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L’adattamento è scritto in fretta, è molto simile a quello di d’Ouville, e pre-
senta una consapevolezza inferiore rispetto a quello precedente. D’Ouville, 
avendo vissuto molti anni in Spagna e conoscendo a fondo gli usi e i costumi 
spagnoli (Le Metel d’Ouville 2013: 10-17), reputa il manto estraneo all’imma-
ginario del pubblico francese e cerca quindi di eliminarlo o, dove la sua pre-
senza è fondamentale, di adattarlo agli usi francesi. Boisrobert non si pone gli 
stessi problemi: sfrutta una moda e utilizza un’immagine ormai stereotipata 
della Spagna, per portare in scena una pièce dove l’amore galante è protago-
nista.

Lo stesso proposito sembra animare Thomas Corneille nel suo Les En-
gagements du hasard, scritto, forse, intorno al 1647, ma rivisto e pubblicato 
dieci anni più tardi (2006). Si tratta di una commedia più complessa delle 
precedenti, un adattamento di una comedia di Montalbán, Los empeños de un 
acaso, con alcuni passaggi e un atto intero, il quarto, tratto da Casa con dos 
puertas (Pavesio 2000b: 233-253).

La prima scena della commedia riprende l’incontro in strada, presentan-
do prima una scenetta comica dei servi Clarin e Celie, che entra in scena 
con «la coiffe abattue» (Corneille 2006: 39), ossia con la cuffia tirata giù a 
coprire il volto. Anche la scena seguente riprende l’incipit della comedia, in 
cui una dama velata chiede al cavaliere, che incontra segretamente da alcu-
ni giorni, di non seguirla. L’intreccio prosegue poi diversamente, visto che 
Thomas Corneille adatta, come abbiamo detto, un’altra comedia, leggermen-
te differente rispetto a Casa con dos puertas. La protagonista Elvire conosce 
già il cavaliere Don Fadrique, che è ospite a casa sua, in quanto amico del 
fratello; lo incontra segretamente nascondendo la propria identità, perché è 
innamorata di lui, ma promessa sposa a un altro. Fadrique, dal canto suo, è 
innamorato di Elvire, ma sapendola impegnata, cerca sollievo alle sue soffe-
renze con un nuovo amore. Quando arriverà la provvidenziale notizia della 
morte del promesso sposo, Elvire continuerà la messa in scena, perché ge-
losa del rapporto che Fadrique ha instaurato con la sconosciuta. 

Il velo serve in questa pièce a creare a Elvire una doppia identità e a per-
metterle, con questo espediente, di mettere alla prova la fedeltà del cavalie-
re. Non vi è più alcun riferimento all’onore o alle convenienze: Elvire si vela, 
non per obbligo, né per sedurre, ma per saggiare la fedeltà e la costanza del 
suo innamorato. L’eroina è diventata una giovane donna intraprendente che 
vuole mettere alla prova il proprio sposo, un’eroina dei romanzi preziosi e 
dei salotti, che Thomas Corneille frequentava (63-70). In Francia, lo svi-
luppo della vita sociale ha originato una nuova concezione dell’amore dif-
ferente dalla tradizione e dal modello spagnolo. L’adattamento di Thomas 
Corneille è ambientato in Spagna, ma è lo specchio della cultura amorosa 
francese contemporanea.  

Forestier (1988: 66), nel suo libro sull’identità nel teatro francese secen-
tesco, attribuisce a d’Ouville il merito d’aver introdotto il tema del masche-
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ramento femminile nel teatro francese dell’epoca, e ne sottolinea la poste-
rità limitata, sostenendo che le illusioni prodotte da questo travestimento 
presuppongono un tipo di gioco amoroso poco incline all’immaginario dei 
francesi. Dumas (2012: 132) aggiunge che la posterità limitata del tema de-
riva dal fatto che, con il passare del tempo, i codici culturali relativi all’onore 
delle fanciulle diventano sempre meno credibili sulle scene francesi e quin-
di difficilmente adattabili. 

Dal nostro studio emergono alcuni elementi aggiuntivi. Il mascheramen-
to femminile nelle comedias spagnole è, come abbiamo visto, strettamente 
collegato all’uso del manto, che acquista a livello teatrale un’importanza es-
senziale, come arma di difesa dell’onore e indicatore dei movimenti nello 
spazio, come arma di seduzione, come creatore di quiproquo. Nel passaggio 
in Francia degli intrecci spagnoli, la prima funzione si perde immediata-
mente: il manto non esiste nel vestiario francese dell’epoca e il suo utilizzo 
non può servire né a salvaguardare l’onore di una fanciulla né a sottolineare 
il cambiamento spaziale interno / esterno in una commedia francese. Il 
primo adattatore francese delle comedias, d’Ouville, lascia cadere anche la 
seconda funzione teatrale del mascheramento femminile: le protagoniste 
delle sue commedie, tutte ambientate a Parigi, sono scaltre e audaci, ma 
non utilizzano la copertura del viso per sedurre. Negli anni ’40, il manto, 
trasformato in un masque e in una coiffe, serve unicamente e in maniera 
molto ridotta – spesso, infatti, è sostituto dall’oscurità – a generare scambi 
d’identità. Il codice dell’onore spagnolo è quindi percepito, fin da subito, 
come estraneo all’immaginario francese dell’epoca e d’Ouville a più riprese 
deve giustificare agli occhi degli spettatori francesi alcune situazioni troppo 
legate all’immaginario spagnolo (Pavesio 2000b: 213). 

Nel decennio successivo si assiste a un cambiamento. La comedia, adat-
tata ai gusti francesi, ha ottenuto un successo insperato sulle scene e una 
nuova immagine della Spagna, ormai stereotipata, ha invaso la Francia. 

Le opere dei successori di d’Ouville, non solo sono ambientate a Madrid, 
ma riprendono e sfruttano l’immagine della dama velata seduttrice che 
d’Ouville aveva pudicamente censurato. Il manto perde definitivamente la 
sua funzione primaria di copertura del viso per difendere l’onore, ma torna 
a essere un’arma di seduzione. Serve alla giovane protagonista di Boisro-
bert per sedurre il proprio innamorato, serve alla protagonista di Thomas 
Corneille per crearsi una doppia identità che le permetta di accertarsi della 
fedeltà dell’uomo che dice di amarla. Si assiste quindi, a partire dagli anni 
’50, non tanto a un allontanamento dal codice dell’onore spagnolo, ma alla 
ripresa, semmai, della tematica del mascheramento femminile, ormai spo-
gliato completamente del suo significato originario. 

D’Ouville adatta il manto alla mentalità francese, apportando alcuni ag-
giustamenti per far accettare in Francia una serie di tematiche strettamente 
collegate a un capo d’abbigliamento così legato alla cultura spagnola; i suoi 
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successori non conoscono più cosa rappresenti il manto, e pur ambientando 
le proprie opere in Spagna, utilizzano un’immagine stereotipata del paese, 
che non ha più niente a che vedere con la cultura ispanica. Le due pièces 
di Boisrobert e di Thomas Corneille, benché ambientate in Spagna, porta-
no avanti un discorso galante e prezioso molto lontano dai codici sociali e 
culturali spagnoli. Con la perdita di ogni connotazione originaria, il tema 
del mascheramento femminile collegato al manto, completamente snatu-
rato del suo significato, non può che scomparire in Francia senza lasciare 
traccia.       
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«AU THÉÂTRE, L’HABIT FAIT PARFOIS LE MOINE»1:  
IL SIGNIFICATO POLITICO DI ALCUNI COSTUMI E ACCESSORI 

NEL TEATRO DELLA RIVOLUZIONE

Paola Perazzolo
Università degli stUdi di verona

Considerati come delle ‘écoles du peuple’ dall’importante funzione civica e 
didattica, durante il periodo rivoluzionario i palcoscenici intrattengono un 
rapporto privilegiato con l’attualità storico-politica. Ogni avvenimento ac-
quista rapidamente una dimensione drammatica (Didier 1988: 86), e il tea-
tro costituisce una cassa di risonanza adeguata per raggiungere un pubblico 
che l’emigrazione, il decreto di liberalizzazione dei teatri (gennaio 1791) e le 
nuove politiche culturali rendono più numeroso, socialmente più eteroge-
neo e fortemente politicizzato. La Rivoluzione è, si fa e si dà in spettacolo, 
nei club e nelle tribune così come nelle sale, dove il tentativo di cancellare 
la frontiera tra finzione e realtà si traduce spesso nella volontà di offrire rap-
presentazioni, immagini, ‘tableaux’ veritieri grazie a una drammaturgia che 
da un lato sconfina in una sorta di scrittura giornalistica (Frantz 2013) e che 
dall’altro prevede un importante sforzo di realizzazione scenica. Soprattutto 
per opere ispirate agli eventi contemporanei, la ‘mise en scène’ può risultare 
spettacolare, le ricostruzioni dettagliate e il più possibile verosimili. 

Spesso, il forte legame esistente tra attualità e teatro fa sì che costumi e 
accessori acquistino un importante significato politico in quanto rinviano ad 
una simbologia preesistente e ben nota ad un pubblico che evolve in un con-
testo storico contraddistinto dal tentativo istituzionale di eliminare la sepa-
razione tra sfera privata e pubblica, tra dimensione individuale e collettiva. 
Per quanto riguarda l’abbigliamento, l’obbligo di portare la coccarda tricolore 
risale al 1792 per gli uomini e all’anno seguente per le donne. Dal 1793 in poi 
si diffonde l’adozione da parte dei patrioti dell’«almost paramilitary uniform 

1  Vilar (1955: 30).



of the sans-culottes [costituita da pantaloni, carmagnola, gilet, berretto frigio, 
fucile o sciabola]» (Harris 1980: 286). Durante il Terrore prende concreta-
mente forma il progetto di elaborare un’uniforme repubblicana che cancelli 
ogni distinzione tra civili e militari (307), sanzionando così l’identità tra citta-
dino e difensore della Patria propagandata dalle istituzioni e da esse avvertita 
come necessaria in un periodo di guerre europee e di coscrizioni obbligatorie.

Onnipresenti nell’iconografia dell’epoca e reiteratamente esibiti durante 
le celebrazioni pubbliche e nella vita quotidiana, i nuovi simboli repubbli-
cani lo sono anche sui palcoscenici al fine di raggiungere un duplice scopo: 
attirare un gran numero di spettatori e manifestare pubblicamente il pro-
prio patriottismo: «ce qui est montré au public, c’est l’adhésion des protago-
nistes à la Révolution, adhésion médiatisée par de nouveaux usages, vesti-
mentaires essentiellement» (Le Borgne 2010: 196). Soprattutto a partire dal 
1791-1792, quando la Rivoluzione entra in una fase più radicale, abiti e ac-
cessori risultano dunque, nella vita quotidiana e ancor più a teatro, caricati 
di una forte valenza politica e contribuiscono all’identificazione immediata 
di aristocratici – à savoir chi è portatore di valori moderati o controrivolu-
zionari, i due termini risultando all’epoca quasi sinonimici – o patrioti. La 
vocazione civica e didattica attribuita all’arte teatrale del periodo impone 
la messa in scena di esempi positivi il cui riconoscimento passa anche at-
traverso un’importante semantizzazione del costume. Che sia frutto di 
una convinzione personale forte o di un convincimento più tardivo, la suc-
citata adesione è segnalata dall’adozione di abiti e accessori politicamente 
significanti: sanculotti e patrioti dall’abbigliamento ‘popolare’ o in uniforme 
– civile o para-militare che sia – convertono ai valori libertari aristocratici 
e moderati che accettano infine di indossare coccarde e berretti frigi (tra i 
tanti, cf. Fabre d’Eglantine 1791: 47; Chastenet-Puysegur 1794: 60), preti 
che scambiano la tonaca con l’uniforme repubblicana (cf. Bérard 2009: 171) 
o uomini di legge che lasciano la toga per vestire umili panni da contadini e 
aderire così all’ideale della semplicità e della virtus repubblicane. 

Agli occhi di un nuovo pubblico davanti al quale la Rivoluzione e i suoi 
valori si mettono costantemente in scena, l’abito può quindi segnalare l’ade-
sione o la conversione alla fede patriottica tanto quanto il rifiuto di confor-
marvisi. L’uso di costumi e accessori «directement issus des usages sociaux 
de l’époque» (Le Borgne 2010: 183) rimanda ad una semiotica della moda 
esistente anche fuori dalle sale e accessibile a tutti, rendendo quindi ricono-
scibile l’ideologia di un personaggio. Varie pièces presentano ‘aristocratici’ 
il cui abbigliamento lussoso ed esibito li segnala automaticamente come 
anti-modelli, come rappresentanti anacronistici di un’anomalia socio-poli-
tica all’interno di una collettività – la Nazione dei cittadini – che si vorrebbe 
idealmente coesa. Percepiti come pericolosi o, nel migliore dei casi, sola-
mente ridicoli, i personaggi in questione sono in genere allontanati, con-
vertiti o obbligati a rientrare nella normalità sociale e vestimentaria. Ne Les 

312

| paola perazzolo |



Peuples et les rois ou le Tribunal de la raison di Cizos-Duplessis (messo in 
scena il 10 aprile 1794), il costume indica traditori e moderati tanto quanto 
l’onomastica: per gli spettatori, l’«habit écarlat galonné en or» e la «veste 
de drap d’or» di Fauxpatri (1794: 4) risultano immediatamente significanti, 
così come il look più spartano ma tutto sommato ‘moderato’ («habit noir, 
cheveux longs», Ibidem) di Duclairon, parlamentare solo parzialmente con-
vertito ai valori libertari di cui non veste i simboli né i colori. Ne Les Émigrés 
aux terres australes, ou le Dernier Chapitre d’une grande révolution di Gamas 
(la prima risale al 24 novembre 1794) emigrati litigiosi, cospiratori e pa-
rassitari dai nomi rivelatori – Prince de Fierabras, Baron de la Truandière, 
Dom Gourmet, la marchesa di Vertpré, senza considerare il presidente de 
Balourdet e signora, l’abate Doucet o il finanziere Sangsue – esprimono 
un pericoloso attaccamento all’Ancien Régime e ai suoi simboli ostentando 
cordons e onorificenze e «en singeant les airs de la Cour» (Gamas 1794: 9). 
Smascherati e ridicolizzati – le didascalie indicano che gli uomini indos-
sano «les costumes les plus bisarres» e che le donne sono «parées […] gro-
tesquement» (4, 6, 9) –, gli aristocratici sono infine costretti da Francœur, 
Florval e Mathurin, veri patrioti dotati di berretti frigi e di picche (24, 25), a 
mettersi al lavoro, collaborando attivamente alla sussistenza di una comu-
nità basata sui principi libertari francesi.

Se nel teatro dell’epoca l’abbigliamento risulta spesso sovrasemantizzato, 
a livello di semiotica del costume pièces come Le Jugement dernier des rois di 
S. Maréchal e La Folie de Georges, ou l’Ouverture du parlement d’Angleterre di 
Lebrun-Tossa appaiono particolarmente interessanti. Protagonisti non sono 
più personaggi la cui estraneità al Nuovo Mondo può essere in qualche 
modo aggirata, ma i sovrani contemporanei. Il loro corpo simbolico costi-
tuisce l’essenza stessa di un Ancien Régime che l’esecuzione di Luigi XVI 
nel gennaio del 1793 sancisce come ufficialmente terminato. Benché non 
evochino direttamente il re francese, già ghigliottinato all’epoca della crea-
zione (rispettivamente il 17 ottobre 1793 e il 23 gennaio 1794), le due opere 
traspongono il sentimento antimonarchico del periodo riprendendo l’attua-
lità socio-politica del processo, della dissacrazione e dell’annientamento dei 
sovrani. In entrambi i casi, l’uso satirico di costumi e accessori risulta fon-
damentale per mettere «au service d’un projet parodique ou burlesque des 
motifs littéraires inspirés du Carnaval traditionnel et de ses rites» (Frantz 
2000: 296). Già presente nell’opera di Gamas, la ripresa di motivi carneva-
leschi – quali il corteo bestiale o il processo dei re – funzionali all’abbassa-
mento dei potenti e alla messa in scena di un «renversement structurel et 
comique au profit des personnages qui figurent le peuple» (Ibidem) appare 
qui ancora più insistita. La drammatizzazione di teste coronate coeve co-
stituisce già di per sé un elemento provocatorio e trasgressivo rispetto ai 
codici teatrali precedenti (Didier 1992: 135)2. Ancora inedito sui palcosceni-

2 Un discorso a parte merita la rappresentazione parodica del Papa, già vittima di denigrazione 
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ci, lo svilimento della figura di un re vivente rappresenta invece un motivo 
ampiamente trattato da un’abbondante produzione satirica iconografica e 
pamphletaria (cf., tra gli altri, Hunt 1992: 16-52). La degenerazione del rap-
porto esistente tra un sovrano dal comportamento per lo meno ambiguo e la 
Nazione, l’inizio di una fase più radicale della Rivoluzione, il profilarsi delle 
coalizioni e delle guerre europee, la proclamazione della Repubblica spiega-
no non solo l’accresciuta virulenza della propaganda giacobina, ma anche 
il fiorire di numerose caricature in cui la deformazione del corpo fisico di 
Luigi XVI mina la sacralità del suo corpo simbolico ben prima che questa 
venga messa in discussione sui banchi della Convenzione:

dans une caricature, le corps réel porte grotesquement les sym-
boles royaux, il n’y a plus fusion mais distance, établie sur le 
mode de l’ironie, de la satire voire de l’insulte par la juxtapo-
sition du corps physique rabaissé (obscène, ventru, bestial) et 
des instruments symboliques de la fiction royale (ruban, croix 
de Saint-Esprit, poses maniérées…) […]. À travers cette défaite 
physique, son corps devient coupable dans les dessins et les 
pamphlets avant d’être coupé par la lame de la guillotine. (De 
Baecque 1992: 76, 80, corsivo nel testo)

È esattamente questa giustapposizione tra il corpo fisico degradato e gli 
attributi della sovranità che costituisce il Leitmotiv delle pièces evocate: in 
entrambe, l’uso satirico di costumi e accessori è funzionale a una denigra-
zione necessaria per far visivamente emergere il contrasto tra i simboli di 
un sistema fallimentare e indegno e quelli del Nuovo Mondo rivoluzionario. 

Nell’opera di Lebrun-Tossa, il comportamento insano di re Giorgio offre 
già notevoli spunti al riguardo: a più riprese, è il re stesso a dissacrare gli 
attributi simbolici dell’istituzione che rappresenta, gettando a terra il man-
tello o usando lo scettro per colpire i consiglieri che tentano di farlo rinsavire 
(Lebrun-Tossa 1794: 27-28). Solo l’avvento di una rivoluzione filo-giacobina 
può salvare il paese dall’esercizio di un potere farsesco e dannoso. Destituiti 
ad opera del liberale Grey – che nella lista dei personaggi risulta significativa-
mente pettinato «à la jacobine» e abbigliato con un «habit rouge» (4) –, Lords 
e sovrano sono costretti a sfilare in corteo davanti a una folla di cittadini 
armati di picche e a seguire Grey, Fox e Sheridan in berretto frigio verso la 
prigione e il manicomio. Look giacobino, berretti frigi e picche dei vincitori 
si contrappongono visivamente ai vecchi attributi della sovranità, presenta-
ti solo per essere denigrati. Offerti allo scherno e al giudizio pubblico nel 
corso di una processione grottesca che li riduce allo stato di bestie, i nemici 
del popolo diventano i protagonisti di una messa in scena caricaturale il cui 
scopo ultimo è quello di degradare le vestigia lussuose di un potere svilito e 

e dissacrazione in numerose pièces del periodo della decristianizzazione (cf. Bérard 2009).
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svanito per la gioia di spettatori che applaudono l’inversione dei valori loro 
offerta3. Se la ripresa del motivo carnevalesco dell’«âne mitré» (Frantz 2000: 
297) permette la rappresentazione della messa a nudo letterale e figurata del 
monarca, il motivo del corteo bestiale concretizza il contrasto derivante dalla 
degradazione di un corpo fisico che ancora ostenta gli attributi simbolici del 
potere – le didascalie indicano che Burke e Calonne indossano numerose 
onorificenze e appaiono «richement mis», e che i Lords sono abbigliati con 
«manteau rouge herminé, chapeau à plumes, rubans bleus, ordre de la Jar-
retière etc.» (Lebrun-Tossa 1794: 4, 23) –: 

calonne. Il conduit par le cou un âne couvert du manteau royal, 
portant le sceptre et la couronne entre les deux oreilles; lui, il porte un 
écriteau devant et derrière, avec ces inscriptions: Faux monnayeur, 
voleur public. La cage dans laquelle est le roi, dans un char, suit 
l’âne. burke, greenville, chesfield, landoun, tirent le char. 
D’autres lords enchaînés le suivent. (44)

Così come nella «folie» di Lebrun-Tossa, anche nella «prophétie» 
di Maréchal rappresentata al Théâtre de la République «le costume de 
théâtre se trouve surinvesti du point de vue sémantique» (Frantz 2000: 
297), concorrendo in modo fondamentale al successo dell’opera4. Un 
sanculotto sbarcato su un’isola semi-deserta incontra un «Vieillard» in-
giustamente esiliato anni prima e lo informa degli stravolgimenti ap-
portati dalla Rivoluzione nell’Europa intera. L’esempio francese ha pro-
vocato una sorta di contagio libertario, il sollevamento di tutti i popoli 
e la conseguente condanna dei monarchi, deportati sull’isola. Appaiono 
quindi Caterina II di Russia, il Papa, il re di Spagna, l’imperatore au-
striaco, i re di Prussia, Inghilterra e Napoli e il «roi des marmottes» 
(il sovrano di Sardegna), lussuosamente vestiti e addobbati con corone, 
scettri, mantelli e onorificenze ma incatenati al collo e tirati da un san-
culotto di ciascun paese. Questo corteo bestiale5 costituisce solo la prima 

3  La pièce gode di 14 rappresentazioni (Tissier 2002: 138) e di un buon successo, testimo-
niato da un articolo della «Feuille du Salut public» del 4 febbraio 1794: «La Folie de Georges […] 
a été jouée quartidi dernier avec le plus grand succès. C’est une folie qui fera courir tout Paris 
au Théâtre de la Cité-Variétés. Cette pièce n’est en général qu’une caricature grotesque […] mais 
à laquelle les circonstances donnent un prix infini. […] aussitôt paraîssent les défenseurs de 
la liberté avec le bonnet rouge. Ils précèdent une cérémonie bizarre qui a beaucoup fait rire. 
Georges est conduit à l’hôpital des fous, enfermé dans une cage de fer portée sur un tombereau 
que traînent les lords d’Angleterre avec leurs pompeux habits. Devant le monarque marche un 
âne couvert des ornements royaux: c’est Calonne qui le tient par la bride».

4  Rappresentato 24 volte a Parigi (Tissier 2002: 75), lo spettacolo viene ripreso in provin-
cia e provoca lo svolgersi di simili sfilate e cortei in tutta la Francia (Dommanget 1950: 264). 
Sorta di catechismo rivoluzionario che «reflète le mieux les aspirations républicaines des san-
sculottes», il testo viene inoltre segnalato da autorità e società popolari come utile e didattico e 
distribuito alle truppe (258).

5  L’inversione carnevalesca e l’assimilazione del corteo a una parata da fiera costituisce 
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tappa di una degradazione dei corpi e degli attributi regali, la cui dissa-
crazione – consustanziale ad un’inversione carnevalesca (Frantz 2000: 
295-300; Didier 1992: 133) – non fa che anticipare la distruzione fisica 
degli stessi e, conseguentemente, l’eliminazione del corpo fisico cui il 
simbolo finalmente rimanda: nel corso di una lotta all’ultimo scettro de-
gna delle peggiori farse, i re distruggono scettri, corone e mantelli6 pri-
ma di essere a loro volta annientati dall’eruzione del vulcano dell’isola7.

Se l’utilizzo parodico degli accessori risulta indispensabile alla «circula-
tion d’une gaieté carnavalesque de la scène à la salle, [à] une participation 
commune à des Saturnales de la Révolution» (Didier 1992: 137), anche i 
costumi rappresentano un elemento satirico fondamentale. Come si evince 
dalle descrizioni dettagliate fornite dal drammaturgo stesso nelle pagine 
riguardanti i «costumes des personnages» (Maréchal 1794: VII-IX) e dalle 
note contenute nel registro del costumista del Théâtre de la République8, 
l’accumulazione grottesca di decorazioni e corone e lo sfoggio esage-
rato di ricami, accessori, pizzi, paillettes, pietre preziose ed ermellini 
sottende un evidente intento parodico (cf. Razgonnikoff 2007: 222) ul-

uno degli elementi maggiormente rilevati dai giornali: «Il est impossible de voir une plaisan-
terie plus gaie, & en meme tems plus morale. […] chaque tyran est amené par un sans-culotte 
de sa nation, & montré à-peu-près comme on fait voir, à la foire, les animaux vivants d’une 
ménagerie.  […] l’ouvrage a été reçu au milieu des éclats de rire & des applaudissements les 
plus rédoublés […]. Tout assure un long succès à cet ouvrage, fait pour arriver au public & 
pour alimenter l’esprit républicain & la haine des rois» («Affiches, Annonces et avis divers», 
19/10/1793); «Tous les monarques d’Europe y figurent […] sur la scène; mais pour ainsi dire 
musélés, comme les ours que les montagnards de la Savoie faisaient jadis danser dans nos 
carrefours pour amuser la multitude» («Révolutions de Paris», 28/10/1793); «Cette pièce a été 
accueillie du public avec le plus grand succès; & les rois pourront juger par-là de la manière 
dont l’opinion publique se forme en France contre leur espèce […] cette caricature est mise en 
action avec tous l’esprit & le sel des provinciales, & tout l’acrimonieux pitoresque de la satyre 
menippée ou du catholicon d’Espagne. […] l’empereur paroit le premier affublé de ses grands 
habits de cérémonie, enchainé & trainé par un sansculotte de la Germanie […] le roi d’Espagne 
avec un superbe nez de parade. Notre S. père le pape avec ses habits sacerdotaux, sa triple 
couronne & sa thiare ferme la marche en faisant des grimaces à dérider le plus rude & le plus 
austère des dévots de l’Ancien Régime. […] une idée du ridicule & du comique profusionne 
dans cette pièce» («Abréviateur Universel», 31/10/1793).

6  Nel corso di un litigio, Caterina II e il Papa combattono, «l’une avec son sceptre et l’autre  
avec sa croix; un coup de sceptre casse la croix; le Pape jette sa tiare à la tête de Catherine et lui 
renverse sa couronne. Ils se battent avec leurs chaînes» (Maréchal 1794: 31). Poco dopo, tutti 
i sovrani affamati litigano per accaparrarsi i biscotti raffermi gettati dai sanculotti spettatori: 
«Les rois se battent; la terre est jonchée de débris de chaînes, de sceptres, de couronnes; les 
manteaux sont en haillons» (33).

7 «L’explosion se fait; le feu assiège les rois de toutes parts; ils tombent, consommés dans 
les entrailles de la terre entr’ouverte» (36). Per un approfondimento sulla dimensione simboli-
ca del vulcano cf. Abramovici (2005: 91-100).

8  Registre des costumes et accessoires de la comédie française Théatre de la République 1789-
1797. Programme de toutes les pièces qui se joue [sic] sur le theatre français de la rue de richelieu 
ci-devant variétés, avec le désignement de chaque habit et ustensile nécessaire aux dites pièces, et le 
nom de MM les acteurs et actrices portés en marge, consultabile presso la Bibliothèque-Musée de 
la Comédie Française sotto la collocazione R155 2 e segnalato da Razgonnikoff (2007: 220).
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teriormente amplificato dall’accostamento di elementi carnevaleschi (cf.  
Didier 1992: 133). Già seppelliti sotto una cascata esagerata di pizzi, stoffe 
e onorificenze, Caterina II9 e i monarchi di Spagna e Inghilterra sono resi 
ancor più ridicoli dall’utilizzo di accessori farseschi quali, rispettivamente, 
«deux serviettes pour [se] faire des tétons» (Registre…: 91), un «grand nez 
postiche de drap jaune» e un «ventre postiche pour le [il re d’Inghilterra] 
grossir» (Maréchal 1794: viii) precedentemente utilizzato per un ruolo di 
Arlecchino10 (Registre…: 91) su cui campeggiano un cordone e un «crachat» 
dell’ordine della Giarrettiera il cui motto «Honni soit qui mal y pense» risulta 
quanto mai derisorio.

Peraltro, le indicazioni fornite dal registro del costumista permettono 
di formulare altre considerazioni interessanti. L’intento satirico già evoca-
to spiega la maggiore attenzione consacrata all’abbigliamento dei sovrani 
rispetto a quello degli altri personaggi. Se l’autore fornisce alcuni dettagli 
relativamente alle mises dei selvaggi abitanti l’isola11, per nulla bisognosi di 
spiegazioni sembrano essere il costume di Monvel nel ruolo del «Vieillard», 
sorta di rivoluzionario ante litteram12 e, per ovvi motivi, quelli del sancu-
lotto francese e del popolo spettatore, ugualmente vestito «en sansculottes 
français» e equipaggiato con sciabole, fucili e picche (Maréchal 1794: ix). 
Più interessante sembrerebbe invece conoscere l’abbigliamento degli stori-
camente inesistenti rivoluzionari europei, incarnazione scenica dell’utopia 
di un universalismo rivoluzionario che realizzi l’unione di una «Europe des 
peuples» basata sull’opposizione comune ad una «Europe des rois» (Barny 
1993: 22-23). Maréchal liquida la questione con un’allusione sbrigativa a 
«Dix sansculottes portant le costume du pays de chacun des Rois qu’ils 
amènent enchaînés par le col» (Maréchal 1794: x), mentre il registro del 
costumista ci fornisce qualche elemento supplementare relativamente alla 

9  A titolo esemplificativo, riportiamo la descrizione dell’abbigliamento di Michot, par-
ticolarmente applaudito nel ruolo della «catau» Caterina II: «Jupe de taffetas bleue, de la 
C[itoyenne] Candeille dans Emenechme, garnie de dentelle d’or, corset à manches bouffantes de 
moire d’or un soleil brodé à paillettes posé sur le côté gauche. Tour de gorge à deux rangs de 
linon et manchettes bâtis au dit corset, mante d’Eurbelise de satin ponceau doublé de taffetas 
blanc erminé de chénille noir et broderie de point de pagne en or, bouffant de treille, écharpe 
de vieux satin blanc à frange d’or, couronne de paillon d’or garnie de tresses d’argent et pier-
reries, calotte de taffetas bleue, sceptre de bois doré et les souliers de Figaro» (Registre…: 91).

10  J. Proust (1974: 377) sottolineava già la satira del repertorio teatrale stesso implicita 
nella ripresa parodica di costumi serviti per rappresentazioni precedenti: «Le théâtre traditionnel 
lui-même était subtilement remis en question par la manière dont les acteurs réutilisaient de 
manière parodique les costumes de l’ancien ou du nouveau répertoire, tout en suivant à peu 
près les indications, d’ailleurs fort précises, de l’auteur». Come ricorda P. Frantz, il processo di 
sovversione parodica in atto nella pièce riguarda quindi anche il teatro tradizionale, in una sorta 
di gioco di mise en abyme teatrale che va oltre il piacere della «mascarade» (cf. Frantz 2000: 297).

11  Gli attori indossano corsetti e pantaloni marroni o tigrati dal sapore vagamente esotico, 
calzano sandali aperti in pelle, indossano «perruque et barbe grise» e sono tradizionalmente 
attrezzati con faretre e frecce (Maréchal 1794: viii).

12  A questo riguardo, nemmeno il costumista risulta di grande aiuto, limitandosi a etichettare 
il ruolo come quello di un «sauvage» e a segnalare che Monvel «se fournit» (Registre…: 92).
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realizzazione vestimentaria di quest’utopia storico-politica. Da un punto 
di vista teatrale, la diversificazione dei costumi secondo le aree geografi-
che attesta l’interesse del drammaturgo13 e, più in generale, della troupe 
del Théâtre de la République nei confronti di una ricerca di riconoscibilità 
che aveva già da tempo indotto una vera e propria «révolution du costu-
me» (Razgonnikoff-Daniels 2007: 110)14. Da un punto di vista dell’utilizzo 
simbolico-ideologico, nonostante la mancanza di indicazioni relative agli 
attori che «se fournissent» in toto o parzialmente – Dugrand e Bourdet, 
rispettivamente sanculotti spagnolo e polacco –, il documento segnala l’a-
desione sostanziale dei patrioti ad un codice di abbigliamento dalla valenza 
politica fortemente connotata. Malgrado l’inserimento di elementi di una 
vagheggiata e generica ‘couleur locale’, il registro attesta l’utilizzo da parte 
dei rivoluzionari europei degli accessori libertari francesi o di elementi che 
comunque li ricordano: viene menzionata la presenza di un berretto frigio o 
di copricapo prevalentemente rossi, di berretti talvolta adornati con coccar-
de, di cinture blu o rosse che contrastano con quelle spesso bianche o con 
frange dorate e argentate indossate dai monarchi, di sciabole e foderi. Per 
quanto riguarda gli abiti veri e propri, i patrioti, contrariamente ai sovrani, 
indossano quasi tutti non culottes ma più o meno significanti pantaloni15, 
gilets scarlatti o rigati, giacche in materiali poveri e dai colori spesso politi-
camente connotati – prevalgono soprattutto il blu e il rosso, i colori simbolo 
della Rivoluzione.

Nel teatro del periodo, l’esigenza rappresentativa di un’esemplificazione 
verbale e scenica della doxa rivoluzionaria prima e di quella giacobina poi 
induce spesso autori e troupes ad un «traitement symbolique des éléments 
scéniques» (Le Borgne 2010: 184) che si concretizza in una reiterata messa 
in scena dei simboli della Rivoluzione. L’uso di coccarde, sciabole, berretti 
frigi o uniformi da sanculotto contribuisce quindi ad esplicitare il rapporto 
privilegiato che i teatri intrattengono con un’attualità passibile di interessa-
re un nuovo pubblico. Inoltre, esso consente anche di mostrare un’adesione 
ideologica o, in alternativa, di inscenare una sorta di lotta tra bene e male 
che oppone visivamente simboli e attributi del potere della neonata Nazione 

13  Maréchal è anche l’autore di un Costumes de tous les peuples, opera in tre tomi uscita 
nel 1791.

14  Si tratta di una «rivoluzione» pienamente riconosciuta e apprezzata dalla stampa co-
eva, come appare da un resoconto delle «Affiches, annonces et avis divers» del 7 aprile 1792: 
« Ce théâtre se distingue particulièrement par la fraîcheur des décorations, la vérité des costu-
mes, et le soin que l’on met à tous les accessoires d’un ouvrage. En cela, nous le disons avec 
franchise, il doit servir de modèle à tous les autres théâtres de l’Europe» (cit. in Razgonnikoff-
Daniels 2007: 110).

15  Se il sanculotto napoletano veste degli innocenti «pantalons de siamois rayés rose et 
blanc», Baptiste utilizza un «pantalon polonnais de bas de castor bleu», e Perlet un «pantalon 
de serge écarlate de canonnier de Dumouriez [L’Entrée de Dumouriez à Bruxelles, una pièce di 
Olympe de Gouges del gennaio 1793]» (Registre…: 92), che rinvia immediatamente a una di-
mensione patriottica e militare.
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a quelli di un Ancien Régime percepito come decrepito e superato. Nel caso 
di pièces molto legate all’attualità, costumi e accessori costituiscono quindi 
l’oggetto di una (ri)semantizzazione importante e finalizzata alla dimostra-
zione concreta di un avvenuto rivolgimento che l’utopia rivoluzionaria pre-
senta come duraturo nel tempo, ben ancorato nel presente, e talvolta pure 
proiettato nel futuro. L’esigenza di rappresentare scenicamente la sostitu-
zione di un sistema di valori anacronistico e deleterio giustifica il fatto che 
durante il Terrore, quando le sale si fanno espressione di un orientamento 
politico ben preciso, a teatro (ma non esclusivamente) l’abito non solo fac-
cia il monaco ma, ancor più volentieri, lo disfi.
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LE COSTUME DE SCÈNE  
POUR LA DÉFINITION DU PERSONNAGE TRAGIQUE.  

LA ‘RÉFORME’ DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE

Fabio Perilli
Università degli stUdi di napoli «l’orientale»

Par un mensonge heureux voulez-vous nous ravir?
Au sévère costume il faut vous asservir.
Sans lui, d’illusion la scène dépourvue
Nous laisse des regrets et blesse notre vue.

Claude-Joseph Dorat, La Déclamation théâtrale1 

Moyen de métamorphose, seconde peau du comédien, le costume est un 
des signes visibles du théâtre, une des premières conditions de la mise 
en scène, une composante du discours dramatique. Élément de synthèse 
entre le réel et la fiction, entre l’illusion et le concret, le costume de scène 
témoigne du rapport intime entre le corps physique du comédien et le corps 
symbolique du personnage. C’est la raison pour laquelle les acteurs ont l’ha-
bitude de dire qu’il faut ‘habiter son costume’, à savoir coïncider avec lui, le 
ressentir comme l’expression authentique de la personnalité dramatique, le 
masque visible de l’image scénique de l’acteur qui doit «se fondre intégrale-
ment avec lui au point que l’on ne puisse l’en arracher» (Taïrov 1974: 103). En 
effet, déjà à partir du XVIIIe siècle l’expression ‘établir le costume’ signifiait 
bien davantage que choisir simplement un costume de scène. Elle signifiait 
définir le rôle, cerner le personnage, ne plus considérer le costume comme 
un déguisement, mais comme un instrument de caractérisation, d’identifi-
cation du rôle, un signe permettant de définir le personnage, de l’inscrire 
dans une réalité propre au spectacle. Ainsi que le rappelle Roland Barthes, «le 
costume n’a pas pour charge de séduire l’œil, mais de le convaincre» (Barthes 

1  Cf. Dorat (1767: 75-76).



1964: 56). C’est au pouvoir d’imagination du spectateur de transformer le 
satin en soie et les mensonges en illusions.

Pourtant, le costume de théâtre n’a pas toujours eu ce statut. En effet, les 
vêtements de scène sont une création relativement récente: jusqu’au XVIIe 
siècle, il est question d’‘habit de comédie’ pour les costumes plus riches et de 
‘hardes’ pour l’habillement plus pauvre. Si les premiers faisaient partie de la 
garde-robe d’un acteur, les seconds venaient d’une friperie, une boutique, par-
fois de grandes dimensions, qui louait aux acteurs les vêtements nécessaires 
pour jouer leurs pièces et qui, très souvent, étaient en mauvaises conditions 
et d’une grande malpropreté2. Les comédiens qui avaient plus de chance se 
servaient, par contre, d’une garde-robe personnelle composée traditionnelle-
ment de deux habits complets, l’un pour la tragédie, l’autre pour la comédie.

Cette charge pesait sur les finances des acteurs eux-mêmes, obligés de 
chercher tous les stratagèmes possibles pour entretenir et raccommoder leurs 
tenues de scène. Ceux qui, toutefois, jouissaient d’un certain prestige et d’une 
plus grande notoriété pouvaient faire confiance au mécénat de protecteurs 
généreux, disponibles à offrir, fréquemment, des habits riches et somptueux 
aux interprètes qu’ils préféraient. C’est ainsi qu’une servante pouvait être 
mieux habillée que sa maîtresse ou qu’un valet étalait des accessoires plus 
précieux que ceux portés par un prince. Il va de soi que c’étaient les femmes, 
surtout les plus jeunes et les plus belles, à vanter des garde-robes luxueuses, 
obtenues grâce aux libéralités princières et royales et à la disponibilité senti-
mentale que ces actrices démontraient à l’égard de leurs protecteurs amou-
reux. Les séries de gouaches de Fesch et Whirsker3, qui témoignent de la mise 
en scène du théâtre français du XVIIIe siècle et qui diffusent en France et 
ailleurs la connaissance des costumes et des gestes scéniques de l’époque des 
Lumières, montrent encore à cette époque la disproportion entre le rôle d’un 
personnage et son habillement, un écart très souvent révélateur de l’unique 
volonté des comédiens d’afficher, par leurs vêtements, les ressources et la 
position dont ils jouissent. 

Les exemples plus ou moins attestés de munificence de riches seigneurs à 
l’égard de comédiens protégés ne manquent pas dans les annales de l’histoire 
dramatique: on relate a posteriori dans le Mercure de France la générosité du 

2  Agnès Pierron nous rappelle que le fripier le plus connu au début du XVIIe siècle est 
un tel Lempereur et qu’un certain Bourgeois se présentait comme «loueur d’habits pour les 
tragédies» (2002: s.v. fripier).

3  Jean-Louis Fesch (Bâle, vers 1738 – Paris, 1778) et son associé Whirsker sont connus de 
nos jours pour les nombreuses miniatures et les gouaches de personnages qui ont fait la for-
tune de l’Académie Royale de Musique, de la Comédie-Française ou de la Comédie-Italienne. 
Ils furent particulièrement célébrés dans le milieu théâtral français et étranger pour leur talent 
extraordinaire dans l’observation des mouvements, des expressions et des costumes et aussi 
pour leur technique de la gouache sur vélin. Si quelques données peuvent permettre de retra-
cer la biographie de Jean-Louis Fesch, malheureusement aucun document n’a pu, à présent, 
éclairer la figure de Whirsker, encore plongée dans le mystère qui enveloppe jusqu’à son pré-
nom. Cf. Huthwohl (2011); Aliverti (2011).
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cardinal Richelieu qui, à l’occasion de la représentation du Menteur (1643) de 
Pierre Corneille, offre à Bellerose un habit de cour luxueux que l’acteur utilise 
pour le personnage de Dorante4, ou la prodigalité du roi Louis XIV qui, lors de 
la mise en scène du Sicilien de Molière, fait cadeau de deux mantes superbes 
à Mesdemoiselles de Brie et Molière afin qu’elles s’en servent pour leurs rôles 
d’Isidore et de Zaïde5. 

Les acteurs eux-mêmes, d’ailleurs, ne reculent pas devant la nécessité 
d’un nouveau et riche costume et il peut arriver qu’ils sollicitent directe-
ment l’intervention d’un mécène. Raymond Poisson6, chargé d’interpréter 
le rôle du marquis dans La Mère coquette ou Les Amants brouillés de Philippe 
Quinault (1665), n’hésitera pas à demander à un aristocrate un costume 
luxueux, le plus qu’adéquat possible à la richesse d’un noble:

Les Amants brouillés, de Quinault,
vont dans peu de jours faire rage;
j’y joue un marquis, et je gage
d’y faire rire comme il faut;
C’est un marquis de conséquence,
obligé de faire dépense
pour soutenir sa qualité;
Mais, s’il manque un peu d’industrie,
il faudra de nécessité,
que j’aille malgré sa fierté,
l’habiller à la friperie.
Vous, des ducs le plus magnifique,
et le plus généreux aussi,
je voudrais bien pouvoir ici
faire votre panégyrique:
[…]
Ma foi! je ne sais comment faire
Pour vous demander un habit. 
  (Parfaict 1745-1749: 376-377)

4  Cf. Lettre sur la vie et les ouvrages de Molière, «Mercure de France» (mai 1740: 848). En 
réalité, cette information est controversée, car si l’on croit Corneille, lorsqu’il révèle que sa 
pièce a été créée au Théâtre du Marais, il est difficile de concilier l’interprétation de Dorante 
par Bellerose, à cette époque chef de la troupe de l’Hôtel de Bourgogne.

5  Les deux mantes devaient être d’un tel faste qu’à la suite de la création du Sicilien à 
Paris, au Théâtre du Palais-Royal, le 10 juin 1667, Charles Robinet dans sa lettre en vers à 
Madame, de quelques jours plus tard (19 juin 1667), remarque que «on y voit deux esclaves 
qui peuvent donner des entraves. Deux Grecques, qui Grecques en tout peuvent pousser cent 
cœurs à bout, comme étant tout à fait charmantes, et dont enfin les riches mantes, valent bien 
de l’argent, ma foi: ce sont aussi présents du Roi». Cf. Robinet de Saint-Jean (1667).

6  Raymond Poisson (Paris, vers 1630 – Paris, 1690) était un acteur de la troupe de l’Hôtel 
de Bourgogne. Doté d’un jeu naturel, il a contribué au succès du personnage de Crispin, d’ori-
gine espagnole, qu’il a su renouveler et caractériser par des traits originaux.
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 La réforme du costume, si on peut l’appeler de la sorte, produira ses pre-
miers éclats au milieu du XVIIIe siècle lorsque Mlle Clairon7 d’abord, et Mme 
Favart8 ensuite, commenceront à vouloir porter des costumes différents de 
ceux établis par la tradition scénique. La belle, la divine Melpomène, comme 
Voltaire aimait appeler la Clairon, a été en effet la première à introduire sur 
la scène officielle de la Comédie-Française des changements dans les cos-
tumes de théâtre, à inaugurer des variations tellement révolutionnaires qu’il 
ne sera plus possible de faire marche arrière. Critique à l’égard des habitudes 
des acteurs dans le choix de leurs vêtements, elle revendique une véritable 
identité entre le personnage, sa déclamation et son aspect extérieur. Assez 
d’Oreste, de César ou d’Horace habillés en habits brodés d’or, aux grands 
chapeaux ornés de plumes, burlesquement travestis en courtisans ainsi que 
de Phèdre, d’Esther ou d’Iphigénie toujours en panier, les bras gantés et 
aux perruques endiamantés sur la tête9, le temps est venu pour des habits 
moins dissonants, plus respectueux de la nationalité, de la classe sociale ou 
de l’époque du personnage. La Clairon, en fait, ne faisait que répondre à une 
exigence d’un réalisme plus fort et d’une plus grande attention pour le détail 
historique que plusieurs critiques ou auteurs dramatiques, comme Diderot 
ou Voltaire, réclamaient avec de plus en plus de vigueur10. Il fallait se libérer 

7  Claire-Josèphe Léris (Condé-sur-l’Escaut 1723 – Paris 1803), dite Mademoiselle Clairon 
ou la Clairon, feint une origine bourgeoise et se fait appeler Claire-Hyppolite Léris de la Tude. 
Clairon était son pseudonyme, inspiré très probablement du sobriquet de sa mère. Après son 
début à la Comédie-Italienne en 1736 et son expérience de quatre ans au théâtre de Rouen, elle 
paraît sur les scènes de la Comédie-Française en 1743 dans le rôle de Phèdre de Jean Racine. Son 
succès est si retentissant qu’elle est reçue sociétaire le mois suivant. Rivale impitoyable de Mlle 
Dusmenil, elle connaît une carrière glorieuse jusqu’à 1770, lorsqu’elle décide de quitter le théâtre.

8  Marie Justine Benoîte Duronceray (Avignon 1727 – Paris 1772), Madame Favart par son 
mariage avec le célèbre dramaturge Charles-Simon Favart, était la vedette de l’Opéra-Comique 
lorsqu’elle décida, en septembre 1753, de paraître sur la scène des Amours de Bastien et Bastienne,  
parodie pastorale du Devin du village de Rousseau, dans le rôle de Bastienne, sans perruque, en 
simples sabots et en robe de laine, sans les soies et les broderies en or caractérisant jusqu’alors 
les costumes de pastorale.

9  Cf. Carlson (1998; 1987). Sur les costumes de théâtre cf. aussi Jullien (1880); Verdier-
Goetz (2007); Sanjuan (2011).

10  Il faut citer, parmi ceux qui invoquaient à haute voix ces innovations, Philippe Bridard 
de la Garde (1710 – 1767), auteur, en 1754, d’un Alceste révolutionnaire dans sa mise en scène, 
et responsable de la rubrique des spectacles du «Mercure de France» de 1758 à 1767, année de 
sa mort. C’est à juste titre alors que M. Mallet déclare, dans une lettre publiée dans l’édition 
de mai 1763 du même journal, l’importance de la campagne menée par de la Garde au profit 
d’une réforme du costume: «Aucun de ceux qui fréquentent le théâtre et qui s’intéressent à 
ses progrès, n’ignore que c’est à vous que l’on doit cette observance du costume, que l’on y voit 
régner depuis quelques années, et la suppression de quantité d’usages ineptes qui le défigu-
roient». Cf. «Mercure de France» (mai 1763: 186). Il faut citer aussi dans cette campagne en 
faveur d’une réforme du costume «Le Journal des théâtres»(1777-1779) qui dénonce à plusieurs 
reprises l’emploi incorrect des vêtements de scène: «On ne saurait trop recommander à nos 
Actrices, de se défier de paraître jolies; il leur fait commettre contre le costume une infinité de 
fautes, légères à la vérité, mais qui ne laissent pas de nuire à beaucoup à l’illusion théâtrale». 
Cf. «Journal des théâtres ou le Nouveau Spectateur, servant de répertoire universel des spec-
tacles» (II.9, 1 août 1777: 15).
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de cet assemblage bizarre de vêtements anciens et modernes, de ces orne-
ments ridicules et fastueux pour que la vérité s’ajoute à l’illusion, pour que 
le comédien trouve le juste ton de son rôle, pour que le spectateur ne juge 
plus seulement les œuvres dramatiques par les yeux de la pensée en faisant 
abstraction complète de la représentation théâtrale. Jean-François Marmon-
tel, amant de Mlle Clairon et, après leur relation, un de ses amis les plus 
fidèles, ne manque pas de le recommander dans son article encyclopédique 
consacré à la décoration: «C’est au spectateur à se déplacer, non au spec-
tacle; et c’est la réflexion que tous les acteurs devraient faire à chaque rôle 
qu’ils vont jouer: on ne verrait point paraître César en perruque quarrée, ni 
Ulysse sortir tout poudré du milieu des flots» (Encyclopédie ou Dictionnaire… 
1754: s.v. décoration). 

La Clairon sait interpréter fidèlement, autant que le permettent les pré-
jugés de son époque, les principes de ce nouveau goût. Elle paraîtra dans 
le rôle d’Électre de Crébillon en simple vêtements d’esclave, échevelée, les 
chaînes aux pieds alors que le public s’attendait à voir une femme habil-
lée luxueusement et étincelante dans la préciosité de ses accessoires. Le 
parterre est choqué, mais le succès est assuré. C’est toujours Marmontel 
à rappeler dans ses Mémoires la transformation de la grande tragédienne:

Elle venait jouer Roxane au petit théâtre de Versailles11. J’allais 
la voir à sa toilette, et, pour la première fois, je la trouvai habil-
lée en sultane, sans panier, les bras demi-nus, et dans la vérité 
du costume oriental. Je lui fis mon compliment. […] Je la revis 
après le spectacle; je voulus lui parler du succès qu’elle venait 
d’avoir. «Eh! Ne voyez-vous pas, me dit-elle, qu’il me ruine? Il 
faut dans tous mes rôles que le costume soit observé: la vérité de 
la déclamation tient à celle du vêtement; toute ma riche garde-
robe de théâtre est dès ce moment réformée; j’y perds pour dix 
mille écus d’habits; mais le sacrifice en est fait. Vous me verrez 
ici dans huit jours jouer Électre au naturel comme je viens de 
jouer Roxane». C’était l’Électre de Crébillon. (1819: 153)12 

Mlle Clairon elle-même ne cessera pas de répéter dans ses Réflexions 
sur l’art dramatique l’importance du costume, un accessoire qui contribue 
à renforcer l’illusion du spectateur et à aider le comédien à comprendre et à 
reproduire plus facilement le ton de son rôle. Évidemment les bienséances 
sont toujours à respecter: la réalisation d’un habit fidèle aux modèles anciens 

11  Marmontel se réfère ici au personnage de Roxane dans Bajazet de Jean Racine.
12  On peut ajouter au souvenir de Marmontel, celui aussi d’un autre admirateur de Mlle 

Clairon / Électre: «Rien de plus simple et de plus noble: une robe noire sans paniers, sans 
garnitures, des cheveux naissants et non frisés; un œil de poudre, pas de rouge et des chaînes, 
c’était admirable!» (Arnault 1829: 55).
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serait «indécent et mesquin» (Clairon 1799: 54). Les draperies de l’Antiquité 
Classique «dessinent et découvrent trop le nu; elles ne conviennent qu’à des 
statues et à des tableaux» (Ibidem): il faut, donc que la pudeur prime sur 
l’exactitude, que la morale l’emporte sur le naturel. On corrige le modèle 
sans pour autant lui être infidèle: 

La seule mode à suivre est le costume du rôle qu’on y joue. On 
doit surtout arranger ses vêtements d’après les personnages: 
l’âge, l’austérité, la douleur rejettent tout ce que permet la jeu-
nesse, le désir de plaire et le calme de l’âme. Hermione avec des 
fleurs serait ridicule; la violence de son caractère et le chagrin 
qui la dévore, ne lui permettent ni recherches ni coquetteries 
dans sa toilette. (55) 

Il n’est pas important de reproduire philologiquement des modèles qui 
seraient contraires à la décence, à la convenance ou à la pudeur; ce qui est 
essentiel est d’imaginer des costumes qui soient capables d’exprimer natu-
rellement le caractère du personnage, de lui permettre d’être cohérent avec 
ses sentiments et ses émotions. On est encore loin du détail authentique et 
scrupuleux du costume de scène de l’époque moderne, mais on comprend 
la nécessité absolue de faire parler le personnage avec tout son corps, toute 
son extériorité afin qu’il soit croyable et tranchant.

Bien que cette nouvelle tendance n’ait pas été suivie par la plupart des 
comédiens de cette époque, qui continuent de s’inspirer de modèles clas-
siques dans la construction d’un personnage, l’exemple de Mlle Clairon ne 
reste pas sans imitateurs. L’alter ego masculin de la grande tragédienne 
française est sans aucun doute Lekain13 qui, en dépit de ses mauvais traits 
physiques, réussit à s’affirmer comme un des plus grands acteurs du siècle 
des Lumières, celui qui a su donner une nouvelle envergure à la tradition 
du théâtre tragique. Lui, qui «faisait trouver l’accent le plus convenable à 
l’expression de la pensée ou du sentiment que la situation leur avait ins-
piré» (Arnault 1829: 20), comprend aussi l’importance d’une réforme du 
costume, de la nécessité de réinterpréter l’habit de scène pour qu’il ne soit 
plus un accessoire purement conventionnel, détaché de tout contexte et réu-
tilisable pour n’importe quelle autre pièce, mais l’image de la période histo-
rique représentée et la manifestation visible des sentiments et des émotions 
du personnage. Grâce à la familiarité avec le dessin qu’il avait su développer 
à l’époque de sa formation d’orfèvre, Lekain trace en première personne ses 

13  Henri-Louis Le Caïn (Paris 1729-1778), dit Lekain ou Le Kain. Grâce à l’aide de Voltaire 
qui reconnaît ses qualités et son talent, il reçoit en 1750 un ordre de début au Théâtre-Français 
où il ne sera admis qu’en 1752 à cause de la rivalité des autres comédiens. Considéré comme 
l’un des plus grands tragédiens du XVIIIe siècle, il apporte des traits de nouveauté dans son 
jeu. Louis XV dit de lui: «Cet homme m’a fait pleurer, moi qui ne pleure jamais; je le reçois». 
Cf. «Revue des Deux Mondes» (115.LXIII 1893: 342).
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costumes conformément aux informations qu’il avait été capable de récu-
pérer dans ses recherches. Il établit dans le costume de scène une vérité 
jusqu’alors inconnue, il remplace l’habit à panier des grands héros grecs et 
romains avec des manteaux et des tuniques, aux pompes ridicules de la tra-
dition, des habits appropriés aux temps et aux mœurs. De même que Mlle 
Clairon, il favorise l’illusion sans pour cela bouleverser complètement le 
système. Le satin de Gênes et le velours à quatre poils ne cessent pas d’être 
employés selon les prescriptions des bienséances, mais ces tissus modernes 
deviennent la matière sensible pour la conception de formes et draperies 
anciennes. 

Le public est choqué lorsqu’il paraît sur la scène de Sémiramis14, sortant 
du tombeau de Ninus dans le rôle d’Arzace, les bras nus et ensanglantés, 
les cheveux ébouriffés, au bruit du tonnerre et aux lueurs de l’aube. C’est 
quelque chose de déconcertant pour le goût timoré de cette époque, mais 
le parterre en subit le charme et il ne cesse pas de lui réserver ses ovations. 
Voltaire lui-même, au début plutôt sceptique à l’égard de tant d’audace15, 
changera bientôt d’avis pour donner son approbation aux transformations 
apportées par Lekain sur la scène:

Puisque vous osez enfin observer le costume, rendre l’action 
théâtrale et étaler sur la scène une pompe convenable, soyez sûr 
que votre spectacle acquerra une grande supériorité. Je suis trop 
vieux et trop malade pour espérer d’y contribuer; mais si j’avais 
encore la force de travailler, ce serait dans un goût nouveau, 
digne des soins que vous prenez et de vos talents. (ltr. à Lekain, 
4 août 1756, Voltaire 1880: 82)

Et pourtant, malgré ses réticences, Voltaire avait déjà largement contri-
bué au progrès des recherches et des innovations dramaturgiques de ses 
contemporains. Ainsi que le dit Martine de Rougemont, «Voltaire est pour 
le XVIIIe siècle le grand carrefour de toutes les recherches théâtrales, le 
grand inspirateur de toutes les initiatives» (1988: 38). À la différence de  
Diderot qui entend réformer, donner une forme nouvelle à la poésie dra-
matique, l’objectif de Voltaire est celui de permettre une évolution de la 
tradition théâtrale sans en changer le cadre.

Lekain devient l’acteur fétiche de Voltaire, celui que le grand intellec-
tuel appréciera le plus. Et c’est à lui et à Mlle Clairon qu’il s’adressera pour 
la création de son Orphelin de la Chine à la Comédie-Française le 20 août 
175516. Pour les costumes et les décors de sa nouvelle pièce, Voltaire recourt 

14  La tragédie de Voltaire fut créée le 29 août 1748.
15  Cf. ltr. à d’Argenteuil, 4 août 1756 (Voltaire 1880: 82).
16 Voltaire s’inspire pour son œuvre d’une pièce chinoise du XIIIe siècle, L’orphelin de la 

famille Zhao de Ji Jun Xiang. Les Français avaient connu ce texte grâce à une traduction par-
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au peintre Claude-Joseph Vernet, célèbre pour ses marines et pour la va-
riété des costumes étrangers qu’il avait peints sur les ports de Toulon et de 
Marseille, en lui demandant quelque chose d’insolite et de presque révo-
lutionnaire à la fois: des habits de scène évocateurs de l’Extrême Orient. 
Il faudra faire attention, toutefois, afin qu’ils soient «juste assez chinois 
et assez français pour ne pas exciter le rire» (Lémontey 1829: 378). D’ail-
leurs, la mode des chinoiseries dans la production des tissus, des meubles 
et des quincailleries avait rendu populaire la connaissance des vêtements 
orientaux et il paraissait désormais impossible de montrer sur la scène des 
Chinois habillés en Français ou en magots. Lekain et Mlle Clairon, chargés 
des rôles de Gengis Khan et d’Idamé, collaboreront dans un effort commun 
où conjuguer leur expérience, leurs réflexions, leurs nouvelles conceptions. 

L’actrice française fera de son mieux pour paraître la plus chinoise pos-
sible. Un dessin de Sébastien-Jacques Leclerc, gravé par Nicolas Dupin, 
nous donne la possibilité d’admirer encore de nos jours ce fameux costume. 
La Clairon est coiffée d’une aigrette, elle chausse des mules à talons hauts et 
porte une veste garnie de fourrures qui s’ouvre sur une jupe où sont brodés 
des dragons et des arabesques. Sous la jupe on devine l’existence d’un pan-
talon bouffant. Pour renforcer la crédibilité du personnage, elle ne se borne 
pas seulement au costume, mais elle cherche à assumer aussi des «gestes 
pour ainsi dire étrangers», à «mettre parfois une main ou toutes les deux 
sur ses hanches, et de tenir sur son front pendant des moments son poing 
fermé» (Collé 1807: t. 2, 116)17. Lekain / Gengis Khan, armé d’un sabre, d’un 
arc et de flèches, lui donne la réplique en plumes rouges, en ample che-
mise et pantalon et peau de lion qui pend en guise de manteau. Le critique 
sévère Charles Collé blâme la valeur dramaturgique de la pièce, mais il ne 
peut s’empêcher d’apprécier la tentative de reproduction du milieu chinois: 
«Les femmes étoient en habits chinois et sans paniers, sans manchettes et 
les bras nus» (t. 2, 117), contre la règle des bienséances qui imposait aux 
femmes de longs gants, alors que «les hommes, suivant leurs rôles, étoient 
vêtus en Tartares, ou en Chinois» et «cela étoit très bien» (Ibidem).

Ces costumes et les gestes qui les accompagnent, il faut l’avouer, sont 
vraiment très peu chinois ou tartares. Ils reflètent la naïveté et la simplicité 
de choix esthétiques et philologiques discutables qui cachent, toutefois, la 
sensibilité pour une dimension exotique de la pièce, la conscience de l’im-
portance de la représentation de personnages moins stéréotypés ou basés 
sur de faux modèles et la volonté de se rapprocher d’une authenticité plus 
ou moins véritable de caractère. 

Le public est surpris mais enthousiaste et il se rend au spectacle pour 
seize autres représentations de la pièce; Voltaire félicite les artistes et le 

tielle (sans les parties chantées), due au père de Prémare et publiée dans le troisième volume 
de la description de la Chine du père jésuite Jean-Baptiste Du Halde (1735).

17  Cf. aussi pour les costumes de cette pièce Savarese (1992).
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scénographe-costumier Vernet18, auteurs de cette transformation impor-
tante, au point qu’il décide d’abandonner ses droits aux comédiens qui 
pourront ainsi se payer leurs frais d’habillement; Diderot montre un en-
thousiasme réjouissant qui l’amènera quelque temps plus tard, en 1758, 
à prier la Clairon de continuer à se livrer à son goût et à son génie et de ne 
pas renoncer à montrer la nature et la vérité. Las de comédiens dépourvus 
de tout sens du théâtre qui se ruinent en habits fastueux contraires à la 
vraisemblance, Diderot reconnaît que

Une actrice courageuse vient de se défaire du panier, et per-
sonne ne l’a trouvé mauvais. Elle ira plus loin, j’en réponds. Ah! 
si elle osait un jour se montrer sur la scène avec toute la noblesse 
et toute la simplicité d’ajustement que ses rôles demandent!  
Disons plus, dans le désordre où doit jeter un événement aussi 
terrible que la mort d’un époux, la perte d’un fils, et les autres ca-
tastrophes de la scène tragique, que deviendraient autour d’une 
femme échevelée toutes ces poupées poudrées, frisées, pompon-
nées. Il faudrait bien que tôt ou tard elles se missent à l’unisson. 
La nature! la nature! On ne lui résiste pas. Il faut ou la chasser 
ou lui obéir. (1770: 315)

On comprend clairement que L’orphelin de la Chine ait représenté un 
tournant dans l’évolution du costume, dans son interprétation et dans la 
considération qu’il faut lui attribuer pour une mise en scène correcte. Évi-
demment, ces premières tentatives de transformation de la conception des 
habits de scène, que des pionniers comme Lekain et la Clairon cherchent à 
imposer dans le théâtre tragique français, n’ont pas le pouvoir de changer 
aussitôt un modèle cristallisé depuis des siècles, mais elles marquent une 
accélération du processus de reproduction fidèle des époques et des person-
nages. On le sait bien, il est difficile de changer rapidement une tradition 
fort enracinée. Il sera encore question de princesses grecques ou romaines 
habillées de dolimans (de longs manteaux de velours), de tissus chatoyants, 
de bijoux étincelants ou de héros tragiques aux longs habits, mais le germe 
d’une nouvelle sensibilité vient d’être planté.

L’héritage de Lekain et de la Clairon sera bientôt recueilli par François-
Joseph Talma, le comédien destiné à devenir un mythe du théâtre français 
entre la fin du XVIIIe siècle et les premières années du siècle suivant. En 
harmonie avec le goût néoclassique qui allait s’imposer, Talma parvient à une 
reconstruction du costume encore plus fidèle et précise que celle qui avait 
été conçue par ses prédécesseurs. Grâce à l’aide et aux conseils du peintre 

18 Il avait imaginé un décor qui présentait un superbe palais d’ordre corinthien, où le 
magot accroupi d’un mandarin, occupé à lire, était installé sur chaque colonne et chaque cha-
piteau.
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Jacques-Louis David, à l’étude de l’histoire et des monuments et à ses propres 
réflexions, il réussit à réformer entièrement l’esprit des costumes. Il renonce 
aux pompeux habits tragiques en faveur de tuniques et de toges, les per-
ruques cèdent la place aux cheveux courts. La révolution totale date de 1790, 
lorsqu’il paraît dans le rôle de Proculus19, dans le Brutus de Voltaire, habillé en 
romain, drapé dans ses habits de laine, les cothurnes aux pieds et surtout les 
bras et les jambes nus. Le public, étonné, reste en suspens pendant quelques 
minutes, mais il comprend le sens esthétique de cette transformation et finit 
par applaudir. Talma toutefois est loin de faire l’unanimité auprès de ses par-
tenaires. Un des acteurs de la troupe lui demande sarcastiquement s’il a mis 
des draps mouillés sur ses épaules, Louise Contat le regarde avec dédain et 
lui adresse, sans le vouloir, un éloge très flatteur, comparant sa tenue à celle 
d’une statue antique, Mme Vestris scandalisée à la vue des jambes nues de 
Talma le qualifie de cochon (cf. Talma 2006).

Malgré les critiques du milieu théâtral, toujours envieux des acteurs ta-
lentueux et novateurs, Talma ne se décourage pas et se fait porteur d’un 
nouvel idéal philosophique:

Certes, je blâme fort les acteurs ou les directeurs qui négligent 
les costumes, les décorations et tous ces détails qui complètent si 
bien le charme et l’illusion de la scène. […] Les acteurs devraient 
avoir une plus haute idée de leur état, se regarder, en quelque 
sorte, comme des professeurs d’histoire. […] s’il faut de la part 
de l’auteur, une certaine fidélité dans le développement des faits 
et des caractères historiques, les acteurs doivent aussi se rappro-
cher le plus possible de la vérité dans leurs costumes, dans les 
décorations et dans tous les détails du théâtre. Ils donneront par 
là une image fidèle des mœurs et des progrès de la civilisation et 
des arts chez les peuples. (1928: 192-193)

Le costume n’est pas simplement un accessoire fonctionnel au désir d’ex-
hibition personnel du comédien, libre de montrer son goût, son autorité 
sur les scènes ou sa riche garde-robe, mais un témoin de la vérité, de l’au-
thenticité qui transforme le comédien en auxiliaire de l’historien. Conforme 
aux idées de Diderot, Talma recherche le vrai, non seulement dans les  
costumes et les décorations, mais aussi dans la diction, qui doit être natu-
relle, sans emphase ou mélopée, accompagnée de gestes sincères. Il bous-
cule les conventions du théâtre tragique qui, à la suite de ces nouvelles ten-
dances, s’achemine lentement vers le drame historique et politique, jetant 
ainsi un pont idéal entre les XVIIIe et XIXe siècles.

La réforme du costume introduite par des pionniers tels que Mlle  
Clairon, Lekain ou Talma n’est qu’à son début, mais elle marque une tran-

19  Il paraîtra ensuite dans le rôle principal de Brutus dans la reprise de 1791.
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sition importante entre tradition et modernité, entre modèles anciens et 
nouveaux canons, entre principes conservateurs et conceptions révolution-
naires qui permettront l’évolution et la transformation du code du costume 
de scène vers une esthétique plus moderne. Une évolution et une trans-
formation qui seront possibles grâce aussi à l’alliance inter-artistique entre 
peinture et théâtre. Vernet pour Voltaire et les acteurs de l’Orphelin de la 
Chine, David pour Talma représentent autant d’exemples d’une association 
réformatrice. En accord avec la maxime de Diderot selon laquelle «un comé-
dien qui ne s’y connaît pas en peinture est un pauvre comédien; un peintre 
qui n’est pas physionomiste est un pauvre peintre» (1965: 696), les acteurs 
vont s’inspirer de la peinture pour renouveler le jeu de scène et surtout 
les éléments qui contribuent à la définition du personnage. Un nouveau 
champ artistique va se créer et jeter les bases pour l’élaboration du costume 
historique pensée à partir de documents authentiques.
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MADAME DE SÉVIGNÉ ET LA MODE

Franco Piva
Università degli stUdi di verona

La mode ne constitue certes pas le thème majeur de la Correspondance de 
Madame de Sévigné; les lettres qu’elle écrivit à sa fille partie en Provence 
pour la tenir au courant de ce qui se passait à Paris, contiennent cependant 
de très nombreuses indications sur la mode, que d’autres ont recensées avec 
soin1; sans attirer toutefois l’attention qu’elle méritait, à notre avis, sur l’atti-
tude que la célèbre épistolière a manifestée pour cet important aspect de 
la vie et de la culture françaises du XVIIe siècle. Mme de Sévigné aimait la 
mode; elle l’aimait même beaucoup, comme elle l’avoue à sa fille encore en 
mars 1671, à la hauteur de ses quarante-cinq ans; non pourtant jusqu’au 
point de tomber, à l’instar de Mme de Nevers, dont elle est en train de par-
ler, dans le «ridicule» (Madame de Sévigné 1972: t. 1, 190, 18 mars 1671). 
Au fil des lettres et des ans, son attitude à l’égard de la mode, et de tout 
ce qui a affaire à cet aspect du règne de Louis XIV, a même évolué: à la 
suite sans doute de l’âge qui avançait, mais aussi du rôle nouveau que la 
mode a assumé à l’intérieur d’un monde, celui qui s’est progressivement 
formé autour d’elle, dans lequel plutôt que la «magnificence» de la cour et 
l’«honneur du plus grand des rois», la mode fut appelée à «illustrer» et à 
consacrer l’importance économique et politique de la nouvelle classe dont 
l’action même de Louis XIV avait favorisé l’essor.

On retrouve les grandes lignes de cette évolution dans quelques-unes des 
lettres que Mme de Sévigné écrivit à sa fille au cours des années (1671-1680) 
qui virent l’apogée du règne de Louis XIV, mais aussi le début de sa crise et 
de la ruine finale qui l’attendait.

«Je fus voir l’autre jour [la] duchesse de Ventadour» écrivait-elle à sa fille 
le 18 mars 1671 dans la lettre à laquelle nous faisions allusion tout à l’heure; 

1  Cf. en particulier, Placella Sommella (1984).  



«Madame de Nevers y vint, coiffée à faire rire; […] Elle avait tous les che-
veux coupés sur la tête et frisés par cent papillotes […]. Tout cela fait une 
petite tête de chou ronde, sans nulle chose par les côtés: toute la tête nue et 
hurlupée. Ma fille, c’était la plus ridicule chose qu’on puisse s’imaginer»2. 
La condamnation de la nouvelle coiffure, apparemment sans appel, laissait 
cependant entrevoir un certain regret, comme d’une occasion perdue. Si la 
Martin, la coiffeuse qui l’avait lancée, n’avait pas été si «excessive»… L’épis-
tolière laissait entendre qu’interprétée avec plus de modération et de goût, 
la nouvelle coiffure aurait pu constituer, au contraire, une belle nouveauté, 
que la jeune comtesse de Grignan aurait pu arborer, dans sa Provence loin-
taine, aussi avantageusement que les grandes dames de Paris ou des cours 
de Saint-Germain et de Versailles.

Ce fut chose faite trois jours plus tard. Interprétée avec plus de modé-
ration et de goût par un autre célèbre coiffeur de l’époque, portée par des 
dames à l’élégance plus sûre, comme la duchesse de Sully et la comtesse 
de Guiche, la nouvelle coiffure avait conquis Mme de Sévigné, qui en parla 
avec enthousiasme à sa fille à qui elle proposa même, cette fois, et avec 
conviction, de l’adopter. «Je suis rendue» avoua-t-elle le 21 mars 1671, «Cette 
coiffure est faite justement pour votre visage, vous serez comme un ange, 
et cela est fait en un moment» (t. I, 194, 21 mars 1671). Suivait l’explication 
détaillée de la nouvelle coiffure:

Imaginez-vous une tête blonde partagée à la paysanne jusqu’à 
deux doigts du bourrelet. On coupe ses cheveux de chaque côté, 
d’étage en étage, dont on fait de grosses boucles rondes et négli-
gées, qui ne viennent pas plus bas qu’un doigt au-dessous de 
l’oreille; cela fait quelque chose de fort jeune et de fort joli, et 
comme deux gros bouquets de cheveux de chaque côté. Il ne 
faut pas couper les cheveux trop courts, car comme il faut les 
friser naturellement, les boucles qui en emportent beaucoup ont 
attrapé plusieurs dames, dont l’exemple doit faire trembler les 
autres. On met les rubans comme à l’ordinaire, et une grosse 
boucle nouée entre le bourrelet et la coiffure; quelquefois on la 
laisse traîner jusqu’à la gorge. (t. 1, 194-195)

Sans cacher à sa fille la crainte que la nouvelle coiffure, qui laissait «la 
fontaine de la tête découverte» (Ibidem) et qui ne comportait pas de coiffe, 
pût avoir, selon les croyances de l’époque, de fâcheuses conséquences pour 

2  Fille de Gabrielle de Rochechouart-Montemart, sœur aînée de Madame de Montespan, 
et de Claude-Léonard de Damas, marquis de Thianges, Diane-Gabrielle, duchesse de Nevers 
par son mariage avec Philippe-Julien Mazarin-Mancini, duc  de Nevers, passait pourtant pour 
être une des femmes les plus belles, élégantes et admirées de la cour de Louis XIV, dont on 
disait qu’il y avait mis pour un temps les yeux dessus.

334

| franco piva |



les dents, elle laissait entendre que pour être à la mode, il fallait bien qu’elle 
risque quelque chose; et tant pis pour ses beaux cheveux; d’autant plus que, 
comme elle le précisait dans la suite de la lettre, «la Reine et tout ce qu’il y 
a de filles et de femmes qui se coiffent à Saint-Germain, [ont décidé] de se 
les [les cheveux] faire couper» et que Madame de Montespan, avec ses filles 
d’honneur, en a fait autant (t. 1, 195-196). Madame de Grignan ne pouvait, 
par conséquent, ne pas adopter la nouvelle coiffure, ne serait-ce que pour 
éviter d’être devancée par quelque dame de sa petite cour d’Aix-en-Provence. 
Afin que la comtesse de Grignan fût la première à l’adopter et qu’elle ne 
se trompât pas dans l’application, sa mère lui expédia même, comme cela 
se faisait d’ailleurs normalement à l’époque, une petite poupée coiffée à la 
dernière mode. 

«La mode m’a entraînée, comme elle fait toujours», avoue quelques jours 
plus tard l’épistolière (t. 1, 220, 15 avril 1671); la mode est donc ressentie par 
Mme de Sévigné, ainsi que par beaucoup d’autres (femmes et hommes) 
en son temps, comme une drogue à laquelle il est difficile de résister; une 
sorte de nécessité, à laquelle, pour des raisons souvent plus sociales qu’hu-
maines, il faut se soumettre, et interpréter au mieux, dans la conviction 
que tout cela fait intimement partie de la vie que la naissance et les circons-
tances vous ont appelés à vivre; d’autant plus que c’est le plus grand des rois 
qui aime et anime tout cela; la mode, avec ses oripeaux et sa magnificence, 
étant appelée à exalter sa personne et son propre pouvoir3.

On trouve la confirmation du rôle assigné à la mode, et à tout ce qui 
concourt à la rendre éclatante, dans quelques lettres de 1676. Le règne de 
Louis XIV est dans sa plus grande splendeur: les victoires se succèdent, 
et malgré les fortes dépenses qu’elles comportent, l’impression générale à 
Saint-Germain, et plus encore à Versailles où la cour s’est progressivement 
transférée, est celle d’une opulence diffuse, que le «public» accueille avec 
satisfaction, comme si l’opulence de la cour était le signe de la grandeur de 
«tout le monde». Il suffit, pour s’en convaincre, de lire la lettre dans laquelle 
l’épistolière rendait compte à sa fille du «changement de scène» qui s’était 
produit dernièrement à la cour, et dont voici un bref extrait:

Voici, ma bonne, un changement de scène qui vous paraîtra 
aussi agréable qu’à tout le monde. […] Vous connaissez la toi-
lette de la Reine, la messe, le dîner, mais il n’est plus besoin de 
se faire étouffer, pendant que Leurs Majestés sont à table; car 
à trois heures, le Roi, la Reine, Monsieur, Madame, Mademoi-
selle, tout ce qu’il y a de princes et de princesses, Madame de 
Montespan, toute sa suite, tous les courtisans, toutes les dames, 

3  D’intéressants témoignages sur l’importance que Louis XIV attribua à la mode, et à 
l’habillement en particulier, se trouvent, par exemple, dans l’Histoire de France sous le règne de 
Louis XIV d’Isaac de Larrey (1718).
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enfin tout ce qui s’appelle la cour de France, se trouve dans ce 
bel appartement du Roi que vous connaissez. Tout est meublé 
divinement, tout est magnifique. On ne sait ce que c’est d’avoir 
chaud; on passe d’un lieu à l’autre sans faire la presse en aucun 
lieu. Un jeu de reversi donne la forme, et fixe tout. C’est le Roi 
(Mme de Montespan tient la carte), Monsieur, la Reine, et Mme 
de Soubise; Dangeau et ses compagnons, Langlée et compagnie. 
Mille louis sont répandus sur le tapis. (t. 2, 351, 29 juillet 1676)

Une figure domine ce monde parfaitement bien organisé et apparemment 
satisfait de lui-même: Mme de Montespan, la favorite du Roi, qui, après quel-
ques moments d’incertitude, dus à son caractère difficile et à son précoce em-
bonpoint, a su conquérir définitivement Louis XIV et s’installer en maîtresse 
incontestée. Avec elle, la mode se fait imposante et opulente comme la dame 
qui en est l’inspiratrice et la destinataire privilégiée. Car les hommes en place 
n’interprètent désormais plus la mode, et tout ce qui y est indissociablement 
attaché, qu’en fonction de la femme à laquelle elle est destinée et au rôle que, 
dans ce nouveau contexte, elle est appelée à jouer: exalter dans la personne de 
la favorite, la magnificence et la toute puissance du roi.

Fascinée, comme bien d’autres à l’époque, par cette femme belle et habile, 
Mme de Sévigné est littéralement conquise par l’imposante beauté de la favo-
rite le jour où elle a avec elle, dans le cadre enchanté de Versailles, une conver-
sation particulière à propos des eaux qu’elle a récemment prises à Vichy et 
des bienfaits qu’elle en a tirés; une beauté, celle de Mme de Montespan, que 
rehaussent la splendide robe qu’elle porte, la savante coiffure qu’elle arbore et 
les riches ornements qui complètent sa parure:

C’est une chose surprenante que sa beauté; et sa taille qui n’est 
pas de la moitié si grosse qu’elle était, sans que son teint, ni ses 
yeux, ni ses lèvres, en soient moins bien. Elle était toute habillée 
de point de France; coiffée de mille boucles; les deux des tempes 
lui tombaient fort bas sur les deux joues; des rubans noirs sur 
la tête, des perles de la maréchale de l’Hospital4, embellies de 
boucles et de pendeloques de diamant de la dernière beauté, 
trois ou quatre poinçons, une boîte, point de coiffe, en un mot, 
une triomphante beauté à faire admirer à tous les ambassa-
deurs. (t. 2, 352, 29 juillet 1676)

Dans le cas de Mme de Montespan, la mode joue un rôle décidément 
plus social, sinon carrément politique, que mondain: l’habit doit «représen-

4  «Elle [avait] les plus belles pierreries du monde; ses perles [étaient] plus grosses que 
celle de la Reine», précise à propos des joyaux de la Maréchale de L’Hospital, Mademoiselle 
dans ses Mémoires (cf. Monmerqué 1862: t. 4, 545, note 7). 
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ter» et «illustrer» aussi bien l’importance de la dame qui le porte, et sa supé-
riorité par rapport aux autres dames de la cour, que la grandeur de la France 
et la «magnificence» de son roi par rapport aux autres pays, représentés à 
Versailles par leurs ambassadeurs. Pour les gens en place, ou pour ceux qui 
aspirent l’être, la favorite représente, par ailleurs, le moyen le plus efficace 
de faire leur cour à Louis XIV et de montrer leur attachement à la couronne, 
ou à la personne même du roi. Le cas le plus éclatant est représenté, à cet 
égard, par Langlée, cet «homme de rien», qui, grâce aux bons offices de sa 
mère, au jeu qu’il a pratiqué d’abord en association avec Dangeau, puis avec 
sa propre «compagnie», et à sa très grande habileté, a accumulé une fortune 
énorme5, et qui un jour fait parvenir à la favorite du roi une robe splendide, 
dans le but évident de se rapprocher davantage de Louis XIV, dont il est déjà 
une sorte de conseiller, mais dont il attend sans doute de plus substantielles 
récompenses. «Langlée a donné à Mme de Montespan une robe d’or sur or, 
rebrodé d’or, rebordé d’or, et par-dessus un or frisé, rebroché d’un or mêlé 
avec un certain or, qui fait la plus divine coiffe qui ait jamais été imaginée» 
annonce Mme de Sévigné, qui, se faisant sans doute l’écho de ce qui se dit à 
Paris, commente: «ce sont les fées qui ont fait en secret cet ouvrage; âme vi-
vante n’en avait connaissance»; d’autant que cette robe de rêve est parvenue 
à la personne à laquelle elle était destinée «aussi mystérieusement qu’elle 
avait été faite». Et l’épistolière de raconter à sa fille, sur le ton d’un véritable 
conte de fées, l’histoire de cette robe:

Le tailleur de Mme de Montespan lui apporta l’habit qu’elle avait 
commandé; il en fit le corps sur des mesures ridicules: voilà des 
cris et des gronderies, comme vous pouvez penser; le tailleur 
dit en tremblant: «Madame, comme le temps presse, voyez si 
cet autre habit que voilà ne pourrait point vous accommoder, 
faute d’autre». On découvre l’habit: «Ah! la belle robe! Ah! la 
belle étoffe! vient-elle du ciel? Il n’y a point de pareille sur terre». 
On essaye le corps: il est à peindre. Le roi arrive; le tailleur dit: 
«Madame, il est fait pour vous». On comprend que c’est une 
galanterie; mais qui peut l’avoir faite? «C’est Langlée, dit le Roi». 
«C’est Langlée assurément, dit Mme de Montespan; personne 
que lui ne peut avoir imaginé une telle magnificence». «C’est 
Langlée, c’est Langlée»; tout le monde répète: «C’est Langlée»; 
les échos en demeurent d’accord et disent: «C’est Langlée» et 
moi, ma fille, je vous dis pour être à la mode – conclut un peu 
ironiquement l’épistolière – : «C’est Langlée». (t. 2, 441-442, 6 
novembre 1676)

5  Sur l’irrésistible ascension économique et sociale de cet «homme de rien» qui finit 
par être l’«arbiter elegantiarum» de la cour de Louis XIV cf. Saint-Simon (1983: t. 1, 704-705).
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Si elle ne condamne pas ouvertement ce luxe excessif et cette «magnifi-
cence» trop ouvertement étalée, l’épistolière laisse toutefois entendre qu’on 
est sur le point de dépasser les limites du bon goût et de la décence. Aux 
mains de Langlée la mode s’est transformée en un moyen, par personne 
interposée, de flatter et d’aduler, non d’honorer son roi; ce qui renverse et 
bouleverse, de fond en comble, le rôle qu’à la cour du plus grand des rois, 
avait d’abord été attribué à la mode. La grande dame n’adhère plus; les der-
nières lignes de la lettre laissent entrevoir un malaise auquel l’épistolière ne 
réussit, ou ne veut pas encore, peut-être, donner un nom précis, mais qui 
n’en existe pas moins au fond d’elle-même.

En 1676 Mme de Sévigné n’est d’ailleurs plus la même dame que nous 
avons appris à connaître dans les lettres précédentes. Non seulement parce 
que cinq ans ont passé; mais surtout, parce qu’une «révolution» s’est faite 
entretemps en elle. Par le départ de sa fille, Mme de Sévigné s’est en effet, 
comme l’a fait pertinemment remarquer Roger Duchêne, découverte «mère, 
et mère douloureuse» (Duchêne 1992: 161). Cet événement capital a non 
seulement transformé «la femme du monde» qu’elle avait été jusqu’alors, 
en «un grand écrivain», mais il a également modifié, et profondément, sa 
façon de «voir» le «monde» et ses «pompes», dont la mode était en quelque 
sorte la plus évidente. On cueille les indices de cette transformation dans 
les lettres qu’elle envoie à sa fille. «Vous me demandez si je suis dévote» 
écrit-elle le 8 juin 1676 de Vichy où elle est allée soigner ses rhumatismes; 
«Hélas, non, – précise-t-elle – […]  mais il me semble que je me détache un 
peu de ce qui s’appelle le monde. La vieillesse et un peu de maladie donnent 
le temps de faire de grandes réflexions» (Madame de Sévigné 1972: t. 2, 113-
114, 8 juin 1676). Quelques mois plus tard, nous la découvrons en train de 
lire Saint Augustin «avec transport».  «Il y a quelque chose de si noble et de 
si grand dans ses pensées – avoue-t-elle – que tout le mal qui peut arriver de 
sa doctrine aux esprits mal faits est bien moindre que le bien que les autres 
en retirent» (t. 2, 438-439, 4 novembre 1676). Ce que les «autres», et elle-
même toute la première, peuvent tirer de la lecture de Saint Augustin ne va 
de toute évidence pas dans la direction de la magnificence et du luxe étalés 
par les dames de la cour, et illustrée par la robe toute en or que Langlée 
s’apprêtait à offrir à la favorite du roi.

Dans les années suivantes, Mme de Sévigné passe de plus en plus son 
temps aux Rochers, «dans l’abstinence et le silence qu’[elle a] tant souhai-
tés» (t. 2, 1046, 14 août 1680), ou dans le confort domestique de son hôtel 
parisien, à répondre aux lettres de sa fille, ou en compagnie de quelques 
bons auteurs comme son cher «Montagne» ou Nicole, dont elle lit et relit les 
Essais de morale; comme si elle était en train de rechercher un nouvel équi-
libre, ou une nouvelle, et plus satisfaisante, raison de vivre. Ses rapports 
avec le «monde» se font de plus en plus espacés et, surtout, détachés. Elle 
continue certes de raconter à sa fille ce qui se passe à Paris ou à Versailles, 
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et apparaît parfaitement au courant de ce qui arrive d’important sur le plan 
militaire et politique en France ou ailleurs. Elle garde même de solides ami-
tiés, comme celle de Mme de Chaulnes, à qui elle rend parfois visite6. Mais 
le «monde» de Mme de Sévigné est de moins en moins celui de la cour, 
où il se passe des choses qu’elle a de plus en plus de mal à comprendre; 
par exemple l’irrésistible ascension de Louvois, le tout puissant ministre de 
la guerre. Tout membre d’une noble et puissante famille qu’il est, entouré 
d’amis louches, comme le Langlée que nous avons vu offrir une robe toute 
brodée d’or à Mme de Montespan, Louvois est, aux yeux de Mme de Sévigné, 
le symbole même de cette France de gens souvent sans scrupules qui am-
bitionne remplacer la vieille classe dirigeante, moins efficace sans doute 
(d’où les réserves de plus en plus fortes du roi à son égard, et à l’égard de 
quelques-uns de ses représentants les plus éminents, comme Pomponne, 
sur le point d’être disgracié), mais aux principes décidément plus solides. 

La mode aussi subit les contrecoups de cette évolution sociale et poli-
tique. Moyens extrêmement efficaces pour imposer leur nouvelle vision du 
monde et de l’exercice du pouvoir, la mode et le luxe doivent «représenter», 
aux yeux de ces nouveaux arrivés, avant tout leur puissance; ils doivent par 
conséquent éblouir, ou si l’on préfère, illustrer la nouvelle «magnificence», 
que permet la richesse, d’où qu’elle vienne; et peu importe que, pour l’ac-
quérir et pour acquérir le pouvoir qu’elle consent on foule aux pieds les 
sentiments les plus nobles, ou les personnes les plus dignes d’estime et 
d’admiration.

C’est pourtant ce qui se passe à Paris à la fin de 1679, et dont quelques 
lettres de Mme de Sévigné nous donnent un témoignage émouvant: d’un 
côté, la disgrâce soudaine et inattendue de Pomponne, le puissant secrétaire 
d’État et ministre des affaires étrangères de Louis XIV7, voulue et ourdie 
par Louvois, alors ministre de la guerre, qui ambitionne cette importante 
charge pour lui ou pour un de ses protégés; de l’autre côté, le mariage de 
Madeleine-Charlotte le Tellier, fille aînée de Louvois, avec François duc de 
La Rochefoucauld et de La Roche-Guyon, célébré avec le plus grand éclat et 
la plus grande «magnificence», le 23 novembre 1679, quelques jours à peine 
après la disgrâce de Pomponne. Le mariage de la fille aînée de Louvois avec 
l’héritier de la très glorieuse famille de La Rochefoucauld, avait été conçu et 
voulu comme un véritable événement à valeur politique. Par ce mariage, qui 
devait coïncider avec la chute de Pomponne et l’attribution de la charge de 
ministre des affaires étrangères à lui même ou à un de ses protégés, Louvois 
entendait montrer au «monde» toute sa puissance. Afin que l’événement 

6 Elisabeth le Feron, duchesse de Chaulnes grâce à son mariage avec Charles d’Albert 
d’Ailly, duc de Chaulnes, longtemps gouverneur de la Bretagne et, plus tard, ambassadeur du 
Roi à Rome. Elle fut une des amies les plus intimes de Mme de Sévigné.

7  Simon-Arnauld, seigneur puis marquis de Pomponne, fils d’Andilly d’Arnauld et neveu 
du grand Arnauld, fut nommé ministre et secrétaire d’État par Louis XIV le 5 septembre 1671 
(Monmerqué 1862: t. 2, 357, note 5).
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fût perçu comme tel, il n’avait pas lésiné sur les frais. Bien que le mariage 
se célébrât en hiver, ceux à qui la tâche d’organiser la fête avait été confiée, 
«avaient fait revenir le printemps», annote Mme de Sévigné, et «tout était 
plein d’orangers fleuris, et de fleurs dans des caisses» (Madame de Sévigné 
1972: t. 2, 746, 24 novembre 1679); les très riches habits de la mariée qu’«on 
[allait] voir comme l’Opéra», avant même que le mariage ne fût célébré, sou-
ligne avec ironie l’épistolière (t. 2, 734, lettre du 10 novembre 1679), avaient 
été, pour leur part, conçus comme s’ils devaient représenter, pour ceux qui 
iraient les voir, un véritable spectacle; car tel est le sens, éminemment poli-
tique, de l’opération mise en place par le puissant homme politique. «Il 
n’y a point d’étoffe dorée qui soit moindre que de vingt louis l’aune», fait 
remarquer très synthétiquement Mme de Sévigné, qui précise: «La Langlée 
s’est épuisée pour joindre l’agrément avec la magnificence» (Ibidem)8. La 
disgrâce de Pomponne, arrivée sans doute trop tôt, gâcha, il est vrai, un peu 
la fête, l’éloignement soudain d’un homme que tout le monde estimait et 
qui s’était fait admirer par sa droiture9, fit une forte impression et la coïn-
cidence trop parfaite des deux événements jeta sur une fête qui aurait dû 
marquer le triomphe de son ennemi, un «air de tristesse» que l’épistolière 
ne manqua pas de souligner (t. 2, 746, 29 novembre 1679); d’autant plus 
que les espoirs de Louvois avaient été déçus, la place de ministre des affaires 
étrangères ayant été attribuée à un frère de Colbert10.

Mais c’est surtout à travers l’attitude que Mme de Sévigné assuma à 
l’égard de ces deux événements, si différents et pourtant si rapprochés dans 
le temps, et les réactions qu’ils suscitèrent en elle, que sa position face à 
tant de «magnificence» et de luxe apparaît avec le plus d’évidence. L’épisto-
lière ne parle du mariage de Mlle de Louvois qu’après avoir évoqué, et très 
longuement, la disgrâce qui a frappé Pomponne et décrit avec une évidente 
émotion la dignité avec laquelle cet homme a fait face au revers de fortune 
qui a bouleversé son existence et celle de ses enfants11; elle le fait de plus 
brièvement, et sans aucun enthousiasme, comme si elle devait répondre 
à la compréhensible curiosité de sa fille, qui l’en avait sans doute priée; si 
bien que la partie de la lettre où elle parle du mariage de Mlle de Louvois 
n’apparaît que comme une sorte d’incise à l’intérieur d’une missive toute 
consacrée à un événement – la disgrâce qui a frappé son ami Pomponne – 
bien autrement important:

8  La «Langlée» à laquelle il est fait allusion ici, est la mère du Langlée que nous avons 
déjà rencontré à propos de la robe d’or offerte à Mme de Montespan.

9  «Il est extrêmement regretté. Un ministre ce cette humeur, avec une facilité d’esprit et 
une bonté comme la sienne, est une chose si rare qu’il faut bien souffrir qu’on sente un peu 
une telle perte», lit-on, par exemple, dans la lettre du 29 novembre 1679 (Madame de Sévigné 
1972: t. 2, 747, 29 novembre 1679).

10 La charge que Louvois avait espérée pour lui ou pour un de ses protégés, fut en effet 
confiée à Charles Colbert, marquis de Croissy, frère du célèbre Contrôleur général de Louis 
XIV.

11  Cf. par exemple la lettre du 29 novembre 1679.
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J’ai été à cette noce de Mlle Louvois; que vous dirais-je? Magni-
ficence, illustration, toute la France, habits rabattus et rebro-
chés d’or, pierreries, brasiers de feu et de fleurs, embarras de 
carrosses, cris dans la rue, flambeaux illuminés, reculements 
et gens roués; enfin le tourbillon, la dissipation, les demandes 
sans réponses, les compliments sans savoir ce que l’on dit, des 
civilités sans savoir à qui l’on parle, les pieds entortillés dans les 
queues; du milieu de tout cela, il sortit quelques questions de 
votre santé, où ne m’étant pas assez pressée de répondre, ceux 
qui les faisaient sont demeurés dans l’ignorance et dans l’indif-
férence de ce qui en est: ô vanité des vanités! (t. 2, 759)

La mode, si le mot garde encore un sens dans le contexte, éminemment 
politique, dans lequel le mariage de Mlle de Louvois a eu lieu, a pratique-
ment disparu. Ce qui frappe dans cette cérémonie est surtout la «magnifi-
cence». Mais il s’agit d’une «magnificence» toute extérieure, qui manque 
d’âme, et qui n’est, par là, qu’une magnificence d’apparat. Les personnes 
qui participent à la fête ne sont plus les hauts personnages de la cour de 
Louis XIV, dont la présence et les habits auraient dû justement illustrer la 
«magnificence», et la grandeur; elles ne sont plus que des pantins sans âme 
et sans nom, figurants d’un spectacle qui a perdu tout son sens. On aura par 
ailleurs remarqué que la lettre ne fait aucune mention de Louis XIV, qui a 
pourtant dû être présent à la cérémonie, ni d’aucun membre de la famille 
royale, encore moins des hauts personnages de la cour et de la ville. Illustra-
tion d’un monde qui a perdu son âme, la «magnificence» étalée au mariage, 
en quelque sorte «laïc», de Mlle de Louvois n’est donc plus, aux yeux impi-
toyables de Mme de Sévigné, que «vanité des vanités»; inutile manifestation 
d’un pouvoir, que la décision du roi de confier au frère du grand Colbert la 
charge qui avait été de Pomponne, a montré bien plus fragile, et aléatoire 
que Louvois, dans son délire de toute-puissance, n’avait cru.

Les réflexions que le mariage de Mlle de Louvois, et plus en général les  
événements de 1679 que nous avons évoqués, ont suscitées en Mme de 
Sévigné, comportent une dimension morale, sinon carrément religieuse, 
à laquelle on n’a pas toujours apporté, nous semble-t-il, l’attention qu’elle 
méritait. Laissant à d’autres, ou à d’autres occasions, le soin d’approfondir 
cet aspect de la vie et de la personnalité de la célèbre épistolière, nous ne 
donnerons, avant de conclure notre propos, que quelques indications sup-
plémentaires qui, confirmant une évolution intérieure que nous avons vue 
à l’œuvre déjà à partir de 1671, feront voir comment Mme de Sévigné s’est, 
dans les années suivantes, détachée de plus en plus de ce «monde», de la 
cour aussi bien que de la ville, qu’elle avait tant aimé et fréquenté dans sa 
jeunesse, et, par conséquent, regardé la mode, qui de ce monde avait été en 
quelque sorte l’emblème, avec une distance grandissante, comme s’il s’agis-
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sait d’une chose qui ne l’intéressait désormais plus, ou guère. Dans une 
lettre du 12 avril 1680, Mme de Sévigné écrivait, par exemple, à sa fille, qui 
l’en avait explicitement requise, qu’ayant rendu visite à Mme la Dauphine, 
fraîchement arrivée de sa Bavière natale12, elle a immédiatement compris 
qu’avec une princesse qu’elle définit «une merveille d’esprit, de raison et 
de bonne éducation […] aimant l’italien, les vers, les livres nouveaux, la 
musique, la danse», elle «ne serait pas restée longtemps muette» et qu’elle 
serait même entrée «bien aisément en conversation» avec elle; mais qu’elle 
a finalement renoncé à le faire, car elle s’est rendu compte que la cour était 
désormais «un pays qui n’[était] point pour [elle]» (t. 2, 902, 12 avril 1680); 
comme à dire que son temps à la cour était définitivement révolu ou, pour 
mieux dire, qu’elle y avait définitivement renoncé. 

Son temps, Mme de Sévigné le passe plus volontiers et plus sagement 
aux Rochers, où elle préfère même rester seule, pour penser mieux à Dieu, 
comme elle le fait aux approches de la Pentecôte de 1680, afin de se dis-
poser à bien «recevoir le Saint-Esprit» (t. 2, 963, 9 juin 1680, jour de la 
Pentecôte). Quelques mois plus tard nous la trouvons aux prises avec Saint 
Augustin et Saint Paul, qu’elle présente comme «les bons ouvriers pour 
établir la souveraine volonté de Dieu», puisqu’«ils ne marchandent point 
à dire que Dieu dispose de ses créatures comme le potier: il en choisit, il 
en rejette» selon qu’il juge juste, car «il est la justice même», et non selon 
«que les hommes peuvent s’y attendre» (t. 2, 1010, 14 juillet 1680). C’est par 
ailleurs dans «ces saintes lectures, pour lesquelles [elle] avait une avidité 
surprenante» que, selon le comte de Grignan, Mme de Sévigné a cherché 
et trouvé la force pour supporter les souffrances de la maladie qui la frappa 
soudainement à Grignan, où elle s’était rendue pour assister sa fille13. 

Mme de Sévigné, dans ses dernières années, s’est-elle rapprochée de la 
religion, ou même est-elle, à l’instar de tant de ses contemporaines, tom-
bée en dévotion? Ce n’est pas sûr14. Il est simplement plus probable que, 
grâce aux «bonnes lectures» avec lesquelles elle a rempli la solitude de ses 
dernières années, Mme de Sévigné a su aller au-delà des «vanités» de ce 
monde, pour privilégier ce qui mérite vraiment qu’on s’y intéresse, et avec 
qui il faut inévitablement se confronter. Elle l’a fait, à la différence de tant de 
ses contemporaines, sans éclat, avec la modération et le bon sens (lisez: le 
bon goût) qui l’ont toujours guidée dans les décisions que la vie l’a amenée 
à prendre, aussi bien que, pour revenir au sujet de notre intervention, dans 

12  Marie-Anne-Victoire, fille de l’électeur Ferdinand-Marie de Bavière, avait épousé Louis 
de France, fils aîné de Louis XIV, le 7 mars 1680.

13  Monmerqué (1862: t. 10, 394, lettre du comte de Grignan au Président de Doulceau 
du 28 mai 1696).

14  Malgré les reconstructions tentées par Paul Mesnard («Notice biographique sur Ma-
dame de Sévigné», dans Monmerqué 1862, t. 1, 168-179), l’abbé Jean Calvet (1926), Roger 
Duchêne (Duchêne 1968) et Bernard Chedouzeau (Chedouzeau 1996) et d’autres, le thème de 
la religion de Mme de Sévigné mérite, à notre avis, d’être entièrement revisité.
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les jugements qu’elle a portés sur les modes qu’elle a connues; une modéra-
tion et un bon sens auxquels, au fil des ans, s’est ajoutée une nuance d’iro-
nie qui en dit long sur la distance que Mme de Sévigné a fini par prendre à 
l’égard des choses ou des tracasseries du monde. La preuve la plus éclatante 
en est offerte par la spirituelle lettre qu’elle écrivit le 15 mai 1691 au duc de 
Chaulnes, le gouverneur de la Bretagne dont l’excessive, et somme toute 
inutile, sévérité protocolaire à l’égard du «pauvre ambassadeur d’Espagne» 
et, pis encore, de «celui de l’Empereur», a risqué de provoquer «de furieux 
embarras» au roi au moment où celui-ci, obéré de tant de soucis, aurait eu, 
au contraire, le plus besoin de tranquillité; si bien que la seconde partie de 
cette lettre, qui suit sans aucune interruption la première et porte sur «la 
grande affaire des fontanges»15, peut être lue comme une sorte d’apologue 
ou, si l’on préfère, de testament spirituel:

Parlons maintenant de la plus grande affaire qui soit à la cour. 
Votre imagination va tout droit à de nouvelles entreprises; vous 
croyez que le Roi, non content de Mons et de Nice, veut encore le 
siège de Namur: point du tout; c’est une chose qui a donné plus 
de peine à Sa Majesté et qui lui a coûté plus de temps que ses 
dernières conquêtes; c’est la défaite des fontanges à plate couture: 
plus de coiffures élevées jusqu’aux nues, plus de casques, plus 
de rayons, plus de bourgognes, plus de jardinières. Les princesses 
ont paru de trois quartiers moins hautes qu’à l’ordinaire. On fait 
usage de ses cheveux, comme on faisait il y a dix ans. Ce change-
ment a fait un bruit et un désordre à Versailles qu’on ne saurait 
vous représenter. Chacun raisonnait à fond sur cette matière, 
et c’était l’affaire de tout le monde. On nous assure que M. de  
Langlée a fait un traité sur ce changement pour envoyer dans les 
provinces. Dès que nous l’aurons, Monsieur, nous ne manque-
rons pas de vous l’envoyer, et cependant je baise très humble-
ment les mains de votre excellence. (Madame de Sévigné 1972:  
t. 3, 965-966, 15 mai 1691)

Avec les bizarreries d’une cour qui, au milieu des graves problèmes qui 
affligent le pays, oblige le roi à s’occuper des formes d’une coiffure et les 
extravagances d’une coiffure dont un parvenu comme «M. de Langlée» 
(qu’on note la particule, nouvelle chez l’épistolière!) va se faire l’historien et 
l’arbitre16, Mme de Sévigné n’a décidément plus rien à faire!

15  Coiffure mise à la mode aux alentours de 1680 par Mlle de Fontanges, alors maîtresse 
de Louis XIV, et qui prit par la suite des formes de plus en plus bizarres; à tel point que le roi 
lui-même dut intervenir pour y mettre ordre.   

16  Cf. supra, note 5.
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LO SPECCHIO DELLA SATIRA PROTESTANTE: VANITÀ,  
PERDIZIONE E INFAMIA NELL’ABBIGLIAMENTO DI CORTE

Alessandra Preda
Università degli stUdi di Milano

Il Courtisan Francoys, illustrato nella celebre raccolta di abiti1 di François  
Desprez2, testimonia, nel 1562, la raffinatezza e la cura dell’abbigliamento 
a corte, segno di un’appartenenza e di una distinzione che l’aristocrazia de-
gli ultimi Valois esibisce allo sguardo esigente del Rinascimento europeo. 
A fronte dei profondi cambiamenti socio-economici del tempo, questa élite, 
chiamata a dar lustro al potere del re, necessita di un’identità forte e dominan-
te che trova prima ed efficace espressione nell’habitus3, come recita l’adagio 
erasmiano, «Vestis virum fecit»4. Il «Courtisan» di Desprez, preziosa figura-
zione dell’archetipo italiano di Castiglione, indossa un abito lussuoso, ha spal-
le eccezionalmente larghe, pantaloni molto voluminosi e striati, un farsetto 
con tagli alla moda; raffinato, affascina le dame di corte con la sua brillante 
conversazione, come ricorda la quartina5 al di sotto dell’illustrazione stessa:

LE COURTISAN
Le Courtisan françoys, au temps qui court
Est brave ainsi qu’en voyez la figure,
A mainte Dame il sçait faire la Court,
Car d’eloquence il entend la mesure. 
   (Desprez 1562: f. A6v)6

1  Desprez (1562). Il testo è ristampato nel 1564 (in-12°) e nel 1567 (in-16°). 
2  «Francoys Deserpz», che firma la dedica della raccolta a Henri de Navarre, è l’anagram-

ma di François Desprez, vero nome dell’autore. Per questo i Songes drolatiques di Pantagruel gli 
sono stati attribuiti da Jean Porcher (1939).

3  Cf. Fogel (1987).
4 Adagio n. 2060 (Erasmo 1985: 73).
5  La raccolta è costituita da un susseguirsi di figure, una per pagina, che indossano l’abito 

tipico di un Paese o di un ceto sociale; al di sotto della figura c’è il titolo, per es. Le Provençal, 
La Damoiselle Flamande, Le Bresilien, La Dame, e una quartina di decasillabi, secondo la moda 
dell’emblematica italiana. Sulla raccolta cf. Paresys (2006a); Jones (2006).

6 Cf. l’illustrazione a fine articolo.



Un dettaglio, in verità, perturba l’estrema eleganza di questa immagine: il 
cortigiano corre, secondo un facile gioco di parole, sopraffatto, forse, da-
gli impegni mondani, e correndo fa svolazzare il prezioso mantello. Tale 
movimento, in contrasto con la staticità degli altri personaggi raffigurati 
nella raccolta, introduce uno strano disordine nell’incedere del cortigiano e 
suggerisce al lettore un’impressione di instabilità. L’immagine, infatti, non 
intende proporre l’ideale personaggio di corte, ma illustrare i cortigiani del 
tempo ed esprimere, nell’abito come nel gesto, un implicito giudizio di con-
danna morale. 

L’editore della raccolta – Richard Breton che ha partecipato al contratto di 
edizione degli Psaumes di Marot e di Bèze (Chartier-Martin 1989: 396-397) –, 
il dedicatario, Henri de Navarre, e la presenza di alcune illustrazioni che sono 
una chiara parodia del clero cattolico, lasciano supporre le simpatie riformate 
del nostro Desprez che denuncia, nell’abito, i costumi dissoluti della corte. 
L’affettata eleganza del suo cortigiano indica un eccesso – di spesa, di lusso, 
di ostentazione – che oltrepassa la misura e presuppone spreco, «arrogance 
et presomption»7; il suo atteggiamento in corsa rivela un affanno, una for-
ma di servilismo inopportuno al suo rango, una ricerca esasperata di favori e 
di servizi che tradisce l’originaria vocazione dell’aristocratico e lo riduce alla 
prassi ripetitiva dei corteggiamenti. Il cortigiano corre e diventa immagine 
della moda stessa che corre, inarrestabile figurazione dell’effimero che si op-
pone all’immagine ferma dei graves Presidens del parlamento, «sans pompe 
ny exces» (Desprez 1562: f. A6), della Bourgeoise de Paris, «chaste avec son ves-
tement» (f. A7v) o del bourgeoys, «Tu peux voir cy le vrai Parisien, / Sa mode 
honneste estant en sa vesture»» (f. A8). La sobrietà del vestito richiama, in un 
facile slittamento, l’austerità morale di chi lo indossa e condanna lo sfarzo del 
‘cortigiano in corsa’ alla vanitas del suo vivere mondano, laddove il lusso delle 
stoffe si oppone alla miseria delle virtù: vuoti dentro, ma vestiti di porpora e 
seta, come il ricco evangelico, ricorda Desprez citando San Luca, che ignora 
l’agonia di Lazzaro affamato,

plusieurs sont fort honorez pour la multitude et sumptuosité 
de leurs vestemens, et toutefois sont vuydes de vertu et sans 
conscience […]. Ce mauvais Riche mentionné en Saint Luc, qui 
estoit vestu de pourpre et de soye, et cependant le pauvre Lazare 
mourut de faim à sa porte. (f. A3)

La raccolta di abiti diversi contribuisce insomma all’intensa campagna 
satirica che il mondo protestante alimenta nei confronti dell’abbigliamento 
di corte8; François Desprez condivide una «morale vestimentaire de l’excès» 

7  Desprez (1562): «A tres illustre Prince Henry de Navarre», f. A2r. 
8  Cf. Lazard (1990); Bartholeyns (2010).
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(Paresys 2006a: 46)9 che condanna lo spreco e denuncia lo scarto, l’intolle-
rabile scarto tra la magnificenza dei tessuti e la pochezza degli animi: l’ha-
bitus del cortigiano, lungi dal rappresentare la dignitas di chi lo indossa, 
ricopre il nulla, se non addirittura il vizio di chi se ne fa lustro. 

Les Aventures du Baron de Fæneste – il romanzo satirico d’Agrippa  
d’Aubigné – racconta di questa imperdonabile frattura e denuncia con il vi-
gore della comicità la profonda corruzione dell’ontologia cortigiana, un’on-
tologia in cui l’essere e l’apparire costituivano l’unitaria espressione di sé 
nel mondo, il segno di un’eleganza, di un’armonia di carattere morale pri-
ma ancora che estetico, rovinosamente smentita nelle corti contemporanee. 
Fæneste – l’apparire cui si affianca e si oppone l’altro, Enay, destinato a ‘es-
sere’ ma altrove rispetto alla corte – offre lo spettacolo di questa pericolosa 
dissociazione in cui si perde progressivamente la sostanza del personaggio 
quanto il senso delle sue avventure, parallelamente a una dissolvenza di 
intrigo e narrazione che lascia senza ‘corpo’ il romanzo stesso10. 

Nel descrivere la moda cortigiana, Fæneste non si attarda sulle fogge o 
sui tessuti – basta la quantità e il prezzo, a suo avviso, per abbagliare qualsia-
si interlocutore – ma per rendere l’immagine sfavillante della corte si affida 
ai colori, a un’interminabile lista di colori11 più o meno fantasiosi:

un vlu Turquoise, un orenzé, feuïlle morte, isavelle, zizoulin, 
coulur du Roy, minime, tristamie, vantre de viche ou de Nonains, 
si bous boulez, amarante, nacarade, pensee, fleur de seigle, gris 
de lin, gris d’esté, orangé pastel, Espagnol malade, Celadon,  
astree, face grattee, couleur de rat, fleur de pesché, fleur mou-
rante, verd naissant, verd gay, verd brun, verd de mer, verd de 
pré, verd de gris, merde d’oye, […] couleur de selle à dos, cou-
leur de pain bis, couleur de constipé, couleur de faute de pisser, 
jus de nature, singe envenimé, ris de guenon, trespassé revenu, 
Espagnol mourant, couleur de baize-moi-ma-mignonne, couleur 
de peché mortel, couleur de crystaline, couleur de bœuf enfumé, 
de jambons communs, de soulcys, de desirs amoureux, de ra-
cleurs de cheminées. (Aubigné 1969: 679)

Le tinte, nelle parole di Fæneste, sembrano scivolare su una specie di su-
perficie continua, pronte a espandersi nella ripetizione dei suoni, nell’esi-
bizione di significanti cui l’Apparenza, appunto, affida incurante l’intera 
immagine della corte: la lunga accumulazione di verdi, per esempio, verd 
naissant, verd gay, verd brun, verd de mer, verd de pré, verd de gris confluisce 
in un colore  finale, merde d’oye, che soddisfa il gioco delle assonanze e del 

9  Della stessa autrice si veda anche (2006b).
10 Cf. Weber (1970).
11  Sulla ‘lista’ di colori cf. Chisogne (1998); Pastoureau (1994).
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ritmo benché evochi un’ennesima gradazione di verde, ben poco sugge-
stiva. Al rapido ritmo eufonico – minime, tristamie – al principio creativo 
dell’analogia – la fleur de seigle come il gris d’esté o la vantre de Nonains come 
la vantre de viche – si giustappone via via un‘enumerazione più complessa, 
più articolata, che rallenta la prosodia e impone sintagmi progressivamen-
te estranei alla semantica cromatica: la ripetizione del termine couleur ri-
badisce tale estraneità, rinforzando l’impressione di una dissonanza che 
diventa, nella parte finale, un’esplicita degradazione. Sotto la variopinta 
superficie appare il corpo infetto della corte: costipazione, malattia e vele-
ni minano un cortigiano agonizzante, che ha i colori del peccato mortale, 
l’odore dello zolfo, il ghigno dei revenants. Dalle tinte pastello, quelle dei 
personaggi di una mitica Astrée, si scolora nei bruciati, nel nero del fumo 
e dello sporco fuligginoso dei camini in cui si rabbuia l’immagine fina-
le della corte. Come nella quartina di Desprez, anche nella descrizione 
di Fæneste si accenna a «couleurs de Rhetoricques» che il cortigiano sa 
utilizzare, una sorta di abbigliamento del discorso che riveste, maschera, 
inganna12: d’Aubigné  toglie l’inutile orpello e mostra, sotto l’abito, la ma-
lattia e la corruzione del corpo: «de jambes pourries, de nez chancreux, 
bouches puantes, yeux chacieux, testes galeuses, perruques de pendus» 
(Aubigné 1969: 679).

 Nel poema Les Tragiques la critica alla moda del tempo acquista toni an-
cor più drammatici laddove Agrippa d’Aubigné oppone verità e salvezza alle 
pieghe lussuose di tessuti spiritualmente mortiferi. D’altronde, il vestirsi 
è diventato un male necessario a cominciare dal peccato originale; è l’esito 
umiliante della colpa, della vergogna di sé, quindi del proprio corpo che 
improvvisamente necessita la copertura: segno del paradiso perduto, l’abi-
to diventa ostentazione, lusso, raffinatezza, luogo per eccellenza, quindi, 
del travestimento della miseria umana che d’Aubigné riconosce e denuncia, 
come abito tragico della corruzione. Innanzitutto i Principi, i blasonati pro-
tagonisti del II libro dei Tragiques, mostrano proprio nell’abbigliamento il 
segno del vizio che li divora, «Au période infect de ce siecle tortu» (2.255, 
Aubigné 1995: 123). Infarinati nel volto, come la moda richiede, appaio-
no al contempo «noircis»13, sporcati da un nero interiore o comunque da 
un fumo che sembra persistere, a corte, nel romanzo come nei versi del 
poema14. Leziosi, ostentano maniche voluminose, doppi colli, ricche vesti 
quasi a mostrare, nell’abbondanza dei tessuti, un’estensione del loro corpo 
naturale, proterva e seducente, ben più che autorevole: un artificio che il 
vecchio militare ugonotto condanna come ennesima forma di perversione 

12  Sul metaforico abbigliamento del discorso, inteso come retorica menzognera tipica 
della corte e, soprattutto, della corte italiana, cf. Prat (1996, in particolare, ch. III, «Le corps mis 
à nu: le corps, le fard, le vêtement»: 55-62).

13  «Les plaisans se déguisent», «Enfarinés, noircis» (v. 210).
14  Cf. Kotler (1990); Fragonard-Lestringant (1990).
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dell’aristocrazia cortigiana. «Le hausse-col», infatti è diventato «portefraise» 
(2.1312: 152), l’armatura che protegge il collo del soldato si è trasformata in 
un colletto alla moda, un ornamento plissettato, smisuratamente largo e 
inamidato, che rende effemminati i rudi combattenti di un tempo. È il re 
stesso, Henri III, a imporre tale sfoggio ai suoi ‘mignons’, un re che proprio 
nell’«habit monstrueux» rivela la mostruosità dei suoi gusti sessuali15. Così 
lo descrive d’Aubigné al ballo:

Sans cervelle, sans front, parut tel en son bal.
De cordons emperlés sa chevelure pleine,
Sous un bonnet sans bord fait à l’italienne.
Faisait deux arcs voûtés: son menton pinceté,
Son visage de blanc et de rouge empâté,
Son chef tout empoudré nous montrèrent ridée,
En la place d’un Roi, une putaine fardée. 
   (2.779-784, Aubigné 1995: 136-137)

La doppia negazione iniziale sottolinea la mancanza di un contenuto che 
contrasta con l’abbondanza materiale del contenente; la figura regale consi-
ste nell’acconciatura, esageratamente lavorata e impreziosita, e nel trucco, 
pesante e sfacciato; il mento, totalmente privo di barba, contribuisce al ri-
tratto effemminato e artificioso che stravolge il volto del re, esibendo ancora 
una volta nell’aspetto l’intima perversione dell’animo. La descrizione pro-
segue:

Pensez quel beau spectacle, et comme il fit bon voir
Ce prince avec un busc, un corps de satin noir
Coupé à l’espagnole, où, des déchiquetures,
Sortaient des passements et des blanches tirures;
Et, afin que l’habit s’entresuivît de rang,
Il montrait des manchons gaufrés de satin blanc,
D’autres manches encor qui s’etendaient fendues,
Et puis jusques aux pieds d’autres manches perdues. 
   (2.785-792, Aubigné 1995: 137)

La sovrabbondanza del tessuto testimonia l’alto rango del personaggio 
ma al tempo stesso lo ‘svuota’, riducendolo all’immagine vacua di una ma-
nica gonfia, eccessiva, vanificata dai tagli e dalle troppe pieghe in cui – enne-
simo slittamento – si perde tutta la figura regale. Il dettaglio «à l’espagnole», 
come nel verso precedente «à l’italienne», non rimanda solo a un gusto 

15  «Pour nouveau parement il porta tout ce jour / Cet habit monstrueux, pareil à son 
amour: / Si qu’au premier abord chacun estoit en peine / S’il voyoit un Roy femme ou bien un 
homme Reyne» (2.793-796, Aubigné 1995: 138). Cf. Fragonard (1992). 
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maniacale per l’ultima moda, ma ricorda che Henri III, legato a parentele 
fiorentine, subisce l’influenza nefasta degli stranieri16. 
Con la veemenza iconoclasta che lo caratterizza d’Aubigné stravolge il ritrat-
to del re, di tradizione nei Miroirs des Princes contemporanei, sovvertendo 
dall’interno il senso di una mitografia ottimistica che affidava proprio alla 
semiologia dell’abbigliamento l’espressione prima della consistenza politica 
e morale della classe dirigente. Nel settimo libro, Jugement, il poeta ugonotto 
esibisce dei cappelli decorati con i pezzi del corpo dei martiri protestanti – i 
nasi, le orecchie e altro ancora – il segno dell’ultima fatale inversione; non 
solo il vestito rivela l’infamia, ma ne è la fattura concreta:

Ceux qui ont retranché les honteuses parties
Les oreilles, les nez, en triomphe de vie,
En ont fait les cordons des infâmes chapeaux. 
   (7.123-128, Aubigné 1995: 119)

Altrove è il rosso intenso del mantello a denunciare le colpe commesse, 
come una sorta di macchia dell’anima che passa al tessuto, indelebilmente:

Comme si c’eust été quelque blanc vêtement
Ils trempèrent au sang sa grand’robe ducale,
Et la mirent sur lui du meurtre toute sale.  
   (2.895-900 : 141)

La citazione biblica – i fratelli di Giuseppe che insanguinano la sua tunica per 
convincere Isacco della sua morte – acquista la drammaticità di un presente 
ancor più abietto, laddove François de Valois, vivo, indossa il mantello mac-
chiato dal sangue di coloro che ha ucciso e, con l’appoggio di scellerati com-
pagni, ne fa l’abito di cerimonia per l’investitura del titolo di duca d’Anjou. 

D’Aubigné scuce le singole parti di un vestito intessuto di malvagità, de-
nuncia i crimini che ne danno il colore, smaschera gli orpelli e lascia affiora-
re la vera natura del Male, la pelle del serpente sotto «les robes reluisantes» 
in cui si è celato, per primo, Satana stesso:

[…] il déguisait ses peaux
D’un voile pur et blanc de robes reluisantes;
De ses retroussés les pennes blanchissantes
Et les ailes croisaient sur l’échine en repos.

16  Sull’immagine di Henri III dipinta da Agrippa d’Aubigné, cf. Fragonard: «La mise 
en scène de l’anathème passe par l’exibition des signes, selon son mode de raisonnement par 
image. S’il est logique d’unir signe et sens, il va peut-être un peu vite, mais pour lui au plus 
juste, en assignant à ce sens la réprobation absolue, la prédestination au mal, tous les signes 
extérieurs qui lui correspondent. La référence est au vrai, qui est spirituel, non au réel sans 
importance» (1992: 54).
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Ainsi que ses habits il farda ses propos
Et composait encor sa contenance douce
Quand Dieu l’empoigne au bras, le tire, se courrouce. 
   (5.44-50: 230)

Lors le trompeur trompé d’assuré devint blême,
L’enchanteur se trouva désenchanté lui-même.
Son front se sillonna, ses cheveux hérissés,
Ses yeux flambants dessous les sourcils refroncés;
Le crêpe blanchissant qui les cheveux lui cœuvre
Se change en même peau que porte la couleuvre. 
   (5.53-58: Ibidem) 

L’apparenza si squama orribilmente, il trucco stinge, il travestimento cede 
alla presenza del Dio che non ammette menzogna. Il poeta ugonotto sem-
bra procedere per sottrazione, smantellando pezzo per pezzo lo sfarzo putri-
do di una corte che si scopre diabolica. E in questa perdita di colore, di ma-
teria, di tessuto, ritrova la trasparenza, il nitore, la luce del vero che splende 
nei luoghi imperituri della Salvezza:

Là nous n’avons besoin de parure nouvelle,
Car nous sommes vestus de splendeur eternelle. 
   (7.1063-1064: 334)

Sono pochi ed essenziali i riferimenti all’abbigliamento degli eletti ma tutti 
godono di un abbagliante effetto di smaterializzazione: le cinture sono di 
gloria17, i tessuti sono riverbero, luce di un’eternità senza misure, né colori, 
la veste è una magnifica «Robe de noce» (4.18: 189). Il bianco dell’abito 
da sposa, insomma, brilla della purezza interiore, in una corrispondenza 
finalmente riconquistata, dove figura e spirito, concreto e astratto tornano 
a ricongiungersi. Ed è il perdono, infine, a dare la giusta tonalità, «ils sont 
vêtus de blanc et lavés de pardon» (7.738: 325).
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LES VÊTEMENTS DES INDIENS D’AMÉRIQUE DU NORD

François Proïa
Università degli stUdi «g. d’annUnzio» di Chieti e pesCara

Des rives du Mississipi aux contreforts des Rocheuses, au cœur même du 
continent nordaméricain, s’étend un vaste territoire verdoyant où, selon l’Ab-
bé Domenech, «les sons se perdent dans l’espace» (1958: 6). Une plaine im-
mense suscitant une profonde sensation de solitude et d’abandon dans l’âme 
de ces religieux habitués, dans le vieux continent, à des aires urbaines bien 
circonscrites, et à une densité de population beaucoup plus élevée. Le mis-
sionnaire exprime parfaitement ce sens de perdition lié à l’immensité de la 
nature environnante. Il cherche en vain la beauté dans ce paysage, grandiose, 
il est vrai, mais de la grandeur sauvage et mélancolique du désert. En ces 
temps-là, il semble qu’aucun être humain puisse s’approprier pleinement ces 
espaces qui favorisent les habitudes nomades et l’esprit d’indépendance des 
natifs américains que l’homme blanc n’hésite pas à appeler ‘sauvages’.

Avec le terme ‘sauvage’ ou ‘barbare’ (l’autre nom utilisé pour désigner les 
Indiens), les Anglais et les Français veulent indiquer une différence de civi-
lisation. À ce propos Huey Pierre Long écrit: «Il semble qu’on ait convenu 
en Europe de désigner par le nom de sauvage une classe d’êtres animés 
qu’on rougirait d’élever au rang d’hommes. C’est du moins ce que donne à 
penser le mépris avec lequel on les traite; on s’est accoutumé à les considé-
rer comme appartenant à une espèce, qui, pour être supérieure à celle des 
bêtes, n’en est pas moins fort au-dessous de la nôtre ou qui, tout au plus 
tient le milieu entre les deux» (Gomme 1977: 86). Un voyageur français, 
Jean Bernard Bossu, est d’un tout autre avis, et il n’aura de cesse de réhabi-
liter ces ‘sauvages’ que l’on combat parce que leur pensée est en contradic-
tion avec d’autres mœurs dominantes, en particulier la tradition chrétienne. 
Très attentif aux coutumes indiennes, il les compare à celles des européens. 
Les conclusions qu’il en tire sont surprenantes:



On ne voit point en Amérique, de ces hommes que nous appelons 
Sauvages, qui soient assez barbares pour égorger de sang froid 
leurs frères, ni servir de faux témoins pour les perdre afin d’avoir 
leurs biens. On n’y connaît point l’intrigue pour s’enrichir par des 
voies indignes de l’histoire de l’humanité. (Bossu 1980: 156)

Plus que jamais, la compréhension et l’assomption de l’identité indienne 
trouve dans le sens de l’honneur une médiation privilégiée. En effet, les 
Indiens démontrent dans chacune de leur action, une rigueur extrême qui 
n’admet pas de compromis: 

Parmi les Sauvages, ceux qui lâchent le pied, ou désertent dans 
une action où il s’agit de l’honneur et de la patrie, ne sont point 
punis; mais ils sont regardés comme l’opprobre du genre hu-
main. Les autres leur reprochent toujours qu’ils ne sont point 
des hommes mais des vieilles. Ils sont méprisés des femmes 
mêmes, et les filles les plus laides n’en veulent point pour maris, 
et s’il arrivait que quelqu’une en voulu épouser un, les parents 
s’y opposeraient, dans la crainte d’avoir dans leur famille des 
hommes sans cœur, et inutiles à la patrie. Ces sortes de gens 
sont obligés de laisser croître leurs cheveux, et de porter un alko-
man comme les femmes. (92-93)

Bossu prend soin d’expliquer le terme indien alkoman: «Petite jupe dont 
se servent les femmes pour cacher leur nudité» (93). La tenue vestimentaire 
du guerrier lâche l’expose ainsi à la risée de toute la tribu, et son destin est 
signé à tout jamais.

Par contre, les actes de bravoure sont tenus en très haute estime et les 
costumes de ces braves affichent les distinctions obtenues sur les champs 
de bataille1. Il faut dire que les Indiens sont capables de supporter les plus 
terrifiantes tortures pour ne point passer pour vils. Bossu nous narre la fin 
cruelle réservée aux prisonniers d’une tribu ennemie:

On les brûle vifs à petit feu. Pour cet effet, on leur écorche la 
tête, et on les attache à un quadre, alors tous les jeunes gens se 
vengent sur ces misérables, qui endurent les tourments les plus 
affreux sans se plaindre, au contraire, ils chantent jusqu’à ce 
qu’ils expirent; disant qu’ils sont de véritables hommes, et qu’ils 
ne craignent ni la mort ni le feu; ils se moquent même de leurs 
bourreaux, en leur disant qu’ils ne les font pas assez souffrir, 
que s’ils les tenaient, ils les tourmenteraient bien d’avantage, 

1  Les Indiens ne connaissant pas l’écriture, les décorations vestimentaires revêtent donc 
une forme de communication de premier ordre, véhiculant de nombreuses informations.
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que c’est dans telles parties qu’il faut porter le feu, et que c’est 
dans ces endroits qu’ils sont plus sensibles. (76)

Pour les Indiens des plaines, le monde est, par essence, en continuel 
mouvement, comme les vents incessants qui y règnent, comme la migra-
tion continue des troupeaux de buffles. Dans un tel environnement, les 
vêtements doivent correspondre à la mobilité de ceux qui les endossent, et 
répondre également aux brutales variations climatiques qui sont la norme 
sur ces terres.

Les Indiens sont avant tout des hommes pratiques, d’une agilité surpre-
nante, voyant ce que les autres ne voient pas, et qui sont allés le plus loin 
dans un espace dont, en principe, nul ne revient. Les jésuites ont tout de 
suite essayé de s’introduire dans le tissu social des indigènes, et ils ont bien 
vite compris de quelle trempe ils sont faits. Avec eux il faut agir très vite, 
être toujours prêt à entrer en action, et Jean de Brébeuf invite ses confrères 
à se comporter de la sorte:

Ne retardez pas les sauvages quand vous devez embarquer; 
soyez alors pieds et jambes nus, relevez vos soutanes pour ne 
pas vous mouiller. (Greagh 1988: 35)

Avant la venue des marchands blancs, les Indiens ont déjà acquis une remar-
quable technique pour confectionner leurs vêtements à partir de peaux de 
bêtes qu’ils écharnent, avant de les épiler et de les laver. Ils l’étendent ensuite 
sur un châssis et l’enduisent de cervelle de daim, d’huile et de cendre de bois. 
Ils la lavent encore, l’essorent et l’assouplissent. Enfin, pour la rendre plus 
résistante et empêcher qu’elle moisisse, ils la fument.

Dans ces plaines les animaux ne manquent pas, et les Indiens n’ont que 
l’embarras du choix entre daim, antilope, élan, orignal, mouflon, loutre et cas-
tor. Ils préfèrent toutefois chasser le buffle2 dont la fourrure devient la matière 
première de leur habillement.

Les costumes masculins peuvent varier considérablement du nord au 
sud, mais le pagne en demeure la base. Cette pièce de cuir est soit enroulée 
autour du corps, soit fixée à une ceinture. À celle-ci sont également ratta-
chées les jambières cuissardes. Les franges, en cuir effiloché, suggèrent le 
symbole de la pluie dont l’importance est primordiale chez ces peuples. 
Elles peuvent aussi représenter, selon certains, le prolongement symbolique 
de l’âme, au-delà de l’habit (cf. Dubin 1999: 246). Les coutures extérieures 
sont parfois enrichies d’éléments graphiques dépeints ou de broderies de 
porc-épic et de perles. 

2  Le buffle offre non seulement l’habillement mais aussi le vivre et le couvert. Les os, une 
fois écharnés, sont utilisés pour la réalisation des selles et d’autres outils utilisés dans le campe-
ment.
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Les Natchez, une tribu de quatre mille âmes établie le long du fleuve Mis-
sissipi, présentent des caractéristiques sociales particulièrement insolites. 
Organisés en un système hiérarchique et autoritaire, les Natchez honorent 
un chef appelé Grand Soleil, descendant direct de l’astre céleste, dont le pou-
voir est absolu3:

Les Natchez […] formaient un peuple considérable. Ils compo-
saient plusieurs villages soumis à des Chefs particuliers, qui 
obéissaient eux mêmes à un grand Chef, qui était celui de la 
Nation. Tous ces Princes portaient le nom de Soleil: ils étaient 
au nombre de cinq cents, tous alliés au grand Soleil leur com-
mun souverain. Celui-ci portait sur sa poitrine l’image de cet 
Astre, dont il prétendait descendre, et qui était adoré sous le 
nom d’Ouachil, qui signifie: le feu très-grand, ou le feu suprême. 
(Bossu 1980: 53)

Ici aussi, l’habillement des princes indiens reflète leur divinité. Le soleil 
orne donc leur poitrine reflétant un symbolisme spirituel vibrant en parfaite 
syntonie avec leur manière d’être4, et cet ‘art de la mise’ s’étend par analogie 
à d’autres tribus également.

Par exemple, la plume de l’aigle évoque le Grand Esprit, et la cocarde en 
plumes d’aigle ou en piquants du porc-épic représente également le soleil. 
Endosser un couvre-chef en plumes d’aigle signifie s’identifier avec le soleil 
comme centre de la vie spirituelle, et confère à celui qui le revêt une dignité 
spirituelle d’ordre royal. Il n’est en aucun cas permis à un quelconque indi-
vidu d’exhiber une telle coiffure qui transforme spirituellement l’indien en 
un oiseau rapace s’élançant vers le soleil rayonnant et les mondes célestes 
(Dubin 1999: 52). Ce serait un véritable sacrilège, car les parures de guerres, 
dont le plumage renvoie métaphoriquement aux oiseaux et aux divinités 
célestes, sont réservées uniquement aux guerriers ayant accomplis des 
prouesses exceptionnelles5. La bandelette d’hermine incarne quant à elle 

3 Quand le souverain meurt, c’est tout un monde qui disparaît, et ses proches l’accom-
pagnent dans l’au-delà: «Le Souverain en mourant se faisait accompagner au tombeau par 
ses femmes et par plusieurs de ses sujets. Les petits Soleils avaient soin de suivre la même 
coutume; la loi condamnait aussi à mourir tout Natchez qui avait épousé une fille du rang des 
Soleils, lorsque celle-ci était expirée» (Bossu 1980: 54).

4 Le père Claude-Jean Allouez décrit la psyché complexe des natifs américains qui est pro-
fondément liée à l’idée d’harmonie du cosmos, et à un délicat équilibre entre nature et culture 
à l’intérieur duquel les hommes réussissent à se rapporter spirituellement avec les mystères 
de l’univers: «Ils croient que le Soleil est un homme et la Lune sa femme: que la neige et la 
glace est aussi un homme, qui s’en va au printemps, et revient en hiver; que le malin esprit 
est dans les couleuvres, les dragons et autres monstres; que le corbeau, le milan et quelques 
autres oiseaux sont des génies, et qu’ils parlent aussi bien que nous: que même il y a parmi 
eux des peuples qui entendent leur langage, comme quelques-uns entendent un peu celui des 
Français» (1894-1901: t. 1, 286).

5 Dubin en met en évidence quatre: commander une troupe de guerriers, porter une at-
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les qualités de cet animal qui, à l’instar du furet, est très agile et représente 
ainsi l’habileté du guerrier à échapper à l’ennemi. Les guerriers exhibent 
également leurs trophées de chasse comme des dents d’ours ou la tête d’un 
animal dont ils sont fiers de se coiffer avec.

Les bijoux font également partie de la garde-robe des Indiens qui les 
portent autour du cou, des poignets et même aux oreilles. Ceux des femmes 
sont généralement en argent et de couleur turquoise. Les hommes, quant 
à eux, imposent aux lobes de leurs oreilles un effort surhumain car les 
boucles majestueuses, qu’ils étalent avec fierté, arrivent à peser jusqu’à 250 
grammes. Les colliers de griffes de grizzly ont, bien entendu, un grand pou-
voir dérivant de l’animal dont elles proviennent, et ils sont réservés uni-
quement aux grands guerriers. Des bracelets en peau, auxquels les Indiens 
accrochent de longs crins de cheval, ceignent leurs poignets:

Ils ont autour de leur bras quantité de manilles; outre cela, ils 
ont le visage barbouillé, le tour des sourcils rouge vermillon, la 
moitié d’une joue noircie et le nez percé, auquel il pend un mor-
ceau de corail de la grosseur du doigt, aussi bien que les oreilles, 
dans lesquelles ils mettent un certain morceau de bois de la 
grosseur du petit doigt. (Lemoyne d’Iberville 1879-1888: t. 4, 518)

Les tours du cou sont en fourrure de loutre ou en coquilles d’un mol-
lusque appelé dentalium. La broderie en piquants de porc-épic est toute 
imprégnée d’une autre existence appartenant aux constellations célestes, et 
elle revêt aux yeux fascinés des Indiens une dimension qui va bien au-delà 
de la simple sphère décorative. Elle acquiert, en effet, une dimension spiri-
tuelle, et devient un véritable viatique pour s’adresser aux êtres spirituels. 
Le porc-épic, capable de grimper sur les plus hautes sommités des arbres, 
est associé au soleil, et ses piquants6 se déployant dans l’espace sans limites 
précises comme les rayons de l’astre céleste évoquent pour eux une myriade 
d’impressions fantastiques.

Le perlage, introduit par les commerçants européens, remplace progres-
sivement ce type de broderie et finit par s’imposer à la fin du XVIe siècle, 
sans toutefois le supplanter définitivement. Il n’est pas rare de trouver les 
deux techniques sur le même vêtement et, ce qui est encore plus singulier, 
elles peuvent afficher, toutes deux, des motifs géométriques semblables. 
Ces habits, réalisés avec plumes et perles, permettent la reproduction de 
dessins géométriques bien définis qui reflètent toujours une cosmologie 

taque à cheval, s’emparer de l’arme à feu d’un ennemi, réussir un coup audacieux et inattendu 
(1999: 256).

6  La préparation des piquants exige une technique extrêmement sophistiquée et requiert 
une longue préparation. Les piquants doivent être soigneusement préparés. On les assouplit 
d’abord en les trempant dans l’eau, puis ils doivent être fendus, aplatis et enfin teintés.
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shamanique dont les racines remontent au Paléolithique supérieur du vieux 
Monde (cf. Chang 1986: 421).

Les indiennes sont particulièrement habiles aux délicats travaux de cou-
ture, ourdissage, tressage, tissage et teinture7 qui exigent une concentration 
constante. Bossu fait de leur aptitude à l’effort un éloge particulièrement 
flatteur:  

Les femmes Sauvages sont en général fort laborieuses, on les 
prévient dès l’enfance, que si elles sont paresseuses ou mal 
adroites, elles n’auront jamais qu’un malotru pour mari. (Bossu 
1980: 88)

Avant l’arrivée des Français, la tenue vestimentaire des femmes indiennes  
est tout ce qu’il y a de plus modeste8: de simples tuniques et des jambières 
s’arrêtant aux genoux. Point de minauderie agressive et agaçante, mais une 
coquetterie prudente qui ne s’avance jamais trop loin, si ce n’est se mettre 
de la graisse de bison sur les cheveux pour les rendre plus forts et brillants. 
Quant aux hommes, une tenue minimaliste est plus que suffisante9:

7 Les peaux tannées sont plongées dans des bains de teinture bleue, noire, rouge ou verte.  
Les Indiens aiment les vêtements colorés et, dès qu’ils en ont eu l’occasion, ils n’ont point 
hésité à échanger ceux qu’ils portaient en peau de bison ou de daim contre des tenues eu-
ropéennes aux tons variées, beaucoup moins pratiques et résistantes, surtout parce qu’ils ne 
les lavaient jamais. Les couvertures bariolées sont aussi particulièrement appréciées et substi-
tuent bien vite le long manteau en peau de castor qu’ils endossaient durant la froide saison.

8 La tenue féminine par excellence, celle qui remonte le plus loin dans le temps, est 
la jupe ‘portefeuille’ complétée par un poncho durant la froide saison ou en cas de mauvais 
temps. Avec le temps, les chasseurs rapportent toujours plus une grande quantité de peaux 
de bêtes et les robes ne sont plus alors confectionnées avec une seule peau mais peuvent en 
comprendre plusieurs jointes par un laçage, et il existe même des robes à ‘trois peaux’. La 
laine européenne est l’un des premiers produits d’échange avec les Indiens nord-américains. 
Douce, malléable et en même temps chaude, elle remplace bien vite le cuir ou la fourrure des 
vêtements d’hiver. La laine dite stroud fabriquée à Stroudwater en Angleterre connaît un succès 
sans précédent. Ce tissu sert à réaliser de prestigieuses robes avec dents d’élan qui peuvent 
valoir, selon le nombre de dents qui y sont incorporés, autant qu’un bon cheval.

9 En 1723 Sebastien Rasles écrit une lettre à son frère dans laquelle il décrit de façon très 
précise les Illinois: «The Illinois are covered only around the waist, otherwise they go entirely 
nude; many panels with all sorts of figures, which they mark upon the body in an ineffaceable 
manner, take with them the place of garments. It is only when they make visits, or when they 
are present at Church, that they wrap themselves in a cloak of dressed skin in the summer-
time, and in the winter season in a dressed skin with the hair left on, that they may keep 
warm. They adorn the head with feathers of many colors, of which they make garlands and 
crowns which they arrange very becomingly; above all things, they are careful to paint the face 
with different colors, but especially with vermillion. They wear collars and earrings made of 
little stones, which they cut like precious stones; some are blue, some red, and some white as 
alabaster; to these must be added a flat piece of porcelain [shell] which finishes the collar. The 
Illinois are persuaded that these grotesque ornaments add grace to their appearance, and win 
for them respect» (White 2012: 60). 
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Les femmes sont vêtues fort modestement et dans une grande 
bienséance, au lieu que les hommes ne se mettent pas en peine 
de se rien couvrir. (Marquette-Joliet 1681: 22)10

En réalité les Indiens exposent avec leur corps des tatouages de couleur 
bleue qui témoignent leur statut social11. Les motifs les plus divers sont re-
présentés allant des fleurs aux animaux ou encore aux étoiles et aux crois-
sants et font de celui qui les porte un homme richement vêtu (Dubin 1999: 
164). Pour entrer en communication avec les forces mystérieuses de l’au-
delà ils n’hésitent pas à arborer fièrement des spirales et autres symboles 
ésotériques. Ces peintures faciales et corporelles permettant d’invoquer 
les grandes puissances spirituelles sont aussi des signes d’appartenance à 
une certaine tribu de participation à certaines cérémonies sociales ou reli-
gieuses. Elles peuvent aussi signifier le deuil, mais elles sont surtout des 
signes rituels de protection durant les combats. 

Les shamans ou sorciers, pour accroître leurs facultés de guérisseur, re-
vêtent une peau d’ours. Le vigoureux plantigrade est, en effet, associé à des 
vertus magiques bienfaitrices12.

Pour s’assurer le concours des Indiens, principaux fournisseurs de four-
rures, les Français utilisent comme monnaie d’échange une impression-
nante quantité de bijoux en métal. Puis, les bijoux en métal sont supplantés 
par les bijoux en argent réalisés généralement par des orfèvres anglais ins-
tallés à Philadelphie ou à Montréal. 

Vers 1780, les marchands de fourrures français entreprennent de troquer 
les peaux contre de grands colliers de perles opaques13. Les Indiens len-
tement perdent leur intégralité culturelle en acceptant avec enthousiasme 
les produits de l’artisanat français14. Ronald Creagh expose les nombreux 
changements de la communauté indienne: «Les Indiens, qui disposaient 
d’ustensiles en os et en bois, prisaient les objets en métal, bouilloire, hache 
ou couteau; ils apprirent à manier les armes à feu. À Québec, ils achetaient 
des objets de cuivre; ils découvrirent des étoffes de couleur, couvertures ou 
jupons […]. Le prestigieux textile remplaçait progressivement les vêtements 
de cuir, ils substituaient dans leurs broderies des perles de verroterie aux 

10 Voir Carpenter (1966: 23).
11  Les usurpateurs sont contraints de faire disparaître les tatouages indûment dessinés 

aux prix de traitements particulièrement douloureux (Cf. Paterek 1994: 8).
12  L’âme de l’ours est considérée extrêmement dangereuse aux yeux des Indiens, mais 

justement pour cette raison elle peut transmettre à un être malade une aide spirituelle con-
sidérable.

13  Ces perles étaient aussi appelées ‘poneys’ car les négociants, qui les transportaient, 
montaient sur ces animaux.

14 Patricia Rieff Anawait fait une considération particulièrement intéressante: «Si les In-
diens se laissent séduire par le costume occidental, certes transformé et adapté, ils n’en aban-
donnent pas pour autant leur esthétique singulière, qui plonge ses racines dans un antique 
univers shamanique» (2008: 401).
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piquants de porc-épic. Ils se créèrent des besoins d’anneaux, de clochettes 
de cuivre et de miroirs» (Greagh 1988: 28).

Certains anciens et sages chefs indiens n’approuvent absolument pas 
cette ferveur des plus jeunes pour ces produits, le plus souvent inutiles, 
provenant d’Europe, et présagent des temps difficiles pour leur peuple:

Il y a longtemps que nous nous apercevons que le voisinage des 
Français nous fait plus de mal que de bien. Nous le voyons, nous 
autres vieillards, mais les jeunes gens ne le voient pas; les mar-
chandises de l’Europe font plaisir à la jeunesse; mais en effet 
à quoi servent-elles? À séduire nos femmes, à corrompre les 
mœurs de la Nation, à débaucher nos filles, à les rendre orgueil-
leuses et fainéantes. Les jeunes garçons sont dans le même cas; 
il faut que les hommes mariés se tuent de travail pour fournir au 
luxe de leurs épouses. (Bossu 1980: 57-58)

L’esprit pénétrant de ces anciens nous apprend à regarder ces transfor-
mations d’un autre point de vue, et la justesse de leurs réflexions laisse 
planer plus d’un doute sur la bonté d’une certaine ‘modernité’: 

Avant que les Français fussent arrivés dans nos terres, nous 
étions des hommes, nous nous contentions de ce que nous 
avions, nous marchions hardiment dans tous les chemins, parce 
que nous étions nos maîtres; mais aujourd’hui nous n’allons 
qu’en tâtonnant, dans la crainte de trouver des épines; nous 
marchons en esclaves, nous le serons bientôt, puisqu’ils nous 
traitent déjà comme si nous l’étions. Quand ils seront assez 
forts, ils n’useront plus de ménagements, ils nous mettront aux 
fers; leur chef n’a-t-il pas menacé le nôtre de lui faire cet affront, 
et la mort n’est-elle pas préférable à l’esclavage? (Ibidem)
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LA DESCRIPTION DE L’ÎLE DE PORTRAITURE 
ET DE LA VILLE DES PORTRAITS (1659) DE CHARLES SOREL,  

OU LE TRAVESTISSEMENT DE L’ANTI-ROMAN

Anne Schoysman 
Università di siena

1. De la peinture à la littérature

Tous les habitants de la ville étaient peintres ou marchands de 
portraits. Il n’y en avait qu’un petit nombre qui, avec cela, étaient 
employés à préparer les commodités nécessaires à la vie; mais ils 
mêlaient tous leur art avec celui de peinture. On n’eût pas pu avec 
raison parler à un cordonnier ou à un autre artisan, comme fit 
Apelle à celui qui, ayant repris quelque chose à la façon des sou-
liers qui se trouvaient dans l’un de ses tableaux, voulait encore 
juger de la proportion d’une jambe, et de la draperie d’une robe: 
“Que le cordonnier, lui dit-il, ne passe point le soulier”. Il n’y avait 
rien à reprocher même aux cordonniers de la ville des Portraits, 
puisqu’ils y étaient tous bons peintres, et outre qu’ils donnaient 
aux souliers une forme commode et galante, ils faisaient dessus 
diverses peintures. Les tailleurs ne faisaient point d’habits qu’ils 
n’y représentassent divers caprices; de sorte qu’il y avait tel homme 
qui était tout couvert de portraits. Les amants volages pouvaient 
faire, s’ils voulaient, que leur habit fût orné des portraits de toutes 
leurs maîtresses et qu’il y en eût au moins de pendus à chaque 
basque de leur pourpoint: par ce moyen, on voyait au dehors tout 
ce qui était dépeint dans leur cerveau. Les charpentiers, les ma-
çons, les menuisiers, et les serruriers n’accommodaient rien aux 
maisons qu’ils n’y fissent quelques figures, afin que le logement 
ressemblât à l’habillement. (Sorel 2006: 72)1

1  Les italiques dans toutes les citations sont miennes.



Cette description de l’île de Portraiture ressortit bien sûr au genre satirique 
du voyage utopique. En 1659, la mode des portraits bat son plein, et Charles 
Sorel donne d’emblée à son texte la valeur allégorique des «figures signi-
ficatives» pour aborder l’actualité: «Parce que l’on a tant parlé de portraits 
depuis quelques années, il a fallu en parler en ce lieu» (67)2.

Le divertissement satirique visant une manie − et un commerce − à la 
mode a beau jeu de ridiculiser les portraits qui travestissent les person-
nages, ou les individus qui trahissent leurs travers cachés dans les traves-
tissements avec lesquels ils se font représenter. Mais il y a plus que cela: 
l’intérêt du texte réside essentiellement dans l’assimilation, déclarée, du 
portrait plastique au portrait littéraire. «On jugera bien que cela regarde 
des auteurs de livres et quelques moindres écrivains, aussi bien que des 
peintres», annonce Sorel (67). La vogue du moment, c’est de «bien peindre 
toutes choses, tant avec le pinceau qu’avec la plume, et tant en prose qu’en 
vers; tellement qu’on ne voyait partout que peintres, orateurs, philosophes 
et poètes. Leurs maximes et leurs ouvrages étaient alors l’entretien le plus 
ordinaire de la cour des princes, et qui donnait le plus de divertissement» 
(92-93). Sous la plume de Sorel, ce parallélisme entre peinture et littérature 
n’est évidemment pas innocent, si l’on songe combien l’a occupé la critique 
du travestissement de la réalité dans le roman, comme l’a déjà bien montré la 
critique: il suffit de penser à cet «anti-roman» qu’est le Berger extravagant, où 
Lysis est déguisé en berger, ou à l’«histoire comique» de Francion comme 
réaction aux romans sentimentaux et héroïques3.

Avant tout, il n’est pas indifférent de remarquer que ce qui apparaît 
comme un pamphlet visant la mode des portraits se révèle très rapidement 
être une description circonstanciée, qui distingue diverses manières de por-
traits et aboutit à des jugements de valeur nettement contrastés. Il y a de 
bons et de mauvais portraits. Vers la fin du texte, deux chapitres sont res-
pectivement intitulés «Punition des mauvais portraits, et de leurs auteurs», 
et «Du triomphe et du couronnement des bons peintres» (106-111). Et il est 
significatif que le glissement de la description de «L’île de Portraiture» et 
de «La ville des Portraits» (titres des premiers chapitres), où l’on pouvait 
«voir des peintures de toutes les sortes» (73), à la distinction entre différents 
genres de portraitistes, corresponde précisément à la distinction des styles 
et des genres poétiques: le narrateur, Périandre, passe tour à tour dans «la 
rue des peintres héroïques», «la plus grande et la plus belle», puis dans 
celle «des peintres amoureux», «burlesques et comiques», «satiriques» et 
«censeurs». Si ces distinctions correspondent bien, comme le note judicieu-

2  Sur cette mode des portraits, plastiques ou littéraires, vid. l’introduction de M. Debaisieux 
dans Sorel (2006: 38-55); mode qui n’est pas sans lien avec l’histoire du vêtement: vid. Roche 
(1989).

3  Vid. Franchetti (1977); Lever (1977); Garavini (1980: 19-119); Debaisieux (1989a et 
1989b, sur les rapports entre déguisement et parodie dans l’Histoire comique de Francion);  
Debaisieux (2006); Roux (2012).
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sement M. Debaisieux, à la classification hiérarchique des styles selon P. 
Le Moyne4, on ne peut pas ne pas remarquer qu’elles s’appliquent parti-
culièrement, voire exclusivement, aux romans: on pourrait peut-être appli-
quer l’adjectif ‘héroïque’ à la peinture, ou concevoir l’idéalisation opérée 
par les peintres ‘amoureux’, mais il est plus difficile de parler de peinture 
burlesque, comique, satirique, catégories appliquées par contre au roman. 
Les noms des deux amis du narrateur évoquent eux aussi le domaine lit-
téraire: «“Érotime”, signifie un homme qui tire sa gloire et son honneur 
d’être amoureux; “Gélaste”, c’est un homme qui n’aime qu’à rire» (69, note). 
Comment ne pas penser au roman ‘sentimental’ et au roman ‘comique’5? 
C’est donc un double niveau d’allégorisation que l’on peut lire ici: l’image 
insulaire, tournée génériquement contre la vanité de la mode des portraits, 
s’affine dès qu’elle touche le plan spécifique du portrait littéraire et des 
genres romanesques, précisément le terrain sur lequel Sorel distingue ses 
jugements de valeur. En cela, du reste, Sorel n’est pas original: «la théma-
tique du vêtement représentait la double nature de la forme littéraire-déco-
rum qui exigeait l’adaptation de la forme au sujet, mais aussi existence de 
genres relevant de l’énigme ou de l’inversion comique, qui reposaient sur 
cette différence» (Martinet 1981: 50-51).

2. Peintres héroïques, peintres amoureux

Connaissant notre auteur d’‘histoires comiques’, on s’attend alors à faire 
une lecture assez simple de la distinction des genres d’après la Descrip-
tion de l’île de Portraiture: les peintres (ou les romanciers) héroïques, «fort 
convoiteux de gloire» (Sorel 2006: 75), réalisaient «des portraits flatteurs et 
menteurs, qui faisaient les personnes beaucoup plus belles et de meilleure 
mine qu’elles n’étaient» (75-76); le narrateur trouve chez eux «quantité de 
personnes masquées», qui «ne se masquaient point par galanterie» (76), 
mais:

tout leur soin était de faire croire qu’ils n’étaient point masqués. Il 
y en avait aussi dont les masques étaient si bien faits, et si adroi-
tement attachés ou collés, qu’on les prenait pour leur vrai visage 
[...]; ils avaient encore eu soin de se faire accommoder leur cheve-
lure avec un artifice merveilleux, plusieurs portant des perruques 
de cheveux empruntés qui semblaient être naturels. Il y en avait 

4  Vid. Sorel (2006: 74, note 24); sur le «comique» de Sorel, cf. ci-dessus, note 3; sur le 
«burlesque» en relation avec les codes littéraires, vid. les très intéressants textes des Perrault 
récemment publiés (Leclerc et Nédelec 2013).

5  «Rather than sacrificing the literal to the figural plane, Sorel’s allegorical fiction con-
stantly intertwines the visual and the verbal, thus reflecting the concept of Ut pictura poesis and 
the closeness between the two sister arts in seventeenth century France» (Schröder 2007: 234).
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même qui, ayant eu les yeux crevés, portaient de faux yeux [...]. 
J’en remarquai un qui avait de beaux bas de soie, et de beaux ca-
nons à ses jambes, lequel, à ce qu’on disait, n’avait dedans que des 
jambes de bois, et se soutenait sur une béquille. Un autre n’avait 
que des bras postiches et sans mouvements, comme les géants 
des carrousels; de manière que ces deux hommes n’étaient pas 
capables d’agir en toute sorte d’actions, quoiqu’il semblât à la pre-
mière apparence que rien ne leur manquât. Cependant, suivant 
leurs ordres donnés, il fallait faire le portrait de l’un courant à la 
chasse, et l’autre l’épée nue à la main, prêt à frapper ses ennemis. 
(76-77)

Le narrateur passe alors de la peinture au portrait littéraire, devenant 
explicitement critique:

afin qu’on eût aussi une bonne opinion de leurs beautés inté-
rieures et cachées, comme de celles du dehors, les peintres dont 
ils faisaient le plus de cas, et qui leur étaient les plus utiles, 
étaient ceux qui savaient dépeindre les qualités de l’esprit avec 
celles du corps; ce qu’ils accomplissaient par des écrits remplis 
d’une éloquence vaine et pompeuse, qui n’était qu’une agréable 
imposture. J’en remarquai aisément les mensonges, car il y en 
avait de fort grossiers, quoiqu’à l’abord ils parussent subtils. (78)

Si Sorel introduit ici une distinction, assez simpliste, mais dont nous ver-
rons plus loin l’intérêt, entre la peinture (du corps) et la littérature (peinture 
de l’esprit), on voit bien que c’est toujours de la satire du genre héroïque 
qu’il s’agit: le postiche, le mensonge, non seulement substitués, mais radi-
calement opposés au ‘vrai’ et au ‘naturel’.

Un traitement semblable est réservé aux «peintres amoureux, dont la 
plupart des portraits étaient fort éloignés du naturel» (79); ici encore, Sorel 
passe subrepticement de la peinture au portrait littéraire, déployant son sar-
casme bien connu contre l’écriture métaphorique:

[Les portraits] de leurs maîtresses étaient les plus grandes flat-
teries qu’on se pouvait imaginer [...]; et dans les éloges qu’ils en 
faisaient par écrit, ils leur donnaient la figure et la ressemblance 
de tout ce qu’il y avait de plus apparent et de plus beau dans la 
nature, prenant leurs yeux pour des soleils ou pour quelques 
autres astres, leur bouche pour des branches de corail, et leurs 
dents pour des filets de perles. (80)6

6  Que l’on pense au portrait métaphorique de Charite dans le Berger extravagant (texte 
reproduit dans Sorel 2006: 131-135), avec sa célèbre représentation plastique par Crispin de 
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3. Quel contraste avec les peintres burlesques et comiques?

Après ces railleries, nous nous attendons à ce que Sorel se sente finale-
ment chez lui dans la «rue des peintres burlesques et comiques» (81), et 
à ce qu’il y souligne ce qui manquait à l’héroïque et au sentimental: le 
naturel, le portrait véritable, sans masques, sans artifices rhétoriques. Or, 
le texte prend ici un tour différent et, à première vue, décevant. La descrip-
tion de cette rue est très courte: quelques lignes à peine pour nous dire 
qu’il y régnait «une joie extrême: on ne faisait que danser, sauter et rire» 
(81); ces peintres 

faisaient des portraits ridicules de leurs amis, dont ils ne s’offen-
saient point; et ils en faisaient de semblables d’eux-mêmes, par 
lesquels ils ne croyaient point s’exposer à une moquerie véri-
table, d’autant que tout ce qu’ils entreprenaient n’était que fic-
tion et galanterie. Il fallait pourtant qu’ils gardassent avec soin 
un agréable milieu dans les choses, craignant de tomber dans le 
mépris des hommes graves et sérieux. (82)

N’est-il pas déroutant de voir que l’inventeur de l’histoire ‘comique’ théorisée 
comme un anti-roman se limite ici à en donner le registre: «danser, sauter et 
rire»? Pourquoi Sorel ne profite-t-il pas de l’allégorie de l’île de Portraiture, qui 
lui a si bien servi jusqu’ici à dénoncer les portraits masqués, l’«éloquence vaine 
et pompeuse» et l’«imposture» de la description, pour leur opposer le «natu-
rel», le «vrai»? Ces termes apparaissaient par antinomie dans les descriptions 
 des peintres héroïques et amoureux, mais on ne les retrouve plus pour quali-
fier les burlesques et comiques. Au contraire, ces derniers ne s’exposaient pas 
à «une moquerie véritable», car «ce qu’ils entreprenaient n’était que fiction 
et galanterie». On s’étonne de ne voir là aucun contraste avec la fiction ga-
lante des portraits héroïques ou sentimentaux, ni avec la servilité de ceux qui 
«confessaient ingénument [...] qu’ils étaient contraints de servir chacun à sa 
mode» (76). Et pourtant, quoique la Description de l’île de Portraiture n’ait plus 
le tranchant catégorique des textes de la jeunesse de Sorel, nous ne pouvons 
pas mettre en doute que son auteur continue à se ranger aux côtés des auteurs 
‘comiques’. Il nous faut donc chercher ailleurs que dans l’opposition ‘masque /  
artifice / vêtement postiche’ versus ‘vrai visage / naturel / aspect réel’ ce qui 
constitue pour Charles Sorel la spécificité du comique et du burlesque.

C’est l’étape suivante, celle de «la rue des peintres satiriques», qui nous 
fournit, me semble-t-il, la clef de lecture, grâce à sa proximité avec la «rue 
des peintres burlesques et comiques». Sorel nous les décrit en effet comme 
«deux petites rues assez proches l’une de l’autre, et qui traversaient les 
grandes» (81). Toutes deux secondaires aux ‘grands’ genres, elles ont en 

Passe pour l’édition de Paris, T. du Bray, 1627 (reproduit dans Sorel 2006: 80).
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commun le même registre: dans la rue voisine des peintres satiriques, «il 
ne semblait pas d’abord y avoir un moindre sujet de divertissement» (82). 
Mais voici ce qui les distingue:

Toutefois, ayant vu les ouvrages de deux ou trois peintres, je trou-
vai que parmi les agréables traits de leur pinceau, ils mêlaient je 
ne sais quoi de piquant et de farouche. C’était aussi les peintres sati-
riques, qui ne faisaient les portraits des gens que pour se moquer d’eux. 
Personne ne s’adressait à ceux-là pour faire son portrait; si on les 
priait d’en faire quelques-uns, c’était ceux de ses ennemis. (82)

Que l’on relise la description de la rue des peintres «comiques et burlesques», et 
ce qui y apparaîtra comme le trait marquant est que les peintres comiques font 
«des portraits ridicules de leurs amis», mais sans les «offenser», sans «moque-
rie véritable», gardant «un agréable milieu dans les choses», alors que les sati-
riques, on vient de le voir, ne font «les portraits des gens que pour se moquer 
d’eux». Cette distinction banale a, dans notre contexte, le très grand avantage de 
préciser exactement ce que burlesque, comique et satirique ont en commun: 
faire des portraits «ridicules», c’est-à-dire mettre en évidence les défauts des 
hommes: les uns sans offenser, avec «galanterie», les autres avec l’intention de 
«se moquer», mais ceci n’est évidemment qu’une variante secondaire.

Aussi pouvons-nous maintenant revenir à l’analyse de ce qui oppose, d’une 
part, l’héroïque et le sentimental, et de l’autre, le burlesque, comique et sati-
rique. Nous avons vu que l’allégorie de l’île de Portraiture permet d’identifier les 
portraits des peintres héroïques et sentimentaux avec les notions de masque, 
d’artifice mensonger, mais non pas de fonder par contraste la caractérisation 
du comique et du burlesque sur le naturel et le véritable. C’est donc sur la base 
de critères différents que se fait la distinction entre les ‘grands’ genres et les 
ruelles secondaires du registre comique, burlesque et satirique: en fait, ce que 
Sorel oppose aux masques, aux mensonges, à l’artifice et à la vaine éloquence 
des portraits héroïques et sentimentaux, ce n’est pas seulement le vrai ou le 
naturel, mais c’est surtout la peinture des défauts des hommes, en antinomie 
avec la peinture des fausses qualités des genres héroïque et sentimental.

Cette conclusion est moins banale qu’il n’y paraît: elle nous rappelle que le 
‘comique’ de Sorel, n’est pas tant une question esthétique de ‘réalisme’ des-
criptif (en opposition avec l’éloquence allégorisante), qu’une question éthique 
(en opposition avec la flatterie de mérites inexistants). Le comique et bur-
lesque, que l’on a si souvent interprété à la lumière du déguisement, du rire 
et du «renversement de l’ordre du carnaval»7, se caractérise avant tout par sa 
composante moraliste8. 

7  Debaisieux (1989b: 310); «folie et déguisement nous font passer du contexte carnava-
lesque à l’entreprise parodique», avec référence aux travaux de M. Bakhtine (vid. Debaisieux 
1989b: 313); cf. aussi Howells (1989).

8  Sur Charles Sorel moraliste, vid. Hodgson (2006), qui ne parle cependant pas de l’Île 
de Portraiture.
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4. Comique réaliste, comique moraliste: le cadre étroit de l’allégorie 
picturale

Il n’est pas difficile de confirmer cette lecture en relevant, dans la Description 
de l’île de Portraiture, de nombreux exemples des préoccupations de Sorel 
moraliste lorsqu’il prend résolument parti contre l’héroïque et le sentimen-
tal dans la division des genres. Mais rappelons-nous avant tout que c’est à 
la littérature de peindre les qualités de l’esprit, comme les peintres repré-
sentent celles du corps: «afin qu’on eût aussi une bonne opinion de leurs 
beautés intérieures et cachées, comme de celles du dehors, les peintres dont 
ils faisaient le plus de cas, et qui leur étaient les plus utiles, étaient ceux 
qui savaient dépeindre les qualités de l’esprit avec celles du corps; ce qu’ils 
accomplissaient par des écrits remplis d’une éloquence vaine et pompeuse» 
(78). On comprend mieux pourquoi, dans sa description des «peintres hé-
roïques», de «ceux qui se faisaient peindre masqués ou déguisés» et des 
«peintres amoureux», Sorel glisse toujours de la peinture à la littérature. 
Ce n’est pas uniquement parce que l’homme de lettres est enclin à parler 
d’écrits; c’est surtout, me semble-t-il, parce que la plaisante allégorie de l’île 
de Portraiture, en tant que satire de la mode des portraits peints, se révèle 
être un cadre insuffisant pour traiter du burlesque, du comique, du sati-
rique, qui ont pour objectif la peinture des défauts cachés sous les masques 
héroïques, et qui se servent essentiellement de la littérature.

Prenons l’exemple de l’épisode de la rue des peintres satiriques:

Nous étions au bout de leur rue, lorsqu’un de ces hommes 
masqués que nous avions déjà vus [dans la rue des peintres 
héroïques] y passa fortuitement. Il fallait que pour son malheur 
il se fût détourné du grand chemin, et qu’il ne sût pas com-
bien il faisait mauvais de tomber à la merci de telles gens. Ils 
ne l’eurent pas sitôt aperçu qu’ils sortirent de leurs maisons en 
grand nombre, et coururent de même que la canaille des villes 
court après les fous et après tous ceux qui ont en eux quelque 
chose d’extraordinaire. Quand ils l’eurent attrapé [...], ils lui rom-
pirent les cordons de son masque, l’arrachèrent de son visage, et 
le foulèrent aux pieds; et parce que son étonnement l’avait rendu 
stupide et immobile, ils crurent qu’il leur donnait beau jeu pour 
se laisser peindre en son naturel, tellement qu’ils s’apprêtaient 
à bien travailler. Mais étant revenu à lui, et au même instant 
s’étant senti libre, il commença de s’enfuir, et en jeta par terre 
deux ou trois qui lui faisaient obstacle. Ils coururent après lui de 
plus grande véhémence qu’auparavant; et touchés de furie, ils lui 
arrachèrent une partie de ses habits, de même que s’ils eussent 
voulu se servir de lui pour peindre une nudité. De peur qu’il ne 
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leur échappât à ce coup, ils le lièrent à un poteau, comme s’ils 
l’eussent mis au carcan [...]. Pour lui, il ne cessait de crier à l’aide 
et de leur dire cent injures, mais ils ne s’émouvaient point de 
cela. [...]
Je disais à tous ceux qui étaient près de moi que s’ils voulaient 
m’assister, nous irions le délivrer. Mais mon sage guide me re-
partit en souriant que cet homme n’en valait pas la peine; qu’il 
n’était pas digne qu’on eût pitié de lui; qu’il méritait ce traite-
ment, et un autre encore pire; que c’était un méchant qui vou-
lait cacher sa malice par son hypocrisie, et que c’était bien fait 
de la découvrir; qu’il le fallait mettre nu comme la main; qu’il 
se couvrait d’un masque doux et bénin, et d’un habit modeste, 
lorsque dans son intérieur ce n’était que fureur et cruauté; qu’on 
avait l’obligation aux peintres satiriques de ce qu’ils ne pouvaient 
souffrir ceux qui cachaient ainsi leurs vices et leurs défauts, et 
qu’ils les manifestaient hardiment à tout le monde. (84-86)

Périandre-Sorel commet une erreur de jugement instructive: ces peintres 
lui apparaissent comme de la «canaille», «touchés de furie», et son premier 
mouvement est de courir à l’aide du malheureux dénudé et ligoté. Mais 
son «sage guide», Égemon, le détrompe: cet homme «était un méchant qui 
voulait cacher sa malice par son hypocrisie», «dans son intérieur ce n’était 
que fureur et cruauté»: il est bien de lui arracher son masque. La satire 
«met à nu», c’est bien connu; mais qu’est-ce qui avertit le narrateur de son 
erreur? Uniquement les paroles d’Égemon, qui dénonce les vices cachés. 
L’allégorie picturale ne suffit pas à montrer que la cruauté des peintres sati-
riques change de signe et devient bienfaisante, dès lors que la satire se met à 
peindre l’intérieur des hommes. Car le contraste entre l’homme masqué de 
la rue des peintres héroïques et l’action bienfaisante des peintres satiriques 
est bien fondé sur un enjeu moral, plus que sur l’opposition artifice / natu-
rel. Que l’on relise cette phrase: les peintres satiriques crurent un moment 
que l’homme démasqué, cloué au sol de peur, «leur donnait beau jeu pour 
se laisser peindre en son naturel». Voilà un terme que l’on a rencontré en op-
position systématique avec l’art héroïque et celui des «peintres amoureux, 
dont la plupart des portraits étaient fort éloignés du naturel» (79); mais 
le «naturel» ne caractérise positivement le comique et le satirique que s’il 
s’accompagne du portrait des défauts, et il apparaît ici que peindre l’homme 
démasqué «en son naturel» n’est pas en soi une opération vertueuse, si elle 
s’accompagne de brutalités. Il faudra l’intervention d’un guide pour rendre 
morale, et donc positive, la peinture «en son naturel».

La suite du voyage dans l’île nous permet de préciser encore la compo-
sante moraliste des genres que Sorel oppose aux apparences trompeuses 
des portraits des peintres héroïques et amoureux. Nous avons vu qu’il leur 
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oppose la «rue des peintres burlesques et comiques», qui font «des por-
traits ridicules» dont cependant on ne «s’offense point», car ils gardent «un 
agréable milieu»; et la «rue des peintres satiriques», du même registre, mais 
visant à se moquer. Si l’épisode de l’homme démasqué montre que la satire 
qui met à nu l’hypocrisie est positive, il se termine par un commentaire qui 
explicite clairement l’aspect négatif des peintres satiriques qui ne visent pas 
exclusivement les vices et les défauts: «Mais il y avait ce mal en eux qu’ils atta-
quaient aussitôt les honnêtes gens et les vertueux comme les autres, n’étant 
pas toujours capables de connaître leur mérite, et n’ayant pas le vrai esprit de 
discernement» (86). Aussi les sympathies de Sorel vont-elles décidément aux 
«comiques»: «Gélaste, le compagnon de voyage qui m’était resté, les avait [les 
satiriques] en extrême horreur; [...] il choisit la manière des peintres comiques 
qui était propre à son humeur joviale» (86), mais il n’en ressort pas moins que 
la satire ne peut être un divertissement gratuit.

Enfin, nos promeneurs arrivent dans «la rue des peintres censeurs»; le titre 
précise: «leur différence d’avec les peintres satiriques» (86). Nous sommes 
dans le même quartier (le même registre): «j’entrai dans une rue qui était au 
bout de la rue satirique, et laquelle pourtant en était fort différente, quoique 
le vulgaire lui donnât encore ce titre» (86). Ce sont ces peintres-ci que  
Périandre-Sorel apprécie le plus. La composante éthique est au premier plan:

Les peintres qui y habitaient étaient des gens sages et vertueux, 
qui de vrai n’avaient aucune autre occupation que de dépeindre les 
vices d’autrui, mais c’était sans calomnie. On ne les devait point 
qualifier médisants ni mensongers; c’était des peintres véritables 
qui prenaient le nom de peintres censeurs, non pas celui de sati-
riques. J’appris qu’on les redoutait tellement, que les gens qui 
avaient des défauts visibles n’osaient guère se trouver en leur 
présence, et qu’il ne leur servait de rien aussi de paraître mas-
qués devant eux, parce qu’ils ne pouvaient être gagnés pour les 
peindre avec leurs beautés et bontés simulées, et que même ils 
avaient les yeux si pénétrants qu’ils remarquaient les difformités 
des hommes au travers des masques les plus épais. L’humeur 
et la capacité de ces gens-ci me plut assez. Je remarquai les plus 
beaux traits de leur peinture, afin d’en faire mon profit. (86-87) 

Le voyage du narrateur se poursuit encore9, mais nous cesserons ici de le 
suivre car il a fini de traverser les rues qui nous intéressent dans la mesure 
où elles figurent la distinction des styles. La leçon des peintres censeurs res-
tera inchangée jusqu’à la fin du texte, lorsqu’on parlera des «bons peintres»: 
«ceux qui reprenaient les vices avec grâce, et qui attaquaient le général des 

9  Suivent des chapitres sur les peintres «de toutes sortes», les femmes peintres, l’origine 
de la peinture, etc. 
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vicieux sans offenser aucun particulier qu’il fallût respecter» (110-111). Sans 
pouvoir développer ici les caractéristiques des discours des Moralistes, il 
suffit d’en rappeler la fondamentale distinction didactique entre bien et mal, 
et leur conséquente aversion pour les excès et pour les particularismes: au-
tant de concepts qui corroborent l’interprétation ‘moraliste’ du comique10. 
Cette perspective explique la volonté de toucher «le général des vicieux» 
bien mieux, me semble-t-il, qu’un certain conformisme11. Cette composante 
morale n’est-elle pas exactement ce qui fonde, de la même manière, le ‘natu-
rel’ et la ‘vérité’ des portraits littéraires de l’époque12?

 Ainsi, si la fiction du portrait oppose à première vue les grands genres 
de l’héroïque et du sentimental au comique et au satirique sur la base des 
critères de la mimesis (masque / réalité, artificiel / naturel), il ressort à la 
fin de ce parcours que l’île de Portraiture accorde une importance essen-
tielle à la composante moraliste de Sorel, qui finit par «faire [s]on profit» 
des «peintres véritables» qui n’ont «autre occupation que de dépeindre les 
vices». Peinture dont l’île de Portraiture est un travestissement allégorique, 
non seulement comme pamphlet contre la mode des portraits, mais surtout 
comme métaphore de la littérature comique, burlesque, satirique, dérision 
de l’héroïque et du sentimental, qui entre en jeu dès qu’il s’agit de représen-
ter ce qui est caché sous les vêtements: les vices des hommes.
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IL TEMA DELL’ABBIGLIAMENTO  
NEL LIVRE DES TROIS VERTUS DI CHRISTINE DE PIZAN

Anna Slerca
Università CattoliCa del saCro CUore di Milano

Christine de Pizan redige il Livre des trois Vertus – uno dei trattati sull’edu-
cazione della donna prodotti nel medioevo – nel 1405, qualche anno dopo il 
suo testo a carattere ‘femminista’ forse più noto, il Livre de la Cité des Dames, 
di cui è la continuazione ideale. Ricordiamo che Christine è nata a Venezia 
nel 1365, che ha seguito in Francia nel 1369 il padre, Tommaso da Pizzano, 
nominato consigliere di Carlo V, e che è autrice di un numero considerevole 
di testi che si collocano in ambiti diversi, dalla lirica al poema narrativo, 
dall’argomento politico-sociale all’argomento storico o religioso (Muzzarelli 
2007; Autrand 2009). 

Il suo trattato pedagogico al femminile ha conosciuto un grande successo, 
inferiore solo allo stesso Livre de la Cité des Dames (Christine 1997): se ne co-
noscono più di venti manoscritti e tre edizioni a stampa, pubblicate nel 1497, 
nel 1503 e nel 1536. Una traduzione portoghese è stata realizzata per la regina 
Isabel, moglie di Alfonso V, tra il 1447 e il 1455: la traduzione in questione, di 
cui è conservato un manoscritto, è stata pubblicata a Lisbona nel 1518. La sua 
fortuna presso i contemporanei e le generazioni successive non sorprende, 
poiché si tratta di un’opera che rivela una profonda conoscenza dei sentimenti 
umani e che offre una serie di quadri di costume disegnati con grande arte.

In epoca moderna il testo è andato incontro ad un certo oblio, come è 
accaduto a una grande parte della produzione letteraria medievale. Tutta-
via nel XVII secolo è pubblicata una serie di estratti antologici negli Avis 
chrétiens et moraux pour l’institution des enfants di Claude Joly, un canonico 
della cattedrale di Parigi, con l’accompagnamento di alcuni brevi commenti 
(Joly 1675: 330-359), e nel secolo seguente si registra un’edizione parziale 
(Collection des meilleurs ouvrages 1787: t. 2, 109-167; t. 3, 1-132). 



L’edizione critica del testo è a cura di Charity Cannon Willard e Eric Hicks 
(Christine 1989), e una traduzione in francese si deve a Liliane Dulac, con 
un ampio studio introduttivo (Christine 2006)1. In quanto agli studi critici, 
il trattato ha beneficiato della crescente attenzione per la produzione della 
nostra scrittrice: secondo le indicazioni del sito Arlima, dal 1980 a oggi si 
contano circa una trentina di saggi (Dulac 1980; Lorcin 1987, 1995; Rinal-
di-Dufresne 1990; Varty 1995; Cannon Willard 1996; Pratt 2002; Krueger 
2003), mentre dall’inizio del XX secolo alla fine degli anni Settanta le pub-
blicazioni sono ben poco numerose. Tuttavia è nel 1912 che è stato pubbli-
cato il solo volume monografico esistente, di cui è autrice Mathilde Laigle. 

Il presente lavoro intende privilegiare il tema dell’abbigliamento, ma in-
tende anche presentare un confronto sintetico con un testo italiano trecen-
tesco, il Reggimento e costumi di donna di Francesco da Barberino (1348). 
Mathilde Laigle ha affermato nella sua monografia che si tratta di una delle 
fonti del trattato cristiniano, senza fornirne un’analisi comparativa conse-
guente: da qui l’opportunità di un approfondimento. Per citare le sue parole: 
«Bien que le nom de Francesco da Barberino ne se rencontre pas dans ses 
écrits, Christine a dû connaître son traité Del Reggimento e dei costumi delle 
donne», e la studiosa prosegue sostenendo che la molteplicità degli accosta-
menti costituisce un argomento a favore di un influsso diretto (Laigle 1912: 
79 e nota 2). Ricordiamo che un utile e ragionato confronto è stato condotto 
in proposito da Liliane Dulac (1980). 

Francesco è uno scrittore e un notaio toscano che ha soggiornato per al-
cuni anni nel sud della Francia, e che è stato influenzato nella sua scrittura 
dalla letteratura provenzale. La sua produzione comprende, oltre al Reggi-
mento, alcune liriche e una raccolta di novelle oggi perduta. È inoltre l’au-
tore di un trattato in versi italiani accompagnati da una traduzione e da un 
commento in latino, dal titolo Documenti d’amore, che porta sull’educazione 
dell’uomo. L’esposizione del Reggimento è per lo più in versi, intercalati da 
alcune novelle in prosa (Francesco da Barberino 1995; Thomas 1883). 

1. La struttura narrativa del Livre des trois Vertus

Un’allegoresi incornicia il testo del Livre des trois Vertus, che inizia con un 
dialogo tra Christine, poco desiderosa di riprendere la scrittura secondo la 
finzione narrativa, e tre figure allegoriche, le stesse che si incontrano anche 
nel Livre de la Cité des Dames. Si tratta di Raison, Droiture e Justice, che inco-
raggiano la scrittrice ad uscire dalla sua inattività e che sono accompagnate 
per qualche tratto da altre tre figure: Sapience, Prudence Humaine e Sainte 
Information. Christine dovrà porre in scrittura gli insegnamenti che questi 
personaggi le comunicheranno.

1  I miei sinceri ringraziamenti vanno a Liliane Dulac, per i suoi preziosi consigli riguardo 
alla presente ricerca.
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Il Reggimento si presta ad un confronto con il contenuto del Livre des trois 
Vertus, in primo luogo per l’appunto in relazione all’allegoresi della cornice. 
Francesco afferma parallelamente di scrivere il suo testo per esortazione e 
sotto dettatura di alcune figure, Saggezza, Eloquenza, Onestà, Pietà, Cortesia, 
Industria e altre ancora, le quali obbediscono ad un personaggio altrettanto 
allegorico, Madonna, di cui non è rivelata l’identità, e che alcuni critici hanno 
identificato con l’Intelligenza. La cornice del Reggimento prosegue in modo 
divergente dal testo cristiniano. Di una nuova apparizione di Madonna si nar-
ra fra l’altro a metà della quarta parte. Un gruppo di dame interpellate da 
Francesco gli dice di avere visto una dama presso una fontana: il suo vestito 
era rialzato e avevano potuto notare un piede calzato di seta e ornato di pie-
tre preziose. Francesco bussa alla porta del palazzo di Madonna, ma i suoi 
servitori lo afferrano e lo incatenano. Lo scrittore ottiene comunque il suo 
perdono e per la prima volta può contemplarla senza il suo velo. Nell’insieme 
la cornice del testo barberiniano possiede dunque una maggiore complessità 
diegetica.

La struttura del Livre des trois Vertus è tripartita: una prima parte è dedicata 
alle dame dell’alta nobiltà, la seconda alle donne di uno strato socialmente 
meno elevato, e precisamente alle baronesse, alle dame di corte e alle religio-
se. La terza parte infine tratta delle donne borghesi e delle mogli di artigiani, 
fino alle donne che si vendono per denaro, alle prostitute. Christine afferma 
esplicitamente che i precetti che propone sono in gran parte validi per tutte 
le donne, tuttavia una porzione importante del testo privilegia le dame dell’a-
ristocrazia: d’altronde forse le uniche che si potessero permettere di posse-
derne un manoscritto. Quando Christine si rivolge alle donne di condizione 
umile, afferma infatti di sperare di riuscire a comunicare con loro in qualche 
modo, mentre si dichiara certa che il suo testo sarà accolto presso molte corti, 
e dimostra il suo grado di autocoscienza nel sostenere che la sua opera vivrà 
anche in futuro: «Si la verront et orront maintes vaillans dames et femmes 
d’auctorité ou temps present et en cil a venir, qui prieront Dieu pour leur ser-
vante Cristine, desirans que de leurs temps fust sa vie au siecle, ou que veoir 
la peussent» (Christine 1989: 225).

La suddivisione per livelli di condizione sociale distingue il testo di 
Christine da altri trattati appartenenti allo stesso genere, quali il libro del 
Chevalier de La Tour Landry, del 1371 circa, o il Mesnagier de Paris, del 1391 
circa. Una tipologia strutturale simile si riscontra solo in rari testi prece-
denti: nel trattato citato sopra di Francesco da Barberino e nel De eruditione 
prædicatorum di Humbert de Romans, del XIII secolo (Humbert 1978). 
Questo domenicano, che fu superiore del suo ordine in Francia, ha prodot-
to fra l’altro un manuale per i predicatori nel quale si leggono ammaestra-
menti indirizzati alle religiose, alle donne nobili, alle ricche borghesi, alle 
donne povere dei villaggi, alle domestiche e infine alle meretrici, secondo 
un andamento analogo alla strutturazione del testo di Christine de Pizan. 
Alcune analogie puntuali si possono citare, ad esempio, a proposito delle 
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domestiche (Christine 1.3, ch. IX; Humbert 1978: 98); tuttavia per il dome-
nicano le donne sono solo mogli, madri e figlie, il loro lavoro è rivolto alla 
famiglia, con l’eccezione delle meretrici, nei cui confronti l’atteggiamento 
è alquanto spregiativo. Tutto questo non corrisponde all’ideologia su cui si 
basa la nostra scrittrice. Per Christine al contrario la donna non è confinata 
tra le mura di casa, e con la sua azione e con i suoi consigli è una saggia 
collaboratrice del marito, a volte una sua sostituta anche nel governo di uno 
stato o nella guida di un esercito, se le circostanze lo richiedono. In quanto 
alle meretrici, la scrittrice consiglia loro ovviamente di cambiare stile di 
esistenza, ma dando prova di grande umanità nei loro confronti. 

Nella quinta parte del trattato barberiniano, dedicata alla donna sposata, 
troviamo una divisione in categorie sociali secondo il ruolo del padre o del 
marito, iniziando dalla figlia di un regnante. Le categorie sociali sono nume-
rose, dalla famiglia di imperatori si passa alla classe dei nobili, dei cavalieri, 
giudici e medici, dei mercanti e artigiani, dei lavoratori; si prosegue poi con le 
vedove, le monache, le dame di compagnia, le ancelle, le schiave, e si conclude 
con una serie di lavoratrici di umile condizione: barbiere, fornaie, tessitrici, 
mugnaie e altre ancora. 

2. Abbigliamento e onorabilità sociale: l’alta aristocrazia

Sarebbe anacronistico pensare alla possibilità per la donna di aspirare ad 
una parità nei confronti dell’uomo all’epoca medievale. Christine afferma 
ad esempio che la donna non dovrà pretendere di scegliere il proprio mari-
to senza il consenso dei genitori, e che dovrà dimostrargli rispetto e obbe-
dienza. Come osserva Liliane Dulac: «L’objet du livre n’est pas d’affranchir 
les femmes des tutelles traditionnelles, mais de leur permettre d’occuper 
dignement tout l’espace auquel elles peuvent prétendre dans la vie sociale» 
(Christine 2006: 551). Secondo l’ideologia del testo, dimostrarsi all’altezza 
del proprio ruolo sociale per un’aristocratica significa in primo luogo pre-
servare con ogni cura il proprio buon nome e il proprio onore, e a questa 
concezione sono ispirati i precetti pedagogici di Christine, fra l’altro in ma-
teria di abbigliamento. 

L’abbigliamento è in effetti un tema trattato più volte dalla scrittrice, con 
maggiore ampiezza nel Livre des trois Vertus, ma non è raro incontrarlo an-
che in altri testi della prima fase della sua produzione. Un passo più volte 
citato si legge ad esempio nel suo Livre du chemin de long estude (1402-1403), 
contenente un’efficace descrizione dell’abbigliamento della scrittrice in abiti 
di viaggiatrice, con un velo sul volto per difendersi dal vento e dal sole, e con 
il lembo della gonna sollevato per non impacciare il passo (Christine 2000: 
vv. 700-708). Nel Livre de la Mutacion de Fortune (1403), per citare un altro 
esempio, Christine descrive la cerimonia del suo matrimonio:
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Mantel de soye blanc, sanz tache, 
A queue trainant, d’une atache
Liee au col, j’oz, belle et riche,
En la poitrine, noble affiche,
Çainture et tout estorement
Qu’il appartient au parement
De pucelle. 
   (Christine 1959-1966: t. 1, vv. 867-873)

Già da questa citazione possiamo comprendere il valore sociale che 
Christine attribuisce all’abbigliamento: mentre per i poeti satirici quali 
Eustache Deschamps l’eleganza femminile era vista soltanto come un de-
siderio capriccioso di lusso2, e allo stesso modo per i moralisti la don-
na che si occupava del suo aspetto estetico era considerata frivola, per 
Christine esiste un collegamento tra il fasto e il livello sociale, per cui il 
personaggio collocato in una posizione gerarchica elevata è definito dalla 
ricchezza del suo equipaggiamento: un abbigliamento non consono sa-
rebbe una contravvenzione al codice comportamentale. Questo principio 
è confermato fra l’altro da alcuni passi del Livre des fais et bonnes mœurs 
du sage roy Charles V (1404), che elogiano l’eleganza dei sovrani (Christine 
1936-1940). Nel capitolo XX (1.1) si legge ad esempio come la regina dimo-
strasse la propria nobiltà cambiando più volte al giorno i suoi abiti ornati 
d’oro e di pietre preziose. È descritto inoltre in particolare l’abito sontuoso 
indossato dal re per la cerimonia della sua incoronazione, che era mostra-
to agli ospiti insieme agli altri tesori reali (1.3, ch. xxxii). 

Di conseguenza, nel Livre des trois Vertus, alla dama dell’alta nobiltà 
il lusso non solo è consentito ma fa parte dei suoi doveri:  «Et la .V.e 
somme [del reddito annuale] mettra en tresor, et la dessus prendra a sa 
plaisance ce qu’elle vouldra pour mettre en joyaulx, robes et autres abil-
lemens» (1.1, ch. xix, 76).

Una prospettiva simile si ritrova nel Reggimento: in generale, il punto 
di vista di Francesco è laico, parallelamente a Christine, benché la mode-
razione sia consigliata:

Sta bene a donna d’aver bella vesta
E anco tutta la sua ornatura,
Ma non convien ch’ella passi misura. 
   (Francesco da Barberino 1995: 180) 

2  Nel suo poema a tonalità misogina, il Miroir de mariage (seconda metà del XIV sec.), 
Eustache Deschamps accusa fra l’altro la donna di esasperare il proprio coniuge con una conti-
nua richiesta di abiti e di ornamenti lussuosi: «Vestemens d’or, de draps de soye, / Couronne, 
chapel et courroye / De fin or, espingles d’argent» (1893-1903: vv. 1225-1227; cf. Scollen-Jimack 
2005).
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Analogamente, nel Livre des trois Vertus si consiglia di evitare gli ecces-
si, questo a proposito delle donne di tutte le condizioni sociali. Anche la 
dama dell’aristocrazia, che è comunque autorizzata ad essere «richement 
aournee», dovrà dimostrare sobrietà e moderazione, e non dovrà superare 
un limite suggerito dalla ragione e dalla tradizione:

Superflus et oultrageux habis, joyaulx, attours et estat plus 
que raison, lui deffendra a avoir sur toute riens par l’admo-
nestement de Prudence, qui ainsi lui dira: sans faille il aper-
tient bien que toute princepce ou dame terrienne selon son 
degré soit richement aournee, tant de vestemens, d’atours, de 
paremens, de joyaulx comme de gent et d’estat pour l’onneur 
de l’office ou Dieu l’a assise, mais ne doubtez pas que se toy 
ou aultre n’estoyes contente de tel estat et abillement que tes 
nobles devanciers ont porté et que tu voulsisse avoir plus grant 
ou commencier nouvelles choses, tu mesprendroies et feroyes 
contre ton honneur et contre le bien de sobrece. (1.1, ch. XI: 
43-44)

3. Abbigliamento e rispetto dello ‘status’: il ceto medio

Un secondo concetto è altrettanto centrale per Christine quanto la salva-
guardia della propria posizione onorevole nella società: si tratta della corri-
spondenza con il proprio status. Un punto di vista che è condiviso fra l’altro 
dal trattato di Francesco da Barberino, ed ecco come si esprime in proposito 
lo scrittore toscano:

Non si conviene alle donne più basse
Usar le veste e l’altezze e le spese
Delle maggior che sono in suo paese. 
   (Francesco da Barberino 1995: 181)

Dagli studi storici in materia apprendiamo che è nel XII-XIII secolo che il 
lusso incomincia a diffondersi anche presso le classi borghesi (Duby-Perrot 
1990; Muzzarelli 1996; Blanc 1997). Nel 1398 a Bologna furono emanate 
delle leggi dette suntuarie, che tentavano di disciplinare questa tendenza 
(Muzzarelli 1996). Molti predicatori, fra cui Gilbert de Tournai e Bernardi-
no da Siena, criticano la mancanza di un rispetto della propria collocazione 
sociale, soprattutto da parte della donna.

Christine ne fa un punto di forza della sua argomentazione a carattere 
vestimentario. Un intero capitolo della seconda parte, relativa alle donne 
del ceto medio, reca il titolo seguente: «Item, devise de celles qui sont oul-
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trageuses en son habillemens» (Christine 2006: 1.2, ch. XI). L’ideologia di 
base si ispira al principio della ‘piramide sociale’, delle stratificazioni gerar-
chiche che è necessario attuare in una società bene ordinata:

Mais pour ce que nostre present propos chiet en la matiere et 
que yceulx vices et deffaulx peuent tourner a grant prejudice de 
leurs ames, et ne sont bons ne beaulx meismes aux corps, en par-
lerons: l’un est des oultrageux attours et abiz qu’ilz prennent, et 
l’autre des harnois qu’elles font d’aler l’une devant l’autre quant 
ensemble sont. Et premierement de ce qui touche aux abiz, a 
declairier que celles qui tant s’y delictent mesprennent: n’est pas 
doubte que par les belles anciennes coustumes les habis des 
roynes n’osassent prendre les ducheces, ne ceulx des ducheces 
les contesses, ne ceulx des contesses les simples dames, ne ceulx 
des dames les damoyselles; mais a present pareillement que tout 
est desordonné, et pour ce yppert comment tout va: n’y a es abiz 
ne es attours regle tenue. (1.2, ch. XI: 157-158)

Nel corso dello stesso capitolo, Christine traccia fra l’altro un quadro di co-
stume che ci può ricordare le ‘smanie della villeggiatura’ di penna goldoniana. 
Alcune donne di condizione sociale intermedia, non per propria iniziativa 
ma indotte a questo dal proprio coniuge, mostrano un eccessivo desiderio di 
affermazione sociale e quindi di fasto, al punto che si verifica a volte la situa-
zione paradossale di dover dare in pegno un abito per acquistarne un altro: 

Et se telz gens [i nobili di provincia] ont de la povreté par de 
cousté, et que mal leur en preigne, on ne les doit plaindre: car 
pluseurs se desertent et mettent a poverté par telz oultrages 
qui fussent bien aiséz, se amodereement voulsissent vivre. Et 
plus grant honte y a a pluseurs: c’est des debtes que souvent 
font aux cousturiers, drapiers et orfevres, desquelles [sic]: sont 
a la fois excecutéz, et faut qu’ilz baillent une robe en gages 
pour l’autre avoir, – et Dieux scet se on leur sale bien ce que 
ilz prennent a creance, et se la denree leur couste au double! 
(1.2, ch. XI: 158-159)

Ancora nel capitolo in questione, un aneddoto illustra efficacemente il 
punto di vista di Christine. Una donna borghese di provincia, una sorta di 
Madame Bovary ante litteram, ordina presso un sarto parigino una cottardi-
ta – una veste aderente al busto, caratterizzata da una scollatura tonda e da 
una gonna ampia – alquanto lussuosa, provvista di uno strascico e con le 
maniche lunghe fino a terra, e questo fatto è sanzionato dalla scrittrice in 
termini negativi:
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Car a nul ne souffist son estat, ains vouldroit chascun ressem-
bler un roy; et sera fort que tel orgueil Dieu ne punisse quelque 
foiz lordement, car il ne le puet souffrir. Et n’est ce pas grant 
oultrage voirement et chose superflue ce que comptoit l’autre 
jour un taillandier de robes de Paris, que il avoit fait pour une 
simple dame qui demeure en Gastinois une cote hardie ou il a 
mis .V. aulnes de drap a l’aune de Paris de drap de Bruisselles 
de la grant moison, et traine bien par terre trois quartiers, et aux 
manches a bombardes qui vont jusques aux piéz? Mais Dieux 
scet se selon cet abit convient large attour et haultes cornes, qui 
est en verité un tres lait abillement, et qui messiet. (1.2, ch. XI: 
159)

Nella terza parte del nostro testo un ulteriore capitolo è dedicato allo stes-
so tema: «Comment femmes d’estat et bourgoises doivent estre ordonnees 
en leurs abis» (1.3, ch. II: 177-183). In questo caso sono gli abiti aderenti e gli 
ampi colletti, sovente raffigurati nei manoscritti medievali, a essere riprova-
ti in riferimento alle donne comuni3:

Si apertient doncques a toute femme qui veult garder bonne re-
nommee que elle soit honneste et sans desguiseure en son abit 
et abillement, non trop estraincte ne trop grans coléz, ne autres 
façons malhonnestes, – ne trop grant trouveresse de choses nou-
velles, par especial cousteuses et non honnestes. (1.3, ch. II: 178-
179)

Ad un aneddoto illustrativo che ha pretese di storicità è dedicato uno spa-
zio non trascurabile nel capitolo successivo a questo. Si tratta dell’episodio 
concernente una «gisant»: la moglie di un mercante di Parigi, che era diven-
tata da poco tempo madre di un bimbo, è mostrata al lettore mentre riceve i 
visitatori nelle sue stanze ornate di tappeti e di arredi sontuosi, in abbiglia-
mento elegante, come un’aristocratica. La citazione è parziale:  

Car ains que on entrast en sa chambre, on passoit par .ii. autres 
chambres moult belles ou il avoit en chascune un grant lit de 
parement bien et richement encourtiné; et en la seconde avoit 
un grant dreçoir couvert comme un autel, tout chargié de vai-
selle d’argent blanche. Et puis de celle on entroit en la chambre 
de la gisant, laquelle estoit grant et belle, toute encourtinee de 
tapisserie faicte a la devise d’elle ouvree tres richement de fin 
or de Chipre, le lit grant et bel encourtiné tout d’un parement et 

3  Anche alla «dame de religion» Christine consiglia di evitare vesti troppo «estrainctes et 
espinglees» (1.2, ch. XIII, Christine 1989: 168).
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les tapis d’entour le lit mis par terre sur quoy on marchoit, tous 
pereilz a or ouvréz, les grans draps de parement qui passoient 
plus d’un espan par soubz la couverture de si fine toile de Raims 
que ilz estoient prisiéz a .ccc. frans […]. En ce lit estoit la gisant, 
vestue de drap de soye taint en cramesy, appuiee de grans oreil-
liers de pareille soye a gros boutons de perles, atournee comme 
une damoiselle. (1.3, ch. III: 185-186)

Nel testo di Francesco da Barberino si può leggere la descrizione del 
matrimonio di una regina, in termini non dissimili da questi. Lo scrittore 
toscano si sofferma sulla ricchezza delle parures della sposa e delle sue da-
migelle, come pure sull’addobbo della stanza nuziale. L’eleganza dei parteci-
panti alla festa è estrema: «Qui vestimenta inaudite e vise, / qui son le perle 
e pietre preziose / su per le teste e le vesti solenni» (Francesco di Barberino 
1995: 50). Le dame di compagnia scortano quindi la nobildonna nelle sue 
stanze, il cui arredamento è descritto in dettaglio, con le pareti drappeggia-
te, i baldacchini e le coperte ricamate con arte:

Meno’la dentro in camera nova,
le cui pareti son sì adrapati
che non si vede se non seta e oro […]
Covron lo suolo ricchisimi bissi; 
qui baldachini e le banche dintorno
tutte coverte di perle tessute; 
guanciali per tutto di sciamiti piani,
piuma per entro degli uccelli grifoni […].
Un cavezale e non più vi si truova,
grande non troppo, ma di bella forma;
lenzuola suso di seta curata, 
soave e umile, sottile e costante;
coltre solenne e ‘ntagli per entro
e, tratti ad ago e di varie scolture,
pesci e ugelli e belli tutti animali. (52)

La riproposizione di Christine, se è possibile esprimersi in questi termi-
ni, modifica il punto di vista della sua fonte, poiché applica i dati del testo ad 
una classe sociale diversa da quella contemplata da Francesco. La scrittrice 
per di più confronta in modo sfavorevole la classe mercantile di Parigi con 
i mercanti di grandi città quali Genova o Venezia, osservando che i traffici 
dei mercanti italiani trattavano una quantità maggiore di merce in rapporto 
ai loro colleghi francesi. Si può notare inoltre che Christine in una diversa 
occasione confronti la realtà italiana con quella del suo paese adottivo, ap-
provando il fatto che la moda cambi a suo dire meno frequentemente per 
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le donne italiane, che non devono quindi rinnovare di anno in anno il loro 
guardaroba (Christine 2006: 1.2, ch. XI).

4. Conclusione 

Benché le somiglianze esistenti siano davvero notevoli, questo a conferma 
dell’ipotesi di Mathilde Laigle, non sempre l’ideologia cristiniana e la conce-
zione barberiniana coincidono, come è ovvio4. L’autore del Reggimento rac-
comanda alla donna elevata socialmente di comparire in pubblico con un 
abbigliamento adeguato a rappresentare lo status e la potenza della famiglia 
cui appartiene, parallelamente a Christine; tuttavia, se la fanciulla è figlia di 
lavoratore: «imprenda bene a cucire, a filare e a cuocer meglio e masserizia 
fare, e como ancella sostenga per casa fatica e briga al condur la famiglia […] 
E non si curi d’aconciare, ma scalza e mal vestita, non pettinata né lisciata 
molto, como il poder della casa richiede si procuri d’andare» (Francesco di 
Barberino 1995: 16). Un’esortazione quest’ultima che contrasta con la difesa 
della dignità femminile che è una preoccupazione costante di Christine. Il 
suo trattato fornisce quasi una risposta al passo di Francesco in questione, e 
mi riferisco al consiglio rivolto alle fanciulle non ancora sposate di prendersi 
cura del proprio aspetto: «leurs abiz et vesteures bien fais, joins et poliz – mais 
que deshonnesteté n’y ait – et nettement tenus; leurs cheveux bien ordennéz 
et non mie trainans par les joues, ne sales» (Christine 2006: 1.3, ch. V, 195).

Nella parte conclusiva del Reggimento sfilano le Virtù, per rendere 
omaggio a Madonna. Successivamente l’autore in persona offre il suo li-
bro a questa figura misteriosa, che accetta il dono e afferma che il libro 
sarà apprezzato soltanto da coloro che sono amici del bene (221). Questa 
sequenza presenta una parziale analogia con la conclusione del Livre de la 
Cité des Dames, che descrive le tre figure allegoriche, insieme a Christine 
e alle donne celebri della storia o della leggenda di cui il testo presenta i 
ritratti, mentre accolgono la Vergine nella città ideale.
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«TU VEUX EN VAIN ME CACHER TES PEINES»1:  
VELI E VISIBILITÀ DELL’ANIMO DI JULIE

Francesca Todesco
Università degli stUdi di trento

Nell’insieme delle lettere che la compongono, La Nouvelle Héloïse è «une 
longue romance» («Seconde Préface», Rousseau 1961: 18) intonata da «des 
solitaires» che, «par degrés» e con un «langage toujours figuré», scandisco-
no il loro discorrere amoroso: non una semplice «suite de lettres», quindi, 
ma un susseguirsi di «hymnes» (16), scritti in una lingua in cui risuona, 
come fa notare Saint-Preux à Julie, «e’l cantar che nell’anima si sente»2 (ltr. 
I, 48: 135). Un romanzo, insomma, in cui la musica, la melodia degli accen-
ti così cara a Rousseau, sembra supplire alle parole. Perché, come ricorda 
Saint-Preux citando un verso di poesia barocca, ci si può avvicinare alla ve-
rità dell’essere e delle cose, al di là del loro apparire, se «ammutoliscon le 
lingue, e parlan l’alme»3 (ltr. V, 3: 560).

L’animo, quindi, nel suo palpitare e nel suo placarsi, nelle sue impetuosi-
tà e nei suoi silenzi, è il fulcro del risuonare di queste lettere, che si succedo-
no percorrendo i sobbalzi intimi di ciascuno dei protagonisti, il ritmo della 
loro vita interiore. Così per Julie che, fin dalle prime pagine del romanzo, 
si apre sull’interiorità: sentiamo subito che il suo fascino è nelle qualità in-
visibili del suo animo, nel sentimento appassionato che turba il suo cuore, 
nella sofferenza del suo desiderio ostacolato, nel dolore della sua rinuncia, 
nella fragilità, infine, del suo spirito forte, quando la sua promessa di fedeltà 
si scontra con il richiamo del cuore e del corpo. 

«C’est cette union touchante d’une sensibilité si vive et d’une inaltérable 
douceur; c’est cette pitié si tendre à tous les maux d’autrui; c’est cet esprit 

1  Ltr. I, 31 (Rousseau 1961: 100).
2 Rousseau cita un verso tratto da un sonetto del Petrarca, «Grazie ch’a poche il ciel largo 

destina».
3  Verso tratto dall’Adone di G.B. Marino (III, 151, v. 8).



juste et ce goût exquis qui tirent leur pureté de celle de l’ame; ce sont, en 
un mot, les charmes des sentiments, bien plus que celle de la personne, 
que j’adore en vous» (ltr. I, 1: 32), scrive Saint-Preux, manifestando fin dalle 
prime lettere i motivi profondi del suo trasporto, che riecheggiano, poi, nel 
seguito delle sue missive: «Eh, si j’adore les charmes de ta personne, n’est-
ce pas surtout pour l’empreinte de cette ame sans tache qui l’anime, et dont 
tous les traits portent la divine enseigne?» (ltr. I, 5: 41). 

Prigioniera del suo tempo, della sua società e delle sue costrizioni, Julie 
è ‘colpevole’ di un amore «chaque jour plus mortel» (ltr. I, 4: 39), di una 
passione su cui sembra pesare la fatalità del leggendario amore di Abelardo 
ed Eloisa. Ma Julie è capace anche di rivestire questo «feu dévorant» (ltr. I, 
12: 61) che potrebbe annientarla, di virtù, di pace rasserenata, dell’illusione 
di una tranquilla felicità. Risoluta nella sua scelta di fedeltà ai principi del 
padre e della tradizione, benché sempre intensamente appassionata, Julie 
decide di ‘velare’ il suo amore, per impedire il rimorso, la colpa, la vergo-
gna: padrona del suo corpo e del suo cuore, sceglie il dovere, l’obbedienza, 
la pacatezza delle convenienze e del matrimonio destinatole. E la passione 
diventa virtù, il delirio amoroso e i gioiosi turbamenti diventano equilibrio e 
forza d’animo. Ma quel ‘velo’ con cui si vorrebbe nascondere la verità non è 
che un ‘velo’ e non fa in realtà che rivelare più fortemente ciò che si vorreb-
be offuscare. Castigando le passioni, Rousseau le rende sovrane, le vivifica, 
amplificandole e trasformandole nel solo, vero filo conduttore della sua sol-
tanto apparente lezione di morale e di saggezza. E quel sentimento negato, 
reso assente, diventa imperiosamente presente, guida ogni momento della 
storia narrata e dipinge ogni luogo e ogni carattere dei suoi attori. 

Ecco allora che, benché Julie sia presenza costante e ineludibile in tutto 
il romanzo, non troviamo che briciole sparse di un suo ritratto. Esprime un 
«monde idéal», nato dall’ «imagination créatrice» del suo autore: un mondo 
popolato di «êtres selon [s]on cœur», di «créatures parfaites aussi célestes 
par leurs vertus que par leurs béautés» (Rousseau 1959: 427, 430). Ma non 
si lascia mai afferrare completamente: i suoi tratti fisici e caratteriali, il suo 
atteggiarsi così come il suo ornarsi, sfuggono continuamente ad ogni tenta-
tivo di fissazione e riproduzione. « Vos blonds cheveux » (ltr. I, 1, Rousseau 
1961: 33), « le feu de tes yeux » (ltr I, 1: 33), « le coloris de tes joues » (ltr. I, 14: 
64), « l’éclat de votre teint » (ltr. I, 3: 37), « ta bouche de roses » (ltr. I, 14: 64): 
soprattutto nella prima parte del romanzo numerosi sono i richiami al viso 
di Julie e diverse le sue connotazioni; ma sempre guidati dal deittico per-
sonale, voluto dall’enunciazione epistolare del discorso, che interpella con 
particolare insistenza la persona cui è rivolto, riportandola alla centralità di 
colui che vede, immagina e scrive. Julie non può essere rappresentata e ciò 
che si dice della sua immagine non è la traccia di un ritratto: è il richiamo 
ad un sentimento, ad un punto di vista, che sovradeterminano la sua imma-
gine stessa. L’essenziale della figura di Julie è solamente ciò che lo sguardo 
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appassionato dell’amante percepisce. Che non è, però, che una via di pene-
trazione nell’animo, una finestra simbolica sulla sua interiorità, di fronte ad 
un’esteriorità che sfugge, ad un corpo che è negato, ad un velo che divide. 

Lungo tutto il romanzo, lo sguardo è infatti un forte mezzo di comu-
nicazione: i silenzi si caricano di un’affettività che, innanzitutto, prima di 
inviare al cuore, si fa vedere: «vos attraits avoient éblouï mes yeux» (ltr. I, 1, 
Rousseau 1961: 32), scrive Saint-Preux a Julie. E quando la presenza dell’a-
mata turba i suoi sensi oltre che il suo animo, è con queste parole che egli la 
invoca: «détournez de moi ces yeux si doux qui me donnent la mort; déro-
bez aux miens vos traits, votre air, vos bras, vos mains, vos blonds cheveux, 
vos gestes; trompez l’avide imprudence de mes regards» (ltr. I, 1: 33). Carico 
di connotazione erotica, lo sguardo, sorta di tatto nella distanza, comunica 
il desiderio di possedere l’oggetto d’amore. Ma, come in un paradosso tra-
gico, mentre suscita il desiderio, illuminandolo e facendolo esplodere, lo 
sguardo afferma anche l’impossibilità del suo soddisfacimento. Consente 
la prossimità con il corpo che contempla, ma nella separazione, nell’assen-
za del contatto. «Faut-il qu’incessamment mes yeux dévorent des charmes 
dont jamais ma bouche n’ose approcher?» (ltr. I, 8: 48), si interroga Saint-
Preux di fronte all’«ingénieuse rigueur» di Julie. O ancora: «Cent fois mes 
yeux furent témoins de ses combat et de sa victoire; les siens étincelloient 
du feu de ses désirs, il s’élançoit vers moi dans l’impétuosité d’un trans-
port aveugle, il s’arrêtoit tout à coup; une barrière insurmontable sembloit 
m’avoir entourée, et jamais son amour impétueux, mais honnête, ne l’eut 
franchie» (ltr. I, 29: 96), confida Julie alla cugina Claire, esaltando il cuore 
virtuoso dell’amato, al quale scrive poco dopo: «Quel tourment de se voir et de 
se contraindre! il vaudroit mieux cent fois de ne se point voir» (ltr. I, 33: 104).   

Ma sempre, nella sottrazione di quel corpo che attira bramosamente lo 
sguardo e infiamma il cuore, Julie esiste perché è guardata. Prende vita, si 
delinea e via via acquisisce i suoi caratteri grazie all’esperienza che vive il 
suo spettatore, allo slancio che la sua figura inafferrabile e sfuggente pro-
voca in chi la vede, la immagina, la desidera. Non esiste in se stessa, ma 
nella tensione che la coglie, ne interpella e sospira la presenza e ne crea così 
l’esistenza. 

A quest’occhio che tutto regola e determina, l’apparire non è, però, che 
segno fuggevole e ogni bellezza, per quanto carica di fascino, non è nulla se 
non mostra insieme l’animo che la vivifica. Tutto ciò che esso sfiora, anche 
gli ornamenti della ‘belle Julie’, portano al cuore: «Ta robe, ton ajustement, 
tes gants, ton éventail, tout ce qui frapoit autour de moi mes regards en-
chantoit mon cœur, et toi seule faisois tout l’enchantement» (ltr. I, 38: 115-
16), esclama Saint-Preux manifestando tutta la sensualità e ad un tempo la 
purezza del suo trasporto. Ed ecco che, per un attimo, le parole scandiscono 
l’abbigliamento, gli accessori che ornano il corpo di Julie, che pare trovare 
una consistenza, una forma. Ma è un progredire verso il loro annullamento, 
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nell’astrazione di una generalizzazione che li trasforma invece in oggetti di 
uno sguardo, colpito e meravigliato, che apre, direttamente, al cuore. Gli or-
namenti enumerati paiono in attesa di qualificazione; vengono al contrario 
confusi nell’indefinito di un pantonimo («tout») che riassume ed enfatizza 
il potere che ha l’amata di abbagliare lo sguardo e di ‘incantare’ il cuore. E 
ciò che conta, allora, è soltanto questo enchantement in cui Julie tutta si risol-
ve e che richiama, nel poliptoto della sua ripetizione (enchantait), l’animo, il 
cuore cui ogni apparenza conduce. 

L’esteriorità non è che un velo, quindi, che copre, per un istante, l’essen-
za. E la bellezza di Julie, le sue decorazioni e i suoi orpelli, resi al silenzio, 
rimandano i loro referenti all’invisibile: perché non sono che «chastes at-
traits» (ltr. I, 5: 42) del suo «charme inexprimable» (41).

È un’esteriorità visivamente dissolta che, vive, però, nelle impressioni 
che produce, nei legami che crea, al di là della sua concreta sussistenza. 
«Charme inexprimable de la vertu! Force invincible de la voix de ce qu’on 
aime! bonheur, plaisirs, transports, que vos traits sont poignants!» (Ibi-
dem): Julie, nella sua bellezza assoluta e disadorna, emana un’energia che 
attraversa l’animo di chi la percepisce, sbalordendone anche i sensi. E i 
suoi tratti, come anche ciò che li orna o riveste, non descritti o descrivibili, 
sono tangibili per il loro effetto, come rivela qui l’intensa connotazione 
affettiva dell’aggettivo che li qualifica («poignants»), nell’enfasi esclama-
tiva di un’enumerazione altamente espressiva delle emozioni e degli stati 
d’animo da ella suscitati. 

Ed è perciò che Julie invia a Saint-Preux il suo ritratto: non tanto perché 
possa contemplare la sua immagine, quanto perché possa rivivere, insie-
me a ciò che gli trasmettono le sue lettere, i loro incontri e i loro contatti. 
Come «une espèce d’amulette que les amants portent volontiers», esso ha 
«une vertu électrique très singulière […]. C’est de communiquer à un amant 
l’impression des baisers de l’autre à plus de cents lieues de là» (ltr. II, 20: 
264), confida Julie. Nella lontananza e nell’assenza della corporeità, l’imma-
ginazione suscitata dalla vista diventa tatto ed emozioni. A suscitarla non 
è che una replica dell’immagine di Julie; ma in essa, come in una sorta di 
sinestesia spirituale, la mente dell’innamorato vi inscriverà a tal punto il 
suo desiderio che i suoi fantasmi, materializzati, consentiranno di vivere il 
corpo dell’amata nella concretezza della sua sensualità. E sono le parole di 
Julie, l’incanto magico che nasce da ciò in cui ella crede, ben più che il ri-
tratto stesso, a imprimersi in Saint-Preux e a far sì che egli veda «ses divins 
attraits» (ltr. II, 22: 279).      

Benché, infatti, Julie abbia posto attenzione alla scelta del suo ritratto 
fra quelli proposti dal pittore e alla fedeltà dell’immagine realizzata, per 
Saint-Preux tale rappresentazione rimane senza significato. «Vainement, 
le peintre a cru rendre exactement tes yeux et tes traits […]. C’est dans ton 
cœur, ma Julie, qu’est le fard de ton visage et celui-là ne s’imite point» (ltr. 
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II, 25: 291). L’identità di Julie non si imita. Il ritratto suggerisce o crea una 
somiglianza; certo rimane, comunque,  ‘insensibile’: «il faudroit ne pas 
te connoȋtre» per esserne soddisfatti, aggiunge Saint-Preux che dettaglia, 
poi, anche una serie di particolari oggettivi sfuggiti alla matita dell’artista: 
«la racine des cheveux» posta «trop loin des tempes»; «les rameaux de 
pourpre que font […] deux ou trois petites veines sous la peau»; «le coloris 
des joues [qui] est trop près des yeux, et ne se fond pas délicieusement en 
couleur de rose vers le bas du visage»; «ces nichées d’amours» nascoste 
«aux deux coins de [l]a bouche»; «cette tache presque imperceptible […] 
sous l’œil droit» e «celle qui est au cou du côté gauche»; «la petite cicatrice 
[…] sous la lèvre»; la differenza di colore «entre les cheveux et les sourcils»; 
«cette légère sinuosité […] séparant le menton des joues» (291-292). 

Si sofferma, poi, ad osservare l’ajustement che le è conferito. Ed anche 
qui avverte subito del suo dissentire, nella viva drammatizzazione di un 
discorso che, mentre interpella l’amata, demolisce via via tutte le frivolezze 
e gli inutili artifici con cui la si è impropriamente adornata. Sente di dover 
‘reformer’ il ritratto, «selon [s]es idées». La sua penna sviluppa allora una 
ricca digressione polemica, fatta di negazioni e di successive riformulazio-
ni, espressa con l’intensità emotiva di una critica che, richiamando la super-
ficialità del punto di vista altrui, proclama con accresciuta enfasi la verità e 
l’assolutezza delle proprie percezioni. Facendo eco alle inesattezze del pre-
cedente disegno, Saint-Preux inscrive in filigrana le tracce del suo ritratto, 
suggerendo nuove forme per il viso e il corpo di Julie e, parimenti, nuovi 
ornamenti e nuove fogge. 

La coëffure est trop chargée: on me dira qu’il n’y a que des fleurs: 
Hébien ces fleurs sont de trop. Te souviens-tu de ce bal où tu por-
tois ton habit à la Valaisane, et où ta Cousine dit que je dansois 
en philosophe? Tu n’avois pour toute coëffure qu’une longue 
tresse de tes cheveux roulée autour de ta tête et rattachée avec 
une aiguille d’or, à la manière des Villageoises de Berne. Non, 
le Soleil orné de tous ses rayons n’a pas l’éclat dont tu frappois 
les yeux et les cœurs, et sûrement quiconque te vit ce jour-là ne 
t’oubliera de sa vie. C’est ainsi, ma Julie, que tu dois être coëffée; 
c’est l’or de tes cheveux qui doit parer ton visage, et non cette rose 
qui les cache et que ton teint flétrit. (ltr. II, 25: 292) 

Intensamente drammatizzato, il suo discorso è intessuto della viva 
soggettività della modalità interrogativa ed esclamativa, manifestazione 
di una affettività esplosiva che alla svalorizzazione di un elemento alta-
mente espressivo del ritratto osservato, «la coëffure», contrappone l’esal-
tazione del suo modello, restituito alla memoria nell’autenticità della sua 
bellezza. «Hébien» (Ebbene!): si percepisce anche il tono, la maniera di 
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parlare di Saint-Preux, la sua forte implicazione emotiva nella sua stessa 
enunciazione, nella vivacità di questa interiezione in cui il sentire è imme-
diatamente tradotto nell’espressione che lo veicola. Avvalorando la valuta-
zione negativa espressa nell’enunciato che precede, ossia il dissenso da 
quell’immagine sovraccarica che la valutazione dell’avverbio d’intensità 
(«trop») sottolinea nella sua inadeguatezza, questa pausa esclamativa apre 
alla conclusione opposta, subito sintetizzata – con ripetizione anaforica 
dello stesso avverbio («Ces fleurs sont de trop») – e poi argomentativa-
mente motivata: «cette rose» non può che offuscare lo splendore dei capel-
li di Julie. Non può, inoltre, che risultare avvizzita accanto alla radiosità del 
suo colorito. Questi fiori, leggiamo qualche riga dopo, hanno «couvert et 
profané ta chevelure». Il solo ornamento alla bellezza è, tautologicamente, 
la sua bellezza stessa: il discorso scava nel ricordo della festosità di un mo-
mento condiviso, interpella la sua interlocutrice nella ricostruzione di una 
scena in cui la semplicità dell’abbigliamento («ton habit à la Valaisane») 
si accompagnava alla pacatezza dei modi («je dansois en philosophe»), e 
riveste Julie dell’abbellimento che più le si addice. La frase restrittiva che 
segue riformula, in contrasto, le caratteristiche dell’acconciatura a lei ap-
propriata; e sembra per un attimo, come una litote, attenuarne il valore: si 
tratta semplicemente – leggiamo – di una lunga treccia che, come in certe 
usanze campagnole, viene arrotolata sulla testa e puntata con un ago d’oro. 
Ma quest’ultima qualificazione apre a delle associazioni; e ciò che pareva 
diminuito è invece amplificato. L’‘oro’ dell’ago con cui la pettinatura è ar-
rangiata connota, subito dopo, metonimicamente e metaforicamente, non 
la sola acconciatura ma i capelli stessi («l’or de tes cheveux»). Di cui, come 
già per l’intera immagine di Julie, non è possibile spiegare, descrivere la 
bellezza se non affermandola o replicandola: rinviandola, in questo caso, 
alla parola di un comparante che, intensamente, ne traduca lo splendore 
e la preziosità. Isotopie, queste, che sviluppa anche la metafora del sole, 
‘vestito’ della luce dei suoi raggi, ma incapace di uguagliare il sorprenden-
te fulgore di Julie. E l’accento ritorna sullo sguardo («quiconque te vit ce 
jour-là»), coniugato al passato, e sul ricordo, pregno di futuro («ne t’ou-
bliera de sa vie»): sulla memoria scolpita e incancellabile, di un’impres-
sione, visiva ed emotiva ad un tempo, che da Julie, creatura che abbraccia 
ogni temporalità pur nella frammentarietà degli instanti e delle emozioni 
di ogni lettera, è emanata ed emanerà.

Saint-Preux continua nella «subtilité de [s]es observations» e commenta 
ancora:

À l’égard du buste, […] je ne t’y trouve pas vêtue avec asses de 
soin. Le portrait de Julie doit être modeste. Amour! ces secrets 
n’appartiennent qu’à toi. (Ibidem)
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L’artista non ha riservato al suo modello la discrezione che merita. L’ha 
racchiuso in un involucro che non può essere autenticato. E per un attimo, 
Julie non è l’allocutario diretto del discorso, ma una terza persona: è l’ogget-
to di un commento metadiscorsivo, formulato con l’incisività della modalità 
imperativa, che chiama in causa il pittore stesso, legittimando direttamen-
te l’idea sostenuta: ciò che vuole rappresentare Julie deve richiamarne le 
sue caratteristiche, la modestia in primis. La posizione è difensiva e il tono 
del discorso per un momento lo fa trasparire, staccandosi dalla teatralità di 
un’enunciazione orientata, con tutti gli accenti di un’accorata soggettività, 
alla persona cui si rivolge. Temerario e sconveniente, quindi, il pittore che 
ha osato immaginare e rappresentare «le désordre de ton sein», aggiungerà 
Saint-Preux poco dopo, mentre le sue parole si fanno esse stesse sentimen-
to («Amour!») e denotano la riservatezza dell’amata («ces secrets n’appar-
tiennent qu’à toi»). 

«S’il eut apperçu le moindre de ces charmes voilés, ses yeux l’eussent 
dévoré», ipotizza subito dopo, ma, incalza, solo la «main ardente» dell’amo-
re «ose dévoiler celui que la pudeur couvre» (292-293).

Nella sottrazione di corporeità e di ornamenti di Julie, nel silenzio della 
sua esposizione, il velo che copre le sue beltà, allora, appare come il suo vero 
abito. Lo è come simbolo del suo pudore che, fin dall’inizio, la porta, cattu-
rata dall’amore, a contenere la bellezza dei suoi capelli e del suo sguardo, 
come rimarca Saint-Preux con note petrarchesche: «E poi ch’amor di me vi 
fece accorta / Fur i biondi capelli allor velati, / E l’amoroso sguardo in se 
raccolto»4 (ltr. I, 2: 35). E il suo pudore rimane sempre il suo «vêtement sa-
cré» (ltr. I, 51: 141), togliendo ai suoi slanci ogni connotato trasgressivo e ri-
coprendo di innocenza tutte le sue attrattive: «Quand un transport indiscret 
écarte un instant le voile qui les couvre, l’aimable pudeur n’y substitue-t-il 
pas aussitôt le sien?» (140-141). 

Il velo è il vero abito di Julie anche quando è l’allusione ad un corpo e, 
ben più, ad un animo, che esso fa supporre e rende presenti. Ed in effetti 
Saint-Preux, nel ritratto da lui auspicato, vuole velare il seno di Julie per 
meglio vederne la bellezza: «C’est pour mieux te voir toute entière que je 
t’habille avec soin» (ltr. II, 25: 293) esclama con un paradosso, suscitato 
dall’intensità semantica di quel verbo di percezione visiva («te voir») che 
allude alla forza di un ‘vedere immaginario’; un vedere capace di supplire 
all’assenza e ai limiti del ‘vedere fisico’ e di cogliere pienamente Julie, 
proprio coprendola. L’essenziale del ritratto di Julie è ciò che l’artista non 
può cogliere e che solo l’amante percepisce perché la sua immagine è 
scolpita nel suo sguardo e nel suo animo come un «divin modèle» (ltr. II, 

4  La citazione è tratta da una ballata del Petrarca, «Lassare il velo o per Sole o per ombra». 
Rousseau, che su un esemplare dell’edizione Duchesne aveva tradotto questi versi in vista di 
una ristampa, rinvia erroneamente a Metastasio. Ciò a dimostrazione della spontaneità della 
citazione, che evidentemente Rousseau ripeteva a se stesso in italiano. 
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17: 255): per vederlo, occorre far proprio quel delirio amoroso che lo rico-
nosce e lo caratterizza. Occorre, identificando idealisticamente il segreto 
con la verità, andare più lontano, dietro la tela, «passer dans le modèle», 
direbbe Barthes (1970: 128). Occorre guardare attraverso un velo, perché 
il velo produce e allude a questa sospensione, all’implicito di questo ‘ve-
dere immaginario’, e permette a Saint-Preux di penetrare nei «charmes 
que [Julie] récele» (ltr. II, 25: 293), mentre cerca, con tutta l’energia del 
suo sentimento d’amore – «le maȋtre [le] plus savant» che possa guidare la 
mano di qualsiasi pittore –, «les moyens d’y montrer [s]on ame avec [s]on 
visage» (ltr. II, 25: 293).    

Un velo copre Julie anche nei sogni di Saint-Preux. Durante un incubo 
premonitore, egli la vede e la riconosce sul suo letto di morte, «quoique son 
visage fut couvert d’un voile» (ltr. V, 9: 616). E la parola ricorre frequente nel 
discorrere che intesse questa lettera. È dapprima un «voile redoutable» che 
«nulle main ne peut écarter»; poi, un «voile impénétrable» che sfugge alle 
mani di Saint-Preux e «dérobe à [s]es yeux l’objet expirant qu’il couvre», e 
ancora, un velo «fatal […] tissu dans son cerveau»; un velo che, però, infine 
si dissipa, al risveglio di Saint-Preux, al solo «accent affectueux et doux» del-
la voce di Julie, oltre la siepe. E ci sembra di poter concludere che, sfuggente 
e inafferrabile, la Julie velata degli incubi di Saint-Preux recupera, metoni-
micamente, tutta la corporeità che le è negata proprio attraverso la sua voce, 
altra veste, melodiosa e incantatrice, del suo animo: «je sentis dans le son 
de votre voix je ne sais quoi de languissant et de tendre […], et dans la sienne 
un accent affectueux et doux à son ordinaire, mais paisible et serein, qui me 
remit à l’instant et qui fit le vrai réveil de mon rêve» (ltr. V, 11: 618).     

Ma se una ripetuta metonimia spirituale, lungo tutto il romanzo, conti-
nuamente vela il corpo e ne attenua e dissolve gli ornamenti, esso riappare, 
paradossalmente, fisico e presente, al momento della morte. Julie, che per 
tutta la sua vita e, soprattutto, dopo la sua «dernière maladie», si è prepa-
rata spiritualmente alla morte, negli ultimi istanti di vita si dedica alla sua 
preparazione corporale. Il suo ultimo prodigio da eroina, quasi per stupi-
re la morte, consiste «à parer sa chambre, à faire sa toilette» (ltr. VI, 11: 
713). Mette ordine e riempie di eleganza il suo appartamento: «des pots de 
fleurs sur sa cheminée», «des rideaux entrouverts et rattachés», «une odeur 
agréable» (710). E, con la stessa dedizione, si occupa di se stessa: «Elle avoit 
fait sa toilette avec le même soin: la grâce et le goût se montroient encore 
dans sa parure négligée. Tout cela lui donnoit plutôt l’air d’une femme du 
monde qui attend sa compagnie que d’une campagnarde qui attend sa der-
nière heure» (Ibidem). Il suo corpo malato merita di essere curato, allietato, 
quasi come se, di fronte al supplizio inevitabile della morte, si imponesse 
la gioia di vivere. 

Ed infine, dopo il suo trapasso, sul suo viso che comincia a decomporsi, 
sui suoi tratti sfigurati, viene deposto «un voile d’or brodé de perles» (737): 
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indumento che Saint-Preux le aveva portato dall’India. Allora, la metafora 
diventa realtà: il velo non è più una pura immagine astratta, ma ha un’esi-
stenza concreta, si è ispessito ed è diventato un oggetto materiale. Parados-
salmente, anche se copre un corpo morto, un’assenza di vita, non allude 
più, in maniera simbolica, ad un distacco, ad un’assenza, ad una separa-
zione. Non è più il velo che copre il corpo di Julie per sottrarla allo sguardo 
indegno del pittore, o per alludere a ciò che va oltre l’apparire, o segnalare 
illusoriamente all’amato la presenza del corpo assente; e non è neppure una 
visione di sogno… È il velo che Saint-Preux le aveva donato, dopo un viaggio 
che da lei lo aveva allontanato, e che ora a lei lo unisce. È oggetto reale, quin-
di, e, nella sua concretezza, è ricco di una rinnovata significazione allegori-
ca. Il velo, quel velo che l’amica Claire, nel culmine della sua disperazione, 
bacia, impedendo a chiunque di sfiorarlo e sollevarlo, è «la promesse d’une 
réunion absolue», «la plénitude extatique si longtemps desirée», come sug-
gerisce a tal proposito Jean Starobinski (1971: 147). Julie è infine un’anima 
liberata, non vive più la fragile felicità di chi deve, umanamente, raccontare 
il suo animo e le sue pene, ‘velandosi’ di virtù. Può, ora, essere rivestita 
dell’abito più prezioso, fatto di oro, di perle e dell’amore di chi glielo ha 
donato. La sua morte, suggerisce ancora Starobinski, rappresenta il trionfo 
del velo: vero abito di Julie, aggiungiamo, che non smette di avvolgerne e 
ornarne il corpo, in una paradossale, progressiva sottrazione di astrazione, 
fino alla sua, benché fortemente allegorica, materializzazione, nel momen-
to più assoluto e divino della storia di Julie.   

Ma l’eroina de La Nouvelle Héloïse si offre non soltanto nel testo dell’o-
pera, ma anche nel fuori-testo rappresentato dalle stampe che lo accom-
pagnano. Rousseau, prima ancora che il suo romanzo fosse concluso, 
aveva pensato alla realizzazione delle gravures che potevano completarlo, 
componendo lui stesso i suoi «Sujets d’estampes»5 e fornendo descrizio-
ni dettagliate per ciascuna delle tavole che egli prevedeva. Qui parures e 
vestiti, veli, pieghe ed ornamenti si concretizzano nelle rappresentazio-
ni volute per Julie. Che si fa oggetto, quindi, di una doppia descrizione, 

5  Come sappiamo dalla lettura della corrispondenza, Rousseau aveva comunicato all’e-
ditore olandese Rey, fin dall’autunno 1757, la sua intenzione di illustrare La Nouvelle Héloïse. 
Aveva fatto a tal proposito il nome di Cochin e poi del più celebre Boucher. Madame d’Houde-
tot aveva suggerito Van Loo, altro artista alla moda. Ma difficoltà economiche ritardano la rea-
lizzazione del progetto. Fra dubbi e ripensamenti, Rousseau si rivolge infine ad un ammiratore 
ginevrino, François Coindet, che, assumendosi gli oneri del lavoro, si accorda con Gravelot per 
i disegni e con diversi incisori (Saint-Aubin, Le Mire, Lempereur) per l’esecuzione. Le dodici 
stampe, due per ciascuna delle sei parti dell’opera, sono pubblicate nel mese di marzo 1761, 
qualche settimana dopo l’uscita del romanzo, in un volume di 47 pagine a parte, presso l’edi-
tore Duchesne, con il titolo Recueil d’estampes pour La Nouvelle Héloïse, avec les Sujets des mêmes 
estampes, tels qu’ils ont été donnés par l’Editeur. E l’impresa inizia sotto i migliori auspici, come 
Rousseau scrive nell’ottobre 1760: «J’ai vu les premiers dessins, j’en suis content, et l’on grave 
actuellement les planches» (ltr. au chevalier de Lorenzy, 31 octobre 1760, Rousseau 1965-1998: 
t. 7, note 1136). L’illustrazione de La Nouvelle Héloïse ha rappresentato una lunga avventura 
editoriale, magistralmente presentata da François (1920).    
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quella delle immagini dopo quella delle parole. Riassumendo «le caractère 
des Figures», Rousseau raccomanda a tal proposito, introducendo i suoi 
«Sujets d’estampes»: «Des grâces naturelles, sans la moindre affectation; 
une élégante simplicité, même un peu de négligence dans son vêtement» 
oltre che «peu d’ornements, toujours du goût» e «la gorge couverte en fille 
modeste, et non pas en dévote» per rappresentare Julie; «une parure un 
peu plus ornée, et visant presque à la coquetterie» per Claire e un «habille-
ment très simple» per Saint-Preux, «jeune homme d’une figure ordinaire» 
(«Sujets d’estampes», Rousseau 1961: 762). 

 E subito notiamo come ogni dettaglio descrittivo sia costellato di sfuma-
ture valutative («naturelles», «sans la moindre affectation», «élégante»…), 
di rinvii comparativi («en fille modeste»…), di indici di modalizzazione 
(«même un peu», «peu de»...) in queste raccomandazioni descrittive, anti-
cipate, d’altra parte, da una perentoria annotazione: i «quatre ou cinq per-
sonnages» che «reviennent dans toutes les planches» – e Julie in primis – 
devono essere distinti «par leur air et par le goût dans leur vêtement» (761). 
Riferendo, indefinitamente e imprecisamente, ad un atteggiamento e ad un 
‘goût’, Rousseau sovradetermina ogni oggettivazione e diffonde sui detta-
gli descrittivi enumerati, già fittamente percorsi da sfumature connotative, 
un’ambiguità, un’instabilità semantica che fa oscillare ogni caratterizzazio-
ne. Una grande indeterminatezza avvolge ogni sua referenza e confonde le 
sue indicazioni nell’incertezza di un’inafferrabile generalizzazione. 

Ecco allora che la lettura di qualche frammento della ricca corrisponden-
za di Rousseau, negli anni intorno alla pubblicazione di questo romanzo, ci 
rivela la sua delusione di fronte a tali rappresentazioni, la sua insoddisfazio-
ne per le immagini prestate alle sue parole e ai suoi frammenti descrittivi. 
Lo leggiamo nel dissenso contenuto in questa lettera, scritta in riferimento 
all’ultima stampa:

le voile doit être beaucoup plus ample et plus long, on doit juger 
de sa finesse par la forme des plis et sa richesse par la broderie 
qui paraȋt autour. Il est dit que c’est un voile d’or brodé de perles, 
apportés des Indes; vous m’avouerez que celui de l’estampe n’est 
qu’un véritable panosse. Il me semble qu’avec un peu d’adresse il 
ne serait pas impossible de cacher en tout ou en partie le visage 
de la morte par quelques replis flottants du même voile et sûre-
ment cette finesse de l’art n’échapperait pas aux spectateurs. (ltr. 
à F. Coindet, 19 janvier 1761, Rousseau 1965-1998: t. 8, note 1223)  

Le linee, le pieghe, il ricamo del velo che copre Julie preoccupano Rousseau,  
che pensa ai suoi ‘spettatori’, mentre percorre con disappunto le differenze 
che separano la rappresentazione realizzata e quella da lui supposta. E nota 
un forte contrasto fra quel «véritable panosse» che il disegno ha prodotto 
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e quei «replis flottants» che la sua mente ha immaginato. Da un lato, una 
totale svalorizzazione del prezioso oggetto, fino alla metaforizzazione più 
deprezzativa nella semplice rozzezza di uno straccio domestico, dall’altro la 
connotazione euforica della riproduzione sperata, in cui l’ondeggiare pre-
stato al velo, come «l’écho d’une imagination baroque» (Labrosse 2012: 97), 
aggiunge una suggestione di delicata leggerezza all’allegoria della morte.      

E la delusione di Rousseau è viva non solamente perché i suoi progetti 
superavano le possibilità dell’arte dell’incisione e anche della stessa pit-
tura, come osserva l’amica Sophie d’Houdetot: «Mon cher citoyen, il fau-
drait le génie de l’auteur des lettres et des sujets pour pouvoir les rendre 
comme il faut, et je doute que vous soyez content de quelque peintre que 
ce soit» (ltr. à Rousseau, 14 décembre 1757, Rousseau 1965-1998: t. 4, 
note 590). Ma è tale anche perché secondo Rousseau, come egli stesso 
conferma nelle righe introduttive ai suoi «Sujets d’estampes», l’abilità 
dell’artista dovrebbe consistere «à faire imaginer au spectateur beaucoup 
de choses qui ne sont pas sur la planche» («Sujets d’estampes», Rousseau 
1961: 761). Ciò che il disegno sceglie di fissare, ciò che trasmette, deve 
supporre anche ciò che non trasmette: quello che, ancora una volta, è 
velato, non leggibile nella rappresentatività dell’immagine, ma silenzio-
samente presente nella mente di chi l’ha ideata e di chi la legge. Perché 
l’animo, il cuore, la mente, l’immaginazione, come debordano il lessico 
al quale la lingua vorrebbe limitarli, così, e ancor di più, debordano i con-
torni delle rappresentazioni. 

L’insoddisfazione di Rousseau ci fa percepire, allora, ancora la presenza 
di un velo simbolico che non cessa di ricoprire Julie: la figura cui egli pen-
sa rimane fatta non tanto di tratti e decorazioni ma di una sorta di vibra-
zione indefinibile che emana da sguardi, percezioni e prospettive e che, 
sola, può definire i dettagli ornamentali che danno visibilità al suo animo. 
Rousseau, come Saint-Preux, non guarda le cose, ma ne è assorbito, non 
le descrive, ma lascia che si raccontino. E qualsiasi traccia orni il viso o il 
corpo delle sue figure, e di Julie soprattutto, pur nel ridondare di una scrit-
tura ampiamente esplicita, rimane sospesa, imperfetta, insaturata: come 
piena di un senso trattenuto, di una riserva, di una ‘pensosità’ che, in 
attesa di essere svelati, nella loro illeggibilità, aprono all’immaginazione e 
consentono di sognare. Perché ogni piccola parte, ogni briciola di ciò che 
appartiene e riveste Julie «répand son charme invisible sur ce qui l’envi-
ronne» (ltr. I, 38: 115) e «il ne faut qu’apercevoir un coin de sa robe pour 
adorer celle qui la porte» (ltr. II, 25: 293). 
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