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Introduzione

Questo libro nasce a seguito di un’opportunita che ci ¢ stata concessa da una fon-
dazione bancaria. Era I’autunno del 2012 quando dall’Ufficio Pio della Compagnia
di San Paolo di Torino ci ¢ giunta la richiesta di effettuare un monitoraggio sull’im-
patto di un progetto di reinserimento sociale, il progetto Logos, da diversi anni
finanziato e gestito dalla Compagnia. L’interesse del committente era quello di
verificare, dopo 10 anni di attivita, 1’efficacia delle azioni intraprese e i possibili
sviluppi futuri del progetto. Nel confrontarci con gli interlocutori della Compagnia
¢ emerso come un elemento di interesse, forse il principale, era comprendere quali
fossero i percorsi dei fruitori del progetto, specie in termini di ricaduta nel crimine.
Da li nacque I’idea di compiere una ricerca empirica che operasse sia sul piano
quantitativo che su quello qualitativo. Dal punto di vista numerico, intendevamo
indagare le dimensioni e caratteristiche della recidiva dei fruitori del progetto; da
quello qualitativo, comprendere attraverso interviste in profondita la complessita
dei percorsi delle persone che, una volta scarcerate, hanno beneficiato del progetto e
I’impatto delle azioni intraprese sulla vita dei soggetti coinvolti. Con la Compagnia
concordammo che il monitoraggio si sarebbe concluso con un rapporto di ricerca.

Come alle volte accade, tuttavia, durante lo svolgimento della ricerca ci sia-
mo presto resi conto che il confronto con le persone che stavamo intervistando ci
stava dando molto di piu rispetto a quanto richiesto dal committente. Le lunghe
chiacchierate con alcuni di essi, o 1 silenzi arrabbiati di altri ci stavano fornendo
una narrazione di qualcosa che andava molto al di la dell’impatto di un progetto
di reinserimento sociale rivolto ad ex detenuti. Quello che stavamo raccoglien-
do con le interviste era uno spaccato della nostra epoca e della collocazione che
essa riserva alla marginalita sociale. Le retoriche sulla tolleranza zero, sull’avvento
del post-fordismo nel mercato del lavoro e sulla crisi del modello riabilitativo in
ambito penale si stavano materializzando davanti ai nostri occhi nelle narrazioni
delle persone che avevano accettato di realizzare le interviste. Nelle loro vite, nelle
esperienze spesso drammatiche e terribilmente ai margini, si materializzava quindi
I’impatto dei cambiamenti strutturali della nostra epoca e del ruolo che essa asse-
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gna all’eccedenza.

Tali narrazioni ci hanno imposto di presentare una riflessione che andasse oltre
la valutazione dell’impatto del progetto. Quest’ultimo chiaramente rimane sullo
sfondo con una domanda a cui si fatica a trovare risposta: un progetto cosi efficace
nel ridurre la recidiva come puo essere cosi fallimentare nel modificare le esistenze
delle persone coinvolte?

La risposta, se una risposta si pud abbozzare, va collocata in una dimensione
piu strutturale nella quale il progetto di reinserimento sociale in questione diviene
una goccia infinitesimamente piccola rispetto a questioni piu generali di enorme
portata: I’esclusione dal mercato del lavoro delle nuove classi inaffidabili; il ruolo
della penalita nel governo dell’eccedenza di manodopera; la distanza tra le retori-
che pubbliche e la realta materiale.

Tali questioni, per una volta, sono affrontate attraverso la prospettiva di chi le ha
vissute sulla propria pelle. I temi del lavoro, del carcere, del reinserimento sociale
sono quindi osservati attraverso la lente degli attori in gioco, i quali interpretano
il progetto e le opportunita offerte dalla prospettiva di chi ne ¢ stato protagonista,
oppure vittima.

Ci0 che ne scaturisce € uno spaccato impietoso dove la rassegnazione si affianca
alla rabbia di chi si sente raggirato e chiede il rispetto di promesse non mantenute.
Un grido di parte, quindi, non obiettivo ma che affronta alcuni dei temi della pena-
lita odierna attraverso gli occhi di chi per lungo tempo si € aggirato nei meandri dei
delitti e delle pene.

Dal punto di vista espositivo, il testo segue le varie fasi del processo di crimi-
nalizzazione, dalle esperienze antecedenti il carcere, sino al momento della pri-
gione, per poi addentrarci nella fase successiva alla pena. Dopo un primo capitolo
introduttivo sulla descrizione di come € nata la ricerca, di come si € svolta e di
presentazione del campione coinvolto, nel secondo capitolo lo studio viene inserito
nel quadro delle recenti evoluzioni dei paradigmi del controllo penale. Nel terzo
capitolo proponiamo quindi un quadro dello status sociale dei fruitori del progetto e
delle esperienze lavorative sino al momento della carcerazione. Nel quarto capitolo
riflettiamo sul carcere e sull’impatto della prigione sul percorso di vita del condan-
nato per poi giungere, nel quinto capitolo, a narrare dell’incontro fra I’ex detenuto e
le agenzie preposte alla risocializzazione dei condannati. Nel sesto capitolo, affron-
tiamo il tema della recidiva e del rientro in societa dei protagonisti per interrogarci
sul rapporto fra un tasso di recidiva sostanzialmente basso ed una condizione at-
tuale, in molti casi, di estrema poverta. Infine, nell’ultimo capitolo proponiamo una
riflessione piu generale sulla continuita del processo di marginalizzazione che vede
come protagoniste, sia le agenzie del controllo penale, sia i servizi formalmente
preposti all’inclusione sociale delle categorie piu svantaggiate.

Da ultimo, intendiamo riservarci uno spazio per i ringraziamenti. In primo luo-
go, vogliamo ringraziare I’Ufficio Pio della Compagnia di San Paolo per lo stimolo
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e il sostegno alla ricerca. Un grazie speciale a Joli Ghibaudi, il cui entusiasmo e
professionalita sono contagiosi.

Un grazie inoltre a Martina Congiu e Benedetta Perego, che sono state delle
preziose collaboratrici durante la ricerca e senza le quali il lavoro non sarebbe mai
stato realizzato. Un grazie inoltre a Anna Lo Presti per la consulenza statistica.

I1 grazie piu grande va tuttavia a tutte le persone che hanno accettato ’intervista
ed hanno trascorso del tempo in uno stanzino a parlare della propria vita con degli
sconosciuti. Sappiamo che per voi ¢ stato tempo perso, per noi ¢ stato davvero pre-
zioso, speriamo di averne fatto buon uso.
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Capitolo 1
Un’opportunita di ricerca sui percorsi di reinserimento

1.1. Premesse metodologiche

Quelli che vengono qui presentati sono i risultati di una ricerca quali-quanti-
tativa realizzata tra il 2012 e il 2014 ed avente ad oggetto il fenomeno della reci-
diva di un gruppo di soggetti che sono stati inseriti nel progetto Logos, realizzato
dall’Ufficio Pio della Compagnia di San Paolo di Torino, attraverso un percorso di
accompagnamento all’inserimento lavorativo nel contesto piemontese.

Il progetto Logos ha come obiettivo principale quello di offrire un’opportunita
a quanti, in prossimita del fine pena, necessitano di un sostegno per raggiungere
I’autonomia indispensabile a conseguire un effettivo reinserimento sociale; la fina-
lita ultima ¢ quella di tentare di incidere positivamente sulla riduzione del rischio
di recidiva.

Le attivita di supporto offerte dal progetto sono variegate: ruotano attorno al
reinserimento lavorativo (attraverso I’orientamento, la possibilita di seguire per-
corsi di formazione, I’accesso a tirocini in borsa-lavoro), ma collocato in un piu
ampio contesto di sostegno educativo e, in alcuni casi, psicologico. Per quanto ri-
guarda il primo aspetto, infatti, la persona ¢ sostenuta da un educatore/tutor durante
tutte le fasi del percorso progettuale al fine di facilitare il raggiungimento degli
obiettivi prefissati, sia di tipo relazionale che di miglioramento e/o rafforzamento
delle capacita lavorative. Inoltre, un sostegno psicologico ¢ fornito a coloro che
ne facciano richiesta per aiutarli a far fronte alle criticita relazionali che dovranno
affrontare all’uscita dal carcere e che si presentano in primo luogo all’interno della
propria famiglia. Si tratta quindi, utilizzando una terminologia propria dei servizi di
accompagnamento, di un progetto “ad alta soglia”, anche in considerazione, come
vedremo, dei requisiti di accesso.

Lo studio, nello specifico, € stato condotto sia in termini quantitativi, su un cam-
pione di 458 fascicoli relativi alle persone inserite nel percorso di presa in carico,
sia in termini qualitativi, attraverso la somministrazione di 40 interviste in profon-
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dita ad un sotto-campione rappresentativo di soggetti.

Per I’analisi della recidiva sono stati utilizzati i dati sui rientri in carcere forniti
dal Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria di Piemonte e
Valle d’Aosta, relativamente ai soggetti oggetto del campione di ricerca. Si trat-
ta quindi di un’interpretazione della recidiva non coincidente con la definizione
giuridica del fenomeno, ma con il semplice fatto che una persona scarcerata e poi
fruitrice del progetto sia rientrata o meno in carcere negli anni successivi. Tale defi-
nizione presenta ovviamente dei pregi e difetti; cionondimeno, risulta ampiamente
utilizzata dalla letteratura specializzata sul tema.’

L’analisi quantitativa ¢ stata realizzata attraverso 1’utilizzo del programma
SPSS. La maschera di rilevazione dati ha preso in considerazione 134 variabili
riguardanti le seguenti aree tematiche: le caratteristiche socio-anagrafiche, le espe-
rienze di formazione e lavoro pregresse (prima, durante ¢ dopo la condanna in
carcere), le relazioni familiari e le prese in carico da parte dei servizi, i dati relativi
alla partecipazione al progetto e le tipologie di sostegno ricevuto (orientativo, la-
vorativo, psicologico, ecc.), la carriera deviante e i trascorsi penali. I fascicoli presi
in esame sono quelli aperti e aggiornati dagli operatori dell’Ufficio Pio, I’agenzia
di sostegno ai percorsi di reinserimento che ha preso in carico i soggetti. Le propo-
ste di inserimento potevano arrivare da vari enti: I’Amministrazione Penitenziaria
(tramite gli operatori del carcere o dell’Ufficio per I’Esecuzione Penale Esterna), i
Servizi Sociali Territoriali, i Servizi per le Tossicodipendenze, i Servizi Sociali per
Minori nel caso di giovani adulti.

Per quanto riguarda 1’analisi qualitativa, ¢ stata predisposta una traccia di inter-
vista semi-strutturata (che riprende i temi dell’analisi quantitativa) poi sottoposta
ad un campione di 40 soggetti che sono stati inseriti nel progetto, nell’intento di
approfondire i1 percorsi di reinserimento sul territorio. Le persone coinvolte nell’a-
nalisi qualitativa sono state selezionate in maniera casuale dagli elenchi di chi ha
partecipato al progetto negli anni. Da un punto di vista metodologico, le modalita di
selezione del campione costituiscono indubbiamente una delle variabili che hanno
influenzato i risultati raggiunti: le persone sono state contattate telefonicamente
dagli stessi autori del presente testo, che hanno poi provveduto a realizzare le in-
terviste. Nello specifico, ci siamo sempre presentati fin da subito come ricercatori
universitari, esplicitando ai soggetti contattati che stavamo realizzando una ricerca
sull’efficacia del progetto Logos e che li contattavamo per raccogliere opinioni sul
percorso svolto. In tal senso ¢ importante tener conto delle motivazioni che hanno
spinto alcune persone a partecipare all’indagine. Se qualcuno ¢ arrivato all’intervi-
sta conscio della finalita meramente valutativa del progetto, 1 pitt non hanno celato
una speranza che si trattasse di un colloquio con una qualche finalita di inserimento
lavorativo: ci sono stati casi di persone che si sono presentate con un curriculum
aggiornato, altre con salate bollette da pagare (I’Ufficio Pio, oltre a seguire percorsi

1 Sirimanda al riguardo a Tournier (1988).
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di accompagnamento, eroga alcune forme di sussidio tra cui il pagamento delle
utenze in caso di particolare indigenza) e in ogni caso la domanda sulla possibilita
di essere nuovamente inseriti in un progetto simile a Logos ¢ stata pressoché onni-
presente, cosi come la richiesta di “passare a salutare” il proprio tutor di riferimento
durante la realizzazione del progetto, quasi sempre per “vedere se mi puo offrire
ancora qualche opportunita”. Le interviste sono state effettuate infatti presso i locali
dell’Ufficio Pio, nell’intento di far venire le persone in un luogo a loro gia familia-
re, ma questo ha indubbiamente contribuito ad offuscare i confini tra I’erogazione
del servizio (da parte dell’Ufficio Pio) e la valutazione a posteriori (realizzata da
ricercatori universitari terzi).

Si ¢ trattato, in sostanza, di persone che nella quasi totalita dei casi hanno par-
tecipato alla ricerca almeno in parte con la speranza di mantenere o riallacciare
un contatto di sostegno lavorativo. A dimostrazione di questo ¢’¢ il fatto che sono
pochissimi i casi di soggetti occupati in una qualche attivita lavorativa al momento
dell’intervista. Questo, da un lato, ci ha creato non pochi interrogativi etici riguar-
danti il livello di riflessivita, certo insito nella ricerca sociologica (Sparti, 2002), ma
che in alcuni casi puo manifestare uno squilibrio di potere particolarmente ampio
nel rapporto che si struttura tra soggetto e oggetto della ricerca (Bourdieu, 1992) e
del ruolo del ricercatore che ne deriva. L’impressione, durante la conduzione delle
interviste e la successiva analisi dei dati, ¢ stata spesso di sentire forte addosso il
peso della responsabilita etica che, secondo Melucci, deve tener conto della ten-
sione tra “rispondere di” e “rispondere a”, ossia non soltanto della collocazione
scientifica del ricercatore ma altresi delle domande di giustizia poste dagli attori
sociali con cui si interagisce (Melucci, 1998). Ritorneremo su questo aspetto, in
particolare nel capitolo 6.

Riprendendo la definizione dell’oggetto di indagine, 1’analisi ha riguardato
quindi la valutazione dell’impatto in termini di recidiva e, piu in generale, del con-
tributo al reinserimento sul territorio che la partecipazione al progetto dovrebbe
aver contribuito a rafforzare. In questa sede, utilizziamo i risultati della ricerca per
riflettere nello specifico sulle connessioni tra le evoluzioni — globali — dei paradig-
mi del controllo penale introdotti nel capitolo 2, da un lato, ¢ il ruolo delle agenzie
preposte all’offerta di servizi di sostegno nella fase del reinserimento sociale.

In tal senso, occorre chiarire il significato con cui utilizziamo i termini “agen-
zie” e “servizi”: con essi intendiamo tutti quei soggetti che partecipano alla presa
in carico e alla supervisione dei soggetti coinvolti nel progetto. In senso allargato,
quindi, includiamo una pluralita di figure professionali: gli assistenti sociali degli
Uffici per I’Esecuzione Penale Esterna, gli assistenti sociali territoriali, i tutor e gli
educatori dell’ente finanziatore, gli operatori dei Servizi per le Tossicodipendenze,
ecc. Ognuna di queste figure contribuisce, a vario titolo, al processo di controllo cui
sono sottoposti i soggetti con trascorsi penitenziari e la loro interrelazione riflette la
compenetrazione tra sfera pubblica e sfera privata che caratterizza 1’erogazione di

15
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servizi nell’epoca post-welfare. E’ proprio su tale compenetrazione, con specifico
riferimento ai processi di reentry in society, che ruoteranno gran parte delle rifles-
sioni che presentiamo nel corso del libro.

1.2. Caratteristiche socio-anagrafiche del campione

Vengono qui di seguito presentate le principali caratteristiche socio-anagrafi-
che del campione oggetto della ricerca quantitativa. Sono stati considerati i casi di
progetti conclusi nell’arco temporale compreso tra il 2004 e il 2013, ossia, nello
specifico, 458 casi. Le principali variabili socio-anagrafiche (eta, genere, livello
di istruzione, nazionalitd) vengono raffrontate con i dati relativi alla popolazione
detenuta. Nello specifico, prendiamo in riferimento i dati completi al 31 dicembre
2014, messi a disposizione dal Dipartimento Amministrazione Penitenziaria nel
periodo in cui si ¢ svolta 1’analisi dei dati della ricerca. Se, da un punto di vista
statistico, la comparazione tra dati che fanno riferimento ad un arco temporale che
va dal 2004 al 2013 con quelli della popolazione detenuta a fine dicembre 2014 puo
costituire una scorrettezza metodologica, si ¢ scelto di adoperare questa modalita di
comparazione per esigenze di semplificazione espositiva. D’altra parte, possiamo
affermare che le caratteristiche socio-anagrafiche della popolazione detenuta prese
in considerazione sono rimaste pressoché stabili nel decennio considerato.

Partendo con I’analisi del campione, nella tabella ¢ nel grafico che seguono
vediamo come nei primi anni i numeri degli inserimenti fossero significativamente
piu bassi e via via tendenzialmente in crescita (il picco ¢ stato raggiunto nel 2010).
Questo ¢ facilmente comprensibile se si considera il necessario periodo di assesta-
mento € messa a punto di un nuovo progetto.

Tabella 1 - Distribuzione per anno di fine progetto

Anno di fine progetto Frequenze Percentuali
2004 12 2,62
2005 23 5,02
2006 38 8,3
2007 54 11,78
2008 57 12,45
2009 41 8,95
2010 78 17,03
2011 51 11,14
2012 43 9,39
2013 61 13,32
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Anno di fine progetto Frequenze Percentuali
Totale 458 100,0
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Figura 1 — Distribuzione per anno di fine progetto

Tabella 2 - Distribuzione delle percentuali per eta

Classe di eta Percentuale
18-24 5,7
25-35 15,0
36-45 38,4
46-60 39,1
oltre 60 1,8
Totale 100

I soggetti inseriti hanno un’eta media di circa 42.3 anni e un’eta mediana di 39.5
anni (ovvero meta intervistati hanno meno di 39.5 anni e 1’altra meta ne ha di piu).
Comparando i dati del campione con quelli relativi alla popolazione detenuta, che
possiamo rilevare nella tabella che segue, la popolazione del campione analizza-
to presenta un’eta media piu elevata rispetto a quella della popolazione detenuta:
tra le persone inserite in Logos, il 59,1% ha meno di 45 anni, mentre dai dati del
Dipartimento Amministrazione Penitenziaria rileviamo che al 31 dicembre 2014 i

detenuti con meno di 45 anni costituivano il 66,25%.
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Tabella 3 — Distribuzione delle percentuali di eta della popolazione detenuta al

31/12/2014
Classe di eta Percentuale
18-24 7,65
25-35 28,1
36-45 30,5
46-60 27,14
oltre 60 6,6
Non rilevato 0,01
Totale 100
45
40
35
30
25
20
15
10
'l A
° e 25-35 36-45 4660  Olre 60

Figura 2 — Distribuzione per classi di eta: inserimenti in Logos e popolazione

detenuta

Tabella 4 - Genere

M Persone inserite in Logos

B Popolazione detenuta

Genere Frequenza Percentuale
maschio 432 94,3
femmina 26 5,7

Totale 458 100,00
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H maschio
u femmina

94,3

Figura 3 — Distribuzione per genere

In questo caso, i dati del campione rispecchiano abbastanza le presenze distinte
per genere della popolazione detenuta: al 31 dicembre 2014, le donne costituivano
infatti il 4,3% del totale dei detenuti.

Tabella 5 — Livello di istruzione

Titolo di studio Percentuale
analfabeta 0,4

licenza elementare 9,2

licenza media 51,1
diploma 8,3
formazione professionale 28,7

laurea 2,2

Totale 100,0
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Figura 4 — Livello di istruzione

Per quanto riguarda il livello di istruzione, da un confronto con i dati sulla po-
polazione detenuta al 31 dicembre 2014 emergono due considerazioni. In primo
luogo, I’altissima percentuale di dati non rilevati dal DAP (in quasi un caso su due,
il 44,26%, il titolo di studio non viene rilevato) e 1’ampia forbice riguardante la
formazione professionale: tra gli inserimenti in Logos, il 28,7% risulta essere in
possesso di un titolo riguardante una qualche tipologia di formazione professio-
nale, mentre nel caso della popolazione detenuta soltanto lo 0,73%. La divergenza
presumibilmente puo essere spiegata dal fatto che il DAP prende in considerazio-
ne esclusivamente i casi di formazione professionale certificati. Gli inserimenti in
Logos, inoltre, considerano anche la formazione professionale riguardante i corsi
seguiti nel periodo detentivo. All’interno del DAP sono peraltro in corso tentativi
di rilevazione piu puntuali delle esperienze pregresse di formazione professionale,
cosa comunque non facile se consideriamo le difficolta ad ottenere le certificazioni
in una situazione di privazione della liberta di movimento.

Tabella 6 — Detenuti per titolo di studio al 31 dicembre 2014

Titolo di studio Frequenza Percentuale
Analfabeta 605 1,13%

Privo titolo di studio 1.316 2,45%
Licenza elementare 6.144 11,46%
Licenza media inferiore 17.715 33,04%
Scuola formazione professionale 389 0,73%
Licenza scuola media superiore 3.220 6%

Laurea 498 0,93%

Non rilevato 23.736 44,26%
Totale 53.623 100%

Tabella 7 — Analisi per nazionalita
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Nazionalita Percentuale
italiano 88,6
comunitario 2,6

extraue 8,7

Totale 100,0

La nazionalita costituisce 1I’elemento di maggior differenziazione tra il campio-
ne di inserimenti in Logos e la popolazione detenuta complessiva. Come vediamo
dalla tabella 7 gli stranieri inseriti nel progetto nell’intervallo considerato costitu-
iscono soltanto 1’11,3% del totale. Com’¢ noto, invece, la popolazione detenuta
straniera si € assestata negli ultimi anni intorno al 30-35%, piu precisamente al 31
dicembre 2014 gli stranieri presenti nelle carceri italiane erano pari al 32,56%.

Tabella 8 — Analisi per nazionalita popolazione detenuta al 31 dicembre 2014

Nazionalita Percentuale
italiano 67,44
comunitario 7,05

extraue 25,51

Totale 100,0

Tale dato ¢ facilmente spiegabile dalle difficolta per gli stranieri di accedere a
percorsi di reinserimento una volta finito di scontare la condanna, considerato che
nella stragrande maggioranza dei casi manca un regolare permesso di soggiorno ed
¢ prevista I’espulsione a fine pena. La retorica del reinserimento a fine pena delle
persone detenute si scontra, nel caso degli stranieri, con una politica dell’immigra-
zione che ¢ volta all’allontanamento di chi ha trascorsi penali e che solo in rarissimi
casi offre concrete possibilita di integrarsi (Manconi, Torrente, 2015; Gonnella,
2014; Palidda, 2009; Sbraccia, 2007a). Questa ¢ la ragione per cui, a fronte di un
certo numero di stranieri inseriti in percorsi in misura alternativa (che siano o meno
in possesso del permesso di soggiorno), risulta molto piu difficile, per gli enti che si
occupano di reinserimenti post-carcerari, coinvolgere persone straniere che escono
dal carcere o che finiscono di scontare la misura alternativa.
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1.3. Gli inserimenti

Il progetto ¢ destinato a uomini e donne, italiani e stranieri, maggiorenni, che
abbiano finito di scontare la pena da non piu di cinque anni, i cui nuclei familiari o
reti relazionali abbiano la citta di Torino come riferimento e che siano in possesso
delle seguenti condizioni:

* scarcerazione per fine pena, seppur in presenza di pene accessorie, prevalente-
mente dagli istituti penitenziari e dagli Uffici per I’Esecuzione Penale Esterna
del Piemonte e della Valle d’Aosta, dall’Istituto Penale Minorile e dall’Ufficio
Servizi Sociali Minorili di Torino;

* beneficio di indulto, indultino o amnistia;

* conclusione positiva, ed in maggiore eta, della misura della Messa alla Prova, per
coloro che giungono dal circuito penale minorile;

» assenza di dipendenza attiva da sostanze stupefacenti, alcool, farmaci,
comportamenti;

» assenza di disturbi psichici per i quali € opportuno attivare altri tipi di competenze.
Gli inserimenti possono essere effettuati su segnalazione da parte di servizi (isti-

tuto penitenziario, Uffici per I’Esecuzione Penale Esterna, servizi territoriali), o at-

traverso una valutazione degli operatori dell’Ufficio Pio in caso di persone presen-
tatesi in autonomia o segnalate dall’Ufficio Pio stesso. La tabella che segue fornisce
un quadro delle provenienze nell’intervallo considerato dalla ricerca.

Tabella 9 - Provenienza

N. Percentuale
Istituto penitenziario 103 22,49
UEPE 128 27,95
Servizi territoriali 143 31,22
Ufficio Pio 19 4,15
In autonomia 16 3,49
Altro 49 10,7
Totale 458 100

E’ chiaro come si tratti, in gran parte dei casi, di persone gia prese in carico o co-
munque segnalate da un qualche tipo di servizio. Un dato riportato dagli operatori
che hanno seguito i percorsi, riguarda ’esito delle segnalazioni di persone da inse-
rire nel progetto. In media, oltre la meta delle segnalazioni si ¢ tradotta in percorsi
non avviati a seguito della valutazione dell’ente. Secondo i dati forniti dall’Ufficio
Pio, delle 1.179 persone segnalate tra il 1 settembre 2006 e il 31 dicembre 20142,

2 Intervallo di tempo in cui le segnalazioni sono arrivate direttamente all’Ufficio Pio.
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sono stati avviati 565 progetti (pari al 47,9%), a fronte dei 614 (pari al 52,1%) non
avviati.
Qui di seguito viene presentato un dettaglio dei percorsi non avviati.

Tabella 10 — Esito percorsi non avviati

N. Percentuale
Persone non idonee 247 40,2
Persone non interessate 117 19,1
Persone idonee i cui percorsi non sono stati
avviati 48 7,8
Persone non presentate 165 26,9
Persone non reperibili 37 6
Totale 614 100

Tabella 11 — Motivazioni percorsi non avviati: persone non idonee

N. Percentuale
Dipendenza attiva 98 39,7
Non fine pena 56 22,7
Mancanza pre-condizioni* 50 20,3
Disagio psichico 34 13,7
Non regolarmente soggiornanti 9 3,6
Totale 247 100

*11 termine pre-condizioni indica, per esempio, la presenza di limiti cognitivi, il rifiuto della
proposta progettuale, I’assenza di motivazione, il trasferimento fuori Piemonte, I’aver gia
partecipato in passato a Logos, ecc.

I dati sulle mancate attivazioni e relative motivazioni offrono la misura della
selettivita del progetto, in quanto esso prevede una serie di requisiti di affidabilita
della tenuta del soggetto da coinvolgere, presupposta da indicatori quali 1’assenza
di dipendenze attive e problematiche di carattere psichico (tagliando fuori quindi
una quota non indifferente della popolazione detenuta). Inoltre, se nei primi anni
erano frequenti gli inserimenti di persone con piu carcerazioni pregresse, a partire
dal 2012 ¢ progressivamente aumentato il numero di persone con un’unica carce-
razione alle spalle, rispetto alle quali gli operatori hanno espresso un interesse ad

Prima, infatti, tali segnalazioni venivano fatte ad un ente partner del progetto, per tale ra-
gione i dati sono disponibili dal 2006.
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investire per limitare i rischi di progressione nella carriera deviante.

I criteri di ammissibilita e le modalita di selezione forniscono quindi un primo
indicatore di quello che ¢ I’interesse principale di tutti i percorsi attivati: la ridu-
zione della recidiva. L’opportunita di ri-collocare sul mercato del lavoro una quota
di popolazione marginale attraverso il superamento della precarieta che connota il
ruolo all’interno del mercato del lavoro resta sullo sfondo. Vedremo come questo
costituisca uno degli aspetti piu critici delle strategie di reinserimento sociale ge-
neralmente attuate.

1.4. ’andamento dei percorsi

In conclusione a questa descrizione del campione, presentiamo I’andamento dei
percorsi in Logos, che saranno approfonditi nel prosieguo del testo e in particolare
nel capitolo 6. Dai fascicoli desumiamo se il percorso ¢ stato concluso o se per
qualche ragione non ¢ stato portato a termine. In tal senso ¢ possibile che il progetto
sia stato abbandonato, per volonta del soggetto coinvolto, oppure interrotto per fat-
tori indipendenti dalla sua volonta (che possono andare dal subentrare di una nuova
carcerazione, ad un trasferimento, ad una nuova opportunita lavorativa, al rinvio
al Sert, al mancato rinnovo di un permesso di soggiorno in caso di stranieri, ecc.).

Tabella 12 — Andamento del percorso Logos

Percorso Frequenze % % valide
concluso 258 56,33 56,58
abbandonato 71 15,50 15,57
interrotto 127 27,73 27,85
Missing 2 0,44

Totale 458 100,0 100,0

Le persone che hanno concluso il progetto sono 258, quelle che hanno lo abban-
donato 71 e quelle che lo hanno interrotto 127. E’ interessante notare, nella tabella
10, che quasi il 60% di chi ha abbandonato il percorso lo ha fatto entro i 6 mesi.
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Tabella 13 — Durata del progetto

Durata del progetto Concluso Interrotto Abbandonato
Meno di 6 mesi 12,4 444 59,4

Da 6 mesi a 1 anno 26,7 32,3 23,2

1 anno 14,7 32 2.9
Dala2anni 38 16,1 13

oltre due anni 8,1 4,0 1,4

Totale 100,0 100,0 100,0

Per quanto riguarda invece i dati sulla recidiva, dalla tabella 14 osserviamo che
¢ rientrato in carcere il 32% dei soggetti coinvolti nel progetto. Possiamo dire, quin-
di, che il progetto ha “funzionato” per il 68% dei soggetti coinvolti, i quali non sono
rientrati in carcere. Dalle percentuali distinte a seconda che il percorso sia stato
concluso, abbandonato o interrotto, intravediamo che la percentuale di “successi”
¢ significativamente piu alta tra chi ha concluso, rispetto a chi ha abbandonato o
interrotto. Sembrerebbe esserci quindi una relazione significativa tra la conclusione
dei percorsi e 1’abbattimento della recidiva’.

Tabella 14 — Rientri in carcere in relazione ai percorsi

rientrato in carcere dopo il Progetto Logos

percorso Progetto Logos no si Totale
concluso 169,0 51,0 220,0
76,8% 23,2% 100,0%
abbandonato 33,0 34,0 67,0
49,3% 50,7% 100,0%
interrotto 53,0 35,0 88,0
60,2% 39,8% 100,0%
Totale 255,0 120,0 375,0
68,0% 32,0% 100,0%

La distinzione tra percorsi interrotti e percorsi abbandonati, tuttavia, ci pone
almeno due problemi di carattere metodologico. Innanzitutto, da un punto di vista
statistico, sviluppare delle riflessioni a partire da dati cosi piccoli (il numero degli
abbandoni, per esempio, pari a 71) ci porterebbe a delle conclusioni non scientifi-
camente accurate. In secondo luogo, la distinzione risulta talvolta vaga e imprecisa:
spesso ¢ difficile, infatti, definire se il percorso non ¢ stato portato a termine per vo-

3 Per un’interpretazione piu approfondita dei dati sulla recidiva si rimanda al capitolo 6.
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lonta del soggetto coinvolto o per fattori esterni. Spesso si tratta di piu fattori con-
comitanti o che comunque non consentono di fare delle considerazioni sulla signi-
ficativita dell’impatto (un percorso puo essere stato interrotto tanto per inserimento
in un’attivita lavorativa altra, magari piu qualificante e duratura della borsa-lavoro,
quanto per una sopravvenuta carcerazione). Per tali ragioni, nell’analisi dei dati, le
due categorie “interruzione” e “abbandono” sono state accorpate ¢ le rilevazioni
distinguono solo tra i due casi della conclusione o non conclusione del progetto.
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Capitolo 2
Welfare e agenzie post-moderne

“Welfare interventions against poverty, jobless-
ness, and racial discrimination were part of the
problem, not part of the solution.”

(P. Scraton, 2007, p. 7)

2.1. Dallo stato assistenziale/correzionale...

Gli ultimi sessant’anni sono stati caratterizzati da complesse evoluzioni nei pa-
radigmi del controllo penale, che sono stati ampiamente analizzati sia dal punto di
vista teorico (su tutti cfr. Melossi, 2002), sia da specifiche analisi incentrate sulle
evoluzioni dei tassi di carcerazione'.

Dal secondo dopoguerra, la fiducia di derivazione illuminista nell’ingegneria
sociale si ¢ tradotta nell’applicazione dei principi del Welfare State al sistema pena-
le, facendo leva sul potenziale riabilitativo dei sistemi correttivi. Si € cosi assistito
all’affermazione dell’assistenzialismo-correzionalismo, due termini per identifica-
re gli sviluppi che hanno caratterizzato il sistema della giustizia penale in primis
negli Usa e nel Regno Unito, tra gli anni ‘50 e ‘70 (con degli strascichi, nei paesi
dell’Europa Occidentale, anche nei decenni successivi). Se il termine “assisten-
zialismo” spesso ¢ utilizzato per evocare un sorta di nostalgia di quanto ¢ stato,
soprattutto se confrontato a quanto sara in seguito (I’egemonia del controllo), I’u-
tilizzo del termine “correzionalismo” rimanda invece al potere disciplinare diffuso
e opaco che viene a crearsi attraverso 1’affermazione del potere dei professionisti
dell’assistenzialismo. In tal senso, il rimando sembra essere alla continuita con la

1 In molti casi tali analisi hanno avuto ad oggetto la comparazione tra quanto avvenuto
negli Stati Uniti e nel Regno Unito o tra i paesi anglo-sassoni e gli altri paesi dell’Europa
occidentale. Cfr. Re (2006), Wacquant (2004), Christie (1996), Garland (2007)
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societa del controllo che verra in seguito, in quanto la fiducia nel correzionalismo
altro non sarebbe che il primo passo verso I’espansione del controllo sociale.

Storicamente, i fattori che hanno contribuito all’affermazione dello stato penale
di tipo assistenzialista-correzionalista sono molteplici: il crescente coinvolgimento
dello Stato nella gestione del controllo della devianza (cfr. Melossi, 2002), attra-
verso lo sviluppo di apparati centralizzati, razionalizzati e burocratici che diventa-
no egemoni nell’esercizio della punizione dei comportamenti delinquenziali e del
trattamento di altri tipi di devianza; la progressiva differenziazione e classificazione
dei devianti in categorie e tipi; la crescente segregazione dei devianti in appositi
asylums (Goffman, 2001), creati ad uopo per modificare i comportamenti indesi-
derati. Si intravede quindi una crescente fiducia generalizzata, in tema di lotta alla
criminalita, nelle istituzioni e negli esperti, sia da un punto di vista scientifico (non
¢ casuale il contemporaneo e forte impulso allo sviluppo della criminologia e delle
altre scienze sociali correlate), sia da un punto di vista operativo, attraverso 1’emer-
gere di uno “staff di professionisti della riabilitazione” (Simon, 2008, p. 200).

Un nuovo “esercito di tecnici” (medici, psichiatri, educatori, assistenti sociali,
criminologi, ecc.) subentra ai vecchi carnefici e contribuisce allo sviluppo di una
serie di teorie che giustificano la pena come un esercizio di trasformazione della
mente (Cohen, 1985, p. 26). L’espansione di tali figure professionali colonizza pro-
gressivamente dei territori che in precedenza erano stati di competenza dei giuristi,
sottoposti in maniera crescente a critiche. Parallelamente, invece, aumenta il livello
di fiducia accordata ai saperi di tali esperti, alla loro attitudine a distinguere tra
“normale” e “patologico” e a individuare il “problema con il delinquente disadatta-
to e la soluzione con il trattamento correzionalista” (Garland, 2007, p. 115)>

Sono stati soprattutto gli scritti di Stanley Cohen a mettere in luce gli effetti
dell’affermarsi degli interessi corporativi dei professionisti del campo, in vista del-
la realizzazione dei quali essi tendono ad aumentare il loro monopolio nel rendere
gli utenti “dipendenti” da loro (Cohen, 1985, p. 164).® Sarebbe nel loro interesse
allargare il sistema e attrarre nuovi clienti, per giustificare la propria esistenza e per
ottenere fondi. Parimenti, il fallimento continuo nella gestione del crimine sareb-
be la condizione per la loro sopravvivenza. Ogni agenzia sarebbe organizzata per
sponsorizzare se stessa prima che per perseguire un progetto razionale, nell’ottica

99 4

del perseguimento di un “imperativo burocratico”.

2 Per una sintesi della critica al correzionalismo, mossa da una prospettiva costruzionista,
si rimanda a S. Hester, P. Eglin (1999)

3 Nel panorama italiano il riferimento principale al concetto di dipendenza nell’ambito
dei servizi sociali e nella relazione operatore-utente ¢ indubbiamente rappresentato dagli
studi di Ota De Leonardis (1990, 1998, 2009), che riprenderemo piu approfonditamente nel
prosieguo del capitolo e del testo.

4 Gli studi di carattere organizzativo hanno ampiamente sviscerato la questione dell’in-
fluenza delle organizzazioni sugli individui che la compongono e di come gli obiettivi “si-
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2.2. ... allo stato penale...

Possiamo collocare negli anni ‘70 1’avvio della rivoluzione della giustizia pena-
le che ¢ stata identificata con una pluralita di espressioni ormai ampiamente utiliz-
zate: avvento dello “stato penale” (Wacquant, 2004) o della “cultura del controllo”
(Garland, 2007), “nuova penologia” (Feeley, Simon, 1992), “governo attraverso la
criminalita” o, nella sua traduzione italiana, “governo della paura” (Simon, 2008),
per citare soltanto le pit note.

Feeley e Simon (1992) figurano tra i primi autori a trattare analiticamente e criti-
camente quella che da subito era stata percepita come una svolta in senso conserva-
tore dell’ideologia penale dominante. I due autori descrivono tale svolta in termini
di passaggio dalla vecchia alla nuova penologia. Se la prima poneva I’individuo
al centro delle attenzioni degli esperti e I’intento principale era intervenire per tra-
sformare le devianze in conformita, al contrario la nuova penologia ¢ concentrata
sull’individuazione di tecniche per classificare e gestire i gruppi considerati perico-
losi. L’intento diventa dunque quello di regolare i livelli della devianza, considera-
ta, entro certi limiti, inevitabile.

Gli autori identificano tre fattori che connotano 1’avvento della nuova penologia.
In primo luogo I’emergere di nuovi discorsi. Se in passato i discorsi della penologia
vertevano sulla responsabilita individuale e sulla diagnosi critica, ora diventano cen-
trali la probabilita e il rischio, e sempre piu spesso le popolazioni vengono rappre-
sentate attraverso tecniche attuariali. In secondo luogo, cambiano gli obiettivi della
giustizia penale: si attenua la connessione con le funzioni sociali della pena e, di
conseguenza, al posto dell’interesse per la riabilitazione, tipico del correzionalismo,
diventano centrali la punizione e la gestione dei gruppi, attraverso dei processi sem-
pre piu orientati in senso managerialista. In tal senso cambia anche la connotazione
attribuita al concetto di recidiva, che non ¢ piu considerata un indicatore di fallimen-
to, bensi di successo dell’attivita (manageriale) di controllo, “nell’individuazione pre-
cisa del target che deve essere neutralizzato” (Pavarini, 2001, p. 121). In terzo luogo,
si assiste all’utilizzo di nuove tecniche per la gestione della criminalita: lo sviluppo
del controllo elettronico, 1’utilizzo di tecniche statistiche per la previsione del rischio,
I’applicazione delle teorie dell’incapacitazione®, ecc.

L’affermazione dello stato penale ¢ stata interpretata e descritta mettendo in
luce una pluralita di fattori. La crisi della fiducia nella riabilitazione® avrebbe de-

stemici” spesso prendano il sopravvento e diventino delle premesse oggettive che condizio-
nano le decisioni umane (su tutti, cfr. Lippi, Morisi, 2005).

5 Secondo le teorie dell’incapacitazione, tenere il numero piu alto possibile di soggetti e
per il maggior tempo possibile rinchiusi o comunque isolati consente di ottenere degli ef-
fetti aggregati di riduzione della criminalita. Per una descrizione di tale teoria, tra le varie
funzioni della pena, cfr. Ciappi , Coluccia (2003)

6 La letteratura sulla crisi del concetto di riabilitazione ¢ vastissima. A titolo esemplificati-
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terminato un “vuoto ideologico” nella sfera della politica penale che a sua volta
avrebbe portato ad “un’incontenibile produzione legislativa e una gran quantita
di programmi e di politiche di controllo, per colmare il vuoto che si era creato”
(Garland, 2007, p. 141). Lo stesso Garland, tuttavia, mette in luce anche come la
reazione nei confronti dell’assistenzialismo penale non sia determinata meramente
da considerazioni penologiche, bensi sia legata alla pit ampia sfiducia maturata nei
confronti dello Stato e delle sue capacita non solo di controllare la criminalita, ma
piu in generale di perseguire politiche di stampo welfare.

La connessione tra I’affermazione dello stato penale e gli interessi economi-
ci neo-liberisti ¢ presentata e approfondita soprattutto da Wacquant (2000, 2004),
secondo il quale I’esaltazione del libero mercato e della responsabilita individuale
crea un regime “liberale-paternalista” (che si contrappone allo stato “assistenzia-
le-maternalista”) che ¢ permissivo verso le imprese ¢ le classi privilegiate e auto-
ritario verso le classi marginalizzate, queste ultime sempre piu considerate come
“parassite”’. L’ Autore descrive I’interrelazione tra le tre grandi trasformazioni del-
lo stato neo-liberale: la mercificazione del bene pubblico e la diffusione del lavoro
precario; la limitazione delle protezioni sociali del lavoro del nuovo proletariato
urbano dei servizi; il rinforzo dell’apparato punitivo (in parallelo alla ritirata dello
Stato sul fronte economico e sociale). Nessuna attenzione viene piu posta alla po-
verta economica e sociale come causa del crimine, bensi si fa riferimento alla “po-
verta morale” dei “cattivi” poveri. Queste sono le ragioni per cui “all’atrofia dello
stato sociale corrisponde I’ipertrofia dello stato penale: le miserie e il deperimento
dell’uno hanno per effetto diretto e necessario lo sviluppo e I’insolente prosperita
dell’altro” (Wacquant, 2000, p. 58).

Anche Simon (2008) descrive la svolta verso lo stato penale in termini di mas-
siccio dirottamento di risorse fiscali e amministrative verso il sistema di giustizia
criminale. Tuttavia egli inserisce la questione in un pit ampio discorso sulla cre-
scente “‘ricostituzione dell’autorita politica intorno alla criminalita” (Simon, 2008,
p- 10). Descrive in particolare la situazione degli Stati Uniti, dove la criminalita ¢
diventata, soprattutto a partire dagli anni ‘60, il principale elemento di governance.®

vo e per via dell’ampia risonanza riscontrata subito dopo la loro uscita, spesso si usa citare
tre testi tutti pubblicati nel 1974: Martinson, “What Works in Prison Reform?”, che introdu-
ce lo slogan “Nothing works” poi meno pessimisticamente trasformato in “What Works?”’;
Morris, “The Future of Imprisonment” e Rothman, “The Prison Failure”.

7 Da qui I’enfasi sul workfare al posto del welfare: i benefici iniziano ad essere dispensati
soltanto a coloro che sono considerati meritevoli. Negli Stati Uniti si assiste per esempio
alla drastica riduzione degli aiuti alle madri senza reddito, viene introdotta una serie di
ostacoli burocratici per ottenere gli aiuti e, piu in generale, si eliminano molti dispositivi di
aiuto sociale. Su questi aspetti cfr. anche Simon (2008).

8 1II concetto di governance, riprendendo Foucault, non si riferisce esclusivamente al po-
tere istituzionale di governo, bensi richiama i piu ampi poteri di dirigere il comportamento
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Concorda con Wacquant sul fatto che i poveri siano governati attraverso la crimi-
nalita, ma aggiunge che essi non sono gli unici ad essere sottoposti a questa pratica.
Tutti i luoghi in cui la middle class conduce la sua quotidianita sono caratterizzati
da crescenti livelli di controllo: universita, uffici, centri commerciali, ospedali, fab-
briche, aeroporti, ecc. Le gated communities rappresentano 1’estremizzazione della
prevenzione della criminalita. Se il discorso della criminalita investe sempre di piu
la famiglia, la scuola e il posto di lavoro, € comunque soprattutto con I’incarcera-
zione di massa che la criminalita diventa elemento di governance. La detenzione
costituisce la principale e la piu drastica tra quelle che I’ Autore definisce “tecnolo-
gie dell’esilio”, (insieme al licenziamento dal lavoro e all’espulsione da scuola per
esempio), volte a rimuovere dalla comunita, in maniera provvisoria o definitiva,
quegli individui o comportamenti considerati una minaccia. La prigione, in par-
ticolare, diventa “discarica™, non operando piu nel tentativo di ridurre la recidiva
attraverso la modificazione dei comportamenti dei detenuti e il loro reinserimento,
bensi limitandosi a segregare gli individui e a neutralizzare i rischi che essi rappre-
sentano, come fossero rifiuti tossici.

In tale quadro va letto il moltiplicarsi di dispositivi ultra-repressivi: il ricorso
piu frequente a pene detentive e piu severe, le pene minime obbligatorie, 1’innal-
zamento delle soglie di esecutivita della pena e le restrizioni nel rilascio on parole,
I’ergastolo automatico al terzo reato grave (three strikes and you 're out), 1’accresci-
mento delle sanzioni per violazioni dell’ordine pubblico, i campi di addestramento
e le carceri di massima sicurezza, il regime di “carcere duro”, la moltiplicazione
dei reati punibili con la pena di morte e del numero di esecuzioni, le leggi che im-
pongono la pubblicazione delle sentenze di condanna, le politiche di “tolleranza
zero”, € cosi via.

Tali politiche sono sempre piu di frequente accompagnate da specifici slogan: Three
strikes and you re out, Tough on crime and its causes, Prison Works, Truth in senten-
cing, ecc. Questi slogan sono accomunati dal tentativo di far leva sull’istanza punitiva

degli individui propri di chiunque si trovi in una posizione di responsabilita. “Vediamo che
le pratiche di governo sono, da una parte, delle pratiche molteplici che coinvolgono molta
gente: il padre di famiglia, il superiore del convento, il pedagogo e il maestro rispetto al
bambino o al discepolo; ci sono pertanto molti governi rispetto ai quali quello del Principe
nei confronti del suo Stato non ¢ che una delle modalita e, d’altra parte, tutti questi governi
sono interni alla societa o allo Stato” (Foucault, 1978, p. 16).

9 Qui Simon riprende la metafora precedentemente utilizzata (Feeley, Simon, 1992), per
cui la funzione attuale della prigione ¢ definita in termini di gestione dei rifiuti (“waste
management”), costituiti soprattutto dalle underclass, permanentemente emarginate e non
integrabili e, di conseguenza, considerate pericolose e ad alto rischio. Gli Autori avevano
utilizzato questa definizione a seguito del discorso tenuto nel 1989 dal Governatore della
California Deukmejian, durante il quale egli aveva proposto I’impiego di detenuti nell’atti-
vita di smaltimento dei rifiuti tossici.
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dei cittadini e di dar voce a quella sete di vendetta che in qualche modo era stata sopita
(ma non per questo eliminata) attraverso i dispositivi dello stato assistenziale'’. Nella
stessa direzione va il continuo richiamo alle vittime, che vengono tuttavia spesso utiliz-
zate politicamente e strumentalmente, senza che peraltro vi sia una reale attenzione nei
loro confronti. L'uso simbolico della vittima si concretizza nella creazione di consenso
“intorno a campagne di panico morale”, piuttosto che nella predisposizione di strumenti
di tutela delle fasce deboli (Vidoni Guidoni, 2004, p. 97)"'. E, aggiunge Simon, nella
situazione americana in particolare “la natura di tale identita di vittima ¢ profondamente
connotata in termini razziali. Non sono infatti tutte le vittime, ma essenzialmente quelle
bianche, suburbane e middle class ad aver ispirato con la loro visibilita questa ondata di
legislazione” (Simon, 2008 p. 98). E’ soprattutto attraverso i discorsi rivolti ai cittadini
come potenziali vittime dei reati che si realizza in realta la volonta di costruire un’opi-
nione pubblica unita nella lotta al crimine. Accade cosi che per i legislatori, di destra o
di sinistra, diventa fondamentale mostrarsi sempre dalla parte delle vittime e delle forze
dell’ordine e non apparire mai tolleranti o indulgenti nei confronti dei condannati, dal
momento che il gioco ¢ considerato a somma zero. Inoltre, se con lo stato assistenziale
la vittima era il soggetto astratto e il reo il soggetto concreto sul quale impostare un
programma di reinserimento, con lo stato penale la vittima diventa il soggetto concre-
to, da informare, coinvolgere e aiutare, mentre il reo diventa sempre piu astratto, uno
stereotipo, un elemento all’interno di una classificazione (Garland, 2007). Se la vecchia
penologia attribuiva le responsabilita al condannato, la nuova penologia ambisce alla
previsione del rischio aggregato della popolazione detenuta, suddivisa da ora in poi in
categorie di rischio.

2.3. ... allo stato caritatevole

Che ne resta, dunque, dello slancio assistenzialista che aveva portato alla ribalta
il ruolo dei tecnici della riabilitazione che, nonostante I’affermazione della nuova
penologia e delle tecniche attuariali e manageriali, continuano ad operare quotidia-
namente nell’esecuzione penale? Qual ¢ il ruolo delle agenzie preposte al reinseri-

10 Garland sottolinea come nello stato assistenziale “la parola pena fu quasi del tutto estro-
messa dal vocabolario ufficiale della politica penale moderna e la medesima sorte tocco alle
espressioni di intensa indignazione che 1’avevano sempre accompagnata. Naturalmente, le
istanze punitive non sparirono. [...] Il fatto che il linguaggio e gli atteggiamenti punitivi
siano spariti dai discorsi ufficiali, pur rimanendo fortemente radicati nella cultura popolare
e nel senso comune, ha comportato, negli anni ottanta ¢ novanta, una loro ricomparsa e il
riemergere di profonde tensioni” (Garland, 2007, p. 114).

11 Sulla difficolta di assorbire il ruolo della vittima nel processo penale e sui potenziali
danni che questo pud comportare anche per la vittima se non si esce dal campo penale, cfr.
anche il bel contributo di Christie (2010)
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mento sociale e del welfare nell’epoca post-moderna?

Ma, soprattutto, in che misura possiamo calare le considerazioni globali de-
gli autori citati nei precedenti paragrafi sulla realta italiana degli ultimi decenni?
Proveremo a rispondere a tali interrogativi attraverso le riflessioni scaturite dalla
ricerca che qui presentiamo, avente come protagonisti un gruppo di soggetti che
hanno partecipato ad un progetto di supporto all’inserimento lavorativo nel conte-
sto piemontese. Come descritto nell’introduzione, tale studio ha avuto ad oggetto
la valutazione dell’impatto in termini di recidiva e, piu in generale, del contribu-
to al reinserimento sul territorio che la partecipazione al progetto dovrebbe aver
contribuito a rafforzare'®. In tal senso essa ci offre I’opportunita di riflettere sulla
connessione tra le evoluzioni — globali — dei paradigmi del controllo penale, da un
lato, e il ruolo svolto dalle agenzie preposte all’offerta di servizi di sostegno nella
fase del reinserimento sociale.

Occorre considerare le peculiarita del nostro sistema, che, nel bene e nel male,
presenta dei punti di divergenza rispetto a quanto descritto nella pagine di cui so-
pra. In primo luogo, nell’epoca in cui molti paesi (Stati Uniti ¢ Regno Unito in
primis) hanno iniziato ad intravedere i primi segnali di crisi del sistema assisten-
zialista-correzionalista, il nostro paese ha visto I’entrata in vigore di una riforma
dell’Ordinamento Penitenziario, legge 354 del 1975, marcatamente incentrata sulla
logica trattamentale. Questo ha determinato un forte rafforzamento della cultura
professionale degli operatori delle agenzie del welfare penale che tuttora mantie-
ne un attaccamento ai valori fondanti del servizio sociale che altrove (si pensi al
Regno Unito) sembra per lo meno vacillare da tempo. Di conseguenza, I’affermarsi
di logiche attuariali e manageriali nella gestione dell’esecuzione penale ha assunto
una connotazione piuttosto singolare nel nostro paese, incidendo piu sulla sfera dei
discorsi del campo politico che non sull’organizzazione dei servizi. Tuttavia, gli
operatori di quegli stessi servizi, non vivendo completamente avulsi dal contesto
socio-politico, inevitabilmente subiscono da esso una qualche forma di influenza
(Ronco, 2013).

Partiamo quindi da una riflessione sulle recenti evoluzioni della cultura profes-
sionale dei servizi e per far questo prendiamo a prestito le stimolanti suggestioni
offerte da Ota De Leonardis riguardo al ruolo di quel “mercato sociale” che, in epo-
ca post-moderna, sembra aver sostituito I’ormai tramontato welfare (De Leonardis,
1998, 2009).

Le culture e le pratiche dei servizi, in primo luogo, assumono in maniera cre-
scente una matrice privatistica, anche laddove restano una competenza del settore

12 1l tema della recidiva ¢ frequente oggetto del dibattito politico, ma nel nostro paese, a
differenza di molti altri paesi europei, esso ¢ pressoché del tutto scollegato da un’accurata
e sistematica ricerca empirica sul campo. Come vedremo nel capitolo 6, sono poche le ri-
cerche che si sono occupate nello specifico di analizzare la recidiva di persone con trascorsi
carcerari.

33



PENA E RITORNO. UNA RICERCA SU INTERVENTI DI SOSTEGNO E RECIDIVA

pubblico. L’ Autrice utilizza proprio 1’esempio delle professioni sociali: anche qua-
lora queste siano incardinate nell’amministrazione burocratica statale (della giu-
stizia, nel nostro caso), sempre piu assumono i caratteri della libera professione, e
questo emerge soprattutto nel “modello della relazione duale tra prestatore e bene-
ficiario del servizio” (De Leonardis, 1998, p. 41), in cui si riscontrano squilibri di
potere tra fornitori del servizio e utenti. La solidarieta che ¢ insita nelle professioni
di aiuto presenta un forte potenziale di gerarchizzazione, creando degli utenti quan-
to meno “dipendenti” dal fornitore del servizio. E si tratta di una dipendenza che
mentre nel contesto welfare era di tipo “istituzionale” (nei confronti di un’autorita
pubblica e fondata sui diritti sociali), nel mercato sociale diventa sempre piu “per-
sonale”, proprio per via dell’affermarsi delle logiche privatistiche nella relazione
tra i servizi e I’'utente (De Leonardis, 2009, p. 21-22).

La relazione tra “professionista” e “cliente” in termini di gerarchizzazione co-
stituisce 1’oggetto di studio anche della nota tesi dell’autorita professionale pro-
posta da Freidson negli anni ‘70 (Freidson, 1970) per descrivere in particolare la
relazione tra medico e paziente, ma poi ripresa e applicata allo studio di vari tipi di
relazioni tra professionista e cliente (cfr. Hester, Eglin, 1999). Tali relazioni sono
caratterizzate dall’esercizio, pit 0 meno esplicito, di forme di dominio del primo
sul secondo, rilevabili soprattutto attraverso I’osservazione delle dinamiche intera-
zionali, dell’uso del linguaggio e dei contenuti dell’interazione.

Il campo dell’esecuzione penale, caratterizzato da un forte controllo esercitato
sull’utente del servizio, ben si presta all’applicazione di tale tipo di riflessioni. Con
il superamento del welfare e con il vincolo della scarsita delle risorse' che lo ac-
compagna, i meccanismi di sostegno vengono erosi e subordinati a delle logiche di
selezione degli utenti'’, che devono dimostrare requisiti di “affidabilita” e “merite-
volezza”." E proprio in questi criteri di selezione intravediamo quella “vischiosita”
nella relazione di dipendenza (De Leonardis, 2009, p. 20) in cui entrano in gioco
dimensioni personali e spesso intime delle persone che accedono ai benefici.

La ricerca ci ha offerto numerosi esempi a sostegno di tali considerazioni. Alla
domanda sull’idea che I’interlocutore poteva essersi fatto del perché fosse stato
selezionato per partecipare al progetto, un intervistato ha risposto:

13 Tra le ragioni principali alla base della scarsita di risorse viene spesso individuato lo
stato di sovraffollamento che “rende assolutamente ingestibile la disparita di risorse dispo-
nibili, in termini di operatori ed attivita trattamentali, e numero di utenti” (Mosconi, 2001,
p.- 16)

14 Per una stimolante riflessione sulle modalita di selezione dei soggetti cui assegnare i
beni scarsi in un contesto di “giustizia locale”, si rimanda a Elster, 1995

15 Riprendiamo qui la definizione usata da Mosconi: “Il concetto di normalita come affi-
dabilita sociale, intesa come disponibilita di mezzi materiali, culturali e di status che faccia-
no ritenere il soggetto come autosufficiente e incapace di azioni imprevedibili e antisociali.”
(Mosconi, 2001, p. 22)
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“Tante volte me lo sono chiesto. E alla fine mi son dato la risposta che avranno visto in
me una persona che é motivata a smettere e che potevano raggiungere un loro obiettivo e
hanno avuto fiducia in me. Per questo la mia dottoressa del Sert si é presa la responsabilita
di fare tutto questo per me e infatti non é stata delusa.” (Int. N. 2)

11 buon esito di un percorso (inteso come non ricaduta in un comportamento de-
viante) viene strettamente correlato alla soddisfazione della fiducia riposta nell’u-
tente da parte dei professionisti che lo avevano in carico. L’intervistato continua:

“Ecco, la motivazione... se [una persona, nda] e motivata a portare avanti appunto questi

progetti che vengono proposti e penso che sia una bella cosa, perché alla fine dei conti
loro cercano di farti rientrare nella societa e se poi tu non lo sfrutti peggio per te, se non
lo sfrutti perché vuoi fare la testa di cazzo lascia il posto alla persona che ha voglia di fare
queste cose qua e di essere... di cambiare.” (Int. N. 2)

In maniera analoga, un altro intervistato afferma:

“[sono entrato nel progetto, nda] tramite il presidente della comunita, perché gia avevano
avuto qualche ragazzo che aveva avuto una borsa-lavoro tramite I'Ulfficio Pio. E infatti
anche lui non é che la proponeva a tutti, doveva essere piti che sicuro e tranquillo, per non
bruciare delle opportunita per chi meritava.” (Int. N. 3)

Nella concorrenza per accedere alle risorse scarse, occorre dimostrare di meri-
tarsi la fiducia riposta da parte dei servizi, che selezionano e premiano chi ¢ mo-
tivato. L’ambiguita della logica contrattuale che caratterizza i servizi nel mercato
sociale, tuttavia, si esplica nel fatto che il contratto non ¢ libero: la “dipendenza
personale” si manifesta nella “messa alla prova della meritevolezza morale della
persona” (De Leonardis, 2009, p. 22).

Nella descrizione delle relazioni tra utenti e servizi, in generale, sono emersi
molti giudizi positivi nei confronti dei Servizi per le Tossicodipendenze, con i quali
gran parte degli intervistati hanno intessuto relazioni in ragione dei loro trascorsi
di tossicodipendenza. Quello che qui interessa non ¢ tanto approfondire la migliore
percezione, da parte degli utenti, di quei servizi piu strutturati (come sono i Sert
appunto) rispetto ad altri percepiti come piu burocratizzati (per esempio gli Uepe
e 1 servizi sociali territoriali), quanto piuttosto il fatto che tale percezione riguardi
appunto una relazione che si instaura tra un professionista e un utente che ha di-
mostrato (e deve continuare a dimostrare) di meritarsi 1’aiuto (anche consistente
in alcuni casi) ricevuto, attraverso un percorso di fuoriuscita dalla dipendenza che
deve essere accompagnato dalla tenuta dell’impegno lavorativo, delle relazioni fa-
miliari, ecc.

La meritevolezza ¢ il requisito per elargire quelle forme di sostegno che
Wacquant descrive come tipiche dello “stato caritatevole”, destinate a soggetti
spesso considerati come parassiti o cittadini di serie B, ma che se mostrano volonta
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di riscatto suscitano quella compassione che ¢ alla base dell’elargizione del benefi-
cio (Wacquant, 2004)'.

Nel campo dell’esecuzione penale, tuttavia, non tutti sembrano poter godere
dei benefici e del sostegno dello stato caritatevole. L’elargizione di benefici ¢ su-
bordinata a precise forme di responsabilizzazione, che in genere coincidono con
una prognosi favorevole sulla tenuta di relazioni di vario tipo: lavorative, familiari,
sociali, ecc. Nel caso specifico, la possibilita di accedere a dei percorsi di presa in
carico sul territorio ¢ in genere riservata a coloro che dimostrano “affidabilita si-
tuazionale” e che dispongono di una quota maggiore di capitale sociale (Mosconi,
Pavarini, 1993).

Questo emerge nettamente dalle interviste a coloro che presentano strumenti
— personali e sociali — superiori alla media, coloro per i quali la probabilita che
la condanna e la carcerazione possano rappresentare solo una parentesi della loro
esistenza ¢ molto piu elevata.'”

“Non vorrei essere vanitoso, per carita di Dio, ma lo ripeto, sicuramente per un discorso di
affidabilita, cioe nel senso che e giusto che tutti debbano essere aiutati, ma é anche giusto
che dall’altra parte ci sia una componente di impegno, e questo vuol dire che le persone
che lavorano col progetto Logos si aspettano, non dico chiedono, ma si aspettano delle
garanzie, questo e ovvio, no? E quindi probabilmente hanno visto in me una persona con
delle qualita e delle caratteristiche che potevano garantire sia il buon esito dell operazio-
ne, perché comunque anche loro con le aziende, se i risultati sono buoni le collaborazioni
possono continuare, quindi ¢’é un discorso anche di prosecuzione, di sviluppo, altrimenti
si rischia che le aziende non si prestino piu, esiste gia la difficolta del discorso di prima
del pregiudizio, e quindi era anche un modo... secondo me hanno capito che con me io ero
anche in grado di gestire questa componente psicologica direttamente col datore di lavoro,
senza bisogno della loro presenza costante, perché una volta che vai poi a lavorare non é
che ce li hai sempre alle spalle che ti coprono, quindi secondo me é stato anche quello, non
dico solo quello. Questo e quello che vedo io dalla mia parte, poi le ragioni che loro hanno
non le conosco, se no farei il loro mestiere.” (Int. N. 1)

Sulla distinzione tra coloro — pochi — in possesso di solide risorse personali
e/o sociali e coloro — molti — che ne sono invece privi o le possiedono in misura
molto limitata, torneremo piu volte nel testo. Quello su cui qui preme soffermare
I’attenzione ¢ il diseguale accesso alle risorse (scarse) a seconda delle risorse gia
possedute dai soggetti coinvolti in percorsi di esecuzione penale. Anche i progetti
destinati ai piu esclusi presentano dei requisiti per la selezione che a loro volta

16 Per un approfondimento sull’offuscamento dei confini tra diritti e benefici, in ambito
carcerario, si rimanda alle interessanti riflessioni di Salle e Chantraine (2009)

17 Qui il riferimento principale ¢ alla nota teorizzazione di Berzano sulle forme sociali
della condizione carceraria (Berzano, 1994), poi ripresa da Buffa (2013), di cui tratteremo
approfonditamente nel capitolo 3, al quale pertanto si rimanda.
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escludono a priori chi non dispone di quei requisiti di affidabilita e meritevolezza. E
in tal senso, considerata la discrezionalita che in una qualche misura accompagna la
valutazione su affidabilita e meritevolezza, ci sembra di scorgere una conferma di
quel passaggio dal welfare al mercato sociale che implica la personalizzazione della
relazione tra i servizi e gli utenti cui si accennava piu sopra. Servizi che hanno per-
so il “riferimento a criteri di equita, principi di giustizia sociale, interessi generali
¢ finalita pubbliche” (De Leonardis, 1998, p. 91) per cui gli utenti vengono trattati
come individui singoli anche “quando il trattamento ¢ quello serializzato e anonimo
della burocrazia” (De Leonardis, 1998, p. 45).

2.4. Tra managerialismo e dualismo relazionale

Il campo della giustizia penale vive un’epoca di managerialismo e attenzione
agli aspetti attuariali e la letteratura, soprattutto anglosassone, sul tema ¢ ampia. Il
livello di rischio viene considerato il fattore determinante per la razionalizzazione
delle risorse (Robinson, 2001) e in tal senso quindi strettamente correlato alle stra-
tegie manageriali. La definizione dei livelli di rischio avviene attraverso processi
di de-personalizzazione delle procedure e di classificazione dei rei all’interno di
determinati tipi, gruppi o categorie, cui corrispondono specifiche probabilita di ri-
schio (Lemert, 1996). La gestione del rischio ¢ subentrata quale obiettivo priorita-
rio del controllo penale al posto dell’enfasi sul trattamento dei rei. Garland (2007)
descrive questo processo in termini di passaggio dal welfare penale, che considera
il reo come 1’utente bisognoso di supporto, alla cultura del controllo incentrata sul
rischio che deve essere gestito. Se la prima ha per oggetto I’individuo e si realizza
attraverso pene individuali e orientate al soggetto, la cultura del controllo ha per
oggetto categorie di individui, gruppi considerati a rischio. Nel descrivere il pas-
saggio dalla vecchia alla nuova penologia, Feeley ¢ Simon (1992) intravedono un
profondo cinismo da parte delle istituzioni in merito alla possibilita di riabilitare
tutta una fascia di popolazione (identificabile secondo loro nel sottoproletariato, le
underclass) considerata particolarmente pericolosa, che risulta pertanto abbando-
nata alla sua poverta e che per le istituzioni costituisce spazzatura da gestire (‘“waste
management”). Il modo di gestire questa classe pericolosa ¢ definito dal linguaggio
della nuova penologia, caratterizzato da discorsi che enfatizzano il rischio rappre-
sentato ora da una popolazione di individui anziché da singoli che commettono
reati. Se 1’obiettivo ¢ quindi gestire tali classi, anziché normalizzare la devianza,
per il suo raggiungimento si sviluppano una serie di tecniche per classificare e con-
trollare il rischio aggregato e per definire i livelli di rischio. Si diffondono cosi nei
vari sistemi di giustizia penale varie classificazioni relative ai cosiddetti fattori di
rischio, che possono riguardare per esempio la natura del reato, il tipo e la durata
della pena, 1’eta al momento della condanna, il numero di precedenti condanne,
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tratti della personalita, fattori di natura sociale come il background, le relazioni,
I’ambiente, ecc. (Kemshall, 2002).

Il managerialismo, quindi, in vista degli imperativi di efficienza nel trattare i
casi, impone la categorizzazione e I’annullamento delle identita individuali in ca-
tegorie di rischio. Abbiamo visto, tuttavia, come d’altro canto la privatizzazione
della relazione operatore-utente implichi requisiti di responsabilizzazione e meri-
tevolezza nell’accesso al sostegno sociale, che configura una dipendenza personale
dell’utente dal professionista che ne segue il percorso.

I due aspetti non sono tra loro in contraddizione, ma rappresentano una duplice
forma di selezione e di esclusione. Una prima, quella di tipo attuariale, esclude a
priori i gruppi ritenuti inaffidabili (tossicodipendenti che non hanno intrapreso un
percorso di uscita, immigrati irregolari privi di legami sociali sul territorio, ecc.).
Proseguendo ad imbuto, tra i gruppi “affidabili” vengono poi esclusi quei soggetti
che non dimostrano quei requisiti di responsabilita e meritevolezza di cui abbiamo
ampiamente trattato.

In un contesto caratterizzato dalla scarsita delle risorse, i criteri di selezione si
fanno sempre piu sottili e, nell’epoca del dualismo relazionale tra operatori e uten-
ti dei servizi, i rischi insiti nella discrezionalita non sono indifferenti. Di questo,
chiaramente, sono in gran parte consapevoli anche gli stessi utenti dei servizi che,
di conseguenza, adotteranno quelle strategie per “lavorarsi il sistema” (Goffman,
2001, p. 232) che consentono loro di massimizzare i propri benefici. In altri termini,
si sviluppano quelle pratiche di resistenza da parte dei soggetti sottoposti a control-
lo sociale per fornire un “immagine di s¢ adeguata alle aspettative correzionali e pe-
dagogiche” delle agenzie del controllo (Pavarini, 1986, p. 273). Tra le conseguenze
di questo processo vi ¢ un rafforzamento della forbice nell’accesso al sostegno tra
chi dispone di risorse (sia personali che sociali) e chi ne ¢ privo.

E’ dunque nell’attivita di selezione che si esplica principalmente il potere di di-
screzionalita in capo alle agenzie. Ci ricorda Elster (1992, p. 32) che una procedura
di selezione-ammissione € necessaria in tutti i casi in cui le risorse da allocare siano
scarse. Si tratta di una procedura a due stadi, in cui occorre in primis definire una
soglia assoluta, che “riflette il grado minimo di accettabilita sostanziale” (Elster,
1992, p. 35). In secondo luogo, se esistono piu soggetti che rispondono a quel re-
quisito di accettabilita, occorre applicare la vera e propria procedura di selezione.
Ed ¢ proprio quanto accade nel nostro caso ed ¢ in tal senso che le agenzie svolgono
un ruolo di primissimo piano nell’allocazione di risorse scarse.

La differenziazione dei percorsi non riguarda soltanto la fase di accesso ai servizi,
ma altresi I’andamento dei percorsi e soprattutto la possibilita di sfruttare I’inserimen-
to nel progetto come un’occasione che puo effettivamente aprire altre porte (per chi
dispone di risorse) piuttosto che una parentesi che non incide, se non per il periodo
circoscritto della borsa-lavoro, sul percorso complessivo di emarginazione sociale.

38



WELFARE E AGENZIE POST-MODERNE

2.5. Discontinuita del sostegno

Dalle narrazioni degli intervistati e dai dati quantitativi, emerge che in pochi
casi I’inserimento in un progetto di presa in carico con borsa-lavoro ha costituito
qualcosa di piu di una parentesi in un percorso fatto di emarginazione sociale ed
esclusione dal mercato del lavoro'®. Da qui deriva una generalizzata sfiducia, da
parte degli utenti, rispetto alle concrete possibilita offerte dai servizi. L’assistente
sociale, il tutor, I’educatore di riferimento si limitano all’assistenza in percorsi “a
termine” (la borsa-lavoro), che tutt’al piu consentono di “stare un po’ tranquilli”,
ma che non aprono ad opportunita di uscita dalla marginalita.

Alla domanda sull’utilita del progetto, due intervistati rispondono:

“Si. Direi di si. Perché qualcosa é servito, ha fatto in modo di farmi avere la borsa lavoro
e poi dopo per sei mesi di essere un pochettino tranquillo. Quello é servito. lo ancora oggi
spero che qualche possibilita ci sia in giro, pero non e che mi fascio la testa... so benissimo
che le possibilita sono molto ma molto poche. A meno di non aver una botta di fortuna, di
avere un amico che ti dice “oh, ciao guarda forse, forse, riusciamo a sistemarti la dentro”,
allora si... se no, penso che la mia carriera lavorativa sia gia arrivata alla fine.” (Int. N. 20)

“lo non so cosa dire, ¢ ’ho solo veleno. Solo veleno. Da C. [cita il nome di un altro progetto
di inserimento lavorativo, nda] anche, tengono gli ubriaconi la dentro. Ce ne sarebbe da
dire... questa roba qua serve soltanto per tenere fermi, nel senso positivo, che non facciano
cavolate, oltre a drogarsi e a ubriacarsi, che non facciano i delinquenti. Questo é, io ho
capito questa cosa qua. Sta fondazione funziona solo per questo, ma non per affacciare o
avere una continuazione nel lavoro, solo per tenere quei delinquenti.” (Int. N. 18)

Un altro elemento ricorrente nelle interviste riguarda 1’atteggiamento disincan-
tato e fatalista rispetto alle possibilita di inserimento lavorativo e, piu in generale,
rispetto alle aspettative di vita. Questo sembra derivare in gran parte proprio dalla
percezione di una relazione con delle agenzie che non sono in grado di soddisfare
determinati bisogni. Da un lato, spesso emerge la percezione delle “ali tarpate”, nel
senso che ci si accontenta di qualunque proposta indipendentemente dalle aspettati-
ve/competenze personali. Ed ¢ anche in questo senso che la domanda ¢ subordinata

18 Dai dati quantitativi risulta che le borse-lavoro che si sono concluse con un’assunzio-
ne da parte dell’azienda presso cui sono state svolte o che sono state interrotte perché il
soggetto ha trovato un altro lavoro sono pari al 24%. Non abbiamo dati, tuttavia, sul tipo
di inserimento lavorativo successivo alla borsa-lavoro, per cui non possiamo sapere se il
percorso di precariato sia stato interrotto o meno. Il dato che emerge ¢ che i tre quarti delle
persone inserite in borsa-lavoro hanno concluso il percorso senza un inserimento piu sta-
bile. Una conferma del fatto che nella maggior parte dei casi il percorso di precariato non
si ¢ concluso deriva dalle interviste: soltanto 3 intervistati su 40 hanno dichiarato di avere
un’assunzione a tempo indeterminato o comunque con un certo livello di stabilita.
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all’offerta, poiché i codici di interpretazione dei problemi e le soluzioni proposte
sono in genere imposti dai servizi (De Leonardis, 1998, p. 90).

“No, io non avrei accettato, sapendo ... pero stavo lavorando, come posso dire si o no, devo
accettare quello che mi danno, non sono nella posizione di comandare. Pero detto questo,
insomma...” (Int. N. 18)

“Si, perché ho fatto dei corsi di sartoria, ho due attestati di sartoria perché é da quando
son piccola che son patita, era l’assistente che mi aveva messo in un altro campo, questo
dell’ufficio, impiegato d’ordine. Avevo fatto a 15 anni mezzo corso di sartoria, pero poi
mi hanno tolto i servizi sociali, infatti io non volevo, mi era dispiaciuto un casino perché
io volevo proprio finire quella scuola li. E mi hanno messo poi in altri ambiti a lavorare.”
(Int. N. 4)

“Ci fosse un posto per andare a coltivare banane probabilmente andrei perché la situazione
e quella che e, nonostante il fatto che dico a me invece piacerebbe fare altra roba. Cioé
giungi alla conclusione che uno fa quello che puo e non quello che vuole.” (Int. N. 9)

In secondo luogo, ricorre I’idea dei servizi “scaricabarile”, che rafforza la per-
cezione dell’inutilita e della incapacita di rispondere ai bisogni.

“E sempre cosi, uno ti dice vai di la, ’altro vai di qui, sempre tramite... insomma, é andata
cost.” (Int. N. 19)

“Mah, sia quelli territoriale che ero anche seguito tramite il Ministero di Grazia e Giusti-
zia da quelli... si son tutti bravi, il problema é che nessuno puo darti una mano concreta
comunque.” (Int. N. 5)

“Sono andato [ai servizi sociali territoriali, nda], son stato li, ho fatto il colloquio e tutto
quanto e poi alla fine mi hanno detto che la mia domanda non ¢ stata accolta perché risul-
tava che io avevo due macchine e ero iscritto con la partita Iva. E’ vero che avevo queste
cose, ma 25 anni fa pero! Poi mi sono smontato io comunque... perché non era la prima
volta che andavo. Invece la prima volta mi hanno trovato un’altra scusa. La seconda volta
mi hanno trovato questa scusa. E ho detto boh non vado piu perché la prossima volta chissa
che scusa mi troveranno. [...] No, sono rimasto troppo deluso da loro, un po’da tutto devo
dire la verita. Vai, all inizio sembra tutto rosa e fiori ma poi... non si muove niente, rimane
tutto cosi. [...] Non dovrebbero solo parlare, perché le parole sono belle, nessuno lo mette
in dubbio quello che dicono, i progetti sono buoni, pero non mettono in atto niente, ¢ li il
problema. Cioe non so, creare delle strutture, qualcosa, anche far fare qualcosa alla gente,
anche non so il fai da te o far costruire qualcosa come fanno nelle comunita per dire... [...]
Come dice qualcuno in politica, meno chiacchiere e piu fatti.” (Int. N. 7)

Anche su questo aspetto torneremo meglio in seguito, in particolare nel capitolo
5, trattando nel dettaglio il meccanismo della borsa-lavoro.
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Qui emerge, a livello strutturale, tutta la contraddizione di un sistema che ¢
caratterizzato dalla retorica del reinserimento e che di fatto contribuisce al mante-
nimento dello status quo, ossia la marginalizzazione delle underclass che passano
dal ghetto della prigione al ghetto della comunita (Wacquant, 2004). Si confermano
cosi quanto mai attuali le considerazioni di Cohen (1985) sulle “chiacchiere” e
“realta” del sistema di controllo sociale.

“Lo Stato dovrebbe garantire un minimo, un minimo di dignita comunque alla persona.
Perche se tu alla persona gli togli la casa, gli togli il pane, gli togli il vivere, ¢ finita quella
persona. E’normale che poi sentiamo si é ammazzato, ha ammazzato, ha rapinato, é uscito
fuori di testa. Perché se lo Stato veramente rispettasse i diritti dei cittadini, perché é un di-
ritto vivere comunque no? Pero tu mi devi dare la possibilita di vivere, non puoi darmi tutti
i giorni tante belle parole e poi sono abbandonato a me stesso, no?” (Int. N. 5)
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Capitolo 3
Gli itinerari della marginalita

“...perché poi uno allora esce e dice ‘sei liberante’,
benissimo, dove vado? Cioe non hai dove andare a
mangiare, bere, lavarti, dormire, ecc., nulla.”
(Int. N. 9)

3.1. Carriere devianti e marginalita sociale

Come noto, il concetto di carriera deviante ¢ stato sviluppato soprattutto da
Becker nel suo saggio “Outsiders” (1987), che trasferisce il modello adottato per la
spiegazione delle carriere professionali di Hughes (1958) allo studio della devian-
za.! Nel quadro di una prospettiva interazionista, il concetto di carriera deviante
descrive quel processo comportamentale che porta un individuo dalla commissione
sporadica di un atto deviante alla affiliazione del soggetto ormai stigmatizzato ad
un gruppo deviante.? Obiettivo dell’autore ¢ scardinare il presupposto che la de-
vianza sia un comportamento di pochi e che invece siano in molti a provare spinte
di tipo deviante.® Inoltre, come evidenziato da Baratta (1982, p. 106), sottolineando

1 Oltre che da Lemert (1981), piu recentemente il tema ¢ stato approfondito in una pro-
spettiva interazionista da Ulmer e Spencer (1999) e Rubington e Weinberg (1999). Per
una puntuale descrizione del concetto e una rassegna dei principali studiosi che se ne sono
occupati, si rimanda a Scarscelli, Vidoni (2008).

2 Lemert parla a questo proposito di passaggio dalla devianza primaria alla devianza se-
condaria (Lemert, 1981).

3 Cio che ¢ interessante secondo Becker ¢ interrogarsi sul perché le — molte — persone che
provano impulsi devianti non li assecondino e continuino a seguire le norme. Questo aspet-
to ci sembra abbia stimolanti interrelazioni con 1’analisi dell’assenza di recidiva da parte di
un numero significativo delle persone oggetto della ricerca e per questo lo riprenderemo piu
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I’aspetto della stigmatizzazione che caratterizza il processo di consolidamento del
comportamento deviante, il labelling approach evidenzia il carattere costruito e
non esistente in natura della criminalita, inserendola cosi nella prospettiva della re-
alta come costruzione sociale (Berger, Luckmann, 1969). Nella descrizione fornita
da Becker, il punto di partenza ¢ I’intenzionalita dell’atto o, quantomeno, la presen-
za di forti “spinte motivazionali” devianti (Becker, 1987, p. 33). Che la persona sia
pienamente cosciente o0 meno, per esempio del contenuto prescrittivo di una norma,
il presupposto ¢ che ci sia una spinta a compiere ’atto. Approcci di impostazione
piu realista hanno evidenziato tuttavia come tale teoria si limiti a descrivere i mec-
canismi di definizione e stigmatizzazione di certi comportamenti, senza tener conto
del significato sociale che questi hanno “anche indipendentemente dalla definizione
di criminalita ad essi applicata, per esempio in quanto essi esprimono contraddi-
zioni reali del sistema socio-economico” (Baratta, 1982, p. 114). Nell’analisi dei
dati che seguira ci sembra particolarmente confacente la prospettiva realista (cft.
Walton, Taylor e Young, 1975) e in particolare la lettura fornita da Melossi (1985)
di una teoria fondata dell etichettamento, attraverso la quale 1’autore sottolinea la
necessita di collocare le motivazioni dell’attore sociale all’interno del contesto sto-
rico-sociale definito, il che consente di “dimostrare 1’effetto delle variabili struttu-
rali sui processi che influenzano gli individui” (Williams, McShane, 1999, p. 150)%.

Utilizziamo quindi il concetto di carriera deviante per narrare i percorsi comu-
ni a gran parte degli individui oggetto della ricerca, caratterizzati da una stretta
interconnessione tra esperienze di stigmatizzazione derivanti da condanne penali
ed emarginazione socio-economica. In tal senso proveremo a riportare sia la stig-
matizzazione sperimentata e percepita che le oggettive difficolta ad inserirsi nel
mercato del lavoro post-welfare.

3.2. Fotografia del disagio

Le carriere devianti narrate durante le interviste coincidono spesso con un back-
ground sociale in cui ricorrono quelli che abbiamo definito “eventi drammatici”,
ossia una serie di elementi, situazioni, condizioni percepiti come particolarmente
dolorosi e/o impattanti sui percorsi esistenziali. Pur nella difficolta di ridurre la
complessita di tali eventi ad un dato di carattere quantitativo, la tabella che segue
offre un’immediata proiezione della frequenza di eventi drammatici nelle vite degli
individui che fanno parte del campione della ricerca.

approfonditamente nel prosieguo del testo, in particolare nel capitolo 6.

4 Scrive Melossi a questo proposito: “L’annosa disputa tra libero arbitrio e determinismo
non verterebbe quindi intorno ad una qualita ontologicamente propria di tutti gli individui,
ma intorno alla specifica condizione storica e sociale in cui un individuo particolare ¢ stato
gettato” (Melossi, 2002, p. 178).
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Tabella 15 - Eventi drammatici vissuti nella sua vita

Eventi drammatici Frequenze | % % valide
lutto durante la pena 16 3,49 8,89
affidamento eterofamiliare dei figli/
perdita patria potesta 19 4,15 10,56
contesto familiare pluriproblematico |68 14,85 37,78
perdita del lavoro 13 2,84 7,22
piu eventi drammatici 28 6,11 15,56
separazione/divorzio 3 0,66 1,67
insorgenza di patologie importanti/
invalidanti 32 6,99 17,78
altro 1 0,22 0,56
278 60,70 | Missing
Totale 458 100,0 [100,0

Circa il 40% dei soggetti ¢ stato colpito da almeno un evento drammatico. Nella
maggior parte dei casi si tratta di contesti familiari pluri-problematici, di insorgenza
di patologie importanti/invalidanti e di affidamenti etero-familiari o perdita della
potesta genitoriale. Vediamo inoltre che non sono pochi i casi in cui si rileva la
concomitanza di piu eventi drammatici.

Anche dalle interviste emergono frequentemente fotografie di percorsi di vita
difficili e problematici, che spesso hanno origine nel passato e si ripercuotono nel
presente. Abbandoni scolastici precoci, situazioni economiche estremamente disa-
giate e presenza diffusa di disabilita fisiche.

“Diciamo che é stata un’infanzia disastrosa, per la famiglia, abbiamo avuto un po’di pro-
blemi in famiglia. Allora non sono mai stato una persona dietro alla scuola, al lavoro. Si,
ho avuto 'opportunita di lavorare pero sai, mai a buon fine diciamo. Perché avevo una
nomina giu, sono stato tanti anni in carcere, ste cose qua, sai come funziona.” (Int. N. 25)

“Sto prendendo il sussidio dai servizi sociali, 188 euro, 200 euro, e boh mi arrangio. Come
le ho detto al telefono, ieri sono andato a prendere da mangiare, Ii in chiesa, anche se é
poco, ho gia finito tutto. Mi stanno aiutando, [’associazione [...], infatti quando mi chiedo-
no se posso fare delle cose ricambio, eccetera eccetera. Vediamo come andra a finire. Tutto
qui, non é che ¢’é molto da dire.” (Int. N. 28)

“Son rimasta a casa, mi hanno dato 'invalidita del 90%, perché I'INPS non mi dava il busto
se io non facevo [’aggravamento, perché io non lo volevo fare, per non avere troppo di invali-
dita, ora m’hanno messo che sono invalida al 90%, mi hanno messo che sono idonea al lavoro
pero sotto poi c¢’¢ la clausola ‘capacita motoria non buona’ed é un controsenso, io adesso son
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cosi dal giorno che loro mi hanno lasciato a casa, io son cosi, invalida al 90% che non riesco
a fare tante cose, con due bambine a carico e nessuno mi ha tutelato.” (Int. N. 4)

Dall’analisi dei fascicoli emerge che dei 458 casi esaminati, in 57 (pari al
12,45%) si ¢ in presenza di una disabilita, nella maggior parte dei casi pari o supe-
riore al 50%. Occorre inoltre tener conto che nei fascicoli aperti tra gli anni 2003
e 2006 (si tratta di 65 casi) il dato non ¢ rilevato, pertanto la percentuale potrebbe
essere piu alta.

La presenza di dipendenze ¢ ’elemento piu ricorrente e riguarda il 54,52% del
campione.

Tabella 16 — Presenza di dipendenze

Dipendenze Frequenze % % valide
no 191 41,70 45,48
si 229 50,00 54,52

38 8,30 Missing
Totale 458 100,0 100,0

Come diretta conseguenza di tali problematicita, il coinvolgimento dei servizi

risulta piuttosto frequente, riguardando il 71,50% dei casi.

Tabella 17 - Servizi coinvolti

Servizi coinvolti Frequenze % % valide
no 114 24,89 28,50
si 286 62,45 71,50

58 12,66 Missing
Totale 458 100,0 100,0
Tabella 18 - Quali servizi sono coinvolti o coinvolgibili
Quali servizi coinvolti Frequenze % % valide
UEPE/USSM 20 4,37 6,67
Servizi sociali territoriali 52 11,35 17,33
SERT 128 27,95 42,67
piu di un servizio 69 15,07 23,00
soggetti del privato sociale 17 3,71 5,67
altro 1 0,22 0,33
nessun servizio 13 2,84 433
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Quali servizi coinvolti Frequenze % % valide
158 34,50 Missing
Totale 458 100,0 100,0

Come possiamo vedere, le agenzie maggiormente presenti sono i Sert e, in su-
bordine, 1 servizi sociali territoriali.

Abbiamo gia accennato, nel precedente capitolo, al ruolo dei servizi e alla sfi-
ducia che spesso gli utenti nutrono nei loro confronti, legata soprattutto alla perce-
zione della loro scarsa utilita nel superamento delle situazioni problematiche. Le
seguenti testimonianze esprimono chiaramente tale sfiducia.

"Pessimo, pessimo [il rapporto con I’Uepe, nda], perché anche Ii é soltanto una forma di-
ciamo cost burocratica, non é che hai appoggi piu di tanto. Se hai il lavoro vai in affidamen-
to, se no niente, poi una volta fuori hai il colloquio quindicinale con l’assistente ‘va tutto
bene?’, se ti serve qualche permesso presenti l’istanza, boh, burocratico, né piu né meno.
[...] Quella e una macchina cosi che é nata malata e continua a essere malata.” (Int. N. 3)

“No, sono rimasto troppo deluso da loro, un po’da tutto devo dire la verita. Vai, all’inizio
sembra tutto rosa e fiori ma poi... non si muove niente, rimane tutto cosi.

D: Secondo lei i servizi che cosa dovrebbero fare concretamente?

R: Non dovrebbero solo parlare, perché le parole sono belle, nessuno lo mette in dubbio quel-
lo che dicono, i progetti sono buoni, pero non mettono in atto niente, e li il problema. Cioé
non so, creare delle strutture, qualcosa, anche far fare qualcosa alla gente, anche non so il
fai da te o far costruire qualcosa come fanno nelle comunita per dire... lo son stato una volta
in comunita, son stato 6 mesi. Li va beh ti annoi, non fai niente, pero se vuoi il tempo lo trovi
per fare qualcosa. Ci sono queste strutture dove prendono in carcere, al femminile, prendono
le donne e gli fanno fare questi lavoretti, di uncinetto, quelli vengono venduti e il ricavato non
s0 cosa ne fanno loro, pero qualcosa si puo fare. Invece qua non ci sono strutture cosi, almeno
che io sappia. Mancano un sacco di cose, mancano le strutture, manca il personale, manca
tutto. Come dice qualcuno in politica, meno chiacchiere e piu fatti.” (Int. N. 7)

I servizi vengono spesso percepiti come eccessivamente “burocratizzati”, ele-
mento che, secondo gli intervistati, inficia la possibilita di rispondere realmente ai
bisogni. Tale opinione viene espressa soprattutto in riferimento ai servizi sociali
territoriali e agli Uepe, servizi che di fatto implicano un livello di presa in carico
meno forte rispetto per esempio ai Sert.

Ma un ulteriore elemento di criticita, introdotto dalla prospettiva interazionista,
riguarda il potenziale ruolo di “amplificazione della devianza” (Cohen, 1972) svol-
to dallo stato assistenziale. Le agenzie preposte alla prevenzione, infatti, identifi-
cando dei rischi devianti in determinati soggetti che presentano deficit di carattere
psicologico, familiare o sociale, possono contribuire a “generare quei processi di
etichettamento e di stigmatizzazione che sono ritenuti essere fattori di radicamento
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delle carriere devianti” (Scarscelli, Vidoni, 2008, p. 179). Questo ¢ stato studiato
efficacemente per esempio proprio nell’ambito delle tossicodipendenze. Scarscelli
(2003) ha evidenziato il differente impatto sul percorso del tossicodipendente che
intende smettere a seconda che adotti una remissione assistita o spontanea (ossia
che entri a far parte o meno di un programma di trattamento). Laddove nel primo
caso si sviluppa nel soggetto la percezione di se stesso come malato — e di conse-
guenza un senso di insicurezza, vulnerabilita e dipendenza dal trattamento stesso —
nel secondo caso ¢ molto meno marcato lo sviluppo di tale percezione, il che incide
in maniera molto differente sulle carriere devianti.

Nel campione oggetto della ricerca, la sfaccettatura principale della stigmatiz-
zazione ¢ rappresentata dall’esclusione dal mercato del lavoro, elemento ricorrente
nella vita delle persone intervistate, che la condanna non fa che consolidare. D’altra
parte, questa percezione ¢ corroborata dall’oggettivo intersecarsi, negli ultimi de-
cenni, dell’esecuzione penale con 1’accesso al mercato del lavoro: “Durante la car-
cerazione solo chi lavora puo fruire di forme di reinserimento sociale e godere di un
reddito. In tal modo tutti e tre 1 diritti al lavoro, al reinserimento sociale, al reddito
dipendono dal mercato del lavoro. Il diritto al reddito diventa diritto al salario; il di-
ritto alle misure alternative diventa diritto a uscire dal carcere per recarsi sul posto
di lavoro.” (Berzano, 1994, p. 108-109).

3.3. Marginalita economica e precariato

Sia attraverso I’analisi dei fascicoli che, soprattutto, durante le interviste in pro-
fondita, si ¢ cercato di ricostruire i percorsi lavorativi prima e dopo la partecipa-
zione al progetto. Per quanto riguarda le esperienze precedenti, dall’analisi quan-
titativa emerge che sono poche le persone a non avere mai lavorato (1,14%) e si
¢ trattato soprattutto di esperienze come operai: generici (39,73%), specializzati
(22,60%) e edili (16,44%).

Tabella 19 — Attivita lavorative svolte all esterno dell’istituto

Tipo di attivita frequenza Y% % valida
operaio industriale 42 9,17 9,59
operaio edile 72 15,72 16,44
operaio generico 174 37,99 39,73
operaio specializzato 99 21,62 22,60
Commesso 12 2,62 2,74
Impiegato 26 5,68 5,94
attivita autonoma 8 1,75 1,83
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Tipo di attivita frequenza % % valida
Nessuna 5 1,09 1,14

Non rilevato 20 4,37 Missing
Totale 458 100,0 100,0

Dalla tabella che segue, invece, emerge che nella maggior parte dei casi (68,26%)
le esperienze lavorative pregresse sono state da una a cinque. Meno frequenti i casi
in cui ’esperienza lavorativa ¢ stata soltanto una e quelli in cui le esperienze sono
state invece piu numerose di cinque.

Tabella 20— Numero delle esperienze lavorative pregresse

Esperienze lavorative
pre-Logos frequenze % % valide
Nessuna 8 1,75 1,83
Una 50 10,92 11,42
dalas 299 65,28 68,26
da5al0 81 17,69 18,49

20 4,37 Missing
Totale 458 100,0 100,0

Durante le interviste abbiamo avuto modo di approfondire sia la tipologia di
lavori svolti, che le modalita di assunzione, la durata dei rapporti contrattuali e le
relazioni con i datori di lavoro. Il quadro che emerge ¢ quello di un percorso la-
vorativo tipico fatto di vari lavori precari e spesso non in regola. Si riportano a tal
proposito le seguenti testimonianze.

“Ho fatto degli stage, ho fatto dei lavoretti di due o tre mesi e rimanevo a casa. Prendevo
un misero stipendio, 300 o 400 euro al mese, dipende dalle ore che facevo. E sono sempre
andato avanti cosi. Adesso sono in cerca di lavoro.” (Int. N. 14)

“Esperienze lavorative in quasi tutti i campi, dalla manovalanza a muratore, da elettricista a
saldatore, lavamacchine, pizzaiolo, cameriere, ho lavorato in fabbrica nella zeccatura, ho co-
struito forni industriali per la FIAT e altre societa, non me ne vengono in mente altre, troppe.
[...] Diciamo, piti in nero che a posto con i libretti. A posto con i libretti c’ho sette o otto anni
pit 0 meno, tutto il resto é tutto fatto in nero. Adesso proprio rimanendo a fare niente, fino
a qualche anno fa bene o male o lavoravo da una parte, o lavoravo dall’altra.” (Int. N. 20)

“Ho cominciato a lavorare per la fame, gia ad undici anni. Ho cominciato a lavorare con

questo signore, che era muratore ma sapeva fare di tutto, anche il contadino. E sono stato
sette, otto anni, con questa persona, giu al paese. Pero sempre senza libretti, insomma uno
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sfruttamento. E niente, ho lavorato fino a 17 anni, quasi 18 anni con questa persona qua. E
poi sono venuto a Torino, a Torino c’era mio zio, il fratello di mia madre, che lavorava pure
lui nel mondo dei muratori, qua e la, e mi ha inserito pure a me a lavorare. Pero sempre
senza libretti. Poi c’é stata una ditta che ci ha presi, a me e a mio zio, con i libretti. Abbiamo
lavorato Ii quattro o cinque anni, poi la ditta é andata in fallimento e siamo tornati punto e
a capo. Soliti lavoretti. Poi e successo che sono andato in carcere.” (Int. N. 21)

Se quelle appena riportate sono rappresentative della stragrande maggioranza
delle esperienze narrate, non mancano alcuni casi in cui invece si hanno alle spalle
percorsi di lavori in proprio, di responsabilita e gratificanti dal punto di vista qua-
litativo ed economico.

“Il mio percorso di formazione I’ho avuto gia dall’eta di 16 anni, ho iniziato in una ditta
metalmeccanica, ho finito gli studi come perito meccanico, ho fatto i primi tre anni di inge-
gneria, poi giustamente lavoravo/studiavo e sia soldi che tempo non bastavano e allora ho
smesso di studiare, anche perché a Ingegneria c’e presenza e tutto, a lavoro mi davano gia
molte possibilita pero purtroppo il mio lavoro e un lavoro discretamente importante e non
potevo mancare piu di tanto. Quindi ho dovuto optare per i soldi, deus denaro. Poi dopo
sono diventato dirigente, poi dopo 25 anni mi son stufato e li ho mandati a stendere tutti
da un giorno all’altro, perché quando arriva l'ulcera sul lavoro ¢’é qualcosa che non va
pitt bene. Poi ho iniziato a lavorare in proprio, ho fatto montaggi robotici, poi ho lavorato
attraverso la Comunita Europea come docente per la qualita, sulle normative 9001, poi
dopo siamo andati a trovare le patrie galere.” (Int. N. 8)

Ma I’anomalia di tali esperienze sta nella loro sporadicita (soltanto 3 intervistati
su 40 riportano testimonianze di questo tenore) e pertanto esse non sono rappre-
sentative del campione. La stragrande maggioranza delle persone intervistate ha
un trascorso di lavori precari, saltuari, poco qualificati e spesso in nero. Potremmo
collocarla, prendendo in prestito la definizione fornita da Ruggiero, nella zona car-
ceraria sociale, ossia quello spazio sociale in cui “la disoccupazione, la sottoccu-
pazione, I’occupazione precaria e flessibile e il lavoro apertamente illegale coesi-
stono, spesso nella medesima persona” (Ruggiero, 2011, p. 99).°

3.4. Etichettamento vs. riconoscimento di status

Altra caratteristica tipica dei percorsi analizzati riguarda [ ‘arte di arrangiarsi svi-
luppata da molti per potersi destreggiare in una realta lavorativa fatta di lavori precari.

5 Come noto, Wacquant ha introdotto a questo proposito I’efficace metafora dell’iper-
ghetto: quel continuum tra ghetto e prigione in cui ¢ intrappolata la popolazione considerata
ridondante, in cui marginalita sociale e giuridica si auto-perpetuano con conseguenze per-
sonali e sociali devastanti (Wacquant, 2008)
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“lo intanto per quasi trent’anni ho fatto il mio lavoro che sarebbe il materassaro e tap-
pezziere, un’attivita mia che poi ho smesso nel 2000, I’ho chiusa nel 2000. Prima di me lo
facevano mio nonno e poi mio padre. Poi I’ho chiusa perché ci hanno mandato via, Ii era
sotto ATC, il palazzo era pericolante. Comunque niente, sono andato via, e poi non ho piu
riaperto niente. Sono andato a lavorare come operaio... diciamo mi sono sempre aggiusta-
to. Ho fatto per quattro anni, leggevo Ii [indica la bacheca con gli annunci di lavoro, nda],
stampo lamiere. Poi ho fatto il corriere per un anno e mezzo, ho portato disabili per un
anno con la macchina, ho fatto tanti lavori insomma, mi sono sempre aggiustato diciamo.
Poi e successa sta cosa della galera eh... niente, ho fatto, io c’ho trent’anni di contributi
quindi vuol dire che bene o male ho sempre lavorato. Niente, ¢ successa sta cosa... e ne ho
fatti due. Ho fatto il progetto Logos con voi e prima avevo fatto un altro progetto, sei mesi,
con... adesso non mi ricordo come si chiama, nel comune di Venaria, sempre aree Verdi,
tramite ['Uepe” (Int. N. 19)

Se da un lato I’arte di arrangiarsi consente di ricollocarsi e trovare delle alterna-
tive nel caso, piuttosto frequente, in cui si perda il lavoro, essa fotografa una realta
di un mercato del lavoro in cui ¢ difficile inserirsi in maniera strutturata, il che puo
contribuire facilmente a far cadere in stati depressivi. Da varie interviste traspare
come il lavoro sia un fattore cui si attribuisce un peso particolarmente significativo
per poter acquisire o ritrovare uno status apprezzato all’interno del contesto sociale.
La perdita del lavoro puo costituire un fattore di rischio, non soltanto a livello ma-
teriale, ma altresi a livello morale, di ricaduta in percorsi di devianza.

“Quando ho perso questo lavoro qua mi sono sentito in una situazione non bella e mi son
sentito in pericolo. Ho chiamato la comunita e sono andato in comunita. Sono stato 4 mesi
in comunita, mi sono ripreso un po’, poi sono venuto giu a Torino, ho girato, ho girato, ho
girato, finché ho trovato un posto come lavapiatti in un ristorante” (Int. N. 2)

“Mi occupavo di un po’di tutto, allestimento, disallestimento, piccoli lavori di manutenzio-
ne, smontaggio sedie, traslochi di vari uffici, piccoli lavori di muratura che io ero capace
di fare tipo aggiustare un muretto, sistemare un pavimento o determinate aree... e tanti altri
lavori, ristrutturare un cancello, addirittura li ho fatti risparmiare anche un bel po’, oltre
ad avere uno a costo zero quest’azienda ha anche risparmiato. [...] E di lavori ne ho fatti
tanti, tantissimi, pero mai na cosa definitiva, sempre un anno li, sei mesi qui, quattro mesi
la... e gli anni passano. Poi ci sono anche momenti della vita in cui non fai niente, non dico
che vai in depressione, pero ci sono momenti di fiacca.” (Int. N. 26)

Al lavoro viene spesso attribuito quindi un ruolo di primissimo piano nel per-
corso di uscita dalla carriera deviante. Letto secondo il modello del “corridoio della
devianza” proposto da Rubington e Weinberg, secondo cui “ogni segmento del cor-
ridoio rappresenta una fase di una carriera deviante, con porte che consentono alle
persone di entrare direttamente o di uscire da quella fase” (Rubington, Weinberg,
1999, p. 225, cit. in Scarscelli, Vidoni, 2008, p. 176), il lavoro rappresenta, nella
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percezione di molti dei soggetti intervistati, una delle porte che, una volta aperta,
costituisce la piu grande speranza e possibilita di uscita dalla carriera deviante.

In molti casi emerge forte la convinzione che la mancanza di lavoro o la sua pre-
carieta e scarsa qualificazione siano ben piu rilevanti, in termini di etichettamento,
di un precedente penale.

“Se tu hai il lavoro sei tranquillo, ti mostri bene con chi ti avvicini, nessuno ti scarta, invece
se non hai il lavoro vieni scartato. Se tu ¢ hai il lavoro sai parlare, sai fare tante cose. Se
tu non ¢ hai il lavoro, non sai fare niente. Non servi né per te e neanche per gli altri.” (Int.
N. 6)

“Oggi il problema e trovare il lavoro non e essere giudicato, anche perché io mica presento
tanto male, il problema é quello, il lavoro.” (Int. N. 28)

In generale, la percezione piu comune che emerge dalle testimonianze ¢ che la
stigmatizzazione produca i suoi effetti soprattutto nel momento della ricerca del la-
voro. Trova conferma nelle testimonianze che seguono e in genere nelle percezioni
degli intervistati la tesi sostenuta da Box (1981) secondo cui I’allontanamento dal
lavoro costituisce uno dei quattro principali fattori - insieme all’atrofia delle ca-
pacita interazionali, alla discriminazione sociale e alla sorveglianza da parte della
polizia - che spiegano perché un ex-detenuto giunge alla conclusione che una vita
onesta gli ¢ ormai preclusa (Hester ed Eglin, 2005, p. 343)°.

“Se uno non ha un avvocato sufficientemente astuto che chiede la non menzione, e ti risulta
qualcosa sulla fedina penale, puoi essere o un ladro di polli come il sottoscritto, piuttosto
che... e una cosa che inficia notevolmente sul lavoro e quant’altro, perché poi alla gente
oggettivamente non gliene frega un tubo di niente se tu sei redento, ti hanno lobotomizzato,
trapiantato il cervello, se sei diventato francescano, piuttosto che, niente. E’una cosa che
in qualche maniera segna in maniera pesante quello che é il futuro, posto che uno se lo cer-
chi altrove, magari hai un modo di fare, dei requisiti, delle caratteristiche tali che magari
una societa ti prenderebbe anche, poi statali, para-statali, impieghi pubblici, ecc., spesso
anche le aziende, le societa private comunque... poi [’ho visto anche di recente, anche se
in maniera assolutamente inutile in mezzo alla documentazione che ti chiedono, carichi
pendenti ‘non ne ho’, dice ‘il certificato penale?’, ‘guardi nel certificato penale ci sarebbe
una cosina di 12, 13 anni fa’, ‘ah no allora, no’”. (Int. N. 9)

“Devi sempre... per fortuna il certificato penale per uso lavoro, risulta nullo se lo fai a
richiesta uso lavoro, pero certamente alcune aziende riescono ad avere l'informazione,
non so come, perché tante volte ti ritrovi un no solo per quella motivazione, non é che ti

6 Eppure, come vedremo, i casi di recidiva sono relativamente bassi, se confrontati con
le principali ricerche sul tema. Come gia sottolineato, occorre quindi interrogarsi sulle mo-
tivazioni e sui fattori che spingono i soggetti intervistati a non ricadere in comportamenti
criminosi (cfr. capitolo 6)
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danno [’opportunita di dire guardo prima la persona e poi verifico no? Anche perché le
persone dovrebbero essere valutate uno per le capacita, primo, secondo me, e poi per l’o-
nesta che hanno, devi guardare, devi... come faccio a dimostrarti, con le parole non posso
dimostrartelo, perché la carta dice una cosa, io sono un altro. Certamente che se sto per
morire di fame io sono disposto a qualunque cosa per portare da mangiare a casa. E non
guardo in faccia nessuno, certamente. Sono obbligato, cosa faccio? Provi con andare dove
devi andare e i non riesci, sbhatti una, sbatti due, sbatti tre porte, poi... la testa si scollega,
non hai... a me non fa piacere rischiare di tornare in galera per portare da mangiare a
casa, assolutamente, preferisco lavorare, anche essere sottopagato ma preferisco lavorare,
pero veramente, oggi e diventato pazzesco. Ogni cosa é complicata, é proprio complicato,
veramente. E questo mi da un sacco di delusioni... devo tenere la testa collegata ancora un
po’.” (Int. N. 10)

Nella pur semplicistica suddivisione tra chi ¢ dotato di piu risorse (personali e
sociali) rispetto a chi ne ¢ privo o dotato in misura minore, ¢ interessante rilevare
come 1 primi sembrino piu portati a pensare che i precedenti incidano molto sulle
effettive possibilita di accedere al mercato del lavoro, rispetto a chi dispone di
meno risorse. Si vedano, in contrapposizione, le due testimonianze che seguono,
delle quali la prima ¢ di una persona dotata di piu risorse e la seconda di una perso-
na meno attrezzata in termini di capitale sociale.

“All’inizio hai sempre la prospettiva o meglio ti viene prospettato con la prospettiva della
stabilizzazione del rapporto, leggi tra parentesi posto fisso, che ha tutta una serie di van-
taggi. Il problema e che questo un po’ per il discorso del pregiudizio e a parte questo che
quando tu hai la fedina penale macchiata la prima cosa che vanno a vedere, soprattutto
certi lavori, penso ai responsabili di cantiere, non lo vanno a dare a delle persone che han-
no avuto delle pendenze giuridiche.” (Int. N. 1)

“... no, precedenti, no. Quello no. Perché la gente ormai, il datore di lavoro non gliene
frega niente di queste cose qua. Loro vogliono vedere e capire le competenze che hai, le
capacita, se hai i requisiti, se hai avuto delle esperienze, la patente, capito? Quello secondo
me é importante. Se poi tu gli dici ‘guarda ho avuto dei problemi, pero adesso sono cosi, ho
fatto questo’, io penso che un datore di lavoro non guarda piu ste robe.” (Int. N. 24)

Tra gli aspetti che abbiamo provato ad approfondire durante lo svolgimento

della ricerca ¢’¢ quindi I’impatto del carcere in termini di etichettamento nella per-
cezione delle persone intervistate.

3.5. I’impatto del carcere nella carriera deviante: less eligibility?

Abbiamo visto come la connotazione preponderante di etichettamento fornita
dalle testimonianze raccolte riguardi 1’accesso al mondo del lavoro, a partire dal
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momento del colloquio. Da molte interviste emerge comunque la percezione di
essere stigmatizzati nelle relazioni sociali in generale - “la discriminazione sociale”
secondo le categorie individuate da Box (1981).

“Mabh... perché ho deciso di cambiare, ho deciso di cambiare perché... anche attraverso gli
sguardi della gente sembra come se ti interpretano, come se tu sei diverso dall’altro. Ma
perché magari sei una figura maschile se hai di fronte una donna, o se hai davanti una per-
sona un po’ piu anziana, anche attraverso i colloqui, quando vai a fare i colloqui di lavoro,
la ricerca...in qualche modo se non sei un po’preparato e hai delle esperienze negative alle
spalle, sei un po’tagliato fuori.” (Int. N. 23)

“Secondo me l’idea e che da parte anche della societa, una volta che tu sei condannato
rimani comunque segnato ecco.” (Int. N. 1)

“Eh beh, certo. E il conto che mi tocca pagare. Io dico che chi prova il carcere viene eti-
chettato, e quest etichetta poi la paghi. Se in piu hai il problema di tossicodipendenza...
quindi sei fregato. In pin sono anche sieropositivo, dal 2006.” (Int. N. 30)

Come avremo modo di approfondire nel prossimo capitolo, le narrazioni raccol-
te evidenziano differenti percezioni degli effetti della carcerazione, a dimostrazione
della sua relativita, del differente impatto e del conseguente differente livello di adat-
tamento alla vita carceraria a seconda del significato che 1’individuo attribuisce al
“periodo della detenzione nell’economia complessiva del proprio vissuto” (Vianello,
2012, p. 69). Come vedremo, da alcune testimonianze emerge tutta la durezza del
carcere, soprattutto se vissuto in solitudine, senza la possibilita di fare colloqui, senza
un sostegno economico e senza la concreta possibilita di partecipare a qualche forma
di attivita, che lasci intravedere la possibilita di un’uscita in misura alternativa.

L’esperienza detentiva, tuttavia, non ¢ I’unico tassello dell’etichettamento e, per
molti, non costituisce neanche il piu significativo ostacolo al riscatto da una carriera
deviante.

“Mah, le devo dire che [le condanne, nda] non hanno avuto nessun impatto perché non me
ne fregava niente. Per me esisteva solo la droga. Niente, zero, non mi interessava. L’impatto
brutto e stato quando ho deciso di smettere, che mi sono successe delle cose bruttissime,
ho perso la mia compagna, mi hanno ammazzato di botte, mi sono fatto 3 mesi di ospedale,
questo e successo tutto in breve tempo. E Ii e successo qualcosa in me che ho detto basta,
non ne voglio piu sapere di sta vita di merda. Poi é morta mia mamma, tutte queste cose qui
mi hanno traumatizzato. Poi anche la morte della mia compagna, che ¢ morta per droga,
non di overdose, ha preso un virus che [’ha paralizzata e dopo un anno e mezzo é morta.
D: Quindi tutto questo ha influito sulla sua vita molto piu del carcere..

R: Si, oh, per carita. Era una villeggiatura in confronto a quello. E cosi ho deciso di smet-
tere, cambiare vita e bon, fare qualcosa per me, a 48 anni. Adesso ce n’ho 54 e son passati
un po’di anni.” (Int. N. 2)
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“Si, dentro ho lavorato. Alle volte era meglio dentro che fuori. E vero. Li ¢’é chi fa pulizie,
chi porta il mangiare... oppure ti fanno fare dei corsi, da elettricista... se non hai la terza
media prendi la terza media. Alle volte era meglio stare i, non c’era la liberta solo. E una
cosa brutta ma é cosi.” (Int. N. 30)

Occorre quindi inserire tali considerazioni sulla riflessione piu generale che ha
ad oggetto il ruolo del carcere in termini di less elibigility. Come noto, secondo que-
sto principio le condizioni di esistenza garantite dall’assistenza e, nel caso specifi-
co, dal sistema penitenziario, devono essere inferiori a quelle in cui si trova a vivere
la fascia sociale piu disagiata all’interno del contesto sociale, cosicché il lavoro
meno pagato sia comunque preferibile (eligible) all’assistenza o alla condizione
detentiva. Questo consentirebbe di perseguire il “duplice scopo di costringere al
lavoro e salvaguardare la deterrenza della pena” (Melossi, introduzione a Rusche e
Kirchheimer, 1978, p. 12)". Tale teoria contribuisce a spiegare le ragioni per cui una
prospettiva riformista delle condizioni detentive non puo che imbattersi in ostacoli
di difficile superamento. Nelle parole di Rusche e Kirchheimer (1978, p. 265-266):
“La burocratizzazione delle condizioni di vita e i limiti alla liberta personale sono
ovunque condizioni inevitabili della pena carceraria, condizioni che non potranno
mai venir meno per quanto ci si sforzi di ridurne gli effetti negativi. L’analisi qui
condotta intorno al problema dei liberati dal carcere ha evidenziato una contrad-
dizione interna che di fatto ha sempre arrestato ogni iniziativa riformatrice ad un
livello pitt 0 meno elevato. Ed ¢ anche vero che nessun programma riformatore ¢
stato mai disposto ad abbandonare completamente il principio secondo cui il dete-
nuto deve essere ridotto ad uno stato di inferiorita se si vuole che la pena mantenga
la sua efficacia deterrente.”

Gli interrogativi che il materiale raccolto attraverso la presente ricerca pone
sono per certi versi ambivalenti. Da un lato, dalle narrazioni emerge frequentemen-
te la percezione che il periodo trascorso in carcere non sia la peggiore sventura in
un percorso di vita caratterizzato, come visto all’inizio di questo capitolo, da una
pluralita di eventi drammatici. Molti di questi ruotano attorno ad una emarginazio-
ne sociale che ¢ strettamente correlata all’appartenenza a famiglie economicamente
disagiate, in cui ricorrono problematiche legate alla tossicodipendenza, a condizio-
ni di disabilita e alla esclusione dal mercato del lavoro legale. Le agenzie del con-
trollo sociale preposte all’assistenza non sono i primi “servizi” con cui le persone
intervistate sono entrate in contatto.

Al contempo, vedremo come i comportamenti recidivanti risultano comunque

7 Lateorizzazione, alla base dell’analisi di Rusche e Kirchheimer (1978), ¢ stata ripresa e
approfondita nel panorama italiano soprattutto da Melossi e Pavarini (1977) e, piu di recen-
te, da Sbraccia (2007). Quest’ultimo, in particolare, evidenzia 1’ambivalenza di un sistema
penale e penitenziario che, nei confronti dei migranti irregolari, incarna sia il principio della
deterrenza che il ruolo di erogatore residuale di servizi.
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contenuti, se paragonati al complesso della popolazione che transita in carcere.
Occorre quindi interrogarsi sulle motivazioni “deterrenti”, che non sembra vadano
necessariamente rintracciate nella durezza delle condizioni detentive.

3.6. Prima e dopo il carcere: il perpetuarsi della marginalita

11 dato ricorrente, nell’ascoltare le narrazioni delle persone intervistate e nell’a-
nalizzare il materiale quantitativo, ¢ quello di un rapporto di continuita della con-
dizione di marginalita, che tocca la complessita dei percorsi di vita delle persone
coinvolte.

Andando a ritroso nelle vite delle persone, si € visto come in primo luogo i con-
testi di provenienza siano quasi sempre caratterizzati da fragilita ed emarginazione
sociale, che puo assumere varie forme, ma in genere la precarieta economica ¢ il
dato ricorrente attorno a cui spesso ruotano svariate altre problematiche (familiari,
sanitarie, di disagio).

La successiva fase detentiva, in secondo luogo, solo in rarissimi casi costituisce
un’occasione formativa e di sviluppo di competenze in grado di agevolare il tentati-
vo di reinserimento nel mercato del lavoro. Nella stragrande maggioranza dei casi,
la partecipazione ai corsi di formazione avviene “tanto per far passare il tempo”
e le sempre piu rare occasioni di attivita lavorative svolte in carcere sono prive di
contenuto professionalizzante.

“Le prime due volte ho fatto dei corsi. Uno da manutentore, uno da cad, computer art de-
signer praticamente, disegno grafico col computer. Giusto per impegnare il tempo. L altro
corso invece I’avevo fatto a Cuneo, di elettronica o elettromeccanica, una cosa del genere,
andavo [i giusto per passare il tempo |[...] giusto per non rimanere rinchiuso da mattina a
sera dentro quella specie di bugigattolo.” (Int. N. 20)

La stessa percezione negativa viene di frequente espressa in riferimento ai corsi di
formazione proposti dopo I’uscita dal carcere, durante I’inserimento nel progetto Logos.

“lo ero andato in (sede di un’agenzia formativa che eroga corsi di formazione per ex-dete-
nuti, nda), utilita zero, se non come una specie di posteggio autonomo, cioé che uno si alza
la mattina e dice faccio qualcosa, per evitare di stare dentro casa.” (Int. N. 9)

“No, non ho fatto nessun percorso di formazione perché io avevo... la risorsa ce I’avevo io,
e quindi siamo riusciti a saltare quel pezzetto Ii, perché se no avrei dovuto fare quel pezzo

di formazione prima che io non ho fatto.” (Int. N. 10)

Dalle parole di molti intervistati, emerge un’immagine di corsi di formazione
che, pit che un’opportunita, costituiscono un fardello attraverso cui passare per
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poter finalmente essere inseriti da un punto di vista lavorativo e superare la condi-
zione di marginalita.

Proseguendo con le fasi della narrazione, tuttavia, ben presto si palesa I’ulteriore
livello di frustrazione: quello legato alla presa di coscienza dell’inutilita della bor-
sa-lavoro come trampolino per un inserimento lavorativo piu stabile e alla chiara
percezione di essere sfruttati da tale meccanismo.

Dai percorsi narrati, quindi, emerge in maniera piuttosto netta la distanza tra
la normativa sulle modalita di assistenza e i suoi effetti. Da un lato, la normativa
nazionale prevede per esempio I’individualizzazione del trattamento (artt. 1 e 13
Ordinamento Penitenziario, 1. 354/75) come corollario della funzione rieducativa
attribuita alla pena. Anche la normativa internazionale piu volte prescrive 1’offerta
di interventi efficaci in vista del reinserimento sociale. Le European Prison Rules
(Raccomandazione R2006 del Consiglio del Ministri agli Stati Membri), in parti-
colare, all’art. 26.3 prescrivono che il “lavoro deve permettere, per quanto possi-
bile, di mantenere o aumentare le capacita del detenuto di guadagnarsi da vivere
normalmente dopo la scarcerazione”, mentre i commi 6 e 7 dello stesso articolo
prevedono che “nei limiti compatibili con una razionale selezione professionale e
con le esistenze di ordine e disciplina, i detenuti devono poter scegliere il genere
di lavoro che desiderano effettuare. L’organizzazione e le modalita di lavoro negli
istituti penitenziari devono avvicinarsi, per quanto possibile, a quelle che regolano
un lavoro analogo all’esterno, al fine di preparare i detenuti alle condizioni della
vita professionale normale.”

Le norme che prescrivono modalita di assistenza imperniate attorno al concetto
di reinserimento attraverso I’offerta di interventi di istruzione, formazione e lavoro
che tengano conto dei bisogni e degli interessi del singolo e che siano volti a svi-
lupparli, si traducono in realta con il rafforzamento delle condizioni di precarieta
dello status lavorativo di fatto provocato dallo stesso meccanismo della formazione
e delle borse-lavoro.

Allargando la lente di osservazione, un processo di valutazione dell’impatto di
singoli progetti di reinserimento non puo prescindere da una riflessione piu gene-
rale sul complesso dispositivo penale-carcerario-assistenziale, che, nell’epoca del
mercato sociale, si traduce nella logica della dipendenza dell’utente del servizio
(De Leonardis, 2009), la quale, a sua volta, riflette la dipendenza delle istituzioni
dall’esistenza e dal consolidamento delle underclass, che giustificano 1’impiego di
risorse nell’attuazione di politiche di recupero sociale. Gli interessi corporativi dei
professionisti della riabilitazione delineati in primis da Cohen (1985) sono dunque
in piena sintonia con il pit generale interesse neo-liberista a consolidare il ruolo
dei poveri e del precariato (Wacquant, 2008). E’ in tale quadro che riteniamo pos-
sa essere interpretato il diffuso malcontento espresso dalle persone intervistate e
che vada analizzato il tendenziale consolidamento dello status di “eccedente” (De
Giorgi, 2002), che, in epoca post-fordista e di carenza di capitale in relazione alla
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moltitudine, si traduce nella violenta esclusione dai diritti di cittadinanza, in primis
quello al lavoro.

Si tratta di un aspetto in genere tralasciato dalle valutazioni sull’efficacia dei
progetti di reinserimento, di norma attente quasi esclusivamente al tema della reci-
diva, ma che cionondimeno riteniamo non vada trascurato € su cui anzi occorrereb-
be sviluppare un sempre piu approfondito confronto tra la progettualita e la ricerca
sul campo.
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Capitolo 4
Un sistema penitenziario, tante esperienze detentive

“Chi passa da questi luoghi si porta dietro una
forma di ostracismo, anche se uno cerca di riscat-
tarsi, di riflettere e crescere culturalmente e mo-
ralmente (il che avviene per quasi tutti quelli che
si trovano in carcere), alla fine non ha [’opportuni-
ta di reinserirsi. Apparteniamo a una sub-cultura
secondo la societa, pero all’interno del carcere ci
sono diverse situazioni che non sono necessaria-
mente legate alla persona umana, molto dipende
dalle circostanze sociali.”

(Int. N. 39)

4.1. La relativita della detenzione

La pena moderna si fonda sul principio della proporzionalita tra delitti e pene,
portato delle teorizzazioni dei grandi pensatori illuministi da Beccaria in avanti.
Tuttavia, da piu parti ¢ stata evidenziata la difficolta a mettere in pratica tale princi-
pio, per via dell’ampia eterogeneita che caratterizza sia i delitti che le pene.!

Da un punto di visto prettamente socio-giuridico, come mette in luce Vidoni
Guidoni (2004), la severita della sanzione, una delle tre variabili prese in consi-
derazione dal sociologo americano Hagan nel suo tentativo di classificazione del
crimine (Hagan, 1994), non ¢ sempre cosi facilmente misurabile. In primo luogo,
essa dipende infatti “dall’atteggiamento, dai valori, dalle condizioni sociali di chi la

1 La bibliografia giusfilosofica sul tema ¢ molto ampia. Cfr. su tutti Hart (1981) e L.
Ferrajoli (1989). Sul punto si veda anche la descrizione della crisi dei tre principi fondativi
della pena, tra cui quello preventivo, fornita da Mosconi (2001)
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subisce” (Vidoni Guidoni, 2004, p. 72). Una multa di una certa entita ha ripercus-
sioni ben diverse sulle esistenze del ricco e del povero. In misura ancor pit marcata,
anche la detenzione puod avere un impatto molto diverso nelle vite dei condannati,
per varie ragioni. Come evidenzia Mosconi (2001), il principio di proporzionalita
tra la sanzione e il reato ¢ minato sia dalla grande varieta dei regimi carcerari (in
termini di differenti “linee amministrative” e “caratteristiche strutturali”), sia dallo
status sociale del condannato.

Le condizioni strutturali, in particolare, variano significativamente da istituto
a istituto, tanto da indurre a parlare di individualismo penitenziario (Buffa, 2013).
Le attivita di monitoraggio qualitativo all’interno degli istituti di pena evidenziano
come “Tutto dipende dalla storia di quel carcere, da quanto ¢ buono e democratico
il direttore, da quanto ¢ duro il comandante di reparto, da quanti educatori ci sono,
da quanto sono motivati, da quanto ¢ garantista il magistrato di sorveglianza, da
quanto ¢ umido il carcere, da quanto sono applicate le norme, da quanto prevale il
buon senso, da quanti sono i detenuti per cella, da quali sono i detenuti nella tua
cella, da quanti parlano la tua lingua, da quanti si fanno o si vorrebbero fare, da
quanti russano la notte o fumano come turchi, da quanti mafiosi ci sono nel tuo stes-
so carcere, dalla presenza di eventuali squadrette e cosi via.” (Anastasia, Gonnella
P., 2005, p. 20).

E’ opinione condivisa tra gli studiosi della sociologia del carcere a livello inter-
nazionale che il c/ima dell’istituto sia una variabile fondamentale nel determinare
il tipo di vita detentiva e che lo strumento piu indicato per studiarlo sia I’indagine
qualitativa. Come spesso accade nella ricerca sociologica, 1 paesi anglo-sassoni
sono pionieri in questo. E’ noto come siano stati per primi i ricercatori americani ad
avventurarsi negli studi qualitativi in carcere?, sebbene di recente, proprio nell’e-
ra dell’incarcerazione di massa, 1’etnografia in carcere sembri essersi eclissata,
(Wacquant, 2002, Simon, 2000)°. E’ soprattutto la Liebling, invece, ad aver messo
in luce I’interesse crescente, a partire dagli anni ‘70, per gli studi micro all’interno
delle carceri inglesi (Liebling, 2004).

Come evidenzia Vianello (2012), gli studi di carattere qualitativo all’interno
degli istituti di pena sono molto piu rari in Italia e spesso la ricerca sul campo si
inserisce nell’ambito di attivita di monitoraggio delle istituzioni penitenziarie.! In

2 Trai primi e piu importanti studi ricordiamo quelli di Clemmer (1940), Sykes (1958),
Irwin (1970), Jacobs (1977).

3 Larilevanza dello strumento qualitativo per conoscere il clima degli istituti di pena ¢&
stata recepita anche a livello istituzionale: il Federal Bureau of Prisons da tempo misura il
“social climate” (Ross et al., 2008; van der Helm et al., 2011) non solo con strumenti quan-
titativi ma soprattutto con indicatori di carattere qualitativo (Oleinik, 2006).

4 Si rimanda, in particolare, ai rapporti annuali dell’Associazione Antigone, pubblicati
negli ultimi anni dalle Edizioni Gruppo Abele. Alcuni recenti tentativi di internazionaliz-
zazione della ricerca sul campo in Italia sono rappresentati da Vianello (2013), Faccio,
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questo capitolo forniremo un contributo alla descrizione dell’esperienza detentiva
attraverso la voce di alcune persone transitate dal carcere e che hanno poi affrontato
la delicata fase del reentry in society.

4.2. Questione di risorse

Nel 1994 Berzano ha introdotto il noto schema sulle forme sociali della condi-
zione carceraria, che deriva dall’incrocio tra due variabili: le risorse personali e le
risorse sociali della persona detenuta (Berzano, 1994, p. 116). Tra le risorse perso-
nali, I’ Autore annovera in particolare 1’aver partecipato a corsi di formazione ¢ ad
attivita lavorative prima dell’ingresso in carcere e all’interno. Tra le risorse sociali,
egli individua in particolare la presenza di reti di solidarieta esterne e di progetti
per il futuro.

Incrociando le due variabili otteniamo quattro idealtipi di esperienza detentiva:
* in presenza di forti risorse sia personali che sociali, il carcere viene con piu pro-

babilita vissuto come parentesi;

* in presenza di risorse personali forti e risorse sociali deboli, € piu frequente una
significativa mobilitazione interna, che puo favorire un miglioramento delle con-
dizioni di detenzione, ma che incide poco sull’accesso ad una misura alternativa;

* in presenza di risorse personali deboli e risorse sociali forti, ¢ probabile che vi sia
una mobilitazione esterna (da parte di famiglie, reti solidaristiche, ecc.) che in-
cide soprattutto sulla possibilita di accesso ad una misura alternativa e, in parte,
anche sulla detenzione;

* in presenza di deboli risorse sia personali che sociali ¢ probabile che il carcere
diventi terminale dell’esclusione.

Tale distinzione, di per s¢, avvalora la tesi della relativita della detenzione che
abbiamo visto minare il principio di proporzionalita delle pene. La riflessione di
Berzano ruota attorno al rapporto carcere-lavoro (tema che interessa particolarmen-
te I’oggetto della nostra ricerca), ma potrebbe essere allargata al complesso della
vita detentiva: “In generale, I’esperienza del carcere sembra essere molto piu dura
per quei detenuti che non riescono ad inserirsi nelle attivita lavorative, nelle attivita
culturali e ricreative e nelle reti sociali all’interno della prigione: si tratta dei gruppi
piu vulnerabili che non riescono ad agire in modo significativo in un contesto di
profonda de-responsabilizzazione e deprivazione.” (Vianello, 2012, p. 68).

In che misura essa trova riscontro nella realta osservata attraverso la ricerca? Per
rispondere a tale interrogativo proviamo a fare qualche considerazione sull’impatto

Costa (2013), Ronco, Torrente, Miravalle (2014) oltre che dai numeri monografici 2/2015
di “Déviance et Société”, dedicato alla “Recherche en Prison” a cura di Vianello e 2/2016
di “Etnografia e ricerca sociale” dal titolo “La ricerca qualitativa in carcere” (a cura di
Vianello e Sbraccia).
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del carcere cosi come narrato dagli intervistati.

Si riporta qui di seguito innanzitutto la testimonianza di una persona tra le po-
chissime intervistate dotata di risorse personali e sociali, con un buon percorso for-
mativo e lavorativo precedente alla condanna alla detenzione e una rete familiare
e solidale.

“Per carita, devo essere sincero, non era il carcere tipo Alcatraz [...] Comunque non ha
influito assolutamente la mia detenzione, anzi, ero diventato il personal trainer del carcere.
St, Ii tiravo giu dal letto e alle 10 mi sentivano urlare nel cortile. Chi ¢ abituato a coman-
dare comanda dappertutto, che brutta abitudine.” (Int. N. 8)

L’intervistato ha un passato di formazione e lavoro redditizio, da dirigente ¢ in
proprio, una condanna per rapina e due per evasione da misure alternative, lavo-
ra a tempo indeterminato da qualche anno presso una ditta in cui ¢ stato inserito
tramite la borsa-lavoro. Piu volte durante ’intervista manifesta un atteggiamento
apparentemente sprezzante nei confronti dei soldi (“Quando non ne hai non e mai
un problema, perché la gente pensa che il problema sia non averne. Il problema ¢
averne e poi restare senza. Non € non averne, la gente non capisce per questo’) €
dell’Italia e progetta di andare all’estero una volta finito di lavorare. All’interno del
carcere ha avuto modo di seguire un corso di formazione professionale (retribuito)
nel ramo informatico.

Qui a seguire, invece, una testimonianza, ben piu rappresentativa della maggio-
ranza del campione, in cui emerge tutta la solitudine del carcere.

“Mah in carcere se sei solo é brutto. lo quando sono stato arrestato va be, avevo mia
moglie, io adesso sono separato, non ho mai voluto mia moglie a colloquio, perché mia
moglie non fa parte di quel genere di vita, arriva da una famiglia per bene, é tutta gente
di Chiesa, di qua e di la e... Per me ¢ sempre stata dura perché non facevo colloqui, senza
soldi, pero dicevo boh, stringo i denti, me la sono cercata, vado avanti, non é che devi stare
i a piangerti addosso, ho sbagliato, é giusto che pago e bon. Ma il momento piu brutto é
quando sei solo comunque. La solitudine nell impatto del carcere... Gia il carcere é brutto
in se stesso, non per il carcere, perché ci sono 4 sbarre, é per la gente che c’e, la gente che
trovi comunque, li non é come fanno vedere in televisione, [i tutti i giorni e una lotta. Parli
con gli educatori, gli assistenti sociali, progetto qua, progetto la, ma non fanno vedere le
esigenze vere, che ci sono comunque, no? E’normale.” (Int. N. 5)

La testimonianza ¢ di una persona con un passato di tossicodipendenza e varie
condanne per rapine, con una disabilita pari al 90%, un’ex moglie e un figlio di
18 anni. Dal punto di vista lavorativo ha avuto soltanto una borsa-lavoro e poche
altre esperienze temporanee. In carcere non ha mai seguito corsi di formazione
professionale né ha svolto lavori qualificanti, ma ha soltanto svolto lavori interni
poco qualificanti e in maniera sporadica. Vive in una casa popolare con la pensione
minima di invalidita, ha ricevuto sostegno dalle agenzie per le bollette e dalla par-
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rocchia per i viveri.

Le due testimonianze descrivono percorsi esistenziali molto differenti, acco-
munati probabilmente soltanto dall’aver trascorso un periodo in carcere. Ma an-
che questo periodo sembra essere stato vissuto in maniera piuttosto differente.
Indubbiamente 1 fattori che influiscono sul tipo di detenzione sono molti e com-
plessi. Tuttavia, dalla narrazione delle storie di vita emerge in maniera piuttosto
nitida la contrapposizione tra opportunita molto differenti, riconducibili al possesso
o meno di risorse personali e sociali. Secondo lo schema proposto da Berzano, po-
tremmo collocare la prima testimonianza tra coloro che vivono il carcere come pa-
rentesi e la seconda tra coloro che vivono il carcere come terminale dell’esclusione.

Se tale lettura puo risultare particolarmente interessante e utile per sviluppare
una serie di considerazioni sulle diseguaglianze nell’accesso ai diritti di cittadinan-
za, al contempo resta 1’interrogativo sulle ragioni che spingono chi sembrerebbe
destinato all’esclusione a non ricadere in comportamenti devianti. Vari approcci
teorici (dalla teoria dell’etichettamento, al paradigma sociale della devianza, alla
prospettiva realista) mettono in luce, pur da prospettive differenti, il carattere reci-
divante del carcere. Il tasso di recidiva della popolazione oggetto della nostra ricer-
ca, invece, risulta piuttosto basso e, quindi si pone, ancora una volta, la necessita
di approfondire le ragioni alla base del fatto che molte persone, al momento, non
hanno reagito alle difficolta insite nel reinserimento compiendo nuovi reati. A que-
sto proposito, molte delle narrazioni attribuiscono rilevanza alla presenza o meno
di una famiglia o comunque di una rete amicale/sociale forte.

4.3. Il ruolo della famiglia

La presenza di una famiglia all’esterno viene da molti presentata in maniera
ambivalente: da un lato, trova conferma la tesi di Berzano, per cui un sostegno, dal
punto di vista morale ma soprattutto materiale, rappresenta un fattore determinante
nel mantenimento o consolidamento di aspettative sul futuro. La presenza di figli,
in particolare, viene spesso presentata come un incentivo ad interrompere la carrie-
ra deviante.

D: “Accennava alle condanne che ha avuto... Ha avuto un unica condanna o piu condan-
ne?”

R: “No io ho avuto diversi periodi... ['ultima che ho fatto é stata di 4 anni e 6 mesi nel
2002-2006, sono uscito con l'indulto. E poi quando sono uscito ho detto, bon, basta, perché
oltretutto ho un figlio che oggi ha 18 anni e me lo sono goduto pochissimo, poco e niente e
quando sono uscito ho detto basta, basta, basta. Pane e cipolla, pane e cipolla, se non c’e
il pane solo la cipolla, pero basta.” (Int. N. 5)

Al contempo pero, la presenza di una famiglia equivale molto spesso alla forma-
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zione di sensi di colpa, frustrazioni, ansie per il fatto di non poter “veder crescere 1
propri figli” o “stare vicino alla propria compagna”.

“Mi ha cambiato tanto ['ultima esperienza, con ['ultima carcerazione ho avuto modo di
riflettere... perché poi tutta una serie di cose, i sensi di colpa, verso tua moglie, tuo figlio,
verso gli affetti cari, tutto. E’ che io non mi metto solo davanti i momenti in cui guadagnavo
una barca di soldi, facili, di qua e di la, pero alla fine dov’é che mi hanno portato? Mi son
mangiato un capitale, a quest’ora potevo essere un miliardario, sono un poveraccio, no?!
Vado in parrocchia a farmi dare il pane e la frutta, pero boh, mi dicevo tanto domani é un
altro giorno, domani é un altro giorno, e non e stato cosi comunque.” (Int. N. 5)

I sensi di colpa e le frustrazioni permangono anche dopo 1’uscita dal carcere,
quando le difficolta economiche generano la necessita di “pesare” sulla famiglia.

“A volte devo stare attento a come mi muovo e ad una cosa e l’altra, e non é che faccio chis-
sa che cosa perché non faccio assolutamente nulla. Non posso permettermi di portare mia
figlia a mangiare una pizza. Proprio... come facciamo? Dove vado? Mi dispiace anche per
mia figlia, piu che altro é quello. Una figlia a quattordici anni comincia a crescere, a capire,
vedere le amichette... a quattordici anni li vuoi dare cinque euro in tasca alla bambina?
Non é che non la fai uscire... e cosa fai? Se non ne ho non ne ho. A volte sto male io per lei,
e per mia moglie. Mi chiedo che vita gli sto facendo fare, quello ¢ il brutto. Tanto quanto a
me non me ne frega niente, io mi adatto con poco. Pero con una bambina... adesso, vede le
sue amiche che vanno in piscina e lei sta a casa. Come faccio? Cosa le dico? Non si puo,
se non si puo non si puo.” (Int. N. 11)

“Adesso sono piu che altro in attesa che finisca il periodo finestra per il quale non posso
tornare all estero, ma penso che sia 'unica cosa sensata onde evitare... si perché rimango
qua e poi, anzi, grazie ancora che c’é qualcuno ancora della famiglia che magari mi fa la
spesa pero e abbastanza frustrante perché specialmente gli ultimi quasi 10 anni ho sempre
avuto la mia autonomia e adesso non averla, ma per quello che riguarda proprio i fonda-
mentali, la spesa, le sigarette, la ricarica del telefono ecc., abbatte un pochino.” (Int. N. 9)

Quindi, se da un lato la presenza di una rete familiare o solidale ¢ presentata da
tutti come un appoggio fondamentale, soprattutto durante la detenzione, altrettanto
evidente ¢ la frustrazione legata alle ripercussioni materiali sulle relazioni. I costi
sociali della detenzione sono un tema piuttosto inesplorato in Italia. Eppure, dalla
ricerca emerge in maniera lampante come 1’impatto piu significativo del carcere
sia costituito, secondo la maggioranza degli intervistati, oltre che dal processo di
stigmatizzazione subito, proprio dalle ripercussioni sulle relazioni affettive.

Ma il grande assente nell’occuparsi di questo tema sembra essere non soltanto
la ricerca empirica (considerazione attribuibile a chi scrive e non agli intervistati)
quanto lo Stato e i suoi servizi. In generale non viene ravvisata una presa in carico
“allargata” da parte dei servizi pubblici di situazioni che risultano delicate e com-
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plesse non soltanto in chiave individuale ma altresi familiare. Gli stessi diritti dei
familiari di persone detenute raramente vengono tutelati al di fuori di singoli pro-
getti che restano tuttavia locali e sporadici. Sebbene 1’Ordinamento Penitenziario
faccia riferimento agli stessi ammortizzatori sociali previsti dal welfare per le per-
sone libere (si pensi per esempio al sostegno per disoccupazione o agli assegni
familiari), ¢ noto come le opportunita e le condizioni lavorative offerte dal sistema
penitenziario di fatto non consentano a gran parte delle persone detenute che la-
vorano di accedervi. Vedremo come la quantita di lavoro svolto e I’entita delle
remunerazioni soltanto in rari casi consentono di rientrare nelle categorie che han-
no accesso al welfare (Caputo, 2012). Secondo una lettura labelling, lo status di
“disoccupato” (magari al contempo unica fonte di reddito per la propria famiglia)
viene oscurato dallo status di “detenuto”, con tutto il corollario di perdita di diritti e
con le conseguenti sofferenze in capo ai familiari che questo comporta (Marchetti,
2002).

4.4. Lavoro in carcere e diritti

Il lavoro costituisce una delle principali e piu ambite risorse all’interno del car-
cere. Esso consente di accedere a quel minimo di beni che danno la possibilita di
viversi la carcerazione in maniera meno opprimente, oltre che di poter uscire dalla
cella o dalla sezione per un certo numero di ore al giorno e ridurre cosi I’impatto
dell’ozio forzato. Tutti, o quasi, all’interno del carcere vorrebbero lavorare. Pochi,
tuttavia, hanno accesso alle attivita lavorative e pertanto esso ¢ da tempo diventato
oggetto di competizione, nonostante si configuri quasi sempre in mansioni poco
qualificanti e sottopagate.

“Non e che si puo fare il discorso che ti fa piacere fare quel lavoro, lo devi fare. Cioe non é
che vieni stipendiato, ti danno una cifretta tanto da poter vivere.” (Int. N. 6)

Secondo I’articolo 20 dell’Ordinamento Penitenziario, “l’organizzazione e i me-
todi del lavoro penitenziario devono rifiettere quelli del lavoro nella societa libera”.
Esso, tuttavia si distanzia da quello esterno sia nella qualita che nella retribuzione.
Secondo i dati del Ministero della Giustizia in media 1’85% dei detenuti lavoratori
sono assunti dall’Amministrazione Penitenziaria, per svolgere le occupazioni non
qualificanti legate al funzionamento del carcere stesso (portavitto, scopino, spesi-
no, ecc.). Soltanto il 15% svolge un’attivita alle dipendenze di imprese o coopera-
tive esterne. Lo stesso ordinamento penitenziario, inoltre, all’art. 22 prevede che la
retribuzione dei detenuti possa essere determinata “in misura non inferiore ai due
terzi del trattamento economico previsto dai contratti di lavoro.” Tuttavia, secondo
un’analisi realizzata dall’associazione L altro Diritto sul carcere di Firenze — una
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delle poche ricerche specifiche sul tema mai realizzate - la retribuzione media si
aggira intorno ai 3,39 euro I’ora (Caputo, 2012). La distanza tra la norma e la prassi
sembra svelare la reale funzione attribuita al lavoro in carcere, che puo essere tolle-
rato fintanto che non pretenda di entrare in competizione con il lavoro libero, come
evidenziavano gia Rusche e Kirchheimer: “la retribuzione del lavoro carcerario fu
avversata non diversamente di quanto lo era stata 1’introduzione nelle carceri di un
lavoro economicamente competitivo. Pagare il salario al carcerato avrebbe, infatti,
significato considerare questo tipo di lavoro né pitt né meno di un qualsiasi lavoro
libero.” (Rusche, Kirchheimer, 1978, p. 254)

Per quanto riguarda la popolazione oggetto della nostra ricerca, dai dati quanti-
tativi emerge che il 42% circa del campione ha svolto almeno un lavoro all’inter-
no del carcere. Nel 29,26% dei casi si ¢ trattato di lavori “precari” e soltanto nel
12,88% di lavori “qualificanti”.

Tabella 21 — Tipo di lavoro svolto all’interno del carcere

Tipo di lavoro Frequenze Percentuale
precario 134 29,26
qualificante 59 12,88
nessuno 265 57,86

Totale 458 100,00

Tra i lavori “precari” quelli piu diffusi sono quelli di pulizia (47), portavitto (21)
e mof/giardinaggio, mentre molti hanno svolto piu lavori (42).

Tra i lavori “qualificanti”, i piu diffusi sono quelli di cucina/catering (34), fale-
gnameria/edilizia (16) e contabilita (6).

Confrontando i dati del nostro campione (il 42% dichiara di aver lavorato in car-
cere) con la media dei detenuti lavoranti (secondo i dati del Ministero degli ultimi
anni, il 22-23%), coloro che hanno svolto un’attivita lavorativa sembrerebbero so-
vrastimati rispetto alla media nazionale. Occorre rilevare, tuttavia, che non si tratta
di due dati direttamente confrontabili, poiché il nostro campione fa riferimento a
un arco temporale talvolta piu lungo dell’anno solare (periodo di rilevazione cui fa
riferimento il Ministero della Giustizia) e i dati Dap includono anche le persone in
attesa di giudizio, che sono di fatto escluse dal lavoro.

Cio che ¢ importante sottolineare € che i numeri del lavoro in carcere vanno letti
in maniera critica: si ¢ detto che le statistiche del Ministero della Giustizia relative
agli ultimi anni evidenziano un numero di detenuti lavoranti che si aggira in media
tra il 22-23% della popolazione detenuta. Ma questo dato sovrastima in maniera
significativa I’accesso al lavoro. “Il numero dei detenuti lavoranti non corrisponde
affatto al numero di posti di lavoro disponibili: un medesimo posto di lavoro nel
corso dell’anno viene occupato a rotazione da piu detenuti, che vengono assegnati
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al lavoro con il sistema delle turnazioni, consistente in contratti part-time a tempo
determinato” (Caputo, 2012, p. 99). Sempre piu spesso piu che di lavori si tratta di
“frazioni di lavoro” e lo si desume dal fatto che mentre il numero di lavoratori ¢ ri-
masto pressoché stabile negli ultimi 20 anni, il budget per le mercedi ¢ decisamente
in calo (Scalia, 2011, p. 167).

Varie interviste fanno riferimento al sistema della rotazione come ad uno dei
fattori piu critici.

“Avevo fatto diversi lavori, pero ero stato anche diverse volte detenuto. Ho lavorato piu
in carcere che fuori. [...] Non sempre, adesso non danno quasi niente. Una volta, quando
ho lavorato io eri pagato, ti tenevano un terzo della paga sindacale. Invece adesso non ti
danno niente perché son troppi che vogliono lavorare, e allora hanno cambiato tutto e chi
lavora prende poco e niente, cioe riesce a malapena a comprarsi il tabacco. [...] No adesso
siamo troppi detenuti e non é piu come prima. Adesso prima che ti mettono a lavorare...
Poi adesso fanno a turno, lavora un mese questo, un mese quello, un mese quell’altro. E’
da quando sono entrati gli extra-comunitari che si e rotto un po’tutto, non solo dentro alle
carceri. E adesso [’italiano si sta anche un po’ abituando no a questa cosa qua. Prima li
disprezzano ‘no gli extra-comunitari destra e sinistra’, poi pero quando devono farsi fare
un lavoro e spendere poco chiamano [’extra-comunitario, non chiamano l’italiano. Il mio
amico, quello che fa il muratore, ha abbassato anche lui i prezzi, pero niente da fare, chia-
mano loro.” (Int. N. 7)

“Ormai non e piu come prima il carcere, una volta potevi lavorare un anno. Adesso un
mese, a giro. Mi assumevano per un mese a me, per un mese all’altro... e prima che toccava
di nuovo a me passava un anno. Praticamente ho fatto quattro, cinque mesi di lavoro in car-
cere in quattro anni. Pure bella dura la dentro... anche la dentro non c’é piu niente, nean-
che la... sti stranieri che arrivano sono piu disperati di noi. Poi c’é la rivalita, cominciano
a dive ‘razzista, quello fa lavorare’... e allora han trovato sto meccanismo per accontentare
un po’tutti. Un mese, un mese. Erano 160 euro, una cosa del genere. Con 160 euro andavi
avanti un paio di mesi almeno.” (Int. N. 21)

Emerge, dalle testimonianze, la competizione (“son troppi che vogliono lavora-
re”’) per lavori che pur restano di bassissimo profilo e malpagati. Vediamo inoltre
riflessa un’opinione diffusa fuori dal carcere rispetto alla “rivalita” percepita so-
prattutto nei confronti degli stranieri.’

Alcuni gruppi di reclusi, tuttavia, restano a priori esclusi dalla competizione
per I’accesso al lavoro (Marchetti, 2002): si pensi per esempio agli imputati, che
sappiamo essere una quota consistente della popolazione detenuta e per i quali la
possibilita di lavorare ¢ di fatto preclusa. Inoltre, ¢ stato evidenziato come nell’ac-

cesso ai lavori piu qualificanti, la competizione ¢ impari, nel senso che ¢ piu facile

5 1l diffuso atteggiamento di chiusura della nostra societd nei confronti degli stranieri,
identificati come nemici sociali da escludere, su cui non ¢ possibile soffermarci in questa
sede, ¢ stato ampiamente sviscerato e documentato da Dal Lago, 1999.
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accedervi se si € gia in possesso di un’esperienza professionale o di un buon livello
di istruzione, per esempio (Marchetti, 2002). In altri termini, ¢ piu probabile che
acceda alle occupazioni meglio pagate e qualificanti chi ¢ gia dotato di maggiori
risorse personali.

Le caratteristiche del lavoro fin qui delineate, inoltre, determinano spesso an-
che la preclusione al welfare. E’ stato dimostrato (Caputo, 2012) come non sol-
tanto i detenuti che non lavorano (tra il 75 ¢ 1’80% in media) non abbiano acces-
so all’indennita di disoccupazione, ma altresi la quota minoritaria dei lavoratori.
L’ammontare delle retribuzioni elargite, in combinato disposto con il sistema delle
rotazioni, impedisce di fatto alla stragrande maggioranza dei detenuti lavoratori di
versare i contributi in maniera continuativa come previsto per poter ottenere 1’in-
dennita di disoccupazione.

Si tratta di un settore, quello del lavoro penitenziario, in cui la distanza tra quan-
to previsto dalla normativa (parita di condizioni con il lavoro all’esterno) e la realta
¢ quanto mai ampia.

4.5. C’¢ carcere e carcere

L’ampia variabilita della vita detentiva non dipende comunque soltanto dalle
risorse personali/sociali del singolo, ma anche, e in molti casi soprattutto, da fattori
strutturali e climatici degli istituti penitenziari.

E’ soprattutto a partire dagli anni ‘90 che il carcere diventa “frammentato”. Cosi
descrive quest’epoca De Vito (2009, pp. 143-144): “Buone prassi e situazioni di
violenza e abbandono convivevano in uno stesso istituto penitenziario. Soprattutto
gli stabilimenti carcerari piu importanti erano di fatto composti da tante carceri.
Dentro lo stesso muro di cinta c¢’erano reparti maschili e femminili, spesso con
direttori e comandanti distinti; ¢’erano sezioni giudiziarie e sezioni penali, reparti
di alta sorveglianza e celle per detenuti ammessi al lavoro all’esterno. Dentro un
medesimo reparto, erano una di fronte all’altra le sezioni per soli tossicodipendenti
e quelle dove si concentrava la presenza di immigrati, i reparti di osservazione psi-
chiatrica e i centri clinici, le sezioni per i detenuti transessuali, le sezioni protette,
le zone adibite a casa di cura e custodia. Le sezioni con un regime detentivo relati-
vamente aperto erano vicine ad altre con le celle chiuse, i progetti pilota convive-
vano con il moltiplicarsi di atti di autolesionismo. Il fenomeno non era interamente
nuovo. Ogni stabilimento penitenziario aveva sempre costituito un mondo a sé.
La logica della differenziazione accentuava pero ora le caratteristiche distintive di
ciascun istituto.”

La vivibilita della detenzione varia quindi non solo da istituto ad istituto, ma
anche da sezione a sezione. E questo valeva agli inizi degli anni ‘90, epoca a cui si
riferiscono le parole di De Vito citate, e vale ancora oggi, come riportano le attivita
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di monitoraggio indipendente.® Diverse sono le variabili che influenzano la vivibi-
lita di un istituto: le condizioni strutturali (carceri pitt 0 meno nuove, pitt 0 meno
fatiscenti, piu o meno sovraffollate), il regime o circuito (circondariale o penale,
aperto o chiuso, a custodia attenuata o di alta sorveglianza, ecc.), il tipo di leader-
ship adottato dalla direzione e il livello di partecipazione dei detenuti, il numero e
la qualita delle attivita offerte e il livello di partecipazione esterna, ecc.

Uno degli intervistati, per esempio, descrive come particolarmente diffici-
le la vita all’interno delle case circondariali, soprattutto se rapportata alle case di
reclusione.

“Nei giudiziari c’e di tutto, magari arrivi anche a litigare tutti i giorni, anche se non vuoi,
anche se sei uno tranquillo, pero c’e qualcuno che ti viene a rompere le scatole. Invece nei
penali son tutti buoni e tranquilli.”” (Int. N. 7)

Qui di seguito, invece una testimonianza relativa ad un periodo di detenzione
all’estero, in Germania, e il confronto con la situazione italiana.

“Subito, ho subito tanto, angherie, soprattutto dalle guardie in Germania. A me, al matti-
no, da mafioso mi prendevano e da mafioso mi lasciavano. I primi sette mesi mi davano da
mangiare attraverso lo spioncino, mi facevano fare 'ora d’aria alle sei del mattino, con la
neve alta cosi per terra, puoi capire. Non capivo la lingua. Le lettere che mi arrivavano,
mi arrivavano dopo venti giorni perché il giudice le leggeva. Quel colloquio che facevo
all’anno lo facevo con linterprete del tribunale, attraverso il vetro. Sempre attraverso il
vetro, io la mia famiglia non [’ho abbracciata per sette anni.

D.: erano tutte vetrate le sale colloqui?

R.: tutte vetrate. Tipo acquario. lo i miei figli li vedevo attraverso il vetro. Evitavo di farli
venire, cosa vieni che non ci possiamo scambiare un po’ di affetto, un po’ di... niente.
Questo e. Questo dicevo, qui in Italia e tutto rosa e fiori, a confronto. Giustamente qua, si
lamentano per il sovraffollamento, perché non c’é lavoro pero a parte gli italiani... qua il
40% dei detenuti sono stranieri, perché vengono in Italia perché c’e la cuccagna, dicono
‘andiamo in Italia, facciamo un reato. Se ci va male ci facciamo tre anni, se ci va bene ci
facciamo i soldi, tanto la situazione e quella che é’, e quindi le carceri sono piene per sto
motivo qua. Sono tutti extracomunitari.” (Int. N. 17)

Vediamo che ritorna I’idea dello straniero come capro espiatorio, in questo caso
per il sovraffollamento e per la mancanza di lavoro in carcere, pur trattandosi di

6 Cfr., in particolare, gli ultimi rapporti sulle condizioni di detenzione in Italia pubblicati
dall’ Associazione Antigone: “Le prigioni malate” uscito nel 2011 con le Edizioni dell’asino
(a cura di Ronco, Scandurra, Torrente), i tre rapporti pubblicati dalle Edizioni Gruppo Abele
come numeri monografici della rivista “Antigone. Quadrimestrale di critica al sistema pe-
nale e penitenziario: “Senza dignita” (1, 2012), “L’Europa ci guarda” (2, 2013) e “Oltre i
tre metri quadri” (2, 2014) e il piu recente “Galere d’Italia” (a cura di Miravalle, Sbraccia,
Scandurra e Verdolini, 2016)
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una persona che ha vissuto 1’esperienza di detenuto all’estero, con tutto il corolla-
rio di difficolta aggiuntive che questa comporta. Molto spesso, la vivibilita di un
istituto dipende direttamente dalla dimensione della sicurezza: la presenza o meno
del vetro divisorio nelle sale colloquio, come riporta ’intervistato descrivendo la
sua detenzione in Germania, non ¢ che un esempio di come vari tasselli del regime
penitenziario contribuiscano tutti a rendere pit 0 meno dolorosa e opprimente la
detenzione.

Abbiamo visto nel paragrafo precedente come la possibilita di accedere ad
un’attivita lavorativa costituisca un altro fattore che incide sulla carcerazione e non
tutti gli istituti offrono le stesse opportunita a questo proposito. Sebbene ovunque
il lavoro sia una risorsa scarsa, in alcune carceri lo € piu che in altre e in questi casi
I’ozio forzato acuisce la sofferenza causata dalla detenzione e la probabilita che il
carcere abbia un impatto in termini di fabbrica di handicap su un numero maggiore
di persone (Gallo, Ruggiero, 1989).

Frequenti sono i tentativi di individuare degli indicatori di vivibilita della de-
tenzione. La Liebling ha individuato per esempio nel tipo di trattamento utilizzato,
nell’uso dell’autorita e nelle relazioni interpersonali le principali macro-variabili
che contribuiscono a determinare la performance morale di una prigione (Liebling,
2011). Nel panorama italiano, Buffa (2013) individua, tra le variabili che determi-
nano il grado di vivibilita in carcere, la quantita e qualita di relazioni con gli ope-
ratori previste dal regime detentivo, la presenza e quantita di opportunita di lavoro,
studio, attivita ricreativo-sportive consistenti e significative, la proporzione di con-
dannati definitivi e il grado di stanzialita degli stessi. L’autore utilizza tali variabili
per spiegare, in una prospettiva ecologica, la reattivita delle persone detenute (con
particolare riferimento ai comportamenti autolesionisti). L’autore, tuttavia, indivi-
dua una correlazione non solo tra tali variabili e I’autolesionismo, ma altresi con le
condizioni economiche riferite ai singoli e alle sezioni detentive. Dalla sua analisi
emerge una correlazione tra poverta e assenza di quei fattori considerati indicatori
di piu alta vivibilita. “I risultati degli incroci tra i dati riferiti alla distribuzione della
poverta tra le varie sezioni detentive e I’analoga distribuzione della vivibilita hanno
evidenziato che le sezioni con il piu alto livello di vivibilita sono anche quelle che
fanno registrare un minor livello di poverta individuale e, al contrario, che nelle
sezioni meno vivibili si accalcano le situazioni di maggiore poverta” (Buffa, 2013,
p. 147). Una delle principali ragioni individuate alla base di tale correlazione deriva
dal fatto che I’offerta di opportunita trattamentali pre-seleziona categorie di perso-
ne che gia dispongono di risorse superiori alla media, penalizzando invece gli altri.

L’istituzione penitenziaria, quindi, non svolge soltanto un ruolo di ricettacolo di
poverta e marginalita sociali, ma contribuisce al loro consolidamento (Marchetti,
2002), il che vanifica a monte la retorica rieducativa. Quelle stesse attivita tratta-
mentali volte alla rieducazione del condannato costituiscono risorse scarse cui non
tutti i detenuti possono accedere e vengono destinate in linea generale a quei sog-
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getti gia in possesso di maggiori risorse personali /o sociali. Seguendo lo schema
di Berzano, lo stesso accesso alle misure alternative risulta precluso a chi dispone
di minori risorse. E da questo meccanismo non sono esclusi i soggetti del campione
della nostra ricerca, che abbiamo visto nel capitolo 2 essere stati scelti per I’inse-
rimento nel progetto in quanto in possesso di requisiti indicatori di affidabilita e
meritevolezza.

L’idea che si rafforza quindi ¢ che siano soprattutto le condizioni strutturali,
in luogo delle motivazioni personali, ad incidere sull’interruzione di una carriera
deviante. Se “una volta che si ¢ etichettati come devianti, le possibilita di riuscita
nel mondo conforme si assottigliano considerevolmente”, ¢ altresi vero che “sono
le classi inferiori a sobbarcarsi di piu il peso delle etichette” (Williams, McShane,
1999, pp. 125-126).

4.6. Il ruolo del carcere nel consolidamento del precariato

“Gli ex detenuti possono difficilmente reclamare qualcosa di meglio di un la-
voro degradato o degradante a causa dei loro percorsi di vita interrotti, dei legami
sociali allentati, di uno status giudiziario infamante e delle varie restrizioni legali
e responsabilita civili che il carcere porta con s¢” (Wacquant, 2008, p. 151-152).
Cosi Wacquant descrive il ruolo della prigione nel nuovo governo della poverta:
contribuire a regolare i segmenti piu bassi del mercato del lavoro, generando e rige-
nerando sistematicamente una “grossa massa di lavoratori ai margini che possono
essere ampiamente sovra-sfruttati”.

Secondo tale prospettiva, interrogarsi sull’efficacia di progetti di reinserimento
puo quindi risultare per certi aspetti fuorviante. Alla base della valutazione di un
percorso di borsa-lavoro rivolto ad un ex-detenuto, il principale fattore di successo
¢ rappresentato dal proficuo reinserimento nel mercato del lavoro, in particolare
attraverso I’acquisizione di una posizione lavorativa stabile e quanto piu possibile
qualificata. Se consideriamo le situazioni delle persone incontrate in questo per-
corso di ricerca, possiamo in gran parte ricondurle a quella “massa di lavoratori”
marginali che frequentemente viene sottoposta a sfruttamento. La percezione della
borsa-lavoro come sfruttamento, come vedremo, ¢ estremamente diffusa tra gli in-
tervistati. Si riportano, a titolo esemplificativo, le seguenti testimonianze:

“lo essendo che son stata invalida da parecchi anni al 75% ho avuto diverse borse lavoro,
poi senza un esito diciamo positivo, lo vedo pit come uno sfruttamento perché poi anche
ai fini dell’INPS, di avere dei contributi e cose varie, alla fine io facendo tutte queste borse
lavoro sono stata fregata che ho lavorato sempre, pero alla fine vado a fare i conteggi per
la pensione, visto che mi sono anche aggravata, io ho solo tre anni di contributi. lo é tutta
la vita che ho lavorato. [...] Mi aspettavo di avere tutto il progetto fatto bene, che é andato
bene in effetti, pero mi aspettavo comunque anche che avevo un’assunzione. Cioé non e
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che io vado a fare le borse lavoro e poi sfruttano la gente, perché é cosi, sfruttano la gente.
Usano questa formula perché prendi uno e poi lo butti nella spazzatura, poi ne prendi un
altro e fai lo stesso giochino, lo stesso lavoro. (Int. N. 4)

“Ho un contratto a tempo determinato ma io lavoro full time, il contratto invece é per 15
giorni, quindi se mi metto in mutua, anche se mi spetta, non mi viene retribuita, la tredice-
sima... devo firmargli la busta paga ma non vengo retribuito, tutta una serie di cose che di
legge mi spettano e non mi vengono date, é cosi, se no la porta é li.” (Int. N. 10)

Come spesso accade, la distanza tra i discorsi (sul reinserimento, la riabilitazione,
ecc.) e le pratiche ¢ notevole. E cid non sembra dipendere tanto dai contenuti di un
progetto, che in sé puo essere per molti aspetti anche pregevole, soprattutto laddove
garantisca una presa in carico significativa delle problematiche dei soggetti coinvolti,
quanto dall’obiettivo a monte, politico, di mantenere uno status quo.” L’Ordinamento
Penitenziario prescrive che il periodo trascorso in detenzione sia volto a far acquisi-
re “una preparazione professionale adeguata alle normali condizioni lavorative per
agevolarne il reinserimento sociale” (art. 20, O.P.). La temporanea esclusione dal
mercato del lavoro dovrebbe quindi essere intesa quale occasione per implementare
le competenze del singolo (Caputo, 2012), ma la fotografia del sistema penitenziario
italiano mostra come al di 1a di progetti estemporanei e circoscritti, la formazione ¢ il
lavoro in carcere risultano lontani dall’obiettivo della qualificazione.

Paradossalmente, ¢ soprattutto al momento dell’uscita che I’istituzione carcera-
ria determina il suo impatto maggiore (Marchetti, 2002): le poche esperienze for-
mative e lavorative eventualmente svolte in carcere sono spesso compromesse dal
fatto stesso di essere state acquisite all’interno di un’istituzione chiusa, soprattutto
qualora, come nella fase attuale, ci si trovi nel mezzo di una crisi economica e alle
difficolta generali nell’inserimento nel mercato del lavoro si aggiungono quelle che
connotano chi ha un trascorso penitenziario (i gap nel curriculum, I’impossibilita
di svolgere alcuni tipi di attivita, ecc.). Il momento del reentry in society ¢ spesso
identificato come particolarmente delicato, in quanto costringe ad una riorganizza-
zione della propria esistenza, senza, nella stragrande maggioranza dei casi, avere
gli strumenti per farlo.

D: Come descriverebbe ['impatto della condanna sul suo percorso di vita?

R: "'Ti distrugge un pochettino, non é che ti fa stare bene, perché tu sei abituato a un tipo di
vita la dentro, fai sempre le stesse cose, anzi cerchi sempre di fare qualcosa di piu giusto per
non fare sempre le stesse cose. Poi quando esci ¢ hai un impatto con il mondo esterno che
non e tanto positivo, non sai cosa fare, dici ‘cosa faccio? Dove vado?’ e allora ti muovi, vai

7 Mosconi parla in tal senso di “Uso del carcere per gestire le relazioni problematiche
che si determinano nel quadro complessivo della globalizzazione del mercato del lavoro tra
occupazione e disoccupazione, inclusione ed esclusione, riqualificazione e dequalificazione
dei ruoli produttivi.” (Mosconi, 2001, p. 22).
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da chi conosci, se hai qualcuno, o se no se non hai nessuno ti devi arrangiare.” (Int. N. 7)

E l’arte di arrangiarsi, abbiamo visto, significa spesso adattarsi a esperienze di
lavoro precario, saltuario e sfruttato. L’unica alternativa possibile sembra la rica-
duta nell’illegalita.

“Certamente che se sto per morire di fame io sono disposto a qualunque cosa per portare
da mangiare a casa. E non guardo in faccia nessuno, certamente. Sono obbligato, cosa
faccio? Provi con andare dove devi andare e Ii non riesci, sbatti una, sbatti due, sbatti tre
le porte, poi... la testa si scollega, non hai... a me non fa piacere rischiare di tornare in
galera per portare da mangiare a casa, assolutamente, preferisco lavorare, anche essere
sottopagato ma preferisco lavorare, pero veramente, 0ggi é diventato pazzesco. Ogni cosa
e complicata, é proprio complicato, veramente. E questo mi da un sacco di delusioni... devo
tenere la testa collegata ancora un po’.” (Int. N. 10)

La retorica riabilitativa copre, in definitiva, la funzione deterrente che tuttora viene
attribuita al carcere, rendendo significativamente attuali le considerazioni di Rusche e
Kirchheimer sull’irriformabilita delle condizioni di detenzione: ¢ evidente come “la
possibilita di porre 1’ex-carcerato in una posizione di reale eguaglianza necessiti di
misure speciali che siano in grado di far superare a quest’ultimo le difficolta oggettive
di offrirsi come soggetto competitivo sul mercato del lavoro. Per poter vincere, ad
esempio, la riluttanza generalizzata ad assumere ex carcerati lo Stato dovrebbe essere
complice nell’occultare alla collettivita il loro trascorso di detenuti, ma la societa non
puo che energicamente opporsi a tutto cio per comprensibili ragioni di sicurezza. A
ben vedere 1’unica alternativa possibile ¢ che lo Stato medesimo procuri lavoro agli
ex carcerati. Ma in questo caso si manifesta una contraddizione tra I’interesse alla
rieducazione del condannato, da un lato, € I’interesse a mantenere una funzione deter-
rente alla pena carceraria, non concedendo vantaggi particolari ai detenuti, dall’altro.
Non meraviglia, quindi, che le numerose societa di soccorso ai detenuti non abbiano
mai raggiunto successi considerevoli nei loro programmi riabilitativi, e in particolare
non siano mai riuscite ad eliminare questi ostacoli che 1’ex carcerato incontra in una
societa competitiva.” (Rusche, Kirchheimer, 1978, p. 264).

Tali considerazioni sembrano tanto piu attuali se consideriamo 1’alto grado di
competitivita del mercato del lavoro in questa specifica fase storica. Una valutazio-
ne dell’impatto di progetti volti al reinserimento nel mercato del lavoro non puo
quindi prescindere da una riflessione allargata alle funzioni che vengono attribuite
al carcere e alla distanza che, tramite il confronto empirico, si riscontra tra le retori-
che sul reinserimento sociale e la sostanziale immobilita che caratterizza i percorsi
di vita post-penitenziaria che emerge dalle narrazioni delle persone condannate.
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Capitolo 5
Nuove forme di sfruttamento dell’umanita in eccesso:
I’ambigua funzione della borsa lavoro

5.1. Dar voce ai soggetti inaffidabili

In un’epoca di profonda de-strutturazione del mercato del lavoro, dove la com-
petizione diventa I’elemento centrale che accompagna la precarizzazione dei per-
corsi lavorativi, inevitabilmente rimangono esclusi dal gioco coloro che, per diversi
motivi, non sono in grado di competere. Si tratta di quella categoria sociale che negli
Stati Uniti ¢ stata definita come Underclass (Auletta, 1999; Denton, Massey, 1998).
Il nuovo sottoproletariato ¢ quindi composto da un esercito di esclusi anche dalle
forme piu precarizzate di lavoro, soggetti che non hanno le capacita — il capitale
sociale si direbbe — per competere all’interno della lotta quotidiana per I’appropria-
zione delle risorse lavorative che oramai coinvolge ampi settori della popolazione
mondiale (Fraser, 2003). La letteratura sociologico-penale ha da tempo dimostrato
come tali soggetti siano diventati i clienti privilegiati della giustizia di tutto il mon-
do globalizzato (De Giorgi, 2002; Feely, Simon, 1999; Matthews, 2009), realizzan-
do, attraverso il carcere, una nuova forma di ghetto urbano (Wacquant, 2000, 2008)
pronto ad accogliere soggetti totalmente esclusi dalla competizione lavorativa.

Le persone incontrate durante la ricerca rispecchiano pienamente 1’appartenen-
za a tale categoria. La carcerazione in Italia non differisce da questo punto di vista
rispetto agli altri paesi occidentali. Ecco quindi che le nostre prigioni, a partire dai
primi anni ’90, divengono un contenitore — per lungo tempo sempre pit ampio
— delle forme di esclusione che caratterizzano il nostro paese, cosi come il resto
del sud Europa: migranti, tossicodipendenti, soggetti ai margini, spesso anche in
relazione a forme di disagio psichico. Sia la seconda che la terza categoria sono
ampiamente rappresentate all’interno del campione di soggetti intervistati durante
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la ricerca. Non la prima, purtroppo, perché la radicale esclusione dalle forme di
cittadinanza, anche solo auspicata, che per lungo tempo ¢ stata riservata ai migranti,
ha determinato che venisse loro negata anche la speranza offerta da progetti di in-
clusione sociale, quali ad esempio Logos (Dal Lago, 1999; Palidda, 2009). Di essi,
quindi, non vi ¢ traccia nelle nostre interviste. Un quadro fedele ¢ invece quello del-
la tossicodipendenza e della marginalita sociale che affolla le carceri. Una “umanita
in eccesso” (Rahola, 2003) da tempo esclusa dal mercato del lavoro per la quale il
carcere ¢ una delle tante dolorose tappe che affermano 1’esclusione da una forma
di cittadinanza agiata, attiva. Un esercito di inaffidabili che non trova collocazione
all’interno delle forme di lavoro contemporaneo, nemmeno come comparsa estem-
poranea. Per tali soggetti non rimane quindi che una residua possibilita di accesso
ad un mercato del lavoro di “serie B”. Una collocazione non produttiva rispetto a
quelli che sono i criteri richiesti dal mercato primario, ma che associa forme resi-
due di quello che era il Welfare State ad un assistenzialismo parziale, temporaneo,
rivolto agli scarti del mercato di prima scelta. Vero e proprio emblema di tale forma
di assistenza ¢ la “borsa lavoro”. Tale borsa, dal punto di vista formale, dovrebbe
favorire I’ingresso nel mercato del lavoro di soggetti in difficolta. Attraverso il
finanziamento esterno (di un ente locale o di una fondazione bancaria) 1I’impresa
interessata avrebbe I’occasione di “provare” le capacita del lavoratore in vista della
sua assunzione. In questo contesto, 1’esiguo salario percepito attraverso la borsa
(in media € 600 al mese) si giustificherebbe anche alla luce del futuro inserimento
lavorativo di una persona che, in assenza del contributo iniziale, non avrebbe otte-
nuto una collocazione lavorativa. Il sistema delle borse lavoro, dal punto di vista
delle politiche sociali, si colloca all’interno della piu generale riforma del sistema
di welfare del nostro paese che ha conosciuto il momento pit importante di riforma
con la legge 328 del 2000, nota come “Legge quadro per la realizzazione del siste-
ma integrato di interventi e servizi sociali”. Si tratta dell’adozione, anche nel nostro
Paese!, di una forma di supporto rivolta alle fasce deboli che, secondo la retorica
che ne ha favorito I’introduzione, avrebbe dovuto superare il tradizionale modello
assistenzialista a favore di pratiche formalmente incentrate sulla promozione della
persona e sul principio di sussidiarieta nei rapporti fra Stato ¢ enti locali.

Questo quadro ideale dista significativamente dalla realta. In particolare, cio
che impressiona ¢ la distanza tra le narrazioni pubbliche, “ufficiali” del fenomeno
e quelle fornite dai fruitori. All’interno delle narrazioni dominanti pare infatti pre-
valere una retorica dove la borsa ¢ rappresentata come un viatico per 1’ingresso nel
mondo del lavoro e dove, protagonisti del terzo settore — ma anche in alcuni casi
esponenti del campo politico, della pubblica amministrazione ¢ accademici — recla-

1 Si tratta infatti, come noto, di un processo di riforma dei principi e delle pratiche dello
Stato sociale che ha riguardato pressoché tutto il mondo occidentale. Sul tema, all’interno
dell’ampia bibliografia di riferimento, si rimanda al volume a cura di Fabrizio Cafaggi
(2002).

76



NUOVE FORME DI SFRUTTAMENTO DELL’UMANITA IN ECCESSO

mano un maggior utilizzo di tale strumento per far fronte alla carenza di possibilita
lavorative all’interno delle varie categorie di soggetti in difficolta.

Ribaltando la prospettiva, e rivolgendoci ai fruitori ex detenuti, si ha la possibi-
lita di udire una narrazione dell’esperienza borsa lavoro di carattere diametralmente
opposto rispetto alle narrazioni ufficiali. Nel nostro caso, si ¢ trattato di dar voce
a chi solitamente ¢ oggetto di analisi e di cure suggerite da esperti provenienti da
diversi rami: giuslavoristi, pedagogisti, criminologi, assistenti sociali ecc. Coloro
che solitamente non hanno voce nella scelta e nella valutazione dei programmi
ad essi rivolti narrano quindi una prospettiva assolutamente originale rispetto alle
versioni dominanti®.

Cio che se ne ricava ¢ una contro-narrazione in base alla quale il periodo di
borsa lavoro ¢ definito come una forma di sfruttamento dove il soggetto lavora
duramente per un padrone che non paga di tasca propria il salario e che gode di
un enorme potere nei suoi confronti. La prospettiva di una futura assunzione, da
questo punto di vista, € un mero miraggio non raggiunto dalla quasi totalita degli
intervistati. Emerge quindi, delusione, rabbia nei confronti di una speranza che si ¢
rivelata infondata e per un presente spesso drammatico.

A fianco di tale senso di recriminazione affiora, dalle parole degli intervistati la
consapevolezza di essere un lavoratore di “serie b”, per diversi motivi inaffidabile.

“Si, purtroppo si, quello devo dirlo. All’inizio hai sempre la prospettiva o meglio ti viene
prospettato con la prospettiva della stabilizzazione del rapporto, leggi tra parentesi posto
fisso, che ha tutta una serie di vantaggi. Il problema é che questo un po’per il discorso del
pregiudizio e a parte questo che quando tu hai la fedina penale macchiata la prima cosa
che vanno a vedere, soprattutto certi lavori, penso ai responsabili di cantiere, non lo vanno
a dare a delle persone che hanno avuto delle pendenze giuridiche.” (Int. N.1)

Ecco quindi che ’unica possibilita lavorativa si rivela un “ingresso dalla porta
di servizio” dove il lavoro assomiglia a quello vero senza tuttavia esserlo piena-
mente ¢ le relazioni — spesso - sono con compagni di lavoro che gia si conoscono e
con 1 quali si condivide parte del passato, oltre alle incerte prospettive future.

“Ma in ogni caso io non sarei stato li, anche perché m’era venuta una sorta di fastidio a
vedere gente in mantenimento, metadone, si addormentava, ste cose qua, non so poi é come
se avessi avuto quasi bisogno di uscire da un certo tipo di contesto. [...] e comunque con-

2 E qui appena il caso di ricordare come la stessa ricerca criminologica abbia in molti
casi il difetto di porre scarsa attenzione alle istanze, opinioni dei detenuti e di concentrarsi al
contrario — spesso in nome di una presunta oggettivita - sull’analisi esterna dei loro percorsi,
oltre che sui pareri di operatori ed esperti. Costituisce da questo punto di vista un’impor-
tante eccezione il filone di ricerche della Convict Criminology (Irwin, 1970; Jones, 2009;
Ross, Richards, 2003). Si segnala inoltre, sempre in ambito statunitense, una recente pub-
blicazione sul rapporto fra carcere, rituali di degradazione e “morte sociale” (Price, 2015).
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tinuare a stare in un contesto lavorativo per 6,7,8 ore al giorno con quello che c’ha i pro-
blemi... comunque sempre situazioni che hanno attinenza con sostanza o disagio o quello,
no! Non lo so, e come se uno avesse avuto grossi problemi di alcolismo, ha fatto gli alcolisti
anonimi, ecc. ecc., si mette a posto, poi trova da lavorare in una vinicola” (Int. N. 9)

Quasi per un cinico paradosso, il lavoro post detenzione si rivela come una delle
tante tappe della carriera, forse non piu criminale, ma comunque associata al per-
corso criminale, sempre all’interno delle dinamiche relazionali tipiche del processo
di criminalizzazione. Cio che quindi prende forma ¢ un universo para-lavorativo
dove le relazioni sono con ex compagni di buco e di detenzione ¢ i datori di lavoro
sono in continuazione — certo, materna € meno autoritaria — con le agenzie preposte
alla repressione del crimine: polizia, tribunale, carcere, eventuale misura alternati-
va, sino all’ingresso all’interno di una cooperativa che magari opera anche all’in-
terno del carcere in un percorso di trans-carcerazione (Lowman, 1987) dove la pos-
sibile via d’uscita pare risiedere solo nella stabilizzazione del rapporto lavorativo.

5.2. “Mi dispiace, non possiamo rinnovarti il contratto”

Come si diceva, dal punto di vista formale la borsa lavoro dovrebbe essere il
viatico per una possibile stabilizzazione lavorativa. Le storie narrate dagli intervi-
stati, tuttavia, mostrano una situazione assai diversa dove i 3 o 6 mesi di sostegno
economico si concludono inevitabilmente con la cessazione del rapporto di lavoro.
Nella grande maggioranza dei casi, quindi, il periodo in prova attraverso il finan-
ziamento esterno si rivela una beffa a cui non segue un reale ingresso nel mondo
lavoro.

A cosa si deve tale netta predominanza dei mancati rinnovi? Probabilmente le
ragioni possono essere interpretate in maniera assai differente in relazione al punto
di vista dei diversi attori coinvolti nella vicenda. L’inaffidabilita del lavoratore, 1
motivi ostativi previsti dalla legge, la crisi economica sono apparenti motivazioni
oggettive che possono giustificare il mancato rinnovo del contratto. Tuttavia, tali
motivazioni emergono solo raramente se adottiamo la prospettiva del lavoratore
ex detenuto. In nessun caso, infatti, abbiamo sentito ammettere dall’intervistato la
propria inefficienza sul posto di lavoro o un’eventuale inadeguatezza rispetto alle
mansioni affidate. In rari casi, invece vengono individuati nei reati ostativi com-
messi le ragioni che hanno condotto alla mancata assunzione. In altri casi ancora,
anch’essi piuttosto rari, gli intervistati attribuiscono la colpa alla crisi economica
che ha colpito le nostre societa occidentali, producendo un impatto significativo
sull’intero settore del privato sociale.

Nella maggioranza dei casi prevale tuttavia ’incredulita di fronte alla mancata
stabilizzazione di un lavoro a loro parere svolto in maniera ineccepibile.
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D: “Un anno tutto di borsa lavoro?

No. Sei mesi ho fatto, poi me I’hanno prolungata di altri due mesi. Poi mi hanno fatto un
contratto loro di altri sei mesi, poi altri tre, e poi mi hanno lasciato a casa. Mi avevano con-

fermato che mi avrebbero tenuto e una cosa e l’altra e poi invece mi hanno lasciato a casa.
D.: come mai?

Non lo so. Pero prolungandomi la borsa lavoro, poi facendomi due contratti... io ho detto
‘mi sono sempre comportato bene, non sono mai mancato, non ho mai avuto a che dire,
non ho mai avuto un reclamo...’ anzi, mi hanno sempre elogiato per il lavoro che facevo,
per come lavoravo. Poi quando é finito il contratto ‘mi dispiace, non abbiamo intenzione di
tenerti. Grazie e arrivederci.’(Int. N. 11)

Ben presto, I’incredulita cede il posto alla rabbia, alla convinzione di “essere
stati presi per i fondelli”. Tale presa di coscienza porta a scagliarsi contro i datori
di lavoro. I termini “fregatura” e “sfruttamento” vengono ripetuti come un man-
tra da numerosi intervistati, i quali paiono rivelare la cruda, materiale realta di un
meccanismo in base al quale schiere di persone usufruiscono di brevi momenti
lavorativi, sempre all’interno delle medesime cooperative — o altre agenzie legate
al privato sociale — grazie alle borse lavoro offerte dagli enti pubblici o dalle fonda-
zioni bancarie, producendo un sistema a porte girevoli che a nulla conduce se non
alla sopravvivenza della cooperativa stessa grazie ai sussidi esterni ed alla (finta)
collocazione lavorativa di persone in difficolta. Come introdotto nel capitolo 2,
attraverso le narrazioni offerte dagli intervistati si ha quindi la materializzazione,
sulla pelle di chi I’ha vissuto, di un fenomeno gia evidenziato in letteratura (De
Leonardis, 1998) in base al quale la crisi del Welfare State ha favorito, sia lo svi-
luppo dell’area del privato sociale, sia ’adozione da parte del settore pubblico di
un approccio di stampo privatistico, generando in ultima analisi una commistione
fra pubblico e privato nei servizi assistenziali. Tali mutamenti, da un lato, hanno
favorito una spietata concorrenza all’interno di una forma di assistenza di carattere
privatistico e, dall’altro, hanno determinato la nascita di una pluralita di soggetti le
cui modalita di azione, spesso, non sono correttamente controllate. All’interno di
tale contesto, sovente, non ¢ chiaro distinguere in quale misura vengano perseguiti
gli interessi degli assistiti o quanto invece quelli dell’ente erogatore dei servizi.

La citazione di passi di interviste costituisce una significativa rappresentazione
della rabbia prevalente da parte di coloro che si sentono vittime di tali meccanismi
ambigui.

“La prima borsa-lavoro che ho avuto, quella di 9 mesi, é stata una fregatura di quelle
proprio... perché mi hanno solo fregato le borse-lavoro e basta, quelle che mi hanno dato il
Ministero di Grazia e Giustizia”.

D: In che senso lei dice che le hanno fregato la borsa-lavoro?

R: Perché alla fine non mi hanno assunto. Visto che non mi pagavano loro, mi pagava il
Ministero di Grazia e Giustizia, loro mi hanno tenuto solo per quello, mi hanno solo sfrut-
tato e basta. [...] lo penso che le persone che fanno di tutto per avere una borsa-lavoro poi
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non dovrebbe succedere che vengono poi sfruttate da ste persone qua. Ti fregano solo la
borsa-lavoro e poi ti mandano via. Questo secondo me non dovrebbe succedere.” (Int. N. 2)

“C’e qualcosa di malato in mezzo, c’é qualcosa che non va, da qualche parte qualcuno ci
guadagna, diciamo le aziende. Sarebbero tutti da eliminare questi contratti, tutti, tutti, tutti,
perché purtroppo c’e sempre chi fa il suo interesse, no? E’bello avere a 600 euro al mese un
qualificato, un qualificando, a gratis, basta dopo 3 mesi cambiarlo, ah non va bene questo,
ne proviamo un altro, non va bene, ne proviamo un altro.” (Int. N. 3)

“E possibile che sfruttano cosi le persone? Specialmente un disabile che si fa un mazzo
cosi? Perché io mi son fatta un mazzo cosi. Cioé io correvo dal mattino: lavanderia, stiro,
cucire, poi correvo nelle sale, apparecchiavo, e poi quando finivano sparecchiavo, scopavo
a terra, dovevo pulire tutta la sala. Insomma, mi son fatta un bel mazzo. E qual é la soddi-
sfazione? Di essere presa a calci nel culo? Secondo me dovrebbero togliere le borse-lavoro,
perché la ne prendevano tante. A me era venuto il dubbio anche, quando avevo visto un’al-
tra borsa-lavoro ho detto “sta a vedere che qua mi buttano fuori”. Ce [’avevano pure detto,
qui danno ste borse-lavoro poi lasciano a casa, non le prendono. Non va bene.

D: Quindi non le considera un’occasione per farsi un curriculum?

R: No, sono solo sfruttamento.” (Int. N. 27)

“Un sacco di cose, ti esauriscono... non mi hanno avvisato neanche prima. Neanche quat-
tro mesi prima, ero convinto che me lo rinnovavano. Me [’hanno detto dieci giorni prima, a
dicembre, “guarda non possiamo rinnovarti”, e me lo dici adesso? Vi prenderei a schiaffi,
vi prenderei.” (Int. N. 18)

All’interno di questo ruotare fra borse lavoro, cooperative e facce di persone
conosciute, accade che i dialoghi, gli scambi di informazioni fra lavoratori/ex de-
tenuti, squarcino il velo di formalita che regola 1’assegnazione delle borse presso
specifiche cooperative, mostrando realta dove alcune agenzie del privato sociale
sopravvivono nel tempo attraverso la rotazione di personale pagato da altri. Ecco
quindi come, nel sapere delle persone coinvolte alcuni “luoghi di lavoro” assumano
la fama di “fregature”, in ragione del fatto che mai nessuno ¢ stato assunto a seguito
della cessazione del finanziamento esterno attraverso la borsa lavoro.

D: “E Ii ha fatto una borsa lavoro?

Di sei mesi. E dopodiché non so perché, certo io non sapevo bene come funziona questa
cosa qui, e adesso a pensarci mi monta una rabbia... comunque hanno chiesto una proroga
di tre mesi, io questi tre mesi visto le cose come stavano, che loro gia avevano pensato di
liquidarmi...

D.: gliel’avevano gia detto?

R: Ma si. Facciamo questi tre mesi, poi un’altra fino a dicembre, e poi lo lasciamo a casa.
L’aria che girava, quando io lavoravo all’interno, era quella. ‘Tu ti stai illudendo che ti
tengono a lavorare qua? Sai quanti ne sono passati?’, queste erano le voci che giravano.
lo I’ho messo al corrente G. [il tutor di riferimento, nda], ma se n’e sbattuto, se n’e proprio
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[gesto sotto il mento con la mano, ndaj. La gente qua vogliono che parte la borsa lavoro e
poi non gliene frega piu niente.” (Int. N. 19)

Cio che appare materializzarsi ¢ I’ennesimo parallelismo con la pena. Cosi come i
detenuti finiscono con il conoscere perfettamente quali sono le carceri “migliori” dove
trascorrere la condanna e quali, al contrario, sono “da evitare”, all’interno di questo
sottobosco lavorativo emerge una conoscenza condivisa, soprattutto dai piu esperti,
sui luoghi che “non assumono”, che “prendono i soldi della borsa lavoro”, salvo poi
aspettare sempre nuovi finanziamenti esterni per accogliere lavoratori temporanei.

“Loro prendono solo borsa lavoro, fissi non li pigliano. lo lo so dall’inizio, li ho seguiti
da coso, come si chiama M. Gia dall’inizio, quando ho avuto il colloquio, gia sapevo che
dopo la borsa mi lasciavano a casa. [...] Ma pure con la B. B. ho fatto la stessa cosa. Li
¢’era tutto un gioco gia a partire dalla sociale del Sert, che dicevano ‘mi raccomando, che
se vedono che lei lavora bene la assumono’. Scusa la frase, tutte prese per il culo. Perché
appena finita la borsa lavoro anche la mi hanno mandato a casa. Perché sono cooperative
che vivono, cioe girano, intorno solo a ste borse lavoro.” (Int. N. 21)

Di fronte a tali processi perversi, solo alcuni mostrano indignazione per lo sper-
pero di risorse pubbliche che ¢ a monte di tali pratiche.
“Ma anche ste leggi, son tutte sbagliate. Questo signore che ha assunto me, si é fottuto
20.000 euro della Regione, in pratica io ho lavorato per lui gratis, perché se andiamo a
fare i conti, io prendevo 800-900 euro al mese, no? In un anno questo si ¢ intascato i soldi,
ci ha guadagnato su di me, mi ha usato un anno, e poi alla fine scopro che vado via io e lo
Stato gli permette di fare lo stesso, no? Ma no, dico, ma e possibile che non c’e nessuno che
controlla?” (Int. N. 5)

“Si, ma aiutare ¢ solo una facciata. Dovremmo fare le cose per bene, investiamo dei sol-
di... facciamo investire bene. Ci devono essere delle cause legate al datore di lavoro, perché
cosi sono soldi persi. E come dire regaliamo seimila euro all’anno e boh. Invece io mi sono
impegnato, ho fatto dal selezionatore alla meccanica, guidando i macchinari. Insomma.
Mi sono impegnato, per che cosa? Per essere preso in giro? Mi hanno dato un calcio nel
sedere, mi hanno detto ‘vai via’.” (Int. N. 18)

Cio che emerge ¢ il fatto che questa forma di lavoro di “serie b” ¢ profonda-
mente condizionato dai rapporti con enti pubblici e finanziatori esterni. Quindi, una
volta che diminuiscono i finanziamenti pubblici, o che la crisi economica impone
un taglio delle spese rivolte al sociale, anche larga parte delle cooperative che vi-
vono grazie ai finanziamenti pubblici, o al pagamento degli stipendi dei dipendenti
tramite ’elargizione delle borse lavoro, entrano anch’esse inevitabilmente in crisi.
E, naturalmente, i primi a pagarne le spese sono i lavoratori.
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“E niente, il lavoro andava bene e tutto solo che gia dopo un mese ‘é un po’ difficile’ anzi,
e subentrata la nuova cooperativa I’A. i dipendenti che lavoravano per [’Asl tutti a casa,
ne era rimasta una che I’hanno ancora tenuta qualche mese pero dimezzandogli gli orari e
alla fine é andata cosi.” (Int. N. 3)

“Comunque io stavo bene, avevo la mia macchina, facevo le mie otto ore, stavo bene. Chiusa
la borsa lavoro mi ha assunto lui per sei mesi, e altri sei mesi. Ho fatto un anno di lavoro, piu
la borsa lavoro, quindi un anno e mezzo con la borsa lavoro. A me il contratto scadeva a fine
2012, con la G., che avevo i la borsa lavoro. Pero mi ha detto, ‘guarda per ’appalto il comu-
ne ha pochi soldi, hanno dimezzato i costi e io non ci sto dentro, per pagare te, la macchina,
la benzina, io non ci guadagno niente. Non voglio rimetterci, purtroppo devo lasciarti a casa
se non esce piu niente...’ e purtroppo cosi e stato, a dicembre, anzi ad aprile mi ha lasciato
a casa. E da i é ricominciata tutta la trafila, di nuovo, vai in agenzia, cerca...” (Int. N. 19)

“Ci ho lavorato per quasi un anno, deve aver perso poi degli appalti, a giugno-luglio... a
luglio mi ha fatto lavorare 3 giorni, ad agosto mi ha detto di stare a casa, verso fine set-
tembre mi ha telefonato dicendomi che non poteva tenermi... non era a scadenza, avevo un
contratto a scadenza, scadeva il 31 gennaio, anzi il 31 dicembre il contratto. E quindi era
gia due mesi che non mi dava lo stipendio, quindi mi dici che il contratto non me lo puoi
portare a termine, intanto non mi paghi, quando pioveva avrebbe dovuto pagarmi perché
lui ha I’indennizzo pioggia, e non percepivo soldi, quando mi ha detto che sarei dovuto
rimanere a casa e non mi faceva finire il contratto, non ci sono stato, sono andato Ii dai
sindacati e ho preso quello che mi spettava.” (Int. N. 10)

Piu in generale, prende forma un quadro paradossale nel quale i (rari) rinnovi
sono interpretati, sia dal datore di lavoro, sia dal lavoratore, come dei favori, dei
gesti di magnanimita. Il rapporto sinallagmatico su cui dovrebbe fondarsi lo scam-
bio lavoro/retribuzione scompare quindi pressoché del tutto a favore di una realta
costruita fra le parti nella quale al lavoratore ¢ comunicata la sua inutilita e dove
I’eventuale, breve, proroga del contratto ¢ considerata una gentile concessione.

“Poi dopo la proroga della borsa lavoro, m’ha tenuto un mese ma gia si sentiva profumo
di crisi, magari non lo sentivo io ma le persone competenti gia la respiravano quell’aria, e
allora non ho avuto la fortuna di un rinnovo o di un’integrazione.” (Int. N. 9)

“Il progetto non e male, é buono. Pero dovrebbe essere che alla fine uno prende un lavoro
sicuro, perché se la sono giocati un pochettino.

D: In che senso?

R: Di essere un po’ preso per i fondelli. Cioé ti fanno lavorare quei 4-5 mesi, per tenerti
buono, poi ti mandano via, ne assumono un altro. E tutta una catena cosi no? Mai che
prendono uno fisso.” (Int. N. 7)

“Niente alla fine tutto bene, qua e la, mi hanno fatto mi sembra due mesi di contratto,
anziché assumermi mi hanno fatto due mesi di contratto. Poi dovevano assumermi con
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Iinvalidita, invece mi hanno assunto come socia, cioé proprio gia iniziavano a cambiare
le cose, la cosa non mi piaceva gia piu di tanto. Avevate detto cosi, poi mi state assumendo
cosi, accettiamo tutto. Alla fine in questi ultimi due mesi io ho avuto un incidente sul pul-
Iman, disgraziatamente, mi son fratturata due vertebre, ho dovuto mettere il busto, sono
dovuta stare a casa, mi sono messa in malattia, loro hanno pensato che anziché prendermi,
assumermi, cose varie, rinnovarmi il contratto, mi hanno mandato la lettera a casa perché
il mio contratto finiva li.” (Int. N. 32)

Ecco quindi che il tempo trascorso in borsa lavoro non viene percepito come un
periodo lavorativo vero e proprio, ma come un’alternativa allo “stare a casa”, uno
strumento per stare “fermo con il cervello”, avere un luogo dove trascorrere alcune
ore della giornata. In ogni caso, qualcosa di molto lontano dal lavoro vero.

“lo ero andato in (nome della via, nda), che c’era E. B., utilita zero, se non come una specie
di posteggio autonomo, cioé che uno si alza la mattina e dice faccio qualcosa, per evitare
di stare dentro casa.” (Int. N. 9)

Infine, all’interno di un settore che, per definizione, dovrebbe anche occuparsi di
trasmettere la cultura della legalita a persone provenienti da un percorso penale, accade
pure, in alcune occasioni, che la proposta di assunzione — temporanea e di brevissimo
periodo — arrivi sotto forma di contratto in nero, senza nessuna tutela o salvaguardia
previdenziale, e con lo stipendio elargito secondo gli umori del datore di lavoro.

“Lo conoscevo, faceva trasporti in Svizzera e mi ha assicurato che... pero alla fine é stato
un doppio senso perché alla fine della borsa lavoro lui doveva mettermi a posto con i libretti
invece ho continuato a lavorare senza libretti e lo stipendio lo prendevo in nero, quando
voleva lui. Percepivo 100 euro al giorno, tutti i giorni andavo in Svizzera, per la Iveco, a
Berna scaricavamo i pezzi di ricambio, iniziavamo alle sei di pomeriggio e tornavano per
le due di notte, tutti i giorni.” (Int. N. 17)

L’inserimento lavorativo, agevolato dalle forme della borsa lavoro, visto attra-
verso gli occhi dei fruitori mostra un quadro sconfortante dove le funzioni formali
della borsa perdono totalmente efficacia nel momento in cui si confrontano con
la realta quotidiana della vita di coloro che sono ai margini. Una vita nella qua-
le il lavoro, cosi come teorizzato nei dibattiti pubblici fra esperti, ¢ qualcosa di
sconosciuto e dove il senso di disperazione, di inutilita si affianca alla richiesta di
forme di assistenzialismo che nella contemporaneita sono pressoché scomparse.
Emerge anche un quadro opaco di soggetti e agenzie che, all’interno delle retoriche
del sostegno, della risocializzazione, di fatto operano in maniera assai discutibile
attraverso dinamiche che, spesso, appaiono di puro sfruttamento dell’'umanita in
eccesso. Un universo dove, come magistralmente teorizzato dai primi esponenti
della criminologia critica di origine scandinava (Christie, 1996; Mathiesen, 1996),
la penalita si materializza come un campo che permette la sopravvivenza di varie
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forme di “professionisti dell’esecuzione penale” i quali, sfruttando le retoriche che
accompagnano la cosiddetta finalita risocializzativa della pena, mettono in moto
cooperative, imprese di privato sociale o forme di associazionismo le quali, lungi
dal favorire un vero reingresso in societa del condannato, permettono piuttosto di
mantenere una collocazione lavorativa agli amministratori di tali agenzie.

Come vedremo fra breve, il discorso non ¢ generalizzabile. Intendiamo tuttavia
concludere questo paragrafo con un’ulteriore citazione, a nostro parere significativa
di quello che puo essere considerato un percorso “tipico” di una persona provenien-
te da un periodo di carcerazione la quale, dopo varie vicissitudini, riesce, guardan-
dosi alle spalle, a rileggere quanto accaduto.

“D: Perché secondo lei cooperative come questa prendono persone quando gia sanno che
non le assumeranno?

R: (N. I Con le dita della mano fa il gesto dei soldi). E loro ‘no, non si puo fare, perché
loro hanno bisogno’ e quest’altro pure ‘no, noi abbiamo bisogno’... scusa, ma se hai bi-
sogno, perché cavolo non mi assumi? Ti interessa che io mi devo fare la borsa perché mi
pagano gli altri e mi dici che hai bisogno di me il pomeriggio. E allora assumimi, cosa mi
fai fare la borsa lavoro? E se ti assumono cosa cambia? Cambia! Perché se mi assumono
io posso prendere altre decisioni, fare altre scelte nei confronti del bambino. E un giorno
mi fa, questa responsabile della cooperativa, ‘io ¢’ho due figli e prendo la babysitter’, si ma
forse tu prendi anche uno stipendio da responsabile e puoi permetterti una babysitter ma io
che prendo 600 euro secondo te mi vado a pagare 300 euro di babysitter, o 400 quelli che
sono? Ma che ragionamento ¢? E da li e nato tutto, come fai a lavorare in un posto di gente
che ragiona cosi. ‘Sono fatti tuoi...” ma come fatti tuoi? Intanto non paghi tu, primo. Paga
I"Ufficio Pio. Pero poi alla fine mi sa che ho fatto un errore.

D.: ad interrompere?

R: No, ad iniziare proprio! Con la cooperativa. Perché come loro mi hanno offerto la borsa
dicendomi che comunque dopo non ci sarebbe stata possibilita, io non dovevo accettare,
dovevo dire ‘ok M., facciamo una cosa, mettila da parte. Lasciala in cantiere sta borsa,
prima o poi trovero un posto dove comunque ci puo essere la possibilita di rimanere’.
Dovevo pensarla cosi invece con la fretta...

D.: Di lavorare, di guadagnare?

R: E’stata I'ansia di prestazione. Cosi e andata.” (Int. N. 24)

Oltre alla retorica del sostegno troviamo una realta dove i rapporti fra datore di
lavoro e lavoratore non differiscono da quanto avviene in un’azienda che mira al
profitto. Con I’aggiunta di un datore di lavoro che ha un potere enorme nei confron-
ti di un lavoratore terribilmente vulnerabile e dove tale sproporzione nei rapporti di
potere genera potenzialmente — ma spesso anche nella realta - forme di sfruttamen-
to sconosciute nell’impresa tradizionale.
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5.3. Vite ai margini

Le dinamiche narrate nel paragrafo appena concluso si reggono naturalmente
sulla sproporzione nel potere fra le parti.

Da un lato, la penalita con tutte le conseguenze che essa determina sul percorso
dell’individuo sottoposto a sanzione. I moderni sistemi sanzionatori, pur tentando
di adottare forme di punizione maggiormente democratiche rispetto al passato, non
riescono a liberarsi da un modello nel quale 1’esclusione dalla societa, in primis
attraverso I’internamento in carcere, costituisce 1’essenza della pena. Ancor piu, la
contemporaneita pare allontanare inevitabilmente quella forma di Welfare penali-
stico che aveva ispirato il legislatore del 1975. Come noto, sulla base di tale model-
lo il compito dello Stato nel momento in cui si appresta ad infliggere una punizione
non ¢ esclusivamente quello di sanzionare il reo, ma di agire sulle cause — intese
prevalentemente come carenze sociali, ma anche individuali — che hanno favorito
la commissione del reato. L’attuale crisi di tale modello inclusivo ¢ solo una parte
di quella crisi generale del modello di Welfare State che ha investito tutti i paesi
occidentali. In questo contesto, la progressiva riduzione di risorse pubbliche € solo
in parte — ed in misura chiaramente non sufficiente — compensata da interventi di
attori privati o legati al privato sociale. All’interno di tale pluralita di attori, ecco
quindi che si realizzano comportamenti pitt 0 meno virtuosi, in un modello dove il
progressivo disimpegno dello Stato pare aver lasciato spazio a una moltitudine di
soggetti, le cui modalita di azione, come si € visto, solo raramente si conciliano con
le finalita di promozione sociale che essi dovrebbero perseguire.

Dall’altro lato, abbiamo una clientela della giustizia penale che appartiene a cate-
gorie sociali fortemente svantaggiate. Come descritto nel terzo capitolo, la pena, per
le persone intervistate durante la ricerca non ¢ stata altro che un ennesimo tassello di
un processo di esclusione che ha origini ben piu lontane nel tempo. Tassello cionon-
dimeno significativo che ha in qualche modo certificato, perlomeno per molti inte-
ressati, una definitiva collocazione sociale dove il rapporto con il mondo del lavoro ¢
riservato, appunto, a quel settore di “serie b di cui si ¢ dato conto in queste pagine.

All’interno di tale schema, occorre quindi domandarsi quali forme di reazione
siano messe in atto dai soggetti coinvolti e a quali risultati possano condurre. Da
questo punto di vista, occorre premetterlo, il panorama ¢ abbastanza desolante.
L’elemento principale che emerge ¢ quel senso di sconforto, misto a rabbia per
un’opportunita che non si ¢ rivelata tale, di cui si ¢ detto nella parte iniziale di que-
sto capitolo. Quasi mai tale frustrazione presenta elementi di autocritica, rivolgen-
dosi piuttosto verso ’esterno incolpando, a seconda dei casi, la cooperativa dove si
¢ lavorato, I’Ufficio Pio, o la societa in generale per le proprie disgrazie.

In alcuni casi, la rabbia ¢ diretta verso i diretti concorrenti, verso il compagno di
sventura che invece ha trovato un lavoro, o verso presunte categorie che godrebbero
di maggiori attenzioni. All’interno di tale forma di neutralizzazione della frustrazione
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un elemento che alle volte emerge ¢ lo stereotipo dello straniero che ruba il lavoro e
che gode di maggiore assistenza da parte dello Stato rispetto all’italiano. Si tratta di
un’insinuazione ricorrente attorno alla quale si alimenta la lotta fra poveri che carat-
terizza le fasce pit marginali della nostra societa. Tale stereotipo, trasferito all’interno
delle dinamiche del post esecuzione penale funge da valvola di sfogo della rabbia
utilizzata da alcuni per individuare un nemico prossimo, immediato, verso il quale
concentrare le proprie accuse. Il passo che segue, tratto da un’intervista, rappresenta
a nostro parere in maniera significativa alcuni tratti di tale conflitto fra gli ultimi.

“E Ii sono andato a lavorare come pulizie nelle scuole. E ho fatto tre o quattro mesi anche
li. Solo che ti tengono tre o quattro mesi e poi ti lasciano a casa, io non riesco a capire.
Come prima mi rendevo conto, dove vado, vedo gli stranieri fanno il colloquio di lavoro, e
noi italiani niente. E giusto questo? Dove vado, vado vedo che gli stranieri fanno il collo-
quio di lavoro, e io che sono italiano?” (Int. N. 4)

Non tutti naturalmente cedono alla dinamica della frustrazione e dell’accusa
eterodiretta. Vi sono alcuni che continuano a lottare all’interno del gioco del lavoro
ai margini. Ci sono casi quindi di persone che riescono dopo la borsa lavoro ad
ottenere un lavoro. Apparentemente trattasi di storie a lieto fine, dove il periodo di
borsa confluisce in un vero e proprio contratto lavorativo. La lettura delle storie, la
descrizione delle forme di lavoro ottenute, mostra tuttavia una realta ben diversa.
I (rari) casi di ingresso nel mercato del lavoro a seguito di fruizione di una borsa
corrispondono, spesso, all’ottenimento di un lavoro sottopagato, faticoso, spesso
umiliante. Di fronte alla logica, del “basta lavorare, qualsiasi lavoro sia”, 'umani-
ta in eccesso intervistata, nei pochi casi in cui riesce ad ottenere un lavoro, trova
collocazione solo all’interno di quelle mansioni professionali piu svalutate, spesso
rifiutate da molti. La lettura del passo che segue descrive cio di cui stiamo parlando.

“Adesso va meglio, un pelino pero... io dico gia che se trovo qualcos altro io mollo e me ne
vado, immediatamente, sara difficile... come si fa a trovare, pero con la miseria che mi danno
qua... mi danno meno della borsa lavoro, a seicento euro con gli straordinari fai fatica ad
arrivarci... io lavoro parecchio li, non sto fermo. Se pensa che il pomeriggio io mi occupo del
ripasso dei bagni. In cosa consiste? Metto la fornitura dove manca e se € il caso, anche se non
tocca a me perché c’e una squadra di signori e signore che la mattina pulisce per i dipendenti,
di pulire se trovi dei disastri. [...] questo e un lavoro proprio... manco a nu cane io lo farei
fare pero bisogna... all’interno di Envy Park c’e una centrale che funziona con I’acqua della
Dora. E, in corso Umbria, vicino a via Livorno, ci passa la Dora. Li ¢’é uno sgrigliatore, che
e un impianto che taglia I'acqua del fiume a un certo punto, che poi l’acqua ha un percorso
obbligato e finisce nella centrale, sono praticamente 26.000 metri cubi d’acqua al secondo,
con un salto di dieci metri per fare in modo che produca energia. E quindi nelle turbine
non ci devono finire schifezze, sto sgrigliatore che taglia I'acqua del fiume raccoglie tutte le
schifezze del fiume, quando piove quando c’e il vento, oltre a quelle che prende sulle sponde
anche quelle che butta la gente. Le convoglia su un nastro trasportatore che a sua volta li
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butta in una fossa. Il sottoscritto deve metterli in un container, quindi tronchi, pezzi di alberi,
foglie, animali, lavatrici, bombole di gas, cassette, bottiglie... insomma capita di tutto, solo
un cristiano non é ancora arrivato, ma forse arrivera anche quello! L’altra volta é arrivato un
vitello, perché c’e stata I’alluvione ed era affogato. Le acque sono sporche, infette, natural-
mente io mi copro con mascherina e occhiali, non é mai abbastanza. Questo é il primo lavoro
che faccio, come arrivo alla mattina vado Ii.” (Int. N. 26).

Se il signore intervistato ha deciso di tenere duro e continuare il lavoro umi-
liante e sottopagato sino al giorno in cui ne trovera uno nuovo, altri hanno deciso
di rinunciare. E per questi ultimi che le prospettive appaiono le pitl disperate. La
pressoché totale assenza di risorse per tali soggetti si affianca ad un’eguale assenza
di possibilita realmente realizzabili. Il fallimento del percorso in borsa lavoro pare
quindi coincidere con la parole fine ad ogni prospettiva di mobilita, ma anche solo
di integrazione, sociale. I lavori saltuari ottenuti a seguito della borsa lavoro, per
molti, coincidono con una realta attuale talmente precaria e umiliante da lasciar
spazio solo alla disperazione. Alcuni di essi, addirittura ricordano il periodo in bor-
sa lavoro come un momento florido, di fronte allo stato di poverta attuale.

“Per me e stato utile, io in quel periodo in cui ho lavorato tramite, e ho fatto il percorso,
e poi mi hanno inserito in questa cooperativa...va beh, le borse lavoro erano di 700 euro,
tutte e due di 700 euro, e poi quando ho iniziato che loro mi hanno messo a posto con i
libretti, io non ho avuto problemi. Ho pagato tutto quello che dovevo pagare, anche con
700 euro che guadagnavo con la borsa lavoro andava bene perché dicevo questi sono e me
li faccio bastare. Stavo dentro con [’affitto, ci stavo dentro con le cose che dovevo pagare,
ero puntuale. lo da quando ho iniziato sto lavoro cosi ho perso... da aprile dell anno scorso
ho pagato due affitti, da aprile dell’anno scorso due affitti. Perché erano bassi, perché poi
adesso inizia di nuovo l'inverno, il riscaldamento... le ho messe tutte li, accantonate. Sono
trecento e passa euro di affitto piu il riscaldamento, come faccio, dove li vado a prendere?
Ne guadagno 250 non riesco nemmeno a pagarlo. Zero.” (Int. N. 11)

Per tali persone il percorso di risocializzazione appare un’utopia. Non tanto per
via di quei processi di identificazione con l’identita criminale che spesso caratte-
rizzano coloro che hanno trascorso numerosi periodi della vita all’interno delle
varie fasi del processo di criminalizzazione (Lemert, 1981; Matza, 1976). Quanto
piuttosto per 1’acquisizione, per alcuni passiva, di un’identita di persona ai margini,
priva delle risorse personali e relazionali per accedere alle forme di lavoro proprie
della contemporaneita. Tale identita, come si vedra nel prossimo capitolo, non cor-
risponde all’identita criminale e non coincide con la reiterazione di reati. Tuttavia
corrisponde ad una precisa collocazione sociale, quella del nuovo sottoproletariato
urbano al quale ¢ negata ogni prospettiva di mobilita sociale e per la quale la so-
pravvivenza si rivela un continuo peregrinare fra residue forme di sostegno pubbli-
co e privato in assenza di ogni prospettiva per un’esistenza dignitosa.

87



PENA E RITORNO. UNA RICERCA SU INTERVENTI DI SOSTEGNO E RECIDIVA

5.4. Ogni tanto qualche successo: la borsa lavoro come paracadute

In mezzo a tante vicende negative, la ricostruzione dei percorsi delle persone
intervistate mostra anche qualche storia a lieto fine, dove 1’uscita dal carcere e la
fruizione di una borsa lavoro scaturiscono infine nell’agognata assunzione a tem-
po indeterminato. Tali casi, occorre precisarlo, sono numericamente ridotti. Nella
nostra ricerca, di fatto, si contano sulle dita di una mano. Di essi occorre tuttavia
dar conto, soprattutto per domandarsi quali condizioni favoriscono che il periodo
in borsa lavoro sfoci in un’assunzione a pieno titolo. I casi raccolti durante la ri-
cerca mostrano come prima variabile, fondamentale, siano le risorse individuali o
relazionali del beneficiario della borsa. Nel quarto capitolo abbiamo richiamato la
dicotomia risorse individuali/relazionali che ha avuto un’applicazione nell’ambito
dello studio delle dinamiche carcerarie in Italia a partire da una ricerca coordinata
da Luigi Berzano (1994) su pena e lavoro. In quel caso, lo studio dimostrd come
per il buon esito del percorso di re-inclusione sociale del detenuto fossero determi-
nanti, da un lato, le risorse personali dell’individuo (cultura, esperienze lavorative,
capacita di coping ecc.) e, dall’altro, le risorse relazionali (contatti con I’esterno,
con la famiglia o possibili datori di lavoro ecc.). Coloro che disponevano in misura
significativa di entrambe le risorse dimostrarono di avere migliori possibilita, sia
di trascorrere il periodo di detenzione in maniera meno dolorosa, sia di ottenere
una collocazione lavorativa che favorisse un reingresso in societa piu agevole. Gia
allora I’autore sottolined come la fascia della popolazione detenuta che disponeva
di tale duplice risorsa fosse minoritaria. Oggi, con la progressiva espansione del
livello di poverta all’interno del carcere, chiaramente i soggetti in grado di disporre
di risorse individuali o relazionali significative ¢ marginale. Di conseguenza, anche
nell’ambito del campione selezionato nella nostra ricerca sono assai rari i casi di
soggetti provvisti di risorse significative che abbiano permesso loro di giocarsi in
maniera efficace le opportunita offerte attraverso la borsa lavoro.

Tuttavia, i pochi casi con esito positivo narrati confermano I’importanza della di-
sponibilita di tali risorse nel difficile percorso che segue la scarcerazione. Per quanto
riguarda le risorse individuali, chiaramente sono determinanti in almeno due momenti.

Il primo, ¢ la scelta del luogo dove trascorrere il periodo in borsa lavoro. I casi
di buon esito, infatti, spesso coincidono con situazioni nelle quali ¢ I’iniziativa del
lavoratore a mettere in contatto la compagnia con ’ente finanziatore della borsa
lavoro. Tale iniziativa, naturalmente, ¢ messa in atto da soggetti dinamici, in grado
di distinguere fra i datori di lavoro esclusivamente intenzionati a sfruttare il finan-
ziamento esterno e quelli invece realmente interessati all’assunzione del lavoratore
ex detenuto.

D: “E che tipo di borsa ha avuto? Di che durata?
R: Sei mesi. Poi ho trovato lavoro in una cooperativa che aveva tanti appalti e dopo tre
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mesi mi hanno chiamato e mi hanno assunto. Mi hanno sospeso la borsa-lavoro in pratica.
D: Quindi ha incominciato e poi interrotto la borsa-lavoro... e cosa faceva esattamente?
R: Il corriere.

D: E la cooperativa come [’ha trovata invece, quella che poi I’ha assunta?

R: Autonomamente. L’ho trovata come una persona che non ha mai lavorato, trovarsi in
una situazione... come si dice... con persone che ti trattavano non tanto bene. Non é che
loro sapevano da dove venivo, non sapevano niente” (Int. N. 2)

Chiaramente, non tutti gli intervistati sono stati in grado di trovare in maniera
autonoma un possibile posto di lavoro. La grande maggioranza ha quindi dovuto
rivolgersi a quella cerchia di cooperative o associazioni di privato sociale che ruo-
tano all’interno dell’ambito della penalita. Ecco quindi che, per alcuni, diviene im-
portante utilizzare le proprie risorse personali durante il periodo di fruizione della
borsa lavoro in modo da “convincere” il datore di lavoro a prolungare il contratto.
Naturalmente, in tali casi diviene fondamentale I’incontro fra un lavoratore abile
nel giocarsi le sue carte ed un datore di lavoro realmente interessato all’assunzione
dopo il periodo in prova.

“Allora non vorrei dire stupidaggini... é finito a novembre ed é partito... a settembre mi
pare, settembre, ottobre e novembre, 3 mesi.

D: E da Ii ha avuto poi un’assunzione?

R: Si, dopo due settimane sono entrato... beh, il primo anno abbiam fatto un tempo deter-
minato, ma nessun problema perché e proprio un iter che segue questa cooperativa, anche
per i soliti discorsi di costi e tutto che scaricano, perché lo sappiamo che le cooperative
scaricano tutto. Poi pero dopo due rinnovi contrattuali, mi hanno detto “il terzo lo faccia-
mo gia definitivo”

D: I due rinnovi sono stati di un anno l’'uno?

R: Sei mesi se non sbaglio... sei e tre, perché giustamente ho iniziato il 9 dicembre 2009 e
son stato poi assunto [’ottobre del 2010, quindi é stato un 6+3 se non sbaglio. “ (Int. N. 8)

“Sono stato fermo un altro anno, anche perché tra le borse lavoro devi stare un po’ fermo,
e poi una tipa che lavorava li, che faceva l’educatrice, le hanno dato l'incarico di trovarmi
un lavoro. E lei ha trovato questo lavoro dove tuttora lavoro a fare I’autista con le persone
lavoro. Mi ha fatto entrare li, ho fatto o sei o otto mesi di borsa lavoro con I’'Ufficio Pio e
poi, niente, mi ha fatto due contratti pro.co.co., poi ancora un altro a tempo determinato
e poi l’anno scorso, febbraio non di quest’anno ma di quello prima, siccome che io di la
facevo I'autista, mi fanno ‘R., guarda ti facciamo assumere qui’. Faccio ['accompagnatore,
e mi hanno preso a tempo indeterminato.” (Int. N. 27)

In questi (rari) casi si realizza lo schema ideale dell’inserimento lavorativo tra-
mite borsa lavoro. Tale esito positivo, come detto, ¢ tuttavia condizionato dalla
sinergia fra le abilita individuali del soggetto e la buona fede del datore di lavoro.
All’interno di tale sinergia giocano un ruolo significativo anche le risorse relazio-
nali delle persone coinvolte. Come noto, uno dei portati maggiormente afflittivi
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che accompagna la carcerazione ¢ la progressiva destrutturazione delle relazioni
esterne. La perdita di una rete affettiva, relazionale o legata al campo lavorativo
sono infatti ancora oggi fra gli elementi maggiormente de-socializzativi che ac-
compagnano |’esecuzione della pena in carcere. Ecco quindi che diviene fonda-
mentale mantenere una rete di legami esterni in modo, da un lato, da non essere
totalmente travolti dalla cultura interna al carcere, attraverso i noti meccanismi di
prigionizzazione (Clemmer, 1940; Sykes, 1958) che accompagnano 1’esecuzione
della pena detentiva e, dall’altro lato, mantenere una prospettiva in vista del ritorno
in societa. Per alcuni intervistati, il mantenimento della rete affettiva precedente la
carcerazione ¢ stato determinante nell’intraprendere un percorso lavorativo anche
dopo ’esecuzione della pena.

“Avevo finito Ii la borsa lavoro, al ristorante, ed ero anche stato assunto li, a tempo inde-
terminato. Solo che padre G. mi diceva dai vieni... poi mia moglie, che ¢ commercialista,
fa i nella comunita la volontaria, nel weekend va a fare i conti. E lei che mi ha convinto. E
da allora lavoro Ii.” (Int. N. 31)

Per altri, ¢ stata determinante la capacita di tessere una rete di relazioni utili,
sia durante il periodo di carcerazione sia, soprattutto, dopo I’uscita dal carcere. In
questi casi, gli intervistati definiscono lucidamente la borsa lavoro come un “pa-
racadute”, essenziale per rendere meno traumatico I’ingresso in societa, ma di per
sé non sufficiente a garantire un futuro lavorativo sereno. A tal fine, viene descritta
con altrettanta lucidita I’importanza di intraprendere relazioni differenti rispetto a
quelle con i vecchi compagni di detenzione.

“Appunto perché ho costruito una rete sociale non ho mai pensato a ‘chi me lo fa fare’. Io

potevo contare anche su mio fratello. Quando mi é arrivata la multa, con le spese proces-
suali. Durante la carcerazione io ho pagato parte delle spese. lo quando ho avuto determi-
nati problemi, la mia famiglia mi ha sostenuto sempre [...] Ho avuto dei rapporti sempre
abbastanza positivi con le persone che ho incontrato. lo ho avuto tanto aiuto da tante
persone e questo uscendo é fondamentale” (Int. N. 32)

L’importanza di intraprendere relazioni che permettano di interrompere la car-
riera criminale ¢ sottolineata da molti. Alcuni ricordano infatti come il periodo in
borsa lavoro, pur non garantendo una successiva stabilizzazione, sia stato impor-
tante in quanto ha permesso di conoscere persone nuove, intraprendere relazio-
ni originali rispetto a quelle che avevano caratterizzato larga parte della propria
esistenza, ed in particolare la carcerazione. Sul tema, la sociologia della devianza
(Cohen, 1974; Shaw, McKay, 1942) ha da tempo dimostrato la rilevanza dei pro-
cessi di socializzazione all’interno delle cosiddette “carriere criminali” (Becker,
1987). E’ stato infatti evidenziato come un elemento rilevante che favorisce 1’af-
fermazione dell’identita deviante sia la continua frequentazione con soggetti che
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condividono esperienza criminali e detentive, anche attraverso 1’assimilazione di
valori culturali favorevoli alla violazione delle norme (Sutherland, 1987). In questo
senso, per alcuni, I’esperienza della borsa lavoro ¢ risultata come I’occasione per
spezzare tale processo di introiezione dell’identita deviante, anche conoscendo per-
sone portatrici di culture, valori e stili di comportamento originali rispetto a quelli
condivisi sino a poco tempo prima.

“Pero, togliendo il lavoro, ho trovato delle persone veramente speciali, nel senso che...
vere, non false, no? Non finte. Ho trovato veramente delle belle persone comunque. A diffe-
renza mia che sono abituato ad avere a che fare sempre con brutte persone, avevo a che fare
sempre con brutte persone, invece mi son trovato veramente bene comunque.” (Int. N. 5)

Purtroppo, anche tale aspetto positivo non puo essere generalizzato. Occorre
infatti dar conto di un fenomeno che, seppur minoritario, appare alle volte dalla
narrazione delle vicende raccolte con le interviste. Per alcuni, sicuramente dotati
dal punto di vista delle risorse individuali e relazionali, la borsa lavoro non solo
non ¢ stata I’occasione per un reingresso attivo nella societa, ma ¢ stata al contrario
I’opportunita per sfruttare 1’occasione offerta al fine di commettere nuovi reati.
Alle volte, tale esito della borsa pare essere figlio di quella capacita di iniziativa di
cui si diceva all’inizio di questo paragrafo. La dove diviene fondamentale essere in
grado di entrare in contatto con datori di lavoro esterni rispetto alla “cerchia” delle
agenzie che ruotano attorno al carcere, ecco che alcuni si rivolgono a quei datori
esterni con i quali hanno avuto relazioni sino al momento della carcerazione. Ci si
rivolge quindi a persone con precedenti penali, che mai hanno interrotto la carriera
criminale, per le quali spesso il lavoro e poco altro che una copertura utile per oc-
cultare nuovi reati.

“Tramite un ragazzo, un amico di un mio amico che c¢’aveva una ditta edile. Mi aveva mo-
mentaneamente assunto con la borsa lavoro, poi siamo andati avanti qualche mese e poi,
disgraziatamente, il caso vuole che e andato a farsi una rapina e I’hanno arrestato (ride).
E cosi la ditta (fa segni con le mani come a significare ‘andata’).” (Int. N. 20)

In alcuni casi, i fruitori della borsa lavoro paiono talmente abili nel “lavorarsi il
sistema” (Goffman, 2001) da pianificare il periodo in borsa lavoro come paracadu-
te, non in vista di un reingresso in societa, ma piuttosto nell’ottica di intraprendere
attivita piu redditizie, anche se criminose.

“lo ho detto a questo mio amico: “mi puoi assumere per finta? Tanto non devi pagare. E
mi prendevo la borsa lavoro di 700 euro. A me la borsa lavoro serviva strumentalmente
per chiedere le misure alternative. 1 700 euro chiaramente non mi bastavano, ma io con le
macchine sono bravo. Con quei soldi che mi erano rimasti compravo e vendevo macchine
e le entrate extra ce le avevo. lo al mattino mi svegliavo con calma, facevo colazione e poi
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nella pausa pranzo giocavo a poker con il mio amico. Stavo un paio di ore al giorno Ii.
Passavo giusto perché é mio amico, facevamo pranzo assieme. Nel frattempo mi facevo gli
affari miei, compravo e vendevo macchine” (Int. N. 33)

Da quest’ultimo brano di intervista, cinico ma oltremodo significativo, emerge
una delle ulteriori contraddizioni che ruotano attorno al sistema della borsa lavoro:
ossigeno, indispensabile, anche se insufficiente, per il povero che vuole cercare di
non finire piu in galera e fare un lavoro regolare; una miseria insufficiente per chi ¢
abituato ad uno stile di vita ben differente ¢ che non esita a sfruttare 1’opportunita
per commettere nuovi reati. All’interno di tale contraddizione ruota una domanda
che, pur non facendo parte della traccia di intervista, ¢ apparsa molte volte durante
i colloqui con le persone che abbiamo incontrato durante la ricerca: di fronte ad uno
stipendio misero, con scarse possibilita di trovare un vero lavoro, con una situazio-
ne economica cosi precaria, “ma chi te lo fa fare?”. In quella domanda spontanea
appare tutta la contraddizione fra una collocazione sociale disperata ¢ il tentativo
di molti di sopravvivere comunque senza commettere ulteriori reati. Muovendo da
tale domanda abbiamo analizzato il rapporto fra rientro in societa e recidiva.
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Capitolo 6
Recidiva e rientro in societa

Il tema della recidiva nel nostro Paese, pur divenendo periodicamente oggetto
di discussione all’interno del campo giuridico e di quello politico, scarseggia di
argomenti frutto di ricerche empiriche. Accanto al non elevato numero di ricer-
che condotte, emerge 1’assenza, nel monitoraggio condotto dall’amministrazione
penitenziaria, di una tradizione culturale attenta alle implicazioni metodologiche
connesse alla definizione del fenomeno. Tale scarsa attenzione ha determinato che,
per lungo tempo, la valutazione dell’efficacia di azioni trattamentali, di specifici
progetti, o semplicemente delle pratiche penitenziarie, fosse affidata quasi esclusi-
vamente a dati di natura impressionistica. Tale situazione stride, ad esempio, con
quanto avviene nel mondo anglosassone dove, da lungo tempo, numerose ricerche
sulla recidiva — in buona parte frutto dell’iniziativa degli organi ministeriali interni
— sono state lo strumento utilizzato da criminologi, sociologi, giuristi ed economisti
per corroborare le tesi proposte. Non € questa ovviamente la sede per soffermarsi
su tale filone di studi. Basti al riguardo ricordare come il sistema penale, e la dot-
trina penalistica stessa, statunitense siano stati influenzati dalle ricerche di Robert
Martinson (1974) il quale, dopo aver confrontato i — modesti a suo dire — risultati
raggiunti in termini di riduzione della recidiva dai progetti risocializzativi offerti ai
condannati, in relazione ai costi sostenuti per implementarli, sentenzid con un’e-
spressione divenuta nota agli operatori della giustizia penale: “Nothing Works”,
indicando la via per un drastico ridimensionamento degli investimenti pubblici in
materia di re-inclusione sociale di persone condannate.

A tali ricerche sono seguiti negli anni numerosi studi sul fenomeno. Tali studi,
ad esempio, hanno nel tempo evidenziato 1’elevata recidiva “ordinaria” delle per-
sone scarcerate dalle prigioni statunitensi (Beck, Shipley, 1989; Langan, Levin,
2002), di fatto smascherando I’incapacita del sistema penitenziario nel compiere la
funzione preventiva speciale connessa alla pena'. L’affinamento di tali ricerche ha

1 Tali ricerche, peraltro, non sono state in grado di arginare quel processo di espansione
della popolazione detenuta negli Stati Uniti che, proprio in quegli anni, era prossimo a
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in seguito prodotto numerosi studi sui tassi di recidiva di soggetti affidati al sistema
della Probation (Mair, Nee, 1992, MacKenzie, De Li, 2002), del Parole (Petersilia,
2003; Travis, 2005; Peters et al., 2015) o ai Community Service Orders (Mclvor,
1992, Steiner et al., 2012), oppure ancora sulle forme di accoglienza al momento
del reingresso in societa (Wright et al., 2011, Duwe, 2012).

Tali ricerche, si badi bene, non hanno sfatato tutti i dubbi che avvolgono le di-
verse opzioni praticabili in materia di politiche criminali. In particolare, da un lato,
rimane aperto il confronto su quali siano le condizioni che favoriscono la riduzione
dei tassi di recidiva fra gli ex detenuti. A fronte di una corrente di pensiero, mag-
gioritaria, che individua nel connubio inserimento lavorativo/ricostruzione dei le-
gami familiari la chiave per favorire processi di desistenza dal crimine (Blumstein,
Nakamura, 2009; Bushway at al., 2011) altri studi si concentrano sulle variabili
psico-individuali, legate ai percorsi di vita della persona e ai mutamenti del suo
comportamento in relazione alle diverse fasi della vita (Giordano et al., 2008)°.
Dall’altro lato, nel campo delle politiche pubbliche rimane aspro il confronto fra
chi sostiene 1’eccessivo costo economico, oltre ai rischi connessi alla reiterazione
dei reati, di un ampliamento nell’applicazione della giustizia di comunita® e chi
invece ne auspica un ruolo sempre piu preponderante rispetto al carcere.

Non intendiamo in questa sede inserirci all’interno di tale dibattito. Esso, a no-
stro parere, ¢ eccessivamente condizionato da un approccio positivistico in base
al quale sarebbe possibile individuare la “cura” giusta per affrontare il crimine e
compito della ricerca criminologica dovrebbe consistere nel trovare tale cura. Sulla
base di tale approccio, il dibattito rischia di divenire un tiro alla fune tra chi, a se-
conda delle prospettive adottate, individua nel carcere piuttosto che nella giustizia
di comunita lo strumento piu efficace per affrontare il problema, mutando spesso
esclusivamente i parametri utilizzati per corroborare una piuttosto che I’altra tesi.

Cio che si intendono proporre in questo capitolo, come d’altronde nel resto del
libro, sono degli interrogativi. Ci si muovera dall’analisi della recidiva di coloro
che hanno frequentato in questi anni il progetto Logos e la si confrontera con le
(poche) ricerche prodotte in Italia sull’argomento. Tale confronto, occorre da subito

raggiungere il suo apice. Al contrario, la dimostrazione di tassi di recidiva particolarmente
elevati fra gli ex detenuti porto ad un ulteriore inasprimento delle sanzioni nei confronti dei
recidivi stessi, delle quali la legge californiana ribattezzata Three Strikes and You Are Out
costituisce un vero e proprio manifesto. Sul tema, si rimanda a Shichor e Sechrest (1996) e
a Zimnrig (2001).

2 Andando piu in profondita, tali ricerche hanno affinato 1’analisi introducendo numerose
variabili. La piu significativa, probabilmente, ¢ quella di genere, la dove numerosi studi si
sono interrogati sui processi che inducono le donne alla desistenza dal crimine rispetto a
quelli che coinvolgono gli uomini (Giordano, 2002; Giordano, 2010).

3 Sul punto insistono molte ricerche si ispirazione economicista. Per citare solo una fra le
piu recenti, si rimanda a Bordenhorn (2015) ed all’ampia letteratura ivi richiamata.
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sottolinearlo, suggerisce 1 buoni risultati ottenuti dal progetto, se paragonati alla
recidiva ordinaria rilevata da precedenti studi realizzati nel nostro Paese.

La semplice lettura numerica dei risultati, tuttavia, sarebbe fuorviante. Il mero
utilizzo del dato numerico suggerirebbe infatti che le procedure adottate all’interno
del progetto Logos sono lo strumento efficace per ridurre la recidiva fra gli ex de-
tenuti. Il quadro ¢ invece un po’ pit complesso e per analizzarlo nella sua pienez-
za occorre, ancora una volta, spostarsi dai numeri alle storie di vita delle persone
coinvolte per capire come la relazione fra la non elevata recidiva dei beneficiari e
I’efficacia delle forme di risocializzazione offerte sia davvero debole.

Affrontando il tema del rientro in societa, cosi come proposto nei capitoli pre-
cedenti, si vedra come, per la grande maggioranza degli intervistati, 1’attuale status
sociale sia fortemente marginale, spesso ai limiti della sopravvivenza.

E allora, se non sono persone reinserite secondo gli auspici del legislatore, de-
gli ideatori del progetto, degli operatori coinvolti, perché non sono piu tornate in
carcere?

6.1. La recidiva dei fruitori del progetto Logos

Come si scriveva in apertura di questo capitolo, la ricerca in materia di recidiva
in Ttalia ¢ povera di dati frutto di ricerche empiriche*. Solo in questi ultimi anni si
sono sviluppati alcuni studi, incentrati soprattutto sul rapporto fra la recidiva delle
persone provenienti dalla carcerazione e quella di beneficiari di misure alternative,
che hanno fornito significative informazioni sul tema.

In questa sede, in particolare, intendiamo confrontare i dati relativi alla recidiva
dei beneficiari del progetto Logos con quelli ricavati da tre studi condotti da una
prospettiva socio-giuridica.

I primo, ¢ costituito da una ricerca condotta da Emilio Santoro e Raffaella Tucci
(2006) presso 1’allora Centro Servizi Sociali per Adulti® della Toscana. Oggetto
dello studio era un campione di condannati che avevano scontato la pena in affida-
mento in prova ai servizi sociali o in affidamento terapeutico per alcool e tossicodi-
pendenti, considerato dopo cinque anni dalla fine della misura alternativa. La ricer-

4 Costituiscono da questo punto di vista delle significative, seppur datate, eccezioni alcune
ricerche condotte dal Centro Nazionale di Prevenzione e Difesa Sociale (1960, 1978) e uno
studio condotto dal Ministero della Giustizia e pubblicato all’interno dei Quaderni dell’Uf-
ficio Studi e Ricerche della Direzione Generale per gli Istituti di Prevenzione e Pena (1973)
proprio agli albori della riforma dell’Ordinamento Penitenziario. In seguito, si segnalano
gli studi di Ugo Ernesto Savona (1989) e I’interessante analisi qualitativa sui percorsi di
vita che conducono al moltiplicarsi delle detenzioni condotta da Laura Baccaro e Giuseppe
Mosconi (2002).

5 Come noto, oggi tali uffici sono denominati Uffici per ’Esecuzione Penale Esterna.
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ca ha evidenziato come, su un campione selezionato di 75 persone in affidamento
ordinario, il 18,84% aveva commesso nuovi reati nei successivi cinque anni; fra i
77 soggetti in affidamento terapeutico, il 28,38% risultava nuovamente condanna-
to. Se si considerano esclusivamente coloro a cui ¢ stata effettivamente contestata
la recidiva in sede processuale, la percentuale scende ulteriormente giungendo al
12,88%. I risultati, pur con alcune cautele®, hanno indotto i ricercatori ad una va-
lutazione positiva sull’impatto prodotto dalla fruizione dell’affidamento ai servizi
sociali sul percorso esistenziale delle persone coinvolte. In quella occasione tale
impatto positivo venne interpretato prevalentemente attraverso gli effetti prodotti
dalla scarcerazione, la quale avrebbe interrotto quel processo di interiorizzazione
dell’identita deviante, efficacemente descritto attraverso la metafora del “proces-
so di prigionizzazione” (Clemmer, 1940), che affligge le persone che trascorrono
lunghi periodi in detenzione. L’interruzione degli effetti negativi prodotti dal car-
cere sulla personalita dell’individuo, associato al suo ingresso in un programma
di sostegno volto ad affrontare gli aspetti problematici del percorso esistenziale
della persona, sono stati quindi interpretati come i fattori che contribuiscono in
maniera significativa alla riduzione dei tassi di recidiva fra la popolazione in misura
alternativa.

A risultati simili ¢ giunto uno studio condotto dalla Direzione Generale dell’E-
secuzione Penale Esterna, a cura di Fabrizio Leonardi (2007). In quel caso I’indagi-
ne ha mirato a stabilire la portata del fenomeno della recidiva degli affidati in prova
al servizio sociale con riferimento ad un universo composto da tutti coloro che in
Italia hanno finito di scontare la misura nel 1998, per un totale di 8.817 soggetti. Il
periodo di riferimento ¢ stato 1’arco temporale di sette anni compreso tra il 1998 ¢
il 2005. In totale, le persone che hanno avuto nuove condanne iscritte al Casellario
Giudiziale sono state 1.667, pari al 19% del totale. Se si considerano i tassi di reci-
diva in relazione alle modalita di affidamento, si rileva come per le persone alcol o
tossicodipendenti, beneficiarie dell’affidamento terapeutico, la percentuale di reci-
diva si sia attestata su valori prossimi al 30% per chi ne ha fruito dallo stato di liber-
ta, mentre per chi ha ottenuto la misura dopo un periodo di carcerazione il tasso si
collocava sul livello del 40%. Riguardo agli affidati ordinari, per i provenienti dalla
liberta la percentuale di soggetti autori di nuovi reati risulta del 17%, mentre per i

6 Occorre infatti considerare che i dati concernenti i percorsi di vita dei 118 soggetti che
risultano non aver piu commesso reati, in alcuni casi, si rivelano incompleti, poiché dalle
relative schede non sempre ¢ possibile stabilire con certezza se questi soggetti non hanno
effettivamente pi commesso reati, oppure se gli eventuali nuovi reati non figurano ancora
nel casellario giudiziale. Inoltre, nel caso di soggetti non recidivi, risulta arduo valutare se
la non commissione di reati dipenda da un effettivo reinserimento sociale, oppure dall’avere
trascorso il periodo in esame in carcere per il sopravvenire di una sentenza di condanna per
un fatto commesso precedentemente alla misura alternativa. Tuttavia, per 105 dei soggetti
non recidivi si puo stabilire con certezza 1’assenza di condanne nel periodo di riferimento.
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provenienti dalla detenzione si giunge a valori di poco superiori al 20%. La ricerca
evidenzid quindi sensibili differenze nei tassi di recidiva a seconda delle modalita
di affidamento cui le persone sono sottoposte. Tali differenze evidentemente si giu-
stificano con le problematiche connesse allo stato di alcool e tossicodipendenza che
rendono piu elevato il rischio di reiterazione del reato per i soggetti sottoposti all’af-
fidamento terapeutico. Al contempo, anche in questo caso, si rilevava, nonostante i
consueti motivi che inducono ad utilizzare un elevato grado di cautela nei giudizi’,
la relativa efficacia della misura alternativa dell’affidamento in prova ai servizi so-
ciali nella limitazione della recidiva, specie se comparata con il tasso ordinario del
68,45% riscontrato in ambito carcerario nei medesimi anni. Tale tasso € ricavato da
una rilevazione interna del Dipartimento dell’ Amministrazione Penitenziaria sulla
percentuale di soggetti scarcerati nel 1998 e poi rientrati in carcere.

Un terzo studio ¢ stato il monitoraggio sulla recidiva dei beneficiari del provve-
dimento di indulto del 2006 (Manconi, Torrente, 2015). Come noto, tale provvedi-
mento ¢ stato oggetto di forti critiche, anche in relazione al fatto che la scarcerazione
di un cosi elevato numero di persone® non ¢ stata accompagnata da un’adeguata ac-
coglienza degli ex detenuti. Tale mancato intervento di accoglienza avrebbe dovuto
causare, a detta di molti, un’elevata recidiva fra 1 beneficiari. In realta, i dati raccolti
in quella occasione mostrarono come la recidiva dei fruitori della legge si attestasse
su livelli molto inferiori alle attese. Nel 2011, dopo cinque anni dall’entrata in vigore
del provvedimento, i rientrati in carcere risultarono infatti il 33,92%. Il dato ¢ quindi
storia recente e puo essere utilizzato per un’utile comparazione con i dati qui raccolti
su un arco temporale simile: da un lato, soggetti scarcerati “allo sbaraglio”, privi di
forme di assistenza strutturata; dall’altro, persone che hanno, almeno in parte, se-
guito un progetto di accompagnamento all’uscita. Dal punto di vista metodologico,
prima di procedere alla comparazione, ¢ corretto precisare un aspetto. In occasione
dell’indulto si verifico una significativa differenza nel tasso di recidiva degli stranieri
rispetto agli italiani. | primi, mostravano tassi di rientro in carcere molto bassi, pari al
25,36%, mentre gli italiani si mostravano piu inclini alla reiterazione del reato, essen-
do rientrato in carcere il 38,11% dei fruitori del provvedimento di clemenza. E’ tale
ultimo dato che deve quindi essere correttamente comparato con il nostro campione,
costituito, come detto, per la quasi totalita da soggetti italiani.

Larecidiva media dei beneficiari del progetto Logos ¢ del 32% (tabella 25). Tale
dato, in sé, mostra come il progetto abbia avuto un impatto positivo in termini di
sicurezza in quanto il numero di coloro che sono tornati in carcere dopo aver fru-
ito dei servizi offerti da Logos ¢ piuttosto basso, inferiore ai tassi ricavati da altri
monitoraggi.

7 Come noto, quello che giunge in misura alternativa ¢ un campione “selezionato” di con-
dannati, ed in quanto tale difficilmente comparabile con la popolazione che sconta per in-
tero la pena in carcere.

8 Secondo le rilevazioni del DAP i beneficiari della legge sono infatti stati oltre 36.000.
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Si tratta tuttavia di un dato, in parte, bugiardo. Per comprendere pienamente
I’impatto di Logos su coloro che ne hanno fruito, occorre distinguere, all’interno
dell’universo dei beneficiari, coloro che hanno concluso il progetto da chi invece
non ha portato a termine il percorso previsto. I motivi della mancata conclusione
del percorso, ovviamente, possono essere diversi, e non tutti legati ad un volontario
abbandono da parte del fruitore. Tuttavia, ai fini del monitoraggio della recidiva, un
dato appare significativo: di fronte ad un universo di soggetti che ha seguito tutte
le fasi del progetto, ne abbiamo un altro che invece, per vari motivi, non ha potuto
concludere il percorso di sostegno. Significativo, dal nostro punto di vista, il fatto
che tali due gruppi mostrino tassi di recidiva molto differenti fra di loro. Coloro che
hanno concluso il progetto mostrano un tasso di recidiva medio del 23,2%, mentre
fra quelli che non lo hanno concluso la recidiva media ¢ del 44,52% (tabella 23).

Il primo dato ¢ significativo soprattutto se comparato con quanto emerso dalle
ricerche realizzate in Italia in materia di recidiva. Coloro che hanno concluso il pro-
getto mostrano una percentuale di recidivi chiaramente molto piu bassa rispetto a
quel 68,45% rilevato dall’amministrazione penitenziaria nel settennato 1998-2005,
ma anche di 15 punti inferiore rispetto alla recidiva degli italiani beneficiari di in-
dulto nel quinquennio 2006-2011 (tabella 24). Si tratta quindi di una percentuale
non elevata e pressoché inedita in studi che si sono occupati di recidiva post-pe-
nitenziaria. Tali ricerche, come detto, mostrano solitamente tassi di recidiva che si
aggirano fra il 10 e il 20% fra persone che hanno usufruito di programmi di natura
extra-detentiva, mentre fra gli ex detenuti le percentuali di reingresso in carcere
sono solitamente molto piu elevate. Nel nostro caso, quindi, il giudizio non puo che
essere positivo per un progetto che ha affrontato casi di persone che hanno scontato
per intero, o quasi per intero, la pena in carcere e che solo successivamente hanno
beneficiato di una rete di accoglienza post-detentiva.

Tabella 22 — Recidiva media fruitori progetto Logos

Si No
Reingressi in carcere dopo Logos 32,00% 68%

Tabella 23 — Recidiva in relazione alla conclusione del progetto

Si No

Reingressi in carcere fra coloro che
hanno concluso il progetto 23,2% 76,8%

Reingressi in carcere fra coloro che non
hanno concluso il progetto 44,5% 55,5%
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Tabella 24 — Confronto fra tassi di recidiva rilevati in diversi studi

Reingressi fra i
soggetti che hanno

Reingressi dopo
cinque anni fra i
beneficiari italiani

Reingressi fra co-
loro che non hanno

Reingressi dopo
sette anni secondo
la rilevazione del

concluso Logos concluso il progetto

del provvedimento |Logos DAP
di indulto
23,2% 38,11% 44,5% 68,45%

Una corretta lettura della dimensione del fenomeno deve tuttavia tenere conto
del tempo trascorso dal momento della conclusione del percorso. E logico, infatti,
che coloro che hanno terminato il progetto nel 2006 abbiano avuto maggiori possi-
bilita di reingresso in carcere rispetto a chi lo ha concluso da un solo anno. Occorre
quindi distinguere la recidiva rispetto all’anno di conclusione del progetto.

Prima di procedere con la lettura dei dati occorre tuttavia fare una premessa in
quanto almeno due annate debbono essere considerate come particolari nell’evolu-
zione del progetto. I1 2006, pur essendo stato inserito nei grafici e nelle tabelle propo-
ste, non ¢ un’annata rappresentativa per via dell’esiguo numero di casi per i quali si
¢ potuta rilevare la recidiva. I1 2007 ¢ invece considerato da parte della maggioranza
degli operatori di Logos come “I’anno zero”. In quell’anno sono infatti stati conclusi
numerosi percorsi prima gestiti da un altro ente, e attraverso altre modalita organiz-
zative, ed ¢ iniziata una nuova fase del progetto, fondata su percorsi piu strutturati
e su di una maggiore selezione degli utenti. In quest’ottica, la recidiva evidenziata
fra coloro che hanno concluso il progetto in quell’anno ¢ considerata dagli operatori
come “falsata” dalla conclusione del percorso precedente da parte di numerosi utenti
non totalmente indirizzati, selezionati e seguiti dagli attuali operatori del progetto.

Al netto di tali premesse, i dati raccolti mostrano (Figura 5) come la recidiva, a
partire dal 2007, diminuisca progressivamente. In particolare, due annate possono
essere utilizzate come metro di confronto fra la recidiva dei beneficiari del progetto
e quella rilevata in altre ricerche. Considerando che i dati raccolti dall’amministra-
zione penitenziaria relativi ai reingressi in carcere sono aggiornati al 2014, ¢ pos-
sibile confrontare la recidiva dopo sette e dopo cinque anni dalla conclusione del
progetto con quella rilevata dopo sette e cinque anni dalla scarcerazione nel caso
della rilevazione Dap gia citata in precedenza (Leonardi, 2007) e della recidiva dei
beneficiari di indulto (Manconi, Torrente, 2015). Gli anni che possono essere util-
mente presi in considerazione sono quindi il 2007 e il 2009. 11 2007, come detto,
¢ un anno particolare, di passaggio, per il progetto. Non a caso, infatti la recidiva
¢ molto piu elevata rispetto agli altri anni, superando il 50% del totale dei fruitori.
Tale tasso di recidiva si rivela quindi appena meno elevata di quel 68,45% rilevato
dall’amministrazione penitenziaria su di un medesimo arco temporale fra soggetti
scarcerati senza alcun supporto post-penitenziario. I1 2009 mostra invece una reci-
diva di poco piu di 3 punti piu bassa rispetto a quella rilevata fra coloro che hanno
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beneficiato del provvedimento di indulto. Tale dato, in sé non entusiasmante, deve
tuttavia essere letto anche alla luce del progressivo miglioramento degli anni suc-
cessivi. Infatti, fra coloro che hanno concluso il progetto a partire dal 2011 la re-
cidiva scende in maniera significativa. Se consideriamo che tali soggetti sono stati
scarcerati anche due anni prima, il dato pare significativo di un affinamento delle
pratiche adottate e di un progressivo miglioramento dei risultati raggiunti.
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Figura 5 — Recidiva per anno di fine progetto

Tale processo di miglioramento appare in maniera piu evidente se distinguiamo
i rientri in carcere di coloro che hanno concluso il progetto da quelli di chi lo ha
interrotto (Figura 5). Il grafico mostra come il 2007 si confermi un anno particolare,
dove coloro che hanno concluso il progetto hanno una recidiva addirittura superio-
re rispetto a chi lo ha interrotto o abbandonato. A partire da quell’anno, tuttavia, i
tassi di recidiva di coloro che hanno concluso il progetto diminuiscono in maniera
molto piu rapida rispetto a chi invece non lo ha portato a termine. Dal punto di vista
grafico, tale andamento ¢ ben rappresentato dalla curva tratteggiata che rappresenta
I’andamento lineare del tasso di recidiva con il trascorrere del tempo®. La recidiva
di coloro che hanno concluso il progetto diminuisce infatti molto piu celermente
rispetto a quella di coloro che non lo hanno portato a termine. Utilizzando come
metro di confronto il 2009 (tabella 25) ¢ infatti possibile osservare come la recidiva
dopo cinque anni dalla conclusione del progetto sia di quasi dieci punti inferiore
rispetto a quella di coloro che avevano, all’incirca nei medesimi anni e sempre su

9 Dal punto di vista statistico, I’andamento lineare rappresenta 1’andamento tendenziale
medio di un fenomeno e permette di comprenderne la tendenza a prescindere dagli sco-
stamenti annuali, che possono essere anche percentualmente significativi, ma non troppo
rilevanti dal punto di vista medio-statistico.
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di un arco di tempo di cinque anni, beneficiato del provvedimento di indulto. Al
contrario, coloro che non hanno concluso il progetto hanno una recidiva di cinque
punti superiore rispetto agli “indultati”, confermando quindi la sensazione di car-
riere fortemente compromesse sul piano del processo di criminalizzazione. Infine,
si segnala come, a partire dal 2010, la recidiva fra coloro che hanno concluso il
progetto scenda costantemente sotto il 20%. Si tratta di un dato importante, rara-
mente rilevato fra soggetti provenienti da un percorso quasi interamente carcerario.
Tale dato andrebbe ulteriormente monitorato nel tempo per verificare 1’ipotesi che
I’affinamento delle pratiche interne al progetto stia producendo un impatto progres-
sivamente sempre piu positivo sui percorsi dei soggetti coinvolti.
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Figura 6 — Recidiva per anno e conclusione del progetto

Tabella 25 — Confronto fra la recidiva infra-quinquennale di coloro che hanno
concluso il progetto, dei beneficiari di indulto e di chi non ha concluso. Anno di
riferimento 2009

Tasso di recidiva fra chi ha Tasso di recidiva italia- | Tasso di recidiva fra chi
concluso il progetto ni beneficiari di indulto | non ha concluso il progetto

29,20% 38,11% 43,80%

6.2. Un approfondimento su alcune variabili

Durante I’elaborazione dei dati abbiamo provato ad incrociare le principali va-
riabili socio-anagrafiche analizzate con i rientri in carcere, per verificare se esista
un qualche tipo di relazione significativa tra tali variabili e la recidiva.
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In linea generale, possiamo dire di non aver riscontrato relazioni significative in
tal senso: al variare dell’eta, del genere, del grado di istruzione e della nazionalita,
non sembra corrispondere una variazione statisticamente significativa della recidiva.

Si riporta, a titolo esemplificativo, la correlazione tra grado di scolarita e rientri
in carcere dopo il progetto Logos.

Recidiva per scolarita
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Figura 7 — Recidiva per scolarita

Non emerge quindi una relazione tra grado di scolarita e recidiva, né per coloro
che hanno concluso il progetto, né fra coloro che non I’hanno concluso. Vediamo
infatti che le percentuali di rientro sono molto simili e variano di pochissimo al
variare del grado di scolarita. Ovvero all’aumentare della scolarita, le percentuali
di recidiva non cambiano.

I dati c¢i suggeriscono quindi una scarsa incidenza delle caratteristiche socio-a-
nagrafiche sulla recidiva e aprono ad una riflessione sui fattori altri che possono
invece avere un’incidenza significativa in tal senso.

Un contributo piu significativo giunge dalla lettura dei dati relativi alla tipologia
di reato commesso. Il rapporto fra la serialita di alcuni reati e le politiche crimi-
nali nei confronti dei recidivi costituisce da tempo oggetto di dibattito all’interno
delle scienze criminologiche. E’ noto, infatti, come le rilevazioni sulla recidiva di
alcuni autori di reati “da strada” indichino solitamente tassi molto piu elevati fra
gli autori di reati di furto, rapina o connessi al consumo e cessione di sostanze stu-
pefacenti rispetto ad altri reati. Tale constatazione ha condotto in questi anni molti
governi ad adottare politiche particolarmente punitive nei confronti dei recidivi,
proprio alla luce della ripetitivita di alcuni reati'®. Tali politiche sono state tuttavia

10 Si ¢ gia detto delle leggi statunitensi ribattezzate Three Strikes and You are Out. In
Italia, un tentativo di applicazione di tale modello punitivo si ¢ avuto con ’introduzione
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oggetto di forti critiche in letteratura (Pavarini, 2006; Pepino, 2004) sulla base di
alcune argomentazioni fra loro strettamente correlate. Nel punire formalmente in
maniera astratta i recidivi, si colpiscono di fatto prevalentemente gli autori di alcuni
specifici reati — come detto, soprattutto furti, rapine e reati connessi allo stato di
tossicodipendenza — caratterizzati da una certa serialita e ripetitivita. Si colpiscono
quindi prevalentemente autori di reati da strada, caratterizzati spesso da condizioni
socio-economiche fortemente disagiate, mentre rimangono immuni da tale severita
repressiva altri autori di reati, in primis 1 cosiddetti criminali dai “colletti bianchi”.
E quindi trascurata la selettivita del processo di criminalizzazione (Hester, Eglin,
1999), vale a dire il fatto che taluni autori di reato sono scoperti € puniti molto piu
frequentemente di altri. I risultati di tali politiche sono rinvenibili nel forte aumento
dei tassi di carcerazione che ha caratterizzato il mondo occidentale degli ultimi
trent’anni e con una popolazione detenuta socialmente sempre piu marginale.

I dati sulla recidiva dei beneficiari del progetto Logos confermano solo in parte
tale tendenza alla recidiva da parte degli autori di reati da strada''. La conferma
avviene per coloro che prima dell’ingresso nel progetto avevano commesso reati di
furto (Figura 8). Tali autori risultano recidivi in oltre il 42% dei casi, mentre fra co-
loro che non avevano commesso il reato la recidiva media scende sotto il 24%. Le
medesime considerazioni possono essere proposte per gli autori di rapina (Figura
9), 1 quali sono recidivi in poco meno del 42% dei casi, mentre chi non aveva com-
messo il reato risulta recidivo nel 26,5% dei casi.

Inverso ¢ invece il rapporto fra coloro che avevano commesso una violazio-
ne della normativa sul consumo e cessione di sostanze stupefacenti (Figura 10).
Tali soggetti in letteratura presentano solitamente tassi di recidiva piuttosto elevati,
strettamente connessi alla condizione di tossicodipendenza di cui spesso soffrono
tali autori di reato. Nel nostro caso, invece, coloro che avevano commesso tali vio-
lazioni risultano recidivi in una percentuale inferiore al 20% dei casi. 1l dato puo
essere spiegato, almeno in parte, osservando alcune pratiche organizzative adottate
nel progetto. Soprattutto negli ultimi anni, infatti, sono ammessi alla partecipa-
zione solo persone attualmente non consumatrici di sostanze stupefacenti, o che
comunque siano in un’avanzata fase di cura. Tali soggetti sono infatti ammessi
solo a seguito della conclusione del programma terapeutico. Ecco quindi che tale
scelta puo aver inciso sulla recidiva in quanto ha prodotto una selezione all’interno
dell’universo dei condannati consumatori, favorendo coloro che sono prossimi alla
conclusione del percorso terapeutico.

della normativa, ribattezzata come “ex Cirielli”, che impedisce di fatto al recidivo I’accesso
alle misure alternative alla detenzione.

11 Purtroppo non ¢ stato possibile presentare dati relativi ad altre fattispecie di reato in
quanto il numero esiguo di casi rendeva le relazioni statisticamente non significative.
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Figura 10 — Reati riguardanti sostanze stupefacenti prima di Logos

104



RECIDIVA E RIENTRO IN SOCIETA

6.3. Efficacia risocializzativa?

I dati appena citati appaiono incoraggianti. Una semplice lettura del dato nume-
rico, quindi, ci potrebbe condurre ad un giudizio entusiastico.

In realta, il quadro ¢ pit complesso. Per comprenderlo occorre distinguere con-
cettualmente la recidiva dal fenomeno del rientro in societa a seguito di un percor-
so detentivo. Da questo punto di vista, la sociologia della devianza, in particolare
attraverso il filone di studi denominato “teorie dell’etichettamento” (Becker, 1987),
ha ampiamente dimostrato le difficolta nei percorsi di reinserimento sociale da par-
te di coloro che provengono da forme di esecuzione penale. Piu recentemente, negli
Stati Uniti un ampio filone di studi si € concentrato sui percorsi di vita di perso-
ne scarcerate, mostrando in molti casi un diretto collegamento fra la progressiva
erosione delle risorse pubbliche a favore delle fasce deboli e I’impatto devastante
delle politiche di carcerazione di massa (Mears, Cochran, 2015; Price, 2015; Price-
Spratlen, Golsby, 2012; Wakefield, Wildeman, 2014). Le ricerche realizzate mo-
strano come vi sia un divario fra il non reingresso in carcere ed un soddisfacente
ingresso in societa, soprattutto in termini di aspettative lavorative (Holzer, 2009;
Huebner, 2005). Pur riuscendo ad evitare nuove condanne, i soggetti provenienti da
un percorso detentivo paiono infatti incontrare sempre maggiori difficolta sul piano
dell’inclusione sociale che solo in alcuni casi trova rimedio grazie a specifici pro-
grammi di reinserimento lavorativo (Due, 2012; Leverentz, 2011; Maruna, 2011).
La perdita del lavoro, dell’abitazione e, in molti casi, dei legami affettivi precedenti
la carcerazione, secondo tale punto di vista, ha prodotto un impatto devastante su
larga scala, coinvolgendo milioni di persone in passaggi fra varie forme di carcera-
zione e scampoli di liberta che sono stati efficacemente descritti con 1’espressione
Reentry to Nothing (De Giorgi, 2014). Il nulla, in questo caso ¢ costituito dalle
macerie della societa americana vittima della carcerazione di massa nella quale una
moltitudine di persone cerca di sopravvivere all’interno di un’area grigia dove il
confine fra legalita e illegalita ¢ fragile quanto le esistenze delle persone coinvolte.
Il portato ultimo ¢ un aumento delle disuguaglianze sociali che, nel caso statuni-
tense, puniscono particolarmente le minoranze razziali e economiche (Tonry, 2011;
Western & Pettit, 2010).

Durante le nostre interviste abbiamo ritrovato molto di quel nulla che caratte-
rizza il caso americano. Con tutte le differenze fra la nostra realta e quella statuni-
tense, la situazione attuale di una quota significativa delle persone intervistate pare
infatti richiamare quella perdita di prospettive che gli studi condotti oltreoceano
hanno testimoniato ampiamente.

Si ¢ visto in precedenza come le stabilizzazioni lavorative a seguito della fru-
izione della borsa lavoro siano poche e quanto sia stata drammatica, per molti, la
fase successiva a quella in cui si ¢ fruito della borsa. Durante le interviste ci siamo
quindi soffermati sulle condizioni attuali, in primis lavorative, ma anche socio-af-
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fettive, delle persone intervistate, per meglio comprendere ’attuale condizione di
vita e I’impatto del progetto sul percorso post-detentivo.

Il quadro appare sconfortante. La grande maggioranza degli intervistati non pos-
siede attualmente un lavoro fisso, o comunque una remunerazione soddisfacente.

“Poi sono riuscito a trovare un lavoretto in un’impresa di pulizie, pero questo lavoro non
va bene. Faccio sei ore alla settimana, niente, troppo poco. Con una famiglia io guadagno
250 euro al mese, niente, cosa faccio?

D.: ha dei figli?

R.: si, una bimba di 14 anni. Una moglie che lavora e non lavora, fa qualche lavoretto e
poi sta a casa perché non sono lavori seri, senza libretti. Sta a casa, poi la riprendono. Bi-
sogna trovare una soluzione. Non va bene. Sono venuto qua anche per questo. Quando ho
iniziato lavoravo bene, poi dopo un annetto mi hanno messo a sei ore alla settimana. Infatti
ho iniziato ad avere problemi con le bollette, sono venuto qua e ho fatto vedere il mio CUD,
eccetera... ‘ma non possiamo aiutarti’ m hanno detto. lo ¢ quasi un anno che non pago le
bollette dell affitto, come faccio, o mangio o...

D.: la casa e dell’atc?

R.: si é dell’atc. 1o ne pago una ogni tanto pero sono una marea. Mi hanno chiamato sono
andato a fargli vedere quanto guadagno e una cosa e un’altra. Mi fa ‘devi vedere tu cosa fare
se no perdi la casa’, cosa devo fare? Con 250 euro devo mangiare? Devo mandare mia figlia a
scuola? Cosa faccio. Infatti a settembre pensavo di venire qui a vedere, per trovare un lavoro
piu decente, almeno da poter non dico vivere, ma almeno sopravvivere.” (Int. N. 11)

Le storie sono spesso sovrapponibili, in un binario nel quale la crisi economica
recide i fragili legami lavorativi lasciando spazio ad una miseria assoluta che divie-
ne spesso umiliante.

lo ero talmente sicuro che mi avevano garantito ‘ma tanto finito il contratto te lo rinno-
viamo’, perché ti dicono che per pagare meno tasse ti fanno il contratto di un anno, poi un
altro anno, e cosi via, e c’era un ragazzo che andava gia avanti cosi. E io mi sono fidato e
mi sono comprato la macchina, perché mi serve soprattutto per la comodita. Mi sono butta-
to a prendermi sta macchina qua e devo alla banca un po’di soldi insomma, sono rimasto
un po’incasinato. Sto facendo dei salti mortali per tenere la casa, che non so nemmeno io.
D: é da solo?

R.: sono da solo. Ho mia madre che ha la pensione e insomma... mi da dieci euro alla set-
timana, quello che puo, che poi c’ha i nipotini e io non é che vado a rompergli piu di tanto.
Mi vergogno anche insomma. Vado in chiesa, ho fatto anche del volontariato sperando di
ottenere qualcosa e invece nulla. E insomma mi sto anche un po’ buttando gin. Non trovo
risorse da nessuna parte, ma proprio niente, niente, niente. [ ...J

lo non ho speranze, non ho proprio speranze, se non mi aiuta qualcuno. Sono sempre in
casa, chiuso in casa, a far nulla. Non so proprio piu dove sbattere la testa, neanche le chie-
se ti aiutano pin. Ogni anno puoi partecipare al fondo sociale per le case popolari. Pero
devi almeno pagare il riscaldamento che sono 480 euro. Non me lo paga piu nessuno. Una
volta me I’ha pagato la Santa Maria Ausiliatrice, che c’é un’associazione. E un’altra volta
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me [’ha pagato la chiesa. Quest’anno si sono rifiutati di pagarmelo, e io non lo so come
andra a finire. Non so neanche come andra a finire... sono messo male... anche la vergogna
di girare cosi, e una vergogna, una vergogna.” (Int. N. 18)

“La prima cosa almeno la bolletta, una. Quelle sono quasi 600 euro. Due bollette sono
gia almeno 200 euro. Poi se vuoi pagare la luce... paghi le bollette e sei di nuovo punto e
a capo. Come fai a mangiare? Ogni tanto, per dire, ci fanno i bonus per andare a ritirare
della spesa. Prima la chiesa ti dava il pacco, ogni settimana. Adesso non lo da piu, perché
ce n’é troppi. Adesso quando vai alla chiesa ti danno, per dire, un chilo o mezzo chilo di
pasta, una scatoletta di piselli, la scatola di fagioli. Se capita che c’é il pelato, riesci pure
a fare un sugo. Prima ti davano proprio di piu, ti davano l’olio, per dire, qualche pezzo di
formaggio. Qualcosa avevi. Il latte del bambino. Adesso danno proprio niente. Prima por-
tavi il sacchetto adesso vai col sacchetto vuoto in giro, perché non c’é piu niente. Stiamo
proprio affogando, piano piano” (Int. N. 21)

Questo stato di estrema indigenza, si diceva, pur non coinvolgendo la totalita
degli intervistati, ¢ comunque rappresentativo di una parte significativa, maggiori-
taria, del campione. Naturalmente, coloro che versano nelle condizioni di estrema
disperazione testimoniate dagli stralci di intervista appena riportati sono le per-
sone meno dotate dal punto di vista delle risorse, sia individuali che relazionali.
Cionondimeno, da diverse interviste emerge anche che molti fra coloro che dispon-
gono di maggiori risorse, e che dopo la fruizione della borsa lavoro sono riusciti
ad ottenere una collocazione lavorativa pit 0 meno stabile, oggi incontrano delle
difficolta, delle incertezze figlie dei nostri tempi, che non permettono loro di guar-
dare al futuro con piena serenita.

“Oltretutto adesso ne avrei anche bisogno perché sono in attesa della casa popolare, ora
sono senza fissa dimora. Lunedi scorso ho avuto il colloquio con i vigili, m hanno detto in
tempi normali sarebbe due o tre settimane prima che ti chiamino. Ti chiameranno probabil-
mente i primi di settembre, visto che ad agosto si sospende un po’ tutto. lo mi sono propo-
sto, ho parlato di questo e probabilmente le sara arrivata questa notizia, mi sono proposto
perché comunque vedo il mio futuro nero.” (Int. N. 15).

“Cio che temo di piu e di non avere una prospettiva di lavoro a lungo termine. Mi sono fatto
una professionalita e sono apprezzato, ma se dovessero chiudere i cantieri...” (Int. N. 33).

Cio che emerge, quindi, ¢ un allentamento delle distanze fra soggetti totalmente
marginali e altri dotati di — alcune — risorse. In comune fra le varie categorie vi ¢
una profonda incertezza che pare caratterizzare 1’orizzonte delle persone interessa-
te. Se le risorse a disposizione, quindi, permettono di osservare il futuro da prospet-
tive — in parte — differenti, I’attualita ha tratti simili dove le condizioni economiche
oscillano fra la totale indigenza e il precariato e dove le strategie di sopravvivenza
anch’esse si muovono su un filo sottile al cui lato piu estremo si colloca la rasse-
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gnazione e a quello piu ottimistico una fantasia che permette, a pochi, di guardare
al futuro con un certo ottimismo.

6.3.1 Ci sarebbe da ridere, se non ci fosse da piangere

Purtroppo, proprio la disperazione di molte persone ha reso possibile la ricerca.
Nel primo capitolo abbiamo narrato le modalita con le quali sono state realizzate le
interviste. Nel contattare gli intervistati abbiamo cercato di utilizzare tutte le caute-
le del caso, evitando ogni sorta di ambiguita.

Le nostre interviste non erano finalizzate all’offerta di un lavoro, e quindi I’in-
tervistato era consapevole che non lo avevamo contattato per un colloquio lavorati-
vo. Tale premessa non ha impedito pero a molti di sperare che 1’incontro si conclu-
desse con un’offerta di una collocazione all’interno di un cantiere di lavoro, per una
borsa o comunque per ottenere qualche forma di supporto. Forse per il luogo dove
erano realizzate le interviste'?; forse perché da tempo non venivano contattati da un
ente pubblico, molti intervistati speravano che il colloquio si concludesse con una
proposta. E alcuni hanno esplicitato tale speranza, mostrando tutta la delusione per
I’inutilita del colloquio.

“Per quello io speravo che questo colloquio era un fine di riuscire a riprendere almeno gli
ultimi tre mesi in una cooperativa. Poi mi sarei fatto conoscere, vedere, capire. Mostrare
anche quali sono le mie capacita e farmi rimanere con un contratto. Cioe il mio obiettivo
era quello, non é che voglio stare tutta la vita dietro una borsa o essere mantenuto dall’Uf-
ficio Pio per tutta la vita. Anche perché io al tempo avevo fatto anche richiesta per un aiuto
economico che non mi é stato accettato, una volta perché non lavoravo una volta perché
lavoravo... e va bene!” (Int. N. 24)

“Chiedevo ‘Ma non é che c’e qualche possibilita?’, non mi rispondono neanche! Mando le
mail, ci fosse uno che mi risponde. Ci fosse un collogquio... in due anni ho fatto un colloquio,
questo é. lo guarda se lo sapevo [si riferisce al fatto che I'intervista ¢ fine a se stessa, nda]
non venivo neanche, la mandavo a quel paese al telefono, sinceramente” (Int. N. 18)

E’ qui solo il caso di accennare come tale ambiguita abbia messo in difficolta
il team di ricerca. Da un lato, alcuni fra gli intervistati non avrebbero accettato di
parlarci se non avessero frainteso i motivi della chiamata; dall’altro, questo ci ha
posto di fronte a non indifferenti problemi etici. Come noto, il rischio di “sfruttare”
I’intervistato e le sue debolezze a fini scientifici consiste in uno dei principali pro-
blemi etici che coinvolgono il ricercatore sociale impegnato nel campo della mar-
ginalita sociale e della devianza'®. Nel nostro caso specifico tali interrogativi sono

12 Ricordiamo che la grande maggioranza delle interviste sono state realizzate presso la
sede dell’Ufficio Pio della Compagnia di San Paolo.

13 Sul tema delle implicazioni metodologiche connesse alla ricerca qualitativa si rinvia
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stati particolarmente forti, dal momento che le attuali condizioni estreme di diversi
intervistati ci ponevano di fronte alla necessita di dare una risposta alle richieste
delle persone che ci trovavamo di fronte.

Tale tensione ¢ rimasta durante tutta la ricerca, senza che si trovasse una soluzione
definitiva per affrontarla. L’unico antidoto adottato ¢ stato, da un lato, il tentativo
di utilizzare la massima chiarezza durante la fase di contatto; dall’altro, per quanto
possibile, di mettere in contatto gli intervistati con gli operatori del servizio offerto
dall’Ufficio Pio al fine di verificare le possibilita di fornire un supporto alla persona.

6.3.2 Perché é andata cosi male?

Durante le interviste ci si € interrogati, soprattutto con coloro che manifestavano
maggiori difficolta nel percorso successivo alla carcerazione, sulle cause di tali dif-
ficolta. Le risposte sono varie, ¢ mutano anche e soprattutto in relazione al percorso
di vita dell’intervistato. In generale, occorre sottolineare come siano rare le espres-
sioni di autocritica. L’individuare in cause esogene il motivo del fallimento del
proprio percorso € un atteggiamento assai diffuso fra la popolazione intervistata; di
esso occorre prendere atto e cercare di comprenderne 1’origine. In particolare, dalle
interviste emergono alcuni motivi esterni che possiamo raggruppare in tre categorie
principali: lo stigma conseguente alla pena; la concorrenza nel mercato del lavoro;
I’inefficacia dei servizi.

Come noto, lo stigma che accompagna I’esistenza dell’ex detenuto ¢ uno degli
argomenti centrali su cui si fonda la critica alle istituzioni totali (Goffman, 2001).
In questo caso si rivelano devastanti per il reinserimento lavorativo della persona
con precedenti penali almeno due fattori strettamente collegati alla stigmatizzazio-
ne che accompagna il post esecuzione della pena: da un lato, il pregiudizio; dall’al-
tro le pene accessorie previste dal codice penale.

“Sappiate che finché ci sara questo discorso della stabilizzazione del lavoro, appunto non
soltanto degli incensurati, una volta che sono riusciti ad avere il posto di lavoro poi pos-
sono fare tutto quello che vogliono ma nessuno li puo esautorare dal loro ruolo, beh a quel
punto Ii si somma a una difficolta un’ingiustizia, percepita tale. E quindi ripeto anche il
discorso della riabilitazione, 3 anni piu... alla fine non ce la farai mai, a meno che tu ab-
bia proprio un colpo di fortuna, ma basarsi sulla fortuna e abbastanza rischioso. E quindi
secondo me ['unica difficolta nei percorsi si inserimento lavorativo sono tutte queste cose
qua del sistema penale, perché pesano, per forza di cose devono pesare, pero e una sorta
di paradosso, per cui io personalmente un sacco di aziende che avevano anche manifestato
Iinteresse a stabilizzarmi, mi é stato persino detto ‘ma fosse per me io chiuderei anche un
occhio’, nel senso che ci sono verifiche, ci sono le autocertificazioni, quindi volendo uno ci
passa sopra, non dico che bisogna dichiarare il falso ecco, a scanso di equivoci, sto spie-
gando il meccanismo della legge, pero qual é il punto?” (Int. N. 1)

alle osservazioni di Mario Cardano (2011).
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“Mi sono messo, non per conto mio, mi sono appoggiato, tuttora, ad una cooperativa di
trasporti con il camion mio. Mi sono appoggiato alla cooperativa per la fatturazione, per-
ché io non potevo aprire la partita IVA perché mi hanno dato l'interdizione dai pubblici
uffici perpetua, si perché dalla Germania si sono presi il mal di pancia di scrivere... Anzi,
addirittura volevano sospendermi la patente per tre anni. Poi il tribunale di Napoli, perché
io sono nato a Napoli e quindi é tutta competenza li, il mio datore di lavoro ha scritto una
lettera dicendo che io lavoravo presso di loro, facevo un lavoro di responsabilita, perché
prima lavoravo per la Michelin, portavo le gomme, quindi un materiale anche di un certo
valore sul camion, e mi sono comportato sempre bene. Quindi il giudice ha visto questo e la
patente non me I’hanno sospesa pero mi hanno dato l'interdizione perpetua dagli uffici... di
conseguenza anche per lavorare, il camion mio é intestato alla cooperativa e fattura tutto
la cooperativa. A me mi pagano ogni novanta giorni, sono riuscito ad essere autonomo,
anche col gasolio, sono riuscito a mettermi a posto cosi.” (Int. N. 17)

“Tra laltro adesso la patente non ce I’ho manco piu.

D.: gliel’hanno ritirata?

R.: il Prefetto ha deciso cosi, in base ad un po’di precedenti... loro fanno cosi. Tra [’altro
io lavoravo anche alla cooperativa [...], lui ha deciso questo, mi hanno tolto la patente, e
giustamente la cooperativa mi ha licenziato. Cosa dovevo fare? Sono persone che non ti
guardano neanche in faccia, guardano la carta, sono operazioni che fanno i carabinieri...
io ho provato con il giudice di pace, che poi il giudice mi ha anche dato ragione voglio dire,
anche il S.E.R.T, I’assistente sociale, io stavo lavorando... pero la legge é quella. E niente,
adesso devo andare a riprendermi la patente in una scuola guida normale, che sicuramente
non ci andro mai.” (Int. n. 24)

Il certificato penale, o decisioni amministrative che incidono pesantemente sulle
possibilita di reinserimento lavorativo dell’ex detenuto, di fatto, divengono come
dei marchi sulla pelle del condannato che impediscono, anche a coloro intenzionati
a giocare sino in fondo il gioco della risocializzazione, di concludere il percorso,
rimanendo all’interno di un guado dove il termine della condanna non corrispon-
de alla fine della criminalizzazione la quale, al contrario, continua a permeare le
esistenze di persone spesso oramai da lungo tempo estranee al crimine. In questo
si manifesta 1’insensata spietatezza della giustizia penale che infierisce — natural-
mente in particolar modo sui piu deboli — quando non sarebbe piu necessario, senza
ulteriore finalita che non sia la piena esclusione del criminale, che mai diviene ex, e
il cui stigma lo releghera per sempre nella categoria di cittadino di “serie b”.

Lo stigma tuttavia non ¢ ['unico fattore che incide — nella prospettiva degli in-
tervistati — sul fallimento nella reintegrazione sociale. La competizione all’interno
del mercato del lavoro ¢ definita infatti da molti come insostenibile. In questo caso,
infatti, tale competizione ¢ interpretata prevalentemente come intergenerazionale,
nella quale le nuove leve, meno stigmatizzate e disposte ad accettare condizioni
lavorative estreme, prevalgono inevitabilmente su persone di mezza eta, con prece-
denti penali sulle spalle e scarse esperienze lavorative.
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“Quindi molti fanno il giro, ma poi fino a un certo punto perché tu quando arrivi a 35-40
anni e ti ritrovi a dover competere con dei diciannovenni e diciottenni che non dico vanno
a lavorare per un pezzo di pane, o anche gratis. Allora quando sei giovane e non hai una
famiglia lo puoi anche fare, a 30 anni, 35, 40, diventa un incubo e quindi anche li é difficile
chiedere alle persone di avere ancora fiducia nel sistema giudiziario” (Int. N. 1)

“Nonostante ho cercato di lavorare, di tessere delle relazioni, dei rapporti, costruire an-
che delle reti diplomatiche, tanti non sono stati paragonabili a quelli di altri che appunto,
magari anche con meno competenze e capacita, ma avendo i requisiti piu idonei, solo di
requisiti parliamo, é chiaro che sono piu titolati. Parti piu svantaggiato, non c’é niente da
fare” (Int. N. 35)

Ancora una volta i clienti della giustizia penale si rivelano come un’eccedenza
che il mercato del lavoro non riesce ad assorbire all’interno delle dinamiche com-
petitive che sempre piu caratterizzano il capitalismo contemporaneo.

La dove non si ¢ in grado di reggere la competizione all’interno del mercato del
lavoro, ecco che ancora una volta entra in gioco lo Stato, con i suoi servizi pubblici
che dovrebbero compensare le disuguaglianze sociali. Ma cosi come gia visto oc-
cupandoci del tema della borsa lavoro, emerge una completa sfiducia nei confronti
delle agenzie preposte ai servizi assistenziali. Anzi, in questo caso, spesso i servizi
che ruotano nell’ambito della giustizia penale sono individuati fra le cause dell’in-
successo nel reintegro post-detentivo.

“Ma tanto son tutti d’accordo, io ormai ho perso le speranze. Cioe io penso che c’é tutto
un giro... non lo so, di mafie, che ne so, rubano soldi, sfruttano le persone deboli e non le
aiutano perché questi aiuti non ci sono. Perché se c¢’erano mi davano... ma proprio non
gliene frega niente, che tu sei sola, che tu hai due bambine” (Int. N. 4)

“lo uscivo dal carcere e chiedevo aiuto, andavo dall assistente sociale, andavo qua, anda-
vo la, e loro mi dicevano ‘vai a rubare che ¢ meglio’. E io tornavo di nuovo a delinquere,
perché dicevo ma é possibile che nessuna ti da...? lo chiedevo una possibilita, un’opportu-
nita che pero...” (Int. N. 34)

6.4. E allora perché non tornare a delinquere?

Di fronte ad una competizione che ¢ spietata non resta che rivolgersi al solito
mercato del lavoro di “serie b”. Tale mercato, tuttavia, opera attraverso regole al-
trettanto spietate dove i periodi di lavoro presso cooperative si alternano a fasi di
disoccupazione e di lavoro nero con delle regole del gioco sempre piu umilianti.
Sono subentrate delle persone che hanno preso [’appalto... se la nostra cooperativa prende-
va 10 euro, per fare un esempio, questi hanno preso 6 euro. Cosi loro hanno perso I’appalto
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e cosi siamo rimasti in 5.

D: Da allora ha avuto poi altre esperienze di lavoro?

R: Si. Quando ho perso questo lavoro qua mi sono sentito in una situazione non bella e mi
son sentito in pericolo. Ho chiamato la comunita e sono andato in comunita. Sono stato 4
mesi in comunita, mi sono ripreso un po’, poi sono venuto giu a Torino, ho girato, ho girato,
ho girato, finché ho trovato un posto come lavapiatti in un ristorante qui in corso Trapani.
Da lavapiatti piano piano sono passato ad aiuto-cuoco e da aiuto-cuoco sono passato a
cuoco.

D: Nel frattempo ha fatto dei corsi in questo ambito?

R: No, ho imparato sul campo, non ho fatto nessuna scuola. Lavoravo in nero.

D: Per quanto tempo ha lavorato in questo posto?

R: Due anni. Poi me ne son dovuto andare perché mi e successa sta disgrazia. In pratica
quando ho cominciato a lavare i piatti avevo gia le braccia un po’ bruciate, mi e successa
una cosa sul braccio qua, io non gli ho dato peso a questa cosa qua, invece avrei dovuto,
mi e venuto qualche melanoma sul braccio e cosi a inizio maggio si é gonfiato il braccio di
colpo e cosi me ne sono andato, sono andato in ospedale. E questo qui adesso non ne vuole
sapere di darmi i soldi, non ne vuole sapere niente, non gli interessa niente. [...] Adesso
mi trovo in una situazione un po’ brutta, perché in pratica questo qui non mi pagava, mi
pagava spalmato, mi dava 900 euro al mese e facevo 12-13 ore al giorno. E niente e adesso
mi trovo in una situazione un po’ bruttina.” (Int. N. 2)

Ed ecco che per alcuni I’unica speranza residua risiede nelle cattive condizioni
di salute che, dopo varie visite, controlli e aggiornamenti, potrebbe portare alla
tanto ambita pensione di invalidita.

“Ho continuato a fare domande in giro, a cercare, ma niente. Sono stato costretto a lavora-
re dai miei zii, senza libretti, pagato una miseria, facendo il fabbro. E nel frattempo cerco,
sento, qualsiasi cosa mi capiti di fare la faccio. Adesso mi hanno dato l'invalidita pero me
I’hanno solo data per un po’... a gennaio devo fare un’altra visita, spero non me la tolgano.
Me I’hanno data per l’epatite, il cuore, i polmoni, il fegato... un paio di cose sono guarite,
adesso non vorrei che me la abbassassero. * (Int. N. 13)

Di fronte a tale quadro, sorge inevitabile la domanda: perché non tornare a com-
mettere nuovi reati? Le persone che abbiamo intervistato, come detto, sono quasi
tutti soggetti che hanno concluso il percorso previsto da Logos. Si tratta quindi
di persone che, nella grande maggioranza dei casi, non hanno conosciuto nuove
carcerazioni.

Perché? Se non ¢ stato il programma di supporto ideato dalla fondazione banca-
ria — se non in una parte minoritaria dei casi — il fattore determinante per interrom-
pere la carriera deviante, a cosa si deve 1’astinenza dal commettere ulteriori reati?

La risposta naturalmente non ¢ semplice. Certamente, come detto in preceden-
za'¥, la criminologia di orientamento critico ha da tempo dimostrato 1’erroneita del-

14 Siveda supra cap. 3.
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la correlazione poverta=crimine. Anzi, un tema oggi molto attuale ¢ la capacita
del carcere, dello spauracchio della pena, di svolgere una funzione deterrente alla
commissione di nuovi reati. Come noto, nel campo della sociologia del controllo
sociale tale fenomeno ¢ stato definito con il concetto di Less Eligibility (Rusche,
Kirkheimer, 1978). Secondo la tesi avanzata dai due studiosi tedeschi la penalita
rispecchia le condizioni del mercato del lavoro e ne costituisce al tempo stesso un
fattore di regolazione. In particolare, in epoca capitalista la pena diviene uno stru-
mento di governo dell’eccedenza di manodopera rispetto alle esigenze del modello
di produzione industriale. Dal punto di vista del rapporto fra collocazione sociale
dell’autore del reato e funzioni della pena, gli autori spiegano come il carcere,
all’interno del modello di produzione fordista, si caratterizza per essere un’opzio-
ne meno preferibile rispetto alla condizione del proletariato urbano. Come intro-
dotto nel capitolo 3, tuttavia, di recente alcuni studiosi (Melossi, 2008; Sbraccia,
2007b) si sono interrogati, soprattutto in relazione alle condizioni delle persone
migranti prive di permesso di soggiorno in Italia, sull’attuale validita di tale teoria.
L’interrogativo ruota attorno alla condizione di estrema deprivazione, sul piano ma-
teriale e su quello dei diritti, a cui ¢ sottoposto il migrante in transito sul territorio
italiano. E quindi lecito domandarsi se sia tuttora corretto affermare che il carcere ¢
un’opzione meno preferibile rispetto all’esistenza quotidiana di soggetti totalmente
privi di riconoscimento sul piano dei diritti all’interno del territorio italiano.

Durante la nostra ricerca abbiamo affrontato, seppur indirettamente, tale tema. I1
nostro campione, come detto, ¢ composto quasi esclusivamente da cittadini italiani.
Tuttavia, alla luce delle condizioni di vita estremamente deprivate in cui versa una
parte significativa degli intervistati, ¢ opportuno interrogarsi sul ruolo intimidatorio
del carcere relativamente al percorso esistenziale precedente e futuro alla carcera-
zione. I risultati, da questo punto di vista, paiono ambigui.

Da un lato, come detto in precedenza'®, le esistenze di molti fra gli intervistati,
paiono talmente disperate che il carcere viene narrato come una delle tante espe-
rienze negative in una vita estremamente accidentata, e non certo la peggiore.
Dall’altro lato, alcuni, interrogati sulle motivazioni che li hanno condotti a rinun-
ciare al crimine, individuano nel non voler tornare in prigione il motivo principale.

“I poveri cristi pagano sempre per tutti, é sempre stato cosi e sara sempre cosi, io non ho
mai visto in carcere in tanti anni di esperienza un politico, mai, mai, eppure ne arrestano
tutti i giorni, indagati tutti i giorni, per corruzione, tangenti. lo non mi posso mettere li a
fare il Robin Hood della situazione, il terrorista, io in carcere non ci voglio piu tornare.
Oggi vivo anche di quel poco, faccio anche i mercatini, sa faccio il Baloon, la gente mi
conosce, mi regala la roba, vado li e faccio i miei 10 euro, i 20 euro, quello che riesco a
fare, ce la metto tutta, pur di far si di non tornare in carcere, questo ¢ poco ma é sicuro
comungque. “ (Int. N. 5)

15 Siveda supra cap. 4.
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“Convivo con una ragazza pero anche lei é disoccupata e gira che ti rigira siamo sempre
li. Adesso suo padre [’aiuta, pero non é vita. Vendermi la casa no, perché senza sono finito
del tutto. Delinquere, io non ho mai delinquito, mi hanno messo dentro per spaccio ma io
facevo uso... e quindi facendo uso ci finisci in mezzo... va bene cosi. Pero tornarci dentro
no, non esiste proprio, piuttosto tiri la cinghia. Per questo dicevo, se c’é qualche borsa
lavoro, qualche cosa...” (Int. N. 19)

Naturalmente, all’interno di tale dissuasione non entra minimamente in gioco
la funzione risocializzativa della pena, né tantomeno una deterrenza che si fondi
sull’efficacia preventiva, speciale o generale, del carcere. Si tratta piuttosto del di-
sgusto e della paura del carcere che, per alcuni, viene associato allo squallore di uno
stile di vita dal cui stigma ci si intende allontanare.

Si tratta, tuttavia, di una minoranza fra gli intervistati. La motivazione pit ricorrente
che viene utilizzata per giustificare I’interruzione della carriera criminale ¢ la stanchez-
za. Si badi bene, non si tratta di una stanchezza che ha necessariamente a monte il
passaggio dall’adolescenza all’eta adulta. Seppur in letteratura alcune ricerche indichi-
no una correlazione fra calo della recidiva e aumentare dell’eta', nel nostro caso non
emerge una correlazione statisticamente significativa al riguardo'’. L’approfondimento
qualitativo mostra tuttavia come la stanchezza sia un elemento ricorrente nei dialoghi
con gli intervistati. Sensazione di sfinimento che, non necessariamente ¢ inquadrabile
con una fascia d’eta di appartenenza, ma dalla quale traspare il disagio per uno stile
di vita per il quale si ¢ perso entusiasmo, forza, e di cui non ci si sente piu parte. Non
quindi necessariamente il divenire adulti o vecchi, ma il non sentirsi piu parte di uno
stile di vita, aver perso. Le parole di molti intervistati trasmettono quindi la sensazione
di una delusione che accomuna il percorso esistenziale da cittadino onesto, cosi come la
carriera criminale, colpevole di non aver condotto ai successi e alla ricchezza auspicati,
ma piuttosto al baratro nel quale tuttora sopravvivono.

“Ho deciso di cambiare perché insomma ho 45 anni innanzitutto, e poi non é che puoi fare
tutta la vita... cosa fai tutta la vita vai in giro, a Porta Nuova, a Porta Palazzo a far cosa?
Gia mi devo pensare ai problemi che ho, che sono senza lavoro e tutto, ci mancherebbe
altro che vado in giro a fare il cretino, nelle piazze. Non vale la pena.” (Int. N. 14)

“Boh, forse ho cambiato testa. Probabile, un altro modo di ragionare. Magari sono invec-
chiato un pochettino. Non lo so. E che determinate cose non mi interessano piil.

Gli errori del passato non li rifarei piu. Se avessi la mentalita di oggi, vent 'anni fa non sa-
rei a questo probabilmente. Avrei usato il cervello molto ma molto prima... invece, i facili
guadagni, le amicizie un pochettino sbagliate, ti portano a commettere grossi errori. Noi

16 La letteratura sul tema ¢ molto ampia. Una significativa analisi statistica di stampo mul-
tifattoriale ¢ rinvenibile, ad esempio, nella ricerca condotta in Francia da Kensey e Tournier
(1991).

17 Sirimanda alla parte iniziare di questo capitolo.
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impariamo a nostre spese, la vita é questa. Si impara sbagliando. Vedremo...” (Int. n. 20)
“Prima o poi, come si dice, devi fare marcia indietro. Ti devi fermare, non é che puoi fare sempre
una vita... io ero a contatto con la droga, praticamente ne facevo uso pure io. Pero non é che puoi
fare sempre una vita da cane. Perché quella e una vita cosi... lavori solo con lo scopo di placare il
tuo stato d’animo, solo per quello. lo gia quando mi avevano arrestato ho detto basta.” (Int. n. 21)

“Ormai c’ho un’eta, ho appeso al chiodo le cose che dovevo appenderci. Fatto sta... sono
contento, di aver cambiato vita e di stare bene. A parte tutto il carcere che ho fatto, ho fatto
27 anni di carcere in tre o quattro volte, e poi ho avuto per tre, quattro anni tutte le notti i
carabinieri a casa. Pero adesso e un bel po’, saranno tre anni che non c¢’ho piu problemi.
Sto piu tranquillo. * (Int. n. 31)

Cio che pare emergere, quindi, ¢ un’astensione dal commettere nuovi reati che
potremmo definire “fisiologica”. Nessun fattore determinante quanto piuttosto un
processo nel quale il trascorrere del tempo gioca a favore della stanchezza e della
voglia di farla finita con un certo tipo di vita. Si tratta quindi di un atteggiamento
passivo che pero, spesso, richiede azioni concrete. Si pensi, ad esempio, all’accet-
tare le pesanti condizioni lavorative descritte in queste pagine.

Tra i gesti attivi veste una notevole importanza I’abbandono di larga parte delle
relazioni precedenti. Per alcuni, consapevoli da subito di voler abbandonare un
certo tipo di vita, tale distacco avviene gia nel momento della carcerazione. E noto
infatti come la prigione, per molti, costituisca il vero e proprio trampolino di lancio
nella carriera criminale. Le relazioni instaurate in carcere si rivelano infatti un’ot-
tima opportunita per chi voglia proseguire la propria carriera dopo il fine pena.
Com’¢ altrettanto noto, 1’instaurarsi di tali relazioni si fonda, nella fase iniziale, su
alcuni gesti simbolici, assai importanti nell’economia carceraria, come lo scambio
di piccoli favori o di beni materiali. Ecco, alcuni fra gli intervistati affermano che
il distacco dall’ambiente criminale si € avuto da subito, rifiutando di entrare nella
logica dello scambio di favori insita al carcere.

Per altri, il distacco arriva in seguito. L’occasione consiste spesso nell’incontro
con una donna che cambiera la vita o, per alcuni, con figure di terzi significativi.

“D.: e rimasto in contatto con qualcuno della sua ‘vita precedente’?

R.: non serve a nulla, perché se sei convinto non vieni attratto. Ci ho pensato, meno male
era solo un pensiero. Probabilmente non mi mancavano i cento euro in tasca pero poteva
essere anche... quattro o cinque anni di galera da scontare, meno male che non é andata
cosi. Anche perché ho creduto nel percorso che ho fatto, nei rapporti che ho costruito,
anche qua dentro. [...] Poi non nascondo che ho pensato di farlo negli ultimi tempi, piu di
una volta. Le bollette arrivano, la luce, il gas, ['affitto. 1l timore che ti tolgono la luce, il
timore che ti danno lo sfratto, la tua compagna che ti dice ‘io ho fame’ ... io queste cose non
le sopporto. Non ce la faccio. Pero per forza bisogna cambiare direzione...” (Int. N. 23)

“D: Ha interrotto tutti i contatti con le persone che frequentava prima?
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R.: si, si assolutamente.

D.: ¢ stato difficile?

R.: no, anzi, e stato piacevole. Poi ho fatto un cammino con un pastore della chiesa evange-
lica, e sto facendo questo cammino. Diciamo che sto conoscendo meglio Gesu.” (Int. N. 25)

Solo alcuni, infine, ammettono di sentire ogni tanto la tentazione di tornare a
delinquere. Si tratta di un numero molto esiguo di intervistati che, di fronte alle
condizioni di estrema poverta in cui versa ritiene possibile — quasi minaccia — tor-
nare a commettere reati.

“Ma io quello che suggerisco e che quando uno esce da una situazione brutta, tipo dal car-
cere o cosa, dovrebbe essere preso e messo subito in un posto a lavorare, se non vogliono
che vada in tilt, se no uno e scontato che torna a rubare, perché non c’ha come mantenersi,
come si mantiene una persona? E’difficile.” (Int. n. 7)

In un solo caso, infine, I’intervistato confessa quanto gli manchi I’adrenalina
che provava quando commetteva reati. Si tratta di uno dei pochi che attualmente ha
un lavoro pit o meno stabile e una vita dignitosa. Cionondimeno, guardandosi alle
spalle prova nostalgia per un passato che, in fondo, gli manca.

“R.: Che ne so, anche adesso, che va tutto bene, pero guardo l’euro e dove costa meno il
gpl, non ero abituato... adesso mi sono abituato, ecco. Perché so che devo arrivare a fine
mese, che devo spendere un tot, che devo farlo. Da solo piu serenita questo, non da nessuno
sballo.

D.: non da adrenalina?

R.: non da niente. Pero, tutto sommato, ho 55 anni percio, va bene lo stesso. [...] io qualche
volta parlo con mia moglie, ci mettiamo qualche sera a parlare perché magari... Parliamo,
e glielo dico. Io sto bene ma non sono felice. Sto bene, ma non felice. Non so spiegare me-
glio. [...] Poi a volte, quando vogliamo, la domenica mattina andiamo al mare. Le cose le
facciamo comunque, le ripeto non mi manca proprio niente a livello... manca solo qualcosa
che non so spiegare... prima le dicevo, del guidare. Ho sempre guidato, senza patente. Ho
sempre avuto delle belle macchine. Invece adesso ho una Panda, gpl, comprata nuova che
chissa quando finiro di pagarla... e una volta vedevo le code e dicevo io mai al mondo, nelle
ore di punta, e invece adesso... (ridacchia), le faccio anche io. Come le fanno tutti, quelli
che lavorano.” (Int. N. 31)

La desistenza, quindi, pare coincidere con ’accettare, nel migliore dei casi, la
normalita o, piu spesso, la miseria, I’'umiliazione, il disagio. Un rinuncia al reato
che quindi non rispecchia una mobilita sociale, una nuova inclusione, ma che sot-
tende 1’accettazione di uno status di subalternita. Occorre quindi, in ultima analisi,
spostare lo sguardo dalle micro-dinamiche della penalita al quadro strutturale del
rapporto fra pena e governo dell’eccedenza.
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Capitolo 7
Dispositivi di disciplinamento dell’eccedenza

Il quadro offerto dalla ricerca appare quindi, pur nella sua complessita e con
tutte le sfaccettature di cui si ¢ dato conto, quello di un sostanziale consolidamento
della marginalita sociale. Letto da una prospettiva strutturale, le carriere ricostruite
in questo lavoro mostrano un continuum che parte dallo status sociale precedente la
carcerazione sino a quello attuale, successivo alla fruizione di tutti i progetti di rein-
serimento sociale offerti dalle varie agenzie di supporto. In definitiva, il percorso
seguito da molti, dalla maggioranza dei casi analizzati, muove da una condizione di
forte marginalita, che di fatto si consolida e si riafferma attraverso la carcerazione;
a seguito di tale consolidamento, ecco che giungono i programmi di “risocializza-
zione” offerti dalle varie agenzie di supporto, cooperative ¢ mondo del terzo setto-
re. Tali programmi, nella maggioranza dei casi, lungi dal favorire forme di mobilita
sociale o di inclusione attiva, di fatto contribuiscono a consolidare ulteriormente la
posizione di subalternita dei soggetti coinvolti, i quali vedono scomparire le residue
possibilita di cittadinanza attiva, a favore di un pressoché definitivo collocamento
in quel mondo di “serie b”, di marginale subalternita, narrato nelle pagine prece-
denti. Ecco quindi che, utilizzando un vocabolario concettuale di matrice foucau-
Itiana, possiamo definire tale continuum come il susseguirsi di vari dispositivi di
disciplinamento rivolti alle categorie sociali inaffidabili. Un processo, quindi, dove
le diverse agenzie, attraverso logiche e pratiche in parte differenti, di fatto contri-
buiscono a ribadire la collocazione sociale delle persone coinvolte, degradandone
le aspettative e le prospettive future.

Ma disciplinamento in che senso? E’ noto come la letteratura contemporanea
in materia di penalita da tempo discuta sulle funzioni post-disciplinari della pena
odierna (Feeley, Simon, 1992; Simon, 2008)'. Nel discutere sulla funzione disci-
plinante delle varie agenzie che ruotano attorno alla penalita odierna, a nostro pare-
re, occorre soffermarsi sul risultato finale prodotto — non sempre efficacemente, ma

1 Sirimanda supra cap. 2.
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comunque nella gran parte dei casi — dalle pratiche di tali agenzie. In questo senso,
la disciplina trasmessa ¢ quella necessaria a confermare la collocazione di intere
fasce sociali all’interno del campo dell’eccedenza. Cosi come il carcere all’epoca
dello Stato moderno agiva sui corpi tentando di renderli conformi all’esigenza di
produrre una classe operaia affidabile, ecco che le agenzie del controllo sociale
post-moderne paiono modellare una nuova forma di docilita finalizzata ad accettare
uno stato di perenne subordinarieta nel quale I’impossibilita a competere nel mer-
cato del lavoro flessibile e concorrenziale ¢ di fatto ribadita attraverso le pratiche
di routine delle varie agenzie di supporto e controllo che ruotano attorno al campo
penale. Ci0, naturalmente, a prescindere dalle buone intenzioni di iniziative quali
il progetto Logos, e dall’impegno di molti fra coloro che operano all’interno delle
agenzie di sostegno. Si tratta piuttosto del connubio fra un quadro macro-struttu-
rale che non prevede una collocazione attiva per i soggetti inaffidabili e 1’azione
di agenzie di supporto che inevitabilmente all’interno di tale quadro devono ope-
rare, con regole del gioco in gran parte non determinate da loro. Ecco quindi che
le buone intenzioni e gli sforzi profusi da molti vanno a scontrarsi con un quadro
sistemico piu ampio dove, di fatto, a prescindere dalla volonta di molti, le azioni
intraprese dalle varie agenzie contribuiscono, soprattutto, a riaffermare lo status di
eccedente dell’umanita ai cui si rivolgono.

Per meglio comprendere le pratiche concrete su cui si fonda tale continuum
nel processo di disciplinamento, occorre per I'ultima volta rivolgerci al materiale
empirico. In particolare, ¢ possibile soffermarci sul connubio fra carcere e esterno
per comprendere come le pratiche della prigione intervengano su soggetti gia forte-
mente svantaggiati consolidandone 1’identita marginale, subalterna.

“Il carcere ti lascia brutti segni, sia se sei colpevole, se sei innocente ancora di piu. Perché
ti fa chiudere in te stesso, veramente ti rendi conto che non vali niente, non ti viene piu
voglia di fare niente, per me il carcere distrugge veramente la persona, indipendentemen-
te, non dico solo nel mio caso, ma in buona percentuale di gente incompetente per come
funziona la giustizia, senza saper né leggere né scrivere, perché come io personalmente,
sono andato a finire Ii [...] Il carcere ti lascia... ti ammazza, ti ammazza la vita.” (Int. n. 6)

“Ti distrugge un pochettino, non é che ti fa stare bene, perché tu sei abituato a un tipo di vita
la dentro, fai sempre le stesse cose, anzi cerchi sempre di fare qualcosa di piu giusto per non
fare sempre le stesse cose. Poi quando esci ¢’hai un impatto con il mondo esterno che non é
tanto positivo, non sai cosa fare, dici “cosa faccio? Dove vado?” e allora ti muovi, vai da chi
conosci, se hai qualcuno, o se no se non hai nessuno ti devi arrangiare.” (Int. n. 7)

Le frasi citate riportano quel fenomeno noto ai sociologi della prigione in base al
quale il carcere costituisce un ulteriore “rituale di degradazione” (Garfinkel, 1956,
Goftfman, 2001) rispetto alla condizione precedente la prigionizzazione. In questo
caso, le pratiche connesse alla carcerazione paiono di fatto confermare la condizione
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degradata, di eccedente rispetto all’universo degli integrati. Tale affermazione dello
status di eccedente avviene, a nostro parere, a prescindere dal fatto che, per alcuni, il
carcere si riveli un’esperienza non piu dolorosa rispetto alla quotidianita precedente
la carcerazione®. Dal nostro punto di vista, tale percezione rispecchia piuttosto la
scarsa efficacia deterrente della sanzione per soggetti la cui esistenza ¢ fortemente
compromessa da varie forme di disagio. Cio non toglie che, nel percorso dell’indivi-
duo, il carcere compia quel processo di riaffermazione dello status di eccedente di cui
si scriveva. Se, infatti, per taluni la vita quotidiana in carcere non ¢ necessariamente
percepita come qualcosa di piu doloroso rispetto a quella all’esterno, rimane piena-
mente valido I’effetto stigmatizzante della pena e la sua capacita di produrre la defi-
nitiva esclusione del deviante dal mercato del lavoro. Come nella migliore letteratura
sul tema, le modalita con le quali si ha tale affermazione dell’identita marginale sono,
ancora una volta, descritte efficacemente attraverso la metafora dell’etichettamento?.

“eh beh, certo. E il conto che mi tocca pagare. Io dico che chi prova il carcere viene etichet-
tato, e quest ’etichetta poi la paghi. Se in piu hai il problema di tossicodipendenza... quindi
sei fregato. In piu sono anche sieropositivo, dal 2006. Che mi é stata regalata da una bella
donna...” (Int. n. 30)

“Una ragazza cerca su facebook e trova i miei numerosi precedenti ed in mezz’ ora sono
stato licenziato. lo sono stato una settimana chiuso in casa al buio. Dicevo “minchia pro-
prio adesso che stavo lavorando”. Sono rimasto male perché quelli che prima pranzavamo
assieme, poi nemmeno mi hanno salutato” (Int. n. 32)

Ecco quindi che D’etichetta che segue la carcerazione diviene, per coloro che
tentano di smarcarsi dalla condizione di eccedente attraverso ’ingresso nel mercato
del lavoro ufficiale, una barriera invalicabile che respinge il tentativo, ricollocando
la persona nel mondo di “serie b” di coloro che sono inaffidabili, di troppo.

Dalle lettura delle storie narrate dagli intervistati pare quindi riaffermarsi una
funzione latente “classica” del carcere, come momento focale del processo di cri-
minalizzazione (Becker, 1987; Lemert, 1967). Cid su cui tuttavia occorre soffer-
marsi ¢ un elemento ulteriore che caratterizza quel continuum fra pena e post di
cui si scriveva in precedenza. Si tratta della natura distorta, “finta”, del lavoro che
caratterizza le varie fasi dei progetti rivolti alle persone che transitano tra il carcere
¢ le varie agenzie esterne. Si ¢ detto in precedenza come molte delle forme lavorati-
ve offerte ai fruitori dei vari progetti, assumessero delle sembianze di “serie b” non
coerenti rispetto alle caratteristiche “tipiche” del lavoro. Questo processo di adat-
tamento ad un lavoro non vero, non funzionale rispetto al mercato cui si rivolgono

2 Sirimanda in questo caso alle considerazioni espresse nei capp. 3 e 4.

3 Nel capitolo 3 si ¢ precisato il significato con il quale utilizziamo tale termine in questo
lavoro.
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1 soggetti competitivi trova naturalmente la sua materializzazione piu evidenze nel
“trattamento penitenziario”. Gia durante la carcerazione, infatti, i cosiddetti “pro-
grammi trattamentali™ sono ritenuti dalla generalita delle persone coinvolte come
qualcosa di non corrispondente con gli obiettivi che formalmente dovrebbero rag-
giungere. Tali programmi, fondati su istruzione, lavoro, formazione professionale
ed altre attivita correlate dovrebbero infatti favorire un reingresso attivo in societa
del condannato. La prassi, ben nota a studiosi ¢ operatori, mostra come in realta i
programmi di risocializzazione realizzati in carcere siano spesso una finzione, o co-
munque trovino un’applicazione farraginosa e selettiva®. Di tale inutilita sono ben
consapevoli gli intervistati, i quali — nel migliore dei casi — li definiscono come un
modo per spezzare la monotonia della prigione, per uscire qualche ora dalle celle.

“D: E quando era all’interno ha avuto occasione di lavorare o seguire corsi di formazione
professionale?

R: No, l'ultima volta no, la penultima si, avevo fatto un corso di giardiniere e poi bene o
male ho sempre lavorato come cuoco.

D: E che tipo di valutazione da di queste attivita? Son servite, son state utili?

R: Ma son state utili, nel senso che a parte il discorso economico ¢ anche ['impiego del
tempo, non stai in una cella 18 ore... no di piu, 20 ore. “ (Int. n. 3)

“E visto che c’e stata 'occasione ho fatto il corso, a Fossano. Anche perché poi anche li io
avevo una mentalita sindacalista, quindi o col direttore o col comandante ho sempre avuto
qualcosa da dire. Portavo il codice e dicevo “questo non e cosi...”. E mi sono fatto i nemi-
ci, quindi da Torino sono risultato indesiderato, loro poi devono gestirti in una certa manie-
ra, io poi non sono mai stato né violento né cose, pero ti dicevo “la legge ¢ cosi”, “come tu
da detenuto vieni a dirmi...” per loro non e concepibile questo discorso. E quindi mi sono

fatto un bel giro, Torino, Fossano, infine come la ciliegia sulla torta, Cassino.” (Int. n. 15)

Alla luce delle dinamiche complessive affrontate nella ricerca possiamo quindi
individuare una linea di continuita in base alla quale il lavoro proposto in carcere —
0 comunque i progetti formativi — €, non solo privo di collegamenti con il mercato
del lavoro reale, ma assume forme e pratiche sconosciute al lavoratore ordinario.
Tale lontananza fra lavoro “vero” e lavoro di “serie b” prosegue nelle varie fasi
successive alla carcerazione sino a giungere alle pratiche descritte con il sistema
delle borse lavoro. Nel loro complesso, tale universo di programmi pare svolgere
la funzione di adattare le aspettative, le prospettive e le possibilita delle persone

4 L'utilizzo di tale espressione si deve all’attuale formulazione dell’Ordinamento
Penitenziario, ossia il corpus di norme che regolano i principi dell’esecuzione delle pene
e la quotidianita detentiva. Sul tema si rimanda al noto manuale di Franco Della Casa e
Glauco Giostra (2015).

5 Della inadeguatezza dei programmi risocializzativi rivolti ai detenuti ¢ lucido testimone
I’osservatorio sulle condizioni detentive dell’associazione Antigone (2014).
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coinvolte all’interno di una dinamica che presuppone 1’esclusione, 1’incapacita a
competere all’interno del mercato di “serie a”. Al lavoratore inaffidabile sono quin-
di trasmesse conoscenze utili a sopravvivere all’interno delle dinamiche dell’ecce-
denza, escludendo di fatto ogni prospettiva di ingresso nella competizione reale. In
questo senso, ¢ possibile, a nostro parere, parlare di una nuova forma di disciplina-
mento all’eccedenza dove diverse agenzie contribuiscono a modellare le abitudini
e le conoscenze delle persone a cui si rivolgono al fine della permanenza, e della
sopravvivenza, all’interno del campo riservato al nuovo sottoproletariato urbano.

Naturalmente, tale schema qui descritto conosce delle eccezioni. E noto come
esistano progetti attuati durante 1’esecuzione delle pene in grado di favorire un
passaggio di status e si € visto come alcune modalita di fruizione della borsa lavoro
abbiano favorito, per alcuni, un ingresso nel mercato del lavoro ordinario. Si tratta,
tuttavia, di eccezioni numericamente poco rilevanti che di fatto non scalfiscono il
quadro strutturale che si ¢ tentato di descrivere, ma che anzi lo riaffermano ulterior-
mente, garantendo solo a coloro che possiedono maggiori risorse la possibilita di
sfuggire dal labirinto della subalternita.

All’interno di tale quadro, la ricerca si € occupata solo marginalmente delle
strategie di adattamento, o di resistenza, alle dinamiche proprie della carcerazione.
Anche in questo caso, si tratta di strategie ben note in letteratura, sin dall’origine
degli studi etnografici sul carcere (Clemmer, 1940; Sykes, 1958). In questo caso,
nel far riferimento al continuum fra prigione e post, riportiamo, a mo’ d’esempio,
due modelli di strategie di adattamento descritte da soggetti particolarmente con-
sapevoli delle dinamiche penitenziarie. Nel primo caso, abbiamo una persona am-
piamente compromessa nella propria carriera deviante che intravede, attraverso la
misura alternativa al carcere, la possibilita di sfuggire alla sua vita precedente. Egli
cerca quindi di utilizzare la propria conoscenza delle dinamiche della prigione, per
rimanervi indenne, e interrompere la sua carriera criminale.

“L’ultima volta che sono andato poi in comunita, intanto mi sono andato a costituire, sono
andato in carcere e ho cercato proprio di... gente ne conosco e ho cercato di dire a tutti
di lasciarmi stare da una serie di cose che in carcere esistono e ti metti... magari entri in
carcere per fare sei mesi e ti ritrovi a farne tre volte tante perché basta niente in carcere
per prendere altri 6 mesi, 3 mesi, 4 mesi. E quindi ero entrato gia proprio con la voglia di
cambiare e quando sono uscito avevo tutta una serie di cose che ho tagliato, sono rimasto a
vivere in un posto dove non conosco nessuno, ho ricostruito tutta una serie di legami puliti,
poi ho conosciuto la mia compagna e fino a oggi ho lottato per quello. Pero é veramente
dura, e proprio dura. [ ...] Sono entrato in carcere ho fatto poi la richiesta di affidamento e
95 giorni dopo sono riuscito ad averlo, ['ho avuto in fretta anche perché mi revocava anche
la condizionale quindi quei 2 anni e 8 mesi sarebbero diventati poi 3 e qualcosa che mi
avevano condonato, ma il giudice ha visto tutta una serie di miei passi e mi ha dato [’oppor-
tunita. Poi anche Ii ho incontrato persone che conoscevo, con cui ero cresciuto, perché alla
fine, anche se ti sposti, di gente ne conosci tanta, pero per fortuna era gente intelligente,
perché quando arrivi poi ti arriva la sostanza, ti arriva una serie di cose. o ho chiesto di...
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ho parlato con quelli piu stretti che avevano un pochino piu potere in quel momento, che io
aspettavo un affidamento e avrei voluto stare fuori da tutta una serie di cose che sei costret-
to da italiano, perché adesso i carceri sono misti, devi legarti per sopravvivere dentro. lo
volevo stare al di fuori, completamente, da tutto. Infatti hanno capito. ** (Int. n. 10)

Nel secondo, invece, abbiamo chi trova nel carcere 1’occasione per consolidare
la propria carriera deviante, intessendo relazioni con criminali affermati che gli
garantiscono una tranquilla sopravvivenza, favorendo al tempo stesso un salto di
qualita nel proprio percorso illegale.

“L’impatto della carcerazione, fuori dal mondo. lo sono entrato con la camicia bianca, con
i gemelli, e stato uno shock totale. L’impatto ¢ stato traumatico, una botta di depressione.
Anche perché poi devi capire come funziona... San Vittore é un altro delirio. Entri in questo
posto che sembra la cupola di una chiesa, ma con tutti questi bracci che arrivano, una cosa
allucinante. All’inizio non avevo ancora capito niente, non avevo neanche il fornello per

farmi il caffe.

In generale, non posso dire male dell’impatto con i compagni di galera. Ho capito subito
che i soldi diventavano uno strumento perché li ¢ era la fame. lo avevo paura dell impatto
classico, del carcere come si vede nei film americani. Solo mi hanno detto la prima volta
che fai la doccia tieniti le mutande. Dopo poco sono diventato amico di quelli che erano un
po’pit in alto nella gerarchia carceraria. Dopo un po’nel centro clinico c’era uno di quei
vecchi zii, un mammasantissima che aveva bisogno di qualcuno che gli faceva il piantone.
A San Vittore, che e l'inferno piovuto in terra, mi ha aiutato conoscere pezzi grossi della
malavita locale, io gli davo le macchine, loro la cocaina. Quindi dentro mi hanno detto
chiedi di questo, chiedi di quello e loro mi dicevano “non ti preoccupare, vieni con noi ai
passeggi” (Int. n. 32)

In entrambi i casi ci troviamo di fronte a pratiche di resistenza rispetto a quel
processo di ineluttabile disciplinamento alla marginalita sociale di cui si € scritto in
queste pagine. Da un lato, il tentativo di passaggio dallo status di criminale a quello
di cittadino affidabile accettando di giocare con le carte previste dalla legge e in-
troiettando norme sociali non stigmatizzanti. Dall’altro lato, il desiderio di mutare
status ottenendo ricchezza e prestigio nell’ambito della criminalita. Entrambe si
rivelano strade rischiose. Per il primo, si € visto come accettare il gioco della con-
formita per ottenere un miglioramento di posizione sociale vada spesso incontro
alle gravi forme di frustrazione descritte nelle pagine che ci hanno preceduto. Per il
secondo, appaiono chiaramente i rischi connessi alla carriera criminale, fra i quali
quello della carcerazione e di lunghi anni di detenzione®.

Tali forme di resistenza, ¢ di adattamento, si collocano quindi anch’esse in quel

6 Proprio come accaduto alla persona in questione, la cui intervista ¢ stata realizzata
in carcere dove dovra trascorrere ancora diversi anni a seguito delle numerose condanne
ricevute.
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continuum fra collocazione sociale precedente la condanna e quella post detentiva
nel quale la disciplina imposta pare rispondere alla principale logica di garantire
la collocazione all’interno di un’ampia fascia sociale il cui agire si fonda su quo-
tidiane strategie di sopravvivenza e dove le illusioni infine cedono il passo ad una
disperata desistenza.
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Nel riflettere sui risultati raggiunti dalla ricerca, non ¢ possibile non considerare
il periodo storico nel quale ¢ stata realizzata. Le interviste hanno infatti avuto come
protagoniste persone recluse in una fase nella quale anche nel nostro Paese — cosi
come in molte altre democrazie occidentali — I’espansione dei tassi di carcerazione
raggiungeva il suo apice. Proprio negli anni fra la meta del 2000 e il 2010 I’Ita-
lia ha infatti conosciuto un aumento del numero di detenuti e di sovraffollamento
delle prigioni sconosciuti durante tutta ’era repubblicana. Contemporaneamente,
sono gli anni in cui nel nostro Paese — a seguito della crisi economica, ma anche e
soprattutto di scelte di natura politica — sono state ulteriormente ridotte le risorse
destinate all’inclusione sociale delle fasce piu deboli. Cio di cui si ¢ testimoniato
¢ Iesito di tale processo. Ci siamo trovati di fronte le macerie dell’espansionismo
penale e penitenziario e di quella de-strutturazione del mercato del lavoro che la
crisi del modello di produzione fordista nelle economie occidentali ha prodotto in
maniera piuttosto disastrosa all’interno un’economia particolarmente fragile come
quella italiana. Certamente, quanto accaduto nel nostro paese non ¢ paragonabile al
fenomeno del Mass Imprisonment statunitense, né dal punto di vista della quantita
di persone coinvolte, né da quello dell’impatto sociale prodotto dalla carcerazione.
Tuttavia, il combinato fra, da un lato, il sempre piu ampio coinvolgimento della
penalita, e nello specifico del carcere, nel controllo repressivo nei confronti delle
classi subalterne e, dall’altro lato, della ulteriore, forse definitiva, crisi di un model-
lo sociale di natura inclusiva, ha prodotto conseguenze drammatiche su ampi strati
sociali particolarmente deboli, protagonisti delle vicende narrate in queste pagine.

All’interno di tale quadro strutturale, occorre tornare al progetto di reinserimen-
to finanziato da una fondazione bancaria che, come detto all’inizio di questo lavoro,
costituisce “la scusa” dalla quale siamo partiti nel nostro viaggio fra le vite delle
persone intervistate. Si tratta, come detto, di un intervento adottato con le migliori
intenzioni e con un significativo investimento economico. La serieta dell’intervento
¢ fra I’altro testimoniata dal fatto che, dopo anni di pratiche pit 0 meno consolidate,
sia stato richiesto ad un ente terzo come I’universita di effettuare un monitoraggio
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sull’impatto del progetto. Cionondimeno si tratta di un intervento, se non in pochi
casi, poco influente sul percorso di vita delle persone coinvolte.

E quindi, che fare? Accettare ’idea dell’inutilita e abbandonare ogni ipotesi di
intervento nel campo penale? La questione ¢ un’altra. L’intervento della fondazio-
ne bancaria, purtroppo, non si ¢ collocato all’interno di una logica di rete dove si
affiancava ad altre forme di supporto — perlopiu pubbliche — presenti sul territorio.
Al contrario, con il passare degli anni ha sempre piu rivestito un ruolo di supplenza
nei confronti dell’ente pubblico che ha progressivamente ridotto gli interventi a
favore delle fasce deboli, sino a quasi cancellarli nel campo del welfare di stampo
penalistico. Se a cio si aggiunge il quadro strutturale di cui si ¢ scritto, non deve
stupire I’impotenza di un singolo progetto di reinserimento sociale nei confronti di
un’umanita gia profondamente segnata dagli insuccessi e dalle carcerazioni. Non ¢
un caso, da questo punto di vista, che il progetto abbia mostrato dei successi proprio
e soprattutto fra coloro che disponevano di alcune — seppur fragili — risorse perso-
nali o relazionali, i quali hanno approfittato del “paracadute” offerto per atterrare in
maniera meno traumatica all’interno della competizione che caratterizza la nostra
quotidianita.

All’interno di tale quadro, la finalita risocializzativa della pena, enfatizzata dalle
norme e dai dibattiti pubblici fra politici, tecnici e teorici di varia formazione, si
conferma ancora una volta — se fosse servita un’ulteriore dimostrazione — come una
retorica vuota, distante dalla realta della pena materiale. Dai percorsi raccolti nulla
emerge sull’utilita di quanto fatto, seguito e “trattato” in carcere. Nella migliore
delle ipotesi, tempo perso, un luogo dove non tornare per non buttare un ulteriore
pezzo di vita. Ma mai un luogo che abbia offerto qualcosa di utile per il futuro.

Emerge piuttosto, forse, una nuova forma di disciplinamento. Di fronte alle ma-
cerie della prigionizzazione di massa, ¢ guardando I’impatto sulle vite delle per-
sone coinvolte nella ricerca, ¢ oggi forse possibile affermare che, se una forma di
disciplinamento ¢ ancora prodotta dal carcere, essa ¢ finalizzata in ultimo all’an-
nichilimento della dignita della persona, alla quale ¢ negata ogni prospettiva di
mobilita sociale, di “reinserimento”, appunto, a favore di una perenne collocazione
sociale subalterna, totalmente esclusa dalle residue possibilita lavorative offerte
dal mercato e dai diritti sociali fondamentali. Se quindi vogliamo intendere con
I’espressione disciplinamento 1’educazione di un cittadino adatto alle esigenze del-
la societa odierna, ecco che la pena mantiene una forma disciplinante finalizzata
alla creazione di una cittadinanza marginale, priva di opportunita ed affidata quasi
esclusivamente alle residue forme di assistenzialismo pubblico, ma piu spesso pri-
vato. Un cittadino che non serve come lavoratore e che apprende attraverso il car-
cere, ¢ la rete di agenzie ad esso collegate, di essere di troppo e che tutto quello che
potra ottenere dalla vita sara la carita altrui. E in tale contesto, purtroppo, il terzo
settore non si afferma come un soggetto promotore di nuove forme di mobilita so-
ciale. Al contrario, cio che pare prevalere ¢ una funzione di gestione dell’ecceden-
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za, di governance, utilizzando una terminologia oggi tanto in voga. Governo che,
salvo alcune eccezioni, non svolge una reale funzione inclusiva, ma piuttosto, in
ultima analisi, di riaffermazione della subalternita delle persone che vi transitano.
In questo senso, in perfetta continuita con i dispositivi penali.

L’ultimo interrogativo riguarda cosa ¢ possibile intravedere oltre le macerie. Gli
ultimi cinque, come noto, non sono stati anni come gli altri all’interno dell’universo
penitenziario e, piu in generale, nel campo della penalita. A seguito della condanna
da parte della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, I’Italia ha adottato numerosi
provvedimenti che hanno favorito una significativa diminuzione della popolazione
detenuta. Il caso italiano, nelle sue dimensioni, ¢ pressoché unico all’interno del
panorama europeo, naturalmente proprio perché influenzato in maniera determi-
nante dalle imposizioni provenienti dalla Corte EDU. Tuttavia, in diversi paesi si
avvertono segnali di una riduzione nel numero di carcerati ¢ di un ridimensiona-
mento del campo della penalita. Significativo, da questo punto di vista, che a partire
dal 2010 gli Stati Uniti abbiano per la prima volta conosciuto una, seppur lenta,
riduzione nei numeri della popolazione detenuta'. Proprio dagli Stati Uniti, dopo
tanti richiami alla tolleranza zero e alla guerra alla criminalita, giungono ora i primi
— timidi per il vero — segnali di un’inversione di rotta nelle politiche pubbliche di
controllo sociale. Da questo punto di vista appaiono incoraggianti, ¢ meritevoli di
attenzione, 1 tentativi di “Justice Reinvestment” adottati in alcuni Stati americani
(Clear, 2011; Tucker, Cadora, 2003). Come noto, il bilancio federale statunitense
dedica una cifra enorme al mantenimento del sistema penitenziario®; a fronte di
tale spesa 1 risultati raggiunti in termini di recidiva degli ex condannati e di ridu-
zione del crimine sono assai limitati. Inoltre, all’interno della societa americana ¢
oramai visibile I’impatto provocato dalla carcerazione di massa in termini di de-
strutturazione dei legami sociali ed estrema marginalizzazione delle fasce sociali
piu deboli. Ecco quindi che, in primis nell’ottica di una piu razionale distribuzione
delle risorse pubbliche®, nascono alcuni progetti con I’obiettivo di spostare parte
del bilancio del sistema penitenziario a favore di quelle comunita maggiormente
colpite dagli alti tassi di carcerazione. Nel concreto, quindi, si tratta di trasferire
denaro pubblico destinato alla repressione verso I’implementazione di diritti sociali
fondamentali quali scuole, ospedali, parchi, spazi pubblici ecc. Tale investimento
dovrebbe in qualche modo “rimborsare” quei quartieri fortemente deprivati dalla

1 Per i dati aggiornati sull’andamento della penalita nel mondo si rimanda al World
Prison Brief dell’Institute for Criminal Policy Research di Londra http://www.prisonstu-
dies.org/world-prison-brief.

2 Secondo alcune stime, tale bilancio si aggirerebbe attorno ai 54 bilioni di dollari
(Tucker, Cadora, 2003).

3 Per una riflessione sul rapporto fra esigenze di razionalizzazione della spesa pubblica
e diminuzione della popolazione detenuta si rimanda ad un recente saggio di Jos¢ Angel
Brandariz (2016).
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carcerazione di massa proponendo strumenti di controllo sociale piu affini ad un
modello di stampo inclusivo. La speranza ¢ che, cosi come siamo stati pronti a
cogliere le istanze di tolleranza zero provenienti da oltreoceano, vi possa adesso es-
sere una medesima sensibilita verso tentativi di inversione di rotta che proprio dagli
Stati Uniti parrebbero costituire un’implicita ammissione dell’errore commesso.
Inversione di tendenza che, peraltro, proprio nel momento in cui si conclude questo
libro, rischia di interrompersi bruscamente a causa delle politiche reazionarie au-
spicate dal nuovo presidente Trump.

La sfida, difficilissima, consiste nell’individuare un nuovo sistema di inclusione
che superi la logica dello stato sociale “residuale” descritto da Wacquant, che non
fa che contribuire a rinforzare i meccanismi del mercato del lavoro e imporre alle
popolazioni marginali la rude disciplina del lavoro precario e de-qualificato. Un
nuovo modello inclusivo, una nuova ridistribuzione della spesa pubblica, potrebbe
forse ridare speranza a chi oggi vive nell’abisso dell’eccedenza.
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