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1. Terremoto

Aprendo gli occhi, appena sveglio, non immaginavo che
quella giornata mi avrebbe rivoluzionato la vita.

Tutto era cominciato come al solito, tazza di caffe e si-
garetta sul balcone, doccia, abbigliamento formale, bacio
a Stefania (mia moglie) e ai miei bimbi Tommaso e Lara,
metropolitana, e ingresso in studio.

Non ero felice, tutt’altro. Da tempo non trovavo pit
gioia nel lavoro. E mi dispiaceva: avevo lottato e lavorato
sodo per diventare cio che ero, come mi riconoscevano,
serio, gran lavoratore, bravo negoziatore.

Quel giorno, a meta mattina circa, squillo il telefono
sulla mia scrivania.

“Ciao Piero. Il presidente vuole vederti. Hai tempo?”
chiese la voce della sua gentile assistente.

Ecco, ci voleva proprio, pensai. Le chiacchierate con
il presidente erano sempre legate a rilievi o proble-
mi. Potevi aver chiuso in modo brillante un’'operazione
straordinaria, aver ricevuto complimenti dai colleghi,
dai clienti, dalle controparti, ma se parlavi con il presi-
dente era solo per un rimbrotto perché lui avrebbe fatto
diversamente.

“Anche ora” risposi: inutile tergiversare.

Scesi davanti all'ufficio del presidente e fui fatto
entrare.

“Buongiorno presidente, come sta?” salutai sedendo-
mi davanti alla sua scrivania.
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“Buongiorno” grugni lui, aggiungendo un commento
che non ricordo.

“Marchelli, lei non e venuto al partners’ meeting” disse
severo con la sua voce roca per il fumo.

“Purtroppo avevo un altro impegno che non sono riu-
scito a spostare” risposi.

“lo quando c’¢ un partners’ meeting gli altri impegni li
cancello. Bisogna partecipare ai partners’ meeting, farsi
conoscere...”.

Mi veniva da ridere. Io avrei dovuto farmi conoscere?
Dopo 20 anni trascorsi nello studio?

“Non ci sono riuscito, presidente”.

“Male, male... queste cose sono fatte per creare legami,
rapporti”.

Certo, pensavo tra me e me; sono proprio fatte per
questo...

“E poi” continuo il presidente “lei non ¢ andato nem-
meno a Roma, alla cena dell'IBA, in rappresentanza dello
studio”.

“Avevo un round di negoziazione di un contratto,
presidente”.

A parte che la mia presenza all'IBA era inutile, avrei
dovuto partecipare a una cena dove erano gia presenti
altri colleghi dello studio, partner e non, e non avevo pitt
voglia di fare la “figurina” a beneficio di altri.

“Comunque cosi non va, Marchelli. Queste sono cose
importanti. lo credo in lei, ma cosi sembra che lei si pon-
ga fuori dallo studio”.

Sbottai: “No presidente, non “sembra”. Io SONO fuori
dallo studio. Non & pit1 il mio studio. Prepari le scritture
per l'uscita, gliele firmo seduta stante”.
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Chi aveva parlato cosi?! Non io, non potevo riconoscer-
mi! Le parole erano uscite dalla mia bocca pronunciando
la frase senza consultarmil

Il presidente ebbe un sobbalzo sulla sedia e mi guardo
sorpreso. Era la prima volta che lo vedevo reagire cosi.

“Ma io non volevo questo!” esclamo.

“Beh, ci siete arrivati. Non ne posso pit1, mi sono stu-
fato”; non potevo fare marcia indietro, dovevo reggere
il gioco della mia bocca, che viveva di vita autonoma.
Probabilmente sapeva qualcosa piu di me...

“Ma ha gia un altro posto? Ha gia trovato qualcosa?”

“No, ma ora mandero il curriculum a cacciatori di te-
ste, cerchero qualcosa”.

“Ma cosa e successo?” chiese il presidente, evidente-
mente frastornato, come anch’io, del resto.

Con pacatezza esposi le mie considerazioni.

“e la prima volta che mi capita” disse il presidente;
“Dovremo preparare i documenti, non li ho pronti. E do-
vro dirlo al consiglio, dispiacera”.

“Sono sicuro che non dispiacera, presidente. Anzi,
porti dello champagne al consiglio, son sicuro che qual-
cuno vorra festeggiare”.

Con un po’ di imbarazzo, scambiammo ancora qual-
che parola e ci salutammo. Tornai nel mio ufficio. Mi
sentivo libero, leggero, felice. Anche se non capivo anco-
ra esattamente che cosa era successo. Mi veniva in mente
una frase di un vecchio film di Abatantuono: “Gli schiavi
spezzano le catene!”.



