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Prefazione di Ferruccio Soleri

Bruno Portesan con la sua Lettera a un Maestro e
per conoscenza a uno scrittore di drammi invita il let-
tore in una sala-prove dove in un dialogo serrato, e
attingendo dai suoi ricordi, prova a ricordare e a rac-
contarci il genio di Giorgio Strehler. Impresa ardua
e complessa che, pero, riesce a svolgere con onesta
e riconoscenza.

A 100 anni dalla nascita di Giorgio ho letto con
questa “lettera al Maestro” dove si ritrovano alcuni
dei suoi insegnamenti pit illuminati, i valori fon-
danti e le idee brillanti con cui ha trasformato il te-
atro, quello dei grandi attori e delle compagnie di
giro, in TEATRO DI REGIA. Questa & la pit grande
eredita che ha lasciato a noi attori, registi, maestri
e pubblico: come portare un testo sul palcoscenico,
come comunicare.

Idealmente chiunque potrebbe mettere in scena
un testo. Basterebbe il minimo, un palco, degli at-
tori e degli spettatori. Ma quanti a distanza possono
dire di aver trasmesso quel testo?!

Quella del Teatro & una realta dotta e rivoluzio-
naria al tempo stesso, introspettiva e comunicati-
va, straniante e travolgente insieme. Il tutto in uno
scambio a piu voci, quasi a voler sondare i meandri
dei pensieri pit1 intimi del Maestro.

Aiutano molto a capire il modo di fare teatro di
Strehler i tanti richiami a “mostri sacri”, uno per tut-
ti: Brecht. In particolare, ritengo utili i riferimenti a
quest’ultimo che, forse, possiamo definire il Mae-



stro del Maestro, o “il Vecchio” come piaceva chia-
marlo Giorgio. Sicuramente, quando Brecht arrivo
al Piccolo nel 1956 mentre si provava Lopera da tre
soldi, la vita artistica e personale di Strehler cambio
per sempre.

Brecht, immenso drammaturgo, ha rivoluzionato
la recitazione con la sua verfremdungseffekt, la tecni-
ca dello straniamento, e in questa Lettera ben si re-
cepisce il suo metodo epico.

Ma attenzione: non ci si accosta al teatro impre-
parati. Per B.B. si devono utilizzare i temi e i sen-
timenti, osservarli con grande distacco, portarli in
scena con l'ingenuita di chi possiede pero un certi-
ficato di laurea. B.B. non amava gli improvvisati.

Cosi con una frase o una domanda, Portesan ri-
esce a catapultarci in uno di quegli attimi che cam-
biano un attore nel profondo: una sala-prova di via
Rovello, il Maestro che spiega a noi attori “animali
bisbetici da domare” (Limprovvisazione di Versailles,
Moliere) come ricercare nelle nostre capacita cio che
noi stessi non sapevamo di avere senza mai perder-
ci nel personaggio.

Noi dovevamo solo far credere al pubblico di es-
serlo.

Del resto, anche il grande Peter Brook, altro regi-
sta geniale, sostiene sia proprio il regista a mettere
l'attore in grado di rivelare la propria interpretazio-
ne che altrimenti terrebbe, forse, per sé.

A questo proposito, desidero ricordare I'impegno,
lo studio e la dedizione che Giorgio riponeva in ogni
lavoro, in ogni spettacolo. Senza i suoi studi e i conse-
guenti allestimenti, non credo che alcuni dei grandi
classici come Goldoni o Bertolazzi (indimenticabile
El Nost Milan ) avrebbero visto le luci della ribalta.



Potrei dilungarmi su tutti gli altri aspetti della
messa in scena che affiorano in questa Lettera, come
I'importanza della voce e del timbro vocale, ma pre-
ferirei farlo in un dialogo aperto con tutti voi lettori.
Quindi preferisco chiudere con le parole di Giorgio
sul teatro, quello che ¢ stato ed ¢ anche il mio:

“Il Teatro brucia in un lampo, ma questo lampo
talvolta e folgorante, ¢ incommensurabile. E questo
lampo del Teatro puo scuotere, in un attimo solo
anche, le coscienze e i cuori degli uomini.”

Ferruccio Soleri in scena

Si ringrazia I'attore per la foto dall’archivio personale.






Voglio scriverLe, Maestro, e mi permetta di rivol-
germi a Lei in questo modo, anche se lo so, come
ben testimonia il libro Non chiamatemi maestro', che
Lei non amava sentirsi interpellare cosi. E pero, in
una lettera al critico Roberto De Monticelli, quell’ap-
pellativo (“Ma non sanno che maestro nel senso di
“mestiere”, io lo sono. Costa, Luchino, lo sono. Che
siamo proprio “maestri” nel senso della bottega,
sappiamo di piu il mestiere, trucchi compresi,...”?)
I'ha rivendicato, a ragione, Lei stesso. Si, il titolo Lei
se lo era guadagnato sul campo, e non poteva (e non
puo) temere, quindi, tutte le facili ironie, le prese in
giro, che questo termine si porta appresso da tem-
po.

Maestro, dunque! Dal momento che Lei era come
il maestro di bottega nella Firenze del Quattrocen-
to.

Voglio scriverLe, Maestro, e non la si trovi cosi
strana questa mia idea, perché: “Chi e che non par-
la mai con qualcuno mentalmente? Chi & che non
parla con Dio [...], o magari semplicemente con se
stesso?”3

1 G. Strehler, Non chiamatemi maestro. Selezione di alcune
pagine di Giorgio Strehler, a cura di S. Casiraghi, Skira, Milano
2007

2 G. Strehler, Lettere sul teatro, a cura di S. Casiraghi, Archinto,
Milano 2000, pag. 81

3 N. Hornby, Tutto per una ragazza, Guanda, Parma 2007,

pag. 13
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Voglio scriverLe, insomma, per scacciare dalla
mia mente i dolorosissimi versi di Garcia Lorca —
“perché tu sei morto per sempre,/ come tutti i morti
della terra,/ come tutti i morti che si scordano/ in
un mucchio di cani spenti.”#

Soltanto nell'ormai lontano agosto del 2011 sull’
«Unita» & apparso un articolo in cui una giornalista
molto nota nell’'ambiente del Piccolos, dopo averci
richiamato alla memoria che Lei, Maestro, avrebbe
compiuto 9o anni, essendo giusto nato il 14 agosto
del 1921, si domandava che cosa fosse rimasto del
suo teatro. E la risposta, cosi sbrigativa da lasciare in
me delusione e stupore, ¢ stata: “Ci resta un certo
modo di fare teatro che ritroviamo in alcuni spet-
tacoli di Patrice Chéreau e di Peter Stein (?), nelle
magnifiche luci di Bob Wilson...”. Punto e a capo.
Ma come Chéreau e Peter Stein? Quando ancora nel
2014 il professor Asor Rosa ha potuto scrivere:

Basti pensare all'enorme successo, — o, per me-
glio dire, alla travolgente esperienza, — che pro-
dusse la messa in scena, per le cure, egregie
oltre ogni limite, del Piccolo Teatro di Milano
e di Giorgio Strehler, di due testi come Lopera
da tre soldi (1956), con uno spettacolare Tino
Carraro, e Vita di Galileo (1963), dove un effica-
cissimo Tino Buazzelli teneva testa a distanza
a un attore del calibro (anche dal punto di vi-
sta fisico) di Charles Laughton, interprete del-
la prima rappresentazione del testo... [...] Era

4 F. Garcfa Lorca, Poesie, Guanda, Parma 1962, vol. II
5 M.G. Gregori, articolo apparso su I'«Unita» il 21 agosto
2011
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come se, nello spazio di due-tre ore, uno aves-
se ingoiato e digerito un’intera biblioteca...°.

Le luci! Non solo non sono, e non erano, una
cosa di poco conto, se € vero quanto annotava sul
suo diario, il 10 giugno 1948, lo scrittore di dram-
mi”: “Difficolta maggiori di quelle con gli attori me
le procura I'antiquato impianto di illuminazione col
quale & impossibile illuminare in modo uniforme la
scena...”8. Le luci! Ma lo sapevano anche i sassi che
erano una delle specialita della casa. Lei stesso ci ha
raccontato: “Ricordo che entrai in una platea vuota
per fare le luci del lavoro di Eliot senza, praticamen-
te, averne mai fatte, e mi comportai con una sicu-
rezza e una “conoscenza”’ del “mestiere” che non
potevano venire dalla pratica”.

E, sempre a proposito di luci, infine, non saro io a
doverLe ricordare, Maestro, come ancora lo scritto-
re di drammi avesse manifestato tutta la sua ammi-
razione al regista Reinhardt dicendo: “Nella storia
del teatro certi effetti di luce poterono denominarsi
“reinhardtiani.” Per la verita la storia degli effetti
l'aveva detta prima, molto prima, di venire a Mila-

6 B. Brecht, Poesie politiche, introduzione di A. Asor Rosa, a
cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2014, pag. VII

7 B. Brecht, Scritti teatrali II. “L'acquisto dellottone”, “Breviario
di estetica teatrale” e altre riflessioni: 1937-1956, Einaudi, Torino
1975, pag. 83. (In tedesco: Stiickeschreiber. E il termine con cui
Brecht si autodesigna nell’ Acquisto dellottone parlando di sé in
terza persona.)

8 B. Brecht, Diario di lavoro (Arbeitsjournal), a cura di W.
Hecht, Einaudi, Torino 1976, vol. II: 1942-1955, pag. 910

9 G. Strehler, Per un teatro umano, Feltrinelli, Milano 1974

10 B. Brecht, Scritti teatrali I. Teoria e tecnica dello spettacolo,
introduzione di E. Castellani, Einaudi, Torino 1975 pag. 156
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no (febbraio 1956) e, quindi, prima di vedere come
Lei era in grado di servirsi delle luci. Dimodoché
nella dichiarazione di Werner Mittenzwei, assisten-
te “ombra” del Berliner (“Gli spettacoli di Strehler
lo affascinarono tanto anche perché la vostra tra-
dizione teatrale fu per lui una vera sorpresa, una
scoperta.”), io credo si possa cogliere la sensazione
che parte di quel fascino fosse proprio da attribuire
all’'uso sapiente che delle luci sapeva fare Lei, Mae-
stro.

Voglio scriverLe, pero, perché la cosa che piu Le
stava a cuore, ne sono sicuro, Maestro, la cosa che
piu I'ha assorbita, come regista, come uomo di tea-
tro, € stato il cercare di portare a compimento o, co-
munque, di arrivare a dei risultati con il nuovo stile
di recitazione, detto molto comunemente e breve-
mente “l'epico”.’* Spero mi perdonera, Maestro, se

11 Intervista a W. Mittenzwei della ricercatrice L. Olivi in C.
Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista. Memorie dal Berliner Ensamble,
Il Mulino, Bologna 1989, pag. 263

12 Il cosiddetto stile epico ha bisogno dell’effetto di straniamento
nella recitazione e non solo. Ma per ottenere detto effetto o
Verfremdungseffekt bisogna che l'attore non si immedesimi
nel personaggio ma ne prenda in qualche modo le distanze,
utilizzi cioe la Verfremdung. F. Ewen ci ricorda che: “Il termine
Verfremdung fu coniato solo nel 19306... [...] [Prima] Brecht parla
ancora di un Entfremdungsprozess [processo di alienazione]... [...]
E stato suggerito che fu la visita di Brecht nell’Unione Sovietica
nel 1935 a fissare finalmente sia il concetto sia il termine, e
che Brecht derivo entrambi dal critico formalista russo Viktor
Sklovskij. Sklovskij, nel 1917, aveva scritto un saggio dal titolo
Arte e artificio, in cui affermava che “il procedimento dell’arte ¢
il procedimento del distacco... Nell'opera di Tolstoj il processo
del distacco consiste nel non definire una cosa col suo nome
ma di descriverla come se la si vedesse per la prima volta” (F.
Ewen, Bertolt Brecht. La vita, lopera, i tempi, prefazione di P.
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continuero a parlare sempre e solo di teatro epico
e di recitazione epica, nonostante sappia benissi-
mo in qual modo, viceversa, a Berlino si pensasse,
a un'evoluzione di detto teatro: “Ora si sta facendo
il tentativo di passare dal teatro epico al teatro dialet-
tico.”

Voglio scriverLe per cercare, con le mie deboli
forze, di ritornare su quel Suo progetto. E lo voglio
fare ripercorrendo, anche un po’ in controluce, qua-
si tutti i lavori che, a partire da Schweyk nella seconda
guerra mondiale, Lei ha messo in scena.

Voglio scriverLe perché tutta la barbarie, tutti i
guasti e tutti i tagli inflitti alla cultura e allo spet-
tacolo italiani da lei denunciati nella Sua vibrante
protesta al «Corriere della Sera» ormai vent’anni fa,
sono ancora tutti li e di conseguenza possono solo
essersi aggravati.

Lei, Maestro, gia allora si domandava: “Dobbia-
mo sentirci dire dagli economisti americani che una
delle leve dello sviluppo economico del futuro sara
la creativita e il lavoro intellettualer”™

Per tutta risposta, ancora ieri, nel bel mezzo di
una “crisi” economica di dimensioni planetarie, un
nostro ineffabile ministro dell’Economia ha avuto la
faccia tosta di proclamare, per giustificare proprio
quei tagli, che con “la cultura non si mangia”. O,
pil precisamente, pare abbia detto che “con la cultu-
ra non si imbottiscono i panini”, come ha ricordato

Grassi, Feltrinelli, Milano 1970, pag. 191) .

13 B. Brecht, Scritti teatrali 1, cit., pag. 280

14 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pag. 153, lettera pubblicata
il 7 novembre 1995
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un’autorevole firma su «La Repubblica».” In breve il
solito vecchio Carmina non dant panem.

Voglio scriverLe, Maestro, perché sicuramente af-
frontare con Lei certi temi, temperera in me lo scon-
forto di non operare pilt in teatro. La mia delusione,
ciog, di non potere, in concreto, sperimentare la reci-
tazione epica. Non ha forse detto lo scrittore di dram-
mi: “Quando penso ai progressi che credo di aver
compiuto, provo un senso di soddisfazione immagi-
nando di averli conseguiti battendo in ritirata”?

Sono stato, Maestro, uno degli attori della San-
ta Giovanna dei Macelli. Uno degli ottanta attori di
quello spettacolo (1970/71). Numero giudicato in
maniera poco favorevole soprattutto dal Suo succes-
sore. E pensare che per far parte di quella schiera,
giudicata oggi quanto meno eccessiva, ho dovuto
dare il meglio di me stesso.

Ho dovuto superare, si dice sempre cosi in questi
casi, una “severissima prova”: ho recitato il mono-
logo, mi correggo, tirata di Aston da Il guardiano di
Pinter. Eravamo in quell’“hangar”, come Lei amava
chiamare, tra lo sprezzante e l'affettuoso, il teatro
Lirico. In quel teatro, cioe, in cui ad onta dell’acu-
stica, dell’ampiezza del palcoscenico, ad onta di
tutto Lei aveva fatto nascere spettacoli importanti:
dalle Baruffe Chiozzotte, a I giganti della montagna,
al Gioco dei potenti. Lo sa, Maestro, che ancora ades-
so quell’“hangar” o, meglio, “il fratello minore del-
la Scala” come, pare, lo chiamino i milanesi, dopo
essere stato per anni un cantiere aperto, a tuttoggi

15 F. Merlo, «la Repubblica», 21 novembre 2012
16 B.Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, nota introduttiva
di C. Cases, Einaudi, Torino 1973
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non é dato sapere se potra riaprire i battenti? Anche
se il sindaco, a onor del vero, ha dichiarato: “Faro
di tutto perché il teatro, che e chiuso da moltissimi
anni, torni alla citta entro la fine del mio manda-
to.””7

Bene, questa é stata la circostanza in cui l’ho cono-
sciuta. Cosi, da quel momento e per tutto il periodo
delle prove dello spettacolo, appena mi si presentava
l'opportunita per rivolgerLe il saluto, me ne uscivo,
anch’io, con quel mio “Maestro” che era un misto di
timidezza, stima e improntitudine per la confidenza
e la liberta che in qualche modo con quel mio saluto
mi sentivo autorizzato a prendermi.

Anni dopo, Lei stava preparando Il campiello. Lot-
tava delle Sue regie goldoniane. E il Goldoni era uno
degli autori (“Brecht e Goldoni rappresentano due
punti fermi nell’ambito della mia ricerca teatrale.”*®)
che Lei, Maestro, sentiva particolarmente “vicino”.
Quindi, mi sono ripresentato per il solito “provino”. E
ancorché non avessi imparato a memoria il “pezzo”,
spinto dalla necessita di trovare lavoro, mi sono co-
munque “buttato”. Con scarse speranze, purtroppo,
perché gia circolava la voce nell’ambiente che i ruoli
fossero ormai tutti “coperti”. Oltretutto Il campiello &
una commedia che necessita di, relativamente, pochi
attori. Ho scelto, dunque, per la mia lettura interpre-
tativa un monologo di Iago. Precisamente l'ultimo
del secondo atto dell’Otello (monologo e non tirata,
questo di lago, non e vero, Maestro?). Come “senten-
zia” il professore Guido Davico Bonino:

17 Articolo apparso sulle pagine della cronaca di «a
Repubblica» il 16 gennaio 2013
18 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 94
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Infatti, solo se un personaggio parla a lungo in
scena in assenza di chiunque altro, possiamo
correttamente definire quella sua “prestazio-
ne” non “tirata”, ma monologo o soliloquio. Il
primo e il secondo termine dal punto di vista
etimologico si equivalgono: I'uno viene dal gre-
co (monos, “solo” e logos “discorso”), l'altro dal
latino (solus e loqui “parlare”).”

Perfetto! Ma sempre a proposito di Otello
nell’atto quinto, seconda scena la didascalia reci-
ta: “Desdemona in letto, addormentata. La lucer-
na & accesa. Entra Otello. E Otello attacca: Questa
¢ la cagione ; questa &,” ecc. Monologo o tirata?
La mia “performance”, naturalmente, ¢ risultata, a
voler essere generosi, poco brillante. Nonostante
tutto Lei, Maestro, ¢ salito lo stesso sul palco, del
Suo “Piccolo” stavolta, e mi ha congedato dicendo-
mi che avevo fatto solo una lettura, anche intelligen-
te, ma solo una lettura. A ripensare, a distanza di
cosi tanto tempo, a quell’audizione, Maestro, anco-
ra mi sorprende piacevolmente che Lei sia venuto a
spiegarmi perché la cosa non avesse “funzionato”.
Quando avrebbe potuto, per esempio, restarsene
comodamente seduto in platea e, mi scusi, “siste-
mandosi compiaciuto le circonvoluzioni del ma-
glione sul collo” (come, riferendosi a questo Suo
innocente “ vezzo”, scrivera piu tardi, ironicamente,
nel suo romanzo comico il Lunari), cavarsela con
un impaziente “grazie, avanti un altro”. Perché di
solito ¢ cosi che si usa fare. Invece no, Lei ha vo-

19 W- Shakespeare, Essere o non essere. Cento e pis monologhi,
a cura di G. Davico Bovino, Einaudi, Torino 2005, pag. VI
20 L. Lunari, Il Maestro e gli altri, Costa & Nolan, Genova 1991,

pag. 10

18



luto mostrare nei miei confronti, questo almeno &
quello che ancora mi piace pensare, una certa consi-
derazione. Per farla breve, tempo dopo, aggrappato,
appunto, a quell’esile filo ho cercato in tutti i modi
di farmi ricevere da Lei. Si, forse Lei, Maestro non
ricordera pili niente, ma & stato nel suo ufficio di
via Rovello, la in quell'ufficio dalla “candida scri-
vania dal piano ordinatissimo”* che Le ho potuto
esprimere il mio desiderio di far parte del gruppo
dei Suoi assistenti. Malauguratamente per me, Lei
ne aveva gia un numero piu che sufficiente. Pero,
accontentandomi, avrei potuto assistere alle prove
de Lanima buona del Sezuan.

Cosi, ho finito col sedermi in platea (ancora al Liri-
co) due file dietro la sua postazione. Dilato, pero, per-
ché anche a Lei, come allo scrittore di drammi, “non
piaceva lavorare con qualcuno seduto alle spalle”2.
Da li ho potuto nuovamente e comodamente segui-
re tutte le indicazioni, i suggerimenti, relativamente
alla recitazione epica o dialettica, che dava agli attori.
Gisela May, a suo tempo, quando cioe assiste-
va ancora da semplice spettatrice alle prove del
gruppo storico berlinese, aveva sottolineato all’in-
circa la stessa cosa: “..osservando il comporta-
mento del regista e degli attori sul palcosceni-
co, si pud imparare quasi come se si agisse in

21 Ivi, pag. 1

22 C.Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 239. Intervista
a E. Schumacher, scrittore e collaboratore del Berliner che alla
domanda “E vero che non impediva [Brecht] a nessuno di
assistere alle prove?” ha risposto: “Entro certi limiti si, & vero.
Ma non gli piaceva lavorare con qualcuno seduto alle spalle e
non voleva che gli attori si distraessero”.
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prima persona come attori, non & vero? [..]"*
Non solo per gli attori, mi viene da aggiungere, ma a
maggior ragione gli aspiranti registi possono prova-
re la medesima sensazione. Tanto che alla fine non
ho potuto fare a meno, Maestro, di considerarmi
una sorta di quasi Suo assistente. Uno di quegli as-
sistenti, in definitiva, senza esserlo che al Berliner,
I'ho detto prima, venivano chiamati: “.. le ombre
perché avevano gli stessi occhiali e la stessa petti-
natura di Brecht, ma non rientravano nel team della
regia.”*+ Saro stato anche “un'ombra”, ma il pensiero
che lo stesso scrittore di drammi avesse annotato
sul suo diario: “Morto a New York Max Reinhardt.
A Berlino, allinizio degli anni Venti, ho assistito a
quasi tutte le prove del Dramma del sogno al Deut-
sches Theater.”>, mi faceva sentire, chissa perché,
in buona compagnia.

Ad ogni modo, la cosa importante ¢ che I’ho sen-
tita, Maestro, parlare, di nuovo, di terza persona! Di
pronunciare, cioe, prima di ogni battuta, mental-
mente o a voce bassa o alta il famoso “egli disse”! Di
portare il verbo al passato, di cercare di usare (sem-
pre prima di ogni battuta) 'avverbio effettivamente,
o0, ancora, di pronunciare ad alta voce didascalie e
commenti! Questi sono piccoli accorgimenti, ormai
lo dovrebbero sapere tutti, per cercare di riprodurre
uno degli elementi specifici del teatro epico: I"“effetto
di straniamento” o Verfremdungseffekt*®. “Chiamiamo

23 Intervista a Gisela May, attrice e cantante, in C. Meldolesi,
L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 258

24 Intervista a B. Besson, assistente e regista del Berliner, in
C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 236

25 B. Brecht, Diario di lavoro, cit., pag. 717

26 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 179. “Per realizzare,
in una recitazione con immedesimazione non completa, lo
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cosi la raffigurazione che lascia bensi riconoscere
l'oggetto, ma al tempo stesso lo fa apparire incon-
sueto.”” Meglio, alla domanda che cos’e lo strania-
mento, sempre negli Scritti teatrali si dice: “Straniare
una vicenda o il carattere di un personaggio signifi-
ca in primo luogo togliere semplicemente al perso-
naggio o alla vicenda qualsiasi elemento sottinteso,
noto, lampante e farne oggetto di stupore e di cu-
riosita.”2®

A suo tempo, come peraltro Lei, Maestro, sapeva
benissimo, un collaboratore del Berliner aveva di-
chiarato: “E vero che Brecht talvolta faceva dire le
battute in terza persona durante le prove, ma devo
dire che questi esercizi non portarono a molto e re-
sero gli attori doppiamente insicuri.”

Questo, pero, dimostrerebbe semplicemente al-
meno due cose: lo scrittore di drammi era in anti-
cipo sui tempi e il livello degli attori non era, forse,
eccezionale. Ma su tali temi, se Lei, Maestro, avra
la bonta di seguirmi, ragionero pit avanti. Per il
momento posso convenire che il mettere davanti
ad ogni frase pronunciata dall’attore il famoso “egli
disse”, per parlare in terza persona, dia l'impres-
sione di sembrare soltanto un giochino. Tuttavia,
¢ evidente che un appiglio, per quanto piccolo, per

straniamento degli enunciati e delle vicende del personaggio
da rappresentare, possono servire tre accorgimenti: I) la
trasposizione alla terza persona — II) la trasposizione al
tempo passato - III) il pronunciare ad alta voce didascalie e
commenti”.

27 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag. 170

28 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 166

29 Intervista a H.-J. Bunge, scrittore e regista del Berliner,
raccolta da L. Olivi in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit.,

pag. 244
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dare vita all'effetto di straniamento, lo puo sempre
offrire. Non é forse vero che nella realta quando ri-
portiamo le parole di un altro siamo noi, ma siamo
anche un po’ l'altro?

Lei, Maestro, ha detto, a ragione, che: “Siamo di
fronte al formalismo epico, al formalismo del tea-
tro dialettico, non siamo di fronte alla sostanza del
teatro brechtiano.”s°; ma, fra gli anni Sessanta e Set-
tanta del secolo scorso, tutto questo Suo manifesta-
re la complessita e la profondita di detto teatro, in
una parola tutta questa Sua, Maestro, professione
di “umilta” (“Noi siamo, io per primo, alla preisto-
ria del teatro di Brecht,...”s), non & stata sufficiente
a mettere Lei, Maestro, al riparo da critiche, a dir
poco, ingenerose. In particolare non L'hanno messa
al “sicuro” dagli strali di un giovane regista che cosi
categoricamente si esprimeva:

il guasto perpetrato dagli epigoni chiosatori e
traduttori scenici [di Brecht], i quali nella mag-
gior parte dei casi hanno non solo limitato la
loro lettura e assunzione di Brecht soltanto
alla fase dell’epicita, ma da una parte [alcuni]
hanno ridotto la stessa epicita ad un realismo
raggelato e statico o stilizzato (nel migliore dei
casi), un realismo afasico e privo di calore e di
colori; dall’altra [altri] hanno sviluppato dell’e-
picita solo certi aspetti predicatori marginali o
transitori [...] giungendo a quel tremendo sti-
le medio-brechtiano tipico di tanti spettacoli
“politici”: l'epicita fasulla dell’atonia e del dito
puntato”. 3

30 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 111
31 Ibidem
32 Nell’Introduzione di Emilio Castellani in B. Brecht, Scritti
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Tuttavia, Maestro, adesso, rileggendo il tutto, non
sono pill cosi sicuro se quel giovane regista, parlan-
do di “realismo raggelato” e “dito puntato” volesse
riferirsi proprio a Lei. Sia come sia, oltre a dire che
non andava bene niente, che era tutto sbagliato, tut-
to da rifare, quel giovane regista non dava nessunis-
sima altra indicazione al riguardo.

Mentre a me, ad esempio, una qualsiasi cosa, un
qualsiasi suggerimento, avrebbe potuto servirmi,
eccome! Si, perché quanto aveva detto Lei, Maestro,
parlando di se stesso (“.. non vengo da un “altro
pianeta”. Sono soltanto uno dei miei compagni di
teatro che si e distaccato, a un certo punto, da loro
sulla scena per aiutarli a fare meglio teatro.”s), ri-
specchiava, alla fine, anche la mia situazione.

Insomma, nel mio piccolo, due regie su lavori
dell’“autore rivoluzionario” le ho pur fatte.

Ma cosa mi salta in mente di venire a dire a Lei
che ha fatto Vita di Galileo e tutto il mondo Le ha
tributato i pitt grandi onori, delle mie piccolissime e
irrilevanti esperienze?

In ogni caso, l'ultimo spettacolo, in ordine di
tempo, di cui mi sono occupato e stato Dialoghi di
profughi. E lo nomino non solo nell’affannoso ten-
tativo di riuscire ad accreditarmi quale attendibile
interlocutore, ma perché, soprattutto, ha voluto es-
sere un mio modestissimo omaggio allo scrittore di
drammi in occasione del cinquantenario della sua
scomparsa. Una delle rarissime occasioni in cui, in
questa citta, e anche non in questa citta, si e cercato

teatrali I, cit.
33 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 28

23



di “celebrare” tale ricorrenza. “L'armi, qua 'armi: io
solo / Combattero, procombero sol i0.”3+

E I'ho fatto pur trovandomi nelle stesse condizio-
ni di cui si dice ne Lacquisto dell'ottone: “Non si puo
pilt nasconderlo, e non posso piu tacervelo; io non
ho i mezzi, non ho un locale, non ho un teatro, non
un solo costume, non un barattolino di cerone. Die-
tro di me non c’¢ niente e nessuno o c¢ soltanto chi
mi grida “Vattene”.” 3

Si, Maestro, d’accordo! Ho perlomeno peccato
di presunzione: non avrei dovuto nemmeno pen-
sarle queste parole riferite alla mia persona. Giac-
ché, al di la di ogni altra considerazione, so bene in
che modo i nazisti abbiano inseguito lo scrittore di
drammi per mezza Europa (sul suo diario troviamo:
“La guerra ci seguiva come la nostra ombra”s), tan-
to da costringerlo a emigrare negli Stati Uniti. Dove
a perseguitarlo ci pensera poi, alla fine della Secon-
da guerra mondiale, il “maccartismo”!

Lo so cosi bene che parecchi anni fa, per dire, an-
dai fino in Danimarca, piu precisamente nell’isola
di Finen, per trovare la casa o, meglio, il “malsicuro
rifugio” di cui il “vecchio” aveva detto: “Per cinque
anni abitammo su un’isola in una casa di pescatori.
Sul tetto di paglia cera un remo per impedire che la
pagliavolasseviadurantele tempeste di primavera.”s®

34 G. Leopardi, All'ltalia in Canti, Biblioteca Universale
Rizzoli, Milano 1953, pag. 9

35 B. Brecht, Scritti teatrali I1, cit., pag. 128

36 B. Brecht, Diari 1920-1922. Appunti autobiografici 1920-
1954, a cura di H. Ramthun, introduzione di L. Zagari, Einaudi,
Torino 1983, pag. 227

37 F. Ewen, Bertolt Brechtcit., pag. 263

38 B. Brecht, Diari 1920-1922. Appunti autobiografici 1920-1954,
cit., pag. 227
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Questo non impedi, per fortuna, la sua attivita di
drammaturgo e di poeta: “Passano giu per il Sund,
i traghetti/ La casa ha quattro porte, per fuggire.”s.
La ricerca di quel rifugio non diede, malaugura-
tamente per me, esito alcuno. Credo che non esi-
stesse, gia allora, pil1 niente. Purtroppo, Maestro, di
nuovo sono stato immodesto: mi sono permesso di
chiamare anch’io lo scrittore di drammi, affettuosa-
mente come faceva Lei, “il vecchio”. E vero che tutti
lo chiamavano cosi: “il vecchio”. Negli Appunti au-
tobiografici, infatti, lo scrittore di drammi, parlando
di sé in terza persona e chiamandosi curiosamente
Bidi, annotava: “Bidi veniva chiamato “il vecchio”,
sebbene non avesse ancora quarant’anni e nean-
che un capello grigio”.+° Pero, a me piace pensare,
Maestro, che Lei lo chiamasse “il vecchio” quasi in
risposta (ma si, un po’ piccata), al “giovanotto” (o
“caro ragazzo” )# con cui era stato, oh, molto bona-
riamente, redarguito in occasione del vostro primo
incontro berlinese.+?

Al contrario, per parte mia, mi sono solo stupi-
damente arrogato il diritto di chiamarlo “il vecchio”
per cercare, in sostanza, chiamandolo con quell’ap-
pellativo cosi familiare, di creare in me sempre di

39 B. Brecht, Poesie e canzoni, Einaudi, Torino 1961, pag. 136
40 B. Brecht, Diari 1920-1922. Appunti autobiografici 1920-1954,
cit., pag. 222

41 G. Strehler, Inscenare Shakespeare, Bulzoni editore, Roma
1992, pag. 26

42 “Miricordo che vidi Brecht col volume del Coriolano e dissi:
“Come mai si fa Coriolano? E orrendo, fascista, non si puo,
mai. Coriolano & l'orrendo individuo dell'orgoglio.” E Lui mi
disse: “Eh, giovanotto, ci pensi su un momento (ci davamo
ancora del lei), riveda un po’ la questione!” in G. Strehler, Per
un teatro umano, cit., pag. 122
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piu l'illusione di averlo, anche se non so dire bene
perché, potuto conoscere. Dal momento che, pur-
troppo, ma era nell'ordine naturale delle cose, non
ho avuto la stessa Sua, per dir cosi, fortuna Maestro:
“Brecht cammina silenzioso e “sicuro” nel buio, tra
le file delle poltrone. La sua ¢ la sicurezza dell’uo-
mo di teatro che sa. Gli “altri” in questi casi sono
ciechi come talpe, restano immobili in un angolo o
inciampano volgarmente negli ostacoli... Lievemen-
te la mano di B.B. mi tocca una spalla da dietro, alla
mia destra, e mi dice piano...”4

Pero, se non 'ho conosciuto di persona, almeno
(prima di andare fino in Danimarca) ho visitato la
casa natale di Augusta (non pero, purtroppo, la sua
casa di campagna a Buckow) e la casa di Berlino, nel-
la Chausseestrasse 125, dove il “vecchio” ha trascor-
so i suoi ultimi anni. E con grandissima emozione
ho toccato (forse addirittura I’ho preso tra le mani)
il berretto di lana grigio che stava appeso alla pare-
te nella sua camera da letto. Si, credo fosse proprio
quel berretto di cui ci aveva parlato Lei, Maestro: “C’e
un’'immagine che tutti coloro che erano rimasti sul
marciapiede mi hanno descritto con commozione,
anche prima della sua scomparsa. La mano di B.B.
che dal finestrino agitava il suo famoso berretto e la
dolcezza del suo sorriso mentre si allontanava nella
notte.”++ Inoltre, penso di aver letto sullo scrittore di
drammi tutto quanto, o quasi, ¢ stato pubblicato in
Italia (non so, ahime, il tedesco). Dai drammi agli
atti unici (sia quelli del 1919 che del 1939) compresa
I'incompiuta Turandot. Dagli Scritti teatrali (Schri-
ften zum Theater) contenenti sia il famoso Breviario

43 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 103
44 1vi, pag. 108
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di estetica teatrale (Kleines Organon fiir das Theater)
che il celebre Lacquisto dellottone o, meglio, Dialo-
ghi dall’”’Acquisto dellottone” (Dialoge aus dem Messin-
gkauf), alla “naturale” appendice agli stessi che sono
gli Scritti sulla letteratura e sull'arte (Schriften zur Li-
teratur und Kunst). Ancora, dai Diari (Arbeitsjournal
1938-1942 € 1942-1955), inclusi i Diari 1920-1922 con
Appunti autobiografici 1920-1954, alle altre opere: Le
storie del signor Keuner (Geschichten vom Herrn Keu-
ner), Il libro di devozioni domestiche (Bertolt Brecht
Hauspostille), Gli affari del signor Giulio Cesare (Die
Geschafte des Herrn Julius Caesar), Storie da calen-
dario (Kalendergeschichten), Me-Ti. Libro delle svolte
(Me-ti. Buch der Wendunge). E, per finire, tutti i libri
di poesie su, su, fino agli ultimi editi: Bertolt Brecht —
poesie inedite sullamore — poesie politiche e varie e Ber-
tolt Brecht —Poesie politiche. Senza dimenticare, na-
turalmente, il gia citato Dialoghi di profughi (Fliicht-
lingsgespriche), e il piu che noto Fare teatro (Thea-
terarbeit) sei allestimenti del Berliner Ensemble.
Lei, Maestro, nel Suo libro ha dichiarato: “Gli scritti
teatrali furono poco seguiti, nessuno praticamente
li compro, se ne vendettero mille copie [...] o quat-
tromila quando facevo Galileo.”#

Ecco, devo confessare, di avere non solo fatto par-
te di quella sparuta schiera che si precipito a com-
perare una di quelle quattromila copie. E la cosa
mi aveva anche stoltamente inorgoglito. Sempre,
naturalmente, per via di quella stupida idea che mi
portava a credere che tante piu cose dell’autore dei
37 0 38 lavori teatrali (all’incirca quanti ne ha scritto
Shakespeare) fossi riuscito a sapere, piut l'illusione
di averlo davvero conosciuto personalmente sareb-

45 Ivi, pag. 112
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be potuta trasformarsi in certezza. Maestro, non &
neanche il caso che lo dica, parlo di quella conoscen-
za che porta ad avere rapporti pit 0 meno intensi di
consuetudine con una data persona. Perché so gia
la Sua obiezione: “Non si conosce Brecht attraverso
le pagine del Nuovo Organon*®, non si riuscira mai
a “mettere in pratica” la “teoria” di un teatro epi-
co-dialettico, leggendo pazientemente gli scritti di
Brecht “sul teatro”, né a compiere un solo effetto di
straniamento attraverso la descrizione teorica che
egli ne fa”.+7

Sara anche vero, ma io solo attraverso la lettura
di quelle pagine ho saputo della recitazione epica e
di conseguenza dell’ “effetto di straniamento” o Ver-
fremdungseffekt. E quando negli Scritti teatrali II, e
piu precisamente nella parte denominata L’Acquisto
dellottone, siparla della “scena di strada” o di uomini
che interpretano parti femminili e viceversa. O, an-
cora, di bambini che fanno gli adulti e l'attore, uno
dei personaggi del lavoro, dice: “Effettivamente, non
credo di aver mai visto donne cosi femminili come
nei teatri di guerra, al fronte, dove le parti femmi-
nili venivano recitate da uomini.”#, un po’ I'idea di
cosa debba intendersi per effetto di straniamento e
in che modo si possa ottenere, anche se in maniera
alquanto primitiva, ce la formiamo. Infatti, alla fine
anche Lei, Maestro, aveva finito col’ammettere: “E
forse solo gli “esempi”, le piccole storie teorico-pra-

46 1l titolo completo, come visto, & Kleines Organon fiir das
Theater e fa riferimento all’Organon di Aristotele (Organon
¢ il titolo dato a posteriori alle opere dell’autore greco), in B.
Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 300

47 1vi, pag. 13

48 1vi, pagg. 95-96
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tiche, “le scene di strada” che Brecht ci da cosi spes-
so, ci aiutano a “capire” meglio qualcosa che “sul
palcoscenico” invece, durante una prova, con la sua
presenza viva, ci apparira una realta estremamente
chiara, semplice e convincente.”+

Col mio spettacolino, devo purtroppo riconoscer-
lo, Maestro, data la pochezza di mezzi e non solo,
non sono stato in grado di ricordare, perlomeno di
ricordare nella maniera adeguata, il cinquantenario
della morte del pit1 grande autore teatrale del Nove-
cento. Addirittura, se ripenso il tutto con il senno
del poi mi vengono, ancora oggi, i sudori freddi. Un
po’ come aveva svelato Lei, Maestro, in una delle
tante lettere al Suo amico e critico De Monticelli, a
proposito della Sua prima regia italiana Il lutto si ad-
dice a Elettra: “... perché mi “vergognavo”, perché ero
pieno di infelicita per quello che non avevo fatto”s°.
Per fortuna, non Le pare Maestro, esiste Elogio della
dimenticanzas' in cui ci viene ricordato che ¢ la fragi-
lita della memoria a dare forza agli uomini:

Buona cosa ¢ la dimenticanza!
Altrimenti come farebbe

Ma cosa dire allora del di Lei successore che pro-
prio nella ricorrenza di tale data “Non muto suo
aspetto, né mosse collo, né piegd sua costa”™?? 1l
“vecchio”, perdio (mi permetta, Maestro, di usare

49 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pagg. 13-14

50 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pagg. 77-78

51 B. Brecht, Poesie politiche, cit., pag. 113

52 D. Alighieri, La Divina Commedia: Inferno, canto X, vv. 74-

75
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una Sua esclamazione e, per la verita, anche di Pao-
lo Grassi), un po’ ha contribuito al conferimento di
quell’aura di leggenda che il Piccolo Teatro si porta-
va, e si porta, appresso.

Solo anni piu tardi il Suo successore, Maestro,
decidera di allestire uno dei lavori piti impegnativi,
appunto, del “vecchio”: Santa Giovanna dei Macelli.
Accettando cosi, faceva notare con malizia il croni-
sta che riportava la notizia, in qualche modo una
sfida postuma con lei.

Perché, ancora il Suo successore avrebbe dichiara-
to di aver sempre preso le distanze da questo autore
per via, testuale, di “quella sua idea cosi prescrittiva
di teatro. Ma siccome Brecht sosteneva che i classi-
ci vanno traditi e lui & ormai un classico, spero mi
perdonera”.

Per prima cosa mi sembra lampante che chi ha
avuto in eredita il Suo “Piccolo”, Maestro, abbia vo-
luto dare qui alla parola “classico” il significato di
“inefficace”. Quell'inefficace, in sostanza, gia affib-
biato allo scrittore di drammi proprio da uno dei
suoi piut giovani amici. Ovvero da quel Max Frisch le
cui opere, guarda caso, a detta dell’Ewen: “mostre-
ranno quale profonda influenza Brecht abbia avu-
to su di lui.”® Tale attribuzione, peraltro, era stata
a suo tempo stigmatizzata come “davvero infelice”
dallo stesso Paolo Grassi nella prefazione proprio al
libro di Frederic Ewen.’* Inoltre, questa definizione
“classico” mi sembra faccia perfettamente il paio
con l'altra, sempre riferita allo scrittore di drammi,
e cioe “vecchio”. Titolava, infatti, " «Unita» (I’ «Uni-
ta» Maestro!) in occasione della prima della Santa

53 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 376
54 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 7
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Giovanna del Suo successore: “La voce del vecchio
Brecht sui poveri d'oggi.” Anche qui mi pare chiaro:
la parola non ha pit1 il medesimo significato pregno
di simpatia, di stima e di amicizia assegnatogli, fin
dallinizio, da Lei, Maestro, e poi a “discender per li
rami” da me. Qui il termine “vecchio” ha soltanto il
valore di “fuori tempo”, sorpassato. Che sarebbe po-
tuto andare bene prima, molto prima. Ma ormai le
cose sono cambiate e non serve pitt. Quindi inane,
inefficace, appunto, e patetico. Come, patetici e illu-
si, sembrano sottintendere le intenzioni di chi usa
detta voce (vecchio), sono coloro che attribuiscono,
oggi, una qualche importanza ad un teatro che pre-
veda la recitazione epica.

E poi questa storia che i “classici” andrebbero tra-
diti! Ma si, 'autore delle “teorie” sul teatro epico nel
corso del tempo ha avuto diverse posizioni riguardo
a questo aspetto. In un primo momento, sul finire
degli anni Venti, in una “conversazione sui classici”
con il critico Alfred Jhering, pensava che gli stessi
fossero gia “morti e sepolti”. 5°

55 «L'Unita» del 1 marzo 2012, articolo di M. G. Gregori

56 “Immaginiamo semplicemente che una qualsiasi opera
classica — il Faust, poniamo, o il Tell — venga recitata da una
classe di scolaretti... Quei ragazzi diventerebbero pili idonei
alla vita, o tale diventerebbe la societd da essi costituita? Mi
risponda sul serio: dato che si tentasse un simile esperimento,
che cos’altro farebbero quei ragazzi se non pronunziare un paio
di belle parole, eseguire un paio di nobili gesti?” in B. Brecht,
Scritti teatrali I, cit., pag. 85

Oppure dichiarava, sempre in quegli anni: “Diciamolo chiaro
e tondo: siamo d’avviso che non vi sia il minimo senso nel
rappresentare un lavoro di Shakespeare prima che il teatro
sia in grado di portare sulle scene con successo la produzione
contemporanea. Su questo punto & inutile cercare scappatoie.”
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Poi perod nel Messingkauf (Lacquisto dellottone), ne-
gli anni che vanno dal 1937 al 1951, la musica cam-
bia.’

E ancora di piti cambia in Effetto intimidatorio dei
classici®®. Tanto che neppure con I’ Antigone, il testo
da lui stesso messo in scena al suo rientro in Eu-
ropa, ¢ stata fatta, sempre parlando di classici e di
tradimenti, un'operazione di “lesa maesta”, per dir
cosi, se € vero quanto ha scritto Ewen: “... ¢ dubbio
che Brecht sia riuscito nel suo intento di ottenere un
nuovo dramma dallo smembramento della tragedia
di Sofocle.”s. Vogliamo dire che il nostro autore ha
“tradito” i classici? Va bene, diciamo pure cosi. A
patto di non dimenticare mai, pero, che terreno di
coltura per l'epico sono proprio i classici. Shakespe-
are in primis. Per la semplice ragione, ce I'ha spie-
gato W. Benjamin, che al teatro epico “spesso una
vecchia trama gli servira pitt di una nuova.”®°

in B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 48

57 “Lessenziale & recitarle storicamente (parlando del teatro
di Shakespeare) queste antiche opere, porle, cioe, fortemente
in contrasto col nostro tempo; perché soltanto sullo sfondo del
nostro tempo la loro forma appare come una forma antica...” in
B. Brecht, Scritti teatrali I1, cit., pag. 79

58 “Molte difficoltd si frappongono a una messinscena
viva dei nostri testi classici: la piti grave di esse € la pigrizia
di cervello e di sentimento dei routiniers.” Per concludere
con: “Il vero rispetto che queste opere giustamente esigono
richiede che ogni bigotta, adulatoria e falsa venerazione
venga messa alla gogna.” in B. Brecht, Scritti teatrali I11. Note
ai drammi e alle regie, Einaudi, Torino 1975, pgg. 259-2601

59 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit, pag. 380

6o W. Benjamin, Che cos® il teatro epico? in Lopera darte
nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino 1969,
pag. 128
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E anche il fatto, diventato un po’ un luogo comu-
ne, che ci si trovi di fronte ad un autore prescrittivo
non sta proprio in piedi. Non ha alcun fondamento.
Lo aveva gia dichiarato Ewen:

Brecht non considero mai i suoi drammi e le
sue dichiarazioni teoriche come qualcosa di
definitivo. Egli credeva nella trasformazione.
Considerava tutte le sue fatiche come dei Ver-
suche, degli esperimenti.*’

E lo aveva ribadito pure Lei, Maestro, proprio in
occasione della Rassegna internazionale dei Teatri
Stabili a Firenze nel 1971: “Questo non vuol dire
che ogni argomento trattato da Brecht sia vangelo:
se mai ci fu un uomo meno tendente al vangelo,
meno dogmatico, meno rinchiuso in una trattatisti-
ca dogmatica, questo fu indubbiamente Brecht.”®>

Di pil1, vanno in questo senso pure le interviste
dei collaboratori dello scrittore di drammi, raccolte
da Laura Olivi,® tra cui quella di Manfred Wekwer-
th®4: “Se lei a quel tempo fosse venuta qui a studia-
re, sarebbe rimasta molto delusa, avrebbe avuto
I'impressione che tutto venisse lasciato al caso. Du-
rante le prove Brecht non teorizzava, rideva molto,
sembrava molto naif: quello era il suo metodo.”® E

61 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 136

62 Dal convegno “Brecht perché?” in G. Strehler, Per un teatro
umano, cit., pag. 110.

63 Laura Olivi ricercatrice e autrice con Claudio Meldolesi di
Brecht regista, cit.

64 Manfred Wekwerth, regista e, dopo la morte di Brecht,
direttore del Berliner Ensemble

65 Intervista allo stesso Wekwerth di L. Olivi in C. Meldolesi,
L. Olivi, Brecht regista, cit., pagg. 248

33



dello stesso Benno Besson®®, che alla richiesta, sem-
pre da parte della Olivi, di illustrare e le teorie dello
scrittore di drammii e se lo stesso ne parlava mai agli
attori, rispondeva cosi: “No. E in ogni caso non le
definirei vere e proprie teorie. Brecht era in primo
luogo un poeta. Scrisse anche il Breviario come una
poesia, non come un’opera scientifica. I suoi scritti
teorici sono in realta una specie di poesia didatti-
ca, che molti travisarono. Brecht rimase sconvolto
dall’effetto che le sue teorie provocarono in Francia
e in tutta Europa.”®

Inoltre, sempre su questa “leggenda” di un tea-
tro prescrittivo, riporto la risposta che alla domanda
della Olivi — Chiedeva [Brecht] agli attori e agli assi-
stenti di leggere i suoi scritti teorici? — diede a suo
tempo, lo scrittore e regista Hans-Joachim Bunge:
“No, non pretese mai che si leggessero le sue teorie.
Ricordo che una volta, mentre aspettava un gruppo
di studenti di Lipsia, era un po’ preoccupato: “Ora
mi chiedono — confido ad un suo assistente — cosa
ho scritto nel Breviario e io non mi ricordo pit. Cio
che scrissi a quel tempo andava bene, ma ora tutto &
diverso.”® Dove si dimostra, una volta di pili, come
l'autore, del famoso Breviario non avesse imbarazzo
alcuno a “ripudiare” le sue “teorie”.

In fondo anche Lei, Maestro, pur se ci troviamo
di fronte nella Sua testimonianza a uno scrittore di
drammi, se posso dire, un po’ pilt agguerrito, ha
avuto modo di sottolineare la medesima cosa. Infat-

66 Benno Besson, regista storico del Berliner

67 Intervista allo stesso Besson di L. Olivi in C. Meldolesi, L.
Olivi, Brecht regista, cit., pag. 234

68 Intervista a H.J. Bunge in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 244
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ti Lei ha scritto: “...intanto entrava un gruppo di gio-
vanetti con baschi, truccati e vestiti da intellettuali
progressisti, dogmatici brechtiani con frangia, che
stringevano il buon Organon tra le mani, meglio:
nella mano sinistra. E ricordo come Brecht distrus-
se in pochi attimi tutto il loro placido mondo.

G10VANETTI: Qui, nel Nuovo Organon, lei dice
che il teatro epico...

BrecHT: Quello che dico nel Nuovo Organon
conta fino a un certo punto; sono appunti
perglialtri. Nonfatecitroppoaffidamento.
1l teatro si fa sul palcoscenico. E poi tutto
¢ ancora da chiarire. Conta l'esperienza,
l'esperimento, la realta da capire...

G10OVANETTI: Ma leffetto di straniamento... e
la linea politica!

BrEcCHT: Si, si, d’accordo. Ma sono le parole
che fanno teatro e storia. Fatelo il teatro,
vivete la politica, potete anche leggere
meno.”%?

Adesso, Maestro, mi permetta, di ringraziare la
ricercatrice Laura Olivi per il suo prezioso lavoro di
storica: tutte le interviste raccolte con i collaboratori
del Berliner dell’epoca costituiscono, e lo si puo fa-
cilmente constatare, un patrimonio di incalcolabile
valore. O, meglio, giusta la precisazione della stessa
Olivi:

... le memorie degli attori, dei collaboratori e
dei visitatori qui raccolte possono essere con-
siderate un corpus documentario “qualitativo”

69 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 107
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dell’esperienza dell’Ensemble, rappresentativo
di essa entro i limiti delle condizioni date.””°

Poi, se proprio si vuole dare retta a questa imma-
gine di uno scrittore di drammi prescrittivo, beh,
alcune cose, in effetti, le imponeva: “Brecht ci aiuto
molto, ci mando all'universita a seguire corsi di eco-
nomia politica e lezioni sul Capitale: questo prima
delle prove, dalle otto alle nove e quarantacinque.””
Ecco il genere di prescrizioni a cui erano tenuti i suoi
collaboratori. Parola di Manfred Wekwerth! Perfino
se si pensasse di prendere tutte queste dichiarazioni
cum grano salis, perché:

... a proposito delle questioni pilt controverse
in queste interviste, non dovremo chiederci
anzitutto: chi ha ragione? Bensi: su quale base
comune sono fiorite le iperboli? La base non
era la fede o meno nella politica, la fiducia o
meno nello straniamento; essa consisteva,
piuttosto, nel rapporto stabilito da Brecht con
ciascun attore e collaboratore.””?

Anche se si volesse prendere, insisto, tutte queste
dichiarazioni con le molle, resta per me, tuttavia, un
mistero donde abbia ricavato la certezza il suo suc-
cessore, Maestro, che lo scrittore di drammi fosse un
autore e un regista prescrittivo.

Tant’e! Dopo di Lei, Maestro, per quasi diciassette
anni sul “seggio di Pietro” si ¢ assiso uno che su
Verfremdung (distanziazione) e teatro epico pareva
avere idee molto diverse.

70 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 183
71 1vi, pag. 254
72 lIvi, pag. 17
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Tuttavia, Maestro, anche se la scelta di rappresen-
tare Santa Giovanna dei Macelli sia stata, per tutto
quanto ha rappresentato lo scrittore di drammi per il
Piccolo Teatro, una scelta obbligata, pero allestire un
testo del genere in un momento di “crisi globale”, di
bufere “finanziarie” in cui non solo le grandi azien-
de ma, addirittura, interi Stati rischiano, rischiavano
di finire gambe all’aria, mi ¢ sembrata unopzione
di incomparabile attualita. E di questi tempi la noti-
zia, riportata dai pitt grandi giornali 7, che uno degli
uomini pitt ricchi degli Stati Uniti si sia lamentato,
non trovando giusto di dover, lui, pagare solo il 17%
di tasse, mentre i suoi dipendenti hanno una tassa-
zione intorno al 41%. Il miliardario in questione ac-
cusava 'amministrazione del suo Paese, che pure ¢ a
guida democratica e il presidente, per la prima volta
nella storia, € un uomo di colore, di non saper fare il
loro mestiere. In sostanza il Capitale, sembra di ca-
pire, non vuole che il suo antagonista, il Lavoro, non
sia nelle condizioni di riprendere con piu decisione
la lotta. Ce lo ha insegnato Marx che il Capitale non
puo fare a meno del Lavoro, pena la sua distruzione.
Lo dice bene Paulus Snyder, uno dei personaggi del
lavoro, alla Giovanna del titolo:

Povera ignorante!

Quel che non vedi: stretti

in enormi quadrati si fronteggiano
chi da lavoro e chi lavoro esegue,
schiere in battaglia, irreconciliabili.”

73 Da «La Repubblica»del 17 agosto 2011
74 B. Brecht, Teatro, a cura di E. Castellani, Einaudi, Torino
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Si ricorda, Maestro, l'attore che nella Santa Gio-
vanna interpretava Paulus Snyder, il personaggio,
ciog, di cui gia ho avuto modo di dire? Era un buon
attore, ma non riusciva ad essere “epico”. Non riusci-
va a trovare il “tono giusto”. Per “tono giusto”, dun-
que, non si deve intendere “tono di voce naturale”.
Bisogna, sempre e solamente, avere presente che si
sta riportando le parole di un altro (personaggio) e di
conseguenza la voce, il tono e leggermente diverso
anche perché vi inseriamo la nostra critica. Questo
succede tutti i giorni a tutti. Quante volte puo capi-
tare di dover raccontare una storia cercando di ri-
portare le parole del protagonista della storia stessa,
che ¢, naturalmente, diverso da noi, “proiettando” o
“portando” la voce anche ricorrendo ad una sorta di
“falsetto”? La famosa “scena di strada” in sostanza.
Il nostro attore, dunque, non riusciva a trovare la
Verfremdung o distanziazione dal personaggio e di
conseguenza non era in grado di ottenere l'effetto di
straniamento o Verfremdungseffekt perché non inten-
deva, oltretutto, che cosa significasse mai la strana
parola, da Lei, Maestro, pill e pill volte menzionata,
e cioeé Gestus. Non capiva, quindi: “.. come il Gestus
non sia una categoria estetica, ma una categoria so-
ciale.””s o, ancora : “... una categoria di connotazioni
di tipo ideologico.”7® Al capitolo Una nuova tecnica
della recitazione, a proposito di Gestus, si dice: “Per
“gesto sociale” deve intendersi l'espressione mimi-
ca e gestuale dei rapporti sociali che presiedono alla
convivenza degli uomini di una data epoca.””” Bene,
nel dialogo fra Slift, il solito galoppino del potere e,

75 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 118
76 Ibidem
77 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 181
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appunto, Snyder, “maggiore” di quell’associazione
religiosa di assistenza, denominata Cappelli Neri, la
battuta di cui quest’ultimo non riusciva a trovare il
“tono giusto” era questa:

S1iFT Lessenziale & questo: da che parte & lei,
caro signore? Al di qua o al di la della
barricata?

SNYDER I Cappelli Neri sono al di sopra della
mischia, signor Slift. E dunque, al di
Qua.”®

E questa una battuta chiave del testo. L’aveva sot-
tolineato pure Lei, Maestro, quando, cercando di
spiegare Perché “Santa Giovanna” oggi?, scriveva a
proposito dei Cappelli Neri: “.. che sono una cate-
goria, pit1 che una classe, in quanto si tengono “al di
sopra della mischia, quindi al di qua”.”

Se si vuole cogliere meglio tutta I'improntitudine,
la sfrontatezza del personaggio, che traspare da que-
sta battuta, non si puo6 non far uso, con tutta evidenza,
della recitazione epica o dialettica. E giocoforza che
ci voglia una recitazione di tipo “convesso”, se mi si
concede l'espressione, cioé una recitazione tutta pro-
iettata all'esterno. Niente “psicologismi”, “introver-
sioni”, “intimismi” e “concavitd”, se cosi posso dire.
Ce I'ha, tra l'altro, ricordato pure Manfred Wekwer-
th che: “Brecht non voleva un teatro dell’interiorita
[Innerlichkeit], sebbene fosse convinto che questa era
importante per lattore: anche linteriorita doveva
essere mostrata nell’azione.”®. Lei, Maestro, si era

78 B. Brecht, Teatro, Einaudi, 1963 pag. 666
79 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 308
8o C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 248
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posto lo stesso quesito: “Una interpretazione psi-
cologica o psicologizzante, che & possibile secondo
il metodo Stanislavskij, ¢ plausibile per un'opera di
Brecht?”® Perd poi nel mettere a confronto il Coriola-
no del Piccolo, cioe il Suo, con quello del Berliner (“..
sono convinto che l'edizione del Piccolo del Coriola-
no sia andata piu in profondita di quella del Berliner.
Brecht aveva ad esempio tralasciato la componente
psicoanalitica di Coriolano, aveva messo in ombra il
rapporto madre-figlio.”®?), Lei avesse finito col dare,
viceversa, importanza proprio a quell’aspetto interio-
re, intimistico che mal si adatta ad una recitazione
epica. D’altronde, devo dire che lo stesso Peter Bro-
ok sembrava sintonizzato sulla medesima lunghezza
donda, Maestro:

Poi apparve un minuscolo difetto che per me
divenne una pecca grave e interessante. L'im-
portante scena dell’incontro tra Coriolano e
Volumnia alle porte di Roma era stata riscritta.
[...]- Brecht e i suoi colleghi non desideravano
che il perno di tutta I'azione fosse il rapporto
tra Coriolano e la madre.®

Ritornando alla Santa Giovanna, non si puo rappre-
sentarla rifiutando a priori lo stile epico. L'aveva dichia-
rato Lei, Maestro, “che questo ¢ uno dei testi di Brecht
che si recita epicamente, o non si recita.”

Paolo Chiarini, a proposito della Santa Giovanna
ha detto:

81 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 119

82 G. Strehler, Inscenare Shakespeare, cit., 1992 pag. 30
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84 U. Cremona, Introduzione al programma di sala per il
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... Brecht non ha avuto di mira una raffigura-
zione realistica dell'ambiente in cui egli col-
loca la propria storia e dei personaggi che vi
fa di volta in volta agire, ma — appunto — una
raffigurazione “grottesca”, che proprio in virtu
dello jato fra l'alto stile patetico e I'immediata
“banalita” della materia, fra “contenuto” e “for-
ma” del mondo capitalistico, riesce a scoprire
con profonda evidenza un aspetto di questa.®

Tutto cio, nondimeno, € un concetto un po’ contro-
verso dal momento che nel lavoro si ¢ voluto, invece,
dare del capitalismo in genere, e di quello americano
in particolare, un tratto concreto, realistico, affidan-
dosi, certo, alla forma del grottesco: da Lei, Maestro,
peraltro magnificamente seguita. Perché il “grotte-
sco”, di cui pure parlava il Chiarini, ¢ da annovera-
re fra lo stile realistico. Lo si legge, tra I'altro, nello
stesso Breviario: “Quando l'arte rispecchia la vita,
lo fa con specchi speciali. L'arte non diventa irreale
quando altera le proporzioni, ma quando le altera
cosi che il pubblico, servendosi delle sue immagini
per trarne intuizioni e impulsi pratici, fallirebbe nella
vita.”® E che si sia voluto dare dei lineamenti reali-
stici, ce lo conferma Ewen quando riporta: “Studio
[lo scrittore di drammi] con particolare impegno il
problema del mercato del grano. [...] Lesse Un povero
bianco di Sherwood Anderson e i romanzi di Frank
Norris, soffermandosi su certi passaggi, I’ Autobiogra-
fia di Lincoln Steffens e la Storia dellAmerica e dei suoi

85 D. Chiarini, Bertolt Brecht. Saggio sul teatro, Laterza, Bari
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destini di Gustav Myers.”®” Insomma, forse il bel libro
di R.O. Boyer e H.M. Morais Storia del movimento ope-
raio negli Stati Uniti® non era ancora stato pubblica-
to in Italia, senno sarebbe bastato avergli dato una
scorsa per capire in modo del tutto evidente che certi
protagonisti dell'opera (si pensi ai vari Mauler e com-
pagnia) sono stati tolti di peso dalla realta.

E significativo, comunque, che Lei, Maestro, ab-
bia voluto incontrare un testo cosi complesso in un
momento, allora, non particolarmente felice per la
comprensione di certi fenomeni socioeconomici.
Com’e tutto pit1 chiaro quarant’anni dopo! Non biso-
gna certo aver vinto il Nobel per I'economia per per-
cepire certi fenomeni visibili, oggi, a occhio nudo. E
non a caso il Suo successore ha pensato di realizzare
questo testo proprio in simili anni quando, appun-
to, & “piut facile” riconoscere i meccanismi che muo-

87 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 224
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vono l'economia mondiale. Ma tutta questa cono-
scenza “indotta dalla globalizzazione”, per cosi dire,
non gli e bastata, ahilui, per darci una rappresenta-
zione “realistica” del mondo. E come sarebbe stato
possibile farlo senza l'uso della recitazione epica?
Si puo in realta “straniare” (ripetiamolo: raffigurare
un oggetto che si possa riconoscere e al tempo stes-
so farlo apparire inconsueto) l'alto stile del linguag-
gio in contrapposizione alle turpi azioni di Pierpont
Mauler e soci (i capitalisti), senza dover far ricorso
ad uno stile dialettico? Mayer, infatti, ha scritto: “La
lingua classica viene esplicitamente adoperata come
linguaggio degli sfruttatori: Mauler s'esprime nel
metro schilleriano, Giovanna in quello brechtiano.”®
[lluminante, e Lei, Maestro, ’ha rappresentata al
meglio, la scena con cui si apre il lavoro. Mauler,
€ appena stato avvisato dai suoi amici di New York
che il mercato della carne sta per attraversare una
crisi. Il suo socio gli chiede perché sia cosi depresso
e lui gli risponde che non potendo pili sopportare
la vista del sangue ¢ deciso a vendergli tutte le sue
azioni e per di piu sottocosto. E lo fa cosi:

Mautrer Ricordi, Cridle? Giorni fa andavamo,
noi due, traverso i Macelli — era sera.
Presso alle macchine nuove eravamo.
O Cridle, ti ricordi di quel bue Biondo,
grande, ingenuo, gli occhi al cielo, che
s’ebbe il colpo? Fu per me quel colpo, Sui
nostri affari, Cridle, quanto sangue!

Cripik La vecchia debolezza, allora, Pierpont?
Tu, che sei il colosso delle scatole, tu, il

89 H. Mayer, Brecht e la traduzione, Einaudi, Torino 1972, pag.
60
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re dei Macelli — ¢ incredibile come tremi
davanti ai mattatoi, sciolto in lacrime per
un biondo bue! Non andare, ti prego, a
dirlo ad altri!

Maurer O fido Cridle! Dentro i Macelli, io
non dovevo andarci! Da quando fo questo
mestiere, e dunque da sette anni, I’ho
evitato Cridle; ma non resisto piti, lascio
oggi stesso questa cosa sanguinolenta.
Prendila, ti cedo a poco prezzo la mia
parte. Te la do a poco, perché come te
nessuno ¢ addentro in quest’azienda.

CriDLE A quanto?

MaAuLER Fra vecchissimi amici come me e
te non si discute a lungo: scrivi dieci
milioni!

Cripre Neppure caro, se non fosse Lennox
che combatte con noi per ogni scatola
di carne e allaga il mercato a buon prezzo
e, se non crepa prima, ci vuol morti.
Finché non cade — e tu solo puoi farlo -
Non accetto lofferta. Intanto esercita,
Piena d’astuzie la tua ricca mente.%°

Si puo tentare di mettere in contrapposizione
l'aulicita di questo dialogo con la brutalita di com-
portamento di tali personaggi, cioe lo jato di cui,
I’abbiamo visto, parlava il Chiarini, se non si fa
uso di quel tipo di recitazione? Lei, correttamente,
Maestro, aveva cercato di fare in modo che gli atto-
ri, recitando quei versi, dovessero provocare nello
spettatore insieme ad un moto di istintiva comicita,
anche una sensazione di ripulsa. Gli attori, insom-
ma, attraverso la recitazione epica, una recitazione
che, in sostanza, preclude allo spettatore (e quindi

9o B. Brecht, Teatro, cit., pagg. 615-616
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all’attore) 'immedesimazione totale, avrebbero do-
vuto farci capire che il linguaggio & in sommo grado
inautentico, ma non lo sono, certamente, le finalita
che detti personaggi si prefiggono. E pero, proprio
perché si fa uso della tecnica dello “straniamento”, i
brutali comportamenti dei capitalisti devono appari-
re, se possibile, ancora pit1 crudeli. Discorso analo-
go, vero, Maestro?, puo essere fatto pure a proposito
degli operai, che nel dramma si esprimono spesso
in una parlata niente affatto reale. Ci vuole, infatti,
grande ironia per poter parlare con il linguaggio che
lo scrittore di drammi mette in bocca agli operai dei
macelli di Chicago: “E finita la minestrina. Senza
grasso e poca, ma meglio che nulla.”s"

Infatti il Chiarini ha scritto: “Brecht non ha idea-
lizzato gli operai; ne ha dato, anzi, un quadro assai
crudo...”9?

Si capiscono meglio, adesso, tutte le Sue preoc-
cupazioni, Maestro, esternate all'amico Roberto
De Monticelli (“Un testo difficile, profondamen-
te inquietante che mi preoccupa molto”)%, prima
di affrontare La Santa Giovanna. Si capisce meno
pero I'imbarazzo dello stesso De Monticelli, il quale
solo nell’articolo del debutto al Lirico di Milano del-
lo spettacolo ha tentato, timidamente, di accennare
alla recitazione epica quando ha scritto:

Un’altra cosa vorrei dire, che non mi pare sia
stata sottolineata abbastanza e a cui in alcune
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stroncature dello spettacolo si ¢ quasi irriso: di
come Strehler, ciog, abbia usato qui d'un mo-
dulo particolare di recitazione epica. La recita-
zione epica distanzia e narra, anziché interpre-
tare direttamente, € una recitazione alla terza
persona. Qui il modulo & stato spinto verso
un’accentuazione astratto-grottesca che spezza
1versi...%

Ma il modulo, cui accennava il De Monticelli, rife-
rito alla recitazione epica che é stato spinto verso il
grottesco, e qui fatico a comprendere se per il critico
cio era da considerarsi un merito o meno, doveva
per forza avvalersi di elementi realistici.

Infatti, ribadisco, il grottesco, in letteratura cosi
come a teatro, deve avere i connotati dello stile rea-
listico se intende rappresentare una situazione, me-
glio, demistificare una realta in modo da svelare di
“che lacrime grondi e di che sangue”. Difatti, almeno
per quanto riguardava la parte relativa ai “capitalisti”
(la parte piu “grottesca” per I'appunto), lo spettacolo
certi risultati li aveva raggiunti, eccome. Se n'era ben
accorto il Giorgio Bocca, Maestro, scrivendo:

Dico solo che come teatro, come cultura, come
verita rappresentata, il perfido Mauler & mille
volte meglio della Giovanna virtuosa e degli
altri rivoluzionari. Ma sistematicamente, di-
rei inevitabilmente, i quarantamila [sono gli
spettatori che, secondo Bocca, hanno assisti-
to, complessivamente, allo spettacolo] hanno
applaudito a scena aperta le tirate massima-
listiche, populistiche e pseudorivoluziona-
rie fra cui una, di un ateismo dozzinale, che

94 R. De Monticelli, «Il Giorno» del 6 dicembre 1971
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fa parte delle scorie piuttosto abbondanti di
questo Brecht, direi almeno meta del secondo
tempo; e hanno sistematicamente seguito con
freddezza e con ritegno le scene irresistibili di
Mauler.%

Giorgio Bocca, il partigiano Bocca, aveva rimbrot-
tato lo scrittore di drammi, lo stesso pubblico e Lei,
Maestro, di non aver capito fino in fondo la realta.
Infatti, cosi proseguiva:

Che questa nuova borghesia democratica esi-
sta & un bene, e sa Dio quante fatiche, quanti
sacrifici & costata al Paese la sua formazione:
ma da questa piattaforma, anche per il teatro,
direi, dovrebbe sorgere una nuova spinta criti-
ca, una nuova voglia di rappresentare un mon-
do com’®, e non come & stato.9°

Adesso, per me ¢ facile obiettare, che, sfortunata-
mente, il partigiano Bocca, ora e sempre resistenza,
almeno per quanto riguardava la borghesia, si sba-
gliava: non c® mai stata nessuna borghesia demo-
cratica. Tanto che immediatamente dopo e venuta
la cosiddetta “Milano da bere”, con conseguente fe-
nomeno di “Tangentopoli” sfociato alla fine nel ven-
tennio “berlusconiano”.

Su un punto, pero, aveva ragione: sul fatto che ri-
usciva pill “accattivante” il personaggio di Mauler ri-
spetto alla Giovanna Dark. Quindi, tenuto conto che
il ruolo del “cattivo”, Lei mi insegna, Maestro, risulta
sempre teatralmente piut efficace dell’eroe positivo; e
considerando che:

95 G. Bocca, «Il Giorno» del 277 dicembre 1970, pag. 10
96 Ibidem
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Dalla caduta di Adamo, Lucifero si ¢ sempre
dimostrato un soggetto drammatico piut vita-
le degli angeli o di Dio, e I'Inferno di Dante &
ancora la parte piu grande e imponente della
Divina Commedia®

io fard mia l'allocuzione (“voglio sapere”) di Gio-
vanna, per cercare di conoscere, appunto, le cause
per cui, nonostante tutto, in qualita di spettatori,
siamo portati ad avere piut “simpatia” verso il cat-
tivo. Di constatare, insomma, perché mai “Uinte-
resse che suscita l'eroe negativo, e che oggi piace-
rebbe tanto veder trasposto nell'eroe positivo, cor-
risponde all’istintivo interesse della societa per le
manifestazioni di potenza del tipo asociale.”?® E lo
si potrebbe fare, ad esempio, col verificare da una
parte che: “Quando avvengono grandi rivolgimen-
ti sociali, non tutti gli uomini acquisiscono con-
temporaneamente e nella stessa misura, né subito
e in ogni ceto, la nuova coscienza.“? E, percio, il
“vecchio”, nel senso di spirito antisociale che ce,
a quanto pare, in ognuno di noi, come ben ha te-
stimoniato Hobbes con il suo homo homini lupus,
continua, purtroppo, ancora ad agire. E dall’altra,
scoprendo, magari, che l'interesse per l'eroe nega-
tivo potrebbe essere dato dal muoverci di noi spet-
tatori tra una sorta di teoria delle avanguardie di
leniniana memoria e la filosofia del Leviatano. Que-
sto per quanto attiene all’aspetto filosofico, per cosi
dire, sociale e, in definitiva, politico della questione.
Per l'altro aspetto, pill tecnico e relativo alla gente
di teatro, si deve avere invece ben presente che: “In

97 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 233
98 B. Brecht, Scritti teatrali 11, cit., pag. 286

99 Ivi, pag. 285
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infinite occasioni constatiamo che a costoro non fa
difetto la capacita di raffigurare tipi umani: i ma-
nigoldi e i personaggi secondari, particolarmente,
testimoniano un’autentica conoscenza della natu-
ra umana e riescono ben a differenziarsi; mentre i
personaggi principali debbono rimanere generici,
affinché lo spettatore possa piu facilmente identifi-
carsi in essi;...”°° Dunque se la “visione d’assieme”
dell’eroe ¢ insufficiente, sempre per via dell'im-
medesimazione, va da sé, in buona sostanza, che
si conoscono meglio e di conseguenza vengono,
naturalmente, meglio rappresentati i personaggi
dei “cattivi”, che i personaggi di rilievo. Infatti per
rendere quest’ultimi piti comprensibili, come visto,
bisogna dare loro uno sviluppo, ma a quel punto,
allora, diventano, giocoforza, un po’ meno eroici.
Concetto ribadito, tra l'altro, nella Piccola conversa-
zione sulla drammaturgia: “... perché il protagonista
negativo ¢ tanto piu interessante dell’eroe positivo?
Perché e rappresentato criticamente.”**". Tuttavia, se
si facesse uso di una (relativamente) nuova tecnica
di recitazione, le cose potrebbero anche stare diver-
samente. Nel caso in questione, con tutta evidenza,
non si €, o non sempre, fatto ricorso allo stile epico.
Forse, Lei, Maestro, si era ricordato di quanto si tro-
va annotato sul diario di lavoro relativo al periodo
1938-1942: “Rappresentando oggi la SANTA GIO-
VANNA DEI MACELLI, puo essere vantaggioso
provocare [permettere, dal punto di vista odierno]
in certi momenti I'immedesimazione in Giovanna,
dato che questo personaggio attraversa senza dub-
bio un processo conoscitivo, cosicché lo spettatore

100 Ivi, pagg. 165-166
101 Ivi, pag. 274
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che si immedesima in essa puo abbracciare molto
bene con lo sguardo le parti principali degli avveni-
menti proprio da questo angolo visuale.”*>

Quindi, relativamente alla recitazione del perso-
naggio di Giovanna, c¢ stata incertezza sulla strada da
prendere. Con buona probabilita € stata questa indeci-
sione che ha reso possibile il verificarsi dell'errore in
cui e caduto anche Giorgio Bocca. Le tirate incrimina-
te non sarebbero apparse cosi “massimalistiche”, “po-
pulistiche” e “pseudorivoluzionarie” e non si sarebbe
addossata la colpa di tutto allo scrittore di drammi se
lo stesso personaggio di Giovanna avesse avuto con-
torni piti precisi. E le tirate cui ha fatto riferimento
il Bocca, Maestro, sono due: la prima, quando Slift,
I'intermediario del magnate Mauler, vuole dimostrare
a Giovanna la malvagita dei poveri facendole vedere
come la signora Luckerniddle (il cui marito & caduto
durante il lavoro in una caldaia) rinunci ad intentare
un’azione legale contro la ditta in cambio di un pasto
gratis alla mensa per tre settimane. Provocando questa
reazione:

GIOVANNA

Ma come tu la domini

Quella malvagita! Come ne approfittate!

Non vedi come piove a dirotto su loro, i malvagi!

Certo ben volentieri

Sarebbe rimasta fedele, come un’altra qualsiasi, al
marito.

Ancora l'avrebbe cercato, lui che le dava da
vivere,

per qualche tempo, come bisogna fare.

Ma troppo alto era il prezzo, valeva venti pranzi.

102 B. Brecht, Diario di lavoro (Arbeitsjournal), a cura di W.
Hecht, Einaudi, Torino 1976, vol. I: 1938-1942, pag. 223
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E quel giovanotto, di cui ogni cialtrone

si puo fidare, avrebbe mai mostrato

a quella donna la giubba del morto

se avesse agito di sua volonta?

Ma il prezzo gli & parso troppo alto.

E perché mai quell'uomo senza un braccio
non mi avrebbe avvertita? Ma per quella
minima caritd, troppo alto il prezzo!

E invece la loro collera mettono in vendita;
giusta, ma costosa!

Non ha confini la loro malvagita, ma neppure
la miseria. Non la malvagita

dei poveri m’hai tu mostrato, ma

la poverta dei poveri.

Voi mi avete mostrato abietti i poveri,

io degli abietti mostrero il dolore.

Bruti li chiama una facile ingiuria:
vengano i loro visi di miseria. '

Per quanto riguarda questa tirata, pero, non ¢ ben
chiaro cosa il giornalista rimproverasse allo scritto-
re di drammi. Forse che alla classe operaia non era
(o non e?) concesso, neanche per disperazione, ne-
anche per fame vendere la propria dignita? Oppure
voleva soltanto sottolineare l'altra faccia della clas-
se operaia (gia bene esplicitata, peraltro, nell'opera
stessa) e cioe, come ha sintetizzato il Fo, che: “
l'operaio che & costretto a battersi contro il padro-
ne, spesso non ¢ affatto solidale con la classe cui
appartiene.”’4?

103 B. Brecht, Santa Giovanna dei Macelli, Scena 1V, in B.
Brecht, Teatro, cit., pag. 642

104 D. Fo, Toto. Manuale dell'attor comico, a cura di L. Termine,
Aleph, Enna 1991, pag. 21
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La seconda tirata “incriminata” € quella che pro-
nuncia, sempre Giovanna, in punto di morte:

GIOVANNA

E dunque, se uno sta in basso e dice che ce
un Dio

che nessuno vede

e che puod essere invisibile e che pure d
aiuta,

bisogna sbattergli il capo sulle pietre

finché crepi.

[.]

E anche quelli che vi dicono di potersi
innalzare nello

spirito

e restano piantati nel fango, anche a quelli

bisogna sbattere il capo

sulle pietre. Perché

solo la violenza puo servire dove regna la
violenza, e

solo uomini, dove c¢i sono uomini, possono
dare aiuto.™s

Per quest’ultima, sulla quale si sono incentrati in
particolar modo gli strali del Bocca, lo stesso avreb-
be dovuto, almeno, tenere presente quanto, nel libro
dedicato alle note e osservazioni dei vari lavori, si
precisa in proposito, e cioe che: “Per comprendere
questo disperato monito di Giovanna Dark, ripetu-
tamente citato con indignazione dai cattolici [quello
di cui sopra]: bisogna prenderlo per il verso giusto.
Allora si vedra che Giovanna non parla affatto di
Dio ma del ragionare di Dio, o meglio, di un certo

105 B. Brecht, Santa Giovanna dei Macelli, scena XII, in B.
Brecht, Teatro, cit., pag. 725
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modo di ragionare e di fare affermazioni su Dio in
determinate situazioni. Parla piti precisamente di
quei ragionamenti secondo i quali Dio non ha al-
cuna necessita di interferire nelle faccende sociali,
per cui, credendo in un simile Dio, gli uomini non
hanno il dovere di realizzare nulla di preciso. Gli
basta provare certe sensazioni interiori. Una simile
fede rimane priva deffetto sul mondo circostante;
e predicarla in questi termini, secondo Giovanna,
¢ un delitto sociale.”*® Credo che Ewen, mi pare,
avesse ragione a definire lo scrittore di drammi “un
sottile dialettico”.

Bene. Colui il quale era stato designato a pren-
dere il Suo posto, Maestro, ha fatto esattamente il
contrario. Ha cercato di fare “I'epico” soltanto con il
personaggio di Giovanna. Per di pit1 in modo molto
convenzionale (l'attrice aveva un atteggiamento tra
lo sciocco e il “bamboleggiante”, atteggiamento e di
conseguenza tono che Lei, Maestro, avrebbe defini-
to da “tatina”); mentre ha lasciato gli attori che in-
terpretavano i capitalisti liberi di usare una tecnica
identificativa. La critica, tuttavia, non ha dato molto
peso alla cosa.

Del cosiddetto “terzo polo”, o come meglio ha det-
to Lei, Maestro, “terzo termine dialettico di classe
presente nella Santa Giovanna, i Cappelli Neri, che
sono una categoria pitt che una classe politica.”**”
non se n'e parlato proprio dal momento che sono
risultati inesistenti. E inesistente e risultato, soprat-
tutto, il loro capitano Paulus Snyder. Quello stesso

106 B. Brecht, Note e osservazioni (Anmerkungen) in B. Brecht,
Scritti teatrali 111, cit., pagg. 69-70
107 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 308
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Paulus Snyder dal quale, in qualche misura, ho pre-
so le mosse.

Ciononostante, dopo simili risultati, si seguita a
sostenere che il teatro in Italia € vivo e vitale avendo,
ad esempio, nell’annata x e y venduto piu biglietti
dei botteghini degli stadi del pallone. E che Milano
e Torino continuano a “tenere alta la bandiera degli
stabili” 8.

Per dirla tutta, commisurare il numero degli spet-
tatori che vanno a teatro con quelli del pallone non &
un bel segnale. Infatti, un sondaggio sul quotidiano
«la Repubblica» spiegava:

... da anni ormai il calcio registra un calo co-
stante di spettatori, dovuto principalmente al
fattore sicurezza. La gente teme per la propria
incolumita personale essendo gli stadi divenu-
ti terreno di scontro fra bande organizzate. I
tifosi, gli appassionati hanno una sola alterna-
tiva: starsene nel salotto a vedersi tutte le parti-
te grazie alla TV a pagamento. In altri termini,
il calcio € divenuto arena — e teatro — per un tifo
sempre pilt acceso. Mentre si é ristretto lo spa-
zio per un atteggiamento “tiepido” o, “peggio”
[meglio?], distaccato.™

Lei pure, Maestro, ha parlato, in un paio di occa-
sioni, di pubblico a teatro. Una prima volta nel 1945
scrivendo che: “Per noi, ogni sera, le platee sono de-

108 C. Maltese su «Il Venerdi», settimanale de «La
Repubblica»

109 Sondaggio di Ilvo Diamanti, «La Repubblica» dell’8
settembre 2011
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serte. Il pubblico, il vero pubblico é assente.”” Ci ¢
ritornato sopra una seconda volta nel 1973, consta-
tando che si, la situazione si era modificata, ma: “E
un pubblico di élite, naturalmente, non 1'élite della
pelliccia, ma [¢lite popolare, estremamente diver-
sificata...”™ Ecco, e in questo Suo imbarazzo, Mae-
stro, mi pare di capire che, sostanzialmente, ahinoi,
¢ “buona la prima”, come si dice, e cioé: “per noi,
ogni sera, le platee sono deserte”.

Tanto ¢ vero che anche per oggi io credo valga an-
cora, purtroppo, quanto scritto da Peter Brook nei
lontani anni Sessanta:

A Broadway il prezzo d’ingresso continua a
aumentare vertiginosamente e, paradossal-
mente, mentre ogni stagione & sempre pitt di-
sastrosa della precedente, il gran successo di
quella stagione fa incassare sempre pil dollari.
Quanto pitt diminuisce il numero delle perso-
ne che varcano la soglia dei teatri, tanto pit au-
mentano le somme di denaro che i botteghini
incassano, finché arrivera il giorno in cui un
ultimo miliardario ostinato sara pronto a paga-
re una fortuna per godersi una rappresentazio-
ne tutta per lui.”™

Se al posto dell’ipotetico miliardario ci mettiamo il
“bagarino 2.0” che, almeno stando ad un articolo su
«Il Venerdi» del quotidiano «la Repubblica»™3, “scip-

110 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 31

1 Ivi, pag. 81

112 P. Brook, Il teatro e il suo spazio, Feltrinelli, Milano 1972,
pag. 23

113 Articolo a cura di L. Grosso su «II Venerdi» del quotidiano
«La Repubblica» del 12 giugno 2015
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pa i biglietti”, capiamo subito che lo scenario presagi-
to dal Brook non fosse poi cosi paradossale. E poi per-
ché, qui da noi, le sale teatrali dovrebbero essere pie-
ne di pubblico? Tanto per cominciare, ce da chiedersi
se le due punte di eccellenza, che “tengono bene alta
la bandiera degli stabili”, siano in grado di rappresen-
tare la fine di un ciclo politico con una tragedia di
alcuni secoli fa. Non sara un caso se, per esempio,
quasi nello stesso tempo rispetto alle dichiarazioni
dei critici di complemento sulla situazione teatra-
le nel nostro paese, pure il fondatore e gia direttore
del quotidiano «la Repubblica», forse ricordandosi
di cosa si dice ne Lacquisto dellottone (“Ma cosa ce
di piu vario, di pit importante, di pit1 interessante
del declino delle grandi classi dominanti?”*4), voleva
augurarsi che il teatro fosse attraverso, appunto, la
rappresentazione delle grandi tragedie shakespearia-
ne (e indicava espressamente il Lear e il Macbeth) in
grado di descrivere plasticamente proprio il declino
delle classi dominanti dei giorni nostri.”s Il declino al
quale intendeva riferirsi l'ex direttore, era la fine del
“berlusconismo”. Vale a dire di quel “regime” a cui,
tra l'altro, ho gia fatto cenno e che al pari del fascismo
ha governato, si, quasi per intero gli ultimi vent’anni
I'Ttalia, pero in modo tale da far ricordare a tutti, Ma-
estro, la profezia di Marx a proposito della Storia che
si ripeterebbe due volte."™

114 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 76

115 E. Scalfari, «La Repubblica»

116 K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, in Opere scelte, a
cura di L. Gruppi, Editori Riuniti, Roma 1966, pag. 487. “Hegel
nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi
personaggi della storia universale si presentano, per cosi dire,
due volte. Ha dimenticato di aggiungere: la prima volta come
tragedia, la seconda come farsa.”
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Giusto prendendo lo spunto dall’articolo in questio-
ne, ¢ sorta la domanda sull’adeguatezza di rappresen-
tare, da parte delle eccellenze di cui si e detto, simili
tragedie. Per prima cosa, bisognerebbe assolutamen-
te far uso della recitazione epica e/o dialettica. Perché
come si puo leggere, e oggi pit1 che mai ne cogliamo
appieno tutta la provocazione, in questa nota sul Tea-
tro nelle grandi citta ripresa pure da Ewen: “... Un solo
individuo che fumasse il sigaro durante una rappre-
sentazione di Shakespeare farebbe crollare tutta I'arte
occidentale. Sarei lieto di vedere il pubblico fumare
durante una rappresentazione, soprattutto per il bene
degli attori. Sarebbe difficile, credo, per un attore re-
citare in modo innaturale, convulso e antiquato alla
presenza di un uomo che fuma in platea.”™” Soprat-
tutto sarebbe piu difficile per I'attore compiere: “un
atto di autosuggestione e di suggestione: mediante la
[auto] suggestione fa credere a se stesso di essere un
altro e mediante la suggestione fa credere allo spetta-
tore che lui & quell’altro.”*® Qualche difficolta i nostri
“stabili”, continuando a far uso della tecnica identifi-
cativa, potrebbero pure incontrarla se, per caso, voles-
sero dar seguito all'indicazione di quell’ex direttore.

Voglio, dunque, scriverLe, Maestro, sperando di
avere sufficiente faccia tosta (di un tipo diverso pero
rispetto a quella di quel tal ex ministro) per, ripeto,
portare fino in fondo alcune considerazioni sui mez-
zi per riuscire a ottenere un “nuovo” modo di reci-
tazione. Non ci ha, Lei, Maestro, raccontato: “Una
frase di B.B. mi ritorna alla memoria [...], una frase

117 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 136
118 B. Brecht, Diario di lavoro (Arbeitsjournal), cit., vol. I, pag.
226
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rivolta, credo, alla Weigel o ad Elisabeth Hauptmann,
mentre io gli sto parlando della sua Opera da tre soldi
di Berlino e di certi suoi “problemi di teatro”: “Ma
questo sa tutto! Ne sa pitt di me! E mi ascolta e si
lascia “ammaestrare” da me sul suo teatro! In fondo
in fondo allo sguardo pero sorride, e, mi pare, con
tenerezza. Come se riconoscesse qualcosa.”?

A dispetto di tutte le difficolta cui si va incontro
quando si vuol parlare o, peggio, scrivere di teatro
e di recitazione, io vorro lo stesso essere talmente
ostinato, talmente caparbio e dire talmente tante
e tali cose da suscitare in Lei, Maestro, quasi I'im-
pressione che effettivamente io non stia solamente
scrivendo una lettera, ma, al contrario, mi trovi, an-
cora una volta, sul glorioso palcoscenico di via Ro-
vello impegnato a dimostrare, con esempi pratici se
possibile, cosa si debba intendere e attraverso quali
“artifici” si debba eseguire la recitazione epica. Una
sorta di terza (o quarta) “audizione”, di terzo (o quar-
to) “esame” insomma.

La mia ostinazione dovra essere almeno pari a
quella di Paolo Grassi e alla Sua, Maestro, quando, a
proposito della nascita del Piccolo Teatro, ha scritto:
“E noi allora non pensavamo che fosse impossibile.
E invece era impossibile e divenne possibile soltan-
to perché noi due non sapevamo che era impossi-
bile.”r°

In un passo, Maestro, della Sua lettera agli attori
del Galileo si dice cosi: “Ricordatevi sempre che se
l'agguato del teatro realistico e quello della limita-
zione, della contrazione, dell’eccesso di partecipa-

119 G. Strehler, Per un teatro umano, cit.,, pag.102
120 Ivi, pag. 26
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zione psicofisica, della nevrastenia, del troppo “cari-
co”: 'agguato del Teatro epico € quello del grigio, del
lento per il lento, del semplicemente pronunziato
sintatticamente (ed € gia qualcosa, amici miei, dire
le cose con il loro giusto peso sintattico lessicale,
grammaticalel), del senza peso, del senza spessore.
[...]- Ricordatevi che il teatro narrativo € innanzitutto
un modo di pensare, un modo di impegnarsi.”*

Certo, “@ gia qualcosa” dire le battute in modo che
abbiano un senso preciso. Ma se a quel “semplicemen-
te pronunziato sintatticamente” l'attore ci aggiunge il
suo pizzico di sale, in altre parole la sua ironia, utiliz-
zando la voce “proiettata” o “portata” € lampante che il
tutto non potra che lievitare, evitando proprio quell’ag-
guato a cui Lei, Maestro, faceva riferimento. Solo cosi
si mettera in evidenza il significato delle battute. Non
pit, quindi, una sorta di cantilena pretesca, che ci
mena dritto dritto al “tremendo stile-medio brechtia-
no”, ma al contrario una cosa viva, comica! E il comico
nasce proprio dall'ironia, dall’ambiguita, perché: ..
I'vomo ha un che di ambiguo, di incompiuto. Egli
appare in pitt d'un personaggio.”***

121 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 178
122 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 205
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I1. Comico e popolare

Adesso devo confidare in una grande benevolen-
za da parte Sua, Maestro, se voglio sperare di essere
esattamente compreso.

Al momento credo di poter dire che gli elementi
sui quali far leva per dar vita a un teatro che con-
tenga l'effetto di straniamento, per cercare cioe di
ottenere un “nuovo” o, meglio, diverso tipo di recita-
zione epica appunto, sono due: il comico a cui segue,
quasi per simbiosi, il popolare.

“Nel caso del comico — aveva detto Hegel parlan-
do della commedia — occorre distinguere se i per-
sonaggi sono comici per se stessi oppure solo per
noi.”” Il Mayer riporta:

Brecht invece non provava alcun interesse per

una figura comica in sé e per sé [...]. A Brecht
interessava l'effetto della comicita sullo spetta-
tore.?

E stato Aristotele, nel definire la commedia, ad
introdurre per la prima volta il concetto di comico,
proprio parlando di ridicolo quasi fosse qualcosa di
sbagliato.3

1 G.W.F. Hegel, Lezioni di estetica. Corso del 1823, traduzione e
introduzione di P. D’Angelo, Editori Laterza, Roma 2000, pag.

300
2 H. Mayer, Brecht e la tradizione, cit., pagg. 136-137
3 : “.. imitazione di persone piu volgari dell'ordinario; non

pero volgari di qualsivoglia specie di bruttezza o fisica o morale,
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E il ridicolo come carattere dello “sbagliato”, quin-
di del comico, significa secondo il dizionario filoso-
fico di Nicola Abbagnano: “.. il carattere imprevisto,
perché non ragionevole, della soluzione, che il C.
[comico] presenta, di un contrasto o di una situazio-
ne di tensione.”

Ho fatto riferimento al filosofo greco in quanto,
come Lei, Maestro, ricordera, uno dei personaggi
de Lacquisto dellottone parafrasando la celeberri-
ma definizione di tragedia della Poetica#, finisce
poi coll’affermare: “Da quando Aristotele scrisse
queste cose il teatro ha subito molti mutamenti,
ma mai su questo punto.”s E, difatti, nonostante
abbia voluto chiamare il suo un teatro non aristo-
telico, proprio in opposizione al teatro aristotelico,
lo scrittore di drammi & comunque rimasto legato
alla tradizione. Perché pensava che: “La tradizio-
ne deve subire ad un tempo un triplice processo:
deve essere conservata, negata e trasfigurata.”®
Ritornando all’elemento comico che Aristotele

bensi di quella sola specie che é il ridicolo, perché il ridicolo
€ una partizione speciale del brutto. Il ridicolo & qualche cosa
come di sbagliato e di deforme, senza essere pero cagione di
dolore e di [ 35 ] danno. Cosi, per esempio, tanto per non uscire
dall’argomento che trattiamo, la maschera comica: la quale &
qualcosa di brutto e come di stravolto, ma senza dolore.” in
Aristotele, Poetica, a cura di M. Valgimigli, Laterza, Bari 1968,
pagg. 40-41

4 Aristotele, Poetica, cit., pag. 43: “Tragedia dunque & mimesi di
un’azione seria e compiuta in se stessa con una certa estensione; in
un linguaggio abbellito di varie specie di abbellimenti, ma ciascuno
a suo luogo nelle parti diverse; in forma drammatica e non narrativa;
la quale, mediante una serie di casi che suscitano pieta e terrore, ha
per effetto di sollevare e purificare I'animo da siffatte passioni.”

5 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag. 11

6 H. Mayer, Brecht e la tradizione, cit., pag. 10
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avrebbe individuato solo nella commedia (“Della
commedia pare si disputasse nel secondo libro, oggi
perduto”)?, e tuttavia ipotizzabile, che lo stesso si
potrebbe individuare anche nella tragedia. Secondo
Aristotele la tragedia si deve distinguere dalla com-
media: “in quanto — ha sottolineato Manara Valgi-
migli — l'una imita personaggi superiori al livello
comune e l'altra inferiori.® — E se anche, come rile-
vato dal professor Knox: “l'eroe deve essere”, secon-
do Aristotele “un uomo come noi”? — nondimeno,
continua sempre il professor Knox:

Leroe offriva agli antichi greci la certezza che
in alcuni individui eletti 'umanita & capace di
grandezza sovrumana, che esistono degli esse-
ri umani che possono sovranamente respinge-
re gli imperativi cui gli altri obbediscono per
vivere.™

“Tuttavia Euripide — come ci ha ricordato il prof.
Graf — spinge anche il mito degli eroi fino a un
punto in cui inizia a cedere, in quanto dipinge gli
eroi sempre pill come uomini della sua epoca.”™
Sugli eroi conosciamo, vero Maestro?, il punto di
vista dell'inventore del teatro non aristotelico in cui
ce un prima — (“Andrea (forte) — Sventurata la ter-
ra che non ha eroi. Galileo — No. Sventurata la terra
che ha bisogni di eroi)”* — e un dopo (“Se vogliamo

7 Aristotele, Poetica, cit., pag. 7

8 1Ivi, pag. 23

9 B.M. Knox, Leroe sofocleo in La tragedia greca. Guida storica e
critica, a cura di C.R. Beye, Laterza, Roma-Bari 1988, pag. 91
10 Ivi, pag. &9

11 F. Graf, Il mito in Grecia, cit., pag. 132

12 Dal Galileo di B. Brecht, in B. Brecht, Teatro, cit., pag.
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inventare degli eroi — e dobbiamo farlo — dobbia-
mo prima di tutto scoprire gli eroi del giorno doggi
[...]. Dobbiamo gettare una grossa zavorra di sen-
timenti elevati, che erano soltanto i sentimenti de-
gli individui elevati, e volgerci ai motivi bassi che
sono i motivi degli individui bassi. Gli antichi ideali
non bastano assolutamente piu, vale a dire, dobbia-
mo farla finita col piccolo borghese che & in noi.”s).
Perché al piccolo borghese, conclude lo scrittore di
drammi, piace spogliare I'uvomo dei suoi contrassegni
di classe per scoprire “l'uomo”, 'uomo in sé, I'uomo
nudo. Al di la dell’eroe, la cosa rilevante, per lo scritto-
re di drammi, era il fine della tragedia, pit1 che l'eroe, e
cioe la katharsis (“A noi sembra di maggiore interesse
sociale cio che Aristotele pone a finalita della tragedia,
e cioe la katharsis, la purificazione dello spettatore dal-
la paura e dalla compassione, mediante |'imitazione
di atti suscitatori di compassione e di paura.”).
Sulla catarsi, il professor A. Lesky ha spiegato:

La scienza [...] ha accertato che il controverso
concetto di catarsi ebbe origine nel campo del-
la medicina, e ha dimostrato, confrontando al-
tri passi aristotelici, che il senso del termine &
quello di un sollievo dalle suddette emozioni,
congiunto col piacere.’

E, in ogni caso: “.. quella catarsi di cui parla Ari-
stotele, la purificazione attraverso il terrore e la
pieta, o dal terrore e dalla pieta, € un lavacro che non

1507

13 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pagg. 294-295

14 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 127

15 A. Lesky, Che cos® la tragedia, in La tragedia greca,cit., 1988

pag. 17
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solo avveniva in modo divertente, ma che avveniva
propriamente allo scopo di divertire.” *° E che avve-
nisse in modo divertente (comico?), ce lo assicura il
Baldry quando scrive:

Dato il fatto che gli spettatori sono a conoscen-
za della vera situazione, ogni verso puo avere
per loro un significato ignorato da uno o piu
personaggi. Essi sono in possesso del segreto
e quindi aspettano con crescente attesa che i
personaggi scoprano la verita.”

In pit, se aggiungiamo che allora, per gli attori
del tempo, era difficile immedesimarsi in simili
€eroi:

Lattore che interpretava la parte di Clitenne-
stra nell’Agamennone aveva il ruolo di Oreste
nelle Coefore. Si pensi allo sforzo psichico di
un attore che cercasse di “entrare in parte”
come fanno gli attori moderni. Cio implica che
gli attori antichi non erano la manifestazione
né la personificazione del carattere dei perso-
naggi che rappresentavano.”

Capiamo meglio che non cera, e non ci poteva
essere, nella tragedia quel genere di immedesima-
zione (identificazione) da parte dell’attore a cui ci
siamo abituati, diciamo da Stanislavskij in poi.
Personaggi simili bisognava (bisogna) soltanto ci-

16 B. Brecht, Scritti teatrali I1, cit., pag. 157

17 H. C. Baldry, I Greci a teatro. Spettacolo e forme della tragedia,
Laterza, Bari 19772, pagg. 115-116

18 C.R. Beye, in Introduzione a “La tragedia greca - Guida
storica e critica” Laterza, Bari, 1988, pagg. XII-XIII.
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tarli, ricorrendo ad un tipo di recitazione “convessa”
che prevedesse (preveda), quasi inevitabilmente, l'u-
so dell’ironia. Per di pit: “Se pur travestito, l'attore”
—ammonisce il Fo — “non doveva mai dimenticare il
suo ruolo di raccontatore, anzi, era ritenuto scorret-
to, quasi volgare I'identificarsi con i personaggi che
si rappresentavano.”*

Non pare a Lei, Maestro, che questo contribuisca
a rafforzare la presenza dell’ironia e del comico nel-
la tragedia?

Solo Nietzsche sembrerebbe rimpiangere il tempo
in cui gli eroi erano proprio e solo eroi e quindi il
tempo in cui non cera posto per lironia sulla sce-
na tragica: “Non so chi ha sostenuto che tutti gli in-
dividui in quanto individui sono comici e pertanto
non tragici: da cio si potrebbe dedurre che i Greci in
genere non potevano tollerare individui sulla scena
tragica.”*°

Viceversa a leggere William Arrowsmith, ad
esempio:

... sappiamo pochissimo sull’ironia nella trage-
dia, cosi poco che & in dubbio il tono di intere
scene e perfino di drammi interi*

19 D. Fo, Manuale minimo dell'attore, Einaudi, Torino 1987,
pag. 228

20 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1992,
pag. 71

21 W. Arrowsmith, The Criticism of Greek Tragedy (La critica
della tragedia greca) in La tragedia greca, cit., pag. 138
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si ha l'impressione, invece, che non solo I'individuo
fosse ampiamente tollerato, ma che pure l'ironia, sulla
scena tragica, avesse pieno diritto di cittadinanza.

L'ironia, dunque, il comico quale elemento costi-
tutivo non solo dell’“epico” ma persino della trage-
dia. Pero il comico nella sua totalita piu alta (cioe
quel comico a cui il Bergson “attribuisce un pote-
re educativo”®) e non solo in quell’accezione un
po’ angusta in cui viene, comunemente, collocato.
Sulla prima scena del Coriolano, ad esempio, Lei,
Maestro, si era espresso cosi: “L'interpretazione
consuetudinaria di questa scena (interpretazione
“borghese”) ¢ “sempre” stata soltanto comica. I po-
polani sono rappresentati come una banda di igno-
ranti, pronti a strisciare davanti al primo che passa,
e sono “imbecilli” con il loro comico armamento.”
Non é di questo tipo di comicita, o per lo meno non
solo di questo tipo, che sto parlando.

Il comico, ripeto, fondamento sia del teatro epico
o non aristotelico, sia della tragedia e quindi del tea-
tro aristotelico. E anche se lo scrittore di drammi vol-
le chiamare il suo un teatro non aristotelico proprio
in opposizione al teatro aristotelico spiegando a un
suo collaboratore: “Il principio della drammaturgia
non aristotelica e che si puo ridere anche delle cose
tragiche, perché se ne sentono i limiti ed & possibile
criticarli. La drammaturgia non aristotelica rappre-
senta le contraddizioni e il godimento di queste.”*

22 H. Bergson, Le rire 1900 in Dizionario di filosofia, a cura di N.
Abbagnano, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1964, pag.
132

23 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pagg. 124-125

24 Dal diario di Hans-Joachim Bunge in C. Meldolesi, L. Olivi,
Brecht regista, cit., pag. 280
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Alla fine, parlando di teatro dialettico, non ha potuto
non ammettere che il teatro epico, e cio¢ il teatro non
aristotelico, aveva molto a che vedere con la tragedia
descritta da Aristotele: “Sono molte le strade che por-
tano ad Atene”». E una delle strade ¢, ad esempio,
la katharsis. Se il teatro epico deve porre davanti allo
spettatore “il mondo perché egli vi metta mano™®, e
lo deve fare in modo divertente, € chiaro che ha biso-
gno, a sua volta, di una sua moderna katharsis.

Dunque tale processo di immedesimazione “di-
verso” da parte del pubblico, viste le condizioni in
cui operavano i tre (massimo) attori (ai quali si po-
teva aggiungere un certo numero di comparse)? e
il coro, poteva, penso, Maestro, aver luogo perché
proprio il pubblico, giusto il racconto del Baldry,
conoscendo tutte le situazioni e tutti i personaggi
(“Per i Greci Omero ¢ stato la Bibbia, sulla base del-
la quale hanno creato tutta la morale.”?8), era in gra-
do di seguire con partecipazione quanto si veniva
sviluppando sulla scena. E, rivolgendo la propria at-
tenzione soprattutto sull’agire di ciascun personag-
gio, aspettava solo il momento che gli stessi scopris-
sero la verita per poter “liberare” tutta la tensione.
Quindi, se tragedia antica e teatro epico, almeno per
quanto attiene all’attore, I'abbiamo visto, possono
(potevano) risultare abbastanza simili, anche per
cio che riguarda il pubblico, le cose, tutto sommato,
non stanno (non stavano) poi in modo cosi diverso.
Possiamo parlare di moderna catarsi se lo spettato-

25 FE. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 424

26 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 167

27 H.C. Baldry, I Greci a teatro, cit., pagg. 76-79
28 G.W.F. Hegel, Lezioni di estetica, cit., pag. 282
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re di oggi, pur non conoscendo la vicenda, riesce
ad anticipare col pensiero le parole e le intenzioni
dell’attore? E quando pensiero, parole e intenzioni
non coincidono c il ridicolo, il comico e quindi la
“critica”?

Del resto se nella tragedia cera, da parte del pub-
blico, questa sorta di processo psichico, pure nel te-
atro epico, o non aristotelico, nonostante si sia detto
che “invece che immedesimarsi nell’eroe, il pubbli-
co deve piuttosto imparare a stupirsi delle situazioni
in mezzo alle quali questi si muove”, non si vuo-
le completamente rinunciare alla possibilita che lo
spettatore si ponga nei panni dei personaggi rappre-
sentati, si identifichi, quindi, in certo grado con essi.
Infatti, ne Lacquisto dellottone il personaggio del fi-
losofo (lo stesso scrittore di drammi) ci ricorda che:
“Quando osserviamo il dolore sulla scena, e al tem-
po stesso vi partecipiamo, nella nostra osservazione
ce anche la coscienza di stare osservando.”°

Allora, se l'attore, oggi, non deve, in linea di mas-
sima, immedesimarsi nei personaggi anche se, pe-
raltro “non e necessario che egli rinunci totalmente
all'ausilio dell'immedesimazione”, ¢ evidente che i
termini Verfremdung (distanziazione o distanza o di-
stacco dalle parole, dagli atti del personaggio) e quin-
di Verfremdungseffekt (effetto di straniamento) pur se
vengono usati spesso come slogan programmatici,
sono ancora le uniche indicazioni utili per tentare un
approccio diverso con il teatro. In sostanza sono an-
cora gli strumenti per ottenere la recitazione epica e,

29 W. Benjamin, Che cos¢ il teatro epico in Lopera d'arte nellepoca
della sua riproducibilita tecnica, cit., pag. 130

30 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag. 64

31 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 178
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va da sé, una forma diversa di esposizione. In vero,
il cosiddetto fattore V ci permette, e all’attore e allo
spettatore, di tenere un atteggiamento pienamente
libero proprio nei confronti del testo, riconducendo,
alle categorie del comico e del popolare.

E questo atteggiamento “libero” dell’attore, atteg-
giamento basato, ripeto, sullo uso dell’ironia e quin-
di della critica, e quindi del comico (ridicolo nella
versione aristotelica), proprio nel dare cosi vita all’ef-
fetto di straniamento, puo trasformare ogni testo, al
limite, nel suo contrario: la tragedia, in certi punti,
potrebbe diventare una farsa e viceversa. Natural-
mente tutto questo vale sia per la tragedia greca che
per i drammi di Shakespeare. Come puntualmen-
te ci ricordano gli appunti sul Teatro epico e teatro
dialettico: “Le scene serie possono assumere di per
se stesse quest’aspetto comico (ad esempio la scena
in cui re Lear fa dono del proprio regno). Per dirla
piu esattamente, in tali casi 'aspetto comico balza
fuori dal tragico, o il tragico dal comico, con effetto
di forte contrasto.”s> Magari non si arriva al punto
di affermare che ¢ solo quell’atteggiamento “libero”
dell’attore ad aiutarci a spazzar via tutta la polvere
accumulatasi su tali testi, mostrando in che modo
comico e tragico si muovano assieme, pero su tale
aspetto sembra convenire lo stesso filosofo Stanley
Cavell. Difatti, a proposito del dubbio, ad esempio,
che potrebbe sorgere in Otello sulla verginita di De-
sdemona, dichiara: “Dilemmi come questi mostra-
no bene come la farsa e la tragedia, a volte, siano
separate da una sottilissima membrana.”s

32 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 280
33 S. Cavell, Il ripudio del sapere. Lo scetticismo nelle tragedie di
Shakespeare, Einaudi, Torino 2004, pag. 161
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Se, per finire, ci domandiamo per quale ragione
l'epos e I'arte dei greci continuino ancora a suscitare
in noi un godimento estetico, non si puo non ricor-
dare quanto detto da Marx:

Un uomo non puo tornare fanciullo o altri-
menti diviene puerile. Ma non si compiace
forse dell'ingenuita del fanciullo e non deve
egli stesso aspirare a riprodurne, a un piu alto
livello, la verita? [...] E perché mai la fanciullez-
za storica dell'umanita, nel momento pit1 bello
del suo sviluppo, non dovrebbe esercitare un
fascino eterno come stadio che pili non ritor-
na+

Nel rappresentare quelle antiche opere non si puo
proprio fare a meno della recitazione epica. Giacché
non si puo fare a meno dell’ironia, quindi del co-
mico e percio dell’effetto di straniamento: quasi che
degli adulti (gli attori di oggi) dovessero recitare il
ruolo di “fanciulli” (i personaggi della tragedia atti-
ca), senza diventare per questo puerili.

Ma come dovranno fare gli attori per recitare
in modo epico e quindi dar vita al Verfremdungsef-
fekt? “La maniera di narrare questo fatto rappre-
sentandolo consiste, fra l'altro, nel far parlare gli
attori come se non credessero alle loro orecchie.
[...] Questo modo di rappresentare i fatti & critico —
ed ¢ tale da render possibile la critica degli eventi
umani. U'arte consiste pero nel far si che siano rap-
presentati tuttavia degli uomini pienamente vivi.”s

34 K. Marx, F. Engels, Scritti sullarte, a cura di C. Salinari,
Laterza, Roma-Bari 1967, pag. 56
35 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 190
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Gli attori dovranno, ovviamente, fare uso di quella
figura retorica che si chiama ironia, appunto. Iro-
nia che si cogliera meglio se celata, per solito, dietro
a un atteggiamento e ad un conseguente “tono” di
voce diffidente e perentorio allo stesso tempo. Per il
semplice motivo che: “La tecnica della diffidenza di
fronte ai fatti consueti, “ovvi”, mai posti in dubbio,
€ una meditata conquista della scienza; e non v'é ra-
gione perché l'arte non adotti questo atteggiamento
utile quant’altri mai.”3® E per ottenere detto atteggia-
mento e, di conseguenza, detto “tono”, gli attori do-
vranno fare uso dell’artificio della voce “proiettata”
o “portata”.

36 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 182
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I11. Toto attore epico

Ho parlato di comico e di popolare poiché sono
stato messo sull’avviso proprio dallo stesso scrittore
di drammi, quando, riferendosi all’epico, ha chia-
mato direttamente in causa l'attor comico dicendo:
“Quale attore occidentale della vecchia scuola (ec-
cettuato, tutt’al piti questo o quel comico) potrebbe,
come l'attore cinese Mei Lan-fang, dare una dimo-
strazione degli elementi della sua arte scenica in
una stanza priva di illuminazione speciale, vestito
in smoking e circondato da un pubblico di intendi-
tori»™

Lo stesso attore, con tutta evidenza, nella stessa
circostanza, vero Maestro?, doveva aver colpito anche
il Mejerchol'd. In una nota de L'Ottobre teatrale tro-
viamo difatti: “M. durante una tournée di Mei Lan-
Fan a Mosca, il 14 aprile 1935, rimase entusiasta della
bravura di questo attore di cui ammiro soprattutto
il gioco mimico delle mani.”> Pero, oltre alla grafia
con cui viene trascritto il nome dell’attore, quello che
maggiormente balza alla vista, tanto da farci chiara-
mente capire in quale modo lo scrittore di drammi
avesse gia maturato la sua idea di teatro epico, sta
soprattutto nella differenza e diversita degli aspetti
sottolineati. In ogni caso, a proposito di categorie e

1 Ivi, pag. 105
2 V.E. Mejerchol'd, Lottobre teatrale 1918-1939, Feltrinelli,
Milano 1977, pag. 285
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di comici, probabilmente lo scrittore di drammi non
I’ha conosciuto, ma a me ¢ sempre venuto in men-
te, Maestro, precisamente Toto quale grande attore
epico. Che Toto sia stato un grande attore epico lo
affermano in pitt d'uno: da Fo, ad esempio, a France-
sco Casaretti. Quest'ultimo, pero, nel suo libro ci dice
soltanto che Toto doveva considerarsi attore epico in
quanto era solito dire: “Totd non sono io, io non sono
Toto”3 Chissa, forse il Casaretti ha preso lo spunto
da una famosa intervista televisiva in cui il comico
dichiarava ad un esterrefatto Lello Bersani, che lui,
principe de Curtis, perché questo era il nome con
cui gli piaceva presentarsi, non faceva assolutamente
niente, viceversa era Toto che lavorava e provvedeva
a tutto. Ma questa facezia o, meglio, quisquilia, come
avrebbe potuto definirla giusto Totdo, non era per
niente una quisquilia. Difatti anche il professor Mel-
dolesi, pur non riconoscendo Toto quale attore epico,
e citando la stessa intervista televisiva, ha sottolineato
comunque che:

Questa antinomia di matrice aneddotica — il
principe da una parte, l'attore dall’altra — non
va sottovalutata per i suoi significati traslati.
Essa attesta che ci fu un momento, nell’espe-
rienza artistica di Toto, in cui egli arrivo a far
coincidere la sua duplicita di uomo e attore
con la sua duplicita originaria, che lo aveva fat-
to nascere — come ha osservato Fofi — “piccolo
borghese al centro di un quartiere sottoproleta-
rio, secondo una caratteristica tradizionale del-
la societa napoletana”, e che questo momento
di coincidenza fu risolto dall’attore con una

3 F. Casaretti, Totd, Tati e il Tao, Sperling & Kupfer, Milano
1993, pag. 69
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scelta a favore dell’arte bassa e della sua identi-
ta sociale popolare.

Toto, o meglio il principe Antonio de Curtis, istin-
tivamente, aveva capito che sdoppiandosi, pur rima-
nendo lo stesso, poteva permettere alla “maschera”
Toto di liberamente rappresentare molti personaggi.
Di utilizzare temi e sentimenti tragici e di osservarli
con grande “distacco” (“che non ¢, [I’ha detto benissi-
mo Lei, Maestro,] come si crede comunemente, quin-
di, la freddezza dell’'essere estraneo alle cose.”) Di
essere, cioe, veramente un attore “epico”. E non mi
riferisco tanto al film Toto terzo uomo, in cui sostiene
tre ruoli diversi. Parlo in generale. Toto riusciva ad
avere, istintivamente, l'atteggiamento culturale (di-
stanziazione o Verfremdung) appropriato, giustamen-
te “diffidente”. Giocava sul registro della perentorieta,
della severita, dell'ironia e della diffidenza. Diceva le
cose in modo “demenziale” proprio per rendercele
pit comprensibili: le parole, i concetti, ci giungevano
logici, perché perfettamente “straniati”.

Infatti, solo:

Attraverso la comicitd vediamo lirraziona-
le in cio che sembra razionale; il folle in cio
che sembra sensato; I'insignificante in cio che
sembra pieno d’'importanza.®

4 C.Meldolesi, Fra Toto e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal teatro
italiano, Bulzoni editore, Roma 1987, pag. 32

5 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 114

6 Cfr. C. Chaplin, Miseria, riso in D. Fo, Toto. Manuale dell'attor
comico, cit., pag. 71
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Non sto dicendo che bisogna essere Toto o rifare
Toto. Sto dicendo che I'attore dovrebbe avere il sar-
casmo, l'irriverenza, la “cattiveria” di Toto, meglio,
“la moralita della cattiveria”, secondo la definizione
di Fo:

Ma non & per questo un personaggio moralisti-
co. E invece un personaggio morale, in quanto
mostra e svela I'infamita, 'ingiustizia, la vio-
lenza, ecc. recitando la parte dell’ingiusto, del
violento, dell’'infame.”

Toto rappresentava, e non lo si trovi strano, il vero
spirito scientifico e scettico che, ha scritto il Willett:
“..era [¢] reperibile, secondo Brecht, fra gli operai
dell'industria.”®

Spirito che lo scrittore di drammi, sempre secon-
do Willett, perd non avrebbe trovato negli operai
della Berlino del dopoguerra. Ma questo non vuol
dire affatto che solo gli operai in genere e di Berlino
in particolare dovessero, necessariamente, essere
gli unici depositari di quello spirito. No, questo si-
gnifica che tale atteggiamento ironico, disincantato,
di cui devono essere portatori gli spettatori, deve ap-
partenere soprattutto, ripeto, all’attore se vuole dar
vita all’effetto di straniamento.

Occorre, pero, chiarire bene un punto sul Fo che
ritiene Toto un grande attore epico. Nel momento
in cui scrive:

7 D. Fo, Toto. Manuale dellattor comico, cit., pag. 21
8 J. Willett, Bertolt Brecht e il suo teatro, Lerici, Milano 1966, pag.
258
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Quando lo vediamo, con il camice e la barbetta
gli occhiali e un'espressione sadica nel volto,
che fa il chirurgo, sappiamo di non trovarci di-
nanzi a uno — a un attore — che per caso indos-
sa i panni del chirurgo senza pero saperlo fare,
senza veramente esserlo. No, quando vediamo
Toto in sala operatoria abbiamo la certezza
dessere di fronte a uno che & consapevole di
fare il chirurgo e di essere tale sino in fondo.?

Il senso da attribuire a queste parole ¢, quanto
meno, duplice. Da un lato, puo essere vero che si
abbia la certezza, in qualche momento, come dice
Fo, di trovarci di fronte ad un vero chirurgo. Perché
questo spingere la finzione fino al limite estremo,
sopra tutte le righe, diventa, alla fine, anche critico
e, in definitiva, epico. Tuttavia, Maestro, la cosa puo
essere interpretata in modo diverso. E cioe: Toto (e
lo sa benissimo) sta recitando una parte e il pubblico
a sua volta riconosce che l'attore gli sta “mostrando”
un chirurgo o, meglio, ci6 che I'immaginario collet-
tivo (quindi lo stesso pubblico) pensa debba essere
un chirurgo. Toto, insomma, non rappresenta un
chirurgo, ma tutti i chirurghi (“Imita un’altra perso-
na ma non al punto di diventare quella persona, e
non col proposito di far dimenticare se stesso.”). E
proprio per questo Toto deve essere preso a modello
per una recitazione epica. Dacché la “cattiveria”, di
cui ci ha parlato il Fo, gli permetteva l'atteggiamento
e, dunque, il tono “diffidente”, “perentorio”, al limite
della prevaricazione, sempre pieno, pero, di ironia
tanto da scorgere sia Toto che il personaggio. Quel
tono, insomma, adatto per l'interpretazione di quei

9 D. Fo, Toto, manuale dell'attor comico, cit., pag. 26
10 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 183
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personaggi non “rifiniti”. Tono che la critica nostrana
non gli ha mai perdonato o, nel migliore dei casi, non
ha capito. Liborio Termine, che ha curato il libro di
Fo su Toto, si domandava:

Ci viene percio il sospetto che quanto si vor-
rebbe dire (e malamente si tace) ¢ la certezza
che non si possa attribuire a Totd né una qua-
lita o misura di “autore”, facendogli difetto una
“poetica” (¢ dalla poetica, sappiamo, che si ri-
conosce un autore); né una qualitd o misura di
“grande attore”, per assenza di profondita (“e
noto ed evidente a tutti che la sua recitazione
si svolge per intero sulla superficie di modi e
gesti che infinitamente si rinnovano, si pro-
lungano”). E se le cose stanno cosi, come, dove
rintracciare 'arte, la grandezza di Toto™™

Senza accorgersi, il Termine, che & esattamen-
te questo, ripeto, solo “accennare” il personaggio,
quello che occorre all’attore per lo stile epico, in
sostanza quello che lo fa diventare “grande attore”.
E quando si e detto, ad esempio: “Totd non ¢ mai
logico, ¢ illogico. Rompe la battuta. E non & mai per-
sonaggio”’?, si e finito, quale ne fosse l'intenzione,
con lo affermare proprio quella cosa li.

Giusto ne Lacquisto dellottone si osserva ancora
una volta: “L'attore non ha bisogno di creare un per-
sonaggio perfettamente rifinito; non potrebbe farlo
e non gli occorre farlo. Egli esprime non soltanto
la critica della cosa ma anche e soprattutto la cosa.

11 L. Termine, A prescindere, in D. Fo, Toto. Manuale dell'attor
comico, cit., pag- 97

12 Citazione di Comencini (datata 1949) in C. Meldolesi, Fra
Totd e Gadda, cit., pag. 34
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Non gli ¢ necessario avere opinioni elaborate e do-
cumentate su tutto cio che rappresenta. Egli attinge
a un serbatoio di cose viste e vissute.”

Tra l'altro, Toto aveva verso i suoi compagni di
lavoro lo stesso atteggiamento di interesse dello
scrittore di drammi con gli attori sul palcoscenico
(“... quando due o tre attori erano sul palcoscenico,
Brecht si interessava all’atteggiamento che 1'uno
aveva nei confronti dell’altro, pit1 che a quel che di-
cevano.”)* Ci testimonia bene questo momento an-
cora il Fo la dove scrive:

Né diventava avaro, o geloso, quando si trovava
accanto attori di grande valore come i De Filip-
po, Peppino e Titina, o Fabrizi o Nino Taranto
o Tina Pica o Fernandel... Allora sentiva che
importante, necessario, era che gli altri aves-
sero spazio, la possibilita di esercitarsi in au-
tentiche “performances”; che elaborassero con
liberta la tecnica del contrappunto, di cui egli
sapeva comunque giovarsi.’s

Nel Messingkauf, Maestro, a proposito di un cer-
to film che riprendeva la Weigel mentre si truccava,
film poi tagliato a pezzetti, si dice che “ogni singo-
lo fotogramma mostrava un'espressione perfetta,
conchiusa, con un suo preciso significato.”® Ecco,
se noi osserviamo le fotografie, o singoli fotogram-
mi, dei vari film di Toto, da, per esempio, La legge ¢
legge a Toto Diabolicus, oppure, da I tartassati a Gli

13 B. Brecht, Scritti teatrali 11, cit., pag. 120

14 Intervista a M. Wekwerth in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 248

15 D. Fo, Totd, Manuale dellattor comico, cit., pag. 44

16 B. Brecht, Scritti teatrali 11, cit., pag. 91
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onorevoli, o a da L'uomo, la bestia e la virtu ecc., tanto
per citarne alcuni, si puo notare lo stesso fenomeno:
anche li, infatti, si ritrova, quasi immancabilmen-
te con parrucche o parrucchini vari (il suo modo di
truccarsi, ovvero, la sua vera maschera)”, sempre
un Totd con unespressione perfetta, conchiusa. Di
conseguenza si puo tranquillamente sostenere che
quanto valeva per la Weigel (“Ogni suo gesto puo
venire scomposto in quanti gesti si vuole, ognuno di
per se stesso perfetto; ognuno esistente in funzione
dell’altro e al tempo stesso autonomo”®) a maggior
ragione si possa dire di Toto. Aveva sempre la pie-
na padronanza di tutte le proprie espressioni. Tutte
riconducibili, le espressioni, al suo atteggiamento
di fondo fatto di ironia, di “burbanza” e di diffiden-
za.

Purtroppo la maggior parte della critica di allora
non ¢ mai riuscita, su Toto, a mettersi d’'accordo. No-
nostante questa avesse, ieri, e abbia, tutto sommato
oggi, il compito di cui parlava negli anni Trenta lo
scrittore di drammi: “In campo letterario e teatrale
la celebrita ¢ procurata dalla critica (e dagli editori
di riviste illustrate). La funzione sociale dell'odierna
critica borghese ¢ quella di “indice di gradimento”. I
teatri vendono divertimenti serali e la critica vi fa af-
fluire il pubblico. In tale consuetudine la critica non

17 “Non capivo perché Toto, che non era affatto calvo, portava
sempre la parrucca, una volta mi decisi a chiedergli: “Perché
porta la parrucca, principe?”. Mi rispose: “Perché la parrucca &
come un cappello, a seconda dell’espressione che devo fare, se
devo fare un cretino, un furbo, un mascalzone, un mariuolo,
la parrucca s’abbassa o si alza sulla mia fronte”. Dichiarazione
di Sergio Corbucci in D. Fo, Toto. Manuale dell'attor comico, cit.,
pag. 83

18 B.Brecht, Scritti teatrali I1, cit. pag.91
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rappresenta affatto il pubblico, come a tutta prima
potrebbe sembrare, bensi i teatri (e quel “potrebbe
sembrare” le torna di grande utilita). Essa, insom-
ma, pesca il pubblico per i teatri.”*

Ad esempio Flaiano, recensendo il film Napo-
li milionaria, scriveva: “Quest’invenzione comica
¢ anche la piu gradevole interpretazione di Toto,
qui finalmente attore calmo, rassegnato, mai farse-
sco e prepotente come invece lo vediamo nei suoi
film.”>° Lascia un po’ perplessi vedere che un fine
intellettuale al pari di Flaiano non abbia colto che
quel “prepotente” fosse da mettere in relazione se
non proprio con lo “spirito scettico della classe ope-
raia”, almeno, questo si, con quella “moralita della
cattiveria” illustrataci da Fo, e, soprattutto, con una
certa voglia di irriverenza, di iconoclastia. A parzia-
le scusante del Flaiano va pero detto che, si, Toto
gia allora mostrava (Napoli milionaria ¢ del 1950) le
sue enormi potenzialitd, ma credo di poter afferma-
re che queste si sarebbero dispiegate appieno negli
ultimi dieci o quindici anni di vita dell’attore. Basta
confrontare il Toto dei primi film, tipo Fermo con le
mani che € del 1937, in cui appare ancora al “natu-
rale” con una sorta di costume alla maniera delle
maschere tradizionali, e confrontarlo, per esempio,
con Letto a tre piazze (1960) piuttosto che con I due
Colonnelli (1962), perché la differenza balzi imme-
diatamente agli occhi, agli orecchi, a tutto. Cosa,
in un certo senso, confermata pure dal Meldolesi:
“Lattore cinematografico accrebbe di sfumature

19 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pagg. I11-112
20 E. Flaiano, Il Mondo, II, 41, Roma, 14 ottobre 1950 in O.
Caldiron, Toto, Gremese Editore, Roma 1983, pag. 104
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lattore teatrale, facendone una marionetta umana,
dai tempi recitativi impeccabili.”**

Non ¢ possibile condividere, pertanto, Maestro, il
giudizio che Federico Fellini ha dato su Toto. E cioe
alla domanda se era vero che Toto al cinema é stato
“usato” male, aveva cosi risposto: “Ma Toto non pote-
va fare che Toto, come Pulcinella, che non poteva es-
sere che Pulcinella, cosa altro potevi fargli fare?”2

Toto non e stato affatto un Pulcinella. E, a riprova
di cio, voglio ricordare ancora la testimonianza, tra
le numerosissime altre, di Tino Buazzelli:

... non si puo dire che fosse un Pulcinella per-
ché gli mancava la frustrazione del Pulcinella:
era invece un vincitore e un prepotente, qual-
cosa di mezzo tra Pulcinella, Sciosciammocca
e il “Miles gloriosus”.»

Quindi, non si puo condividere che Toto fosse in
grado di fare solo Toto. Pensiamo, ad esempio, al
film 47 morto che parla in cui l'attore alle prese, per
una volta, con un personaggio classico ('Arpagone
de L'avaro di Moliere) da la misura delle sue capacita
di attore epico. Tanto che perfino qualche critico ha
dovuto ammettere: “E un film recitato, questa volta
dal principio alla fine; si che Toto non risulta soltan-
to una marionetta, ma un bravo attore [...].”# Oltre
che nel classico, pure nella onesta, casalinga com-

21 C. Meldolesi, Fra Toto e Gadda, Bulzoni editore 1987 pag.
51

22 F. Fellini in O. Caldiron, Totd, cit.

23 T. Buazzelli in O. Caldiron, Toto, cit.

24 A. lanocita, Il Nuovo Corriere della Sera, Milano, 27
dicembre 1950 in O. Caldiron, Toto, cit., psg. 115
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media borghese, pero, Toto rivela, accanto ad una
“signora” del teatro italiano (Andreina Pagnani), il
suo eccezionale talento. Difatti de Il comandante si &
scritto: “... € un film piacevolmente sceneggiato. Ma
soprattutto Toto delinea un personaggio amabile e
godibilissimo, e lo porta con estemporanea e misu-
rata lepidezza, perfettamente dosata tra paradosso e
verita [...].”» Poi, ovviamente, lo stesso Nino Taran-
to, compagno di tante avventure, non poteva essere
d’accordo con l'esternazione del “registone” (meglio
“o registone”, cosi Totd chiamava lo stesso Fellini):
“[Toto] e stato sfortunato con gli sceneggiatori, con
gli autori. Se anche nel cinema avesse avuto la for-
tuna di trovare degli sceneggiatori, dei registi, come
era successo in teatro con Galdieri che gli ha cucito
i panni addosso avrebbe fatto molto di pit di quello
che ha fatto.”*° A dirla tutta, perd, questa asserzione
del Taranto ¢ condivisibile a meta, in quanto non
completamente vera. Infatti, il Meldolesi riporta e
una dichiarazione di Fofi in cui Toto rivelava: “An-
che quando potevo servirmi di un Galdieri in piena
forma, gli sketches pili sostanziosi li elaboravo [io]
pazientemente [...]: come facevano, del resto, Raf-
faele Viviani ed Ettore Petrolini”*, e un giudizio di
Zavattini secondo cui “Toto riusci a restare se stesso
anche recitando nelle riviste “piccolo borghesi” di
Galdieri.”*8

25 F. Sacchi, Epoca, Milano, 12 luglio 1964 in O. Caldiron,
Toto, cit., pag. 229

26 N. Taranto in D. Fo, Totd. Manuale dell'attor comico, cit.,
pag. 9o

27 Dichiarazione del 1960 di Fofi in C. Meldolesi, Fra Toto e
Gadda, cit., pag. 46

28 C. Meldolesi, Fra Toto e Gadda, cit., pag. 22
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Di certo ¢ che sia nel cinema che a teatro non vi
sono stati né sceneggiatori, né registi in grado di
capire le enormi potenzialita di Toto. Registi, cioe,
secondo quanto ha scritto Liborio Termine: “capa-
ci di dare espressione al suo talento di attore (solo
Pasolini, tardivamente)?°. No! Per la verita neanche
Pasolini ha sfruttato le enormi potenzialita di Toto.
Perché quando lo stesso Pasolini fa certe affermazio-
ni (“Il mio Toto & quasi tenero e indifeso come un
implume, & sempre pieno di dolcezza, di poverta fi-
sica, direi.”s°), vuol dire che, anzi, in qualche misura
si e tornati indietro: si & tornati al Toto degli esordi.
Gli si ¢ tolta la sua “grintosa” comicita, e quindi la
sua “epicita”. E perd nonostante molti dei suoi film
fossero girati male, al limite della cialtroneria, e no-
nostante Toto fosse “usato” peggio, tuttavia, lui riu-
sciva a dimostrare di essere comunque al di sopra di
tutto questo; non solo per il suo stile recitativo, ma
anche per la sensibilita con cui affrontava certi temi.
Ad esempio, quando si misurava con argomenti qua-
li le donne, il sesso e cosi via lo faceva sempre senza
essere mai volgare o triviale. Tanto da far dire a Fo:

Toto spinge avanti, sino alle ultime conseguen-
ze, il suo atteggiamento regressivo nei riguardi
del sesso. [...] E la regressione, & la paura nei
riguardi del sesso che fa nascere il desiderio, la
vocazione dell’harem, dell'esser dentro il gine-
ceo. E il sogno maschile che Fellini ha reso ce-
lebre, ma che Toto per primo ha portato sullo

29 L. Termine, A prescindere in D. Fo, Toto. Manuale dell attor
comico, cit.
30 P.P. Pasolini in D. Fo, Toto. Manuale dellattor comico, cit.,

pag. &3
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schermo, non limitandosi pero a darne facile
rappresentazione.’'

Solo il dato che Toto non fosse mai volgare serve
a designarlo attore epico. Difatti: “.. quando I'attore
ha da rappresentare la volgarita, la perfidia, la brut-
tezza — si tratti di pescivendole o di regine — non
puo assolutamente fare a meno di finezza, né del
senso del giusto e del bello [...]. L'arte & capace di
bellamente rappresentare il brutto della bruttezza e
nobilmente il volgare della volgarita, giacché gli at-
tori sono pure in grado di rappresentare con grazia
cio che é sgraziato e con vigore la debolezza.”s

Ecco, il non aver distinto tra la qualita eccelsa
dell’attore e la trasandatezza di molte delle sue pelli-
cole, non ¢ stato cosi indolore. Non ha solo danneg-
giato l'artista Toto, ma tutto il movimento teatrale.
Quanto sarebbe stato utile, gia negli anni Cinquan-
ta, richiamarsi alla comicita di Toto, o comunque
alla comicita in senso lato di cui si diceva, per af-
frontare certi lavori dello scrittore di drammi e tutto
il repertorio classico!

Allora, cioe agli inizi degli anni Cinquanta, forse,
sarebbe stato anche piu facile, se & vero che: “La re-
citazione italiana non era del tutto improntata, an-
cora, alla cesura fra comico e tragico cui oggi siamo
abituati.”s

Ripeto la critica (a parte qualche meravigliosa
eccezione, ad esempio il Palazzeschi, che ebbe a
scrivere: “Toto e apparso all'orizzonte del cinema

31 D. Fo, Toto. Manuale dell'attor comico, cit., pag. 31
32 B. Brecht, Scritti teatrali I1I, cit., pagg. 213-214
33 C. Meldolesi, Fra Toto e Gadda, cit., 1987 pag. 29
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come arcobaleno dopo il temporale.”4) se, da una
parte, non ha capito Toto; dall’altra, purtroppo, ha
volutamente cercato di ignorarlo. L'ha detto bene il
Meldolesi: “Soprattutto la critica tacque, perché egli
restasse al suo posto.”ss

Ed é rimasto talmente al suo posto, che a tutt'og-
gi, Toto e considerato un’altra cosa, una cosa a parte.
Di conseguenza, anni fa (tanti anni fa) mi sono visto
“costretto”, si fa per dire, a vedere due realizzazioni
dell’ Otello. Intanto ¢ stato, ed €, un caso abbastanza
inusuale, da un po’ di tempo in qua, che due diverse
compagnie teatrali mettano in scena, a distanza di
una o due “stagioni”, lo stesso testo. Non ce piu, a
sentire il Tofano, lo spirito di una volta:

Basti dire che allora una commedia, la stessa,
la si andava a vedere, come consuetudine, da
due o pilt compagnie diverse per il gusto dei
raffronti: e che un grande attore si tornava a
sentire ad ogni suo ritorno nella medesima
interpretazione per apprezzarne il progressivo
raffinamento.®

Mi sono trovato “costretto” semplicemente per-
ché in una era possibile “sentire” e “vedere” solo il
personaggio di Iago, non riuscendo l'interprete di
Otello ad “arrivare” agli spettatori che stavano oltre
la quarta fila. (Succedeva, peraltro, la stessa cosa an-
che al Berliner). Nell’altra, viceversa, solo Otello ave-
va statura di personaggio. E, pero, proprio quest’ul-

34 A. Palazzeschi, Epoca, Milano, 9 dicembre 1950, in O.
Caldiron, Toto, cit., pag. 109

35 C. Meldolesi, Fra Toto e Gadda, cit., pag. 48

36 S. Tofano, Il teatro allantica italiana, Rizzoli, Milano 1965,

pag. 63
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timo, nonostante tutto, mi ha lasciato 'amaro in
bocca. Eppure l'attore era considerato uno dei pesi
massimi del teatro e del cinema italiano.

Malauguratamente pero faceva “solo” uso della
tecnica dell'immedesimazione!

Se quel “primattore”, “mattatore” (secondo la
simpatica, definizione di Sergio Tofano)¥, nell’af-
frontare I'Otello, non avesse, forse chissa, pensato
a Tommaso Salvini (“Quando recito, vivo due vite,
rido piango e insieme analizzo il mio riso e le mie
lacrime, perché possano agire nel modo piu forte su
quelli che voglio commuovere”)s8.

Se invece di cercare di magnetizzare il pubblico,
come si dice facesse sempre Salvini, almeno a stare
al racconto che ce ne ha fatto Stanislavskij:

Salvini si avvicino alla tribuna dei dogi, stette
un momento a pensare, si concentro e, senza
che ce ne accorgessimo, teneva gia in pugno
tutto il pubblico del Bol’$oj. Sembrava che egli
avesse fatto questo con un solo gesto, che sen-
za guardarli avesse steso la mano sugli spet-
tatori, ci avesse presi tutti e ci tenesse stretti
come formiche, per tutta la durata dello spetta-
colo. Se stringeva il pugno, era la morte, se lo
apriva, sentivi il calore, la beatitudine.

A leggere queste righe, tra I'altro, non si pu6 non
dare ragione al Suo amico assistente (di quelli veri),
Maestro, quando Le avrebbe fatto notare: “Sai, Sta-

37 Ivi, pagg. 3132

38 F. Malcovati, Stanislavskij. Vita, opere e metodo, Laterza,
Roma 1988

39 K.S. Stanislavskij, La mia vita nellarte, Einaudi, Torino

1963, pagg. 198-99
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nislavskij da dove ha pescato il metodo, chi gliel’ha
suggerito? Salvin Tommaso.”™°

Se, viceversa, il nostro mattatore avesse cercato
quel tono intriso di severita, al limite di burbanza.
Se si fosse ricordato, cosi giusto per averne un’idea,
dell'interpretazione del grande Toto in 47 morto che
parla dove propone, come visto, il personaggio di Ar-
pagone de I’Avaro. Oppure, ancora, avesse ripensato
alla rivista A prescindere in cui, sempre Toto, seppure
in chiave farsesca, ma non caricaturale# aveva ripro-
posto proprio I’ Otello (non si dice negli Scritti teatrali:
“Gli giovera inoltre vedere la propria parte recitata da
altri: particolarmente istruttiva gli riuscira I'interpre-
tazione del comico.”+*?)

Se, dunque, il nostro mattatore avesse considerato
tutto questo, probabilmente, sarebbe riuscito a resti-
tuirci meglio il personaggio. Tanto per dire, all'inizio
del lavoro, davanti ai Senatori della Repubblica di Ve-
nezia, nel pronunciare la sua tirata (“Magnifici, po-
tenti e riveriti signori ecc.”)® avrebbe trovato 'atteg-
giamento, quindi il “tono”, di conseguenza il “gesto
sociale” o Gestus, per farci vedere in qual modo il per-
sonaggio Otello riesca a scagionare se stesso dall’ac-
cusa di avere sedotto, ricorrendo ad arti magiche, la
figlia di uno di questi: Desdemona. L'impressione,
ancora oggi, € che anche a quel “mattatore” sarebbe
stato necessario spiegare che cosa dovesse intendersi
per Gestus.

40 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pag. 8o

41 “La caricatura é la forma di critica praticata dal teatro che
produce 'immedesimazione” in B. Brecht, Scritti teatrali II,
cit., pag. 120

42 1Ivi, pag. 184

43 W. Shakespeare, Otello, atto I, scena III, Einaudi, Torino
1973
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Al nostro mattatore non era per niente venuto in
mente Toto né, tantomeno, il tono della “diffiden-
za”. Forse sara stato il sentirsi catalogato fra i “pri-
mattori” o “mattatori” o “promiscui’+, secondo la
definizione che, affettuosamente e simpaticamente
dicevo, ce ne ha dato il Tofano nel suo Il teatro all'an-
tica italiana, a portarlo a identificarsi nel tragico de-
stino del suo eroe.

E pensare che in alcuni spettacoli cinematogra-
fici era pure riuscito a rappresentare con uno stile
se non proprio epico, con uno stile comunque, ta-
luni personaggi. E opportuno sottolineare cio, que-
sto dello stile voglio dire, perché quello che valeva
per i teatri di Berlino del tempo (“i nostri teatri non
sono disposti senz’altro a far uso di quella cosa elet-
ta che ¢ lo stile nel caso di opere che, per contenuto
e per forma, rientrino nella categoria dell’arte po-
polare”),+ vale a maggior ragione per i nostri e, si
potrebbe aggiungere, anche per certo cinema. Alle
prese, dunque, in teatro, con personaggi shakespea-
riani, il nostro mattatore rimaneva vittima, purtrop-
po, come la quasi totalita degli attori, di quello che si
& voluto chiamare effetto intimidatorio dei classici.4°

44 “Sichiamavano promiscui appunto per quella loro gamma
di possibilita del loro temperamento che gli consentiva di
recitare i personaggi pitt disparati e i generi pitt opposti con lo
stesso risultato di suggestione e di efficacia.” S. Tofano, II teatro
all'antica, cit., pag. 32

45 Theaterarbeit. Fare teatro. Sei allestimenti del Berliner
Ensamble, a cura del Berliner Ensamble e Helene Weigel, Il
Saggiatore, Milano 1969, pag. 19

46 B. Brecht, Scritti teatrali I11, cit., pag. 260. “Questo effetto
— diceva — & provocato da una concezione errata ed esteriore
della classicita di un'opera.”
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Dopo simili esperienze e soprattutto da quan-
do Lei, Maestro, sventuratamente, non c¢ pil, an-
ch’io, come ebbe a suo tempo a dichiarare lo scrit-
tore di drammi, mi sento di dire: “Quantunque il
teatro sia la mia particolare passione, mi rendo conto
che in un paese, con una simile giustizia, una simile
scuola e una simile politica non bisogna prendersela
con il teatro se € cosi miserabile”.+

47 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 73
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IV. Commedia dell’Arte e teatro epico

Certamente piu portati per lo stile “epico” sono
gli attori assimilabili alla categoria, sempre secondo
la definizione di Sergio Tofano, del “generico pri-
mario” o del “secondo brillante”. Ruoli che nasco-
no direttamente dalle maschere della Commedia
dell’Arte." Difatti, I'attore che bene interpretava il
personaggio di Iago nel secondo allestimento ap-
parteneva giusto alla fascia del “generico prima-
rio” o del “secondo brillante”. E questo nonostante
il classificare, etichettare un attore, pur con tutte le
cautele del caso, sia sempre cosa difficilissima, anzi
un non senso. Tanto che l'attrice Regine Lutz, ad
esempio, aveva dichiarato: “Brecht non avrebbe mai
assegnato una parte ad un attore con caratteristi-
che somatiche simili a quelle del personaggio. |[...]
Avrebbe dato sicuramente la parte di Amleto ad un
attore piccolo e grasso.”> Questa uscita dell’attrice
del Berliner, per la verita, non rende grande merito
allo scrittore di drammi: che il personaggio Amleto
sia grasso e abbia il fiato corto lo si dice nel dramma
medesimo.? Per di pil, e a maggior completezza,

1 “La mentalitd un po’ istintiva dei vecchi pubDblici aveva
fatto una distinzione piuttosto sommaria e semplicistica tra
personaggi simpatici e personaggi antipatici. In testa ai primi cera il
primattore, in testa ai secondi il generico primario.” In S. Tofano,
Il teatro allantica italiana, cit., pag. 30-31

2 Intervista a R. Lutz in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista,
cit., pag. 220

3 “Regina — Ha il fiato corto; & grasso. Tieni il mio fazzoletto,
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proprio ne Lacquisto dellottone troviamo scritto che:
“L’astro maggiore del Globe Theatre di Shakespeare
era un ometto obeso e asmatico, percio, per un certo
periodo, tutti i protagonisti furono obesi e asmatici
— Macbeth come re Lear.”+ A parte “I'imprecisione”
dell’attrice, piu che giustificata dall’ansia di voler
parlare bene del Berliner e del suo fondatore, € pero
vero che lo stesso ci aveva avvertito: “Del tutto in-
sensato ¢ il criterio di distribuire le parti a seconda
delle caratteristiche somatiche.”

Ad ogni modo il Buazzelli e lo Sportelli, del Suo
Schweyk (1962), Maestro, non appartenevano, sem-
pre secondo la classificazione usata dal Tofano, uno
alla categoria dei Capitan Fracassa e l'altro ad una
delle varie maschere: Arlecchino, Brighella o Pulci-
nella?

E quindi non sara solo un caso se due attori pro-
venienti dalle fila dei “generici primari” come Buaz-
zelli e dalle maschere (Pulcinella) come Sportelli,
abbiano dato, proprio loro, buonissima prova nello
Schweyk nella seconda guerra mondiale!

In questo lavoro, secondo la mia personalissima
opinione, Lei, Maestro, ha ottenuto uno dei suoi
migliori risultati, se non il migliore in assoluto. Si,
certo, non si puo dimenticare il Suo Galileo. Per
non parlare degli altri. E a proposito degli altri e di
Commedia dell’Arte, non posso tacere del suo Ar-
lecchino, Maestro, e del virtuosismo dei suoi due
prestigiosi interpreti, Moretti e Soleri, i quali sono

Amleto. Asciugati le tempie. La regina beve alla tua fortuna,
Amleto!” - W. Shakespeare, Amleto, atto V, scena II, Einaudi,
Torino 1963

4 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag. 76

5 Ivi, pag. 116
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riusciti a incarnare per piut di quaranta anni, sotto
la sua amorevole guida registica, questa maschera
irresistibile.

Ferruccio Soleri si € confermato l'erede ideale di
Marcello Moretti e, nel corso di pit1 di 1700 repliche,
e riuscito, tra l'altro, ad accostare il personaggio di
Arlecchino al bravo soldato Schweyk (come suggeri-
sce Catherine Douél Dell’Agnola). Non avrebbe po-
tuto essere altrimenti se, quasi contemporaneamen-
te, mentre provava Brecht, lei, Maestro, gia pensava
a una riedizione del “Servitore di due padroni”. E
questa & una delle ragioni per cui tanti hanno potu-
to scrivere che in tutte le riprese la sua regia, Ma-
estro, sembrava sempre ritrovare un nuovo afflato
artistico riuscendo cosi a sfuggire alla sclerosi della
routine.

Ritornando allo Schweyk, (non senza prima ag-
giungere che I'’Arlecchino di Soleri avrebbe potuto,
con uguale efficacia, interpretare il sempre affamato
Baloun, altra faccia di Schweyk) cerano due scene
che dire strepitose ¢ dire niente. Penso, che so?, alla
scena del vagone merci o alla scena finale del carro
armato che esce dal nevischio. Ma tutte le scene era-
no superlative!

Se assistere al Galileo era come ingoiare e digeri-
re un’intera biblioteca (affermazione di Asor Rosa),
con lo Schweyk Lei, Maestro, ha dato un meraviglio-
so saggio su cosa debba intendersi per teatro comi-
co e popolare. In pilt cerano due attori che “comu-
nicavano”.

Proprio quello che, abbiamo gia visto, dovevano
fare gli attori sul palcoscenico del Berliner. Del re-
sto lo ha detto Lei, Maestro, che Buazzelli, pur rife-
rendosi in particolar modo al Galileo, anche se non

93



sempre, era un attore “epico”. E a cio non poteva
essere cosi indifferente il fatto che Tino Buazzelli
avesse girato due film giusto con Toto (Le sei mogli
di Barbabli e Toto Tarzan) e che avesse dichiarato:
“Per me Toto € stato — non dico un maestro, me
I'impediva la mia presunzione personale — ma un
grande fenomeno da osservare.”® Analogo discorso
si puo fare per Franco Sportelli I'interprete di Ba-
loun, dal momento che apparteneva al grande ramo
del teatro napoletano e con Totd aveva recitato nel
celeberrimo Miseria e nobilta e in Toto e Cleopatra.
Purtroppo dello Schweyk se n'e parlato poco. Si e
parlato molto di pil1, ma non possono sfuggire cer-
ti legami geopolitici, ad esempio, de El nost Milan:
non a caso e stato ripreso per ben due volte!
Ritornando alle maschere e ai “generici primari”,
€ sembrato che, in un primo momento, nell’elencare
i diversi tipi di teatro che hanno conseguito risultati
artistici con effetti di straniamento (“il teatro cinese,
ad esempio, quello spagnolo classico, quello popola-
resco dell’'era bruegeliana e l'elisabettiano™), a Berli-
no ci si fosse dimenticati della Commedia dell’Arte®.

6 T. Buazzelli in O. Caldiron, Toto, cit. pag. 43

7 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 169

8 “Commedia dellArte significa dunque, innanzitutto,
commedia allestita da attori professionisti, associazione con un
proprio statuto di leggi e regole, attraverso le quali i comici si
impegnavano a proteggersi e rispettarsi reciprocamente. Cosi
come le varie corporazioni si preoccupavano di tenere sgombro
il mercato da ingerenze concorrenziali esterne, egualmente i
comici dell’arte facevano guerra spietata a tutte quelle compagnie
non associate che imperversavano “su piazza” riuscendo a
far intervenire le autorita locali dalle quali avevano ottenuto il
privilegio di unica compagnia del ducato o della contea.” (D. Fo,
Manuale minimo dellattore, cit., pag. 12)
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L'assistente “ombra” del Berliner Werner Mittenzwei
ha avuto modo di dichiarare addirittura: “Per quanto
riguarda il teatro italiano, sicuramente (Brecht) non
conosceva la Commedia dell’Arte.”® Alimentando
cosi, da un lato, il dubbio che effettivamente lo scrit-
tore di drammi non conoscesse la Commedia dell’ar-
te. E dall’altro rivelando al contempo di non aver letto
completamente, alla stregua dell’attrice Lutz, gli Scrit-
ti Teatrali, in tal modo manifestando palesemente la
ragione del suo essere rimasto un semplice “quasi”
assistente. Perché se li avesse letti fino in fondo si
sarebbe accorto che, a proposito de I signor Puntila
e il suo servo Matti, lo scrittore di drammi aveva det-
to: “Per intenderci: bisognera tentare di conferire al
Puntila uno stile in cui siano fusi elementi della com-
media dell’arte insieme con elementi del dramma re-
alistico di costume.”™.

Questa fusione di elementi tra teatro epico e com-
media dell’arte, pero, non é del tutto chiara. Si puo,
invece, avanzare che l'attore epico non ha bisogno di
nessuna maschera. E, come dice il Fo:

Sappiamo che cos’® una Maschera. E in senso
proprio, una dimensione, quella che il perso-
naggio assume quando non sostiene pit la ca-
rica che ha dentro.”

Quindi l'attore epico non ha bisogno, in teoria, di
nessuna maschera, fisica voglio dire, perché ha gia
la sua “maschera”. E ciog, gia due: l'attore e il per-

9 Intervista a cura di Laura Olivi in C. Meldolesi, L.Olivi,
Brecht regista, cit., pag. 263

10 B. Brecht, Scritti teatrali I1I, cit., pag. 215

11 D. Fo, Totd. Manuale dell attor comico, cit., pag. 15

95



sonaggio. E 1a dove diventa difficile per I'attore “non
immedesimarsi” nel personaggio, ecco che subito gli
viene fornito il suo “doppio”, la sua cattiva coscienza.
La sua “maschera”, appunto! (Al riguardo Jung ci ha
ricordato che il nome della maschera portata dagli
attori dell’antichita era Persona™.) Vale per il Puntila
(ubriaco-sobrio), per la Shen Te (Shen Te che si fin-
ge il cugino Shui Ta) e la Simone Machard (sveglia e
dormiente). Fa eccezione la Giovanna Dark dell'omo-
nimo dramma (anche se Mauler, il co-protagonista,
parla gia di “doppia voce”). Ma non bisogna dimen-
ticare che il lavoro ¢ stato scritto prima (1929-1930),
molto prima, delle opere che ho citato e quindi prima
che venisse messo a punto il nuovo sistema di reci-
tazione. Si ¢ vero che gia in una nota del 23 marzo
1926 Elisabeth Hauptmann aveva scritto: “Brecht ha
trovato la formula del teatro “epico”s. Tuttavia, si &
fatto notare: “In realta il suo cammino verso il teatro
epico sarebbe stato lento e tortuoso, e il suo itinera-
rio, anche dopo essere stato studiato e stabilito con
cura, avrebbe subito molte importanti alterazioni.”
Sia come sia, solo in due casi sono state fatte indos-
sare, al Berliner, delle maschere agli attori: nel primo
caso, nell’adattamento dell’ Antigone, per motivi arti-
stici. Ma, alla fine, si era dovuto convenire che l'esito
non era stato quello sperato®. E ai corazzieri, secondo

12 “Questa maschera, cioé questo atteggiamento assunto ad
hoc, io T’ho chiamata Persona, dal nome della maschera che
mettevano gli attori dell’antichita.” C.G. Jung, Tipi psicologici,
Boringhieri, Milano 1977, pag. 452

13 Dichiarazione della collaboratrice E. Hauptmann in F.
Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 136

14 Ibidem

15 “Anche le maschere dovevano narrare qualcosa (e per
questo erano state colorite assai pitt dell'usuale): negli anziani,
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caso, nel Cerchio di gesso del Caucaso, perché, stando
al diario del Bunge, lo scrittore di drammi non ritene-
va, per usare un eufemismo, gli attori all’altezza del
compito. Pero anche qui le maschere e i costumi, pe-
raltro pesantissimi, che avrebbero dovuto in qualche
modo sostenere la recitazione degli stessi corazzieri,
non hanno dato, sempre a sentire il Bunge, risultati
soddisfacenti.

L’attore epico non ha bisogno di nessuna masche-
ra e nello stesso tempo, Lei, Maestro, lo ha ampia-
mente dimostrato, la Commedia dell’Arte contiene
parecchi elementi che possono tranquillamente
concorrere allo straniamento. Maschera o non ma-
schera l'attore presenta il suo personaggio (mettia-
mo uno dei tanti capitani: Fracassa o Matamoro o
Spaventa) senza alcun tipo di immedesimazione,
anzi ricercando un rapporto il pitt diretto possibi-
le con il pubblico. Assumendo l'atteggiamento e il
tono di voce di chi (il personaggio) cerca di darla a
intendere raccontando imprese iperboliche, simul-
taneamente (l’attore) introducendo l'ironia nel tono
pieno di burbanza, di tracotanza del personaggio ci
fara capire che non ¢ vero niente dei fatti racconta-
ti. Semmai e vero il contrario, e quindi lo scopo &
solo il divertimento o lo “scompiscio”, per dirla con
il Fo.

Si, forse, lo scrittore di drammi non pensava pro-
prio a Toto, che, quasi certamente, non conosceva
neppure. Possiamo, verosimilmente, credere che
avesse in mente piuttosto Karl Valentin, il comico

ad esempio, dovevano suggerire le devastazioni apportate
ai volti dall’abitudine del comando ecc. Come si rileva dalle
fotografie, non si puo dire che l'effetto fosse del tutto riuscito.”
in B. Brecht, Scritti teatrali 111, cit., pag. 243
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con il quale aveva, diciamo cosi, debuttato nel ca-
baret. Al di la di tutto, pero, quel “tono” o, meglio,
quell’atteggiamento culturale (di Toto dico), che ci e
servito per i vari capitani, ¢ il solo in grado di dare
anche il senso del gioco nella recitazione. Prima ho
parlato di diffidenza mista a severita o addirittura a
burbanza e cattiveria, ma deve essere chiaro che alla
base di tutto questo ci sta, soprattutto, l'ironia e la
voglia di sorprendersi e di sorprenderci.

Perché, come sapeva benissimo Lei, Maestro, al-
trettanto bene l'aveva intuito l'attore Ernst Kahler
del Berliner: “Nella parola straniare [verfremden]
vedo anche la parola sorprendere [befremden].”™

E proprio per sorprendere, a volte, gli attori do-
vranno adottare, paradossalmente, perfino il tono
di voce della persona non istruita, non colta. Scrivo
questo, del tono di voce “incolto” ripeto, cercando di
tradurre cosi la scoperta, fatta a suo tempo al Berli-
ner, di una nuova categoria estetica: quella dell’in-
genuitd. Nella conversazione (riportata per iscritto)
tra lo scrittore di drammi e i membri del Berliner e
intitolata, appunto, Scoperta d'una categoria estetica,
il Mayer ha fatto notare:

Secondo Brecht, questa costituisce una compo-
nente naturale del teatro; egli afferma di averla
trascurata nei suoi saggi solo perché aveva sup-
posto che non fosse necessario parlarne data
la sua evidenza. [...] E aggiungeva ch’essa era
l'opposto del naturalismo. [...] La nuova inge-

16 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 203
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nuita teatrale deriva da una conoscenza molto
precisa e concreta della condizione umana.

Sempre nella stessa conversazione, ¢ stato ripor-
tato: “solo I'ingenuita indifferenziata & primitiva™®.
Dunque, l'attore doveva, deve, avere quella stessa
ingenuita che era alla base del metodo di lavoro
dello scrittore regista, il quale metodo, secondo il
Wekwerth, “nascondeva una grande capacita arti-
stica”.’ Bisogna dare atto, stavolta, al “quasi” colla-
boratore Mittenzwei di essere riuscito a trovare, tra
“ingenuitd” e “grande capacita artistica” una felice
sintesi dicendo: “Amava [Brecht] I'ingenuita a tea-
tro, ma non sopportava la semplicita dei dilettanti:
desiderava un attore ingenuo che, per cosi dire, pos-
sedesse al contempo un certificato di laurea.”2°

E fuor di dubbio che solo una persona altamente
istruita, o, meglio, solo un attore veramente colto,
nell’accezione pitt ampia del termine, ¢ in grado di
riprodurre, di rappresentare sulla scena detto tono.
E nello scrivere questo il pensiero, ad esempio, a
quel geniale artista che ¢ stato Enzo Jannacci, scom-
parso, purtroppo, di recente. Senta, Maestro, come
un famoso corsivista, nel suo articolo di saluto all’at-
tore, al cantante e al dottore Jannacci, ha cercato di
evocare il clima in cui tale artista si e formato:

17 H. Mayer, Brecht e la tradizione, cit., pag 135

18 Dichiarazione riportata da M. Wekwerth in H. Mayer, Brecht
e la tradizione, cit., pag. 136

19 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 249

20 Intervista a W. Mittenzwei, scrittore che negli anni
Cinquanta ha assistito a molte prove del Berliner in C.
Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 261
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Un’asciuttezza brechtiana [Milano in quegli
anni, grazie al Piccolo di Grassi e Strehler,
era la citta pitt brechtiana del mondo] fece da
scuola agli artisti milanesi della sua epoca, [...]
La comicita disarticolata, implacabile, i suoi
tempi comici geniali rischiano di far passare
in second’ordine la profondita tragica del suo
canto...”!

Dopo tali parole e difficile non richiamare alla
memoria il dialogo fra il “barbone” e il riccastro par-
venu della famosissima El portava i scarp del tennis.
Non trova, Maestro, che i due personaggi interpre-
tati benissimo dallo stesso Jannacci diano, inequivo-
cabilmente, I'idea di cosa debba intendersi per “tono
di voce incolto” e, quindi, per recitazione epica?

La speranza che questo tipo di recitazione non sia
pilt in una fase iniziale, non ci deve, tuttavia, far di-
menticare, come aveva detto tanto tempo fa lo scrit-
tore di drammi, che: “abbisogna tuttora della collabo-
razione di molti.”*

L'aneddoto seguente ritengo si possa considera-
re un contributo a quella collaborazione cosi chia-
ramente sollecitata. Durante una fase delle prove
dell’Edipo re di Sofocle al teatro Olimpico, in una
situazione simile a quella descritta, ad esempio, ne
Lacquisto dellottone (... si era all’'ultima di moltissi-
me prove, tutti erano stanchi, si voleva soltanto ri-
passare il testo e le posizioni sceniche, ci si muo-
veva meccanicamente, si parlava a mezza voce.”*),
l'attore protagonista dell’Edipo, probabilmente

21 M. Serra, articolo su «La Repubblica» del 31 marzo 2013
22 B. Brecht, Scritti teatrali 11, Einaudi 1962-1975 pag. 198
23 Lacquisto dellottone in B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag.

72

I00



contrariato perché si stava facendo tardi, consiglio
all'interprete di Creonte, ancora alla ricerca del
“tono” giusto e che per cio stava intessendo con il
regista una di quelle discussioni a sfondo psico-
logico tanto avversate e detestate dallo scrittore di
drammi,* gli consiglio, dicevo, di “andare” tutto su
una nota sola. Di dire cioe la battuta servendosi di
un'unica nota. Ho trovato, e trovo tuttora, questa
della “nota unica” una sintesi molto efficace. Perché
sara pur vero, relativamente alla situazione descritta
prima, che: “'immedesimazione, dato che ci fosse,
non disturbava, probabilmente soltanto perché la
recitazione non era animata.”» Ma, quel tipo di re-
citazione va (andava) comunque animato e la nota
unica a questo pud (poteva) precisamente servire:
eliminare 'immedesimazione introducendo, nella
nota unica appunto, l'elemento diffidenza, ironia o
severita ecc.

“Nota” che serviva benissimo, tra l'altro, per il
prologo dello stesso Edipo:

O figli dell’antico Cadmo, o nuova discendenza,
perché state qui sulle soglie con i rami bendati
dei supplicanti? La nostra citta & piena

di profumi d’incenso, di canti e di lamenti.
Non era giusto, o figli, ascoltare parole

Da voci straniere, e venni qui,

io, che tutti conoscono, Edipo.

24 “B. mostrava spesso come si doveva recitare [..] Ma
detestava le lunghe discussioni. Durante le duecento e forse
pitt ore di prova del Precettore si ebbero si e no quindici minuti
di discussione fra platea e palcoscenico. [...] “Non ne parli, lo
faccial” “Perché spiegare le ragioni? Ci mostri in pratica la sua
proposta”, diceva.” In B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 212
25 B. Brecht, Scritti teatrali 1, cit., pag. 72
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Ma parla, o vecchio. E giusto che parli per loro.
Perché pregate? Per timore o desiderio?
Voglio aiutarvi; sarei sordo al dolore

se non volessi ascoltare le preghiere.?®

D’altra parte Maestro, quanto suggerito da
quell’attore era in perfetta sintonia con la richiesta
rivolta, tempo addietro, dallo scrittore di drammi al
suo musicista. Citando, infatti, il libro di Eisler (Con
Brecht), il Meldolesi riporta che, allo stesso Eisler,
Brecht chiedeva sempre:

non si pud scrivere una musica o indicare una
intonazione con cui si possa recitare per due
ore una poesiar¥’

Il “tono” e la sua variante (persona incolta), I'at-
teggiamento (di Toto) la “nota sola” se artisticamen-
te trattati, si riveleranno suscettibili di sfumature e
potranno aiutarci nell’interpretare tutti i personaggi
shakespeariani. Ad esempio, potranno aiutare I’at-
tore nella tirata di Lear contro I'ingratitudine delle
figlie:

LEar Non ragioniamo di bisogno. I nostri
mendicanti, anche i piu squallidi,
hanno nella loro miseria qualcosa di
superfluo. Non date alla natura pitt del
minimo che alla natura occorre e la vita
dell'uomo varra tutt’al pitt quanto quella
della bestia. Tu, che sei una dama: se le

26 Sofocle, Edipo re, trad. di S. Quasimodo, A. Mondadori,
Milano 1972

27 H. Eisler, Con Brecht, in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 106
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tue vesti solo con lo scopo di farti caldo
le portassi cosi sfarzose, la natura non
saprebbe che farsi dello sfarzo, che non &
quello certo a tener caldo. E se si parla di
bisogno, datemi la pazienza,o dei, ché di
pazienza ho davvero uno stretto bisogno.
Me qui vedete, o dei, un povero vecchio
carico d’anni e di dolori: due sciagure in
una. Se siete voi ad aizzare il cuore di
queste figlie cuordisasso contro il padre
loro, non mi rimbecillite fino al punto da
tenermi con buona pace i loro affronti:
inflammatemi di nobile furore, e non
impiastricciatemi con gocce di pianto
— arma delle donnette — le mie guance
duomo. No, streghe snaturate! Una
tale vendetta voglio prendermi, su tutte
e due, che tutto il mondo dovra... tali
cose...ancora non so quali, ma tali che ne
tremera la terra. Ora forse v’aspettate di
vedermi piangere. Non piango. Ne avrei
tutte ragioni; ma, prima che io pianga
mi sara scoppiato il cuore in mille pezzi!
O Matto, amico mio, sento che qui
impazzisco!®®

Ne Il teatro sperimentale troviamo scritto: “... me-
diante la tecnica dello straniamento l'attore rappre-
sentera la collera di re Lear in modo che lo spettato-
re possa stupirsene e immaginare un re Lear capace
di altre reazioni diverse dalla collera.”* E, ancora:
“La collera e bensi una reazione umana eternamen-
te possibile, ma questa collera, espressa in questo

28 W. Shakespeare, Re Lear, atto I1, scena IV, Einaudi, Torino

29 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag 167
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modo e provocata da una simile causa, ¢ contingen-
te.”s° 11 filosofo Stanley Cavell (“Lear non impazzi-
sce a forza di arrabbiarsi, ma perché la vergogna lo
ha costretto a indirizzare la sua collera sull’obbietti-
vo sbagliato.”") ci dice, si, che la collera di Lear puo
avere cause diverse. Spingendoci, pero, verso un te-
atro dell'interiorita (Innerlichkeit) il quale, I'abbiamo
visto, ha poco da spartire con il teatro epico.

E la diversa causa della collera di Lear, secondo il
filosofo Cavell, sarebbe il senso di vergogna. Senso
di vergogna del Lear nel provare un sentimento d’a-
more incestuoso nei confronti delle figlie medesime
ed in particolare della pit1 giovane Cordelia. Dunque,
una simile collera deve, o puo, avere per lo spettato-
re, anche un’altra causa oltre a quella dell'ingrati-
tudine delle figlie, e che, comunque, quella: “¢ una
collera umana ma non universalmente umana e vi
sono anche uomini che non la provano.”* Difficile
adesso stabilire, visto che, oltretutto, “l'interiorita”
(o lo “psicologizzante” per usare un Suo termine,
Maestro,) mal si accorda col teatro epico, se lo scrit-
tore di drammi pensasse ad una simile eventuali-
ta. In ogni caso forse, I'ipotesi del Cavell puo dare
un contributo allo “straniamento” del personaggio
Lear cosi da presentarlo come singolare, sorpren-
dente, tanto che lo spettatore non sara (di solito
succede quasi sempre il contrario) solidale con lui.
Nelle Sue note di regia, Maestro, relative, appunto,
al Lear andato in scena al Piccolo Teatro nel novem-
bre del 1972, non ce traccia, e vero, di questo pro-
blema posto da Cavell. Nondimeno I'aver assegnato

30 Ibidem, pag. 167.
31 S. Cavell, Il ripudio del sapere, cit., pag. 70
32 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 167
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a tre avvenenti attrici i ruoli delle figlie di Lear, mi
sembra abbia potuto costituire un segnale in quella
direzione.

Nel capitolo Da una lettera a un attore si afferma:
“l'attore deve imparare a risparmiare la voce: non
puo diventar rauco. Ma deve, naturalmente, anche
essere in grado di fingere un uomo che, in preda
alla passione, parli o gridi raucamente. Nell'eserci-
tarsi, dunque, non puo prescindere dal “gioco”, dal-
la recitazione stessa.”s* Ebbene, Maestro, ¢ lo stesso
scrittore di drammi, come avevo cercato di anticipa-
re, che ci consiglia di affidarci all’artificio tecnico del
“portare” o “proiettare” la voce per parlare alla “ter-
za persona”. Artificio che ci mettera cosi in grado
di utilizzare gli accorgimenti della “nota unica”, del
tono alla Toto e/o del “tono incolto” e di conseguen-
za provocare l'effetto di straniamento.

“Portare” o “proiettare” la voce comporta, ovvia-
mente, il recitare di petto. Spiega il Fo:

Recitare di petto o di addome evita innanzitut-
to che si sgrani la voce, in quanto le corde voca-
li, che sono due appaiate, per realizzare suoni
gravi producono vibrazioni pit1 brevi e lente,
cosicché si evita la cosiddetta frustata delle
corde con relativo sfregamento dell’'una contro
laltra, che crea guai seri.3

Allora l'attore per il fatto di usare un “artificio” al
fine di non perdere la voce, ha gia assunto 'atteggia-
mento di chi “cita” un personaggio ed ¢, pertanto,
in grado di produrre l'effetto di straniamento (Ver-

33 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag. 201
34 D. Fo, Manuale minimo dell'attore, cit., pag. 237
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fremdungseffekt). “Proiettando” la voce e assumendo
il “tono” di cui si diceva prima, Maestro, e cioeé quel
misto di diffidenza, severita, ironia e perentorieta,
lattore sara in grado di farci sentire meglio la colle-
ra di Lear. Va da sé che questo accorgimento tecnico
del “proiettare” la voce si deve sempre e comunque
usare nell’epico, e non solo, ed ¢ appena il caso di
sottolinearlo, quando € necessario per evitare di per-
dere o “sgranare” la voce. In quanto, e ce lo racco-
manda sempre il Fo:

Limportante € proprio imparare a proiettare
la voce, a scandirla, e a masticare le parole in
modo che risultino il piti intelligibili possibi-
le.s

Terreno di coltura per la recitazione epica é il tea-
tro classico e, in particolare, il teatro di Shakespeare.
Sceglierei, adesso, dalla Turandot, una fra le tante
tirate-comizio dei “Tui”®, per vedere in qual modo
una scrittura ad hoc per il teatro epico possa facilita-
re la recitazione. “L’attore era facilitato dal fatto che
le opere di Brecht sono scritte con un linguaggio
semplice e naturale. Grazie a questo tipo di linguag-
gio non era poi cosi difficile uscire dal personaggio
e recitare con lo straniamento.””” Puo darsi che lo

35 Ibidem

36 I “Tui” sono gli intellettuali-casta secondo la definizione
che ne da P. Grassi nella prefazione al libro di F. Ewen, Bertolt
Brecht, cit., C. Meldolesi ci ricorda, per di piti, che T-U-I viene
da Tellett-Ual-In, un acronimo senza capo né coda come gli
intellettuali che intende, appunto, designare (C. Meldolesi, L.
Olivi, Brecht regista, cit., pag. 125)

37 Colloquio con W. Kaiser in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 206
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scrittore di drammi si sia avvalso dell’antica favola
del Gozzi, opportunamente riscritta, per sferrare un
attacco contro i suoi bersagli preferiti: gli “intellet-
tuali”, appunto.

O forse perché sulle fiabe del Gozzi, esprimeva lo
stesso giudizio di Gramsci:

Le sue Fiabe scritte per dimostrare che il popo-
lo accorre alle piul insulse strampalerie, e che
invece hanno successo: in veritd, anche le Fiabe
hanno un contenuto popolare, sono un aspetto
della cultura popolare o folclore, in cui il mera-
viglioso e I'inverosimile (presentato come tale
in un mondo fiabesco) & parte integrante (for-
tuna delle Mille e una notte anche oggi, ecc.).3®

Purtroppo per lo scrittore di drammi, e per noi
tutti, almeno in questo caso, il “poetare non gli ha
fatto bene alla salute”, tanto per usare le parole che
uno dei suoi personaggi pit1 ruvidi, e cioe Kalle, pro-
tagonista con Ziftel dei Dialoghi di profughi, proferi-
sce all'indirizzo della statua del poeta Kivi.* E non
ha fatto bene neppure al nostro Puccini: neanche lui
€ riuscito a portare a compimento l'opera. Come Lei,
Maestro, sapeva molto bene, la favola, ampiamente
rivisitata, ci mostra I'imperatore della Cina, impe-
gnato, per rinsanguare le casse di famiglia a fare
incetta di tutto il cotone del paese. In questo modo,
non essendoci piu cotone, il prezzo del medesimo
non puo che aumentare. Naturalmente aumenta di

38 A. Gramsdi, Letteratura e Vita Nazionale, Einaudi, Torino 1950,
pag. 71
39 Aleksis Kivi, poeta e drammaturgo finlandese (1834-1872).
Primo autore a scrivere un romanzo in lingua finlandese Sette
fratelli.
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pari passo il malcontento della popolazione. Allora,
I'imperatore, per cercare di sedare la protesta, indice
un congresso di tutti i “Tui” affinché, i piu brillanti
di loro, spieghino dove & andato a finire il cotone. 11
“Tui” che riuscira piul convincente avra in premio
la bellissima principessa Turandot, mentre agli altri
verra mozzata la testa.

Mi sono preso la liberta di riassumere questo ri-
maneggiamento, anche se per Willett* si tratta di
una nuova storia, per dimostrarLe Maestro, come lo
scrittore di drammi sia riuscito, anticipando i tem-
pi, a renderci pil vicina e attuale questa vecchia fa-
vola. In questi anni avventurati, infatti, I'Italia, ma
non solo, sta attraversando una “crisi” sociale, eco-
nomica, finanziaria di dimensioni mai viste prima.
Addirittura di dimensioni superiori, si dice, a quella
ormai “classica” del 1929, a cui faceva notoriamen-
te riferimento proprio la Santa Giovanna. Per farla
breve, lo Stato italiano nel tentativo di ottenere capi-
tali liquidi per fronteggiare giusto la crisi, si € visto
costretto ad emettere sostanzialmente dei Buoni del
Tesoro, senza, peraltro, minimamente curarsi del
continuo aumento dell'enorme debito pubblico che
tali misure avrebbero, inevitabilmente, comportato.
Perché per invogliare all’acquisto di detti titoli pub-
blici ha dovuto, di qui I'aumento del debito, incre-
mentare continuamente i tassi di interesse. Stante
questa situazione, gli uomini piu ricchi del paese,
tra cui un ex presidente del Consiglio, avrebbero
deciso, secondo il quotidiano «la Repubblica»* di
acquistare i Buoni di cui si diceva, per un valore di

40 “L’idea della gara deriva da Gozzi o dalla riduzione di Schiller,
ma il resto della storia & inventato.” in J. Willett, Bertolt Brecht e il
suo teatro, cit., pag. 86

41 Dal quotidiano «la Repubblica» del 13 settembre 2011
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100 milioni di euro, equivalenti a circa 200 miliardi
delle vecchie lirette, facendo, con gli interessi che
andavano alle stelle, ¢ il caso di dirlo, affari d'oro.

Hi Wzl Maesta imperiali, signori! In
quest’aula, all'inizio del congresso,
un uomo indegno ha affermato che
quest'anno la Cina non ha prodotto
cotone. Questa & un'offesa al popolo
cinese. Io posso dichiararvi che non meno
di un milione e mezzo di balle di cotone
sono state prodotte quest’anno. E in qual
modo, si, in qual modo il nostro popolo,
il piu laborioso della terra, ha prodotto
questo cotone! Sappiamo quanto sudore
versino i fittavoli dei grandi monasteri
e dei latifondi feudali, sottoposti a
una disciplina severa. Ma a questi si
aggiungono i milioni di piccoli contadini,
che si consumano le dita fino all'osso sui
loro campicelli incredibilmente esigui.
Gloria a loro, gloria ai piccoli contadini!
Agli eroici produttori del vestire della
povera gente!

Applausi.
]

Hr Wer  E adesso voi, e con voi il popolo
intero, mi chiederete: dov’e? Dov’e il
cotone? Ve lo diro: il cotone sparisce.

[..]

Hi Wer E dove sparisce? Dove, di grazia? Vi
dird anche questo: durante il trasporto.
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(Cagitazione aumenta)

Onorevole assemblea. Voi sospettate cose

terribili. Siete giustamente indignati.
Ma non potreste essere piut lontani
dalla verita. Permettetemi di tesservi un
nuovo elogio della grandezza e delle virtl1
del popolo cinese. Io parlo del progresso
avvenuto sotto l'augusto regime della
nostra casa imperiale. Signori, non molti
anni fa la popolazione del contado offriva
un ben triste quadro. Figure vestite di
stracci, seminude, quasi animalesche
nella loro nudita, si aggiravano nei
villaggi. Vestiti decenti, belle stoffe
non le conoscevano e nemmeno le
desideravano. E oggi? Signori, oggi 'as-
sunzione della produzione cotoniera
da parte di un membro della famiglia
imperiale ha cambiato tutto cid. La
civilta & penetrata nei nostri villaggi. La
civilta!

(Dal soffitto piovono manifestini)

La scomparsa del cotone durante il trasporto

[.]

dai campi alle grandi citta si spiega con
l'aumento del tenore di vita del nostro
paese: il cotone viene comperato dalla
popolazione! Non conosco il contenuto
di questi manifestini...

H1 WEr ... ma so che sono menzogne. La verita

[.]

& questa: il cotone viene tutto venduto!



(Viene trascinato via dai poliziotti).

Non possono permetterseli, i vestiti di
cotone!

[..]

Hr1 Wer (disperato) Un po’ di silenzio, ve ne
prego! La Cina si trova sull'orlo di un
abisso!

[..]

Maestd imperiali, onorevole congresso!
Per ovviare alla mancanza di stoffe
per labbigliamento, provocata dalle
aumentate esigenze del nostro popolo,
lo ripeto, io propongo che nella capitale
venga immediatamente impiegato per
i vestiti, senza intralci burocratici e
trascurando ogni norma precedente, il
tessuto pitt nobile e sacro, il tessuto che
i nostri pensatori e poeti hanno reso
illustre: la carta!

UN GrIDO E proibiamo la pioggial+

Questa sorta di comizio, Maestro, faceva parte di
uno di quei due lavori dello scrittore di drammi a cui
ho messo mano. Sapevo, per lo piu intuivo, in che
modo si dovesse recitare il “pezzo”. Mi scuso subito
per la brutta espressione: in realta con I'epico non si
tratta di recitare piti 0 meno bene dei pezzi, ma di

42 B.Brecht, Turandot e atti unici, introduzione di E. Castellani,
Einaudi, Torino 1969, pagg. 203-205
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fornire dei personaggi. Lo si dice chiaramente nel-
la lettera all’interprete del giovane Horder (l'attore
Ekkehard Schall):“Lei, in effetti, non dovrebbe fissare
dei toni, bensi il comportamento del Suo personag-
gio, indipendentemente dai toni, anche se in certi
casi possa esistere un nesso fra questi e quello.”s
Intuivo, dunque, quale era la strada da intrapren-
dere per far emergere tutto il cinismo e 'impudenza
di certi vanitosi e prezzolati personaggi. Pero non es-
sendo cosi sicuro e, forse, appartenendo io a quella
categoria di registi autoproclamatasi democratica, a
quei registi cioe che, come sostenuto da Peter Brook:
“... hanno qualche volta la tentazione di abbandonarsi
al corso fatale, di non fare niente, di coltivare il non
intervento nella convinzione che questo sia il solo
modo di rispettare l'attore...”+4; va da sé che non ero
riuscito ad impormi e, quindi, a comunicare qual era
l'atteggiamento culturale, o la Verfremdung, da tenere
nei confronti del personaggio. E non ero stato in gra-
do di far capire all’attore quale strada si dovesse se-
guire, cioé quale atteggiamento si dovesse assumere,
non essendomi ricordato, tra l'altro, di certi ammo-
nimenti: “Esistono — € ovvio — uomini miti e uomini
irascibili, violenti. Ma ¢ pur vero che ogni uomo ha
in sé tutti i caratteri possibili; e quanto piu1 e capace
come attore, tanto pili quest’asserzione si dimostra
vera.”+ Ma, soprattutto, non mi era venuto in mente
il suggerimento che avrebbe tagliato la testa al toro:
“... Immaginiamo che prima di esporre un altro com-
portamento del personaggio inventato egli posi ogni
volta il sigaro. Se ci figuriamo questa situazione sen-

43 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag 254
44 DP. Brook, Il teatro e il suo spazio, cit., pag. 132
45 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 117
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za nulla di precipitoso, se nella noncuranza del gesto
non vediamo trascurataggine, avremo davanti a noi
un attore ben capace di conservarci intatte le nostre —
o sue — riflessioni.”® Si, d’accordo, questa del sigaro
e del fumare oltre ad essere una costante dello scrit-
tore di drammi (non € un caso se qualsiasi fotografia
lo ritrae quasi sempre con il sigaro in mano), buona
per tutti gli usi, suggerisce immediatamente I'idea in
qual modo l'epico (Lei, Maestro, lo ripeteva sempre)
“regga” benissimo la pausa. E, proprio nel “reggere”
benissimo la pausa, aiuti I'attore a ritrovare la sua Ver-
fremdung.

Se allora avessi avuto presente tutto questo sicu-
ramente sarei riuscito a trovare l'atteggiamento e,
quindi, il tono per simili personaggi. Un tono “con-
vesso”. Ostentatamente rivolto verso gli altri, ma al
contempo “tenuto”, “controllato”: insomma l’attore
avrebbe dovuto solo tratteggiare il personaggio e
consegnarlo al pubblico cosi, sicuro che il pubblico
non avrebbe potuto non riconoscere all'impronta
certi personaggi. Avrei compreso che la strada da
intraprendere, obbligatoriamente, prevedeva l'uso
dell’effetto di straniamento. Di conseguenza, per
ottenere il Verfremdungseffekt sarebbe stato inevita-
bile mettere tra l'attore e le parole del personaggio
tutta l'ironia (e non era difficile) che le stesse su-
scitano, tenendo presente di celare, pero, la stessa
ironia con un tono di voce perentorio. Tanto da
arrivare, altrettanto inevitabilmente, a dover far ri-
corso all’artificio della voce “portata” o “proiettata”.
Percio, alla fine di tale procedimento, sarei stato
in grado (l'attore sarebbe stato in grado) con sicu-

46 B. Brecht, Breviario di estetica teatrale, in Scritti teatrali I1,
cit., pag. 173
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rezza di rappresentare tutta la sfacciataggine, tutta
I'impudenza a cui quella tirata rimanda e dunque
non sarebbe stato proprio possibile non richiama-
re alla mente, guarda caso, Totd quale esempio di
recitazione sfrontata e prepotente! Si, il Toto dell’ul-
timo periodo sarebbe stato perfetto per quella tira-
ta. Giacché, come ha scritto il Meldolesi: “Il Toto
quasi settantenne sembrava un attore senza eta.”+
Per concludere, Maestro, due considerazioni finali.
Per prima cosa spero, al di la di tutte le mie inade-
guatezze, di essere stato in grado di dimostrare in
che modo il linguaggio semplice e raffinato ad un
tempo dello scrittore di drammi aiuti la recitazione
epica.

In secondo luogo se non ¢ difficile accorgersi del
legame, seppure alla lontana, fra il “discorso” del
“Tui” con il famoso apologo di Menenio Agrippa
nel Coriolano di Shakespeare, altrettanto facilmen-
te, credo, non puo non affacciarsi alla memoria la
sferzante ironia che Karl Marx, a suo tempo, riverso
sull’apologo medesimo.#

47 C. Meldolesi, Fra Toto e Gadda, cit., pag. 55

48 K. Marx, F. Engels, Opere scelte, Editori Riuniti, Roma 1971,
pag. 776: “Quando i plebei romani fecero sciopero contro i
patrizi romani, il patrizio Agrippa racconto loro che la pancia
patrizia nutre le membra plebee del corpo politico. Agrippa
non riusci perd a dimostrare che le membra di un uomo si
nutrono quando si riempie la pancia di un altro.”

114




)

A e :‘.Lw

Bertolt Brecht (lo “scrittore di drammi”) al Piccolo Teatro
di Milano per la prima dell'Opera da tre soldi



“Maestro”) prova
ita di Galileo

il

io Strehler (
con Tino Buazzelli

iorg

G



V. Dialetto e lingua

Un altro espediente, un altro accorgimento per
trovare la Verfremdung (distanziazione) dal perso-
naggio e dar luogo pertanto al Verfremdungseffekt e il
ricorso all'uso, durante le prove, del dialetto nativo
da parte dell’attore.

Sul far parlare I'attore col proprio dialetto non mi
ricordo di avere letto o sentito da Lei qualcosa in pro-
posito. O, perlomeno, non sono riuscito a trovare
niente in tal senso. E intervenuto, invece, Dario Fo:

Io uso spesso questo metodo: quando monto
uno spettacolo e mi imbatto in attori che sto-
nano e cantano con suoni artificiali, li invito
a dire il testo che devono recitare prima con
parole proprie, e poi tradotto nel loro dialetto
dorigine.

Il caricare di enfasi & un difetto che apprendia-
mo direttamente a scuola: sono la maestra e il
professore che ci abituano fin da ragazzini a
caricare e a cantilenare.!

Dopo averci spiegato quanto sarebbe stato me-
glio, per il Manzoni, se avesse scritto i suoi Promes-
si Sposi in dialetto e averci ricordato che Pirandello
scrive in lingua, ma si capisce benissimo che scrive

1 D. Fo, Manuale minimo dell'attore, cit., pag. 242
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pensando nel suo dialetto, cosi conclude: “Quindi,
se non ce l'avete un dialetto, trovatevelo!”>

Naturalmente, e con largo anticipo, anche a Ber-
lino avevano gia pensato a qualcosa del genere: “Per
raggiungere in pieno leffetto di straniamento nelle
opere in poesia, I'attore fara bene, durante le prove, a
rendere dapprima il contenuto dei versi in prosa cor-
rente, compiendo, se del caso, anche i gesti prescritti
per i versi. Una bella e ardita architettura delle forme
linguistiche ottiene l'effetto di straniare il testo. (La
prosa invece puo essere straniata col tradurla nel dia-
letto nativo dell’attore).”

E, in un momento successivo lo scrittore di dram-
mi aveva aggiunto: “Nessuno vuole che sulla scena
non si parli in maniera “eletta”, ossia che essa scena
non sviluppi una sua lingua peculiare — la lingua
teatrale, appunto —: ma deve essere sempre una lin-
gua suscettibile di sviluppo, molteplice, viva. Il po-
polo parla in dialetto, del dialetto si serve per la piti
intima espressione di sé: come potrebbero i nostri
attori ritrarre il popolo e parlare ad esso senza rifar-
si al loro dialetto nativo, senza accogliere certe sue
inflessioni nella lingua ufficiale scenica?”4

Certo, anche se oggi, forse, non & pilt proprio
cosi, il dialetto ci da comunque una grossa mano.
Ha confermato la stessa cosa l'attrice del Berliner
Inge Herbrecht quando ha confidato: “Trovo che lo
straniamento sia una tecnica di recitazione molto
semplice e che quell’entrare ed uscire dal personag-
gio sia solamente un modo diverso di raccontare.
Tecnica insolita, molto utile per non cadere nei toni

2 Ivi, pag. 245
3 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 180
4 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag. 201
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falsi.”s E se interpreto correttamente questo elogio
dell’epico, forse, l'attrice riusciva a trovare la sua “di-
stanziazione” magari proprio grazie al dialetto. Per-
ché ¢ la stessa attrice, la Herbrecht, che, scelta per
fare la parte della cuoca nel Cerchio di gesso, stava per
essere “protestata”, come si dice, quando, secondo il
diario del Bunge, lo scrittore di drammi avrebbe de-
ciso di fare il suo famosissimo esperimento: cioe di
far parlare l'attrice con il suo dialetto di Francoforte.
L'interpretazione sarebbe risultata, improvvisamen-
te, molto divertente e |'attrice avrebbe potuto cosi
mantenere la sua parte. Il commento finale sarebbe
stato: “Questo dimostra che il testo € giusto. Ma non
si puo trasporre tutto il testo in dialetto!”®

Insomma, il dialetto puo servire in una primissi-
ma fase delle prove, ma la lingua pur se: “@ rigida,
priva di espressivita, [e] rimanda a forze repressive e
innaturali”, e nonostante esista “una insopprimibile
giocosita del dialetto, dovuta anche al fatto che esso ¢
meno assoggettato della lingua alle limitazioni e alle
ipocrisie dell'educazione borghese™, la lingua, tutta-
via, e indispensabile alla recitazione epica e I'ha spie-
gato benissimo Gramsci:

Una grande cultura puo tradursi nella lingua
di un’altra grande cultura, cioé una grande lin-
gua nazionale storicamente ricca e complessa,
puo tradurre qualsiasi altra grande cultura,

5 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 176

6 Dal diario di H.-J. Bunge in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pagg. 278-279

7 Saggio di C. Segre, in L. Meneghello, Libera nos a malo,
BUR, Milano 2006
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cioé essere una espressione mondiale. Ma un
dialetto non puo fare la stessa cosa®

Toto, infatti, attore epico naturaliter e proprio per-
ché “non si puo trasporre tutto il testo in dialetto”,
ha sempre recitato in lingua. Che non era, pero,
precisamente la lingua di cui parla il Pasolini (“la
lingua [di Toto] ¢ stata una specie di mimesi del
dialetto o del modo di parlare del napoletano, del
meridionale, emigrato in una citta burocratica come
Roma”).o Va bene, con tutta la “napoletanita” che vo-
gliamo, ma sempre in lingua. Tanto da uscire, con
la sua recitazione, dall’angusto ambito regionale.

Sicuro il dialetto aiuta, puo aiutare. Perd non so
dire cosa sarebbe successo se il Manzoni, ipotesi
formulata da Fo, avesse scritto il suo romanzo in
dialetto, in milanese. A me pare che non si possa,
innanzitutto, prescindere dalla critica di Gramsci:

Bisogna inoltre notare che nei Promessi sposi
non ce popolano che non sia “preso in giro”
e canzonato: da don Abbondio a fra Galdino,
al sarto, a Gervasio, ad Agnese, a Perpetua, a
Renzo, alla stessa Lucia: essi sono rappresen-
tati come gente meschina, angusta, senza vita
interiore.™

Pertanto se i personaggi del romanzo avessero
parlato il loro dialetto invece di un improbabile fio-

8 A. Gramsdi, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto
Croce, Einaudi, Torino 1950, pag. 5

9 Dichiarazione di P.P. Pasolini in D. Fo, Totd. Manuale
dell'attor comico, cit., pag. 77

10 A. Gramsci, Letteratura e Vita Nazionale, cit., pagg. 76-77
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rentino, io non so dire, ripeto, se, una volta elimi-
nate tutte le “stonature” e |'“enfasi”, questo avrebbe
prodotto di per sé una sorta di effetto di strania-
mento tale da eliminare, ipso facto, la distanza che
separa il popolo dal suo autore. Il punto ¢, sempre
Gramsci, che: “... sentimentalmente il popolo senti-
va il Manzoni lontano da sé e il suo libro come un
libro di devozione, non come un’epopea popolare.”™
Francamente, quindi, neanche il dialetto, pur facili-
tando “l'epico”, pare sia in grado di compiere simili
miracoli!

Non sara in grado di compiere simili miracoli,
pero, almeno in un caso a proposito del dialetto Lei,
Maestro, si & trovato a domandarsi: “Eduardo de Fi-
lippo, poniamo nell’ultimo atto del Sindaco del rione
sanitd, recitando con uno stile naturalistico, cioe ri-
calcato il pitt possibile dal vero (facciamo finta che
sia opposto allo stile epico) fa il suo ultimo discorso,
ferito e nasconde agli ascoltatori la sua ferita (ma al
pubblico no) e continua a ritmare il suo parlare con
piccole smorfie (tutte messe al punto giusto, calco-
late nella progressione, parlando un mezzo dialetto
napoletano)”, si domandava, dicevo: “¢ forse per
questo piu vero della Weigel in Madre Coraggio che
all’annuncio della morte del figlio, in faccia al pub-
blico, spalanca mostruosamente la bocca [...] senza
far uscire il piut piccolo suono?”3. Evidentemente la
risposta non poteva e non puo che essere no.

Non era pil “vero”, pitt credibile il De Filippo, ma
che il dialetto, miracoli o non miracoli, aiuti molto
'attore mi sembra non si possa disconoscere.

11 Ivi, pag. 75
12 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pagg. 46-47

13 1Ivi, pag. 46
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Dunque, Maestro, anche se non tutto e non sem-
pre & cosi definito, cosi preciso, la “via” per trovare
l'atteggiamento culturale, l'attitudine mentale, in
sostanza l'atteggiamento con cui porsi nei confron-
ti del testo e degli altri personaggi o, in definitiva,
la Verfremdung per dare inizio all’effetto di strania-
mento e quindi “citare” il personaggio evitando tutte
le “stonature”, &, da un lato, sicuramente l'atteggia-
mento, il tono “prepotente”, “convesso” e “diffiden-
te” di Toto. D’altra parte, pero, non va assolutamen-
te dimenticato l'atteggiamento del De Filippo che
con 'uso di un “mezzo dialetto” € riuscito a ottenere
effetti che con lo straniamento e, quindi, con l'epico
avevano molto a che fare.

Questa differenza tra il recitar epico e un qual-
che cosa che gli assomiglia grazie al dialetto, la si
puo cogliere benissimo mettendo a confronto Toto
e, appunto, il De Filippo. Si pensi, ad esempio, al
lavoro, recitato da entrambi, Miseria e nobilta dell’at-
tore-drammaturgo napoletano Eduardo Scarpetta. E
pur tenendo conto che per noi oggi ¢ piu facile, in
tutti i sensi, vedere la versione cinematografica di
Toto, piuttosto che la malandata ripresa televisiva
da un teatro che ci propone il De Filippo alle pre-
se con il personaggio di Felice Sciosciammocca, e
facendo inoltre tutte le dovute distinzioni del caso,
compreso, naturalmente, il fatto che uno recita in
lingua (Toto) e l'altro in dialetto (De Filippo), appa-
re evidente, nonostante le mille difficolta di cui s’
detto, che la recitazione di Toto ¢ pili moderna, iro-
nica e, in definitiva, epica. In sostanza, mettiamola
cosi, succede che nel “drammatico” Toto non & mai
cosi “drammatico”, ha sempre, se posso dire, un
margine di “sicurezza”. Lascia intendere, cioe, che
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la situazione potrebbe benissimo prendere tutt’altra
piega. E cosi pure per il “comico”. Si ¢ vero, anche
per 'Eduardo al limite si potrebbe fare il medesimo
discorso, ma rimane comunque la stessa differenza
che esiste tra il teatro “naturalistico” ed il teatro “re-
alistico”. E cioe: “[...] I'attore epico — a differenza da
quello naturalistico o stilizzante alla maniera antica
— non vede gli uomini come personalita immutabi-
1i.74

Che cosa si debba intendere, adesso, per popola-
re, 'altro corno del dilemma “epico”, bastera ricor-
dare brevemente, Maestro, le parole dello scrittore
di drammi: “Popolare vuol dire: riuscire comprensi-
bili alle vaste masse, riprendere e arricchire il loro
modo di esprimersi, | accogliere, consolidare e cor-
reggere il loro punto di vista, | sostenere la parte pitt
progredita del popolo in modo tale che essa possa
assumere la guida, quindi riuscire comprensibili
anche alle altre parti del popolo, [...] | trasmettere
alla parte del popolo che aspira alla guida le conqui-
ste della parte che attualmente svolge la funzione di
guida.”s

Oppure ripensare a quanto dice Gramsci:

“.. un'opera d’arte & tanto piu “artisticamente”
popolare quanto pitt il suo contenuto morale,
culturale, sentimentale ¢ aderente alla morali-
13, alla cultura, ai sentimenti nazionali, e non
intesi come qualcosa di statico.”*®

14 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pagg. 190-191
15 B. Brecht, Scritti sulla letteratura e sullarte, cit., pag. 199
16 A. Gramsci, Letteratura e Vita Nazionale, cit., pag. 24
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Che anche il Gramsci, Maestro, perfettamente in
linea col discorso “epico”, si augurasse I'avvento di un
nuovo teatro e, logicamente, di una nuova maniera
di recitare?
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VI. La “voce alta”

Sul Diario di lavoro dello scrittore di drammi tro-
viamo annotato il 13 dicembre 1948: “E una conti-
nua aspirazione degli attori arrivare a parlare a voce
alta, come se la semplice forza della voce fosse ap-
punto un indice di forza, e cosi di tutti i possibili
elementi gestuali rimane solo il gesto del gridare.
Se li si fa di nuovo parlare con un tono normale,
gli conferiscono subito un che di rattenuto e con-
servano in tal modo la tensione.” Poi, a piu ripre-
se, lo scrittore di drammi era nuovamente tornato
sull'argomento raccomandando: “Quando si pro-
va ci si deve guardare dal parlar forte, perché ci si
ascolta malissimo. Inoltre il parlare ad alta voce da
un senso di sicurezza e quando si prova bisogna ri-
cercare con onesta insicurezza l'intonazione adatta
al gesto. E anche dopo, quando si recita, I'intona-
zione, seppure ormai determinata (dall'esperienza,
dall’intenzione, dal divertimento) deve contenere
ancor sempre un’inflessione di offerta, di proposta,
di disponibilita.”

Sembrerebbe, Maestro, di cogliere in questi consi-
gli una certa contraddizione non solo tra quanto sono
venuto fin qui dicendo a proposito del “tono”, la nota
unica, la recitazione “convessa”, ma pure, con i debiti
distinguo, tra tutto quello che lo scrittore di drammi

1 B. Brecht, Diario di lavoro (Arbeitsjournal), cit., pag. 951, vol.
11
2 B. Brecht, Scritti teatrali 1, cit., pag. 206
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aveva raccomandato a proposito degli accorgimenti
per ottenere leffetto di straniamento. E vero che lo
scrittore di drammi, in quella particolare fase, era pitt
interessato: “.. all'atteggiamento che 'uno (attore) ave-
va nei confronti dell’altro, pitt che a quel che diceva-
no.”

Perd questa contraddizione cera e dava poi luogo
a inconvenienti del tipo di quelli lamentati da Gise-
la May: “Le scuole di recitazione insegnano a parlar
forte e a timbrare la voce, perché anche la seconda
fila del loggione possa sentire. Di questo Brecht non
si preoccupava. Ed era un vero problema: andando
al Berliner Ensemble, la gente sapeva che avrebbe
sentito la meta delle battute.”

Persino il sempiterno “quasi” collaboratore Mit-
tenzwei ha voluto dire la sua in proposito: “Brecht
non riuscl a risolvere il problema della dizione. La-
vorava poco sulla parte verbale; infatti, si rimprove-
rava al Berliner Ensemble che i suoi attori non ar-
ticolassero, non parlassero in modo chiaro; talvolta
nemmeno dalla quarta fila si riusciva a capire cosa
dicevano.”s

D’accordo sul “gridare”. Ma insomma come si fa
a non far uso di un certo volume di voce quando
si ricerca 'atteggiamento culturale e la Verfremdung
nei confronti del personaggio? Quando cioe si cerca
di inserire, nei sentimenti e nelle intenzioni del per-
sonaggio, l'ironia per dar vita all'effetto di strania-

3 Intervista a M. Wekwerth in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 248

4 Intervista a Gisela May, attrice e cantante, in C. Meldolesi, L.
Olivi, Brecht regista, cit., pagg. 259-260

5 Intervista W. Mittenzwei, scrittore, in C.Meldolesi, L. Olivi,
Brecht regista, cit., pagg. 261-262
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mento? A parte il fatto che senza quella “scorreria”
nel parlare a voce alta, fatta anche solo alle prove,
sarebbe piu difficile, poi, trovare il tono “rattenuto”
mantenendo la tensione, cosa, peraltro, riconosciuta
dalla stessa notazione del diario. Puo darsi sia pos-
sibile far dell'ironia a bassa voce. Ma a me sembra
l'equivalente del fare della comicita nella penombra.
Non si puo! Perché “la comicita — come tutti i comi-
ci sanno — risulta meglio alla gran luce.”®

E certo questo leggere a voce alta il primo passo
verso lo stile “epico”. Questo cercare di ascoltare la
nostra voce, dalla quale tentiamo di far trasparire
ironicamente tutta la nostra sorpresa e diffidenza,
e cio che crea la distanziazione e ci da immediata-
mente 'atteggiamento e il tono adeguato con cui,
“aggredire” il testo che abbiamo sottomano. Tenen-
do, naturalmente, presente la regola n° 4 (regole
elementari per gli attori) che chiarisce: “Quando si
parla in fretta non si deve parlar forte, quando si
parla forte non si deve cadere nel patetico.”” Ca va
sans dire, non sono io venuto proclamando che il
tono da usare ¢ quello di Toto e cioe “prepotente”
e pieno di ironia? Ancora. Non trova Lei, Maestro,
che lo stesso fatto di dare del lei agli amici (“Brecht
dava a poche persone del tu. Quando era in pubblico
dava del lei anche agli amici, come fa Galileo™®), av-
viando in questo modo una sorta di “gioco”, sia gia
un predisporre le basi per un atteggiamento epico?
Sia, cioe, gia assumere una posizione “dinamica”?
Un prendere le distanze (Verfremdung) in maniera
simpatica da tutto e da tutti introducendo l'elemen-

6 B. Brecht, Scritti teatrali 11, cit., pag. 209
7 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 203
8 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 255
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to critico? E, allora, & possibile pensare che questo
dare del lei agli amici, sottolineando, seppure in ma-
niera bonaria, una certa qual voglia di non dare con-
fidenza, insisto, si possa fare proprio a voce bassa,
senza mettere a rischio il prosieguo, diciamo cosi,
del “gioco” stesso?

Lo stesso Totd usava spesso, nei suoi film, dare
del lei, senza fare tante distinzioni, agli altri perso-
naggi. Non solo, ci aggiungeva pure la storpiatura
dei nomi. Situazioni del genere, ho gia avuto modo
di dire, succedono abbastanza di frequente e in in-
numerevoli situazioni nella vita di tutti i giorni. Se
a questo aggiungiamo l'espediente del parlare come
se stessimo ricercando le parole, intuiamo subito
che il tutto non si puod proprio fare a mezza voce.
Draltra parte, lo stesso scrittore di drammi non ci ha
impiegato molto a rimettere tutto in discussione e a
ritornare sui propri passi. Infatti, il primo giorno di
prove (novembre 1953) de Il Cerchio di gesso del Cau-
caso, proprio perché “la regia si impara solamente
nella pratica, cioe¢ facendola”™, ha smentito tutto
quanto affermato precedentemente, dichiarando, lo
testimonia sempre il diario del Bunge: “In quest’o-
pera — spiega Brecht — ¢ importante che il volume
della voce sia molto alto, perché la musica ha ca-
rattere folklorico, & molto alta di volume e vivace.
Dobbiamo tenerle testa.”*

9 Intervista a M. Werkwerth in C. Meldolelsi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 249
10 Dal diario di H.-J. Bunge in C. Meldolesi, L.Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 268
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VII. Diderot e il Paradoxe

Diderot medesimo nel suo Paradoxe sur le coméd-
ien aveva gia “contravvenuto” a quel consiglio secon-
do il quale I'attore dovrebbe guardarsi dal parlar forte.
E vero: al Berliner ci si intendeva riferire solo ad una
primissima fase delle prove, mentre il filosofo rivo-
luzionario parlava solo delle recite. Pero, via, I'ha pur
detto Lei, Maestro, che I'attore deve provare quanto sia
“fredda l'acqua”. E per provare quanto sia fredda l'ac-
qua bisogna immergersi con tutto o parte del corpo.
Detto altrimenti, se parliamo a bassa voce non succede
proprio niente. Non si corre alcun rischio. Abbiamo
semplicemente immerso nell’acqua, per continuare la
metafora, solo un dito. Scriveva, infatti, Diderot:

Ma portate sulla scena quel tono familiare,
quell’espressione semplice, quel fare modesto,
quei gesti naturali, e vi accorgerete di quanto
riuscirete povero e debole. Avrete un bel pian-
gere, sarete ridicolo, farete ridere. Non sara una
tragedia quella che reciterete, ma la parodia di
una tragedia. Credete che le scene di Corneille,
di Racine, di Voltaire, perfino di Shakespeare,
si possano sciorinare con quel tono discorsivo
e quegli accenti sommessi adatti alle confiden-
ze personali? Sarebbe come se voi voleste reci-
tare le vostre confidenze personali con l'enfasi
e il volume di voce propri al teatro.*

1 D. Diderot, Paradosso sullattore, a cura di P. Alatri, Editori Riuniti,
Roma 1972, pag. 97
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Questo perd non vuol dire in alcun modo usare
un tono declamatorio che ¢ assolutamente fuori
luogo. E non vuol dire neppure “tromboneggiare”
per usare un vecchio verbo “caro” ai comici de I
teatro allantica italiana e da Lei, Maestro, spiegato
benissimo: “Ci sono nella parola trombone, a teatro,
due diversi punti di vista che finiscono per precisare
I'immagine. Da una parte il trombone (grossa trom-
ba, tromba che suona forte e nei registri piti bassi)
recita con voce roboante, sonora, tonda, squillante
ma nei registri pitt fondi, dall’altra parte il “trombo-
ne” (da trombone, il classico fucile del (dei) banditi
italiani) “spara” battute e tirate.”

L'attore si trovera cosi a navigare tra “Scilla e Ca-
riddi” e lo potra fare solo se sara in grado di proiet-
tare la voce con tutta I'ironia del caso. E la voce, fin
da quando calzava il socco o i coturni, ha sempre
costituito “il suo pregio maggiore, quello che gli
permetteva di diventare attore e determinava la sua
carriera professionale.”

Il Diderot, pero, non si ¢ limitato alla voce, ha vo-
luto affermare provocatoriamente e paradossalmen-
te che: “.. i grandi attori, e forse, in generale, tutti i
grandi imitatori della natura [...] sono gli esseri meno
sensibili che ci siano.”+ Aggiungendo addirittura che:
“La sensibilita non ¢ affatto la qualita di un grande
genio.”s Per la semplice ragione che: “Vi sono mille
circostanze contro una in cui la sensibilita ¢ altrettan-
to nociva nella vita quanto lo & sulla scena.”®

2 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pag. 44

3 H.C. Baldry, I Greci a teatro, cit., pag. 85

4 D. Diderot, Paradosso sullattore, cit., pag. 92
5 Ibidem

6 D. Diderot, Paradosso sullattore, cit., pag. 123
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A teatro, prosegue Diderot, “ci si va non per vedere
dei pianti ma per ascoltare discorsi che ce li strappi-
no,”” perché l'attore “non é il personaggio, lo inter-
preta, e lo interpreta cosi bene che voi lo scambiate
per tale”®. Dunque, gia lo stesso Diderot teneva di-
stinti l'attore e il personaggio, giungendo al punto di
ricordarci che, ad esempio, anche “nella grande com-
media, la commedia della vita”, come la chiamava lui,
si perora meglio, per dir cosi, le cause degli altri che
non le proprie. Tutto quanto il filosofo ha voluto af-
fermare sulla sensibilita (“E l'estrema sensibilita che
fa gli attori mediocri; ¢ la sensibilita mediocre che fa
I'infinita schiera dei cattivi attori; ed e l'assoluta man-
canza di sensibilita che prepara gli attori sublimi.”?),
urtando da sempre la suscettibilita della maggior par-
te degli attori, dimostra solo che questo paradosso,
non ¢ poi cosi “paradossale”. Infatti, la domanda da
porsi &: siamo proprio sicuri che I'attore che si imme-
desima nel personaggio, che piange, che ride con lui
sia veramente dotato di “sensibilita”?

Paolo Alatri, nella sua introduzione al libro del filo-
sofo francese, scioglie il paradosso scrivendo:

Il punto, dunque, che troppe volte non si ¢ con-
siderato quando si & polemizzato sul Paradoxe,
e che Diderot, filosofo certamente non sistema-
tico, ha adoperato il termine “sensibilitd”, nelle
sue varie opere, in differenti accezioni. Altro
¢ la sensibilita morbosa (sensiblerie), altro ¢
la sensibilita come emotivita, e altro ancora ¢
la sensibilita come gusto e come tatto, come
capacita di avvertire e di penetrare. Nel primo

7 1vi, pag. 179
8 1Ivi, pag. 95
9 Ibidem
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significato, per quanto riguarda il Paradosso,
Diderot la respinge negli attori come nociva;
invece nel secondo significato, e soprattutto
nel terzo, ne fa una qualita indispensabile per
il grande comédien.”

Ho chiamato in causa il filosofo francese in quanto
ci da pit1 di una mano nell’intricato problema voce e
recitazione. Ma soprattutto per la ragione che ¢ sta-
to proprio lo scrittore di drammi nel suo Dialoghi di
profughi, e lo ha chiaramente intuito nella prefazio-
ne allo stesso un noto traduttore™, a voler riferirsi al
Paradoxe. E, sempre a proposito di sensibilita, o co-
munque di certe qualita, o virtli che si devono asso-
lutamente avere per poter, eventualmente, in seguito
“farne a meno”, un’altra risposta ce la da, appunto,
Dialoghi di profughi:™

Karte Quanto poi ai suoi sentimenti e
opinioni: lei mi ha fatto capire di essere
alla ricerca di un paese dove regnino
condizioni tali che virth cosi faticose
come I'amor di patria, la sete di liberta,
la bonta, il disinteresse, siano altrettanto
inutili quanto il cacare sulla patria,
il servilismo, la brutalita e l'egoismo.
Tali condizioni sono realizzate nel
socialismo.

1o D. Diderot, Paradosso sullattore, cit., pag. 33

11 “Piliche a Goethe, quest'uso del dialogo fa pensare a Diderot”
Ovviamente, come aveva gia anticipato 'autore e traduttore
Cases, il Goethe a cui si riferiva era quello delle Conversazioni di
emigrati tedeschi. In B. Brecht, Dialoghi di profughi, prefazione
di C. Cases, Torino 1962, pag. 8

12 B. Brecht, Dialoghi di profughi, cit., pag. 143
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Z1FFEL Mi scusi, non mi aspettavo questa
conclusione.

KATLE si alzd in piedi e sollevo la sua tazza di
caffe

Kartk La invito ad alzarsi e a brindare con me
al socialismo — ma in modo tale da non
dar troppo nell'occhio in questo locale.
Nello stesso tempo le faccio presente che
per raggiungere questa meta saranno
necessarie diverse cose. E precisamente
il pitt grande coraggio, la piu profonda
sete di libertd, il massimo disinteresse e
il pitt grande egoismo.

E una risposta data in modo molto indiretto, tut-
tavia e abbastanza chiaro che anche per lo scrittore
di drammi l'attore, per essere tale, deve possedere al
massimo grado tutte le qualita, sensibilita compre-
sa, tanto da riuscire a rappresentare il personaggio
diverso da sé, “alienato”. Insomma deve avere tanta
sensibilita, una sorta di “super sensibilita”, da non
poterla pili nemmeno avvertire: la si da per sconta-
ta.n

Il grande “drammaturgo rivoluzionario™, infi-
ne, come Lei sa, Maestro, ha parlato di comédien,

13 “Perché la “recita” sia artistica ci vogliono serieta, calore,
allegria, amore per la verita, curiosita, senso di responsabilita. Ma
qualcuno ha mai sentito un vero scienziato parlare continuamente
dell’amore per la verita, o un vero rivoluzionario dell'entusiasmo per
la giustizia? Queste cose per loro sono scontate.” Theaterarbeit. Fare
teatro, cit., pag. 10

14 Definizione del Diderot ne Lacquisto dellottone in B. Brecht,
Scritti teatrali 11, cit., pag. 30
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in sostanza di attore epico e, pare di capire, tutto
sommato, di “comico” e non di acteur. Nota ancora
PAlatri:

Possiamo dunque stabilire che l'acteur & I'in-
terprete dotato di forte personalita propria, la
quale s'impone sul personaggio, e che percio
¢ adatto ad interpretare soltanto talune parti;
il comedien, invece, piti dotato di spirito mime-
tico e di capacita imitative, puo interpretare le
parti pitt diverse.”

Va da sé che per Diderot il comédien & superiore
all’acteur, anche se il grande attore francese Jouvet,
uno dei Suoi mentori, Maestro (“Jouvet invece I'ho
conosciuto e abbastanza bene, come uomo e come
teatrante...”)', ha osservato molto giustamente: “Vi
sono acteurs che sono comédiens, e comédiens che
sono acteurs. I tipi non sono tagliati in modo cosi
netto e sistematico...””

Finora ho fatto riferimento, Maestro, nel cercare
di ottenere la recitazione epica, solo ai grandi mono-
loghi o alle grandi tirate. E 'ho fatto con 'aiuto della
lettera dello scrittore di drammi all’attore Ekkehard
Schall, 1a dove si dice in qual modo l'attore deve tro-
vare il “tono giusto”. Insomma, I'attore assumendo
l'atteggiamento di diffidenza, di incredulita ecc. e
“portando” o “proiettando”, che dir si voglia, la voce
(la recitazione “convessa”) si trovera, naturalmente,
in posizione critica nei confronti del testo e quindi
del personaggio. Tale “posizione”, tra l'altro, lo aiu-
tera a trovare il “tono” evitandogli cosi (all’attore) vi-

15 D. Diderot, Paradosso sull'attore, cit., pag. 25
16 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 134
17 D. Diderot, Paradosso sull'attore, cit., pag. 25
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stose coloriture. Ce lo ricorda una volta di pit1 Dario
Fo: “.. per essere credibili bisogna appiattire.”® La
famosa “nota unica”, appunto.

Le cose potrebbero, al limite, complicarsi nel pas-
sare dalla tirata o, soprattutto, dal monologo alla
recitazione d'insieme, altrimenti detta recitazione
studiata fra pitt persone. Perché nella recitazione
d’insieme bisogna dare “di pit1”, se posso cosi espri-
mermi, I'idea di che cosa debba intendersi per “ge-
sto” (Gestus) e gestuale nel teatro epico.

Naturalmente, non tutti i Gestus, 'ha puntualiz-
zato anche Lei, Maestro, sono “sociali”. E l'esempio
fornitoci dallo scrittore di drammi (“I tentativi di
non sdrucciolare su un pavimento liscio possono
produrre un gesto sociale, solo se chi scivola rischi
di “perdere la faccia”, ossia, ci rimetta d’autorita”)
con la sua pungente allusione sia ai tristemente noti
caporioni nazionalsocialisti che a certi funzionari
politici della ex Ddr non poteva rendere meglio I'i-
dea.

Dal momento che l'attore presta la massima at-
tenzione a quello che dicono i suoi interlocutori,
assumendo sempre, nel rispondere, 'atteggiamen-
to “giusto”, il tono non deve mai “cadere”. Hanno
confermato dicendo in pratica la stessa cosa sia la
Weigel (“..1io regolo sempre le mie cadenze in base
a quelle del partner.”), che la Giehse (“Per riprende-
re il tono sono necessarie due cose: in primo luogo
bisogna recepire compiutamente il senso della bat-
tuta, in secondo luogo bisogna anche recepire mu-
sicalmente il suono. [...] Si puo ridare lo stesso tono,
oppure si puo contrastarlo coscientemente, e anche

18 D. Fo, Manuale minimo dellattore, cit., pag. 241
19 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit.
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cosi lo si riprende.”*°). Pertanto se I'attore deve “pro-
iettare” la voce, quindi controllarla, cercando di non
far mai “cadere il tono”, non deve mettersi a urlare,
ma il volume (a proposito) resta comunque a un cer-
to livello.

E chiaro che lattore ha gia compiuto una “ri-
flessione” nel corso delle prove, ha gia cioe avuto
modo di conoscere la vicenda, e di conseguenza lo
stile epico, fatto di consapevolezza, ne trae indub-
biamente vantaggio. Pero, al limite, non sarebbe
molto diverso se gli attori dovessero improvvisare:
la cosa importante & che l'attore trovi la Verfrem-
dung, l'atteggiamento, in sostanza, col quale porsi
in maniera critica nei confronti e del testo e degli
altri attori. Infatti, ’'hanno dichiarato un po’ tutti:
“Il Brecht regista dimenticava il drammaturgo e, nei
confronti del testo, si comportava come se gli fosse
totalmente estraneo, come se non lo conoscesse.”
E il quasi “ricreare” il testo, nel senso di riscrivere,
proprio intere battute, cercando le parole (sempre
tenendo presente che l'attore conosce gia il testo),
questo esprimersi dell’attore attraverso il Gestus ¢,
giusto, il punto di partenza per lo stile epico e, di
conseguenza, per un modo innovativo di fare regia.
Per la verita non si puo non intuire che detto meto-
do di lavoro, soprattutto se raffrontato con la prassi
in uso ai nostri teatri, diventi molto costoso (chi me-
glio di Lei, Maestro, poteva conoscere il problema?)
sia in termini di tempo e, ovviamente, di denaro.
Ma - a Berlino dicevano: “Brecht se lo poteva per-
mettere perché aveva l'autorita per farlo, senza es-

20 B. Brecht, Theaterarbeit. Fare teatro, cit., pagg. 357, 359
21 Intervista a W. Mittenzwei in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 262
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sere autoritario.”> A Berlino parlavano, sembra di
capire, di autorita “intellettuale”, (e questi giudizi si
adattavano perfettamente, Maestro, anche alla sua
persona), perd non va di certo dimenticato il fatto
che: “Il Berliner Ensemble —|...] — contava su due edi-
fici, una sessantina di attori, circa 250 collaboratori
e tre milioni di marchi 'anno”.2 Comunque, costo-
so 0 meno, questo modo di procedere (la preminen-
za data al Gestus) rappresenta un aiuto alla memoria
non indifferente. Ne consegue che “I'incubo” della
memoria in grado, purtroppo, di togliere energia e
concentrazione all’attore, viene, in virtu dell’epico,
in qualche modo superato. Sia che si tratti di mo-
nologhi o tirate o di recitazione d’insieme. Proprio
perché “I'epico tiene la pausa”. Basti pensare a come
potrebbero complicarsi le cose facendo, viceversa,
uso di una tecnica che si richiama al metodo identi-
ficativo, laddove l'attore & completamente assorbito
dal suo personaggio!

Anche se, a dire il vero, non ¢ esattamente cosi. Lo
avrebbe testimoniato, tra i tanti, un attore del Berli-
ner, nellammettere: “Durante la rappresentazione
immedesimarsi completamente & impossibile; ce
sempre il pubblico nel fondo dei nostri pensieri. Per
non dire altro”.24 Che la memoria, comunque, costi-
tuisse, costituisca, un vero problema, ¢ impossibile
non tenerne conto. Lei, Maestro, semplicemente
ha detto: “Ricordo i “drammi” di Lilla (Brignone)
perché senza suggeritore non poteva, aveva paura.

22 Intervista a H.-J. Bunge in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 242

23 C.Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag- 15

24 Lattore Geschonneck sull'immedesimazione in B. Brecht,
Scritti teatrali 11, cit., pag. 228
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Ricordo i trucchi per nascondere il suggeritore, la
buca. [...] nel Riccardo II, con protagonista Santuc-
cio (Gianni) avevo messo tre panchetti pieni alla ri-
balta, uno al centro e due laterali. In quello al centro
un lato era aperto e dentro cera il povero Frigerio.
Santuccio comodamente seduto, diceva il suo gran-
de monologo, 13, tranquillo, e “suggerito” da sotto,
in mezzo alle gambe”.*s

Al Berliner: "La vicenda di base era per Brecht le-
lemento pitt importante nella messinscena di un'o-
pera: l'attore doveva procedere lavorando alla vicen-
da di base. L'attore di Stanislavskij, invece, procede-
va cercando di mettersi in un certo stato d’animo,
per accogliere dentro di sé la vicenda.”*® Se si tiene
conto di tutto cio, allora, una volta di piu, si capisce
meglio come partendo dalla vicenda sia piu facile,
per l'attore, avvicinarsi al testo (leggi memoria) e al
personaggio (visto che, oltretutto, non ha bisogno di
ricreare personaggi estremamente rifiniti).

25 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pag. 67. Cesare Frigerio,
suggeritore storico del Piccolo Teatro

26 Intervista di W. Mittenzwei in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 262
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VIII. Le piccole parti

Certamente, una cosa, anzi due, richiede la reci-
tazione epica: il raggiungimento da parte dell’attore
di una certa maturita sia umana che professionale.
Altrimenti sarebbe difficile spiegare quanto troviamo
scritto sulla Difficolta delle piccole parti: “B. diceva d'un
giovane attore: “E dotato, si, ma non ha tecnica. Non
¢ ancora in grado di recitare piccole parti.”” Con queste
parole B. faceva notare la difficolta delle piccole parti.
Sapeva pero, naturalmente che esistono attori dotati
per le grandi parti, e altri per le piccole.”

Solo quando avra raggiunto la padronanza dei
propri mezzi tecnici — faceva notare Brecht — cioe
avra avuto modo di “impostare” la voce, o meglio,
sara tecnicamente in grado di proiettarla, I'attore
potra, quindi, affrontare qualunque prova.

E sempre per accelerare in un certo qual modo il
periodo di formazione tecnica, Fo, molto spiritosa-
mente, consiglia agli attori

di far sempre mente locale, anche quando si
parla con amici o parenti a casa: premere co-
stantemente sull’addome cercando toni bassi,
anche quando si legge il giornale farlo a voce
alta proiettando il suono, a costo di farsi pren-
dere per pazzi... Si sa, il teatro vuole le sue vit-
timel!”2

1 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag. 207
2 D. Fo, Manuale minimo dell'attore, cit., pag. 239
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E simile “sacrificio” sembrerebbe ancora niente
se & vero quanto, a proposito della voce, era disposto
a fare l'attore tragico secondo il Baldry:

Per perfezionarla [la voce] egli usava sottopor-
si a un allenamento meticoloso, digiunando,
mettendosi a regime e approfittando di ogni
occasione per metterla alla prova.3

Draltro canto lo stesso scrittore di drammi soste-
neva un principio similare: “una volta, ad esempio,
disse ad un attore, che doveva imparare ad urlare
senza provare emozioni.”+ Non si puo non vedere
come tale, chiamiamolo esercizio tecnico, sia prope-
deutico per trovare il tono “rattenuto”, come detto,
della recitazione epica. Nonostante le forti “perples-
sita” manifestate sempre dall’attore che ha riferito
l'episodio.

Il modificare la voce per 'attore, cosi da poter pri-
vilegiare i toni bassi, non € solo una mera questione
tecnica per “appiattire” e farsi sentire dal pubblico,
ma molto di pit: aiuta I'attore stesso ad essere pilt
credibile. A trovare atteggiamento e tono. In quanto
il “cambiar”, il “mutar” voce, intendo proprio il mo-
dificarne fisicamente il timbro da parte dell’attore,
porta lo stesso a sentirsi in qualche maniera anche
un’altra persona. Ha in qualche modo “indossato”
una maschera (non per nascondersi, ovviamente, ma
per “svelarsi meglio”) che gli permette di sentirsi “pit1
libero”. E sentendosi “pitt” libero diventa pit1 credibi-
le, perché in grado di far uso dell’ironia.

3 H.C. Baldry, I Greci a teatro, cit.,pagg. 85-86
4 Intervista all’attore E. Geschonneck in C. Meldolesi, L. Olivi,
Brecht regista, cit., pag. 191
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Tutto cio, Maestro, mi da l'idea che venga, in
qualche misura, incontro alla domanda da Lei posta
in un’intervista radiofonica, e cioe: “Cos’¢ il talento?
Chi ha mai risposto a questa domanda, chi ha mai
capito qual & la somma di cose negative-positive che
fanno il talento? Io non so ancora oggi cosa fa essere
uno un attore e un altro no, e che cosa determina
l'attore, 'uomo di teatro bravo da quello che non lo
sara mai. Nessuno I’ha mai saputo.”s L’Alatri nella
sua gia citata Introduzione al Paradoxe ricordava
come, forse, vedeva giusto il Grimm (Friedrich Mel-
chior Freiherr von) nel 1770, quando in una nota
alla prima stesura in sostanza del Paradoxe, pil o
meno alla stessa domanda (“Che cosa costituisce
dunque l'essenza del grande attore, dell’attore ge-
niale?”) rispondeva cosi:

Il grande attore ¢ quello che ¢ nato con il dono
di recitare in modo superlativo, e ha perfezio-
nato tale dono mediante lo studio. So bene che
questa definizione non insegna nulla, ma &
cosi per tutte le definizione esatte; acconten-
tatevene.®

Se cosi non fosse, se cioe tutto quanto detto sulla
tecnica non servisse affatto a chiarire il “mistero” del
talento, si puo, pero, sicuramente affermare che la
tecnica, se non altro, aiuta lo stesso talento a cresce-
re.

Ritornando alle piccole parti, all'importanza delle
piccole parti, e alla recitazione d’assieme o studiata
fra pit1 persone, prendiamo, ad esempio, la scena ter-

G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 139
D.

5
6 D. Diderot. Paradosso sullattore, cit., pagg. 74-75

141



za, atto I, del Riccardo III di Shakespeare. Testo da
Lei, Maestro, portato sulla scena nel lontano 1949.

La regina Elisabetta & a colloquio con alcuni di-
gnitari ed € preoccupata per la salute di suo marito il
re, quando irrompe Riccardo III lamentandosi che a
corte tutti cercano di calunniarlo presso il re:

Rivers A chi sta parlando Vostra Grazia, fra
tutti coloro che son qui presenti?

G1OUCESTER Sto parlando a te, che non hai né
onesta, né grazia. Quando mai ti ho recato
offesa? Quando t'ho usato dei torti? e a
te? E a te? Quando mai ho recato offesa
a qualcuno della vostra lega? La peste vi
colga tutti quanti sietel...

RecINA ErisaBerTA Fratello di Gloucester, mi
sembra che vi inganniate. Il re, di sua
propria spontanea volontd, e non certo
provocato da alcuno — sospettando in voi,
come del resto & verisimile, stando almeno
al modo palese con cui vi conducete verso
i miei figli, i miei fratelli e me stessa, un
odio nascosto — & stato indotto a chieder
di voi, affinché gli possiate apprendere
le ragioni del vostro malanimo, ed egli
possa disperderlo.

G1oucesTER Non saprei proprio che dire: il
mondo & diventato cosi malvagio che gli
scriccioli riescono a predare persino li dove
le aquile non oserebbero appollaiarsi...

REGINA ELISABETTA Suvvia, sappiamo bene quel
che volete dire. Fratello di Gloucester; voi
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portate invidia all'avanzamento di me e
dei miei amici: voglia Iddio che noi non
dobbiamo aver mai bisogno di voi!

Groucester Nel frattempo Iddio vuole che
siamo noi, invece, ad aver bisogno di
voi: nostro fratello & stato messo in
prigione per le vostre mene, io sono stato
messo in disgrazia, e i nobili son tenuti
a vile, nel mentre che vengono concesse
quotidianamente gran promozioni a
beneficio di gente che, due o tre giorni
prima, valeva si e no un nobile [moneta

doro]

REGINA ELISABETTA M’e testimone Colui che
m’ha levata fino a quest’altezza carica di
cure da quella condizione pur soddisfatta
in cui mi trovavo. Che io non ho mai fatto
nulla per istigare Sua Maesta contro il
duca di Clarence, ma sono stata sempre,
al contrario, la pilt zelante avvocata in
favor suo. Mio signore, voi mi offendete
gravemente se mi addossate a torto questi
vili sospetti.

GiroucesTeEr  Vorrete forse negare dessere
stata la causa del recente arresto di Lord
Hastings?

Rivers Certo che essa lo puo, mio signore,
perché...

Groucester  Certo che lo puo, Lord Rivers!
Lo sanno tutti, non & vero? Essa pud fare
anche assai di piti che negarlo; essa, signor
mio, puo aiutarvi a ottenere pitt d'una bella
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promozione, e negare in seguito, d’aver
porto mano a farvi salire, e attribuire nel
contempo quegli onori soltanto al vostro
singolarissimo merito. Che cosa non puo,
ella? Ella puo, per la Vergine, ella puo...

Rivers Che cosa puo far mai, per la Vergine?

GroucesTer Ah! Che puo fare per la Vergine?
Pud accasarsi con un re, uno scapolo, e
anche un bel giovanotto: non cé dubbio che
vostra nonna trovo un partito peggiore.

RecIiNa ErisaBerra Milord di Gloucester, ho
sopportato troppo a lungo la violenza
dei tuoi rimbrotti e l'amarezza del tuo
scherno; per il cielo! Metterd a parte Sua
Maesta delle volgari derisioni che spesso ho
dovuto patire. Preferirei essere una serva di
campagna che non una grande regina, se in
quest'ultima condizione dovessi sopportare
ogni sorta di vilipendio, doltraggio e di
tormento. E davvero assai poca la gioia ch’io
provo nell'esser regina d'Inghilterra.

(Entra dal fondo, la vecchia REecINA
MARGHERITA)?

A ben vedere, le parti dei nobili Rivers (e di Ha-
stings e Dorset che entreranno in scena immedia-
tamente dopo) sono chiaramente comprese nel no-
vero delle piccole parti. Per evitare che non siano
solo delle presenze, per evitare, percio, quello che
lamentava il Gramsci critico teatrale:

7 W. Shakespeare, La tragedia di re Riccardo III, atto I, scena
111, Rizzoli, Milano 1956
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La compagnia di R. Ruggeri ha ripreso I’Am-
leto, e, se & lodevole lo sforzo che l'attore ha
fatto per dare di Amleto una raffigurazione
pienamente umana, non si puo pero dire che
Shakespeare sia stato bene interpretato. Sicu-
ro: perché nelle opere del tragico inglese non
ce solo il protagonista, e la tragedia non ¢ solo
tragedia di questo [...] Tutti i personaggi sono
grandi nella concezione shakespeariana: forte-
mente messi in rilievo.?

Bisognera dunque, stabilire che solo per convenzio-
ne le parti di alcuni nobili nel Riccardo I1I possono, tut-
to considerato, essere definite piccole. Se: “Nella vita
nessuno passa inosservato — come si puo lasciar pas-
sare inosservato un attore sul palcoscenico?” Certo
Maestro non si puo confrontare I’ Amleto con il Riccar-
do III. Nell’Amleto nessun personaggio del dramma:
da Fortebraccio a Laerte puo definirsi piccola parte.
Financo Rosencrantz e Guilderstern! Quando avremo
presente tutto cid saremo in grado di rappresentare
dette parti minori con la massima efficacia.

Se l'attore assume l'atteggiamento di chi si osser-
va sapendo, ripeto, di essere a sua volta osservato,
ed usa un tono di voce (con la voce “portata” o “pro-
iettata”) pieno di diffidenza, di ironia e, perché no?,
la dove necessario, anche di una certa ruvidita, inte-
sa proprio nel senso che alla stessa da lo scrittore di
drammi nella lirica Il pensiero nelle opere dei classici
quando dice:

8 A. Gramsci, dall'«Avantil» del 20 febbraio 1916 in A.
Gramscdi, Letteratura e Vita Nazionale, cit., pag. 231
9 B. Brecht, Scritti teatrali 1, cit., pag. 213
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Parla
col piglio rude della grandezza. Senza preamboli,™

Se l'attore, Maestro, fara uso della recitazione epi-
ca, oltre a non passare inosservato, alimentera tutto
'interesse e il divertimento del gioco teatrale. Alla
fine, facendo risaltare le piccole parti, non solo ne
guadagnera tutto lo spettacolo, ma si eviteranno
proprio quei rischi paventati sempre da Gramsci:

Rendete solo tragico Amleto e lasciate nella
penombra gli altri, e la tragedia corre il rischio
di diventare un dramma da arena, una becche-
ria capricciosa e casuale. [...] [e] Amleto conti-
nuera a essere pietra di paragone per la virtu
di plasticita dei nostri migliori attori, ma non
sara I’ Amileto di Shakespeare, e il pubblico, pur
persuaso di aver sentito un capolavoro (lo di-
cono tutti e da tanto tempo) uscira da teatro
con qualche delusione e lievemente propenso
a non credere del tutto ai capolavori.™

Naturalmente il raggiungimento della maturita
professionale, inscindibile da una maturita dal punto
di vista umano, entrambe intese giusto come acqui-
sizione completa dei dati dell'esperienza, potranno
permettere all’attore di recitare, con la tecnica nar-
rativa, proprio le piccole parti, riuscendo cosi a dare
spessore di personaggio a tutti i ruoli, compresi i pitt
marginali. Non a caso, parlando del Coriolano del
Berliner, il Brook ha scritto:

10 B. Brecht, Poesie e canzoni, cit., pag. 198
11 A. Gramsci, dall'«Avantil» del 20 febbraio 1916 in A.
Gramsci, Letteratura e Vita Nazionale, cit.,
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Le particine non erano seccanti per gli attori,
non diventavano mai “sfondo” perché sempre
ponevano temi affascinanti da studiare e da di-
scutere. Il popolo, i tribuni, le battaglie, le as-
semblee, erano un tutto unico e ricco.”

Adesso, forse, capiamo un po’ di piut perché ci &
stato detto che lo scrittore di drammi “preferiva lavo-
rare con grandi talenti, voleva avere sempre il massi-
mo, il suo sogno era di avere un collettivo di star.”3

12 P. Brook, Il teatro e il suo spazio, cit., pag. 100
13 Intervista a M. Wekwerth in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 251
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IX. Consapevolezza politica dell’attore

Ha scritto Hans Mayer:

Io credo che queste grandi prestazioni di The-
rese Giehse nelle rappresentazioni del Berli-
ner Ensemble [...] sarebbero state impossibili
senza la ragionevolezza soggettiva dell’attrice,
che non significa altro se non coscienza sociale.’

Per capire cosa debba intendersi per coscienza so-
ciale, per consapevolezza sociale, non credo ci sia da
spendere molte parole. Voglio solo fare riferimento
alla gia piu volte citata crisi economico-finanziaria
che in questi anni 2000, sembra, abbia colpito I'in-
tero pianeta. Quando la stragrande maggioranza
della popolazione incontra delle “difficoltd” materia-
li nella vita di tutti i giorni, si parla genericamente di
crisi suggerendo cosi I'idea che la “crisi”, appunto,
sia un qualche cosa di esterno a noi. Alla maniera
di certe disgrazie (lo dice la Giovanna del testo), che:
“.. vengono come la pioggia, che nessuno la fa, ep-
pure viene ugualmente.”?

Ma questa idea di Giovanna, del personaggio vo-
glio dire (lo ripeteva sempre anche Lei, Maestro,)
¢ totalmente inattendibile, oltreché fuorviante. In
quanto l'attore deve sapere, viceversa, che le crisi,
per I'appunto, sono funzionali al, come si diceva

1 H. Mayer, La Giehse in Theaterarbeit. Fare teatro, cit., pag.
229
2 B. Brecht, Teatro, cit., pag. 622
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una volta, “sistema”. Karl Marx aveva perfettamente
descritto questi fenomeni.3

Ed &, forse, per tale ragione che il mondo, in que-
sti ultimi trent’anni, sembra essere rotolato indie-
tro, o per meglio dire:

Verso il 1980 ha avuto inizio in molti paesi
quella che alcuni hanno poi definito una con-
tro-rivoluzione e altri, facendo riferimento
ad un'opera del 2004 dello studioso francese
Serge Halimi, un grande balzo all'indietro. Le
classi dominanti si sono mobilitate e hanno
cominciato loro a condurre una lotta di classe
dall’alto per recuperare il terreno perduto.*

3  “La pretesa insomma & che gli operai si mantengano
costantemente su un tenore di vita minimo, e facilitino ai capitalisti
le crisi ecc., che si comportino come pure macchine lavoratrici
e possibilmente ne paghino anche l'uso. [...] Ma a prescindere
da tutto cio, loperaio che risparmiasse in maniera veramente
ascetica e accumulasse in tal modo premi per il sottoproletariato
e per i furfanti, i quali aumenterebbero in rapporto alla domanda,
potrebbe conservare e far fruttare i suoi risparmi—quando essi sono
superiori al salvadanaio delle casse di risparmio ufficiali, che gli
pagano un interesse minimo per permettere ai capitalisti di trarre
grossi interessi dai loro risparmi, oppure dallo Stato di rastrellarli,
con la qual cosa l'operaio non fa che aumentare la forza del suo
avversario e la propria dipendenza -, soltanto depositandoli nelle
banche, cosicché poi in periodo di crisi egli perde i suoi depositi,
mentre in periodo di prosperita ha rinunciato ad ogni godimento
per accrescere il potere del capitale; insomma in ogni caso egli
ha risparmiato per il capitale, non per sé.” In K. Marx, Lineamenti
fondamentali della critica delleconomia politica, 1857-1858, a cura di
E. Grillo, La Nuova Italia, Firenze 1968, pagg. 271-2772

4 L. Gallino, La lotta di classe dopo la lotta di classe, Laterza,
Roma-Bari 2012, pag. 11



Se l'attore vuole affrontare la recitazione epica
certi meccanismi deve assolutamente conoscerli. La
“maturita” sociale di cui si diceva.

Perché: “Senza opinioni e senza intenzioni non si
puo raffigurare. Senza sapere non si pud mostrare
nulla; come si saprebbe cio che val la pena di sapere?
Se lattore non vuol essere un pappagallo o una scim-
mia, deve appropriarsi delle nozioni del suo tempo
circa la convivenza umana, col partecipare alla lotta
delle classi.”s

Allora, Maestro, diventa in qualche modo pit fa-
cile, per l'attore, avendo contezza di tutto cio, assu-
mere l'atteggiamento culturale che lo distanzia su-
bito (Verfremdung) dal personaggio. Certo, potrebbe
succedere, e per fortuna succede!, che I'attore arrivi
a tutto questo attraverso l'istinto. “Non devo leggere
dei libri — aveva dichiarato Charles Chaplin — per
sapere che il tema della vita & il conflitto e il dolore.”®
Lo stesso scrittore di drammi ci aveva avvertito che:
“C’e I'elemento istintivo, ci sono quei modi d’agire
legati in un agglomerato indissolubile di motivi e
tentativi, i piti svariati e contraddittori.”” Mi pare che
Toto sia stato un caso emblematico in tal senso.

Ci si trovava, evidentemente, con Toto, di fronte
a un grande fatto artistico, nel senso che lo scrittore

di drammi ha dato alla parola “arte”.

5 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag. 175

6 C. Chaplin, Miseria e riso, in D. Fo, Toto. Manuale dellattor
comico, cit., pag. 70

7 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag. 6y

8 “Sipotrebbe dunque forse dire che arte ¢ abilita di creare
imitazioni della convivenza umana capaci di suscitare un
certo modo di sentire, di pensare, di agire che l'esperienza
o la visione diretta della realta riprodotta non sono in grado
di suscitare con la stessa forza.” In B. Brecht, Scritti teatrali
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Pero l'istinto di cui parlo non é riferito al modo
di recitare, cioe al recitare istintivamente, quindi
all'immedesimazione. No, e I'istinto a cui guardava
anche il Tofano quando ragionando sui “figli d’arte”
diceva:

Prima di tutto, quell'intuito naturale, pronto,
immediato, prestigioso, per cui di un perso-
naggio, nove su dieci, azzeccavano i caratteri,
sia pure a caso, e ne rendevano la psicologia
con un massimo di approssimazione per chi
sa quale miracolo di indagine inconsapevole.?

Quindi, o l'intuito o la consapevolezza di come
vadano effettivamente le cose, ¢ indispensabile
all’attore per trovare il tono giusto, per dar vita a
personaggi contraddittori. Insomma possiamo dire
cosi: la tecnica della Verfremdung serve all’attore per
ritrovare il suo atteggiamento critico; a sua volta,
l'atteggiamento critico, portera 'attore a trovare la
distanziazione (Verfremdung, appunto) per recitare
in maniera epica. Per la ragione, ci viene spiegato,
che: “Si sa in gradi molto diversi. Il sapere si na-
sconde nei vostri presentimenti, nei vostri sogni,
nelle vostre preoccupazioni, nelle speranze, nella
simpatia, nel sospetto. Il sapere si rivela soprattutto
nel saper meglio — cioe, nella contraddizione.”*

Ed e giusto il “sapere” che ci permette di fare uso
dell’ironia, della critica e della comicita. E la fra-
se: “Il teatro dell’era scientifica puo trasformare la

II, cit., pag. 124

9 S. Tofano, Il teatro all'antica italiana, cit., pag. 107

10 Lacquisto dellottone, in B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag.
118

152



dialettica in godimento”™ acquista un senso solo a
condizione che si faccia, grazie alla conoscenza e al
sapere, dell’ironia. Perfino: “Brecht si trovava in dif-
ficolta con gli attori che riteneva stupidi dal punto
di vista politico.””* Giacché: “Con certi attori privi di
interessi politici o incapaci di tradurre i loro interes-
si politici nel campo artistico, 'esecuzione dei nuovi
drammi diventa molto piu difficile.”
p

Forse adesso possiamo meglio comprendere la ra-
gione per cui nel convegno Brecht: perché?, tenutosi
a Firenze in occasione della Rassegna internazionale
dei Teatri Stabili nel 1971, Lei, Maestro, abbia affer-
mato decisamente: “Io dico che il teatro mondiale
non sa quasi affatto chi e Brecht, che cosa ¢ Brechte,
soprattutto, come si fa Brecht.” Prima di tutto, con-
statazione molto amara, I'asserzione fatta pitt di qua-
rant’anni fa, mi sembra, purtroppo, poter stare tutto-
ra in piedi. E la cosa ha tanto piti dell'incredibile se
si pensa che sempre in quel convegno Lei, Maestro,
aveva pure dichiarato: “lo non ho trovato nessuno,
nel lungo cammino del teatro, che mi sia parso cosi
completamente al tempo stesso critico, poeta, uomo
che dirige gli spettacoli, cioé regista di sé e di altri,
teorico e maestro di pratica teatrale.”s E che lo stesso
Brook nel suo libro, pur se in altro momento, avesse
detto: “Nessuno che si preoccupi seriamente di teatro
puo aggirare la posizione brechtiana.”*

11 Ivi, pag. 187

12 Intervista a H.-J. Bunge in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 242

13 Theaterarbeit. Fare teatro, cit., pag. 304

14 G. Strahler, Per un teatro umano, cit., pag. 112

15 Ivi,pag. 109

16 P. Brook, Il teatro e il suo spazio, cit., pag. 89
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Che se ne sappia cosi poco, persino oggi, non
solo nel mondo ma anche in Italia, lo testimonia,
ad esempio, un noto attore il quale ha risposto cosi
ad una domanda del giornalista che lo intervistava:
“Posso dire la verita? Il teatro di Brecht mi anno-
ia profondamente. Non mi emoziona. E 'emozio-
ne che deve guidare il pensiero, non viceversa.””
L'attore intervistato ha espresso un'opinione abba-
stanza diffusa, anche fra la cosiddetta gente del me-
stiere. Pero, dal momento che: “Le opinioni della
gente [aveva dichiarato lo scrittore di drammi] mi
interessano assai pitt dei sentimenti. I sentimenti
sono quasi sempre suscitati dalle opinioni e le fian-
cheggiano. Le opinioni, invece, sono decisive. Sol-
tanto l'esperienza riesce talvolta ad essere primaria
in maggior grado. Ma, si sa, non tutte le opinioni
traggono origine dalla esperienza.””® Dal momento,
dunque, che le opinioni sono comunque decisive,
spero, Maestro, di riuscire a confutare almeno I’af-
fermazione secondo la quale sarebbe l'emozione
che deve guidare il pensiero e non viceversa.

Il dizionario filosofico ci dice:

Le teorie scientifiche e filosofiche contempo-
ranee partono tutte dalla convinzione che non
e possibile comprendere l'esistenza dell'uomo
sia come organismo sia come io o persona se
si prescinde dall’esperienza emotiva. [...] Esse
tuttavia sembrano accennare ad una distinzio-
ne che non tutte esplicitamente fanno e che
percio conviene mettere in luce: e cioe la di-

17 A. Gnoli, intervista Carlo Giuftre, La miseria, Eduardo, Toto.
1l teatro dei ricordi di un attore, «la Repubblica», 20 gennaio
2013

18 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 120
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stinzione tra condotta emotiva ed emozione-con-
trollo. [...] E proprio per questo Pierre Janet ha
distinto I'E (Emozione)-choc che definisce la
reazione di scacco dall’E(emozione)-sentimen-
to che controlla la reazione adeguata.”

In buona sostanza, par di capire, € vero che le emo-
zioni non sono pil ridotte a “particolarita insignifi-
canti”*°, pero ce bisogno di una super emozione o,
meglio, E(emozione)-controllo, quindi di un pensie-
ro per ristabilire il nostro adattamento ad essa. Vale
un po’, grosso modo, il discorso fatto per la “sensibi-
lita” del Paradoxe. E sempre sul perché il teatro mon-
diale, nel senso proprio di “gente del mestiere”, non
conosce o non ama affatto lo scrittore di drammi, Lei,
Maestro, ha pure provato a fornire delle spiegazioni
quando ha detto, per esempio, che: “.. la resistenza
alla conoscenza brechtiana non ¢ diversa da quella
che succede per Marx e per i classici del marxismo
e socialismo, che sono fra le persone tra le meno co-
nosciute e fra le piti fraintese nella vita quotidiana.
Si cita continuamente Marx, si cita continuamente
Lenin. Pero in fin dei conti, se andassimo a grattare
sotto — non dico quanti hanno letto Il Capitale, che e
piuttosto difficile — ci accorgiamo che siamo di fronte
ad un penoso fatto di non-conoscenza.”> Ecco, in-
dividuare, come ha fatto Lei, Maestro, questa poca
dimestichezza con il pensiero di Karl Marx da par-
te, non solo, della gente del mestiere, e far derivare
da tale stato di non conoscenza del pensiero classi-

19 N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, cit., pag. 289

20 Tesi sostenuta da Hegel e gli hegeliani in N. Abbagnano,
Dizionario di filosofia, cit., pag. 289

21 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 119
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co quella relativa allo scrittore di drammi, ¢ gia dare
una risposta all’affermazione in questione. Certo,
quanto sia difficile avere una buona conoscenza del
marxismo, ce lo aveva gia confermato, precorrendo i
tempi, lo scrittore di drammi quando a Ziffel, I'altro
protagonista insieme a Kalle del corrosivo Dialoghi di
profughi, ha fatto dire:

Una conoscenza pitt 0 meno completa del
marxismo costa oggi, mi ha assicurato un col-
lega, dai venti ai venticinquemila marchi-oro,
e senza tutte le finezze e i dettagli...[...] E per di
pit il mio collega calcola soltanto le spese per
ilibri, tasse universitarie e ore di lavoro, e non
quello che uno ci rimette per via delle difficol-
ta che incontra nella carriera, o per eventuali
detenzioni, e tralascia anche il fatto che nelle
professioni liberali l'efficienza diminuisce no-
tevolmente, dopo una lettura approfondita di
Marx; in determinati campi, come la storia e
la filosofia, non si ridiventa mai pitt veramente
bravi dopo esser passati attraverso Marx.>

C’e poi un’altra ragione, da Lei nuovamente ben in-
dividuata, Maestro, per cui I’“epico” non si era, e non
si e, ancora oggi, imposto sulla scena mondiale. Ed &
che: “La borghesia ¢ disposta a chiamare rivoluziona-
rio un teatro che in realta non ¢ affatto rivoluzionario,
ma che si comporta in forma pseudo-rivoluzionaria.
Cosi i tentativi di Grotowski vengono spacciati per
un nuovo teatro rivoluzionario, un teatro come si
deve, perché in fondo il sistema non viene messo in
pericolo, in quanto non cambia nulla. [...] Perché la

22 B. Brecht, Dialoghi di profughi, cit., pag. 78
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borghesia sa dove dirigere la propaganda.”» E che “la
borghesia sappia dove dirigere la propaganda” lo te-
stimonia l'atteggiamento avuto dalla stessa nei Suoi
confronti, Maestro: ha cercato di rimuovere pitt in
fretta possibile tutto quello da Lei fatto. Forse, chissa,
aveva intuito che Lei sotto sotto la pensava allo stesso
modo dell’autore della poesia Del povero B.B.: “Ecco
voi su di me non potete contare”.*

E pero, Maestro, per quale motivo ha tralasciato di
menzionare, o, quanto meno, non ¢ stato cosi critico,
sempre nel Suo libro, con almeno altri due “alfieri
del progressismo politico e ideologico come Ionesco
e Beckett” (espressione usata da Paolo Grassi)? La
ragione e da ricercarsi, almeno per quanto riguarda
Beckett, nel fatto che Lei aveva gia in animo di rap-
presentare il suo Aspettando Godot? Sembrerebbe
proprio di si, dal momento che ne aveva a suo tempo
parlato proprio con lo scrittore di drammi: “E Brecht,
concorde con me sulla sincerita e sui valori del poeta
Beckett, mi diceva: “Ho pensato anch’io di rappre-
sentarlo. In un altro modo, pero. In un modo critico,
dialettico. Cioe in un modo diverso da come lo rap-
presentano in genere.”* Pertanto, nonostante tutte le
resistenze di cui ha parlato, anche a nome Suo, Mae-
stro, Paolo Grassi (“.. non ci fu detto e ripetuto, non
ci si proclamo col sussiego sospettoso del tradimento
che T'assurdo di Ionesco o quello di Beckett, 'anar-
chismo del Living o, per arrivare a misure pill case-
reccie, le stramberie di Carmelo Bene, erano dei fatti
progressivi, politicamente, ideologicamente progres-
sivi, della scena mondiale? Noi, io, abbiamo resistito:

23 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 118
24 B. Brecht, Poesie politiche, cit., pag. 269
25 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 48
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abbiamo continuato per la nostra strada.”?°), Lei, alla
fine, ha deciso, comunque, di farlo rappresentare nel
suo glorioso Piccolo. Non so che cosa Lei, Maestro,
abbia pensato di detta rappresentazione. Forse, per
rappresentarlo “in modo diverso da come lo rappre-
sentano in genere” si sarebbe dovuto (e si dovrebbe)
accostare la “moralita della cattiveria”, il tono prepo-
tente e quindi la grintosa comicita di Toto, a uno dei
due personaggi protagonisti del lavoro. Credo che lo
stesso scrittore di drammi si sarebbe trovato d’accor-
do. E questo, si, avrebbe rappresentato, davvero, un
altro modo di accostarsi al lavoro: di sicuro l'opera
avrebbe avuto e avrebbe tuttora ben pochi momenti
di noia.

Sul perché il teatro mondiale sa poco o nulla di
Brecht ci potrebbe essere un’ennesima ragione.
John Willett, dopo averci parlato del mancato rinve-
nimento, nella classe operaia, dello “spirito scienti-
fico e scettico”, ha insistito decisamente su un pun-
to:

Eccezion fatta per qualche saltuaria rappre-
sentazione di fabbrica nei primi tempi, la sua
compagnia recito sempre nel centro di Berli-
no, e le sue teorie non vennero quasi mai tra-
dotte in pratica.”*

Teorie, sara bene finalmente precisarlo, elabora-
te, in un primo tempo, proprio per combattere la
noia a teatro. “Ad Augusta mi sono cosi annoiato
a teatro che ho pensato che dovevo assolutamente

26 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 9
27 J. Willett, Bertolt Brecht e il suo teatro, cit., pag 259
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cambiarlo”?® E per farci maggiormente intendere
quanto la noia sia nemica del teatro e dell’arte in
genere, lo scrittore di drammi sul suo diario aveva
annotato: “L'indizio pit1 infallibile che qualcosa non
¢ arte o che qualcuno non si intende di arte ¢ la noia.
Essa ¢ altrettanto grande quanto in caso contrario lo
¢ il godimento. L'arte dovrebbe essere uno strumen-
to educativo ma il suo scopo ¢ il godimento.”*

Tanto che: “Se durante le prove si annoiava, era
perché sentiva che qualcosa sulla scena non andava
bene; se rideva, significava che aveva individuato un
momento dialettico.”°

Quando e venuto ad assistere alle prove del pri-
mo allestimento dell’Opera da tre soldi, Lei, Maestro,
ha registrato, dal pit1 al meno, la stessa cosa: “E a
questo punto Matteuzzi, che aveva preparato una
sua gag misteriosa, uscendo e salutando me, s’infilo
una mano in tasca, ne tiro fuori una benda nera da
lutto, comincio, uscendo, ad infilarsela nel braccio
sinistro, straniando cioe il concetto che per gli amici
Mackie era gia morto, e questo lo faceva uscendo. Io
stavo per saltar su, dicendo: “Infame, come osi?” E
Brecht salto su, dicendo: “Magnifico! Come mi pia-
ce!” Ridendo!”*

Dunque, che non si sia voluto, secondo Willett, o
potuto sperimentare le nuove teorie al Berliner, puo

28 Intervista a M. Wekwerth in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 257

29 B. Brecht, Diario di lavoro (Arbeitsjournal), cit., pag. 1081,
vol. I1

30 Intervista a M. Wekwerth in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 252

31 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 104
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essere dipeso, sostanzialmente, dalla situazione poli-
tica che rendeva, per forza di cose, pitt difficile il di-
spiegarsi delle stesse nella sperimentazione quotidia-
na. Quindi dalla prudenza dello scrittore di drammi,
dal momento che lo stesso aveva dichiarato: “Tutte
le mie dottrine, in pratica, sono molto pitt semplici
di quel che si crede™? e, magari, dalla non eccelsa
(salvo rari e significativi casi) qualita “artistica” a di-
sposizione. Il professor Meldolesi, invece, ha provato
a spiegare cosi le difficolta incontrate dalla teoria del
Breviario nel “calarsi” nella realta:

Secondo la teoria epica, I'attore doveva trattare
con freddezza il personaggio (?) per favorire
il giudizio politico del pubblico; ché il calore
interpretativo avrebbe generato empatia e,
quindi, identificazione con qualsiasi compor-
tamento esibito sulla scena. [...] Alle prove
pero gli attori mostravano un forte bisogno di
riferimenti emotivi, e la coscienza della regia
non poteva andare contro i bisogni degli attori.
Com’e noto Brecht trattd questa contraddizio-
ne in vari modi [...]. La sua scelta di fondo, co-
munque, fu quella di non scegliere, di far coe-
sistere I'incoerenza degli attori con la coerenza
della teoria epica.®

Per prima cosa non credo, e cerchero di dimo-
strarlo, sia cosi certa l'asserzione secondo cui “la
coscienza della regia non poteva andare contro i
bisogni degli attori”. Intanto, tenere a distanza il
personaggio, lo ha giustamente osservato Lei, Mae-

32 B. Brecht, Teatro epico in Scritti teatrali 11, cit., pag. 217
33 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 157
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stro, non vuole dire trattarlo con freddezza.>* Certo a
Berlino nel confutare le critiche relative alla “smor-
zatura” nella recitazione avevano detto cose le piu
diverse, ad esempio: “... che non si permette pit1 al
focoso “temperamento scenico” di scatenarsi a suo
piacimento sui testi [...]; e la dove il pubblico crede a
volte di scorgere freddezza, in realta si & imbattuto
in quella superiore maestria senza di cui non sareb-
be arte.”® O, ancora: “Lo stile di recitazione del nuo-
vo teatro realista corrisponde alle difficolta dei nuovi
argomenti e dei nuovi compiti posti al teatro.”s
Probabile che simile linea di difesa sia sembrata
debole al professor Meldolesi tanto da autorizzarlo a
parlare poi, se ho inteso correttamente il suo pensie-
ro, di “strabismo teorico” da parte dello stesso scrit-
tore di drammi, dicendo in sostanza, che da un lato
tale contraddizione (coerenza della teoria-incoerenza
degli attori) sarebbe stata coltivata ad arte. Dall’altro,
invece (“Di fatto le categorie del teatro epico, nell'ul-
timo Brecht, o funzionarono da mete irraggiungibili
o furono praticate come semplici tecniche.””) soste-
nendo pilt 0 meno quanto si dice in Dialoghi di pro-

34 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 114. Comprende
anche l'intervento dalla tavola rotonda su Lopera di Bertolt
Brecht al Festival internazionale del teatro di prosa, Biennale di
Venezia 1966 in cui ha detto: “... 1'effetto di questo distacco epico
(che non &, come si crede comunemente, quindi, la freddezza
dell’essere estraneo alle cose) non rassomiglia, forse, in modo
impressionante a quella definizione della poesia che una sera
mi diede Ungaretti e che tanto mi colpi? Una definizione che
risuona — ovviamente parafrasandola — press’a poco: Poesia? E
quella cosa che fa diventare scure le cose chiare e che da alle
cose scure la chiarezza.”

35 B. Brecht, Scritti teatrali 1, cit., pag. 202

36 Ivi, pag. 264

37 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 156
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fughi a proposito dell'economia.’® Ovvero che la teo-
ria del Breviario, al pari dell'economia, risulterebbe,
sarebbe risultata, cosi difficile da richiedere tanta ca-
pacita “quanta non ne esiste nemmeno!” Questa tesi
della difficolta del Breviario non sarebbe confermata
completamente neppure dalle dichiarazioni quanto
meno ondivaghe di attori, registi e collaboratori. Non
solo sulla Weigel, ma sugli attori del Berliner in ge-
nere, Lei, Maestro, ha dato un giudizio molto “dialet-
tico”. Tanto da dichiarare: “Schall ¢ per me uno degli
esempi unici di attore veramente epico-dialettico.
[...] Helene Weigel & un’attrice epica. La Giehse non
€ un’attrice epica, per esempio: fa I'epico ma non &
un’attrice epica, qualche volta € epica, e qualche volta
non lo &%

Dal canto mio, non ho mai sentito recitare né
la Giehse né la Weigel. Ho potuto ascoltare, solo
quest’ultima, in qualche vecchio disco di poesie.
Sfortunatamente, pero, la stessa Weigel aveva am-
messo: “Ho una grossa difficolta: la recitazione dei
versi.”+° (Alzi la mano chi non ha, non ha avuto, lo
stesso tipo di difficolta.)+ Tuttavia osservandola in
una celeberrima foto di scena nei panni di Madre
Courage al Berliner Ensemble (sa, Maestro, quella
foto in cui l'attrice, mani sui fianchi, & accanto al
carro trascinato dai suoi due figli, foto, tra l'altro, ri-

38 B. Brecht, Dialoghi di profughi, cit., pag. 56 (“Gli uomini,
insomma, avevano creato una economia tale che per
abbracciarla tutta ci volevano dei superuomini!”)

39 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 112

40 B. Brecht, Theterarbeit. Fare teatro, cit., pag. 357

41 “Quando lo conobbi, Scofield, ancora giovanissimo attore,
aveva una strana caratteristica: i versi lo impacciavano, ma
cavava versi indimenticabili dalle parti in prosa.” in P. Brook, Il
teatro e il suo spazio, cit., pag. 135
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prodotta anche sul libro di Ewen?), posso affermare,
quanto meno per quello che puo valere un giudizio
dato su una foto, che ha (la Weigel) I'atteggiamento
adeguato. Quell’atteggiamento, cio¢, nei confronti
del pubblico fatto di “sfida” (il guardare negli occhi
gli spettatori), che e giusto la base per la recitazione
epica e che ci fa capire, nonostante il tutto tragga
origine da una fotografia, quali potevano essere e il
“tono dello spettacolo” e lo stile di recitazione dell’at-
trice. Ho fatto mie, Maestro, le Sue parole, quando
parlando degli spettacoli che finiscono, riferendosi
al Suo Coriolano, ha detto: “Di questo restano poche
fotografie (come sempre), qualche musica, un disco
arduo a sentirsi ma che qua e la indica cio che pote-
va essere il “tono dello spettacolo”.+*

Lo Schall, invece, 'ho proprio sentito recitare. Al
Lirico. Due volte: la prima nel Galileo e la seconda
nel Puntila e il suo servo Matti. Devo dire, pero, di
non esserne rimasto particolarmente colpito. Forse
sara dipeso dalla mia non conoscenza della lingua.
Forse, lo Schall non avra tenuto in debito conto i
suggerimenti che lo scrittore di drammi aveva dato
nella sua ultima lettera agli attori del Berliner per la
tournée londinese.® Di fatto, perd anche un’attrice

42 G. Strehler, Inscenare Shakespeare, cit., pag. 29

43 “Per la tournée a Londra dobbiamo tener conto di due cose.
In primo luogo mostriamo alla maggior parte degli spettatori
solo una pantomima, una sorta di film muto da palcoscenico,
dato che non sanno il tedesco. [...] Dobbiamo dunque recitare
con rapiditd, leggerezza ed energia. Non si tratta di affannarsi,
ma di affrettarsi, non solo di recitare in fretta, ma di pensare
in fretta. Dobbiamo avere il ritmo delle prove di recitazione
completa, ma aggiungendovi una sommessa energia, un
divertimento personale.” T'ultima lettera scritta da Brecht in
Theaterarbeit. Fare teatro, cit., pag. 434
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della vecchia guardia come la Lutz aveva dichiara-
to, sempre a proposito dello Schall: “L’ho visto di
recente nel Signor Puntila: se Brecht I'avesse visto,
avrebbe reagito ad insulti.”+

In ogni caso, sulla non “scelta” del regista scrittore
di drammi e sul “tormentone” circa la freddezza reci-
tativa, mi pare si possa affermare, con qualche legit-
timita, che né 'una né l'altra dipendevano dal nodo
non sciolto “incoerenza degli attori-coerenza della te-
oria”. Perché, se, come ripetutamente ci ¢ stato ricor-
dato: “Brecht riusciva a fare della teoria un compor-
tamento: non divideva il lavoro pratico dalla teoria,
ma pensava e teorizzava nel momento stesso in cui
agiva.”#, qualcosa, e I'abbiamo gia visto, sara pure ar-
rivata ai suoi attori? Ad esempio che solo all'immede-
simazione va messa la “sordina”. E non mettere piti
al primo posto 'immedesimazione non significava,
ovviamente, “scegliere di non scegliere” (ammesso
esista un conflitto tra “riferimenti emotivi” e “coeren-
za della teoria”), né comportava (comporta), ripeto, di
per sé, recitare con freddezza. Tanto che alla doman-
da dell’attore, ne Lacquisto dellottone: “Escludere I'im-
medesimazione significa, dunque, escludere tutti gli
elementi sentimentali?” il filosofo (lo stesso scrittore
di drammi) risponde cosi: “No, no. Né la partecipa-
zione sentimentale del pubblico né quella dell’attore
devono venire impedite.”#® Di conseguenza, la “fred-
dezza” recitativa non dipendeva tanto dalla contrad-
dizione “bisogno di riferimenti emotivi” degli attori e

44 Intervista a R. Lutz in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista,
cit., pag. 216

45 Intervista a M. Wekwerth in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 249

46 B. Brecht, Scritti teatrali II, cit., pag. 73
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teoria del teatro epico, ma soprattutto, dalla prudenza
del regista. Cosa, tra I'altro, rimproveratagli anche dal
Wekwerth.#” Insomma, si puo ipotizzare, Maestro,
che lo scrittore di drammi-regista avesse deciso di te-
nere un “profilo basso” non perché non fosse stato
in grado di uscire dallimpasse teoria-prassi, ipotesi
prefigurata, ripeto, dal professor Meldolesi, e in qual-
che modo sostenuta dall’attore Geschonneck,* ma
perché consapevole di avere una teoria in anticipo
sui tempi, pensava che, stante la situazione politica,
situazione ulteriormente aggravatasi dopo il giugno
del 1953, cioé dopo la rivolta degli operai, non poteva
piu di tanto spingersi oltre.

Sarebbe stato concepibile, Maestro, sul palcosceni-
co dello Schiff, sentire recitare con un tono perento-
rio, mettiamo, alla Toto? Con un tono fatto di ironia,
di “cattiveria”, ma al contempo molto “naturale”? “Na-
turale” da non intendersi, pero, nel senso dato dal To-
fano, nel parlare di modi e modelli di recitazione:

Quando di un attore per lodarne la semplicita
e la naturalezza, si dice con una frase fatta che
“recita come parla”, la verita — non lo diciamo
per il gusto di fare un paradosso — ¢ che parla
come recita.*

47 Ivi, pag. 269. Nella “Piccola conversazione di
drammaturgia”

48 Intervista all'attore E. Geschonneck che alla domanda —
“Era solito Brecht dare esempi di recitazione” — aveva risposto:
“Raramente e quando lo faceva non mi piaceva affatto. Riusciva a
descrivere situazioni e atteggiamenti in modo straordinario, ma non
si puo certo dire che fosse in grado di dare esempi di recitazione.” in
C. Meldolesi, L.Olivi, Brecht regista, cit., pag. 190

49 S.Tofano, Il teatro all'antica italiana, cit., pag. 109
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“Naturale”, invece, qui, ha piuttosto il significato di
“naif” nel senso che a tale termine intendevano dare
i collaboratori dello scrittore di drammi nel descrive-
re l'atteggiamento alle prove dello stesso: “.. il lavoro
di Brecht alle prove sembrava molto ingenuo. Ci vole-
va molto tempo prima che la gente capisse il suo me-
todo e avvertisse che nella sua cosiddetta ingenuita
si nascondeva una grande capacita artistica.”> E tale
ingenuita che doveva e deve appartenere soprattutto
all’attore e di un tipo speciale. Come aveva osserva-
to l'altro me stesso dell'epoca, se posso permettermi.
E sempre a proposito di direzione delle prove e di
naiveté dello scrittore di drammi, il Wekwerth aveva,
tempo dopo, aggiunto: “Non riuscivo a capire i colla-
boratori di Brecht, gli altri registi, che si esprimevano
in modo complicato per spiegare le cose agli attori;
Brecht invece aveva la capacita di render chiaro, con
poche parole, un insieme complicato di connessio-
ni.”s* Se poi si tiene conto che il nuovo (chiamiamolo
cosi) modo di recitare: il tragico che diventa comico
e viceversa. O, meglio, che si poteva ridere perfino
delle cose tragiche (“Un teatro che non faccia anche
ridere sarebbe roba da piangere.”s?). Se si considera
che cio veniva a sconvolgere tutte le piti profonde
convinzioni, e non solo dell’attore, a maggior ragione
se si considera proprio il periodo, e cioe i primi anni
Cinquanta, era chiaro che non si poteva prescindere
dall’aver attori molto pili preparati e da un punto di
vista politico e da un punto di vista professionale.

50 Intervista a M. Wekwerth in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 249

51 Ibidem

52 Dichiarazione di B. Brecht in F. Ewen, Bertolt Brecht, cit.,

pag. 424
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A mio avviso fu proprio la consapevolezza di sen-
tirsi, da parte dello scrittore di drammi, in anticipo
sui tempi ad aver dato luogo successivamente ad at-
teggiamenti contraddittori. Atteggiamenti contrad-
dittori che possiamo cogliere nel diverso comporta-
mento alle prove dello stesso. Da un lato si dice: “B.
si comportava molto pitt dimessamente dei grandi e
rinomati registi. A chi lo osservava non dava I'impres-
sione di volersi servire degli attori per “dar forma a
un qualcosa che aveva in mente”; gli attori non erano
i “suoi strumenti”. Egli ricercava, piuttosto, insieme
a loro la storia narrata dal copione e aiutava ciascu-
no a raggiungere i limiti delle proprie capacita. I suoi
interventi cadevano “sottovento” e passavano quasi
inosservati; non era di quelli che riescono a disturbare
il lavoro perfino con proposte di miglioramento.”s3

Dall’altro, invece, si raccontano cose completa-
mente diverse: “Molti osservatori dichiararono che
osservare Brecht durante una prova era una rara
esperienza. Circondato da studenti, egli sedeva in
mezzo alla sala, con l'eterno sigaro in bocca [uno
schizzo che lo ritraeva mentre fumava in teatro fu
mostrato alla sede dei pompieri di Berlino]. Le sue
istruzioni erano semplici. [...] Quando un consiglio
sembrava valido, era pronto ad accettarlo, da qua-
lunque parte provenisse. Il testo di un dramma era
sempre qualcosa di provvisorio. Doveva essere col-
laudato nel corso delle prove, ed egli era pronto a
modificarlo se era necessario.”s

E percid possibile che la non linearita di com-
portamento, certe, diciamo cosi, “frenate” e “rin-
corse” e tutta la prudenza, discrezione, levita, vol-

53 1Ivi, pag. 212
54 Ivi, pag. 406



te a cercare di non imporre (non sempre, peraltro)
mai nulla all’attore, si possano, Maestro, spiegare
cosi: lo scrittore di drammi cosciente di essere in
anticipo sui tempi, poteva si dare 'impressione di
non scegliere, ma in realta voleva solo procedere
per gradi. Forse si era dato, in qualche modo, una
scadenza che non & stato poi, purtroppo per lui e
per tutti noi, in grado di mantenere. Cosa confer-
mataci, tra l'altro, dall’attrice Regine Lutz: “A quel
tempo la posizione del Berliner Ensemble era in-
sicura. All'inizio, il nostro lavoro non era del tutto
apprezzato. Sempre in quel periodo tornarono i
teatranti che erano emigrati in Russia e che portava-
no bandiere con su scritto Stanislavskji. Non erano
per niente d’accordo con il teatro brechtiano. Brecht,
d’altro canto, diceva spesso che in dieci anni sareb-
be riuscito ad educare lo spettatore, ma purtroppo
non ci riuscl.”s E certo voleva di pari passo educare
pure l'attore. Lo si dice in Theaterarbeit: “Bisogna
sviluppare due arti: l'arte dello spettacolo e l'arte
dello spettatore.”s® E 'aveva ribadito anche Lei, Mae-
stro: “(...perché perbacco diciamo che occorre anche
essere buoni spettatori, e che non sempre ¢ facile
esserlo, che non si ¢ spettatori proprio per natura-
lezza). [...] Certo spettatori lo possono essere tutti,
come del resto lettori. Ma ci sono buoni spettato-
ri e cattivi spettatori, spettatori che amano il teatro
e spettatori che lo subiscono. Perché questi ultimi
non sentono che a loro manca forse una delle pri-
me armi “critiche”... [...]. Ben pilt “preparati” sono
i nostri intellettuali nel campo delle lettere o delle

55 Intervista a R. Lutz in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista,
cit., pag. 212
56 Theaterarbeit. Fare teatro, cit., pag. 417
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pitture o altro...”s” Quindi, tornando al tema della
“non scelta”, non cera nessun “strabismo” e nessu-
na incoerenza da cui trarre beneficio.

Qui cera solamente il fatto che lo scrittore di
drammi, pensando di avere del tempo a disposizio-
ne, era suo malgrado indotto a non sollecitare piu di
tanto l'attore, dando cosi I'impressione di non voler
“scegliere”. Naturalmente, ed era inevitabile, la vo-
lonta di portare avanti, pur tra mille difficolta, il suo
progetto non poteva non prendergli, inevitabilmen-
te, qualche volta la mano: “Era felice quando 'attore
sul palcoscenico mostrava di avere delle idee e pro-
poste; non lo era, invece, quando l'attore cercava di
farsi venire delle idee.”s® Forse affermare che non
era felice mi sembra proprio quel che si dice un eu-
femismo. Pare di sentirlo, lo stesso Wekwerth pre-
cisare: “Era un dittatore assoluto. Durante le prove,
sopportava la democrazia solo quando vedeva che
con atteggiamento affabile avrebbe lavorato meglio
con gli attori. Era un democratico nato, ma non po-
teva fare altrimenti.”s Nello stesso senso riferisco-
no, sempre nell’intervista alla Olivi, sia l'attrice Elsa
Grube-Deister (“Se invece qualcosa non gli piaceva,
reagiva subito urlando.”®°) che l'attore Ernst Kah-
ler (“Lasciava provare a lungo, ma reagiva in modo
esplosivo quando, dopo varie prove, si accorgeva che

57 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pagg. 42-53 e 56

58 Intervista a M. Wekwerth in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 250

59 Intervista a M. Wekwerth in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 257

6o Interviste agli attori E. Grube-Deister e E. Kahler in C.
Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 199
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un attore era immobile e non sapeva uscire da certi
schemi di recitazione.”®)

Lei, Maestro, aveva aggiunto, per meglio conte-
stualizzare certi avvenimenti: “I suoi attori mi han-
no ricordato, adesso, “dopo”, le sue ricomparse, con
tenerezza, le sue arrabbiature famose e violente, le
sue uscite dal teatro con I'affermazione che non sa-
rebbe tornato mai pitt. Ma dopo dieci minuti pun-
tualmente le sue ricomparse dal fondo buio, in si-
lenzio. Poi la prima parola, e calmo, piano, ricomin-
ciava a lavorare, fraternamente, con tutti.”®> Certo,
in casi del genere ci vuole grande intelligenza e
senso di responsabilita da entrambe le parti. Senno
ognuno finisce per andare per conto proprio. Alla
stregua di un fiume che si biforca. Si deve obietti-
vamente ravvisare, alla fine, qual é I'interesse supe-
riore. O, parafrasando Mao Tse-Tung, bisogna venga
riconosciuto che “dei due termini d'una contraddi-
zione uno & indubbiamente il pilt importante”.%
Allora l'aspettare la risposta dell’attore non deve
indurci in inganno: non dipendeva, ciog, dal fatto,
ripeto, che lo scrittore di drammi non fosse in grado
di dare esempi di recitazione. Semmai si puo conve-
nire che: “esigeva le offerte degli attori perché cosi
riusciva a lavorare meglio, a essere piu creativo.”4
Ecco, riguardando adesso, a distanza di tempo, tut-
ta la questione, questo procedere a zig-zag, a sbal-
zi, poteva certo dare I'impressione che lo scrittore
di drammi non volesse scegliere. Non solo, ma il

61 1Ivi, pag. 202

62 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 105

63 Mao Tse-Tung in B. Brecht, Scritti teatrali I1, cit., pag. 187
64 Intervista a W. Mittenzwei in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 262
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tutto, pare, non dovesse poi dispiacergli troppo. E
non tanto per il fatto che gli richiamava alla memo-
ria lo scritto di Lenin Un passo avanti e due indietro.
Scritto che sara, infatti, sintetizzato nel Me-Ti Libro
delle svolte al capitolo La parabola di Mi-En-Leh —
dellascensione di alte montagne.® Ma, soprattutto, in
quanto quello era il suo modus operandi: insomma,
proprio quando una scena stava sul punto di giun-
gere a maturazione artistica, ce lo ricordano svariate
testimonianze, era capace di interrompere la prova
perché, secondo lui, ci si doveva comportare come
si fa con la punta di un trapano la quale non deve
mai andare troppo in profondita, se si vuole evitare
che la stessa si surriscaldi. In definitiva, Maestro, il
prendere tempo da parte dello scrittore di drammi,
quando poi proprio il tempo, purtroppo, & venuto a
mancare, non potrebbe costituire una, forse la pit
importante, delle spiegazioni per cui il teatro dello
stesso sia stato e sia tutt'oggi oggi poco conosciuto
nel mondo?

65 “[...] Immaginiamoci un uomo che volesse salire su un
monte altissimo, scosceso ma finora inesplorato. Supponiamo
che, dopo avere superato inaudite difficolta e pericoli, sia riuscito
a salire molto pill in su dei suoi predecessori, ma non abbia
ancora raggiunto la cima. Si & trovato in una situazione in cui
avanzare ancora nella direzione voluta non era solo difficile e
pericoloso, ma semplicemente impossibile. Ha dovuto tornare
sui suoi passi, scendere in basso e cercare nuovi tracciati, forse
pitt noiosi, ma tali da offrire la possibilita di raggiungere la vetta.”
in B. Brecht, Me-Ti. Libro delle svolte, introduzione di C. Cases,
Einaudi, Torino 1970, pagg. 10-11
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X. Brecht e la DDR

E giusto parlare delle difficolta relative “all’appli-
cazione della teoria”. Soprattutto ¢ giusto se non si
dimentica mai la situazione politica in cui si ope-
rava a Berlino. Se non si dimentica, cioe, I'incubo
spaventoso da cui stava uscendo tutta I’Europa e la
DDR in particolare.

L'allora DDR, (Deutsche Democratische Repu-
blik), o RDT (Repubblica Democratica Tedesca), vale
a dire quel piccolo settore di Berlino e della Germa-
nia, faceva parte del cosiddetto “blocco sovietico”, e
per quanto avesse una certa autonomia rispetto agli
altri Paesi dello stesso blocco, nondimeno doveva
sottostare al controllo a tutti i livelli dell’'Unione So-
vietica. Tanto piu, e lo si e detto, che: “'amministra-
zione militare sovietica — lo ricorda una collaboratri-
ce stretta di Brecht, la Rilicke — aveva svolto un ruolo
decisivo per la costituzione del Berliner Ensemble e
che percio anche su questo versante il teatro diretto
dalla Weigel aveva delle apparenze da rispettare.”
E questo magari potrebbe servire a spiegare perché
le tristemente famose campagne sovietiche di epu-
razione (“Contrariamente a quanto avvenne in Ce-
coslovacchia e in Ungheria, nella Rdt questa forma
di stalinismo veniva rappresentata senza condanne
a morte.”?) tendevano a risparmiare la Ddr. Ma la

1 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 15
2 K. Volker, Vita di Bertolt Brecht, Einaudi, Torino 1978, pag.

363
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guerra e la divisione della Germania avevano porta-
to numerosissimi altri problemi.

Certo, lo scrittore di drammi era, come Lei, Ma-
estro, da sempre ha voluto testimoniare, era il pit1
grande uomo di teatro, di cultura non solo di Ber-
lino e della Germania ma dell’Europa e del mon-
do. Pero il suo rapporto con le autorita della Ddr, e
quindi dell’Unione Sovietica, non era dei pit facili.
Che la “Stasi” infatti lo stesse tenendo sotto sorve-
glianza, ipotesi avanzata, per esempio, dal romanzo
di J.P. Amette,* mi sembra fuori discussione. Due,
sostanzialmente, i motivi di tale diffidenza. Primo,
lo scrittore di drammi aveva preferito gli Stati Uniti,
anziché I'Unione Sovietica, per il suo esilio. Secon-
do, il teatro che intendeva fare al Berliner si richia-
mava ad un realismo il cui compito principale dove-
va essere “la rappresentazione della realta in modo
che essa non fosse semplicemente vista ma anche
compresa, non semplicemente rispecchiata ma an-
che penetrata.”

Mentre allora nel blocco sovietico andava di moda
il cosiddetto realismo socialista.

3 Eil modo in cui veniva popolarmente definito il Ministerium
fiir Staatssicherheit, di fatto la polizia segreta.

4 “.. Lei deve aiutarci!... Sicché dovra spiare Brecht. Sara la
sua confidente. Finiremo pure col sapere chi € ...” ].-P. Amette,
Lamante di Brecht, Guanda, Parma 2004, pag. 26. Il libro
ipotizza che una immaginaria attrice di nome Maria Eich si
sia fatta assumere al Berliner per spiare lo scrittore di drammi.
Come ci suggerisce il titolo del libro, 'immaginaria attrice ne
diventera, e non ci vuole una grande fantasia, anche I'amante.
Di fantasia, viceversa, ce ne vuole davvero tanta, per farci credere
che la stessa sara pure la protagonista dell’ Antigone.

5 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 424
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Per di pit1 c'¢ da considerare il rapporto dello scrit-
tore di drammi all'interno della Germania e non
solo della Ddr, soprattutto dopo il 1953. Ad esem-

pio:

I suoi appelli al parlamento della Germania
Ovest, agli scrittori e agli artisti restavano sen-
za eco e provocavano sorrisi. Gli si rimprovera-
vano i privilegi di cui godeva e si pensava che
si fosse lasciato corrompere. La dichiarazione:
“Io non ho le opinioni che ho perché sto qui,
ma sto qui perché ho le opinioni che ho” non
gliela credeva nessuno.®

Di sicuro all'Ovest, di privilegi ne avrebbe avuti
di piti, pero non bisogna dimenticare quello che fa
dire al signor Keuner (I'alter ego filosofico, come si
ricordera, dello scrittore di drammi) a proposito del-
la citta A e della citta B.”

La situazione politica del tempo, e in particolare la
situazione in cui veniva a trovarsi lo scrittore di dram-
mi, era quello che era, e Lei, Maestro, queste cose, in
qualche modo, le ha vissute, tanto da arrivare a dire,
I'ho sentita io stesso, che il “vecchio” 'avevano fatto
morire di crepacuore. Allora, in tale clima, sarebbe
stato possibile portare il teatro epico e in particolar
modo la recitazione epica ad uno stadio pit alto, pitt
evoluto? O, detto altrimenti, sarebbe stato possibile
cercare di sciogliere tutti i contrasti attraverso il co-
mico? O, ancora meglio, far scaturire sempre pit il
comico dal drammatico?

6 K. Volker, Vita di Bertolt Brecht, cit., pagg. 363-364

7 “Nella citta A mi hanno invitato a tavola; ma nella citta B
sono stato invitato in cucina” in B. Brecht, Storie del signor
Keuner, Einaudi, Torino 2008, pag. 113
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Lavori tipo il Galileo, lo Schweyk, piuttosto che
Dialoghi di profughi o Il cerchio di gesso del Caucaso,
se davvero fossero stati “illuminati” da quel tipo di
recitazione avrebbero quanto meno portato al riso
e allo sberleffo e, conseguentemente, le cosiddette
autorita, il potere insomma, avrebbe potuto sentirsi
in qualche modo meno sicuro. Lironia, va da sé, &
sempre contro il potere.

Non bisogna mai dimenticare, tra l'altro, ce lo
assicura il Besson, che: “.. il segretario del partito,
presente oggi come allora in tutti i teatri della RDT,
teneva la situazione sotto controllo.”®

Sfidare fino in fondo la censura per lo scrittore di
drammi avrebbe rappresentato un pericolo per il gia
precario equilibrio in cui versava la sua persona e il
suo teatro. Soprattutto dopo che alcuni collaborato-
ri, in seguito ai fatti del 1953, passarono all’Ovest,
oppure, € il caso della famosa attrice Therese Gieh-
se, non vollero piu recitare (a onore del vero, for-
se la Giehse pativa piu la concorrenza della Weigel
che la situazione politica). Pertanto, lo scrittore di
drammi fu costretto a venire a patti con la burocra-
zia ufficiale, ce lo ricorda anche il Meldolesi: “quello
era il suo Stato e perché sarebbe stato terribile per
lui ricominciare a vivere senza privilegi e senza un
teatro.”?

E poi lui poteva vivere solo a Berlino. Berlino era
la cittd della sua giovinezza, il Theater am Schif-
fbauerdamm, lo “Schiff”, appunto, cosi era solito
chiamarlo, era il suo teatro. Nel lontano 1928 cera
stata la prima dell’ Opera da tre soldi, e adesso vi agi-

8 Intervista a B. Besson in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista,
cit., pag. 236
9 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 59
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va la sua compagnia, il Berliner Ensemble. Aveva
passeggiato per I'Unter den Linden con il suo amico
Caspar Neher. Dalla finestra dello studio, nella casa
di Chausseestrasse 125 che sorgeva accanto al picco-
lo cimitero di Dorotheen, poteva scorgere la tomba
del suo filosofo preferito: Hegel. No! Non avrebbe
potuto vivere in nessun altro posto.

Un po’ come Milano e il Piccolo Teatro per Lei,
Maestro. Nonostante l'opinione della Brignone (“La
Lilla, sempre, mi diceva: “Basta co’ sta topaia!” “Ba-
sta stare sempre con lo stesso pubblico, ci scoccia-
mo noi e loro!”°), Lei, Maestro, al contrario, pen-
sava: “Quanti riflettono, ad esempio, che un certo
“luogo teatrale” determina un “certo” tipo di spetta-
colo? Per concludere: “Certo, il PT non deve diven-
tare una succursale del Berliner Ensemble, sebbene
un Milaneser Ensemble, magari un po’ riveduto e
corretto, non sarebbe poi tanto male per il panora-
ma teatrale italiano.”

Verissimo, Maestro! Questa era la sua reale in-
tenzione! Tentare di porre le basi per un teatro di
massima stabilita, di massima concentrazione. Una
sorta di teatro di Stato. Con buona pace dell'ottima
Brignone. E non solo.

Lo scrittore di drammi ha dovuto sopportare,
dunque, molte pressioni e molte critiche per salva-
guardare, si, i privilegi di cui godeva, era infatti il
padre-padrone del suo Berliner, ma soprattutto per
cercare di portare avanti il suo progetto.

Cosi facendo ha finito per assumere un compor-
tamento molto vicino a quello di uno dei personaggi
dei suoi lavori: Galileo. Pur di mantenere, cioe, quel

10 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pag.68
11 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pagg. 77-78
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suo piccolo potere, quel suo piccolo dominio, pur di
poter continuare a lavorare al suo progetto teatrale
si e visto costretto, proprio alla stregua di Galileo, ad
una sorta di “abiura”. Si e visto costretto, ciog, se non
a rinunciare al nuovo metodo, almeno a camuftarlo,
a renderlo in qualche misura, meno palese, quasi
irriconoscibile. In tal modo assomigliando sempre
piu al personaggio dell'omonimo lavoro, in partico-
lare a quello della terza versione, che (ha sostenuto
Ewen) era preoccupato (il Galileo) solo dei suoi Di-
scorsi. Con la differenza pero, che, sempre Ewen: “..
i Discorsi sarebbero stati comunque scritti, se non
da Galileo da qualche altro grande scienziato, for-
se piu tardi.”* Mentre, si puo intuire, lo scrittore di
drammi non era cosi sicuro di quello che sarebbe
successo dopo. E questo é tanto pil1 vero in quanto e
possibile constatare come attrici, attori e collabora-
tori del Berliner, rimasti al suo fianco per anni, non
abbiano fatti propri, o non siano stati in grado di far
propri, da subito, i suoi suggerimenti per tentare di
portare pilt avanti il nuovo tipo di recitazione e in
definitiva il nuovo tipo di teatro.

In verita, Maestro, quando Lei ha lasciato detto che:
“Brecht fu “uomo di teatro” totale. [...] Ma nello stesso
tempo era anche “distante”, cioe distaccato, con una
capacita analitica e ironica (la grande dote dei grandi
“politici”!) che gli permetteva di guardarsi e di guar-
darci da un’altra dimensione; quella della necessita
storica, della realta della storia che “contiene il teatro”
come “una parte” di tanto altro.”

In verita, dunque, non credo di sbagliare se anche
Lei, Maestro, avesse ritenuto il comportamento del-

12 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 303
13 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 136
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lo scrittore di drammi, nell’applicazione della sua
teoria, quanto meno prudente.

Da cio si e rafforzata in me l'idea che tale crisi
fosse dovuta proprio alle reticenze dello scrittore di
drammi. Il quale, cosciente di non aver potuto chia-
rire fino in fondo le sue “teorie” (“Devo ammettere
di non essere riuscito a spiegare che l'epico del mio
teatro € una categoria sociologica e non estetico-for-
male”)* e quindi di non aver potuto e voluto ottene-
re i risultati che sperava di raggiungere, ha cercato
di mescolare un po’ le carte tanto da confondere un
po’ tutti.

Quanto rivelato di nuovo da Willett: “E abbastan-
za diffusa la voce che Brecht abbia pubblicato nella
Germania orientale versioni politicamente “purga-
te” della sua opera.”” mi da ancora, Maestro, corag-
gio per insistere sulla tesi dell’autocensura. Se cio e
vero, perché non pensare che la stessa operazione
sia stata compiuta per la recitazione epica? Visto il
clima politico, considerato che il suo progetto avreb-
be dovuto svolgersi su un periodo di medio-lungo
termine, e tenuto conto che lui solo, forse, era con-
sapevole di essere in anticipo sui tempi, come non
immaginare, che almeno dopo i fatti del ’53 ci sia
stata una sorta di “indietro tutta”? Il Meldolesi ha
parlato di “mimetizzazione”:

La stagione 1953-54 portd a Brecht il compen-
so della sua calcolata mimetizzazione: il Berli-
ner poté insediarsi nella sua sede definitiva. E

14 Dichiarazione fatta a E. Schumacher in K. Volker, Vita di
Bertolt Brecht, cit., pag. 377
15 J. Willett, Bertolt Brecht e il suo teatro, cit., pag. 318
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Brecht si mimetizzo ancor pili, non firmando
nemmeno una regia e varando un cartellone
da perfetto teatro di repertorio.’

e di quanto fosse scesa in profondita siffatta “mi-
metizzazione”, lo dimostra una volta di pit1 un pas-
saggio nella relazione tenuta da Manfred Wekwerth
al Brecht Dialog del 1968: “No, oggi Brecht non &
piu provocatorio. Ma aggiungo a questo un’altra do-
manda: ha Brecht voluto essere provocatorio (anche
se non si puo negare che talvolta egli lo sia stato)?”

Domanda, un po’ curiosa e, sembrerebbe, fatta
apposta per radicare maggiormente in me il convin-
cimento sugli equivoci venutesi a creare al Berliner,
data la situazione in generale e politica in particola-
re. Comunque, Lei, Maestro, ha risposto in maniera
esemplare: “Da questo punto di vista, il problema
di fondo di Brecht, cioe quello della provocazione di
tipo ideologico, ¢ rimasto intatto, perché la societa
capitalistica, sebbene abbia altri aspetti e altre arti-
colazioni — forse piu sottili, forse piti brutali — tutta-
via & sempre la stessa”.’®

Provocatorio lo ¢ (dubbi del Wekwerth a parte) lo
scrittore di drammi, e la critica sprigionata dalla re-
citazione epica avrebbe potuto dare luogo a un qual-
sivoglia tipo di reazione da parte del potere costitui-
to. Non a caso Lei, Maestro, ha dichiarato: “Brecht &
uno scrittore borghese in questo senso: si € messo a
parlare con la borghesia contro la borghesia. In un
certo senso mi pare che questa sia una delle caratte-

16 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 77

17 Del classico B.B. I testi del Brecht Dialog 1968, a cura di A.
Lazzari, Guanda, Parma 1970, pag. 27

18 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 121
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ristiche fondamentali di Brecht. Un’altra: ha parlato
con qualche altro testo per e con il proletariato, cioe
da una parte ha parlato contro la classe dirigente e
diciamo contro il sistema, dall’altra ha parlato con
coloro che si opponevano a questo sistema: ha fatto
un teatro che ha un doppio aspetto.””

Pertanto Lei, giustamente, concludeva: “Non ce
quindi bisogno di avere una societa socialista per
poter rappresentare Brecht. Non credo che la condi-
zione di avere un pubblico operaio sia l'unica condi-
zione per poter recitare e per poter trovare il valore
di Brecht.”>° Per di piu si da il caso che I'allora Ddr
fosse tutt’altro che una societa socialista. Non era
vero, quanto ipocritamente si diceva ai tempi, che
quello era uno dei paesi del socialismo reale.

Laver, dunque, dovuto operare il Berliner in un
certo tipo di societa, sembra perfino ovvio il dir-
lo, non ha sicuramente giovato alla conoscenza del
teatro epico, non solo qui da noi, ma anche nel resto
del mondo. Di certo non ha aiutato il livello non pro-
prio eccezionale degli attori (“Se Brecht avesse lavo-
rato con attori veramente bravi, non avrebbe provato
cosi a lungo. Le prove del Cerchio di gesso durarono
nove mesi.”*). Infine, se di epico e di recitazione epi-
ca non si sa quasi pitt niente, non ¢ del tutto trascu-
rabile la circostanza che, attorno alla meta degli anni
Settanta, sullo scrittore di drammi sia calato un si-
lenzio assoluto, una sorta di cortina di ferro. Quasi ci
fosse stato un segnale prestabilito, un accordo tacito
di non parlarne e, soprattutto, di non rappresentarlo

19 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 115
20 Ivi, pag. 116
21 Intervista a Bunge in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista,

cit., pag. 243
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pitt. Neanche fosse mai esistito! Evento da Lei, Mae-
stro, ampiamente previsto. Difatti dopo aver rileva-
to che: “Il 1970 fu chiamato I'anno della riscoperta
brechtiana,”?* aveva finito per concludere amaramen-
te: “Comunque I'inflazione annuale di Brecht che si
verifica quest’anno, significa definitivamente sotter-
rare l'opera di Brecht per almeno un decennio.”*

E stato facile profeta, Maestro! E pero anche Lei,
che ha firmato all'incirca 450 spettacoli, alla fine,
tirando le somme, del nostro autore ha messo in
scena solo otto lavori (tanti quanti quelli goldoniani)
e cioe: Lopera da tre soldi, Leccezione e la regola, L'a-
nima buona del Sezuan, Schweyk nella seconda guerra
mondiale, Vita di Galileo, Ascesa e rovina della citta di
Mahagonny (in quella che una volta era chiamata la
Piccola Scala), la gia ricordata Santa Giovanna dei
Macelli*+ e (sempre al Lirico per il Teatro alla Scala)
La condanna di Lucullo. Si, beninteso, piu le due ri-
prese dell’Opera da tre soldi e la ripresa de Lanima
buona del Sezuan. Insomma un lavoro ogni sei/sette
anni, circa. Non ¢ tantissimo. Lo ha dovuto ammet-
tere perfino Lei, Maestro, quando veniva “accusato”
di essere il regista che allestiva solo Goldoni e Brecht
mentre, invece, era Shakespeare 'autore da Lei pit1
rappresentato: “Tra il 1947 e oggi, comunque, ho al-
lestito dodici opere di Shakespeare, nei primi anni
con un ritmo costante, poi ad intervalli pit1 larghi.”?

22 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 309

23 Ivi, pag. 310

24 C’® perd un video, nell’archivo del Piccolo Teatro, una
trasmissione dal titolo Strehler 7 Brecht e 1/2 in cui si dice
(parafrasando il film di Fellini) che i lavori dello scrittore di
drammi da Lei messi in scena sarebbero, appunto, 7 1/2
considerando mezzo I'atto unico Leccezione e la regola.

25 G. Strehler, Inscenare Shakespeare, pag. 16
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Loggi a cui Lei faceva riferimento erano i primi anni
Novanta del secolo scorso. Aggiungendo di essersi
rivolto di piti ai drammi storici: “quasi per riempire
un vuoto culturale. [...] E cid certamente prima che
la critica ufficiale riconoscesse 'importanza che me-
rita allo Shakespeare dei drammi storici “minori”.
Lorgia, se cosi si puo dire, dello Shakespeare storico
avvenne in genere dopo il libro di Kott, comparso in
Italia nel 1964.”2° E terminava constatando che: “I
panorama shakespeariano in Italia, infatti, & centra-
to sulle tragedie piti celebri.”*” Stando cosi le cose, &
evidente che il dibattito sullo “stile epico” e sul nuo-
vo sistema di recitazione, non devo ricordarglielo io,
¢ proceduto a singhiozzo per interrompersi poi del
tutto.

Ma non ¢ proceduto a singhiozzo solo per via
del fatto che sono stati relativamente pochi i lavo-
ri dello scrittore di drammi da Lei, Maestro, messi
in scena. Non eravamo, per la verita, gia stati avver-
titi che: “Per il teatro odierno esiste un unico stile
adatto a rendere con efficacia il vero contenuto — e
cioe il contenuto filosofico — di Shakespeare: lo stile
epico”?*® Anche se poi, nonostante tutto il gran par-
lare e scriverne, lo scrittore di drammi non ha mai
rappresentato il teatro di Shakespeare. Lo sapeva be-
nissimo Lei, Maestro, e per di pitt I'ha testimoniato
l'attrice Regine Lutz.*®

26 Ivi, pagg. 17-18

27 1Ivi, pag. 17

28 vi, pag. 51

29 C.Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 220. In questa
intervista l'attrice Regine Lutz va un po’ a ruota libera tanto da
affermare: “Ne sono sicura: il teatro brechtiano non si sarebbe
potuto adattare compiutamente alle opere di Shakespeare. Era
modesto (Brecht). Preferiva mettere in scena le sue opere, con
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Forse, lo scrittore di drammi non si sentiva sicuro
né degli attori né del clima politico e sociale. Non
si era detto: “... secondo Brecht le condizioni attuali
del teatro non permettono che esse siano pienamen-
te applicate.’°? Allora, perfino oggi, puo fare piace-
re riscontrare come Wekwerth concludesse il suo
intervento al Brecht Dialog 1968 con queste parole:
“La moda di Brecht ¢ passata. Cominciamo allora a
lavorare con Brecht.”** Tutta la mia simpatia a Man-
fred Wekwerth che invitava a tornare a lavorare con
lo scrittore di drammi.

Che vuol dire, alla fin fine, trasportare interamen-
te dalla realta al palcoscenico 'ironia nei suoi vari
gradi, dal momento che nella vita, 'ironia, la usia-
mo pil spesso di quanto non si creda. Ad esempio,
quando vogliamo indurre qualcuno a fare qualco-
sa, non parliamo forse in modo da far “risuonare”
le nostre parole, cosi da cercare di capire, noi per
primi, leffetto che stanno producendo? E, appun-
to, il sentirsi liberi, "villani”, giusto naif. Purtroppo,
dopo questo scoppio sincero, simpatico, di liberta,
la realta ci costringe ad assumere altre “masche-
re”, a diventare, cioé, un’altra “persona”. Cosi finia-
mo coll'immedesimarci in quest’altra “immagine”,
dietro la quale ci illudiamo di essere al sicuro, forti
del fatto, pensiamo, che detta nuova “persona” sara
maggiormente apprezzata, ed essendo maggior-
mente apprezzata ci consentira di riuscire piu gra-
diti agli altri, interrompendo cosi continuamente
la nostra Verfremdung, e quindi il nostro Verfrem-
dungseffekt. Non deve sorprendere pitt di tanto, dopo

le quali poteva fare cio che voleva”.
30 J. Willett, Bertolt Brecht e il suo teatro, cit., pag. 259
31 Del classico B. B. I testi di Brecht-Dialog 1968, cit., pag. 45
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tutto, se sulla scena puo avvenire (avviene) lo stesso
fenomeno. Se riusciamo, ciog, a recitare in maniera
epica in modo intermittente. Lei stesso, Maestro, ce
I'ha ricordato: “.. prendiamo Buazzelli nel Galileo,
per fare un esempio sugli attori — entrava e usciva
nell’epico ogni due minuti: cerano delle sere in cui
in certe scene recitava epicamente, in altre assoluta-
mente no” .3 E che il Buazzelli “entrasse” e “uscisse”
dal personaggio, non aveva niente a che vedere, lo-
gicamente, col fatto che la Vita di Galileo, non sia da
annoverare fra i lavori da recitare con lo stile epico,
secondo l'errata (se posso permettermi) indicazione
di Ewen.» Anzi! A maggior ragione, proprio perché
si tratta di un lavoro basato su molti documenti sto-
rici, si deve praticare la recitazione epica. Pertanto, &
giusto da parte sua, Maestro, aver lavorato in senso
contrario a quanto sostenuto da Ewen, dimostrando
cosi non vera l'affermazione secondo cui il Galileo
sarebbe una deviazione dallo stile epico. Quindi il
“dentro” e “fuori”, cioe il recitar epico a volte si e
a volte no, puo dipendere spesso, se non sempre,
dalla mancanza di consapevolezza del fenomeno da
parte dell’attore. Il quale, non avendo, appunto, det-
ta conoscenza, si rifugia, appena possibile, creden-
do di sentirsi piut sicuro, nello stile identificativo.
E vero l'entrata in scena dell’attore contiene un po’
dell'uno e un po’ dell’altro stile, pero ribadisco, sen-
za per questo voler generalizzare, l'attore ¢ portato,

32 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag.111

33 “Egli [Brecht] aveva sacrificato l'elemento fondamentale
del Verfremdung. L'uso di materiale storico autentico rese
impossibile una trasformazione come quella che aveva
realizzato in Santa Giovanna dei Macelli. Galileo, secondo
Brecht, non si presta a espedienti come gli appelli diretti al
pubblico ...” in F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pagg. 301-302
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cosi di getto, a buttarsi a corpo morto sul personag-
gio (i famosi “riferimenti emotivi”) e, conseguente-
mente, fare uso dell'immedesimazione. Solo suc-
cessivamente, potendo far ricorso alla sua maturita
artistica ed umana, ed alla consapevolezza di tale
maturita, sara in grado, attraverso l'ironia, la critica
di darci il suo punto di vista sul personaggio. Non e,
e non puo essere proprio cosi del tutto indifferente
per l'attore recitare secondo il metodo Stanislavskij
o secondo la tecnica non identificativa.

Con il famoso Lavoro dellattore’* lo stesso scrit-
tore di drammi ha avuto sempre un atteggiamento
double face. Da una parte, diceva: “I metodi di Stani-
slavskij, quelli della concentrazione, mi fanno sem-
pre pensare ai metodi dello psicanalista: in entram-
bi i casi il problema ¢ di combattere una malattia
sociale, ma questo non viene effettuato con mezzi
sociali. Cosi vengono attaccate le conseguenze della
malattia, non le sue cause.”” Dall’altra, soprattutto
verso la fine, si era fatto, diciamo cosi, molto pitt
comprensivo verso il cosiddetto “sistema stanisla-
vskiano”, tanto che sul suo diario, nel maggio del ’55
aveva annotato: “Visto al Teatro d’arte Cuore ardente
di Ostrovskij, con enorme divertimento. Qui viene
fuori tutta la grandezza di Stanislavskij.”® A tale
contraddittorieta di giudizio, naturalmente, non po-
teva essere del tutto indifferente il fatto che gli attori
russi in qualche modo, forse per via dei formalisti e
in particolare di Sklovskij, conoscevano leffetto di

34 K. Stanislavskij, Il lavoro dellattore, Laterza, Bari 1963.

35 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 425

36 B. Brecht, Diario di lavoro (Arbeitsjournal), cit., pag. 1098,
vol. II
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straniamento¥. La conferma della particolare carat-
teristica degli attori russi ce I'ha data, a suo modo,
la regista e scrittrice Kathe Rolicke-Weiler: “Ricordo
che a Mosca Brecht rimase colpito da una comme-
dia satirica, in cui un attore alzava un dito in alto,
poi cercava di alzarlo sempre di pil1, finché si ac-
corgeva che non poteva arrivare pil in alto e osser-
vava dal di fuori questi suoi movimenti. Questo era
un eccezionale esempio di straniamento, secondo
Brecht.”s®

Comunque, ¢ un cambio di passo, un’accelerazio-
ne improvvisa, la recitazione epica. “Io sono — aveva
detto lo scrittore di drammi — per I'immedesima-
zione, ma in una determinata fase delle prove. Poi
deve venire ancora qualcos’altro, e cioe la presa di
posizione nei confronti del personaggio in cui ci si
immedesima — la valutazione sociale.”®

La recitazione epica, per finire, me lo lasci dire,
Maestro, ¢ la risposta lucida, consapevole a tutte le
offese, “i calci in faccia che il merito paziente riceve
dai mediocri”+° quotidianamente. Non piu, allora,
“Anche l'ira per I'ingiustizia / fa roca la voce.”+ Ma
la risposta sicura che la classe operaia avrebbe do-

37 V. Sklovskij, Una teoria della prosa. Larte come artificio,
Garzanti, Milano 1966, pag. 16. Ancora sullo straniamento
si dice: “Il fine dell’arte & di darci una sensazione della cosa,
una sensazione che deve essere visione e non solo agnizione.
Per ottenere questo risultato l'arte si serve di due artifici: lo
straniamento delle cose e la complicazione della forma.”

38 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 246

39 B. Brecht, Scritti teatrali I1, cit., pag. 227

40 W. Shakespeare, Amleto, atto III, scena prima, cit., pag.
60

41 B. Brecht, Poesie e canzoni, cit., pag. 99
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vuto dare, o dovrebbe dare (perché la classe operaia,
vedere il gia citato libro di Gallino, esiste ancora) a
tutti quei borghesi che, allora come oggi: “Conti-
nuavano a gridare alle masse in rivolta che il loro
stato di confusione sentimentale gli impediva di
comprendere la ragionevolezza dell'ordine sociale
costituito, e ai capi delle masse che tenevano conto
soltanto della fredda ragione anziché della vita sen-
timentale del popolo, dei suoi sentimenti religiosi,
morali, familiari maturati attraverso i secoli.”+

Di conseguenza se si vuole evitare di recitare con
uno lo stile epico “ad intermittenza”, & assolutamen-
te indispensabile la piena consapevolezza, da parte
dell’attore, di voler criticare (“La piti grande quali-
ta umana é la critica; essa ha procurato all'uomo i
maggiori beni di fortuna, ne ha migliorato piu di
ogni altra la vita.”#), di voler ironizzare quindi sui
personaggi e su tutti gli aspetti della realta sociale.
Ma, ripeto, al contempo, per criticare ci vuole pure
la maturita e la consapevolezza di tale maturita. Pro-
fessionale e umana.

Allora, mentre a Berlino tentavano di ritornar,
seppure a fatica, sui loro passi, Lei, Maestro, pur-
troppo e quasi nello stesso momento, decideva di
piantare tutto: “E capitato con Brecht e io ho dovuto
a un certo punto fermare la mia esperienza brechtia-
na proprio perché avvertivo che stavamo arrivando
alla moda. Il pericolo di fare una “rivoluzione di car-
te” € sempre presente.”+4

42 B. Brecht, Lacquisto dellottone in B. Brecht, Scritti teatrali
I, cit., pag. 101

43 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 59

44 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pagg. 65-66
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In definitiva, e insisto, I’aver da parte Sua deciso
di darci un bel taglio netto per non voler assoluta-
mente venire “fagocitato” dal “successo equivoco”,
non ¢ stato e non puo essere stato cosi indifferente
al fatto che in Italia sullo scrittore di drammi sia,
poi, calato il pit1 assordante silenzio.

Sempre in tema di fagocitazione, Lei, racconta di
averne parlato con Peter Weiss quando, con il grup-
po Teatro Azione, da Lei fondato dopo la sua uscita
dal Piccolo Teatro, ha messo in scena La cantata del
mostro Lusitano (Gesang vom Lusitanischen Popanz) e
che questi Le abbia detto: “.. quasi con tristezza che il
Popanz da lui pensato per un teatro povero, operaio,
ha avuto invece un grande successo in un teatro di
tipo borghese. Un trionfo: ma allora é tutto sbagliato?
Non hanno capito niente? E tutto un equivoco?”+° A
sentire, mi scusera, Maestro, tali e tante querimonie,
non ho potuto fare a meno di ricordarmi l'episodio ri-
ferito, sempre in tema di equivoci e di fagocitazione,
dal Wekwerth: “Come punto limite abbiamo incon-
trato questa opinione nella nostra tournée a Berlino
Ovest quando un critico teatrale considero il per-
manente successo del Berliner Ensemble come un
insuccesso dal momento che il pubblico, attraverso
l'applauso, dimostra la sua completa adesione e non
l'atteso atteggiamento critico. Per questo signore la
critica si identifica con la critica teatrale e il successo
teatrale con l'establishment.”+

Ma, tornando alle risposte dovute al “povero”
Weiss, in definitiva piut che dare risposte, Lei, Ma-

45 Ivi, pag. G5
46  G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 65
47 Del classico B.B. I testi di Brecht-Dialog 1968, cit., pagg. 18-

19
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estro, poneva un’altra domanda e cioe: “.. esiste la
possibilita di un teatro rivoluzionario o di opposizio-
ne che sia accettato da coloro che non dovrebbero ac-
cettarlo?”#® E a quest’altra domanda rispondeva cosi:
“un testo di opposizione puo avere successo ed agire,
come dire, in ritardo, a scoppio ritardato, ed ottene-
re alcuni risultati di presa di coscienza da parte del
pubblico di un problema, magari anche da rifiutare,
ma a posteriori.”4 Faccio fatica a capire, poi, perché il
Weiss abbia decretato che un teatro operaio, popola-
re, debba necessariamente essere povero. Si, I'opinio-
ne che si ha di tale teatro & quella riportata in Note sul
teatro popolare: “Generalmente il teatro popolare ¢ te-
atro grezzo e senza pretese, e l'estetica dotta o non ne
parla, o lo tratta con degnazione. In quest'ultimo caso
non lo auspica diverso da quello che ¢, proprio come
anche certi regimi desiderano che sia il popolo: grez-
zo e senza pretese.”s® Pero Bernard Dort, ad esempio,
a proposito del teatro dello scrittore di drammi e, di
conseguenza, del teatro popolare, nel lontano 1967
aveva detto: “Per rendere giustizia alle principali ope-
re di Brecht occorre quindi del denaro.”" Concetto
da Lei, Maestro, sempre sostenuto tanto da dichiarar-
lo in quel famoso congresso tenuto a Berlino Est nel
1968 (“Noi non volevamo fare un “teatro povero”?).
Bene. E per finire sul problema fagocitazione, cioe
su quel processo per cui una cosa, un organismo vie-
ne inglobato in un’altra cosa, in un altro organismo,

48 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 65

49 Ibidem

50 B. Brecht, Scritti teatrali I11, cit., pag. 211

51 B. Dort, Teatro Pubblico. 1953-1966, Marsilio, Padova 1967,
pag. 243

52 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 49
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va da sé che non sempre cio ¢ possibile. Voglio dire
che se si tratta veramente di teatro di opposizione il
rischio di venire fagocitati proprio non esiste e se, in-
vece, dovesse succedere c'e da chiedersi se

Sia riuscito il lavoro che v’ha inghiottiti i giornis

Insomma, io non credo, Maestro, e non ci vuole
molto, che Lei abbia interrotto il Suo lavoro sullo
scrittore di drammi e, per di pit, lasciato il Suo te-
atro per simili ragioni. Né, va da sé, tantomeno per
la boutade di Tullio Kezich (del resto spiritosamente
ripresa da Lei nel Suo libro): “Giorgio Strehler, un
uomo che ha lasciato il Piccolo Teatro per una fi-
schiata di studenti.”s* Infatti, Lei ha parlato, tra le
tante cose, semplicemente di pura coincidenza: “Il
momento della contestazione studentesca ha coin-
ciso con questa mia decisione, se vogliamo I’ha pun-
tualizzata, ma essa sarebbe venuta inevitabilmente
anche da sola.”s Che si sia messa in discussione la
sua professionalita, il suo prestigio, non puo certo
averLe fatto piacere. D’altra parte, e stato un perio-
do, il ‘68: “mirabilis: ... non tanto per la sequenza de-
gli eventi e nemmeno per la loro ampiezza. Quanto
soprattutto per la sua intensita, 'energia che cera
nell’aria”s® E questa definizione, dell’editorialista
della rivista americana «Time» Lance Morrow, ripre-
sa da Mario Capanna, rende perfettamente il clima
del tempo. Nel libro di Capanna, comunque, non ce

53 B. Brecht, Poesie e canzoni, cit., pag. 200

54 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 51

55 Ibidem

56 M. Capanna, Formidabili quegli anni, prefazione di C.
Cederna, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1994, pag. 1
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traccia di una contestazione studentesca nei di Lei
confronti, Maestro. Ribadisco, I'idea di abbandona-
re il Piccolo, al di 1a del problema “fagocitazione”,
del problema “fischiata”, voleva soprattutto manife-
stare un distacco da tutti gli “affanni”, per dire cosi,
derivanti dalle teorie sul teatro epico e dai “proble-
mi” che dette teorie presentavano agli attori di casa
nostra e, di conseguenza, a Lei, Maestro. Dopo aver
cercato, tenacemente, di attenersi in tutti i modi allo
stile epico, Lei coglieva il momento giusto per al-
lontanarsene, almeno temporaneamente. Le Sue di-
missioni dal Piccolo Teatro, sbandierate all'epoca da
tutti i giornali, come un clamoroso atto di protesta
nei confronti dei teatri stabili, volevano solo essere
una specie di pausa di riflessione. Di sicuro, allora,
gli attori avranno pensato di essersi, finalmente, li-
berati dal “tiranno”. Dal regista, addirittura, strega-
to dalle teorie di Vsevolod E. Mejerchol’d, secondo
cui:

L'attore deve allenare il proprio materiale, cioe
il corpo, affinché esso possa eseguire istan-
taneamente gli ordini ricevuti dall’esterno
(dall’autore, dal regista).5”

Niente di piu sbagliato. I1 Suo comportamento,
Maestro, mi pare di poter dire, era molto vicino a
quello che, nei confronti degli attori, aveva lo scritto-
re di drammi: “A Brecht piaceva 'ostinazione dell’at-
tore. Non era un uomo razionale, era imprevedibile
ed impulsivo.”s® Pertanto, non mi erano sembrate
allora, e non mi sembrano, a maggior ragione, an-

57 V.E. Mejerchold, L'Ottobre teatrale 1918-1939, cit., pag. 62
58 C. Meldolesi, L.Olivi, Brecht regista, cit., pagg. 250 e 252
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cora adesso, del tutto vere le parole usate in un'in-
tervista dal professore che ha tradotto, per Lei, la
Tempesta di Shakespeare, per descrivere il Suo atteg-
giamento, Maestro, nei confronti degli attori: “Trat-
tava malissimo gli attori, pero se li inventava”s. Una
dichiarazione di tal genere dava e da 'impressione
di volgere pit al sensazionalistico, allo scandalisti-
co. Molto meglio uno dei Suoi assistenti (sempre di
quelli veri), Maestro, quando avrebbe detto che Lei:
“... parlava sopra gli attori, recitava tutta la parte con
loro spesso ad alta voce, spesso andando in scena. A
volte gli attori si infastidivano, ma cera qualcosa per
cui medianicamente, nevroticamente li sorreggeva,
li aiutava, respirava con loro.”® Pur potendo confer-
mare il tutto, non so, pero, se venissero “medianica-
mente, nevroticamente” sorretti. Quello che so & che
probabilmente era il fastidio, Maestro, manifestato
dagli attori per i Suoi interventi, per i Suoi “suggeri-
menti” a voce alta e, magari, attraverso il turpiloquio
a provocare poi una reazione da parte Sua. Si, in
fondo I'aveva ammesso anche Lei in quella lettera al
critico De Monticelli: “Io, gridando, bestemmiando,
sbracciandomi con un calore umano bianco, con l'e-
sempio, il dolore, l'urlo, il contatto...”". In sostanza
gli attori si offendevano in quanto non capivano le
Sue reali intenzioni: essere al loro fianco nell’abboz-
zare il personaggio. Non capivano, gli attori, il Suo
profondo desiderio di dare loro in qualsiasi modo,

59 Intervista ad A. Lombardo a cura di M. Pennacchia in La
traduzione di Amleto nella cultura europea, a cura di M. Del Sapio
Garbero, Marsilio, Venezia 2002, pag. 171

6o Intervista a L. Puggelli a cura di C. Cannella in Hystrio
trimestrale di teatro e spettacolo, anno XX, n. 4, ottobre-dicembre
2007, pagg. 36-37

61 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pag. 68
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un aiuto concreto. E questo “aiuto” non era e non
ha mai voluto essere una “cosa” calata dall’alto. Se &
vero che il Suo assistente, sempre riferendosi a Lei,
avrebbe aggiunto: “Ma non I’ho mai visto imporre
un tono: l'interpretazione dell’attore era lasciata li-
bera...”®

Il rapporto con gli attori, e non poteva essere altri-
menti, € il vero cahier de doléances. Lo & stato per lo
scrittore di drammi-regista a dispetto di tutta “l'aura
magnetica”, I'ha scritto Lei, Maestro, che si portava
appresso, o, se si vuole, nonostante tutto il “carisma”,
per usare una parola che va molto di moda oggi. E
uso il termine “carisma” proprio nel senso che allo
stesso, secondo Pietro Janni, ha dato “Max Weber
autore di una vera teoria del carisma”®. E lo & stato
per Lei, Maestro. Per lo scrittore di drammi perché
a dispetto di tutto il “carisma” che gli poteva venir
riconosciuto, forse qualcuno degli attori, la a Berli-
no, finendo in qualche modo coll'orecchiare il Dide-
rot (“Ho un’alta opinione del talento di un grande
attore: & un uomo raro, altrettanto raro e forse pitt
grande del poeta”.®4), doveva essersi fatta una gran-
de opinione di sé. Se il Besson ha potuto dichiarare:
“Terribile per lui [Brecht] era lavorare con certi atto-
ri, come Ernst Busch, il quale lo trattava in modo in-

62 Ivi, pag. 37

63 P. Janni, Il nostro greco quotidiano. I grecismi dei mass-
media, Laterza, Roma-Bari 1994, pag. 22: “Il primo impiego
allargato fu opera dei sociologhi, dapprima del piut famoso
di tutti, Max Weber, autore di una vera teoria del carisma.
Peraltro, la trattazione di Weber non incoraggiava un abuso
del termine come quello cui assistiamo oggi, e impiegava il
termine di carisma solo nel caso di personalita eccezionalmente
eminenti.”

64 D. Diderot, Paradosso sull'attore, cit., pag. 141
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sopportabile. Il livello di lavoro che Brecht gli offriva
era molto alto e Busch, con la sua saggezza libresca,
cercava di distruggerlo.”® Per Lei, Maestro, lo & sta-
to sebbene il Suo lavoro andasse nella direzione de-
scritta dal Brook, e cioe che: “il regista mette I'attore
in grado di rivelare la propria interpretazione, che
altrimenti I'attore si sarebbe forse tenuta per sé.”®
E nonostante si muovesse nel senso proprio indica-
toci dall’attrice Regine Lutz: “L’attore ha sempre la
sensazione di essere l'elemento pit1 importante del-
lo spettacolo. Se un regista non intervenisse a fargli
capire 'importanza dell’insieme, si lavorerebbe nel
caos.”®” Lei, Maestro, le “incomprensioni” ha prova-
to a spiegarle cosi: “L’attore italiano oggi € inserito
nel coro europeo. Non & meno bravo. E forse pilt
bravo. Ma non ¢ ancora “contemporaneo”, € ancora
indietro in qualche cosa, non so, stile, pathos, at-
teggiamento mentale, altro.”®® Che ¢ la versione, se
posso permettermi, ingentilita, “all’italiana”, appun-
to, di quanto aveva gia detto il Mejerchol'd:

Il teatro contemporaneo deve affrontare anche

un compito estremamente importante: quello

di modificare dalla base la psicologia dell’atto-
69

re.

Non sara che i due momenti, attore e regista, pos-
sono trovare una sintesi solo adottando l'idea dello
scrittore di drammi? E cioe che: “... I'attore e il regi-

65 Intervista a B. Besson in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 232

66 P. Brook, Il teatro e il suo spazio, cit., pag. 133

67 C. Meldolesi, L.Olivi, Brecht regista, cit., pag. 210

68 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pag. 8o

69 V.E. Mejerchol’d, L'Ottobre teatrale 1918-1939, cit., pag. 47
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sta, sul palco, sono destinati a scontrarsi [...J: I'unica
possibilita di lavorare in un collettivo ¢ di avere una
direzione forte”7°?

Nella dialettica tra regista e attore, Lei, Maestro,
aveva aggiunto: “In una discussione su quest’ar-
gomento che si svolgeva a Berlino Est, avevo 'im-
pressione che la definizione del lavoro del regista,
attraverso quei nostri colleghi attori, fosse troppo
limitata. Mi sembrava che Schall, parlando del regi-
sta, pensasse a un tipo che deve discutere con l'at-
tore, che deve chiarire qualcosa all’attore, dare delle
motivazioni per quello che I'attore dice. Quando poi
l'attore ha capito cio che deve capire, allora si trova
da solo in condizioni di rappresentarlo sulla scena,
se ha del talento.””

Al di la di tutte le Sue, Maestro, considerazioni su
tali affermazioni (“... per quale motivo questo lavoro
di chiarimento deve essere eseguito dal regista? Per
quale motivo 'attore non & da solo in grado di fare
questo lavoro, discutendo con altri attori, filosofi o
critici teatrali?””?), occorre aggiungere, che quelle
dello Schall, non erano dichiarazioni del tutto nuo-
ve: venivano a ribadire vecchi concetti continuamen-
te rimasticati dalla maggioranza degli attori. Infatti,
anche il Brook aveva riportato qualcosa di simile:
“Ogni tanto salta fuori un attore che proclama che i
registi non sono necessari: gli attori potrebbero far
da soli.”” La cosa interessante, invece, ¢ sottolinea-
re come asserzioni di tale natura, proprio in quan-

70 M. Wekwerth in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit.,
pag. 256

71 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pagg. 150-151

72 Ivi, pag. 151

73 P. Brook, Il teatro e il suo spazio, cit., pagg. 132-133
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to formulate dallo Schall, forse, in qualche misura,
convalidano quello che ho cercato di dire e cioe che
lo scrittore di drammi non era stato compreso o non
si era fatto comprendere appieno. In qualsiasi caso
e per ritornare all’argomento dimissioni, sono state
proprio le difficolta dell’attore italiano alle prese con
l'epico e di conseguenza, soprattutto, le Sue, Mae-
stro, nei confronti del medesimo attore, che hanno
avuto, quindi, un peso determinante nel tempora-
neo distacco dalle istituzioni.
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XI. Di nuovo al Piccolo

La lontananza dal Suo teatro, Maestro, non & dura-
ta poi molto: se ne & andato nel luglio del 1968 per
ritornare di fatto, dopo essere stato invocato a gran
voce, da buona parte (?) della critica giornalistica, nel
1970 quando, in collaborazione col teatro Metastasio
di Prato, ha debuttato alla Pergola di Firenze con la
Santa Giovanna dei Macelli (Die heilige Johanna der
Schlachthdfe). Spettacolo che inaugurera successiva-
mente, in quell’“hangar” del Lirico, la stagione del
Piccolo 1970-71. Lei, Maestro, ha scritto di essere
ritornato perché: “.. le situazioni al Piccolo si sono
sostanzialmente modificate e certo il problema del
futuro del Piccolo Teatro, nato da Grassi e da me,
con la nomina di Grassi a sovrintendente alla Scala,
ha pesato come fatto morale e sentimentale.”” Vero:
dopo l'uscita di Grassi non si poteva lasciare il Piccolo
Teatro, in balia di un qualsiasi estraneo. Pero, la ra-
gione piu profonda del suo ritorno, I’ha riconosciuto
Lei stesso, e stata la voglia, ancora una volta, di con-
tinuare la sfida con il teatro dello scrittore di drammi
in generale e con la recitazione epica in particolare.
Era incominciata, la sfida, giusto al Piccolo e li doveva
essere portata avanti! Estremamente significativo, in-
fatti, & che per il suo rientro Lei, Maestro, abbia scelto
un testo molto complesso (Santa Giovanna) proprio
dal punto di vista della recitazione. Oramai la via
verso la recitazione e il teatro epico era nuovamente

1 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 74
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aperta: la stagione successiva ha voluto allestire per
la terza volta I’Opera da tre soldi. 1 risultati, purtrop-
po, non hanno certo uguagliato quelli della prima
riedizione del 58, quando Bernard Dort poteva can-
tarne le lodi scrivendo:

E indubbiamente la precisione, la correttez-
za stessa della sua regia che ha permesso a
Strehler di allestire con successo l'ultima sce-
na dell'Opera, I'arrivo del messaggero a cavallo.
Anche qui la sua ingegnosita fa faville...?

Naturalmente alla scena dell’arrivo del messagge-
ro a cavallo, veniva attribuita notevole importanza
(“Lapparizione del messo reale a cavallo, 1a dove la
borghesia vede ritratto il suo proprio mondo & asso-
lutamente indispensabile. [...] Gli esperti di teatro
sono pregati di riflettere perché nulla sia piu scioc-
co del sopprimere il cavallo del messaggero — come
hanno fatto quasi tutti i registi d’avanguardia dell’ O-
pera da tre soldi.”).

Insomma, sara, forse, dipeso dall’avere sostituito,
nei due ruoli principali, sia Tino Carraro che Tino
Buazzelli; sara che certi fenomeni socioeconomici,
e quindi un certo tipo di provocazione (Cosa sara
mai una rapina in banca rispetto alla fondazione di
una banca? Definizione di capitalismo data, grosso
modo, nel testo da Mackie Messer) non ¢ stato ade-
guatamente percepito. Fatto sta che l'edizione del
1972 non ha avuto la brillantezza delle precedenti.
Nonostante tutto, pero, Lei, Maestro, ha voluto ri-

B. Dort, Teatro pubblico, cit., pag. 187
B.

2
3 Brecht, Scritti teatrali 111, cit., pag. 48
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prendere ancora, con una tenacia che Le ha fatto ve-
ramente onore, Lanima buona del Sezuan.

Con questa ripresa, Lei, Maestro, almeno su un
punto, ha dato ragione al Dort ed & stato coerente
con se stesso: per mettere in scena certi lavori oc-
corre del denaro. Lo ha dimostrato sicuramente il
pezzo di De Monticelli in occasione della prima del-
lo spettacolo: “Una luce incanta il vuoto della scena,
una luce di perla sul cui sfondo navigano o affogano
fantasmi di soli (e forse anche di lune).” 1l critico
poi, pero, proseguiva:

... € vedendo formarsi e dissolversi e sfumare
una nell’altra sullo sfondo della scena di Paolo
Bregni quelle immagini che approfondisco-
no o continuano il discorso sullo stesso testo
ripreso tre anni e mezzo fa (dopo la prima
edizione del '58 a Milano) da Strehler sul pal-
coscenico dello Schauspielhaus di Amburgo,
forse avvertivo dentro, come altri, che la storia
& un po’ datata.4

Se da un lato, quindi, si era fatta chiarezza sul-
la finta poverta del teatro dello scrittore di drammi,
dall’altro, a stare sempre alla sensazione del critico,
possiamo intuire, purtroppo, che difficilmente quel-
la sera ci si € trovati in presenza di attori in grado di
recitare epicamente. Con l'epico i personaggi, tutti i
personaggi, sono ben vivi, reali e non puo capitare
che sfumino come fantasmi. Insomma, se si fosse
usato lo stile epico, avendo ben presente che I'accor-
gimento tecnico del “proiettare” o “portare” la voce
quasi “costringe” 'attore a parlare nella “famosa ter-

4 R. De Monticelli, «Corriere della Sera» dell’11 aprile 1981
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za persona” e quindi a parlare guardando, con fran-
chezza e al limite con spavalderia, dritto negli occhi
lo spettatore impedendogli (allo spettatore) e impe-
dendosi (lui, attore), sempre per quanto possibile,
qualunque forma di immedesimazione; se, ripeto,
si fosse adottata una simile forma di recitazione il
testo sarebbe risultato molto piu attuale e pregnan-
te. E allo stesso tempo pilt comico. Lo scontro tra il
mondo cosi com’e, con le sue ferree leggi “economi-
che” che tutto governano e che ancora oggi, purtrop-
po, vengono definite “naturali”, e le esigenze di vita
della maggior parte degli uomini sarebbe apparso
evidentissimo e inconciliabile.

Asor Rosa nella introduzione, gia citata, al libro di
poesie dello scrittore di drammi, seguendo un filo
ideale che dalla lirica Carbone per Mike (in cui “ogni
notte dai treni tonanti della Wheeling Railroad but-
tavano i frenatori un pezzo di carbone...”) va fino
all’Anima buona del Sezuan, non a caso dice:

. e ai ferrovieri (o pseudoferrovieri) che lo
lanciano alla povera, apparentemente sconfit-
ta vedova che lo raccoglie, subentrano attori
e comparse dell’Anima buona del Sezuan, in
atto di recitare qui ed ora, con costumi diversi,
un’altra, ancora vitalissima, parabola brechtia-
na: e cioé che tutti quanti siamo, buoni o catti-
vi che siamo, cambiamo spesso natura, spesso
scambiamo il bene col male, spesso facciamo
il male credendolo bene. Ancora oggi siamo
tutti, — anche quando non ce ne accorgiamo,
- in “situazione”: Non c’¢ la “posizione”. E in-
fatti non ce “conflitto”. Solo chi & in conflitto,
matura il proprio “punto di vista”, e formula
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la propria “posizione” (e anche, ovviamente,
viceversa).’

In altre parole, mi permetto di semplificare, vuol
dire che siamo quasi obbligati a diventare il cattivo
cugino Shui Ta.

Allora, I'acquaiolo Wang non avrebbe dovuto appa-
rire soltanto un grosso “cucciolo triste” e la prostituta
Shen Te “un’iconografia della ragazza di vita in attesa,
in certe periferie urbane” secondo la suggestiva imma-
gine del De Monticelli. Facendo uso di una tecnica di
recitazione non di tipo identificativo si sarebbe potu-
to capire meglio, ha riportato Ewen, che: “La bonta,
aveva detto Brecht, e naturale per 'uomo. La crudelta
richiede un intenso sforzo. Ma troppo spesso, in un
mondo come il nostro, la bonta costa cara!”® La nuova
tecnica avrebbe messo in primo piano con tutta I'iro-
nia, la comicita di cui & pervasa l'opera, proprio tutto
questo. Insomma, 'angosciato grido di Shen Te — ...
Come posso essere buona se tutto € cosi caro? — sareb-
be risuonato per tutta la sala e non avrebbe potuto non
scuotere le nostre pigre coscienze. C'¢ da domandarsi
per quale ragione non ci fosse la famosa Verfremdung,
cioe l'atteggiamento culturale, mentale che deve es-
sere tenuto dall’attore in modo, I’ha bene scritto Lei,
Maestro, da: “.. far scoprire agli altri i rapporti delle
cose nel mondo.”” Forse perché gia allora negli anni
Ottanta, come, del resto, adesso nel terzo millennio,
non cera la “posizione”, o, detto altrimenti, non cera
un “orizzonte politico”. Quindi era difficile riuscire a
ritrovare quel peculiare “atteggiamento” che conduce

5 B. Brecht, Poesie politiche, cit., pagg. XXI-XXII
6 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 319
7 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 114
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dritto alla “distanziazione”, al “distacco”. “Distacco”
che avrebbe dovuto, Maestro, essere “trasmesso”, con
grande pazienza, agli attori a costo di dover dar loro il
“tono”, e quindi la “nota unica” da tenere. Si e vera la
Sua obiezione, Maestro: “Ma il regista non ha il diritto
di prescrivere il tono di voce [a riprova di quanto affer-
mato dal Suo assistente]. Non & lui che deve recitare di
fronte al pubblico.” Poi, pero, alla fine, & stato costretto
a convenire: “Ma questa non ¢ una legge immutabile.
Il regista puo anche prescrivere il tono di voce all’attore
se cio € necessario. [...] Una dimostrazione per mezzo
del regista & qualcosa di fondamentale.”

Forse la mancata “prescrizione” o “imposizione” ha
dato modo a Lunari, nel suo romanzo comico, di de-
scrivere in maniera superficiale, sbrigativa, parodistica
e, tutto sommato, ingenerosa quanto Lei, alle prove,
“avrebbe raccomandato” all'interprete dell’acquaiolo
Wang al momento dell'incontro con i tre dei:

Quindi tu, Wang, sorridi si, perché pensi di es-
ser furbo; ma tu Del Cardine, devi far sorridere
Wang in modo da denunciare a noi I'illusorieta
della sua furbizia; e al tempo stesso, devi far
capire — sempre col sorriso — che, guarda caso!
Lillusione questa volta non € poi cosi illusoria,
dal momento che la contraddizione capitali-
sta potrebbe effettivamente renderla effettival
Quindi tu: sorridi, ma non sorridi, pero sorri-
di! Hai capito, Renato? Verstehst du?”?

Cito tale passo, e non me ne voglia Maestro, per-
ché al netto di tutte le esagerazioni, le esasperazio-
ni, le prese in giro che vogliamo, ci da, per assurdo,

8 Ivi, pag. 151
9 L. Lunari, Il Maestro e gli altri, cit., pag. 59
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I'idea del modo, nonostante tutto, in cui si debba
cercare di affrontare l'epico. La dove si parla Del can-
tare le canzoni non si dice che: “L'attore non deve
soltanto cantare, deve anche mostrare uno che can-
ta.”°? E che: “.. esiste un modo di “parlare contro
la musica”™? Cosa significa tutto cio? Significa che
proprio dalle macroscopiche contraddizioni, tesi
sempre sostenuta dallo scrittore di drammi, puo
scaturire la verita. In sostanza Lei, Maestro, non
avra voluto imporre il famoso “tono”, pero a dispetto
di quanto scritto dal Lunari, ha cercato di comuni-
care, comunque, all’attore in questione e, in defini-
tiva, a tutti gli attori di essere dialettici, vale a dire
“comici”, vale a dire comédien nel senso di cui sono
venuto discorrendo. Nel senso, ciog, che dietro cia-
scun personaggio non solo si sarebbe dovuto scor-
gere l'attore che lo interpretava, ma che unicamente
il “comico” avrebbe potuto sciogliere i contrasti. E
se l'attore fosse riuscito, magari soltanto d’istinto,
a trovare l'atteggiamento culturale appropriato per
affrontare il personaggio, un atteggiamento, cioe,
fatto di consapevolezza e ironia che si sarebbe po-
tuto estrinsecare in una sorta di “grintosa” comicita,
allora non avrebbe fatto altro che rimandare al mit-
tente tutto il ridicolo di cui abbiamo letto. Solo cosi
andava (e va) recitata “I'incoerenza”, quell’incoeren-
za, ciog, a cui in modo simpaticamente canzonato-
rio si richiamava il Lunari. Che ¢ poi 'incoerenza
della Madre Courage, per esempio, quando, come
ricorda il Wekwerth: “In un primo momento dice
che la guerra ¢ maledetta, poi dice il contrario.”*

10 B. Brecht, Scritti teatrali, cit., pag. 23
11 Ivi, pag. 24
12 C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 253
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In breve, si sarebbe ottenuta una forma di recita-
zione, se posso dir cosi, “epica-classica”. Nel senso
usato, relativamente alla parola “classico”, da Ray-
mond Chandler quando parlando di letteratura, ma
il concetto non cambia, dice: “Classico ¢ il testo che
esaurisce tutte le possibilita della forma e non puo
essere superato.”s Quindi la recitazione epica non
puo e non avrebbe potuto essere “superata” e, dal
momento che non puo essere “superata”, puo resi-
stere benissimo, e avrebbe resistito anche allora, a
qualsiasi tentativo di parodia.

Il richiamo a Chandler non dovrebbe dispiacerLe
troppo, Maestro: non era lo scrittore di drammi un
estimatore della letteratura cosiddetta “gialla”?

Sempre nel tentativo di dimostrare che il testo
non ¢, e a maggior ragione non poteva essere allo-
ra, cosi datato, non dovrebbe essere poi tanto diffi-
cile far apparire il venditore di acqua Wang uno che
“tira la carretta” e in senso proprio e in senso figu-
rato. Un uomo, dunque, e non un “triste cucciolo”.
Si presenta un attore dal fondo del palcoscenico (un
po’ come sto cercando di fare io, “Suo collaboratore
ombra”, con questa lettera) e guardando dritto negli
occhi il pubblico dichiara che lui ¢ il tal dei tali. Qua-
si a dire: volete che sia l'acquaiolo? E va bene, saro
l'acquaiolo! Come si puo intuire ce, seppur appena
accennato, l'elemento comico e popolare, ovvero, ri-
peto, i tratti distintivi della recitazione epica. Natural-
mente, non solo Lei, Maestro, avra gia capito che il
“presentarsi” dell’attore dal fondo del palcoscenico,
I’ho ricavato dalla lettura per le indicazioni della mes-
sinscena dell’Antigone (“Gli attori percio siedono a

13 R. Chandler, La semplice arte del delitto. Tutti i racconti, a
cura di O. del Buono, Feltrinelli, Milano 1988, pag. 44
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vista sulla scena, e solo quando entrano nel campo di
recitazione (che e fortemente illuminato) assumono
gli atteggiamenti prescritti per i loro personaggi.”*4),
tanto e vero che di tale indicazione Lei se ne era gia
servito: nell’Arlecchino, per esempio. Il nostro attore,
dunque, appena un po’ pil rinfrancato, continuera e
sempre guardando negli occhi gli spettatori. Il mio
insistere sul guardare negli occhi lo spettatore da par-
te dell’attore, non occorre lo dica a Lei, Maestro, non
deve dare luogo a fraintendimenti. Il guardare negli
occhi e piuttosto un richiamo, un mettere in guardia
lo spettatore. “Guardare la gente negli occhi... e l'at-
teggiamento fondamentale di chi vuole conseguire
leffetto di straniamento; tale effetto non puo basarsi
su niente altro.”

E dalleffetto cosi ottenuto scaturira una recita-
zione abbastanza elementare, disadorna. Sul tipo di
quella relativa al Cerchio di gesso del Caucaso (“Il tipo
di recitazione in quest'opera — insiste Brecht — & piut-
tosto rozzo, ¢ simile a quello delle Rappresentazioni
del Natale.”®). Cosa esattamente si debba intendere
per tipo di recitazione “rozza”, termine decisamen-
te “forte” perché vuol mettersi in netta contrapposi-
zione con quella recitazione tutta “psicologizzante”
che continuiamo a sentire sui nostri palcoscenici, si
puo comprendere meglio da quando Barthes ha de-
finito “insieme popolare e raffinato™” il teatro dello
scrittore di drammi. E si capisce pure che un tipo di

14 B. Brecht, Scritti teatrali I11, cit., pag. 241

15 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 208

16 Dal diario di H.-J. Bunge tenuto nel corso dell’allestimento
del Cerchio di gesso in C. Meldolesi, L, Olivi, Brecht regista, cit.,
pag. 268

17 1Ivi, pag. 162
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recitazione “rozza” e “insieme popolare e raffinata”
non solo si adatti perfettamente alla favola di Shen
Te, ma non dovrebbe (e non avrebbe dovuto) dar luo-
go a nessun fraintendimento. Dunque, I'interprete
dell’acquaiolo Wang guarda negli occhi gli spettatori
sempre con la consapevolezza che lui & un attore e sta
riportando un discorso di un altro sentito con le pro-
prie orecchie o, nella circostanza, riportatogli da altri
(Pautore). 11 tono di voce, dopo la pausa, potra essere
solo quel tono fatto di ironia, diffidenza, a volte pe-
rentorio o severo e nello stesso tempo doloroso e luci-
do che lo portera a proseguire: “Il mio & un mestiere
molto faticoso: quando c& poca acqua, devo correre
da un capo all’altro della citta, e quando ce n'e molta,
non guadagno niente.””® Con l'aiuto tecnico del “pro-
iettare” la voce, e avendo sempre ben presente che si
sta “citando” qualcuno, I'attore, manovrando, per cosi
dire, sulla leva dell’ironia, ironia appena velata da un
misto di dolore e di speranza, sara in grado di sug-
gerirci che le cose potrebbero nonostante tutto cam-
biare. Potrebbero cambiare e per I'acquaiolo Wang, e
potrebbero cambiare per I'attore. E dal momento che:
“Lo spettatore astrae tanto pit1 facilmente, quanto pit
concreto ¢ il caso che gli viene presentato...”9, anche
negli spettatori, pertanto, potrebbe prendere forma
una simile speranza. Siccome, a volte, le opinioni
del personaggio e quindi le emozioni, i sentimenti
derivanti da tali opinioni potrebbero coincidere con
quelle dell’attore, & giusto che l'attore nel suscitare
dette emozioni non si faccia, pero, troppo coinvolge-
re: ¢ per tale motivo che l'attore “cita” il personaggio
medesimo. Cita il personaggio semplicemente per-

18 B. Brecht, Teatro, cit., pag. 1539
19 B. Brecht, Scritti teatrali 11, cit., pag. 98
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ché: “Si potrebbe dire che provare dei sentimenti
arricchisce la conoscenza di se stessi; ma ¢ proprio
questo che non va: & meglio che l'attore impari a tra-
scurare se stesso e la propria sfera sentimentale, e a
conoscere quella altrui! Perfino i propri sentimenti si
provano meglio se vengono presentati come quelli di
un altro!”z°

Lepico ¢ il solo ormai in grado di restituire al te-
atro il suo ruolo che ¢ quello di ricreare la gente:
“Questo compito gli conferisce sempre la sua spe-
ciale dignita: non gli occorre altro attestato che il
divertimento; questo pero gli e indispensabile [...].
Il teatro, infatti, deve assolutamente poter restare
una cosa superflua, il che significa, beninteso, che
e per il superfluo che si vive. Meno di qualsiasi altra
cosa i divertimenti abbisognano di essere difesi.”*
Lei, Maestro, ha tentato in tutti i modi di indirizza-
re la recitazione verso quella levita e giocosita a cui
richiamava lo scrittore di drammi. Di dar vita ad un
teatro in grado di mostrare che gli uomini possono
essere cosl ma anche no.

E sempre sui vantaggi che puo procurare l'epico a
tutto il teatro, il poeta Sanguineti, ad esempio, in un
articolo apparso parecchi anni fa sull’«Unita», scri-
veva esattamente cosi:

Non capita tutti i giorni di assistere a uno stra-
niamento. Capita tanto di rado che, alla fine, si
& deciso quasi in coro, e quasi ufficialmente,
che lo straniamento non esiste. L'altra sera si &
visto, qui al Teatro della Corte, invece, che non

20 Rapporto dell'attore col suo pubblico in B. Brecht, Scritti
teatrali I, cit., pag. 209
21 B. Brecht, Scritti teatrali I, cit., pag. 157
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soltanto & possibile. E anche, dato che & pra-
ticabile, necessario. E non soltanto alle prese
con Brecht, si capisce. Alle prese con il teatro,
quello vero, semplicemente.?*

La situazione attualmente, Maestro, e cioe all’i-
nizio della seconda decade del nuovo millennio, e
la seguente: la casa berlinese di Brecht, secondo la
definizione di Paolo Grassi, e cioe il Berliner, & di-
ventato una sorta di “spettacolificio”: ogni sera uno
spettacolo nuovo. Quantum mutatus ab illo! Basti
pensare, ad esempio, all’aneddoto riportato da Ewen

per rendersene conto:

Era pieno d’idee nuove, e stava studiando i di-
pinti di Brueghel per trarne delle idee circa i
colori, la scenografia e i costumi. Continuava
ad improvvisare. Erano gia state compiute pitt
di una cinquantina di prove! Ernst Busch, che
avrebbe dovuto interpretare il personaggio di
Galileo, ed Ekkehard Schall, che avrebbe fatto
la parte di Andrea Sarti, lo infastidivano con le
loro lamentele sulla lunghezza dei preparativi.
Busch chiese se ci sarebbero voluti sei o sette
anni. Brecht rispose: “Se le cose non riescono
come intendo io, ci vorranno sette anni. Tu sei
un tipo impaziente, Busch, e vuoi sbrigarti in
sei anni.”?

Sulla “casa milanese”, che dire? Purtroppo, men-

tre stavo finendo di scrivere questa lettera & venuto
a mancare il Suo successore, Maestro. E credo che a

22 E. Sanguineti, Brecht, Lo straniamento & possibile. Riflessioni
in margine e in merito a un allestimento dell Opera da tre soldi

nell’«Unita» del 13 gennaio 2004
23 F. Ewen, Bertolt Brecht, cit., pag. 431
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me convenga il silenzio. Devo solo precisare che se,
per un certo periodo, la direzione artistica e ammi-
nistrativa del Piccolo era riconducibile, Maestro, alla
Sua persona, dopo il funesto 1997 i due momenti
sono stati di nuovo scissi come era in origine. Infi-
ne, per quanto riguarda gli attori, si, forse oggi non
domandano pili come ai tempi suoi, Maestro: “Ma
epico non vuol dire che fa la guerra?”> Pero, temo,
sia ancora valido quanto aveva scritto, sempre Lei,
Maestro, e cioe che: “@ [l'attore italiano] ancora in-
dietro in qualche cosa...”*

E pero, ci sono lo stesso attori, ho gia avuto modo
di dire, capaci di recitare con lo stile epico, e sono
quasi esclusivamente i comici. E non poteva essere
altrimenti, visto che sono i soli in grado di assume-
re quel tono naif che tanto piaceva allo scrittore di
drammi.

Mi accorgo adesso, Maestro, che nel nostro col-
loquio di tanto tempo fa, avrei dovuto parlarLe, dal
pit al meno, di tutto quanto, o quasi, sono venuto
fin qui scrivendo. Viceversa, sono riuscito soltanto
a dire che anch’io, al pari di Lei, avevo frequentato
I'’Accademia dei Filodrammatici. Che anch’io ave-
vo avuto quale insegnante di recitazione un’attrice
(Esperia Sperani) da tutti conosciuta come la “signo-
ra”. Per mia fortuna, non ho aggiunto che la signora
Sperani, in virtl proprio di quanto ebbe a scrivere
Gramsci (“.. e la commedia, se non fosse stata retta
da Ermete Novelli e da una sua giovane cooperatri-
ce, Hesperia Sperani, sarebbe caduta senza infamia
e senza lode.”?®), era da considerarsi “pilt nota” an-

24 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 118
25 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pag. 8o
26 A. Gramsci, Letteratura e Vita Nazionale, cit., pag. 234
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che rispetto alla “signora” dei Suoi tempi, Maestro,
(“Una grande, celebre attrice, “dannunziana”, Emi-
lia Varini.”?) Poi, pero, non ho potuto fare a meno
di infilarmi in un disastroso discorso sulla “vocazio-
ne” o, meglio, la Beruf di cui parla Weber nel suo
Il lavoro intellettuale come professione®®, sostenendo,
presuntuosamente, che io pure avevo la vocazione,
appunto, per il lavoro di regia! Lei, Maestro, mi ha
guardato senza dire nulla. No, forse, anzi sicura-
mente, mi ha corretto sulla parola Beruf, che non
devo aver pronunciato correttamente. Il tedesco, si
sa, era praticamente la Sua seconda lingua!

Se avessi letto con maggior attenzione il suo li-
bro, Maestro, avrei potuto risparmiarmi di parlare di
“vocazione” visto che Lei, forse, la pensava allo stes-
so modo di uno dei Suoi mentori e cioe Louis Jou-
vet (I'altro é stato Jacques Copeau): “mademoiselle,
seuls les poetes ont une vocation! Seuls les poétes
restent”9. Meglio, sarebbe stato molto meglio, per
me, anziché parlare di Beruf, riportare, invece, una
frase da Katzgraben, il lavoro di Strittmatter messo
in scena al Berliner nel 1953! Frase, si dice, amas-
se citare lo scrittore di drammi e cioe che: “Il vero
barometro del talento ¢ I'interesse che si ha per il
teatro.”°

Per cercare di rimediare alla gaffe compiuta, sono
rotolato, e non poteva essere diversamente, sem-
pre pit gitt appellandomi (che idiozial) a fatti di un

27 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag. 132

28 M. Weber, I lavoro intellettuale come professione. Due saggi,
nota introduttiva di D. Cantimori, Einaudi, Torino 1966, pag.
121

29 G. Strehler, Per un teatro umano, cit., pag.135

30 Intervista con W. Pintzka in C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht
regista, cit., pag. 264
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sentimentalismo a dir poco corrivo. Le ho ricordato
che non solo il 14 di agosto era la data della Sua na-
scita, Maestro, ma ugualmente & stato, purtroppo,
il giorno della morte dello scrittore di drammi. Per
poi continuare dicendo che siccome anch’io sono
nato nel mese di agosto, dovevamo percio (che dab-
benaggine!) avere, io e Lei, qualche affinitd. Con
tutte le mie forze volevo credere (e farLe credere)
che financo gli astri (che assurdita!) dovessero in-
dicare qualche cosa in tal senso. Avrei dovuto, inve-
ce, discutere con Lei delle cose, faticosamente, qui
raccontate. Pero, forse, non solo non potevo, allora,
avere tutta l'esperienza e la lucidita necessarie, ma,
soprattutto, credo che valesse e valga tuttora per me,
il monito del filosofo rivoluzionario Diderot secon-
do cui e piu facile perorare le cause di altri che non
le proprie. Insomma, mi sono sentito allora, ma for-
se un po’ ancora adesso, come il protagonista de II
fumo fa male di Cechov che (non ¢ neanche il caso
di dirlo, Lei ben conosceva) chiamato per tenere una
conferenza sui danni provocati dal fumo, appunto,
finisce invece per parlare di tutt’altro.

E pero la cosa grave, Maestro, non ¢, ovviamente,
quello che non sono riuscito a dire allora e adesso,
ma che la Sua strada e quella dello scrittore di dram-
mi si siano alla fine irrimediabilmente divise. E que-
sta rottura non ¢é stata ininfluente, ovviamente, sul
perché l'epico in Italia, e non solo in Italia, non e
riuscito ad avere un suo percorso.

Quella Sua battuta d’arresto, quella Sua interru-
zione ha significato non dico una sconfitta, ma un

“«

arretramento di tutto il teatro italiano. “.. il grande
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Cesare cadde. Ahime, quale caduta, 13, miei concit-
tadini ! Allora voi e io e tutti noi crollammo...”
Comunque sia andata, Maestro, voglio ora inviare
a Lei questo mio scritto proprio per ricordare a me
stesso e a tutti quanti, da una parte e dall’altra, han-
no a cuore “le meravigliose sorti e progressive” del
teatro, che Lei & stato il primo e, anche senza forse,
I'unico della cosiddetta “gente del mestiere”, a fare
in Italia, con continuita e rigore, un lavoro vero sul
teatro brechtiano, sulla recitazione epica, e, in defi-
nitiva sul teatro tout court. Che cosa sia esattamente
rimasto del Suo lavoro nel panorama della scena ita-
liana ed europea I'ha scritto benissimo il professor
Asor Rosa. Per tutto cio non ho trovato corretto ac-
costare i nomi dei vari Chéreau, Stein, Wilson, Do-
din e Ronconi al Suo. Paragonarli a Lei!l Lei!l Che ha
conosciuto il “vecchio”, e che, per decenni, é stato
punto di riferimento per tutti. In fin dei conti, a mio
avviso, con tutto il rispetto, gli altri non possono, in
qualsivoglia modo e per qualsivoglia motivo, met-
tersi sul Suo stesso piano. Per la semplice ragione
che Lei oltre alla luci, alla scenografia e a tutto il re-
sto, Lei, in definitiva, era “bravo” a individuare quel-
lo che poteva essere il “tono dello spettacolo”. Del
resto, pur con buona dose di autoironia, Lei, Mae-
stro, se lo era gia riconosciuto da solo (“Come sono
bravo io a interpretare quello che altri hanno gia det-
to, come suono bene, meglio di altri, le musiche che
altri hanno scritto!”3?). Ma, soprattutto, non possono
raffrontarsi con Lei per la fondamentale ragione che
Lei si e voluto dedicare principalmente alla recita-

31 W. Shakespeare, Giulio Cesare, Mondadori, Milano 1953,
pag. 86
32 G. Strehler, Lettere sul teatro, cit., pag. 83
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zione degli attori. Perché qualsiasi discorso sul te-
sto, sull’autore, Lei, lo sapeva benissimo, passa at-
traverso, e solo attraverso, la recitazione. Valeva per
Lei quello che I'attore Gerhard Bienert ha detto dello
scrittore di drammi: “Brecht era un grande artista, e
devo ammettere che preferivo lavorare con lui piut-
tosto che con Piscator. Piscator mirava all’effetto e
non curava i dialoghi come Brecht.”* Percio voglio,
ancora, rinnovarle tutta la mia gratitudine e tutta
la mia stima. Stima che, d’altra parte, I’ho gia detto
all’inizio, Lei certamente aveva intuito: quel “Mae-
stro”, infatti, che mi usciva cosi spontaneo, ancorché
un po’ irriverente e ironico, voleva testimoniare, mi
creda, soltanto questo sentimento di ammirazione
e di rispetto.

Da ultimo, voglio giustificarmi con Lei, Maestro,
per le continue citazioni a cui ho dovuto fare ricor-
so in questa mia lettera illeggibile, faticosa, caotica,
contraddittoria e ripetitiva. E lo voglio fare pren-
dendo lo spunto, da un lato, dalle parole usate dal
Wekwerth proprio a quel famoso Brecht-Dialog: “Se
qui mi servo tenacemente, e vi prego di scusarmi,
di citazioni, non & perché sono troppo pigro per for-
mularle io stesso, ma per mostrare l'altezza da cui
derivano queste formulazioni scoperte gia da tem-
po, in confronto alle odierne, tardo borghesi che
hanno gia dimenticato tutto cio.”s+

E dall’altro, se cid non bastasse, ricorrendo alla sto-
riella de Il signor Keuner e loriginalita in cui il signor
Keuner%, dice, in sostanza, cio che lo stesso scrittore

33 Dal colloquio con G. Bienert a cura di L. Olivi in C.
Meldolesi, L. Olivi, Brecht regista, cit., pag. 185

34 Del classico B.B.: i testi di Brecht-Dialog 1968, cit., pag. 23

35 B. Brecht, Storie del signor Keuner, Einaudi, Torino 2006
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di drammi ribadira al capitolo Se il far uso di modelli di
regia sia di ostacolo, e cioé che: “Copiare non equivale
al “minimo sforzo”, non & una vergogna: € un’arte.”s°
Questo Le volevo dire a proposito della Sua opera
egregia, perché sia detto anche qui e perché a dirlo
sia stato anch’io. Sono sicuro, Maestro, che mi ca-
pira se nell’accomiatarmi prendero dunque a presti-
to, un’ultima volta, i versi famosi di uno degli autori
da Lei pit rappresentati:

Per sempre, e per sempre, addio [...]. Se ci ri-
vedremo, sorrideremo incontrandoci; se no,
avremo avuto ragione di dirci, ora, addio.’

pag. 20. “Oggigiorno, si lamento il signor Keuner, sono
innumerevoli coloro che si vantano pubblicamente di poter
scrivere da soli grossi libri e cio viene approvato da tutti.
Il filosofo cinese Zhuangzi ancora nel vigore degli anni
scrisse un libro di centomila parole formato per nove decimi
da citazioni. Da noi tali libri non possono pil essere scritti
giacché manca 'ingegno. Ne consegue che si preparano i
pensieri solo nel proprio laboratorio perché chi non ne
produce abbastanza ha l'impressione di essere pigro.
Succede cosi che non esiste un solo pensiero utilizzabile , né
alcuna formulazione d'un pensiero che possa essere citata.
Occorre ben poco a costoro per la loro opera! Una penna
e un po’ di carta sono le sole cose che possono esibire! E
senza alcun aiuto, soltanto col magro materiale che uno puo
portare sulle proprie braccia, innalzano le loro capanne! Non
conoscono edifici pitt grandi di quelli che uno & in grado di
costruire da solo!”.

36 B. Brecht, Scritti teatrali 1, cit., pag. 197

37 W. Shakespeare, Giulio Cesare, atto V, scena I, Einaudi,
Torino 1968, pag. 79
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