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iIl libro, annunciato come una raccolta di saggi, ha un principio 

unificatore che tali opere di solito non hanno. La sua organicità è data 
dall’attenzione alle fonti, ai topoi, agli intertesti. Le fonti sono un tema/
problema che ha una presenza forte e discussa nella critica letteraria: in
certe epoche sono state ritenute un valido strumento interpretativo, e 
in altre sono state svilite, considerate materia di erudizione e non di 
interpretazione. Sono sempre rimaste in vita nelle ricerche filologiche e 
hanno trovato nuova attualità nella teoria dei topoi e dell’intertestualità. 
L’introduzione ricostruisce questa storia che poi la raccolta illustra con
sondaggi vari e diversificati sia in senso teorico che in senso 
diacronico. I saggi vertono tutti su argomenti di letteratura spagnola 
e ispanoamericana, scandagliati nei secoli dalle origini al Novecento.

Paolo Cherchi, laureato in lettere (Cagliari, 1962 e Berkeley 1965), ha 
insegnato italiano e filologia romanza alla University of Chicago (1965-
2003), di cui è professore emerito, quindi all’Università di Ferrara 
(2003-2009). Ha pubblicato numerosi libri e saggi sulle letterature 
romanze. Fra i suoi lavori recenti ricordiamo Il tramonto dell’onestade 
(Roma, 2016) e Ignoranza ed erudizione. L’Italia dei dogmi di fronte 
all’Europa scettica e critica (1500-1750) (Padova, 2020). È socio straniero 
dell’Accademia dei Lincei.
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INTRODUZIONE  
CONSIDERAZIONI MINIME SU ‘FONTI’, ‘TOPOI’ E INTERTESTI

Molte ragioni mi hanno fatto esitare a produrre questo libro che è piut-
tosto una “raccolta” di esperienze filologiche e di ricerche occasionali. Da 
una parte mi frenava il valore modesto dell’impresa e la consapevolezza 
che difficilmente avrebbe trovato lettori interessati alle ricerche minute che 
vi si raccolgono, minuzie che, una volta portate alla luce, esauriscono la 
funzione per le quali sono nate, e nei casi migliori forniscono materia per 
qualche nota a piè di pagina in studi ben più robusti. Ristamparle potrebbe 
sembrare un gesto di petulanza, di fastidiosa insistenza a riconsiderarne il 
valore, convinto che dopo tutto questa minutaglia aveva pur avuto una fun-
zione, ora risolvendo una crux ora chiarendo un’allusione o un passo oscuro 
ora indicando una fonte e, insomma, tutto quel tipo di cose contemplate 
dall’esegesi letteraria, ma ritenute inutili nell’esercizio della critica letteraria 
vera e propria che studia il valore estetico delle opere letterarie. 

Dalla parte opposta premeva un vecchio desiderio di matrice sentimen-
tale: quello di raccogliere i miei lavori di ispanistica come testimonianza 
di un interesse mai del tutto realizzato e mai del tutto abbandonato, cioè 
quello di fare di professione l’ispanista. L’ispanistica è stato il primo campo 
di studi in cui ho fatto i miei primi passi da studente di filologia romanza, 
con una ricerca sulla fortuna europea del Don Quijote, che poi costituì la 
pubblicazione del mio primo libro. In spagnolo scrissi il mio primo articolo 
su Croce ispanista, e ad un argomento spagnolo dedicai la mia prima nota 
su Hobbes e Don Quijote. Ma poi le cose sono andate in direzione diversa. 
Spostatomi negli Stati Uniti ho dovuto cambiare area di studi e dedicarmi 
prevalentemente all’italianistica, e gli studi ispanici hanno dovuto prendere 
un posto secondario, quasi da hobby. Comunque, ho continuato a leggere e 
ho fatto sporadicamente delle ricerche quando mi sembrava di poter chiari-
re qualche punto o interpretare in modo inedito qualche testo, ma non ho 
mai dedicato un impegno pieno a produrre lavori voluminosi, come libri o 



edizioni. Raccogliere le ricerche di questi anni era il modo più rapido per 
offrire una testimonianza della mia fedeltà alla materia ispanica, ma era 
anche rischioso. Infatti, i libri non sono sempre o soltanto la mostra delle 
capacità intellettuali dell’autore: spesso sono anche la spia delle sue debo-
lezze, e nella fattispecie questa debolezza era palese perché la motivazione 
sentimentale era troppo scoperta. I sentimenti sono comprensibilissimi e 
perfino accettabili in lavori scientifici, ma possono degenerare in vizio, e 
i vizi costano magari le spese di stampa. Gli editori davanti a tali effusioni 
sono molto indulgenti e disposti a prestare soccorso psicologico, ma i lettori 
possono essere meno accomodanti, quando non addirittura ostili, anche 
perché i vizi di origine sentimentale in campo accademico scivolano facil-
mente dal lecito all’indiscreto. 

A risolvere il dilemma – che però non era di portata veramente esisten-
ziale come può sembrare da quanto appena detto, magari con un po’ di posa 
– è venuto l’invito di María Pilar Lorenzo Gradín a fare la prolusione al con-
vegno biennale di filologia romanza che si tiene all’Università di Santiago 
de Compostela; e il tema del convegno era “Le fonti”. Non so perché mi sia 
stato conferito questo onore, che, a dire il vero, mi preoccupa perché deve 
avermi preceduto la nomea di “fontaniere”, come benevolmente mi chiama-
va il compianto Andrea Battistini, ed è una nomea che indica il paradosso 
rappresentato dalla persona che pur occupandosi di fonti è un operatore che 
si distingue da altri studiosi per la sua aridità intellettuale. La raccolta poteva 
confermare l’immagine del fontaniere al secco, ma poteva costituire anche 
un modo di difendersi e dimostrare che i fontanieri fanno il loro lavoro per 
dissetarsi, e qualche volta le loro fatiche sono compensate da sorgenti di 
acque che ristorano. Si vedrà; ma per ora torniamo al libro.

L’invito mi portava a riflettere su un aspetto ricorrente nelle mie incur-
sioni nel mondo ispanico, e quindi a trovare un qualcosa in comune che 
tenesse insieme questi lavori e in qualche modo ne giustificasse la raccolta. 
L’elemento che li accomuna non è tanto un vero metodo con i suoi principi 
e regole, bensì il casuale rinvenimento di un dato che poi si problematizza 
in modi tanto svariati quante sono le possibilità prospettate dall’iniziale 
scoperta. Se dunque il rinvenimento è l’immancabile punto di partenza per 
ciascuno dei saggi raccolti, ora costituisce un elemento che dà una qualche 
organicità a questo libro e ne determina l’ossatura, che a sua volta crea un 
libro diverso dalla semplice raccolta dei miei studi ispanici al quale pensavo 
originariamente. Prima di tutto ne esclude vari altri che non riposano sulla 
scoperta di una fonte. Ed è una perdita sentimentale, perché sono “affezio-
nato” ad alcuni miei saggi su Juan Manuel, sulla Celestina o su Pero Díaz 
o su Moratín. Inoltre, tale organicità impone la rinuncia a studi sempre in 
tema di “fonti” ma di pertinenza esclusivamente italo-ispanica (nell’elenco 
di saggi presente in appendice a questo libro saranno i lavori su Lope de 
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Vega e Marino o su Guevara e Bandello e simili); ma era una rinuncia ine-
vitabile per poter creare un libro meglio amalgamato e meno voluminoso. 

Il convegno di Santiago s’incentrava, appunto, sul tema delle fonti. Ma 
ancora una volta, le cose non sono andate nel modo previsto. Il convegno 
è stato posposto ormai per la seconda volta, e la “prolusione” si terrà in 
una data non ancora precisata del 2022, e l’imprevedibilità della peste può 
giustificare il timore di un nuovo rinvio. Avrei voluto ristampare il testo di 
quella presentazione in cui traccio la storia e i problemi sull’uso delle fonti, 
ma m’accorgo che motivi di etica professionale non lo consentono; pertan-
to, mi limito a tornare sugli stessi problemi adattandoli e ampliandoli o 
riducendoli in modo conforme ai contenuti di questo libro. Il risultato sono 
delle considerazioni che possono servire da guida nel rilevare insieme il suo 
nucleo unificatore e la diversità della raccolta: è un nucleo difficile da ridur-
re in formule teoriche, e la diversità spiega in parte perché questo sia il caso. 
Tale apparente contraddizione si giustifica più agevolmente raccontando i 
modi in cui unità e varietà si combinano. È un racconto lungo perché ha 
una storia molto lunga.

***

Che la letteratura tragga origini dalla letteratura stessa è un assioma che in 
quanto tale non ha bisogno di dimostrazione alcuna. Quindi, nella misura 
in cui questo assioma è vero, sarà anche vero che quel processo generativo è 
vecchio quanto la letteratura stessa. Ho parlato di “origine” e non di “fonte” 
in quanto il primo termine suggerisce che la letteratura funga da modello 
per prodotti ad essa simili, mentre nella nozione di “fonte” si coglie la pre-
senza di un travaso materiale di una creazione letteraria in un’altra, travaso 
calcolato e magari celato. Ed è già una distinzione che fa prevedere due esiti 
diversi: di fronte al “travaso” si parlerà di furto, mentre negli altri casi si 
parlerà di imitazione. Il furto è stato sempre deriso e più tardi condannato, 
mentre l’imitazione nel corso dei secoli è stata consigliata e ritenuta addirit-
tura indispensabile nella formazione di un ottimo oratore o di chiunque usi 
la lingua come strumento di persuasione. 

La nozione di “furto” come equivalente di fonte è presente in Orazio e in 
Marziale: al primo si deve il fortunatissimo paragone del ladro con la cornicula 
che rimane nuda una volta che si spoglia delle penne rubate ad altri uccelli 
(Epistulae, I, 3, 15-17); del secondo sopravvive a tutt’oggi la parola “plagiarius” 
usata in un epigramma (I, 52) seguito da un altro in cui appare un sinonimo: 
fur es, cioè “sei un ladro”. Questa è dunque la nozione primaria di fonte: ossia 
un non dichiarato prelievo da un testo per incorporarlo in un altro. Una volta 
scoperto, questo prelievo è quasi sempre innegabile perché contiene in sé le 
prove della refurtiva, sia che si tratti di precisi riscontri verbali sia di somi-
glianze strettissime di immagini o di idee. Ovviamente parliamo di un furto 
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speciale perché non produce un ammanco o una sottrazione nel testo plagia-
to, bensì come una duplicazione non dichiarata di una sua parte in un altro te-
sto. Un furto simile può rimanere nascosto per sempre o per un lunghissimo 
tempo, e spesso viene scoperto per caso. Le fonti, dunque, non esistono fino 
a quando vengono scoperte, e, detto in altro modo, nessuno scrive qualcosa 
pensandola come eventuale fonte per altri. Ciò spiega perché non esista alcun 
criterio assoluto, nessun automatismo per scoprire le fonti, e di conseguenza 
il rinvenirle è un fatto aleatorio sul quale non può fondarsi alcuna disciplina 
con le sue norme che prevedono sistematicità o costanza. Immaginiamo che 
le fonti da scoprire siano infinite, e non saranno riconosciute fino a quando 
qualcuno non le riporti alla luce. 

Ora, la storia ci dice che per secoli la nozione del furto letterario (per ora 
diamogli il nome con cui lo conobbero gli antichi) non preoccupò gli autori 
o i “grammatici” o i professori di retorica che nel mondo antico svolgevano la 
funzione dei critici odierni. Si parlò dei furta di Virgilio, e si distinse il furto 
dall’imitazione, come leggiamo in Cicerone (Brutus, 75-76), e sappiamo perfi-
no che qualche volta il furto veniva denunciato dal derubato non per infamare 
il ladro, bensì per proclamare la bellezza “appetibile” della propria opera1.

L’imitazione, invece, fu altamente raccomandata nella formazione degli 
oratori. Cicerone o chi per lui raccomandava la «imitatio ista qua impelli-
mur, cum diligenti ratione ut aliquorum similes in dicendo voleamus esse» 
(Ret. ad Her., I, 2, 3: “L’imitazione ci stimola a raggiungere, secondo un ac-
curato metodo, l’efficacia del parlare presente in certi modelli”). Quintiliano 
dedica un intero capitolo delle sue Institutiones ad illustrare i benefici dell’i-
mitazione nella formazione dell’oratore, «Namque enim dubitare potest, 
quin artis pars magna contineatur in imitatione» (Inst., X, 1, 2: “E infatti 
non si può nemmeno dubitare che nell’imitazione si contenga una buona 
parte dell’arte”). E con il tempo, non più l’imitazione della natura (la mimesis 
aristotelica) bensì quella dei modelli fu assunta come criterio estetico2. Il 
principio è convalidato dalle poetiche medievali in cui l’imitatio era limitata 
al campo dell’arte e non più della natura, come deduciamo dalla Poetria 
nova (vv. 1705-1708) di Geoffrey de Vinsauf: 

Rem tria perficiunt: ars, cujus lege regaris
Usus, quem serves, meliores quos imiteris.
Ars certos, usus promptos, imitatio reddit
Artifice aptus, tria concurrentis summos3. 
(vv. 1705-1708) 

1   Su questo punto e sul tema in generale cfr. McGill S., 2012.
2   Cfr. McKeon R., 1936. 
3   In Faral E., 1962, p. 249: [“Tre cose la (i.e. la poesia) rendono perfetta: l’arte dalla cui 

legge ti farai guidare; la frequenza con cui te ne servirai; e i migliori che imiterai. L’arte rende 
sicuri, l’uso rapidi, l’imitazione rende l’artefice atto, e le tre cose collaborando insieme rendono 
sommi”] 
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L’imitazione, dunque, era una componente fondamentale nella creazio-
ne letteraria, ed entrò da signora nella precettistica degli autori. Avallata 
da auctoritates quali Petrarca (Familiares, XXII, 2 e XXIII, 19), essa finì per 
caratterizzare la produzione poetica umanistica. In effetti si potrebbe carat-
terizzare la cultura classicista sottolineando il suo culto per l’imitazione dei 
classici (quasi esclusivamente quelli della Roma dell’età repubblicana e non 
di quella argentea), e il suo conferire all’imitazione una valenza affatto po-
sitiva, addirittura nobilitante. Naturalmente era facile trapassare un certo li-
mite – per altro mai chiaramente definito – e cadere nel plagio. Ciò avveniva 
con una frequenza che non riusciamo a misurare accuratamente o perché i 
furti erano ben celati, o perché il criterio della imitazione lasciava un ampio 
margine al modo con cui la si poteva intendere4, e quando aveva luogo non 
causava molto scandalo. Tuttavia, si discusse molto sui criteri della imitazio-
ne e perfino su chi imitare (celebre la polemica tra Angelo Poliziano e Paolo 
Cortese). E forse proprio per questo sono degni di rilievo alcuni episodi in 
cui si denuncia il furto vero e proprio. Lorenzo Valla, ad esempio, fa un cen-
no non molto coperto alla lex plagiaria nell’introduzione alle sue Elegantiae 
latinae, riferendosi ai casi che oltrepassano la soglia dell’imitazione e che 
non passano inosservati proprio perché la trasgressione è smaccata5. È nota 
l’acrimonia con cui Polidoro Virgilio rimproverò ad Erasmo di avergli ru-
bato l’idea di fare una raccolta di adagia e di commentarli6; e comunque 
in questo caso non si parla tecnicamente di un furto testuale. In quest’ulti-
ma categoria potrebbe rientrare il caso di Ravisio Testore, accusato di aver 
saccheggiato i Commentari urbani di Raffaele Maffei per la sua Officina. 
Comunque, sono casi “mastodontici” rispetto a quello che probabilmente 
succedeva in modo molto diffuso ma contenuto entro una sfera in cui rima-
neva ambigua la differenza tra l’imitazione e il plagio vero e proprio.

Col dileguarsi della tendenza classicista, e quindi con l’attenuarsi del 
principio della imitazione, il discorso sul furto o plagio torna alla ribalta. Ai 
primissimi del Seicento Costantino de’ Notari non esitava a parlare dei «fur-
ti del Tasso»7. E vengono subito alla memoria le accuse che Lope de Vega 
rivolse a Marino accusandolo di plagio dei suoi versi8, e sempre di Marino 
ricordiamo le vanterie sul modo in cui usava il “rampino” per fare refurtiva 
di versi e immagini di altri poeti, e sfidava i suoi critici ad indicare le sor-
genti cui aveva attinto9. Qualche decennio più tardi Daniello Bartoli nel suo 

4   La letterarura sull’argomento è vastissima, e mi limito a segnalare soltanto le pagine che 
Quondam A., 1998, dedica all’argomento. 

5   Per alcuni di questi episodi e per le sagge considerazioni che li accompagnano, si veda 
Pellizzari G., 2009, tutto il saggio “Plagio come biografia”, pp. 305-368. 

6   Per l’episodio si veda Ruggeri R., 1992. 
7   C. de’ Notari, 1607-1608, vol. I, pp. 176-183, tutta una sezione (“divisione terza” del libro 

IV) dedicata ai “I furti del Tasso”.
8   Sull’episodio si veda Cherchi P., 1987, dove si trova anche la bibliografia pregressa. 
9   Marino G. B., 1966: 249.
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L’uomo di lettere difeso ed emendato torna sull’argomento10 e vede come una 
macchia disonorante ed esteticamente inaccettabile il «rubacchiare» mate-
riali altrui. Alla fine del ‘600 Jacques Thomasius pubblicò nel 1679 a Lipsia 
un trattato De plagio literario la cui lezione fu poi ripetuta da Pierre Bayle, 
il quale, ormai lontano dalla cultura classicista, dedicava all’argomento del 
plagio gli articoli «Feuardent» e «Giphanius» nel suo Dictionnaire (1697)11 
e osservava che è meglio rubare dagli antichi anziché dai moderni, e se si 
ruba dai moderni è consigliabile evitare il furto in patria propria, perché, 
come i pirati, si è meno colpevoli se si ruba in terre lontane. I furti letterari 
dal mondo antico vengono considerati prove di sapere, mentre i furti dome-
stici portano discredito, e i ladri cercano di occultarli, non per scrupolo di 
coscienza, bensì perché preferiscono non essere scoperti. Il rigetto assoluto 
del plagio è sancito dall’Encyclopédie con la voce «Plagiat», stilata da Louis 
de Jaucourt12. 

Il Neoclassicismo settecentesco continuò a sostenere il principio della 
imitatio, ma sentiva limitante l’imposizione di una normatività che non la-
sciava spazio ad aneliti nuovi, ad esigenze e visioni nuove. E la secessione 
partì dalla Germania, dove i germi di un nuovo storicismo fecero capire che 
non si doveva imitare la letteratura antica, bensì ricreare il rapporto che gli 
antichi ebbero con le loro culture, e per imitarli in modo vero era necessario 
basare la creazione letteraria sulla realtà che la vede nascere. Fu dunque 
bandito il concetto normativo dell’imitazione e nacque un modo “storicisti-
co” di imitare il mondo che l’arte riflette. E fu un cambio epocale, una vera 
rivoluzione paradigmatica che rese inaccettabile il concetto di imitazione 
così come era stato difeso per secoli. Si direbbe, e di fatto è stato detto13, che 
la querelle des anciens et des modernes finalmente produsse l’effetto deside-
rato: il mondo moderno non imitò più quello antico e si propose invece di 
studiarlo per capire come era stato a sua volta moderno. 

Una volta rimossa la norma della imitatio, le fonti “furto” non potevano 
essere giustificate più come forme di “imitazione troppo ravvicinata”. E se il 
criterio di imitazione veniva respinto in quanto del tutto opposto a ciò che 
si predicava dell’arte – vale a dire creatività originale ed espressione libera 
di un individuale e unico modo di sentire –, il prelievo letterale o quasi, 
cioè il plagio, era categoricamente condannato ed era persino perseguibile 
legalmente come infrazione dei diritti d’autore o dei copyrights – vigenti in 
Inghilterra fin dagli albori dell’invenzione della stampa mentre in Italia fu-
rono riconosciuti solo nel 1801 nella Repubblica Cisalpina. 

L’età del Romanticismo indagò sulla natura e sui caratteri della “nazione” 
e della letteratura che ne costituirebbe la voce, e che era tanto più genuina 

10   Ci riferiamo a Bartoli D., 1853, il cap. “Il ladroneccio” della Parte seconda, pp. 77-102.
11   Bayle P., 1697. I due articoli sono rispettivamente a p. 1154 e 1236.
12   Per maggiori ragguagli, si veda Randall M., 2001: 107.
13   Jauss H.R., 1999: 90-128, il capitolo “La replica di Schlegel e di Schiller alla ‘Querelle des 

Anciens et des modernes’”. L’originale in tedesco è del 1970.
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quanto più spontanea e remota. Era una nozione che portava la letteratura 
nel campo del folklore, e tendeva a sostituire il criterio di imitatio con quel-
lo di traditio. La ricerca dell’antichità delle tradizioni spinse la ricerca fino 
alle remote origini indoeuropee di tanti fenomeni letterari, come le fiabe, 
la novellistica e perfino l’epica, producendo una serie di studi che trovava 
conforto nella recentissima scienza linguistica impegnata a ricostruire le 
famiglie e le parentele fra le lingue e a studiarne l’evoluzione. Si ipotizzò 
l’esistenza di tradizioni orali di cui, però, si potevano addurre testimonianze 
scritte. Emerse lentamente una cultura medievale in cui vengono identifica-
ti i nuclei delle nazioni, e in questi appaiono affiancati due livelli culturali, 
di cui uno dotto e comune a tutte le nazioni, e uno popolare che ha i pre-
gi della spontaneità e rappresenta l’animo di un popolo. Quando nel 1837 
Francisque Michel pubblicò per la prima volta la Chanson de Roland, si poté 
sostenere che il popolo aveva avuto la sua epica e cantava le gesta dei suoi 
eroi, e il testo che le conservava rappresentava un documento scritto della 
tradizione dei canti e cantilene che avevano avuto una circolazione orale. 
Tantissimo materiale fu raccolto, e negli ultimi decenni dell’Ottocento si 
cominciò a studiarlo con rigore scientifico per poter rendere ragione del 
modo in cui quelle tradizioni si erano conservate, e per trovare un meto-
do con cui interpretarle e classificarle. Non diremmo niente di nuovo se 
rivedessimo cose arcinote e ricordassimo i campioni di quella scuola, le 
loro idee sulla tradizione e sull’evoluzione dei generi e sul loro magistero 
filologico. Solo per quel che riguarda il nostro tema, dobbiamo ricordare 
che la nozione di “continuità” – e poco importa che la si consideri come una 
forma di evoluzione che non tiene in alcun conto il contributo singolare e 
sempre diverso dei singoli autori – conferì alle “fonti” un ruolo inedito e le 
valorizzò. Si leggano De la poesía heróico-popular castellana (1873) di Milà i 
Fontanals, o la Histoire poétique de Charlemagne (1865) di Gaston Paris, o La 
poesia popolare in Italia (1878) di Alessandro D’Ancona per avere un’idea di 
ciò che cercavano questi studiosi del mondo romanzo. Le “fonti” per loro 
non erano oggetto di apprezzamento estetico o morale, ma erano documen-
ti “necessari” per attestare la continuità culturale. E la ricerca delle fonti pro-
dusse capolavori come Virgilio nel Medioevo (1872) di Domenico Comparetti, 
o Le fonti dell’Orlando Furioso (1900) di Pio Rajna. Tra l’altro trovavano un 
ambiente propizio preparato ad apprezzare il valore delle fonti grazie alle 
ricerche della Quellenforschung, ossia quell’attualissimo tipo di ricerca stori-
co-filologica che valutava la credibilità delle fonti, specialmente nel campo 
degli studi biblici. Bisogna dire che la ricerca delle fonti letterarie si limitava 
quasi esclusivamente al mondo medievale perché sembrava autorizzarlo il 
tipo di cultura ritenuta di carattere popolare o quanto meno non accademi-
ca, e propensa a riusare materiali tradizionalizzati e convenzionali perché 
le è del tutto estranea la nozione di originalità creativa. Il compito primario 
del critico era quello di identificare quei materiali perché la creazione non 
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consiste tanto nell’inventarne dei nuovi quanto piuttosto nel ricomporne 
dei vecchi e imposti dalla tradizione. 

Sennonché Benedetto Croce e l’estetica dell’idealismo screditarono la 
ricerca delle fonti perché si finiva per parlare di esse e non della creazione 
letteraria che le incorpora. Se si accetta che un’opera originale abbia delle 
fonti, quali e quante sono queste? Potenzialmente le fonti sono infinite 
perché ogni parola di un testo può avere, anzi ha sicuramente una fonte, se 
per questa s’intende una qualche similarità con quelle che troviamo in un 
testo determinato. E quando si indichi una fonte più specifica essa perde la 
sua individualità una volta assorbita nell’opera. Questo è il sunto della breve 
nota La ricerca delle fonti del 1909, alla quale faceva seguito Una noterella po-
lemica, che sviluppa la precedente con risposte specifiche a diversi critici14. 
Tuttavia, avendo «esclusa la possibilità così di una risoluzione dell’opera 
nelle fonti, come una rassegna completa delle fonti stesse», Croce si mostra 
meno negativo e assoluto di quanto non l’abbiano fatto apparire i suoi se-
guaci. Esiste, infatti, un tipo di fonte che finisce nei commenti delle opere e 
spesso con una funzione importantissima: 

Il richiamo e le indicazioni delle fonti adempiono altre volte 
un ufficio utile, quando, cioè servono al commento dell’opera 
spiegando il significato preciso di un’espressione o illuminan-
do per contrasto la formazione di un pensiero, di un’immagine 
che hanno avuto nell’opera che si commenta. […] Accade talvolta 
che uno di quei richiami diventi di somma importanza per eli-
minare una difficoltà e risolvere un problema critico […] Tutto 
sta nel non esagerare il valore delle ricerche di fonti, mutandole 
in giudizi critici, atteggiandole a drammatiche storie di influssi, 
porgendole con animo commosso quasi rivelazioni dei più asco-
si misteri dell’arte. (488-489) 

Le fonti, insomma, offrono un sussidio all’interpretazione di un testo, 
ma non contribuiscono di per sé stesse al giudizio estetico. Indubbiamente 
non furono queste pagine a screditare un metodo di ricerca, ma fu piuttosto 
l’estetica idealistica con la sua distinzione netta tra poesia e non-poesia a 
segnare il declino e perfino l’irrisione della ricerca delle fonti: la poesia, in 
quanto creazione artistica e quindi sempre individuale e irripetibile, non 
concede alcun potere di valutazione ai fatti materiali come possono essere 
le fonti. Croce ammette che le “fonti” sono utili a chiarire un testo, cioè a 
produrre quel primo passo senza il quale si accede male al prodotto finito 
e artisticamente realizzato. Nel complesso, insomma, si tratta di un aval-
lo di ciò che costituisce “il commento” o le glosse a un testo. È legittimo, 

14   I testi indicati, apparsi su La Critica del 1909, sono stati ristampati in Croce B., 1949: 
487-502, da cui citiamo. 
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insomma, osservare che il verso dantesco «conobbi i segni dell’antica 
fiamma» ricalca il virgiliano «agnosco veteris vestigia flammae», perché 
documenta un aspetto dello stile e della cultura dantesca, ma non offre al-
cun sussidio per illuminare il personaggio di Francesca. Croce non parla 
di altre opere letterarie che non si propongono come “poesia”, ad esempio 
Il Convivio, dove la conoscenza delle “fonti” può andare oltre il valore delle 
semplici glosse e portare alla luce il cuore stesso del trattato con il suo dia-
logare, in modo spesso implicito, con alcuni testi a volte presi a bersaglio 
e a volte pienamente ma tacitamente accolti: in tali casi il rinvenimento di 
fonti contribuisce e spesso in modo decisivo a chiarire e a contestualizzare 
il pensiero dell’autore. 

In un’area, però, le riserve crociane non arrestarono o sviarono la ricerca 
sulle fonti. Era il campo della cultura medievale, la culla originaria della 
pratica della imitatio. Ma anche in questo campo, ci furono dei mutamenti 
epocali. La ricerca delle fonti da parte dei positivisti partiva dal presupposto 
che fossero esistite da tempo immemore tradizioni orali e popolari dalle 
quali poi sarebbero nate le letterature romanze. Nuove ricerche demolirono 
la nozione delle origini popolari e orali delle letterature romanze, dimo-
strando che dietro di queste esisteva una cultura, vale a dire una scuola 
mediolatina che aveva prodotto i modelli utilizzati dagli autori romanzi. Nel 
1924 Edmond Faral dimostrò che i fabliaux, un genere letterario di materia 
bassa e scurrile e quindi presumibilmente di matrice popolare, avevano i 
loro modelli nella “commedia elegiaca” mediolatina, dalla quale riprende-
vano situazioni e temi15. La poesia dei trovatori era ritenuta l’erede di canti 
popolari di kalendimaggio e di sagre popolari, ma Hennig Brinkmann16 
provò che aveva i suoi modelli nella poesia mediolatina, e in particolare 
quella prodotta dai poeti della scuola di Angers. L’epica, il genere che con-
terrebbe “il cuore” delle nazioni, nascerebbe, secondo gli studi di Joseph 
Bedier, anch’essa dai libri e non dal canto del popolo17. Anche nel campo 
della novellistica le ricerche si spostarono dall’area del folklore a quello 
del libro, per lo più di origine latina e araba, e insomma, un’origine culta. 
Ritornava così in vigore il principio che la letteratura nasce dalla letteratura, 
e la nozione di imitatio si liberava delle connotazioni negative di cui l’aveva 
caricata il Romanticismo. 

Dopo un debole tentativo di fondere le esigenze idealistiche con la fi-
lologia ricorrendo alla nozione di “allusività”18 – che mantiene il concetto 
di fonte ma lo “smaterializza”, per così dire, lasciando al lettore il compito 
difficile di percepire “aure” che alitano fra un testo e un altro – fu proprio 

15   Faral E., 1924.
16   Brinkmann H., 1926.
17   Bedier J., 1908-1913.
18   La teoria dell’allusività ha il suo maestro in Pasquali G., 1952, ma si tratta di uno scritto 

già apparso nel 1941 su L’Italia che scrive, 25 (1942):185-187. L’ha rilanciato in tempi recenti 
Conte G. B., 1974. Si veda anche Pasco A., 1994. 
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la nozione dell’imitatio praticata nella cultura medievale a produrre una 
versione nuova di “fonte”, un nuovo modo di intenderla che la sostituisce 
e la allarga, che evita ogni taccia di plagio e mantiene vivo il senso della 
letteratura sia come discorso formalizzato sia come creazione artistica. 
Parliamo del topos, nozione legata al nome di Ernst Robert Curtius. L’opera 
che lanciò il termine è Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter del 
1948, opera fortunatissima, tradotta in diverse lingue e considerata come 
un libro epoque making. 

Il topos o “luogo comune” può essere considerato una “fonte”, ma ha di 
particolare l’essere anonimo o adespoto, cioè non lo si attribuisce mai ad 
un “autore” specifico; è obbligato o almeno prevedibile perché si colloca in 
punti strategici della comunicazione letteraria; non può essere mai ritenuto 
un furto;  ha una forma variabile e può essere ora un’espressione ora una 
situazione ora un tema; infine, i topoi non sono originali, ma proprio per 
questo garantiscono la comunicazione. Tanta poliedricità dipende dal modo 
in cui si formarono e ancora19 oggi continuano a formarsi. Secondo Curtius 
essi nacquero dall’insegnamento svolto nella tarda latinità quando si pren-
devano a modello gli autori antichi, e di questi si indicavano le formule e i 
ricorsi stilistici e retorici da tenere presenti come modello. Se, ad esempio, 
si voleva fare dell’ironia, le figure retoriche da usare erano l’antifrasi, l’os-
simoro, la litote e altre simili usate da Cicerone; se si voleva indicare la 
transizione del discorso, esistevano varie formule per farlo, e una di queste 
era l’imminente venire della notte che raccomandava la sospensione del dia-
logo; e ricordiamo questo esempio perché ce ne serviremo nello studio sulla 
Vida de Santa Oria di Gonzalo de Berceo. Insomma, dagli auctores si ricava-
va una serie di ricorsi retorici che poi venivano utilizzati nella composizione 
di opere nuove. Quei ricorsi, come si può intuire facilmente, erano tipi di 
“fonti” perché riprese da modelli senza alcun obbligo di dichiararne la pa-
ternità, e in questo modo erano “comuni”. Si formò, insomma, un sistema o 
linguaggio letterario che fu alla base dell’educazione letteraria dell’Europa. 
Era un modo appassionato di rispondere alla supposta “singolarità” della 
cultura germanica distinta da quella romana, come propugnava l’ideologia 
nazista. Il programma era nobile, e in parte salvava la nozione di “fonte” 
benché ne sacrificasse l’individualità. E nonostante le difficoltà e i limiti che 
la nozione dei topoi pone a quella di “fonti”, è vero che la Toposforschung ha 
contribuito a tenere viva la rispettabilità della ricerca sulle fonti e, anzi, l’ha 
incoraggiata. 

19   La distinzione fra topos e tema è ovvia ma non tanto. Abbiamo evitato di parlare di 
temi e di “critica tematica” perché richiederebbe una lunga e inconclusiva discussione sulle 
differenze/similarità fra tema e topos e intertesto. L’argomento è indubbiamente interessante 
ma sarebbe un po’ fuori luogo dato che nessuno dei saggi qui raccolti è di taglio tematico. Il 
problema, comunque, esiste ed è controverso in quanto temi e topoi condividono alcuni tratti 
ma differiscono in altri, e il più evidente fra questi riguarda la rispettiva dimensione. Per un 
rapido orientamento, si rimanda a Domenichelli M., 2003.
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Anche per i topoi, però, bisogna tener conto del consiglio di Croce a pro-
posito delle fonti, cioè di non esagerare e vedere loci communes dappertutto. 
Se un commentatore vuole indicare le fonti di ogni parola di un determina-
to componimento poetico e documentare, magari, quanti autori e in quanti 
luoghi hanno usato una data parola per altro alquanto comune, il suo lavoro 
non finisce mai ed è per la massima parte inutile. Lo stesso vale per i topoi: 
se pensiamo che ogni forma rituale di saluto, dal “buon giorno” al “buona 
sera”, può essere un luogo comune degno di considerazione, il nostro lavoro 
sarà infinito e affatto inutile. Se un luogo comune non serve ad altro che a 
provare la sua esistenza e non rientra nella natura “organica” dell’opera che 
studiamo, è meglio lasciarlo fuori dal discorso. In ogni modo, in un saggio 
che si occupa delle fonti, il discorso sui topoi è di grande pertinenza perché 
sono alla loro maniera forme di fonti nel senso che vivono fuori dell’opera 
ma che poi vengono ad essa incorporate per il disegno di un autore il quale 
può far suo, grazie alla magia dell’arte, un dato che originariamente non lo 
è. I topoi sono l’ennesima dimostrazione che le fonti una volta cacciate dalla 
porta rientrano dalla finestra, se così possiamo dire usando una metafora 
vecchia quanto il mondo, e si perdoni l’iperbole che è vera solo in letteratura. 

Le dislocazioni, i ripudi, le metamorfosi delle fonti non sono ancora 
giunte a termine, e sembra che una perversa vitalità le tenga presenti sfi-
dando le avversità. Anche quando la scienza letteraria ha subito un cambio 
epocale, passando dalla nozione di valore a quello di funzione, le fonti sono 
lì a farsi accogliere dai nuovi padroni di casa. Sopravvenuto il formalismo, le 
fonti sono state teorizzate forse come mai prima, ma hanno rischiato anche 
di scomparire, però di fatto hanno subito un’ultima metamorfosi e sono 
ricomparse sotto l’etichetta della “intertestualità”. 

L’intertestualità in principio accetta la presenza e la funzione di una 
fonte, ma l’assorbe in un discorso in cui la vecchia nozione di fonte come 
una ripresa materiale di un testo da un altro diventa un fenomeno di entità 
troppo modesta per avviare un discorso così complesso come lo prevede la 
ricerca dell’intertestualità. Si aggiunga che la stessa nozione di “intertestua-
lità” ha avuto una mobilità tale da espandere il campo delle sue ricerche fino 
a confini non previsti, o, al contrario, restringerli fino a renderli inutilizza-
bili, tanto che chi ne fa uso deve specificare se si attiene alla formulazione 
originaria di Kristeva oppure alle versioni di un Rifaterre o di un Genette o 
di un Eco o di un Barthes e di vari altri sagaci indagatori di tali arcani. E le 
diversità delle proposte dipendono in grande misura da cosa si intende per 
“testo”, per “segno”, per “lettore”, per “autore” e simili soggetti a loro volta 
resistenti alle formule che aspirano a chiudere le ricerche racchiudendo in 
definizioni perentorie e inalterabili fenomeni per loro natura e cultura va-
riabilissimi. Capire quale rapporto esista tra l’Odissea di Omero e l’Ulisse di 
Joyce, o fra l’Absalon di Faulkner e il Samuel biblico, o, per rimanere in ter-
ritorio iberico, tra Luz de domingo di Pérez de Ayala e un episodio del Cantar 
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de Mio Cid, non è cosa da poco impegno e può essere classificata sotto il 
genere della “ricerca delle fonti”, ma non è chi non veda che si tratta di fonti 
di specie diversa. E non solo: le ricerche sulla intertestualità hanno prodotto 
ricerche sulla anxiety of influence, sulla fenomenologia del plagio, sulla vali-
dità della comparatistica, ossia tutta una gamma di ricerche comprovanti la 
fecondità e la vastità degli studi intertestuali, ma allo stesso tempo la diffi-
coltà a tradursi in un metodo operativo accettabile in strati altrettanto vasti 
e omogenei. Di fronte a tanta apertura, la tradizionale ricerca sulle fonti si 
propone scopi molto più modesti e limitati, e di solito non promuove altre 
ricerche. Il suo ambito è circoscritto al campo della filologia intesa nel senso 
primario di illustrare gli aspetti di un testo riguardanti la sua autenticità, 
l’accuratezza, il significato letterale, le allusioni storiche e ad altri testi e gli 
eventuali debiti, riconosciuti o celati, ad altri testi. Un filologo come Segre 
ha potuto marcare la differenza e integrare la ricerca filologica delle fonti 
nel vasto dominio dell’intertestualità20. Segre si allinea sulle posizioni del 
formalismo russo e della scuola di Tartu anziché su quelle di Parigi e di 
Yale, e tale filiazione gli consente una maggiore sensibilità ai problemi dei 
contesti storici della semiotica, che va a tutto vantaggio della ricerca delle 
fonti, per le quali, tra l’altro, introduce un’utilissima distinzione fra la “in-
tertestualità” e la “interdiscorsività” che consente di chiarire meglio il rap-
porto fra la “fonte” e il “topos”, come vedremo. Inoltre, Segre abbozza una 
tipologia delle fonti che pur nella sua essenzialità lascia intendere quanta 
differenza esista fra diverse specie di fonti, e soprattutto lascia intendere che 
in materia non è detta ancora l’ultima parola e forse non sarà mai possibile 
dirla. Evidentemente la vecchia nozione di “ispirazione” usata per spiegare 
il fenomeno dell’intertestualità risulta troppo generica e non è sufficiente-
mente tecnica per descrivere con precisione il processo della “influenza” 
di un testo su un altro. E ciononostante rimane un attrezzo vecchio capace 
di svolgere la funzione primordiale di cogliere l’essenza di un problema, 
lasciando a metodologie più sofisticate il compito di studiarne gli svilup-
pi. Per i fontanieri la ricerca intertestuale è molto meno concreta e quindi 
meno verificabile di quanto non sia quella richiesta dalle fonti verbali e te-
matiche; e in questo si apparentano alla linea filologica più che a quella della 
“teoria letteraria”. Tuttavia, non riesce sempre facile distinguere la ricerca 
intertestuale da quella tradizionale delle “fonti”. Ciò avviene soprattutto nei 
casi in cui il prelievo di dati venga diluito in un’amplificazione espansa oltre 
i limiti normali, come un fiume d’acqua dolce che si versa in un mare salato. 
Nella nostra raccolta, tale ambiguità affiora in vari casi (Villena e Tostado 
in modo particolare) quando la rielaborazione della fonte sembra ridurre 
quest’ultima ad un pretesto o spunto di discorso. 

20   Segre C., 1982, ristampato con ritocchi in. Segre C., 1984, quindi in Segre C., 2014: 
573-591. 
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Pare che non sia stata detta ancora l’ultima parola sulle fonti, sul modo di 
definirle e di valutarle. Il convegno di Santiago di Compostela forse ci riser-
va delle sorprese. È prevedibile però che emerga con maggior decisione la 
nozione fondamentale e primaria di fonte come prelievo più o meno esteso 
da un testo per farne uso in un altro. E non è detto che una precisazione 
del genere depauperi la natura della scoperta, perché la sua valorizzazio-
ne dipende in grande misura da quanto lo scopritore riesce a farle dire. 
Comunque, rimane interessantissimo il fatto che l’argomento delle fonti 
appaia nuovamente degno di un incontro internazionale. Sta tornando in 
auge la ricerca erudita? Se questo fosse il caso il mio libro non sarebbe 
così inattuale e sarebbe esagerata la riluttanza a riproporre ricerche fatte 
nel passato. 

***

La storia appena tracciata per sommi capi serve almeno a far capire che il 
problema è molto antico, ma nel complesso ha mantenuto la sua fenomeno-
logia originaria: la fonte consiste nel prelievo di una materia da un’opera per 
inserirla in un’altra. Tale definizione primaria ammette modifiche solo per 
ciò che riguarda le dimensioni del materiale prelevato e per la sua natura, 
ma richiede sempre che il prelievo sia chiaro evidente e dimostrabile. Le 
dimensioni possono essere quelle di una frase o di un paragrafo ma anche 
di intere sezioni. Se il prelievo è dichiarato allora si parla di “citazione” e 
non di “fonte”, perché questa di norma implica il silenzio totale o parziale 
sull’azione del prelievo. Si può dire che si tratta di un “furto”; tuttavia, chi 
ruba può anche elaborare la materia rubata e farne cosa nuova fino al punto 
da omologarla con il resto della propria opera anche per occultare meglio 
il furto, benché la gravità morale del suo atto sia redenta e addirittura atte-
nuata e perfino ammirata se l’integrazione nell’opera che la ospita avviene 
a regola d’arte. Nel valutare una fonte, poi, conta anche la sua provenienza: 
sembra ovvio, infatti, che riprendere dati e perfino paragrafi da un’enciclo-
pedia è colpa di entità meno grave di quanto non lo sia un prelievo da un’o-
pera artistica. Quando un trattatista del Seicento riprende dati scientifici o 
storici da un altro trattato, il prelievo ha maggiori attenuanti rispetto ad un 
prelievo da un’opera artistica e quindi per sua natura unica e irripetibile. 
Comunque, anche in queste circostanze non bisogna esagerare: il furto di 
una “scoperta” o di una “legge” scientifica è ben più grave del trasporto 
dei dati che un buon ricercatore può raccogliere per proprio conto. Il buon 
senso deve essere presente anche quando si giudica la natura del prelievo 
onde stabilire se meriti d’essere incluso nella categoria delle fonti oppure 
di valutarlo come un dato utile per una glossa. Un esempio: si prenda la 
terzina dantesca «E mi parea da sé stesso rimorso:/o dignitosa coscienza 
e netta/ quanto t’è picciol fallo amaro morso» (Purg. III, 7-9) che descrive 
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la vergogna di Virgilio per le rampogne di Catone. Se scopriamo e senza 
cercare che nell’analisi del carattere di Virgilio Dante applica la nozione di 
innocentia descritta da Guillaume de Conches21 come la virtù di chi omnia 
scelera sua, licet minima, estimet magna, siamo autorizzati a parlare di una 
“fonte”, vista la rarità di tale coincidenza? La similarità sembra “evidente”, 
ma potrebbe anche trattarsi di una coincidenza nel senso che Dante per 
conto suo capiva quella reazione psicologica anche se non le dava un nome. 
E troveremmo una conferma se scoprissimo che Guillaume de Conches sia 
l’unico autore a descrivere come “innocentia” quel fenomeno psicologico 
riscontrato in Virgilio? È possibile, ma correremmo sempre il rischio di for-
zare i dati, rischio che però verrebbe fortemente diminuito se rinvenissimo 
altri dati che dimostrano senza alcun dubbio la familiarità da parte di Dante 
con il Moralium dogma philosophorum. Il buon senso ci dice di non giurare 
su questi dati e nello stesso tempo di ammettere che sia utile avere un po’ 
di elasticità nel definire i caratteri di ciò che è una fonte perché anche le 
approssimazioni mantengono viva la ricerca che forse prima o poi potreb-
be produrre una certezza. In questa tipologia rientrano la nota su Alfa e o 
(cap. 2) dove identifichiamo una regola non codificata ma comunque dif-
fusa. Grazie ad essa possiamo garantire la correttezza del testo che offre lo 
spunto per la ricerca, e tuttavia non possiamo classificarla come vera fonte: 
lo è per noi in quanto è una scoperta, ma non possiamo dire che i compila-
tori del Setenario di Alfonso el Sabio l’abbiano “ripresa” da un determinato 
testo, e non possiamo neanche classificarla come un topos, visto che non si 
tratta veramente di luogo comune quanto piuttosto di una nozione gram-
maticale. Quindi è un dato che si colloca bene in un commento; eppure, il 
fatto che sia presente l’elemento della “scoperta” casuale avvicina l’evento 
alla fenomenologia più frequente nello studio delle fonti. D’altronde non si 
può sempre dire che la scoperta delle fonti sia affidata al caso, perché alcune 
volte sono circostanze fortuite quelle che ci portano molto vicini ad esse, per 
cui a quel punto si dà avvio alla ricerca. Ne diamo l’esempio nella nota su 
Juan Manuel (cap. 6) in cui una citazione, quindi un dato preciso, ci mette 
in moto per scoprirne l’autore al quale viene attribuito il testo citato. I casi di 
questa natura sono frequenti e i buoni commentatori ne offrono numerosi 
esempi. Alquanto discutibile e addirittura refutabile è l’inclusione nel di-
scorso sulle fonti della nota (cap. 12) su un testo del Marqués de Santillana. 
Qui abbiamo un modo veramente estremo di vedere una fonte: si tratta di 
identificare un autore fra vari altri, e all’identificazione si perviene ripen-
sando alla sua opera, oggi pressoché sconosciuta, ma ai tempi del Santillana 
tanto nota da rendere familiarissimo il nome dell’autore, ed era possibile 
scambiare il nome dell’autore con il titolo della sua opera, con una sorta 
di antonomasia per cui “il principe” sarebbe sinonimo di “Machiavelli”. La 
combinazione di cose poco note ha fatto scattare l’agnizione, ed è un pro-

21   Guillaume de Conches, 1926: 27. Per questo episodio rimando al Cherchi P., 2006.
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cesso che ha luogo frequentemente nella scoperta delle fonti. Comunque si 
tratta di fonti ben diverse da quelle presentate nei saggi riguardanti Mexía 
o Juan Manuel, dove vengono documentate corrispondenze di verba et facta 
tali da rendere evidente la corrispondenza fra due testi. Il fatto che tipi così 
diversi di “fonte” convivano in questa nostra raccolta serve a dimostrare che 
la flessibilità nel definirle è un requisito utile per i “fontanieri”, ed essa deve 
essere scortata sempre dal buon senso onde impedire che si esca da ogni 
limite, perdendo così del tutto la possibilità di definire i confini entro i quali 
concepire una fonte. Nella nostra ricerca non esiste la convenienza del “re-
golo lesbio” ricordato da Aristotele (Etica Nicomachea, v.10, 1137b 133), ossia 
quella livella di piombo che si adattava a tutte le superfici. Gli esempi che 
presentiamo portano alla constatazione che bisogna scrivere nuove regole 
per ciascuno di essi, senza riuscire ad andare oltre la formulazione di alcuni 
criteri generali, senza mai pervenire ad una qualche regola fondamentale 
per definire una volta per tutte cosa costituisca la natura della fonte, a parte 
il fatto comprovato che gli elementi di un’opera vengano trasportati in un’al-
tra. La variabilità dei materiali sottratti e dei modi in cui ciò viene realizzato 
non consente di andar oltre il principio generale del prelievo. Ed è questa la 
difficoltà che rende pressoché impossibile la creazione di una disciplina che 
aiuti a trovare le fonti. E dobbiamo rassegnarci: non esiste una precettistica 
che sia in grado di fornirci misure esatte e guide affidabili per dirimere 
casi incerti, per prevedere i modi in cui si presenteranno nuovi casi. È una 
difficoltà che fa capire perché non sia sorta una disciplina o almeno una sot-
to-disciplina che si occupi del problema delle fonti. Abbiamo manuali-guida 
che offrono regole generali per produrre edizioni critiche; abbiamo manuali 
che ci insegnano a studiare e a classificare le figure retoriche, manuali che ci 
preparano a compilare bibliografie accurate e cronologie affidabili, manuali 
di paleografia per distinguere i vari tipi di scrittura, ma non abbiamo niente 
di simile nel caso delle fonti. Non si può costruire una scienza o semplice-
mente una tecnica senza avere chiari gli obiettivi di quel che si cerca. Si con-
siglia, quindi, di far uso di una sana empiria e di dare ascolto al buon senso.

***

Ma soffermiamoci su un problema che non pare sia mai stato posto e che 
è complementare a quello appena visto. Ed è il seguente: come si trova una 
fonte? Esiste un buon metodo per trovarle, oppure esiste qualche potere 
rabdomantico che ci porta ad esse? 

L’assioma secondo il quale “la letteratura nasce dalla letteratura” fa sup-
porre che ogni opera abbia delle fonti, e quindi la nostra ricerca si fonde-
rebbe su una sorta di petitio principii: tutte le opere hanno fonti per il fatto 
stesso che siano opere letterarie. Il che è vero, ma, come abbiamo visto, ci 
sono fonti che è utile ignorare e fonti che, una volta scoperte, si rivelano 
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utilissime. Dire che l’uomo sia un essere pensante può essere un’afferma-
zione giusta, ma rimane generica se poi non si specifica come e cosa egli 
pensi; lo stesso si può dire delle fonti: non serve a molto sapere che ogni pa-
rola di un testo ha una storia e quindi un infinito numero di fonti potenziali, 
perché quelle che davvero contano sono i precisi e documentabili prelievi 
da un’opera diversa da quella che poi li incorpora. A ciò s’aggiunga un altro 
consiglio se non proprio principio: le fonti non si “cercano” ma si “trovano”. 
Si cercano solo in alcuni casi, quando, ad esempio, sappiamo che un autore 
non può avere conoscenza diretta di quanto cita, per cui si capisce che si stia 
servendo di qualche intermediario. È quanto accade spessissimo in autori 
cinquecenteschi, i quali citano a grappoli autori greci mentre ci risulta che 
non sapessero leggere il greco. Una volta che notiamo la frequenza del feno-
meno e troviamo situazioni analoghe in altri autori, sospettiamo l’esistenza 
di un qualche “distributore” di quei dati eruditi, e molti sono gli autori che 
lo sfruttano. Dal sospetto si passa alla certezza quando si capisce che nel 
Rinascimento venne prodotta una serie di manuali eruditi di loci communes 
ricavati dal mondo classico, e in questi si trovano i “grappoli” di fonti erudite 
che molti autori in volgare travasavano nelle loro opere. In questi casi la 
“ricerca” delle fonti ha grande possibilità di successo perché si prevede con 
buona approssimazione dove trovarle22. Lo stesso si può dire di un poeta 
petrarchista che imita il suo “autore”, e spesso ne preleva immagini e stilemi 
e situazioni: il campo della ricerca si restringe ai testi del suo modello e/o 
di altri imitatori dello stesso. E il discorso si ripete ogni volta che la cultura 
sia guidata da una forte tendenza alla convenzionalità o anche alla imitatio, 
come accadde, ad esempio nella poesia dei trovatori. 

Ma che fare in tutti gli altri casi in cui sospettiamo che vi siano delle 
fonti specifiche – diverse da quelle generiche nel senso appena ricordato e 
affatto insignificanti – ma non abbiamo idea da dove cominciare a cercar-
le? Intanto, quando sentiamo veramente il bisogno di cercare delle fonti? 
Evidentemente quando il testo presenta difficoltà di interpretazione tali da 
farci sospettare che il solo modo di risolverle sia il rinvenimento di una 
fonte. Componimenti come Il detto del gatto lupesco o La razón de amor sono 
così strani perché, da quanto capiamo, “dialogano” con un testo a noi scono-
sciuto ma di cui sospettiamo l’esistenza. Il caso alquanto misterioso del poe-
metto italiano noto come Il ritmo cassinese è stato chiarito dal rinvenimento 
della fonte da parte di Cesare Segre23. E a proposito di questa scoperta è 
utile ricordare che esistevano già altre proposte che, però, davanti a quella 
di gran lunga più cogente scoperta di Segre, si mostrarono insostenibili, e 
l’episodio dimostra che anche quando si pensa di aver trovato una fonte, 
può non essere quella giusta. E sempre parlando di questo rinvenimento, 
sottolineiamo il ruolo del caso messo bene in luce da Segre, il quale si è 

22   Si veda su questo fenomeno Cherchi P., 1998.
23   Segre C., 957: 473-481, ristampato Segre C., 2014: 606-615. 
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imbattuto inaspettatamente in questa fonte. Un altro campione di quanta 
aleatorietà regni in questo tipo di ricerca è presente nel nostro saggio sulle 
Sibille nella Silva di Pedro Mexía (cap. 17). Nessuno, spero, mi immaginerà 
così perverso da pensare che abbia letto il commento di Vives al De civitate 
Dei di Sant’Agostino per cercarvi una fonte: i testi sembrano così lontani da 
precludere ogni sospetto di un possibile contatto. È stata invece una lettura 
casuale e per tutt’altro motivo a far scattare l’associazione, e mi pare che, 
una volta trovata, si presenti come innegabile. Il caso e la memoria sono 
le forze che, collaborando, hanno rivelato la fonte. Un episodio analogo è 
dato dalla presenza del Tostado in queste nostre pagine (capp. 11 e 12). È 
un autore poco frequentato dagli studiosi di letterature ispaniche, e solo la 
casualità mi ha portato sulla sua pista che ho imboccato solo perché mi si 
è aperta mentre ne inseguivo altre; e una volta scoperta la sua ricchezza è 
stato facile sfruttarla per ricavarne altre scoperte di fonti. Tuttavia, bisogna 
tener presenti alcuni elementi che aiutano a “razionalizzare” un incontro 
fortuito. Chissà quanti studiosi hanno visto le stesse pagine, ma probabil-
mente nessuno di loro ha fatto associazioni simili alle mie, e così le pagine 
del Tostado sono rimaste mute, almeno per quanto riguarda la fortuna di 
Dante e Boccaccio in Spagna. Al polo opposto si collocano gli autori come 
Rubén Darío (cap. 20) che esplicitamente si rifà a Dante riprendendone im-
magini, temi e perfino calchi verbali. Anche Borges nel suo racconto Aleph 
segue da vicino il progetto dantesco di condensare l’universo nella mente 
di Dio. Ancora una volta, dunque, siamo sviati dagli incerti parametri che 
possiamo dedurre dagli esempi esaminati in precedenza: ora la tradizionale 
ricerca delle fonti deve cedere il passo alle ricerche “intertestuali” lascian-
doci la libertà di scegliere il tipo che risponde meglio alle nostre domande. 
Forse per casi di questo tipo dovremmo parlare di “fonti d’ispirazione” per 
distinguerle dalle “fonti verbali”, che rimangono sempre le più verificabili. 
E per tornare a Borges, vediamo (cap. 21) che la sua supposta invenzione 
dell’enciclopedia cinese ha di fatto una fonte che, però, non è in alcun modo 
verbale e contiene solo una descrizione sulla quale poi Borges forgia la sua 
caricatura. Anche in questo caso abbiamo “trovato” la fonte senza “cercarla”.

In altri casi la ricerca delle fonti deve avvalersi di possibili indizi. 
Prendiamo l’episodio di Santa Oria (cap. 3) che in sogno visita il paradiso 
dove vede un trono vuoto e le viene rivelato che è riservato per lei. Quel 
trono vuoto in attesa che un’anima beata lo occupi ricorda quello che Dante 
riserva ad Enrico VII. Sarà possibile che Dante si ispiri al poemetto del po-
eta spagnolo Berceo? C’è chi lo ha pensato, ma è invece più probabile che 
entrambi i poeti abbiano trovato l’immagine nella letteratura delle visioni 
e dei viaggi oltremondani, e in effetti dopo qualche sondaggio l’ipotesi vie-
ne confermata, e troviamo alcuni casi di troni vuoti nel paradiso a partire 
dall’Apocalisse. E però questa scoperta apre un altro problema: se l’imma-
gine è abbastanza diffusa dobbiamo parlare di fonte o di luogo comune? 
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Evidentemente bisogna usare un po’ di giudizio, e considerando che non è 
poi un’immagine tanto comune e si abbina con il concetto della beatitudine 
eterna e pare abbia origine nella Sacra Scrittura, possiamo parlare di “fon-
te” anche se più autori l’hanno usata. Comunque, proprio nel poemetto di 
Berceo avremmo modo di osservare più da vicino la differenza tra fonte e 
topos perché vi si presentano in combinazione. Se poi vediamo la nota su 
Don Quijote, possiamo dire con una qualche sicurezza che Cervantes non 
ha letto i testi che citiamo o tutt’al più ne ha letto solo alcuni. Il proposito 
di accumulare fonti diverse ha la mira di ricostruire “un luogo comune”, 
una situazione diffusa nel linguaggio letterario per descrivere l’attesa del-
la notte da parte dell’amante. Siamo passati dal terreno delle fonti precise 
e documentabili al terreno della “interdiscorsività” in cui si parla di topos 
anziché di fonte, e la quantità delle citazioni provano che esisteva un modo 
convenzionale di descrivere l’ansia dell’amante che attende l’ora dell’incon-
tro notturno con l’amata. 

Anche nel campo euristico, dunque, il “fontaniere” compie esperienze 
molto diverse tra di loro tanto che non riesce a tradurle in regole per chi lo 
segue. L’agnizione di fonti è una pratica che non ha patterns trasmissibili, 
ed è per questo una ricerca avventurosa che capricciosamente premia i for-
tunati. In queste esperienze c’è qualcosa di rabdomantico che sfiora i poteri 
della magia. E anche quando si capisce che tutta quella magia si riduce alla 
memoria, la quale associa dati diversi e spesso molto distanti fra di loro, 
quell’aura di rabdomanzia non scompare del tutto perché la memoria è essa 
stessa una facoltà con poteri magici. 

***

Prima di vedere in quale misura la scoperta delle fonti possa contribuire a 
cogliere il valore letterario di un’opera, meritano qualche paragrafo i vantag-
gi che raccoglie l’esegeta ogni volta che una trouvaille illumina un testo che 
sta studiando, e non sono sempre vantaggi che arricchiscono soltanto i com-
menti. Un esempio a suo modo clamoroso spiega ciò che intendiamo dire. 
Esso riguarda il cosiddetto Indovinello veronese, una quartina in cui si parla 
di buoi che servono per arare, di aratro e di sementa nere e di campi bianchi. 
Lo stranissimo testo veniva addotto per confermare la teoria delle “origini 
popolari” della letteratura romanza, e la materia “georgica” di questi versi – 
trovati in orazionale mozarabico finito nella biblioteca capitolare di Verona 
– confermava la sua natura popolare. Poi si venne a scoprire che quei versi 
traducevano un aenigma che descriveva l’operazione della scrittura (i buoi 
sono le dita, l’aratro la penna, il seme nero l’inchiostro, il campo bianco la 
carta) ed era un indovinello documentato in testi letterari del quarto seco-
lo. Questa scoperta, come si può immaginare, modificava radicalmente la 
comprensione del testo, che non era nato nelle campagne bensì nei banchi 
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di scuola. Una scoperta del genere va a finire nelle note di un commento, 
ma prima deve figurare in un paragrafo di una “storia della letteratura” e di 
“teoria letteraria” dove viene propriamente classificato e contestualizzato. 
Nella nostra tipologia si dà qualche caso analogo in cui il rinvenimento della 
fonte va registrato nel commento del testo, ma offre materia per considera-
zioni di tipo storico. È il caso dei saggi dedicati alla Silva de varia lección di 
Pedro Mexía (capp. 15-17), testo nato come raccolta di passi curiosi trovati in 
libri altrui. In questo caso le fonti specifiche vanno certamente indicate nel 
commento, ma offrono anche materia di considerazioni storiche. Sembra 
evidente che molti grappoli di fonti classiche non sono frutto di ricerche 
personali ma derivano da repertori euristici di luoghi comuni. Una scoperta 
del genere dischiude un panorama culturale, mette in luce un modus excer-
pendi, un bisogno di travasare il sapere umanistico in una produzione in 
volgare. Di tutta questa attività della riscrittura non avremmo alcun sentore 
se il rinvenimento sistematico delle fonti non ci avesse messo sulla pista 
giusta. Senza la scoperta delle sue fonti uno Zabaleta (cap. 14) verrebbe 
ascritto fra i conoscitori dei fenomeni naturalistici, e invece, una volta sco-
perte le sue fonti, viene degradato a un semplice plagiaro di testi umanistici, 
ma nello stesso tempo viene promosso a divulgatore di un tipo di sapere che 
non è frutto di investigazione da letterati ma è materia nuova che piace ai 
letterati smaniosi di essere originali e di allargare il repertorio delle materie 
degne di entrare nelle scritture letterarie. Senza la scoperta della fonte Los 
doze trabajos de Hércules di Villena (cap. 8) vanterebbe un primato che ora 
perde, ma in compenso la sua credibilità mitografica ne esce rafforzata. 

Sono pochi casi, perché la nostra raccolta è piuttosto ridotta. È chiaro 
però anche nei nostri pochi esempi che le fonti gettano luce sia al commen-
to sia al testo, e non in forma alternativa ma in modo simultaneo; e tuttavia 
svolgono questa funzione in modi diversi rendendo pressoché impossibile 
la formulazione di una norma operativa per affrontare eventuali nuove sco-
perte. Anche sotto questo rispetto, dunque, la tipologia delle fonti è tanto 
ricca quanti sono i casi in cui affiorano.

Sarebbe ingiusto non ammonire i ricercatori che qualche volta la scoper-
ta delle fonti non risolve i problemi sui quali sembra trionfare, ma di fatto 
può crearne dei nuovi. Talvolta, infatti, ci si imbatte in una fonte che poi 
si mostra illusoria o perché ne spunta un’altra con migliori credenziali o 
perché risulta così lontana dai tempi e dalla cultura di un utente che nasce 
il problema del come possa affermarsi il prelievo da un testo e nello stesso 
tempo negarne la possibilità dell’uso. È un problema trattato nel cap. 5 in 
cui alla scoperta di una fonte se ne sostituisce un’altra per mancanza del-
la documentazione che convalidi il rinvenimento. Qui posso ricordare un 
caso che credo sia abbastanza istruttivo. Una volta indicai la fonte del verso 
«saetta prevista vien più lenta» di Dante (Par. XVII, 27) nelle Quaestiones 
naturales di Seneca, e il riscontro mi sembrava ineccepibile. E lo era fino a 
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quando trovai in un commento alla Commedia che la frase si era tradizio-
nalizzata ed era finita in una raccolta medievale e in volgare di espressioni 
proverbiali! Questa era sicuramente la fonte più probabile di Dante anziché 
una sua improbabile conoscenza diretta dell’opera senecana. Si tratta di casi 
molto rari, ma non perché siano di occorrenza rara, bensì perché i fontanie-
ri tengono celate disavventure di questo tipo, oppure perché si ravvedono 
prima di divulgarle. 

***

Giungiamo finalmente a vedere il ruolo che la scoperta delle fonti gioca nel 
piano estetico o del giudizio critico letterario. Non è un ruolo trascurabile, 
considerando l’ostilità che la critica idealista ha mostrato verso tali indagini. 
Intanto ricordiamo che le fonti hanno una molteplicità di funzioni, da quel-
le filologiche a quelle giuridiche, e qualche volta fanno luce su fenomeni 
strettamente artistici. Anche in quest’ultimo settore non esistono risposte 
univoche non foss’altro perché le opere letterarie di natura creativa sono 
singolari e irripetibili. Tuttavia, la mancanza di una normativa precisa non 
dovrebbe portare a negare alle fonti un ruolo nell’interpretazione di un’o-
pera letteraria, e molto dipende dal modo con cui se ne fa uso. Queste di 
solito svolgono un ruolo primario nella fase dell’inventio ossia nel momento 
della raccolta dei materiali da elaborare nella creazione artistica. Cosa toglie 
alla grandezza del Don Quijote il sapere che una fonte di ispirazione possa 
essere stato l’anonimo Entremés de los romances, come propose Menéndez 
Pidal24? Niente, direi; anzi, se mai Cervantes conobbe l’intermezzo teatra-
le, questo poté fargli balenare l’idea del come la pazzia potesse offrire un 
inedito potenziale narrativo, e da quella semplice “scintilla” seppe ricavare 
un personaggio grandissimo, mostrando anche in questo modo la grande 
creatività di Cervantes. Si aggiunga che non sempre la letteratura è una 
“grande creazione letteraria”, anzi più normalmente è il prodotto di un buon 
mestiere e spesso non si propone neppure di essere originale o non nega 
di seguire dei modelli, perché, come abbiamo visto, il culto della imitatio 
ripudiava l’originalità come l’avrebbero intesa i romantici, e consigliava in-
vece la variatio applicata ad un modello. Nei saggi di questa raccolta è molto 
presente (capp. 15-17) l’opera di Pedro Mexía che, essendo un “silva de varia 
lección”, è una raccolta di materiali ripresi alla lettera da altre opere, diciamo 
una specie di “antologia di curiosità”. Qui troviamo un capitolo sulle Sibille 
così zeppo di dati eruditi che farebbe stupire anche i dotti del suo tempo. 
Vediamo, però, che si tratta di un plagio, ma non lo condanniamo perché ca-
piamo che il trasporto da un testo ad un altro costituisce anche un passaggio 
da un livello culturale all’altro, da un tipo di lettore ad un altro; e mentre nel 
testo di partenza quell’erudizione punta a ricostruire un sapere del passato, 

24   Menéndez Pidal R., 1964. 
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nella nuova sede della Silva diventa una “curiosità”, cioè un dato remoto e 
dilettevole da sapere. Se non avessimo trovato la fonte del capitolo, avrem-
mo avuto un’idea diversa della cultura dell’autore e, soprattutto, avremmo 
perduto il senso della curiosità che diletta l’intelligenza e il senso della sto-
ria. O prendiamo il caso di Torquemada (cap. 14) che saccheggia le storie di 
Olao Magno: anche qui abbiamo una fonte, che ha la caratteristica di essere 
“rivelata” dallo stesso autore, e pertanto toglie al fontaniere l’emozione della 
scoperta, ma mantiene un valore estetico. La proposta di un autore che non 
rientra nel canone tradizionale, si deve ad un’innovazione nel campo della 
materia narrabile, perché con Olao entra in campo una cascata di dati che 
sono meravigliosi e tuttavia sono credibili perché narrati da uno storico che 
conosce direttamente i soggetti di cui tratta. Entra in campo, insomma, il 
mondo “gotico” o boreale, diversissimo da quello classico, e quella fonte è 
un indice sicuro del mutamento culturale che sta avvenendo in quella fase 
pre-barocca. Con l’indicazione di questa fonte inconsueta, l’autore ci guida 
a capire la natura delle «flores curiosas» che fioriscono nel suo giardino: 
non sono menzogne, ma sono decisamente cose fuori dalla norma tanto da 
apparire inverosimili. Scoprire la provenienza dei materiali presenti in un’o-
pera può orientare in modo nuovo il modo in cui la si legge. Se, ad esempio, 
refutiamo la nozione che l’Arcipreste de Hita citi con approssimazione il 
Decretum Gratiani (cap. 7, glosse b e c) per motivi caricaturali, e riusciamo, 
invece, a documentare che l’autore effettivamente cita con precisione, sia-
mo in grado di riportare la lettura e l’interpretazione di quei passi su un 
piano che non è più “parodico”, ma didattico e morale. Anche la plumbea 
erudizione del Tostado (capp. 10-11) dischiude torrenti di quella cultura che 
si muoveva dall’Italia alla Spagna, e vediamo che, se quell’erudizione non ci 
porta a capire meglio la poesia, dobbiamo però ammettere che ci dà ottime 
informazioni sui modi di interpretarla anteriori al periodo dominato dalla 
Poetica di Aristotele; senza dire di quanto apprendiamo sulla circolazione 
culturale di quei giorni. Se poi si insiste sul valore “poetico” delle fonti, il 
caso di Santa Oria (cap. 3) prova che queste possono addirittura creare un 
personaggio, perché l’immagine del trono vuoto che attende l’arrivo del-
la santa in Paradiso, causa la tragedia esistenziale di una giovane donna 
che deve vivere all’altezza di quel destino di gloria preannunciatole da Dio 
stesso, quindi da una voce che non mente. L’enciclopedia cinese di Borges 
(cap. 21) rimarrebbe un’invenzione splendida anche se ne ignorassimo la 
fonte; ma il conoscerla ci fa apprezzare ancora meglio la straordinaria intel-
ligenza dell’autore che ricava un’indimenticabile parodia di una costruzione 
tassonomica fornitagli da una fonte. L’indicazione di una fonte può rivelare 
orientamenti culturali. Ad esempio, il caso del Mio Cid e la sua fonte fran-
cese (cap. 1) documenta il fatto che l’epica castigliana sentisse l’influsso di 
quella francese e non solo di quella araba. L’episodio delle fatiche d’Ercole 
narrate da Enrique Villena (cap. 8), mette in luce una sorgente del sapere 
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di questo dotto autore al quale si attribuiscono i primi esempi di una tradi-
zione mitografica spagnola. Il capitolo dedicato a Zabaleta (cap. 19), mostra 
come un argomento scientifico si sviluppi in senso narrativo e di intratte-
nimento letterario. La funzione “interpretativa” in senso estetico perdura 
anche quando il proposito della ricerca sia di natura “esegetica”. Le note 
sul Libro de Buen amor (cap. 7) e sul Libro de los estados (cap. 4) correggono 
interpretazioni precedenti e così facendo modificano varie considerazioni 
generali di tipo non strettamente filologico. Ad esempio, il fatto che Don 
Amor abbia modelli nel mondo cortese anziché in quello arabo, modifica 
in parte la visione di una Spagna lontanissima dal mondo culturale transpi-
renaico, e avvicina il Libro dell’Arcipreste al mondo cortese. La correzione 
del titolo del Libro de los gatos (cap. 9) operata grazie all’escussione di una 
varia documentazione linguistica, offre un sussidio notevole per impostare 
in modo nuovo la lettura dell’opera. Anche la ricostruzione dei topoi su cui 
si basano i saggi sulla Celestina (cap.13) e sul Don Quijote (cap. 18) serve ad 
illuminare la dimensione letteraria dei protagonisti e conferisce ad essi una 
sostanza umana da veri personaggi che traducono in vita o incarnano quei 
luoghi comuni. 

Con tutto ciò, e benché in ogni saggio si mettano in evidenza i vantaggi 
della scoperta delle rispettive fonti, ammettiamo di non esser capaci di rica-
vare norme generali valide per tutti i casi. Si capisce che sia così. La fonte o 
le fonti sono semplicemente dati di per sé privi di valore e di funzione. Solo 
chi le problematizza conferisce ad esse tali attributi; solo chi, oltre a trovarle, 
studia il come e il perché vengono omologate dall’opera che le ospita. Ogni 
caso è diverso, e voler stabilire regole generali significa negare alle fonti la 
loro variabile vitalità. 

***

Se il rinvenimento delle fonti agevola l’esegesi e l’interpretazione di fatti let-
terari, rimane sempre aperto il problema della riduzione a metodo di tanta 
varietà di soluzioni. Per cui chiudiamo con alcune considerazioni generali 
non more geometrico dimostrate ma nate dalla pratica e guidate dal buon 
senso. In primis: le fonti non esistono fino a quando vengono scoperte. Nella 
maggioranza dei casi non “si cercano” ma “si trovano”, come diceva Leo 
Spitzer delle etimologie per evitare il rischio di seguire piste false e travi-
sare i dati piegandoli a conclusioni prestabilite. Quando si trova una fonte 
bisogna registrarla in modo corretto e capire la natura del legame tra testo 
d’origine e testo d’arrivo, capire, ad esempio, se il rapporto sia diretto o me-
diato, e accertare che non si tratti di una coincidenza o di una fonte parziale. 
Una volta appurati questi dati bisogna decidere quale sia il modo migliore 
di utilizzarli per capire meglio i testi che li incorporano. E benché possa 
essere un compito ottativo, è meglio adempierlo perché non si pensi, come 
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accade spesso, che la scoperta delle fonti sia un lavoro di scarso pregio. In 
questa seconda tappa, troviamo che alla fortuna e al caso subentra il buon 
senso o giudizio, ed entrambi i fattori vengono potenziati dalla preparazio-
ne e dalla cultura del ricercatore. In ultima analisi stabilire la funzione delle 
eventuali fonti nel processo creativo o anche semplicemente espositivo delle 
opere letterarie garantisce l’importanza del ruolo che esse hanno o possono 
avere nella ricerca filologica e critica. Nel complesso la ricerca delle fonti 
o la “crenologia”, come la chiamava Pascoli, è una branca dei nostri studi 
che consente una grande libertà, ma proprio per questo deve essere vigilata 
dal buon senso per evitare errori e sprecare scoperte che possono rivelarsi 
preziose. Pertanto, è meglio procedere con una sana empiria, vedendo e va-
lutando ogni caso secondo i propri contesti e i nostri obiettivi. Questi sono 
gli unici principi e le sole regole che possono dedursi dai lavori raccolti nel 
presente volume.

Se la nostra esperienza nel trattamento delle fonti raccontata nei saggi 
che seguono stimolerà qualche studioso a tentare la fortuna nello stesso 
tipo di ricerca, la riluttanza accusata all’inizio di questa presentazione sarà 
meno severa. 
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nota

La natura disgregata della nostra silloge documenta di per sé la genesi occasionale 
di ciascuno dei saggi che hanno in comune solo il tema delle fonti. Il piano di orga-
nizzarli secondo un ordine cronologico, partendo dal Mio Cid e arrivando a Borges, è 
sopraggiunto al momento di raccoglierli, ed è parso opportuno ristamparli nella for-
ma in cui sono venuti alla luce, senza apportarvi aggiornamenti e modifiche, salvo 
un leggero intervento di uniformazione bibliografica nelle note: essendo apparsi in 
sedi disparatissime sono stati di volta in volta editati con criteri diversi. Nel rileggerli 
sono stati corretti gli errori, per lo più dei refusi, sfuggiti nella stampa anteriore, 
e solo in alcuni casi si è aggiunta una postilla per indicare eventuali innovazioni. 
L’origine del libro spiega anche alcune ripetizioni che non è stato possibile rimuo-
vere. Le indicazioni relative alle riviste e miscellanee in cui i saggi sono apparsi 
originariamente vengono date con l’indicazione della data apposta in calce ad ogni 
capitolo, e questa consente un facile riscontro in un’appendice dove si elencano gli 
studi di ispanistica dell’autore, corredati ciascuno dei dati bibliografici. 

I testi utilizzati vengono citati senza interventi ortografici, e le eccezioni sono 
sempre indicate. Si sono conservate forme come “Arcipreste” e “Calisto” che avreb-
bero un corrispettivo italiano, ma sono personaggi indimenticabili ai quali si con-
viene il nome con cui li ha immaginati il loro creatore. È un criterio che abbiamo 
applicato in tutti i casi simili.

Non devono mancare i ringraziamenti che per essere un topos non sono meno 
sentiti. Ringrazio le redazioni delle riviste che hanno originariamente ospitato que-
sti saggi e ora ne hanno autorizzato la riproduzione. Ringrazio Emilia Perassi che 
ha incoraggiato la messa a punto di questa raccolta. Ringrazio Patrizia di Patre che 
ha rivisto la lingua del mio saggio su Dante nell’America latina. Ringrazio Patrizia 
Botta il cui rigore filologico mi ha salvato da qualche imprecisione nei lavori sul Mio 
Cid e sul Marqués de Santillana. Ringrazio Irene Romera Pintor per la sua lettura 
dei testi in spagnolo e la segnalazione di solecismi e refusi. E non posso dimenticare 
mia moglie Judy veramente la sola “longi laboris conscia” come diceva Stazio in 
una sua Silva (III, 5, 35-36) dedicata alla moglie. La scoperta di una fonte può essere 
folgorante, quindi istantanea, ma il lavoro di renderla nota può essere lunghissimo, 
frustrante e solitario: solo una persona paziente può accettare le lunghe assenze 
che tale ricerca comporta. Certo il mio labor non ha prodotto la Tebaide, ma la fatica 
si misura dalle forze del lavoratore più che dai risultati. Felice è chi riesce a far 
sembrare del tutto spontaneo ciò che invece è frutto di elaborazione, come vuole la 
prima legge della discretio antica.

Il libro è dedicato a Salvador García Castañeda, compagno di studi dei giorni di 
Berkeley ai primi degli anni Sessanta. Salvador, anche lui ormai Professor Emeritus, 
è rimasto per tutti questi decenni il mio interlocutore più assiduo per quel che ri-
guarda materie ispaniche.  
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