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INTRODUZIONE
CONSIDERAZIONI MINIME SU ‘FONTT’, ‘TOPOI’ E INTERTESTI

Molte ragioni mi hanno fatto esitare a produrre questo libro che & piut-
tosto una “raccolta” di esperienze filologiche e di ricerche occasionali. Da
una parte mi frenava il valore modesto dell'impresa e la consapevolezza
che difficilmente avrebbe trovato lettori interessati alle ricerche minute che
vi si raccolgono, minuzie che, una volta portate alla luce, esauriscono la
funzione per le quali sono nate, e nei casi migliori forniscono materia per
qualche nota a pié di pagina in studi ben piti robusti. Ristamparle potrebbe
sembrare un gesto di petulanza, di fastidiosa insistenza a riconsiderarne il
valore, convinto che dopo tutto questa minutaglia aveva pur avuto una fun-
zione, ora risolvendo una crux ora chiarendo un’allusione o un passo oscuro
ora indicando una fonte e, insomma, tutto quel tipo di cose contemplate
dall’esegesi letteraria, ma ritenute inutili nell’esercizio della critica letteraria
vera e propria che studia il valore estetico delle opere letterarie.

Dalla parte opposta premeva un vecchio desiderio di matrice sentimen-
tale: quello di raccogliere i miei lavori di ispanistica come testimonianza
di un interesse mai del tutto realizzato e mai del tutto abbandonato, cioé
quello di fare di professione l'ispanista. L'ispanistica & stato il primo campo
di studi in cui ho fatto i miei primi passi da studente di filologia romanza,
con una ricerca sulla fortuna europea del Don Quijote, che poi costitui la
pubblicazione del mio primo libro. In spagnolo scrissi il mio primo articolo
su Croce ispanista, e ad un argomento spagnolo dedicai la mia prima nota
su Hobbes e Don Quijote. Ma poi le cose sono andate in direzione diversa.
Spostatomi negli Stati Uniti ho dovuto cambiare area di studi e dedicarmi
prevalentemente all’italianistica, e gli studi ispanici hanno dovuto prendere
un posto secondario, quasi da hobby. Comunque, ho continuato a leggere e
ho fatto sporadicamente delle ricerche quando mi sembrava di poter chiari-
re qualche punto o interpretare in modo inedito qualche testo, ma non ho
mai dedicato un impegno pieno a produrre lavori voluminosi, come libri o
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PAOLO CHERCHI

edizioni. Raccogliere le ricerche di questi anni era il modo pit rapido per
offrire una testimonianza della mia fedelta alla materia ispanica, ma era
anche rischioso. Infatti, i libri non sono sempre o soltanto la mostra delle
capacita intellettuali dell’autore: spesso sono anche la spia delle sue debo-
lezze, e nella fattispecie questa debolezza era palese perché la motivazione
sentimentale era troppo scoperta. I sentimenti sono comprensibilissimi e
perfino accettabili in lavori scientifici, ma possono degenerare in vizio, e
i vizi costano magari le spese di stampa. Gli editori davanti a tali effusioni
sono molto indulgenti e disposti a prestare soccorso psicologico, ma i lettori
possono essere meno accomodanti, quando non addirittura ostili, anche
perché i vizi di origine sentimentale in campo accademico scivolano facil-
mente dal lecito all'indiscreto.

A risolvere il dilemma — che pero non era di portata veramente esisten-
ziale come puo sembrare da quanto appena detto, magari con un po’ di posa
— & venuto l'invito di Maria Pilar Lorenzo Gradin a fare la prolusione al con-
vegno biennale di filologia romanza che si tiene all’Universita di Santiago
de Compostela; e il tema del convegno era “Le fonti”. Non so perché mi sia
stato conferito questo onore, che, a dire il vero, mi preoccupa perché deve
avermi preceduto la nomea di “fontaniere”, come benevolmente mi chiama-
va il compianto Andrea Battistini, ed &€ una nomea che indica il paradosso
rappresentato dalla persona che pur occupandosi di fonti &€ un operatore che
si distingue da altri studiosi per la sua aridita intellettuale. La raccolta poteva
confermare 'immagine del fontaniere al secco, ma poteva costituire anche
un modo di difendersi e dimostrare che i fontanieri fanno il loro lavoro per
dissetarsi, e qualche volta le loro fatiche sono compensate da sorgenti di
acque che ristorano. Si vedra; ma per ora torniamo al libro.

L'invito mi portava a riflettere su un aspetto ricorrente nelle mie incur-
sioni nel mondo ispanico, e quindi a trovare un qualcosa in comune che
tenesse insieme questi lavori e in qualche modo ne giustificasse la raccolta.
Lelemento che li accomuna non é tanto un vero metodo con i suoi principi
e regole, bensi il casuale rinvenimento di un dato che poi si problematizza
in modi tanto svariati quante sono le possibilita prospettate dall’iniziale
scoperta. Se dunque il rinvenimento & 'immancabile punto di partenza per
ciascuno dei saggi raccolti, ora costituisce un elemento che da una qualche
organicita a questo libro e ne determina l'ossatura, che a sua volta crea un
libro diverso dalla semplice raccolta dei miei studi ispanici al quale pensavo
originariamente. Prima di tutto ne esclude vari altri che non riposano sulla
scoperta di una fonte. Ed & una perdita sentimentale, perché sono “affezio-
nato” ad alcuni miei saggi su Juan Manuel, sulla Celestina o su Pero Diaz
o su Moratin. Inoltre, tale organicita impone la rinuncia a studi sempre in
tema di “fonti” ma di pertinenza esclusivamente italo-ispanica (nell’elenco
di saggi presente in appendice a questo libro saranno i lavori su Lope de
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INTRODUZIONE. CONSIDERAZIONI MINIME SU ‘FONTI’, ‘TOPOI’ E INTERTESTI

Vega e Marino o su Guevara e Bandello e simili); ma era una rinuncia ine-
vitabile per poter creare un libro meglio amalgamato e meno voluminoso.

Il convegno di Santiago s’incentrava, appunto, sul tema delle fonti. Ma
ancora una volta, le cose non sono andate nel modo previsto. Il convegno
& stato posposto ormai per la seconda volta, e la “prolusione” si terra in
una data non ancora precisata del 2022, e 'imprevedibilita della peste puo
giustificare il timore di un nuovo rinvio. Avrei voluto ristampare il testo di
quella presentazione in cui traccio la storia e i problemi sull'uso delle fonti,
ma m’accorgo che motivi di etica professionale non lo consentono; pertan-
to, mi limito a tornare sugli stessi problemi adattandoli e ampliandoli o
riducendoli in modo conforme ai contenuti di questo libro. Il risultato sono
delle considerazioni che possono servire da guida nel rilevare insieme il suo
nucleo unificatore e la diversita della raccolta: & un nucleo difficile da ridur-
re in formule teoriche, e la diversita spiega in parte perché questo sia il caso.
Tale apparente contraddizione si giustifica piti agevolmente raccontando i
modi in cui unit e varietd si combinano. E un racconto lungo perché ha
una storia molto lunga.

JORNON
WRNH

Che la letteratura tragga origini dalla letteratura stessa & un assioma che in
quanto tale non ha bisogno di dimostrazione alcuna. Quindi, nella misura
in cui questo assioma é vero, sara anche vero che quel processo generativo &
vecchio quanto la letteratura stessa. Ho parlato di “origine” e non di “fonte”
in quanto il primo termine suggerisce che la letteratura funga da modello
per prodotti ad essa simili, mentre nella nozione di “fonte” si coglie la pre-
senza di un travaso materiale di una creazione letteraria in un’altra, travaso
calcolato e magari celato. Ed e gia una distinzione che fa prevedere due esiti
diversi: di fronte al “travaso” si parlera di furto, mentre negli altri casi si
parlera di imitazione. Il furto € stato sempre deriso e piu tardi condannato,
mentre I'imitazione nel corso dei secoli € stata consigliata e ritenuta addirit-
tura indispensabile nella formazione di un ottimo oratore o di chiunque usi
la lingua come strumento di persuasione.

La nozione di “furto” come equivalente di fonte & presente in Orazio e in
Marziale: al primo si deve il fortunatissimo paragone del ladro con la cornicula
che rimane nuda una volta che si spoglia delle penne rubate ad altri uccelli
(Epistulae, 1, 3, 15-17); del secondo sopravvive a tutt'oggi la parola “plagiarius”
usata in un epigramma (I, 52) seguito da un altro in cui appare un sinonimo:
fures, cioé “sei un ladro”. Questa & dunque la nozione primaria di fonte: ossia
un non dichiarato prelievo da un testo per incorporarlo in un altro. Una volta
scoperto, questo prelievo & quasi sempre innegabile perché contiene in sé le
prove della refurtiva, sia che si tratti di precisi riscontri verbali sia di somi-
glianze strettissime di immagini o di idee. Ovviamente parliamo di un furto
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speciale perché non produce un ammanco o una sottrazione nel testo plagia-
to, bensi come una duplicazione non dichiarata di una sua parte in un altro te-
sto. Un furto simile puo rimanere nascosto per sempre o per un lunghissimo
tempo, e spesso viene scoperto per caso. Le fonti, dunque, non esistono fino
a quando vengono scoperte, e, detto in altro modo, nessuno scrive qualcosa
pensandola come eventuale fonte per altri. Cio spiega perché non esista alcun
criterio assoluto, nessun automatismo per scoprire le fonti, e di conseguenza
il rinvenirle & un fatto aleatorio sul quale non puo fondarsi alcuna disciplina
con le sue norme che prevedono sistematicita o costanza. Immaginiamo che
le fonti da scoprire siano infinite, e non saranno riconosciute fino a quando
qualcuno non le riporti alla luce.

Ora, la storia ci dice che per secoli la nozione del furto letterario (per ora
diamogli il nome con cui lo conobbero gli antichi) non preoccupo gli autori
01 “grammatici” o i professori di retorica che nel mondo antico svolgevano la
funzione dei critici odierni. Si parlo dei furta di Virgilio, e si distinse il furto
dall’imitazione, come leggiamo in Cicerone (Brutus, 75-706), e sappiamo petfi-
no che qualche volta il furto veniva denunciato dal derubato non per infamare
il ladro, bensi per proclamare la bellezza “appetibile” della propria opera'.

L'imitazione, invece, fu altamente raccomandata nella formazione degli
oratori. Cicerone o chi per lui raccomandava la «imitatio ista qua impelli-
mur, cum diligenti ratione ut aliquorum similes in dicendo voleamus esse»
(Ret. ad Her., 1, 2, 3: “L'imitazione ci stimola a raggiungere, secondo un ac-
curato metodo, l'efficacia del parlare presente in certi modelli”). Quintiliano
dedica un intero capitolo delle sue Institutiones ad illustrare i benefici dell’i-
mitazione nella formazione dell’'oratore, «Namque enim dubitare potest,
quin artis pars magna contineatur in imitatione» (Inst., X, 1, 2: “E infatti
non si pudo nemmeno dubitare che nell’imitazione si contenga una buona
parte dell’arte”). E con il tempo, non piu I'imitazione della natura (la mimesis
aristotelica) bensi quella dei modelli fu assunta come criterio estetico. Il
principio & convalidato dalle poetiche medievali in cui I'imitatio era limitata
al campo dell’arte e non piu della natura, come deduciamo dalla Poetria
nova (vv. 1705-1708) di Geoffrey de Vinsauf:

Rem tria perficiunt: ars, cujus lege regaris
Usus, quem serves, meliores quos imiteris.
Ars certos, usus promptos, imitatio reddit
Artifice aptus, tria concurrentis summos3.
(Vv. 1705-1708)

1 Su questo punto e sul tema in generale cfr. McGill S., 2012.

2 Cfr. McKeon R., 1936.

3 In Faral E,, 1962, p. 249: [“Tre cose la (i.e. la poesia) rendono perfetta: I'arte dalla cui
legge ti farai guidare; la frequenza con cui te ne servirai; e i migliori che imiterai. L'arte rende
sicuri, l'uso rapidi, 'imitazione rende l'artefice atto, e le tre cose collaborando insieme rendono
sommi”
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LUimitazione, dunque, era una componente fondamentale nella creazio-
ne letteraria, ed entrd da signora nella precettistica degli autori. Avallata
da auctoritates quali Petrarca (Familiares, XXII, 2 e XXIII, 19), essa fini per
caratterizzare la produzione poetica umanistica. In effetti si potrebbe carat-
terizzare la cultura classicista sottolineando il suo culto per I'imitazione dei
classici (quasi esclusivamente quelli della Roma dell’eta repubblicana e non
di quella argentea), e il suo conferire all’imitazione una valenza affatto po-
sitiva, addirittura nobilitante. Naturalmente era facile trapassare un certo li-
mite — per altro mai chiaramente definito — e cadere nel plagio. Cid avveniva
con una frequenza che non riusciamo a misurare accuratamente o perché i
furti erano ben celati, o perché il criterio della imitazione lasciava un ampio
margine al modo con cui la si poteva intendere4, e quando aveva luogo non
causava molto scandalo. Tuttavia, si discusse molto sui criteri della imitazio-
ne e perfino su chi imitare (celebre la polemica tra Angelo Poliziano e Paolo
Cortese). E forse proprio per questo sono degni di rilievo alcuni episodi in
cui si denuncia il furto vero e proprio. Lorenzo Valla, ad esempio, fa un cen-
no non molto coperto alla lex plagiaria nell’'introduzione alle sue Elegantiae
latinae, riferendosi ai casi che oltrepassano la soglia dell'imitazione e che
non passano inosservati proprio perché la trasgressione & smaccata’. E nota
I'acrimonia con cui Polidoro Virgilio rimproverd ad Erasmo di avergli ru-
bato I'idea di fare una raccolta di adagia e di commentarli®; e comunque
in questo caso non si parla tecnicamente di un furto testuale. In quest’ulti-
ma categoria potrebbe rientrare il caso di Ravisio Testore, accusato di aver
saccheggiato i Commentari urbani di Raffaele Maffei per la sua Officina.
Comunque, sono casi “mastodontici” rispetto a quello che probabilmente
succedeva in modo molto diffuso ma contenuto entro una sfera in cui rima-
neva ambigua la differenza tra I'imitazione e il plagio vero e proprio.

Col dileguarsi della tendenza classicista, e quindi con l'attenuarsi del
principio della imitazione, il discorso sul furto o plagio torna alla ribalta. Ai
primissimi del Seicento Costantino de’ Notari non esitava a parlare dei «fur-
ti del Tasso»”. E vengono subito alla memoria le accuse che Lope de Vega
rivolse a Marino accusandolo di plagio dei suoi versi®, e sempre di Marino
ricordiamo le vanterie sul modo in cui usava il “rampino” per fare refurtiva
di versi e immagini di altri poeti, e sfidava i suoi critici ad indicare le sor-
genti cui aveva attinto®. Qualche decennio pit tardi Daniello Bartoli nel suo

4 Laletterarura sull’argomento & vastissima, e mi limito a segnalare soltanto le pagine che
Quondam A., 1998, dedica all’argomento.

5 Per alcuni di questi episodi e per le sagge considerazioni che li accompagnano, si veda
Pellizzari G., 2009, tutto il saggio “Plagio come biografia”, pp. 305-368.

6 Per l'episodio si veda Ruggeri R., 1992.

7 C.de’ Notari, 1607-1608, vol. I, pp. 176-183, tutta una sezione (“divisione terza” del libro
1V) dedicata ai “I furti del Tasso”.

8 Sullepisodio si veda Cherchi P., 1987, dove si trova anche la bibliografia pregressa.

9 Marino G. B., 1966: 249.
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L'uomo di lettere difeso ed emendato torna sull’argomento™ e vede come una
macchia disonorante ed esteticamente inaccettabile il «rubacchiare» mate-
riali altrui. Alla fine del ‘600 Jacques Thomasius pubblico nel 1679 a Lipsia
un trattato De plagio literario la cui lezione fu poi ripetuta da Pierre Bayle,
il quale, ormai lontano dalla cultura classicista, dedicava all’argomento del
plagio gli articoli «Feuardent» e «Giphanius» nel suo Dictionnaire (1697)"
e osservava che & meglio rubare dagli antichi anziché dai moderni, e se si
ruba dai moderni é consigliabile evitare il furto in patria propria, perché,
come i pirati, si € meno colpevoli se si ruba in terre lontane. I furti letterari
dal mondo antico vengono considerati prove di sapere, mentre i furti dome-
stici portano discredito, e i ladri cercano di occultarli, non per scrupolo di
coscienza, bensi perché preferiscono non essere scoperti. Il rigetto assoluto
del plagio & sancito dall’Encyclopédie con la voce «Plagiat», stilata da Louis
de Jaucourt?.

Il Neoclassicismo settecentesco continuo a sostenere il principio della
imitatio, ma sentiva limitante 'imposizione di una normativita che non la-
sciava spazio ad aneliti nuovi, ad esigenze e visioni nuove. E la secessione
parti dalla Germania, dove i germi di un nuovo storicismo fecero capire che
non si doveva imitare la letteratura antica, bensi ricreare il rapporto che gli
antichi ebbero con le loro culture, e per imitarli in modo vero era necessario
basare la creazione letteraria sulla realtd che la vede nascere. Fu dunque
bandito il concetto normativo dell’imitazione e nacque un modo “storicisti-
co” di imitare il mondo che l'arte riflette. E fu un cambio epocale, una vera
rivoluzione paradigmatica che rese inaccettabile il concetto di imitazione
cosi come era stato difeso per secoli. Si direbbe, e di fatto & stato detto?, che
la querelle des anciens et des modernes finalmente produsse l'effetto deside-
rato: il mondo moderno non imito pitt quello antico e si propose invece di
studiarlo per capire come era stato a sua volta moderno.

Una volta rimossa la norma della imitatio, le fonti “furto” non potevano
essere giustificate piti come forme di “imitazione troppo ravvicinata”. E se il
criterio di imitazione veniva respinto in quanto del tutto opposto a ci6 che
si predicava dell’arte — vale a dire creativita originale ed espressione libera
di un individuale e unico modo di sentire —, il prelievo letterale o quasi,
cioe il plagio, era categoricamente condannato ed era persino perseguibile
legalmente come infrazione dei diritti d’autore o dei copyrights — vigenti in
Inghilterra fin dagli albori dell’invenzione della stampa mentre in Italia fu-
rono riconosciuti solo nel 1801 nella Repubblica Cisalpina.

Leta del Romanticismo indago sulla natura e sui caratteri della “nazione”
e della letteratura che ne costituirebbe la voce, e che era tanto piu genuina

10 Ciriferiamo a Bartoli D., 1853, il cap. “Il ladroneccio” della Parte seconda, pp. 77-102.

11 Bayle P, 1697. I due articoli sono rispettivamente a p. 1154 e 1236.

12 Per maggiori ragguagli, si veda Randall M., 2001: 107.

13 Jauss H.R., 1999: 9o-128, il capitolo “La replica di Schlegel e di Schiller alla ‘Querelle des
Anciens et des modernes™. Loriginale in tedesco & del 1970.
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quanto pill spontanea e remota. Era una nozione che portava la letteratura
nel campo del folklore, e tendeva a sostituire il criterio di imitatio con quel-
lo di traditio. La ricerca dell’antichita delle tradizioni spinse la ricerca fino
alle remote origini indoeuropee di tanti fenomeni letterari, come le fiabe,
la novellistica e perfino l'epica, producendo una serie di studi che trovava
conforto nella recentissima scienza linguistica impegnata a ricostruire le
famiglie e le parentele fra le lingue e a studiarne l'evoluzione. Si ipotizzo
l'esistenza di tradizioni orali di cui, pero, si potevano addurre testimonianze
scritte. Emerse lentamente una cultura medievale in cui vengono identifica-
ti i nuclei delle nazioni, e in questi appaiono affiancati due livelli culturali,
di cui uno dotto e comune a tutte le nazioni, e uno popolare che ha i pre-
gi della spontaneita e rappresenta 'animo di un popolo. Quando nel 1837
Francisque Michel pubblico per la prima volta la Chanson de Roland, si poté
sostenere che il popolo aveva avuto la sua epica e cantava le gesta dei suoi
eroi, e il testo che le conservava rappresentava un documento scritto della
tradizione dei canti e cantilene che avevano avuto una circolazione orale.
Tantissimo materiale fu raccolto, e negli ultimi decenni dell’Ottocento si
comincio a studiarlo con rigore scientifico per poter rendere ragione del
modo in cui quelle tradizioni si erano conservate, e per trovare un meto-
do con cui interpretarle e classificarle. Non diremmo niente di nuovo se
rivedessimo cose arcinote e ricordassimo i campioni di quella scuola, le
loro idee sulla tradizione e sull’evoluzione dei generi e sul loro magistero
filologico. Solo per quel che riguarda il nostro tema, dobbiamo ricordare
che la nozione di “continuita” — e poco importa che la si consideri come una
forma di evoluzione che non tiene in alcun conto il contributo singolare e
sempre diverso dei singoli autori — conferi alle “fonti” un ruolo inedito e le
valorizzo. Si leggano De la poesia herdico-popular castellana (1873) di Mila i
Fontanals, o la Histoire poétique de Charlemagne (1865) di Gaston Paris, o La
poesia popolare in Italia (1878) di Alessandro D’Ancona per avere un’idea di
cio che cercavano questi studiosi del mondo romanzo. Le “fonti” per loro
non erano oggetto di apprezzamento estetico o morale, ma erano documen-
ti “necessari” per attestare la continuita culturale. E la ricerca delle fonti pro-
dusse capolavori come Virgilio nel Medioevo (1872) di Domenico Comparetti,
o Le fonti dellOrlando Furioso (19o0) di Pio Rajna. Tra l'altro trovavano un
ambiente propizio preparato ad apprezzare il valore delle fonti grazie alle
ricerche della Quellenforschung, ossia quell’attualissimo tipo di ricerca stori-
co-filologica che valutava la credibilita delle fonti, specialmente nel campo
degli studi biblici. Bisogna dire che la ricerca delle fonti letterarie si limitava
quasi esclusivamente al mondo medievale perché sembrava autorizzarlo il
tipo di cultura ritenuta di carattere popolare o quanto meno non accademi-
ca, e propensa a riusare materiali tradizionalizzati e convenzionali perché
le & del tutto estranea la nozione di originalita creativa. Il compito primario
del critico era quello di identificare quei materiali perché la creazione non
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consiste tanto nell’inventarne dei nuovi quanto piuttosto nel ricomporne
dei vecchi e imposti dalla tradizione.

Sennonché Benedetto Croce e l'estetica dell'idealismo screditarono la
ricerca delle fonti perché si finiva per parlare di esse e non della creazione
letteraria che le incorpora. Se si accetta che un’opera originale abbia delle
fonti, quali e quante sono queste? Potenzialmente le fonti sono infinite
perché ogni parola di un testo puo avere, anzi ha sicuramente una fonte, se
per questa s’intende una qualche similarita con quelle che troviamo in un
testo determinato. E quando si indichi una fonte pili specifica essa perde la
sua individualita una volta assorbita nell’'opera. Questo ¢ il sunto della breve
nota La ricerca delle fonti del 1909, alla quale faceva seguito Una noterella po-
lemica, che sviluppa la precedente con risposte specifiche a diversi critici'+.
Tuttavia, avendo «esclusa la possibilita cosl di una risoluzione dell'opera
nelle fonti, come una rassegna completa delle fonti stesse», Croce si mostra
meno negativo e assoluto di quanto non I'abbiano fatto apparire i suoi se-
guaci. Esiste, infatti, un tipo di fonte che finisce nei commenti delle opere e
spesso con una funzione importantissima:

Il richiamo e le indicazioni delle fonti adempiono altre volte
un ufficio utile, quando, cioé servono al commento dell'opera
spiegando il significato preciso di unespressione o illuminan-
do per contrasto la formazione di un pensiero, di un'immagine
che hanno avuto nell'opera che si commenta. [...] Accade talvolta
che uno di quei richiami diventi di somma importanza per eli-
minare una difficolta e risolvere un problema critico [...] Tutto
sta nel non esagerare il valore delle ricerche di fonti, mutandole
in giudizi critici, atteggiandole a drammatiche storie di influssi,
porgendole con animo commosso quasi rivelazioni dei pitt asco-
si misteri dell’arte. (488-489)

Le fonti, insomma, offrono un sussidio all’interpretazione di un testo,
ma non contribuiscono di per sé stesse al giudizio estetico. Indubbiamente
non furono queste pagine a screditare un metodo di ricerca, ma fu piuttosto
l'estetica idealistica con la sua distinzione netta tra poesia e non-poesia a
segnare il declino e perfino l'irrisione della ricerca delle fonti: la poesia, in
quanto creazione artistica e quindi sempre individuale e irripetibile, non
concede alcun potere di valutazione ai fatti materiali come possono essere
le fonti. Croce ammette che le “fonti” sono utili a chiarire un testo, cioé a
produrre quel primo passo senza il quale si accede male al prodotto finito
e artisticamente realizzato. Nel complesso, insomma, si tratta di un aval-
lo di cio che costituisce “il commento” o le glosse a un testo. E legittimo,

14 1 testi indicati, apparsi su La Critica del 1909, sono stati ristampati in Croce B., 1949:
487-502, da cui citiamo.
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insomma, osservare che il verso dantesco «conobbi i segni dell’antica
fiamma» ricalca il virgiliano «agnosco veteris vestigia flammae», perché
documenta un aspetto dello stile e della cultura dantesca, ma non offre al-
cun sussidio per illuminare il personaggio di Francesca. Croce non parla
di altre opere letterarie che non si propongono come “poesia”, ad esempio
Il Convivio, dove la conoscenza delle “fonti” pud andare oltre il valore delle
semplici glosse e portare alla luce il cuore stesso del trattato con il suo dia-
logare, in modo spesso implicito, con alcuni testi a volte presi a bersaglio
e a volte pienamente ma tacitamente accolti: in tali casi il rinvenimento di
fonti contribuisce e spesso in modo decisivo a chiarire e a contestualizzare
il pensiero dell’autore.

In un’area, perd, le riserve crociane non arrestarono o sviarono la ricerca
sulle fonti. Era il campo della cultura medievale, la culla originaria della
pratica della imitatio. Ma anche in questo campo, ci furono dei mutamenti
epocali. La ricerca delle fonti da parte dei positivisti partiva dal presupposto
che fossero esistite da tempo immemore tradizioni orali e popolari dalle
quali poi sarebbero nate le letterature romanze. Nuove ricerche demolirono
la nozione delle origini popolari e orali delle letterature romanze, dimo-
strando che dietro di queste esisteva una cultura, vale a dire una scuola
mediolatina che aveva prodotto i modelli utilizzati dagli autori romanzi. Nel
1924 Edmond Faral dimostro che i fabliaux, un genere letterario di materia
bassa e scurrile e quindi presumibilmente di matrice popolare, avevano i
loro modelli nella “commedia elegiaca” mediolatina, dalla quale riprende-
vano situazioni e temi®. La poesia dei trovatori era ritenuta l'erede di canti
popolari di kalendimaggio e di sagre popolari, ma Hennig Brinkmann'®
provo che aveva i suoi modelli nella poesia mediolatina, e in particolare
quella prodotta dai poeti della scuola di Angers. Lepica, il genere che con-
terrebbe “il cuore” delle nazioni, nascerebbe, secondo gli studi di Joseph
Bedier, anch’essa dai libri e non dal canto del popolo”. Anche nel campo
della novellistica le ricerche si spostarono dall’area del folklore a quello
del libro, per lo piu di origine latina e araba, e insomma, un'origine culta.
Ritornava cosi in vigore il principio che la letteratura nasce dalla letteratura,
e la nozione di imitatio si liberava delle connotazioni negative di cui I'aveva
caricata il Romanticismo.

Dopo un debole tentativo di fondere le esigenze idealistiche con la fi-
lologia ricorrendo alla nozione di “allusivitd”® — che mantiene il concetto
di fonte ma lo “smaterializza”, per cosi dire, lasciando al lettore il compito
difficile di percepire “aure” che alitano fra un testo e un altro — fu proprio

15 Faral E., 1924.

16 Brinkmann H., 1926.

17 Bedier J., 1908-1913.

18 La teoria dell’allusivita ha il suo maestro in Pasquali G., 1952, ma si tratta di uno scritto
gid apparso nel 1941 su LTtalia che scrive, 25 (1942):185-187. L'ha rilanciato in tempi recenti
Conte G. B., 1974. Si veda anche Pasco A., 1994.
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la nozione dell’imitatio praticata nella cultura medievale a produrre una
versione nuova di “fonte”, un nuovo modo di intenderla che la sostituisce
e la allarga, che evita ogni taccia di plagio e mantiene vivo il senso della
letteratura sia come discorso formalizzato sia come creazione artistica.
Parliamo del topos, nozione legata al nome di Ernst Robert Curtius. Lopera
che lancio il termine & Europdische Literatur und Lateinisches Mittelalter del
1948, opera fortunatissima, tradotta in diverse lingue e considerata come
un libro epoque making.

Il topos o “luogo comune” puo essere considerato una “fonte”, ma ha di
particolare l'essere anonimo o adespoto, cioé non lo si attribuisce mai ad
un “autore” specifico; & obbligato o almeno prevedibile perché si colloca in
punti strategici della comunicazione letteraria; non puo essere mai ritenuto
un furto; ha una forma variabile e puod essere ora un'espressione ora una
situazione ora un tema; infine, i topoi non sono originali, ma proprio per
questo garantiscono la comunicazione. Tanta poliedricita dipende dal modo
in cui si formarono e ancora' oggi continuano a formarsi. Secondo Curtius
essi nacquero dall'insegnamento svolto nella tarda latinitd quando si pren-
devano a modello gli autori antichi, e di questi si indicavano le formule e i
ricorsi stilistici e retorici da tenere presenti come modello. Se, ad esempio,
si voleva fare dell’ironia, le figure retoriche da usare erano l'antifrasi, l'os-
simoro, la litote e altre simili usate da Cicerone; se si voleva indicare la
transizione del discorso, esistevano varie formule per farlo, e una di queste
era 'imminente venire della notte che raccomandava la sospensione del dia-
logo; e ricordiamo questo esempio perché ce ne serviremo nello studio sulla
Vida de Santa Oria di Gonzalo de Berceo. Insomma, dagli auctores si ricava-
va una serie di ricorsi retorici che poi venivano utilizzati nella composizione
di opere nuove. Quei ricorsi, come si puo intuire facilmente, erano tipi di
“fonti” perché riprese da modelli senza alcun obbligo di dichiararne la pa-
ternita, e in questo modo erano “comuni”. Si formo, insomma, un sistema o
linguaggio letterario che fu alla base dell'educazione letteraria dell’Europa.
Era un modo appassionato di rispondere alla supposta “singolarita” della
cultura germanica distinta da quella romana, come propugnava l'ideologia
nazista. Il programma era nobile, e in parte salvava la nozione di “fonte”
benché ne sacrificasse 'individualita. E nonostante le difficolta e i limiti che
la nozione dei topoi pone a quella di “fonti”, & vero che la Toposforschung ha
contribuito a tenere viva la rispettabilita della ricerca sulle fonti e, anzi, 'ha
incoraggiata.

19 La distinzione fra topos e tema ¢ ovvia ma non tanto. Abbiamo evitato di parlare di
temi e di “critica tematica” perché richiederebbe una lunga e inconclusiva discussione sulle
differenze/similarita fra tema e topos e intertesto. Largomento ¢ indubbiamente interessante
ma sarebbe un po’ fuori luogo dato che nessuno dei saggi qui raccolti & di taglio tematico. Il
problema, comunque, esiste ed & controverso in quanto temi e topoi condividono alcuni tratti
ma differiscono in altri, e il piti evidente fra questi riguarda la rispettiva dimensione. Per un
rapido orientamento, si rimanda a Domenichelli M., 2003.
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Anche per i topoi, pero, bisogna tener conto del consiglio di Croce a pro-
posito delle fonti, cioeé di non esagerare e vedere loci communes dappertutto.
Se un commentatore vuole indicare le fonti di ogni parola di un determina-
to componimento poetico e documentare, magari, quanti autori e in quanti
luoghi hanno usato una data parola per altro alquanto comune, il suo lavoro
non finisce mai ed & per la massima parte inutile. Lo stesso vale per i topoi:
se pensiamo che ogni forma rituale di saluto, dal “buon giorno” al “buona
sera”, puo essere un luogo comune degno di considerazione, il nostro lavoro
sara infinito e affatto inutile. Se un luogo comune non serve ad altro che a
provare la sua esistenza e non rientra nella natura “organica” dell’'opera che
studiamo, & meglio lasciarlo fuori dal discorso. In ogni modo, in un saggio
che si occupa delle fonti, il discorso sui topoi & di grande pertinenza perché
sono alla loro maniera forme di fonti nel senso che vivono fuori dell'opera
ma che poi vengono ad essa incorporate per il disegno di un autore il quale
puo far suo, grazie alla magia dell’arte, un dato che originariamente non lo
e. I topoi sono l'ennesima dimostrazione che le fonti una volta cacciate dalla
porta rientrano dalla finestra, se cosl possiamo dire usando una metafora
vecchia quanto il mondo, e si perdoni I'iperbole che & vera solo in letteratura.

Le dislocazioni, i ripudi, le metamorfosi delle fonti non sono ancora
giunte a termine, e sembra che una perversa vitalita le tenga presenti sfi-
dando le avversita. Anche quando la scienza letteraria ha subito un cambio
epocale, passando dalla nozione di valore a quello di funzione, le fonti sono
li a farsi accogliere dai nuovi padroni di casa. Sopravvenuto il formalismo, le
fonti sono state teorizzate forse come mai prima, ma hanno rischiato anche
di scomparire, pero di fatto hanno subito un'ultima metamorfosi e sono
ricomparse sotto l'etichetta della “intertestualita”.

Lintertestualitd in principio accetta la presenza e la funzione di una
fonte, ma l'assorbe in un discorso in cui la vecchia nozione di fonte come
una ripresa materiale di un testo da un altro diventa un fenomeno di entita
troppo modesta per avviare un discorso cosi complesso come lo prevede la
ricerca dell’intertestualita. Si aggiunga che la stessa nozione di “intertestua-
litd” ha avuto una mobilita tale da espandere il campo delle sue ricerche fino
a confini non previsti, o, al contrario, restringerli fino a renderli inutilizza-
bili, tanto che chi ne fa uso deve specificare se si attiene alla formulazione
originaria di Kristeva oppure alle versioni di un Rifaterre o di un Genette o
di un Eco o di un Barthes e di vari altri sagaci indagatori di tali arcani. E le
diversita delle proposte dipendono in grande misura da cosa si intende per
“testo”, per “segno”, per “lettore”, per “autore” e simili soggetti a loro volta
resistenti alle formule che aspirano a chiudere le ricerche racchiudendo in
definizioni perentorie e inalterabili fenomeni per loro natura e cultura va-
riabilissimi. Capire quale rapporto esista tra 1’Odissea di Omero e |’ Ulisse di
Joyce, o fra I’ Absalon di Faulkner e il Samuel biblico, o, per rimanere in ter-
ritorio iberico, tra Luz de domingo di Pérez de Ayala e un episodio del Cantar
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de Mio Cid, non ¢ cosa da poco impegno e puo essere classificata sotto il
genere della “ricerca delle fonti”, ma non é chi non veda che si tratta di fonti
di specie diversa. E non solo: le ricerche sulla intertestualita hanno prodotto
ricerche sulla anxiety of influence, sulla fenomenologia del plagio, sulla vali-
dita della comparatistica, ossia tutta una gamma di ricerche comprovanti la
fecondita e la vastita degli studi intertestuali, ma allo stesso tempo la diffi-
colta a tradursi in un metodo operativo accettabile in strati altrettanto vasti
e omogenei. Di fronte a tanta apertura, la tradizionale ricerca sulle fonti si
propone scopi molto pitt modesti e limitati, e di solito non promuove altre
ricerche. Il suo ambito € circoscritto al campo della filologia intesa nel senso
primario di illustrare gli aspetti di un testo riguardanti la sua autenticita,
l'accuratezza, il significato letterale, le allusioni storiche e ad altri testi e gli
eventuali debiti, riconosciuti o celati, ad altri testi. Un filologo come Segre
ha potuto marcare la differenza e integrare la ricerca filologica delle fonti
nel vasto dominio dell’intertestualita®°. Segre si allinea sulle posizioni del
formalismo russo e della scuola di Tartu anziché su quelle di Parigi e di
Yale, e tale filiazione gli consente una maggiore sensibilita ai problemi dei
contesti storici della semiotica, che va a tutto vantaggio della ricerca delle
fonti, per le quali, tra l'altro, introduce un’utilissima distinzione fra la “in-
tertestualita” e la “interdiscorsivitd” che consente di chiarire meglio il rap-
porto fra la “fonte” e il “topos”, come vedremo. Inoltre, Segre abbozza una
tipologia delle fonti che pur nella sua essenzialita lascia intendere quanta
differenza esista fra diverse specie di fonti, e soprattutto lascia intendere che
in materia non ¢ detta ancora l'ultima parola e forse non sara mai possibile
dirla. Evidentemente la vecchia nozione di “ispirazione” usata per spiegare
il fenomeno dell’intertestualita risulta troppo generica e non ¢ sufficiente-
mente tecnica per descrivere con precisione il processo della “influenza”
di un testo su un altro. E ciononostante rimane un attrezzo vecchio capace
di svolgere la funzione primordiale di cogliere l'essenza di un problema,
lasciando a metodologie pili sofisticate il compito di studiarne gli svilup-
pi. Per i fontanieri la ricerca intertestuale & molto meno concreta e quindi
meno verificabile di quanto non sia quella richiesta dalle fonti verbali e te-
matiche; e in questo si apparentano alla linea filologica piu che a quella della
“teoria letteraria”. Tuttavia, non riesce sempre facile distinguere la ricerca
intertestuale da quella tradizionale delle “fonti”. Cio avviene soprattutto nei
casiin cui il prelievo di dati venga diluito in un’amplificazione espansa oltre
ilimiti normali, come un fiume d’acqua dolce che si versa in un mare salato.
Nella nostra raccolta, tale ambiguita affiora in vari casi (Villena e Tostado
in modo particolare) quando la rielaborazione della fonte sembra ridurre
quest’ultima ad un pretesto o spunto di discorso.

20 Segre C., 1982, ristampato con ritocchi in. Segre C., 1984, quindi in Segre C., 2014:
573591
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Pare che non sia stata detta ancora l'ultima parola sulle fonti, sul modo di
definirle e di valutarle. Il convegno di Santiago di Compostela forse ci riser-
va delle sorprese. E prevedibile perd che emerga con maggior decisione la
nozione fondamentale e primaria di fonte come prelievo pili o meno esteso
da un testo per farne uso in un altro. E non & detto che una precisazione
del genere depauperi la natura della scoperta, perché la sua valorizzazio-
ne dipende in grande misura da quanto lo scopritore riesce a farle dire.
Comunque, rimane interessantissimo il fatto che 'argomento delle fonti
appaia nuovamente degno di un incontro internazionale. Sta tornando in
auge la ricerca erudita? Se questo fosse il caso il mio libro non sarebbe
cosi inattuale e sarebbe esagerata la riluttanza a riproporre ricerche fatte
nel passato.

JORNON
WRNH

La storia appena tracciata per sommi capi serve almeno a far capire che il
problema & molto antico, ma nel complesso ha mantenuto la sua fenomeno-
logia originaria: la fonte consiste nel prelievo di una materia da un’opera per
inserirla in un’altra. Tale definizione primaria ammette modifiche solo per
cio che riguarda le dimensioni del materiale prelevato e per la sua natura,
ma richiede sempre che il prelievo sia chiaro evidente e dimostrabile. Le
dimensioni possono essere quelle di una frase o di un paragrafo ma anche
di intere sezioni. Se il prelievo & dichiarato allora si parla di “citazione” e
non di “fonte”, perché questa di norma implica il silenzio totale o parziale
sull’azione del prelievo. Si puo dire che si tratta di un “furto”; tuttavia, chi
ruba puo anche elaborare la materia rubata e farne cosa nuova fino al punto
da omologarla con il resto della propria opera anche per occultare meglio
il furto, benché la gravitd morale del suo atto sia redenta e addirittura atte-
nuata e perfino ammirata se l'integrazione nell'opera che la ospita avviene
a regola d’arte. Nel valutare una fonte, poi, conta anche la sua provenienza:
sembra ovvio, infatti, che riprendere dati e perfino paragrafi da un’enciclo-
pedia & colpa di entitd meno grave di quanto non lo sia un prelievo da un'o-
pera artistica. Quando un trattatista del Seicento riprende dati scientifici o
storici da un altro trattato, il prelievo ha maggiori attenuanti rispetto ad un
prelievo da un'opera artistica e quindi per sua natura unica e irripetibile.
Comungque, anche in queste circostanze non bisogna esagerare: il furto di
una “scoperta” o di una “legge” scientifica & ben pili grave del trasporto
dei dati che un buon ricercatore puo raccogliere per proprio conto. Il buon
senso deve essere presente anche quando si giudica la natura del prelievo
onde stabilire se meriti d’essere incluso nella categoria delle fonti oppure
di valutarlo come un dato utile per una glossa. Un esempio: si prenda la
terzina dantesca «E mi parea da sé stesso rimorso:/o dignitosa coscienza
e netta/ quanto t'e picciol fallo amaro morso» (Purg. 111, 7-9) che descrive
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la vergogna di Virgilio per le rampogne di Catone. Se scopriamo e senza
cercare che nell’analisi del carattere di Virgilio Dante applica la nozione di
innocentia descritta da Guillaume de Conches* come la virtli di chi omnia
scelera sua, licet minima, estimet magna, siamo autorizzati a parlare di una
“fonte”, vista la rarita di tale coincidenza? La similaritd sembra “evidente”,
ma potrebbe anche trattarsi di una coincidenza nel senso che Dante per
conto suo capiva quella reazione psicologica anche se non le dava un nome.
E troveremmo una conferma se scoprissimo che Guillaume de Conches sia
l'unico autore a descrivere come “innocentia” quel fenomeno psicologico
riscontrato in Virgilio? E possibile, ma correremmo sempre il rischio di for-
zare i dati, rischio che pero verrebbe fortemente diminuito se rinvenissimo
altri dati che dimostrano senza alcun dubbio la familiarita da parte di Dante
con il Moralium dogma philosophorum. 11 buon senso ci dice di non giurare
su questi dati e nello stesso tempo di ammettere che sia utile avere un po’
di elasticita nel definire i caratteri di cio che & una fonte perché anche le
approssimazioni mantengono viva la ricerca che forse prima o poi potreb-
be produrre una certezza. In questa tipologia rientrano la nota su Alfa ¢ o
(cap. 2) dove identifichiamo una regola non codificata ma comunque dif-
fusa. Grazie ad essa possiamo garantire la correttezza del testo che offre lo
spunto per la ricerca, e tuttavia non possiamo classificarla come vera fonte:
lo & per noi in quanto & una scoperta, ma non possiamo dire che i compila-
tori del Setenario di Alfonso el Sabio I'abbiano “ripresa” da un determinato
testo, e non possiamo neanche classificarla come un topos, visto che non si
tratta veramente di luogo comune quanto piuttosto di una nozione gram-
maticale. Quindi & un dato che si colloca bene in un commento; eppure, il
fatto che sia presente l'elemento della “scoperta” casuale avvicina I'evento
alla fenomenologia pili frequente nello studio delle fonti. D’altronde non si
puo sempre dire che la scoperta delle fonti sia affidata al caso, perché alcune
volte sono circostanze fortuite quelle che ci portano molto vicini ad esse, per
cui a quel punto si da avvio alla ricerca. Ne diamo l'esempio nella nota su
Juan Manuel (cap. 6) in cui una citazione, quindi un dato preciso, ci mette
in moto per scoprirne l'autore al quale viene attribuito il testo citato. I casi di
questa natura sono frequenti e i buoni commentatori ne offrono numerosi
esempi. Alquanto discutibile e addirittura refutabile & I'inclusione nel di-
scorso sulle fonti della nota (cap. 12) su un testo del Marqués de Santillana.
Qui abbiamo un modo veramente estremo di vedere una fonte: si tratta di
identificare un autore fra vari altri, e all'identificazione si perviene ripen-
sando alla sua opera, oggi pressoché sconosciuta, ma ai tempi del Santillana
tanto nota da rendere familiarissimo il nome dell’autore, ed era possibile
scambiare il nome dell’autore con il titolo della sua opera, con una sorta
di antonomasia per cui “il principe” sarebbe sinonimo di “Machiavelli”. La
combinazione di cose poco note ha fatto scattare 'agnizione, ed & un pro-

21 Guillaume de Conches, 1926: 27. Per questo episodio rimando al Cherchi P., 2006.
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cesso che ha luogo frequentemente nella scoperta delle fonti. Comunque si
tratta di fonti ben diverse da quelle presentate nei saggi riguardanti Mexia
o Juan Manuel, dove vengono documentate corrispondenze di verba et facta
tali da rendere evidente la corrispondenza fra due testi. Il fatto che tipi cosi
diversi di “fonte” convivano in questa nostra raccolta serve a dimostrare che
la flessibilita nel definirle & un requisito utile per i “fontanieri”, ed essa deve
essere scortata sempre dal buon senso onde impedire che si esca da ogni
limite, perdendo cosi del tutto la possibilita di definire i confini entro i quali
concepire una fonte. Nella nostra ricerca non esiste la convenienza del “re-
golo lesbio” ricordato da Aristotele (Etica Nicomachea, v.10, 1137b 133), ossia
quella livella di piombo che si adattava a tutte le superfici. Gli esempi che
presentiamo portano alla constatazione che bisogna scrivere nuove regole
per ciascuno di essi, senza riuscire ad andare oltre la formulazione di alcuni
criteri generali, senza mai pervenire ad una qualche regola fondamentale
per definire una volta per tutte cosa costituisca la natura della fonte, a parte
il fatto comprovato che gli elementi di un’opera vengano trasportati in un’al-
tra. La variabilita dei materiali sottratti e dei modi in cui ci6 viene realizzato
non consente di andar oltre il principio generale del prelievo. Ed & questa la
difficolta che rende pressoché impossibile la creazione di una disciplina che
aiuti a trovare le fonti. E dobbiamo rassegnarci: non esiste una precettistica
che sia in grado di fornirci misure esatte e guide affidabili per dirimere
casi incerti, per prevedere i modi in cui si presenteranno nuovi casi. E una
difficolta che fa capire perché non sia sorta una disciplina o almeno una sot-
to-disciplina che si occupi del problema delle fonti. Abbiamo manuali-guida
che offrono regole generali per produrre edizioni critiche; abbiamo manuali
che ci insegnano a studiare e a classificare le figure retoriche, manuali che ci
preparano a compilare bibliografie accurate e cronologie affidabili, manuali
di paleografia per distinguere i vari tipi di scrittura, ma non abbiamo niente
di simile nel caso delle fonti. Non si puo costruire una scienza o semplice-
mente una tecnica senza avere chiari gli obiettivi di quel che si cerca. Si con-
siglia, quindi, di far uso di una sana empiria e di dare ascolto al buon senso.

JORNON
WRNH

Ma soffermiamoci su un problema che non pare sia mai stato posto e che
& complementare a quello appena visto. Ed & il seguente: come si trova una
fonte? Esiste un buon metodo per trovarle, oppure esiste qualche potere
rabdomantico che ci porta ad esse?

L’assioma secondo il quale “la letteratura nasce dalla letteratura” fa sup-
porre che ogni opera abbia delle fonti, e quindi la nostra ricerca si fonde-
rebbe su una sorta di petitio principii: tutte le opere hanno fonti per il fatto
stesso che siano opere letterarie. Il che e vero, ma, come abbiamo visto, ci
sono fonti che & utile ignorare e fonti che, una volta scoperte, si rivelano
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utilissime. Dire che 'uomo sia un essere pensante puo essere un’afferma-
zione giusta, ma rimane generica se poi non si specifica come e cosa egli
pensi; lo stesso si puo dire delle fonti: non serve a molto sapere che ogni pa-
rola di un testo ha una storia e quindi un infinito numero di fonti potenziali,
perché quelle che davvero contano sono i precisi e documentabili prelievi
da un'opera diversa da quella che poi li incorpora. A ci6 s’aggiunga un altro
consiglio se non proprio principio: le fonti non si “cercano” ma si “trovano”.
Si cercano solo in alcuni casi, quando, ad esempio, sappiamo che un autore
non pud avere conoscenza diretta di quanto cita, per cui si capisce che si stia
servendo di qualche intermediario. E quanto accade spessissimo in autori
cinquecenteschi, i quali citano a grappoli autori greci mentre ci risulta che
non sapessero leggere il greco. Una volta che notiamo la frequenza del feno-
meno e troviamo situazioni analoghe in altri autori, sospettiamo l'esistenza
di un qualche “distributore” di quei dati eruditi, e molti sono gli autori che
lo sfruttano. Dal sospetto si passa alla certezza quando si capisce che nel
Rinascimento venne prodotta una serie di manuali eruditi di loci communes
ricavati dal mondo classico, e in questi si trovano i “grappoli” di fonti erudite
che molti autori in volgare travasavano nelle loro opere. In questi casi la
“ricerca” delle fonti ha grande possibilita di successo perché si prevede con
buona approssimazione dove trovarle®>. Lo stesso si puo dire di un poeta
petrarchista che imita il suo “autore”, e spesso ne preleva immagini e stilemi
e situazioni: il campo della ricerca si restringe ai testi del suo modello e/o
di altri imitatori dello stesso. E il discorso si ripete ogni volta che la cultura
sia guidata da una forte tendenza alla convenzionalita o anche alla imitatio,
come accadde, ad esempio nella poesia dei trovatori.

Ma che fare in tutti gli altri casi in cui sospettiamo che vi siano delle
fonti specifiche — diverse da quelle generiche nel senso appena ricordato e
affatto insignificanti — ma non abbiamo idea da dove cominciare a cercar-
le? Intanto, quando sentiamo veramente il bisogno di cercare delle fonti?
Evidentemente quando il testo presenta difficolta di interpretazione tali da
farci sospettare che il solo modo di risolverle sia il rinvenimento di una
fonte. Componimenti come Il detto del gatto lupesco o La razén de amor sono
cosi strani perché, da quanto capiamo, “dialogano” con un testo a noi scono-
sciuto ma di cui sospettiamo l'esistenza. Il caso alquanto misterioso del poe-
metto italiano noto come Il ritmo cassinese € stato chiarito dal rinvenimento
della fonte da parte di Cesare Segre®. E a proposito di questa scoperta &
utile ricordare che esistevano gia altre proposte che, pero, davanti a quella
di gran lunga pili cogente scoperta di Segre, si mostrarono insostenibili, e
l'episodio dimostra che anche quando si pensa di aver trovato una fonte,
puo non essere quella giusta. E sempre parlando di questo rinvenimento,
sottolineiamo il ruolo del caso messo bene in luce da Segre, il quale si &

22 Siveda su questo fenomeno Cherchi P., 1998.
23 Segre C., 957: 473-481, ristampato Segre C., 2014: 606-615.
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imbattuto inaspettatamente in questa fonte. Un altro campione di quanta
aleatorieta regni in questo tipo di ricerca & presente nel nostro saggio sulle
Sibille nella Silva di Pedro Mexia (cap. 17). Nessuno, spero, mi immaginera
cosi perverso da pensare che abbia letto il commento di Vives al De civitate
Dei di Sant’Agostino per cercarvi una fonte: i testi sembrano cosi lontani da
precludere ogni sospetto di un possibile contatto. E stata invece una lettura
casuale e per tutt’altro motivo a far scattare I’associazione, e mi pare che,
una volta trovata, si presenti come innegabile. Il caso e la memoria sono
le forze che, collaborando, hanno rivelato la fonte. Un episodio analogo &
dato dalla presenza del Tostado in queste nostre pagine (capp. 11 e 12). E
un autore poco frequentato dagli studiosi di letterature ispaniche, e solo la
casualitd mi ha portato sulla sua pista che ho imboccato solo perché mi si
& aperta mentre ne inseguivo altre; e una volta scoperta la sua ricchezza &
stato facile sfruttarla per ricavarne altre scoperte di fonti. Tuttavia, bisogna
tener presenti alcuni elementi che aiutano a “razionalizzare” un incontro
fortuito. Chissa quanti studiosi hanno visto le stesse pagine, ma probabil-
mente nessuno di loro ha fatto associazioni simili alle mie, e cosi le pagine
del Tostado sono rimaste mute, almeno per quanto riguarda la fortuna di
Dante e Boccaccio in Spagna. Al polo opposto si collocano gli autori come
Rubén Darfo (cap. 20) che esplicitamente si rifa a Dante riprendendone im-
magini, temi e perfino calchi verbali. Anche Borges nel suo racconto Aleph
segue da vicino il progetto dantesco di condensare I'universo nella mente
di Dio. Ancora una volta, dunque, siamo sviati dagli incerti parametri che
possiamo dedurre dagli esempi esaminati in precedenza: ora la tradizionale
ricerca delle fonti deve cedere il passo alle ricerche “intertestuali” lascian-
doci la liberta di scegliere il tipo che risponde meglio alle nostre domande.
Forse per casi di questo tipo dovremmo parlare di “fonti d’ispirazione” per
distinguerle dalle “fonti verbali”, che rimangono sempre le pil1 verificabili.
E per tornare a Borges, vediamo (cap. 21) che la sua supposta invenzione
dell’enciclopedia cinese ha di fatto una fonte che, pero, non € in alcun modo
verbale e contiene solo una descrizione sulla quale poi Borges forgia la sua
caricatura. Anche in questo caso abbiamo “trovato” la fonte senza “cercarla”.

In altri casi la ricerca delle fonti deve avvalersi di possibili indizi.
Prendiamo l'episodio di Santa Oria (cap. 3) che in sogno visita il paradiso
dove vede un trono vuoto e le viene rivelato che é riservato per lei. Quel
trono vuoto in attesa che un’anima beata lo occupi ricorda quello che Dante
riserva ad Enrico VII. Sara possibile che Dante si ispiri al poemetto del po-
eta spagnolo Berceo? C¢ chi lo ha pensato, ma ¢ invece pili probabile che
entrambi i poeti abbiano trovato 'immagine nella letteratura delle visioni
e dei viaggi oltremondani, e in effetti dopo qualche sondaggio I'ipotesi vie-
ne confermata, e troviamo alcuni casi di troni vuoti nel paradiso a partire
dall’ Apocalisse. E pero questa scoperta apre un altro problema: se 'imma-
gine & abbastanza diffusa dobbiamo parlare di fonte o di luogo comune?

29



PAOLO CHERCHI

Evidentemente bisogna usare un po’ di giudizio, e considerando che non &
poi un'immagine tanto comune e si abbina con il concetto della beatitudine
eterna e pare abbia origine nella Sacra Scrittura, possiamo parlare di “fon-
te” anche se piu autori ’hanno usata. Comunque, proprio nel poemetto di
Berceo avremmo modo di osservare pitt da vicino la differenza tra fonte e
topos perché vi si presentano in combinazione. Se poi vediamo la nota su
Don Quijote, possiamo dire con una qualche sicurezza che Cervantes non
ha letto i testi che citiamo o tutt’al pit ne ha letto solo alcuni. Il proposito
di accumulare fonti diverse ha la mira di ricostruire “un luogo comune”,
una situazione diffusa nel linguaggio letterario per descrivere l'attesa del-
la notte da parte dell’amante. Siamo passati dal terreno delle fonti precise
e documentabili al terreno della “interdiscorsivita” in cui si parla di topos
anziché di fonte, e la quantita delle citazioni provano che esisteva un modo
convenzionale di descrivere I'ansia dell’amante che attende l'ora dell’incon-
tro notturno con 'amata.

Anche nel campo euristico, dunque, il “fontaniere” compie esperienze
molto diverse tra di loro tanto che non riesce a tradurle in regole per chi lo
segue. L'agnizione di fonti & una pratica che non ha patterns trasmissibili,
ed & per questo una ricerca avventurosa che capricciosamente premia i for-
tunati. In queste esperienze ce¢ qualcosa di rabdomantico che sfiora i poteri
della magia. E anche quando si capisce che tutta quella magia si riduce alla
memoria, la quale associa dati diversi e spesso molto distanti fra di loro,
quell’aura di rabdomanzia non scompare del tutto perché la memoria & essa
stessa una facolta con poteri magici.

JORON
WRNH

Prima di vedere in quale misura la scoperta delle fonti possa contribuire a
cogliere il valore letterario di un’'opera, meritano qualche paragrafo i vantag-
gi che raccoglie I'esegeta ogni volta che una trouvaille illumina un testo che
sta studiando, e non sono sempre vantaggi che arricchiscono soltanto i com-
menti. Un esempio a suo modo clamoroso spiega cio che intendiamo dire.
Esso riguarda il cosiddetto Indovinello veronese, una quartina in cui si parla
di buoi che servono per arare, di aratro e di sementa nere e di campi bianchi.
Lo stranissimo testo veniva addotto per confermare la teoria delle “origini
popolari” della letteratura romanza, e la materia “georgica” di questi versi —
trovati in orazionale mozarabico finito nella biblioteca capitolare di Verona
— confermava la sua natura popolare. Poi si venne a scoprire che quei versi
traducevano un aenigma che descriveva l'operazione della scrittura (i buoi
sono le dita, I'aratro la penna, il seme nero I'inchiostro, il campo bianco la
carta) ed era un indovinello documentato in testi letterari del quarto seco-
lo. Questa scoperta, come si pud immaginare, modificava radicalmente la
comprensione del testo, che non era nato nelle campagne bensi nei banchi
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di scuola. Una scoperta del genere va a finire nelle note di un commento,
ma prima deve figurare in un paragrafo di una “storia della letteratura” e di
“teoria letteraria” dove viene propriamente classificato e contestualizzato.
Nella nostra tipologia si da qualche caso analogo in cui il rinvenimento della
fonte va registrato nel commento del testo, ma offre materia per considera-
zioni di tipo storico. E il caso dei saggi dedicati alla Silva de varia leccién di
Pedro Mexia (capp. 15-17), testo nato come raccolta di passi curiosi trovati in
libri altrui. In questo caso le fonti specifiche vanno certamente indicate nel
commento, ma offrono anche materia di considerazioni storiche. Sembra
evidente che molti grappoli di fonti classiche non sono frutto di ricerche
personali ma derivano da repertori euristici di luoghi comuni. Una scoperta
del genere dischiude un panorama culturale, mette in luce un modus excer-
pendi, un bisogno di travasare il sapere umanistico in una produzione in
volgare. Di tutta questa attivita della riscrittura non avremmo alcun sentore
se il rinvenimento sistematico delle fonti non ci avesse messo sulla pista
giusta. Senza la scoperta delle sue fonti uno Zabaleta (cap. 14) verrebbe
ascritto fra i conoscitori dei fenomeni naturalistici, e invece, una volta sco-
perte le sue fonti, viene degradato a un semplice plagiaro di testi umanistici,
ma nello stesso tempo viene promosso a divulgatore di un tipo di sapere che
non é frutto di investigazione da letterati ma & materia nuova che piace ai
letterati smaniosi di essere originali e di allargare il repertorio delle materie
degne di entrare nelle scritture letterarie. Senza la scoperta della fonte Los
doze trabajos de Hércules di Villena (cap. 8) vanterebbe un primato che ora
perde, ma in compenso la sua credibilita mitografica ne esce rafforzata.

Sono pochi casi, perché la nostra raccolta & piuttosto ridotta. E chiaro
pero anche nei nostri pochi esempi che le fonti gettano luce sia al commen-
to sia al testo, e non in forma alternativa ma in modo simultaneo; e tuttavia
svolgono questa funzione in modi diversi rendendo pressoché impossibile
la formulazione di una norma operativa per affrontare eventuali nuove sco-
perte. Anche sotto questo rispetto, dunque, la tipologia delle fonti & tanto
ricca quanti sono i casi in cui affiorano.

Sarebbe ingiusto non ammonire i ricercatori che qualche volta la scoper-
ta delle fonti non risolve i problemi sui quali sembra trionfare, ma di fatto
puo crearne dei nuovi. Talvolta, infatti, ci si imbatte in una fonte che poi
si mostra illusoria o perché ne spunta un’altra con migliori credenziali o
perché risulta cosi lontana dai tempi e dalla cultura di un utente che nasce
il problema del come possa affermarsi il prelievo da un testo e nello stesso
tempo negarne la possibilita dell’'uso. E un problema trattato nel cap. 5 in
cui alla scoperta di una fonte se ne sostituisce un’altra per mancanza del-
la documentazione che convalidi il rinvenimento. Qui posso ricordare un
caso che credo sia abbastanza istruttivo. Una volta indicai la fonte del verso
«saetta prevista vien pilt lenta» di Dante (Par. XVII, 277) nelle Quaestiones
naturales di Seneca, e il riscontro mi sembrava ineccepibile. E lo era fino a
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quando trovai in un commento alla Commedia che la frase si era tradizio-
nalizzata ed era finita in una raccolta medievale e in volgare di espressioni
proverbiali! Questa era sicuramente la fonte pitt probabile di Dante anziché
una sua improbabile conoscenza diretta dell’'opera senecana. Si tratta di casi
molto rari, ma non perché siano di occorrenza rara, bensi perché i fontanie-
ri tengono celate disavventure di questo tipo, oppure perché si ravvedono
prima di divulgarle.

JORON
WHNE

Giungiamo finalmente a vedere il ruolo che la scoperta delle fonti gioca nel
piano estetico o del giudizio critico letterario. Non & un ruolo trascurabile,
considerando lostilita che la critica idealista ha mostrato verso tali indagini.
Intanto ricordiamo che le fonti hanno una molteplicita di funzioni, da quel-
le filologiche a quelle giuridiche, e qualche volta fanno luce su fenomeni
strettamente artistici. Anche in quest'ultimo settore non esistono risposte
univoche non foss’altro perché le opere letterarie di natura creativa sono
singolari e irripetibili. Tuttavia, la mancanza di una normativa precisa non
dovrebbe portare a negare alle fonti un ruolo nell’interpretazione di un’o-
pera letteraria, e molto dipende dal modo con cui se ne fa uso. Queste di
solito svolgono un ruolo primario nella fase dell’inventio ossia nel momento
della raccolta dei materiali da elaborare nella creazione artistica. Cosa toglie
alla grandezza del Don Quijote il sapere che una fonte di ispirazione possa
essere stato 'anonimo Entremés de los romances, come propose Menéndez
Pidal*4? Niente, direi; anzi, se mai Cervantes conobbe 'intermezzo teatra-
le, questo poté fargli balenare I'idea del come la pazzia potesse offrire un
inedito potenziale narrativo, e da quella semplice “scintilla” seppe ricavare
un personaggio grandissimo, mostrando anche in questo modo la grande
creativita di Cervantes. Si aggiunga che non sempre la letteratura & una
“grande creazione letteraria”, anzi pilt normalmente & il prodotto di un buon
mestiere e spesso non si propone neppure di essere originale o non nega
di seguire dei modelli, perché, come abbiamo visto, il culto della imitatio
ripudiava l'originalitd come 'avrebbero intesa i romantici, e consigliava in-
vece la variatio applicata ad un modello. Nei saggi di questa raccolta & molto
presente (capp. 15-17) l'opera di Pedro Mexia che, essendo un “silva de varia
leccién”, & una raccolta di materiali ripresi alla lettera da altre opere, diciamo
una specie di “antologia di curiosita”. Qui troviamo un capitolo sulle Sibille
cosi zeppo di dati eruditi che farebbe stupire anche i dotti del suo tempo.
Vediamo, pero, che si tratta di un plagio, ma non lo condanniamo perché ca-
piamo che il trasporto da un testo ad un altro costituisce anche un passaggio
da un livello culturale all’altro, da un tipo di lettore ad un altro; e mentre nel
testo di partenza quell’erudizione punta a ricostruire un sapere del passato,

24 Menéndez Pidal R., 1964.
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nella nuova sede della Silva diventa una “curiositad”, cioé un dato remoto e
dilettevole da sapere. Se non avessimo trovato la fonte del capitolo, avrem-
mo avuto un’idea diversa della cultura dell’autore e, soprattutto, avremmo
perduto il senso della curiosita che diletta I'intelligenza e il senso della sto-
ria. O prendiamo il caso di Torquemada (cap. 14) che saccheggia le storie di
Olao Magno: anche qui abbiamo una fonte, che ha la caratteristica di essere
“rivelata” dallo stesso autore, e pertanto toglie al fontaniere 'emozione della
scoperta, ma mantiene un valore estetico. La proposta di un autore che non
rientra nel canone tradizionale, si deve ad un’innovazione nel campo della
materia narrabile, perché con Olao entra in campo una cascata di dati che
sono meravigliosi e tuttavia sono credibili perché narrati da uno storico che
conosce direttamente i soggetti di cui tratta. Entra in campo, insomma, il
mondo “gotico” o boreale, diversissimo da quello classico, e quella fonte &
un indice sicuro del mutamento culturale che sta avvenendo in quella fase
pre-barocca. Con I'indicazione di questa fonte inconsueta, I'autore ci guida
a capire la natura delle «flores curiosas» che fioriscono nel suo giardino:
non sono menzogne, ma sono decisamente cose fuori dalla norma tanto da
apparire inverosimili. Scoprire la provenienza dei materiali presenti in un’o-
pera puo orientare in modo nuovo il modo in cui la si legge. Se, ad esempio,
refutiamo la nozione che 'Arcipreste de Hita citi con approssimazione il
Decretum Gratiani (cap. 7, glosse b e ¢) per motivi caricaturali, e riusciamo,
invece, a documentare che l'autore effettivamente cita con precisione, sia-
mo in grado di riportare la lettura e l'interpretazione di quei passi su un
piano che non & pitt “parodico”, ma didattico e morale. Anche la plumbea
erudizione del Tostado (capp. 10-11) dischiude torrenti di quella cultura che
si muoveva dall’'Italia alla Spagna, e vediamo che, se quell’erudizione non ci
porta a capire meglio la poesia, dobbiamo pero ammettere che ci da ottime
informazioni sui modi di interpretarla anteriori al periodo dominato dalla
Poetica di Aristotele; senza dire di quanto apprendiamo sulla circolazione
culturale di quei giorni. Se poi si insiste sul valore “poetico” delle fonti, il
caso di Santa Oria (cap. 3) prova che queste possono addirittura creare un
personaggio, perché I'immagine del trono vuoto che attende I'arrivo del-
la santa in Paradiso, causa la tragedia esistenziale di una giovane donna
che deve vivere all’altezza di quel destino di gloria preannunciatole da Dio
stesso, quindi da una voce che non mente. Lenciclopedia cinese di Borges
(cap. 21) rimarrebbe un’invenzione splendida anche se ne ignorassimo la
fonte; ma il conoscerla ci fa apprezzare ancora meglio la straordinaria intel-
ligenza dell’autore che ricava un’indimenticabile parodia di una costruzione
tassonomica fornitagli da una fonte. L'indicazione di una fonte puo rivelare
orientamenti culturali. Ad esempio, il caso del Mio Cid e la sua fonte fran-
cese (cap. 1) documenta il fatto che l'epica castigliana sentisse I'influsso di
quella francese e non solo di quella araba. Lepisodio delle fatiche d’Ercole
narrate da Enrique Villena (cap. 8), mette in luce una sorgente del sapere
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di questo dotto autore al quale si attribuiscono i primi esempi di una tradi-
zione mitografica spagnola. Il capitolo dedicato a Zabaleta (cap. 19), mostra
come un argomento scientifico si sviluppi in senso narrativo e di intratte-
nimento letterario. La funzione “interpretativa” in senso estetico perdura
anche quando il proposito della ricerca sia di natura “esegetica”. Le note
sul Libro de Buen amor (cap. 77) e sul Libro de los estados (cap. 4) correggono
interpretazioni precedenti e cosi facendo modificano varie considerazioni
generali di tipo non strettamente filologico. Ad esempio, il fatto che Don
Amor abbia modelli nel mondo cortese anziché in quello arabo, modifica
in parte la visione di una Spagna lontanissima dal mondo culturale transpi-
renaico, e avvicina il Libro dell’Arcipreste al mondo cortese. La correzione
del titolo del Libro de los gatos (cap. 9) operata grazie all'escussione di una
varia documentazione linguistica, offre un sussidio notevole per impostare
in modo nuovo la lettura dell’'opera. Anche la ricostruzione dei topoi su cui
si basano i saggi sulla Celestina (cap.13) e sul Don Quijote (cap. 18) serve ad
illuminare la dimensione letteraria dei protagonisti e conferisce ad essi una
sostanza umana da veri personaggi che traducono in vita o incarnano quei
luoghi comuni.

Con tutto cio, e benché in ogni saggio si mettano in evidenza i vantaggi
della scoperta delle rispettive fonti, ammettiamo di non esser capaci di rica-
vare norme generali valide per tutti i casi. Si capisce che sia cosi. La fonte o
le fonti sono semplicemente dati di per sé privi di valore e di funzione. Solo
chi le problematizza conferisce ad esse tali attributi; solo chi, oltre a trovarle,
studia il come e il perché vengono omologate dall'opera che le ospita. Ogni
caso e diverso, e voler stabilire regole generali significa negare alle fonti la
loro variabile vitalita.

JORON
WRNE

Se il rinvenimento delle fonti agevola I'esegesi e 'interpretazione di fatti let-
terari, rimane sempre aperto il problema della riduzione a metodo di tanta
varieta di soluzioni. Per cui chiudiamo con alcune considerazioni generali
non more geometrico dimostrate ma nate dalla pratica e guidate dal buon
senso. In primis: le fonti non esistono fino a quando vengono scoperte. Nella
maggioranza dei casi non “si cercano” ma “si trovano”, come diceva Leo
Spitzer delle etimologie per evitare il rischio di seguire piste false e travi-
sare i dati piegandoli a conclusioni prestabilite. Quando si trova una fonte
bisogna registrarla in modo corretto e capire la natura del legame tra testo
dorigine e testo d’arrivo, capire, ad esempio, se il rapporto sia diretto o me-
diato, e accertare che non si tratti di una coincidenza o di una fonte parziale.
Una volta appurati questi dati bisogna decidere quale sia il modo migliore
di utilizzarli per capire meglio i testi che li incorporano. E benché possa
essere un compito ottativo, & meglio adempierlo perché non si pensi, come
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accade spesso, che la scoperta delle fonti sia un lavoro di scarso pregio. In
questa seconda tappa, troviamo che alla fortuna e al caso subentra il buon
senso o giudizio, ed entrambi i fattori vengono potenziati dalla preparazio-
ne e dalla cultura del ricercatore. In ultima analisi stabilire la funzione delle
eventuali fonti nel processo creativo o anche semplicemente espositivo delle
opere letterarie garantisce I'importanza del ruolo che esse hanno o possono
avere nella ricerca filologica e critica. Nel complesso la ricerca delle fonti
o la “crenologia”, come la chiamava Pascoli, & una branca dei nostri studi
che consente una grande liberta, ma proprio per questo deve essere vigilata
dal buon senso per evitare errori e sprecare scoperte che possono rivelarsi
preziose. Pertanto, &€ meglio procedere con una sana empiria, vedendo e va-
lutando ogni caso secondo i propri contesti e i nostri obiettivi. Questi sono
gli unici principi e le sole regole che possono dedursi dai lavori raccolti nel
presente volume.

Se la nostra esperienza nel trattamento delle fonti raccontata nei saggi
che seguono stimolera qualche studioso a tentare la fortuna nello stesso
tipo di ricerca, la riluttanza accusata all’inizio di questa presentazione sara
meno severa.
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NOTA

La natura disgregata della nostra silloge documenta di per sé la genesi occasionale
di ciascuno dei saggi che hanno in comune solo il tema delle fonti. Il piano di orga-
nizzarli secondo un ordine cronologico, partendo dal Mio Cid e arrivando a Borges, &
sopraggiunto al momento di raccoglierli, ed & parso opportuno ristamparli nella for-
ma in cui sono venuti alla luce, senza apportarvi aggiornamenti e modifiche, salvo
un leggero intervento di uniformazione bibliografica nelle note: essendo apparsi in
sedi disparatissime sono stati di volta in volta editati con criteri diversi. Nel rileggerli
sono stati corretti gli errori, per lo pilt dei refusi, sfuggiti nella stampa anteriore,
e solo in alcuni casi si & aggiunta una postilla per indicare eventuali innovazioni.
Lorigine del libro spiega anche alcune ripetizioni che non & stato possibile rimuo-
vere. Le indicazioni relative alle riviste e miscellanee in cui i saggi sono apparsi
originariamente vengono date con 'indicazione della data apposta in calce ad ogni
capitolo, e questa consente un facile riscontro in un’appendice dove si elencano gli
studi di ispanistica dell’autore, corredati ciascuno dei dati bibliografici.

I testi utilizzati vengono citati senza interventi ortografici, e le eccezioni sono
sempre indicate. Si sono conservate forme come “Arcipreste” e “Calisto” che avreb-
bero un corrispettivo italiano, ma sono personaggi indimenticabili ai quali si con-
viene il nome con cui li ha immaginati il loro creatore. E un criterio che abbiamo
applicato in tutti i casi simili.

Non devono mancare i ringraziamenti che per essere un topos non sono meno
sentiti. Ringrazio le redazioni delle riviste che hanno originariamente ospitato que-
sti saggi e ora ne hanno autorizzato la riproduzione. Ringrazio Emilia Perassi che
ha incoraggiato la messa a punto di questa raccolta. Ringrazio Patrizia di Patre che
ha rivisto la lingua del mio saggio su Dante nell’America latina. Ringrazio Patrizia
Botta il cui rigore filologico mi ha salvato da qualche imprecisione nei lavori sul Mio
Cid e sul Marqués de Santillana. Ringrazio Irene Romera Pintor per la sua lettura
dei testi in spagnolo e la segnalazione di solecismi e refusi. E non posso dimenticare
mia moglie Judy veramente la sola “longi laboris conscia” come diceva Stazio in
una sua Silva (I11, 5, 35-36) dedicata alla moglie. La scoperta di una fonte puo essere
folgorante, quindi istantanea, ma il lavoro di renderla nota puo essere lunghissimo,
frustrante e solitario: solo una persona paziente puod accettare le lunghe assenze
che tale ricerca comporta. Certo il mio labor non ha prodotto la Tebaide, ma la fatica
si misura dalle forze del lavoratore piti che dai risultati. Felice & chi riesce a far
sembrare del tutto spontaneo cio che invece & frutto di elaborazione, come vuole la
prima legge della discretio antica.

Il libro & dedicato a Salvador Garcia Castafieda, compagno di studi dei giorni di
Berkeley ai primi degli anni Sessanta. Salvador, anche lui ormai Professor Emeritus,
& rimasto per tutti questi decenni il mio interlocutore pit assiduo per quel che ri-
guarda materie ispaniche.
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