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SOTTO IL GIOGO DELL’INVASORE

…Un ex-volontario potrebbe, nell’anno 1900, raccontare ai fi-
gli la sua esperienza del 1872, la battaglia di Guildford, l’occu-
pazione, i termini umilianti della pace. Un racconto realistico 
concepito in questo modo potrebbe risultare efficace.

Così, l’8 febbraio 1871, delineando un testo immagi-
nativo di grande attualità, l’allora tenente-colonnello 
George Tomkyins Chesney scrive a John Blackwood, il 
direttore del Blackwood’s Magazine, la prestigiosa rivi-
sta di Edimburgo che, nel corso dell’Ottocento, aveva 
avuto tra i suoi collaboratori Coleridge e George Eliot, e 
che, nel 1899, avrebbe chiuso il secolo, pubblicando in 
tre puntate il grande romanzo di Joseph Conrad Cuore 
di tenebra. G. T. Chesney (1830-1892) non appartiene a 
questo gruppo di sommi artisti, essendo impegnato fin 
da giovane nella carriera militare nel corpo dei genieri, i 
Royal Engineers, soprattutto in India (dove aveva com-
battuto durante l’Insurrezione indiana del 1857), fino 
a raggiungere il grado di generale. Il suo rango nell’e-
sercito britannico, oltre alle consuetudini dell’epoca, lo 
avrebbe spinto a pubblicare in modo anonimo sul nume-
ro del Blackwood’s Magazine del maggio 1871 The Battle 
of Dorking. Reminiscences of a Volunteer, il romanzo bre-
ve, il cui riassunto è abbozzato nella lettera a John Black-
wood. Rispetto a quel primo spunto, Chesney ha dilata-
to il tempo intercorso tra la battaglia e le reminiscenze 
del volontario, essendo passati cinquant’anni dall’evento 
cruciale attorno a cui ruota il romanzo. Il vecchio volon-
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tario, infatti, anonimo come il suo creatore, non si rivol-
ge ai figli, bensì ai nipoti, che hanno deciso di emigrare 
negli Stati Uniti, abbandonando un paese impoverito e 
ridotto praticamente a una colonia della Germania. Il 
suo è diventato il racconto amaro ‘a futura memoria’ di 
eventi lontani mezzo secolo, e tuttavia appartenenti alla 
contemporaneità, come è l’intero romanzo di Chesney. 
Inoltre, rispetto alla lettera a Blackwood, Chesney spo-
sta la battaglia da Guildford ai dintorni della cittadina 
di Dorking. Si tratta di due località situate nel Surrey, la 
contea a sud-ovest di Londra, immersa in un paesaggio 
collinoso e rurale, adiacente all’area metropolitana di 
Londra. La precisione topografica del racconto di Che-
sney e la familiarità che i lettori borghesi del Blackwood’s 
avevano con una zona di villeggiatura vicino a Londra 
rendono più coinvolgente la trama de La battaglia di 
Dorking, peraltro resa fortemente attuale a causa della 
fresca vittoria dell’esercito prussiano sulla Francia. Il 
crollo imprevisto, almeno presso l’opinione pubblica in-
glese, dell’Impero di Napoleone III, caduto prigioniero 
del nemico l’1 settembre 1870, portava con sé una serie 
di conseguenze politiche assai poco piacevoli nella loro 
immediatezza sorprendente: il collasso dell’ordine socia-
le a Parigi, dove era stato instaurato, il 4 settembre, un 
regime repubblicano con una forte componente socia-
lista (la Comune), e soprattutto la costituzione di una 
nuova potenza continentale, il Reich germanico, procla-
mato il 16 aprile 1871, capace di unificare, sotto l’egida 
della Prussia, i vari staterelli tedeschi. Giornali e uomini 
politici britannici non avevano mancato di sottolineare 
la prova di forza, sostenuta da una industria bellica tec-
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nologicamente avanzata, offerta dalle truppe prussiane 
e dai loro ufficiali. Il clima in cui Chesney concepisce 
e scrive La battaglia di Dorking, è, insomma, dominato 
dall’ansia per la possibile perdita del predominio com-
merciale e militare in Europa, e solcato dai più sinistri 
ammonimenti sull’impreparazione dell’esercito inglese.

Non va trascurata neppure, per spiegare il pessimismo 
diffuso, la simpatia degli intellettuali britannici per la 
Francia di Napoleone III, tradizionale alleata del Regno 
Unito, e artefice, accanto al Regno di Savoia, dell’indipen-
denza dell’Italia nel 1860. Chesney si fa indubbiamente 
interprete di questo stato di inquietudine, lanciando un 
vigoroso appello al riarmo, che è una costante nella poli-
tica britannica almeno dal 1870 alla seconda guerra mon-
diale. Si ricorderà che in prossimità della prima guerra 
mondiale non mancheranno esortazioni simili a fronte del 
rafforzamento dell’esercito e della marina germaniche, 
mentre un simile movimento anti-tedesco caratterizza 
l’avvicinarsi della seconda guerra mondiale, soprattutto 
dopo la firma del Trattato di Monaco (29-30 settembre 
1938), considerato da molti politici e intellettuali, tra 
cui Winston Churchill, come il segno di una resa nefasta 
dell’Inghilterra alle pretese annessionistiche di Hitler in 
Europa. Testimonianza indiretta, ma molto efficace, del 
disorientamento della classe dirigente inglese è il trattatel-
lo di Virginia Woolf Le tre ghinee, uscito nel 1938, in cui 
la scrittrice, che non era certo una simpatizzante di Hitler 
e Mussolini (considerati da lei i rappresentanti di una ma-
scolinità ipertrofica e prevaricatrice) contesta la richiesta 
di un contributo a favore delle spese militari da parte di 
chi aveva sempre escluso le donne dalla guida del paese. 
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Chesney si muove, ovviamente in un altro contesto sto-
rico, quello vittoriano, in cui si è andata consolidando 
la centralità del romanzo come forma di comunicazione 
efficace e capace di raggiungere un largo reading public, 
soprattutto borghese. Accanto al novel, impostato attor-
no alle modalità del realismo didascalico, di Thackeray 
e Trollope, George Eliot e Dickens, pur con tutte le va-
riazioni e le innovazioni presenti soprattutto in Dickens, 
si era andata formando una narrativa legata alla visione 
fantastica dei viaggi immaginari e delle scoperte scienti-
fiche, ricca di spunti satirici e di riferimenti alla politica. 
Due esempi ben noti sono La razza ventura (The Coming 
Age, 1871) di Edward Bulwer-Lytton ed Erewhon di 
Samuel Butler (1872), più o meno coevi de La battaglia 
di Dorking. Al motivo del viaggio in territori sconosciuti, 
che si tratti rispettivamente del sottosuolo o della Nuova 
Zelanda, Chesney, il quale in seguito avrebbe prodotto 
alcune opere più convenzionali e ormai dimenticate, 
aggiunge ne La battaglia di Dorking l’espediente dello 
spostamento temporale: ci troviamo infatti in un futu-
ro che sconfina ancora nel presente, di cui sono colti, 
con chiari intenti ammonitori, i gravi errori politici e le 
loro conseguenze. Infatti, in uno scenario appena avve-
niristico, l’aggressività del nuovo Reich germanico è sot-
tovalutata dal ceto dirigente inglese, che è così ingenuo 
da dichiarare guerra al Reich quando esso procede ad 
annettere l’Olanda e la Danimarca. Per inciso, si noterà 
che Chesney ha una visione chiara di certe dinamiche 
storico-politiche, se è vero che anche lo scoppio della 
seconda guerra mondiale avviene con la dichiarazione di 
guerra anglo-francese contro Hitler, dopo che quest’ulti-
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