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																																																																												PREFAZIONE	
	
	
	
	
	
					Una	prefazione	desueta	 per	 questo	mio	 libro	 che	 fin	 dal	 titolo	 annuncia	 l’idea	 che	mi	 ha	
ispirato	 e	 la	 ricerca	 che	 ho	 condotto.	 Che	 fossero	 documenti	 manoscritti	 o	 a	 stampa;	 fogli	
volanti	o	registri	parrocchiali;	registri	civili	o	contratti	notarili,	testamenti,	istanze,	memorie,	
ricorsi,	 o	 folti	 carteggi;	mappe	 catastali	 o	 carte	 geografiche;	 epigrafi	 sui	muri,	 sulla	 carta,	 o	
sulle	pareti;	dipinti,	affreschi,	o	mille	altri	documenti,	tutti	li	ho	rintracciati	e	studiati	nel	corso	
del	mio	affascinante	e	nondimeno	faticoso	viaggio.		
					Sono	 stata	 in	 giro	per	Milano	 camminando	a	passi	 svelti	 con	 le	mie	 scarpe	da	 ginnastica	
bucate,	senza	mai	prendere	i	mezzi	pubblici	o	privati,	che	fosse	estate,		primavera,	autunno	o	
inverno,	ciò	perché	gli	scrittori	come	me	non	sono	ricchi.	Tutto	quello	che	possiedono	è	la	loro	
inesauribile	curiosità	che	alimenta	la	mente	e	la	sensibilità	che	induce	a	scrivere.	
					Ho	potuto	vedere	così	 la	 città	a	primavera	vestita	dei	 colori	più	belli	del	 rosa	dei	 fiori	di	
pesco	 e	 del	 delicato	 celestino	 sfumato	 di	 bianco	 dei	 lillà	 arrampicati	 su	 vecchie	muraglie	 e	
antichi	balconi.	Ho	potuto	vedere	Milano	silente	d’estate,	profumata	dal	caldo	rovente	del	sole	
nei	 suoi	 tratti	patrizi,	 e	a	ogni	semaforo,	mano	a	mano	che	mi	avvicinavo	alla	periferia,	 l’ho	
potuta	 vedere	 impregnata	 dall’odore	 dell’asfalto	 che	 operai	 accaldati	 con	 il	 casco	 in	 testa	
gettavano	sulle	 	eterne	buche	a	rimedio	provvisorio.	 	Ai	semafori	nell’attesa	del	verde	quasi	
schiantavo	sotto	quaranta	gradi	e	passa	di	massima,	senza	bottiglietta	d’acqua	per	reintegrare	
i	liquidi	persi	col	sudore,	infatti	neanche	di	un	centesimo	potevo	disporre	tolte	tutte	le	spese	
che	mi	 assillavano	 e	 che	mi	 assillano	 ancora	 ormai	 da	 anni.	 Le	 fontanelle	 che	 si	 trovavano	
copiose	 lungo	 le	 strade	 di	 Milano,	messe	 evidentemente	 a	 disposizione	 dei	 passanti	 prima	
della	moda	delle	acque	minerali,	e	prima	che	l’acqua	fosse	così	tanto	inquinata,	col	tempo	si	
sono	andate	sempre	più	diradando.	E	quelle	rimaste	sono	trascurate	e	sporche.		
					Le	 frotte	 dei	 turisti	 che	 strada	 facendo	 incontravo,	 dopo	 il	 Castello,	 Santa	 Maria	 delle	
Grazie,	 il	Senato,	e	Porta	Nuova,	 lungo	 la	via	Manzoni	e	 la	Scala,	o	da	San	Marco,	Brera,	San	
Francesco	di	Paola,	via	Verdi,	o	da	Santa	Maria	della	Passione	in	via	Conservatorio,	San	Babila,	
Corso	 di	 porta	 Vittoria,	 Palazzo	 Sormani,	 	 Archivio	 Storico	 Diocesano,	 Piazza	 Fontana,	
l’Arcivescovado,	o	dalla	Veneranda	Biblioteca	Ambrosiana,	passando	per	la	Milano	comunale,	
e	inoltrandomi	in	Galleria,	e	il	Duomo,	le	Colonne	di	San	Lorenzo,	Sant’Eustorgio,	la	Darsena	e	
i	Navigli,	con	i	loro	cappelli	in	testa	e	gli	abiti	più	variopinti	a	significare	che	appunto	erano	nel	
paese	del	sole	incominciavano	a	diradarsi.	Ogni	tanto	poteva	vedersi	ancora	qualche	giovane	
coppia	straniera	di	viaggiatori,	forse	studenti,		col	sacco	a	pelo	sulle	spalle	e	i	pentolini	appesi	
alla	tracolla,	in	calzoncini	corti	e	con	la	mappa	della	città	in	mano	a	cercare	qualche	chiesetta,	
o	borgo	antico	che	ancora	è	rimasto	in	prossimità	della	metropoli.		
					Ho	visto	Milano	d’inverno	che	quando	 il	 freddo	sferzava	e	 la	pioggia	 incessante	non	dava	
tregua	io	ciononostante	sudavo	dentro	il	paltò	scarpinando	da	sud	verso	le	direzioni	di	ricerca	
col	cappello	in	mano	e	i	guanti	sfilati.	E	ogni	tanto	la	vista	di	giacigli	improvvisati	con	poveri	
stracci	 dai	 clochards	 sui	 marciapiedi,	 anche	 in	 pieno	 centro	 cittadino,	 mi	 colpiva	 come	 un	
pugno	nel	cuore.	Ho	visto	Milano	d’autunno	colorata	di	rosso	mattone	e	dei	più	bei	verdi	delle	
piante,	 seppure	 la	 nebbia	 ingrata,	 e	malsana	 secondo	 alcuni	 detti	 antichi	 e	 contemporanei,		
non	 si	 faccia	 più	 vedere	 come	 una	 volta.	 Anche	 a	 causa	 penso	 delle	 costruzioni	 che	 hanno	
sempre	più	invaso	i	campi	agricoli	dove	una	volta	era	fiorente	anche	la	coltivazione	del	riso.	
Sempre	a	piedi,	e	qualche	volta	 ironizzando	sulle	mie	scarpe	ormai	consunte	da	anni	che	se	
fossero	 un’automobile	 sarebbero	 da	 rottamare	 o	 quanto	 meno	 per	 continuare	 a	 circolare	
dovrebbero	fare	la	revisione,	perché	ormai	hanno	nelle	suole	una	miriade	di	chilometri.		
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					Però	 nei	 luoghi	 di	 ricerca	 e	 a	 casa	 le	 pagine	 che	 scrivevo	 si	 infoltivano	 sempre	 più.	 In	
ognuna	ho	lasciato	la	mia	fatica,	ma	anche	la	gioia	di	aver	potuto	far	rivivere,	attraverso	atti	
inediti	 persone	 semplici	 come	 il	 contadino	 che	 nell’ultimo	 quarto	 del	 Settecento	 prende	 in	
affitto	 l’ortaglia	 e	 la	 vigna	 a	 Porta	 Nuova	 del	 monastero	 di	 San	 Marco.	 I	 monaci	 stessi	
dell’ordine	agostiniano.	Avvocati,	notai,	e	causidici.	Ortolani	e	calzolai.	E	tanta	povera	gente.	
Ma	 anche	 personaggi	 di	 spicco	 come	 Luciano	Bonaparte.	 La	 sua	 famiglia.	 E	 la	 piccola	 figlia	
Letizia,	 nata	 a	 Milano,	 nella	 Cura	 di	 San	 Marco,	 mentre	 Napoleone	 a	 Parigi	 si	 incoronava	
imperatore.	E	Andrea	Appiani,	il	celebre	artista,	che	aveva	immortalato	Napoleone	sul	ponte	
di	 Lodi	 con	 il	 suo	 magistrale	 talento	 di	 pittore.	 Come	 immortalato	 aveva	 nei	 ritratti	
richiestissimi	molti	nobili	e	borghesi	del	periodo.	In	questo	mio	libro	lo	si	può	vedere	mentre	
conclude	il	contratto	di	acquisto	di	un’ortaglia	con	caseggiato	nel	marzo	del	1799	ex	proprietà	
dell’ormai	soppresso	convento	di	San	Marco.	Ma	qui	si	può	anche	trovare	la	data	corretta	del	
suo	matrimonio	con	Costanza	Bernabè	che	ho	rintracciato	e	che	mi	ha	permesso	insieme	agli	
altri	 dati	 trovati	 negli	 archivi	 parrocchiali	 di	 alcune	 chiese	 di	 Milano,	 di	 ricostruire	 la	 sua	
famiglia;	quella	del	figlio	primogenito	Raffaele	consorte	di	Giuseppa	Strigelli	della	quale	alcuni	
biografi	 di	 Giuseppe	 Verdi	 hanno	 citato	 dati	 errati,	 come	 d’altronde	 per	 la	 famiglia	 di	
Costanzo,	 altro	 figlio	 del	 grande	 pittore,	 morto	 prematuramente	 per	 problemi	 esistenziali.	
Erroneamente	appunto	è	stato	scritto	che	Andrea	Appiani	il	giovane,	nato	nel	1817,	e	morto	
nel	1865,	pittore	come	l’illustre	nonno,	 fosse	figlio	di	Costanzo,	mentre	era	figlio	del	 fratello	
maggiore	Raffaele.		La	ricerca	sugli	Appiani	mi	sento	particolarmente	in	dovere	di	segnalarla	
perché	 nella	 grande	 fatica	 e	 sommo	 sforzo	 che	 ha	 comportato	 per	 lo	 spostamento	 e	 il	
reinserimento	 dei	 mastodontici	 e	 nondimeno	 interessantissimi	 registri	 parrocchiali	 delle	
chiese	cui	appartanevano	le	zone	in	cui	avevano	abitato,	mi	sono	procurata	un	infortunio	alle	
costole,	 e	 seppure	accusando	 in	quei	momenti	dei	dolori	 fortissimi	ho	 continuato	 la	 ricerca	
fino	al	suo	compimento.		
							Poiché	 appartenente	 a	 San	 Marco,	 ed	 essendo	 stato	 docente	 a	 Brera,	 anche	 Giuseppe	
Parini	qui	ho	 fatto	 rivivere.	Sebbene	ho	preferito	collocarlo	 tra	queste	pagine	non	nella	 sua	
veste	 di	 grande	poeta	 civile,	ma	piuttosto	 nell’intimità	 della	 sua	 residenza,	 tra	 gli	 arredi,	 la	
biblioteca,	gli	oggetti,	e	gli	indumenti	registrati	nell’inventario	stilato	dopo	la	sua	morte.		
						Sul	volgere	dell’Ottocento,	a	San	Marco,	ho	rievocato	anche	Giuseppe	Verdi	che	ha	lasciato	
l’impronta	 con	 la	 sua	 Messa	 di	 Requiem	 per	 Alessandro	 Manzoni.	 E	 che	 a	 sua	 volta	 però	
Manzoni,	anni	prima,	poco	distante	da	qui	nella	bottega	libraria	di	Anton	Fortunato	Stella	nel	
1821	 ebbe	 l’ispirazione	 del	 Cinque	 maggio	 per	 Napoleone.	 Andando	 ancora	 a	 ritroso	 nel	
tempo	ho	collocato	 in	queste	mie	pagine	anche	Maria	Antonietta,	 la	 leggiadra	figlia	di	Maria	
Teresa	d’Austria,	quando	appena	adolescente	andò	 in	 sposa	al	Delfino	di	Francia.	E	quando	
anni	dopo	la	sua	tragica	morte	avvenuta	nel	1793	le	gazzette	d’Europa	diffondevano	notizie	
riguardanti	i	lasciti	del	suo	testamento	diretti	alle	persone	che	nel	carcere	della	Conciergerie	si	
erano	prese	cura	di	lei	fino	al	momento	in	cui	fu	portata	al	patibolo.	
						Ho	 riportato	 alla	 ribalta	 anche	 l’esperienza	 di	 viaggio	 di	 alcuni	 monaci	 agostiniani	 in	
missione	 evangelica	 in	 Cina	 sul	 declinare	 del	 XVII	 secolo,	 dove	 prescindendo	 dal	 fine	 della	
missione	 può	notarsi	 nelle	 descrizioni	 del	 frate	 relatore	 l’interessante	 creatività	 del	 popolo	
cinese,	sempre	intento	a	recuperare	ogni	tipo	di	materiale	che	repentinamente	trasformava	in	
una	miriade	di	oggetti	di	uso	quotidiano.		Velocità	che	ancora	contraddistingue	questo	popolo,	
tanto	 da	 porre	 sovente	 seri	 ostacoli	 in	 quest’epoca	 di	 globalizzazione	 ai	 popoli	 che	 per	
differente	 cultura	 e	 civiltà	 hanno	 sviluppato,	 fin	 dall’antichità,	 un	 altro	 tipo	 di	 lavoro	
artigianale	e	intellettuale	necessitante	per	la	bellezza	e	la	buona	qualità,	di	tempi	diversi.	Ciò	
anche	 	 grazie	 al	 fatto	 che	 i	 lavoratori	 sino	 a	 tempi	 recenti	 godevano	 di	 giusti	 diritti	 civili	
conquistati	con	fatica	nel	progredire	della	democrazia	negli	stati.		
					Anche	 la	 sempre	più	 fiorente	 e	 ricca	Cina	 in	passato	vantava	più	originalità	 e	 alto	 livello	
nelle	manifatture	 come	 la	 porcellana,	 le	 sete,	 i	 broccati.	 Non	 che	 non	 sia	 più	 così	 per	 certi	
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aspetti.	 Ma	 oggi	 il	 mercato	 deve	 essere	 veloce,	 aperto	 senza	 limiti	 dove	 si	 trova	 anche	 la	
pessima	 qualità	 dei	 prodotti	 destinata	 ai	 meno	 abbienti.	 Un	 grande	 mercato	 di	 scambio	
mondiale	 dove	 tutto	 forse	 un	 giorno	 sarà	 uguale.	 E	 più	 nessuno	 potrà	 sgranare	 gli	 occhi	 e	
sorprendersi.	 O	 dire	 sono	 stata	 nel	 tal	 paese	 e	 ti	 ho	 portato	 un	 souvenir.	 Perché	magari	 il	
marchio	 di	 quell’oggetto	 d’argento	 o	 di	 vetro,	 o	 di	 qualsiasi	 altro	materiale,	 acquistato	 per	
esempio	nella	nostra	Italia,	potrà	essere	lo	stesso	Mady	in	China,	o	Mady	in	Bulgaria	o	Mady	in	
Africa,	o	altro	stato,	o	continente,	 fatto	dalle	 loro	mani	 in	 Italia	stessa,	 in	 laboratori	sovente	
improvvisati,	 o	 velocemente	 nel	 loro	 territorio,	 con	 materiale	 di	 scarsa	 qualità.	 Senza	 che	
prima	siano	stati	a	bottega	nei	laboratori	dei	maestri	artigiani	italiani,	o	nelle	scuole	d’arte	e	
d’artigianato.	Non	più	dunque	il	fiorire	dei	popoli	nella	loro	diversità.	Non	più	Mady	in	Italy	e	
dunque	fatto	da	mani	italiane,	seppure	proveniente	da	Murano	o	Burano,	per	fare	un	esempio	
per	tutti,	dove	le	belle	e	piccole	fabbriche	stanno	morendo,		o	da	qualsiasi	altro	luogo	italiano	
caratterizzato	 da	 antica	 fabbrica	 artigiana.	 Ciò	 vale	 nell’imperversare	 della	 globalizzazione	
non	 solo	 per	 l’Italia	 che	 trasmigra	 storiche	 fabbriche,	 ma	 anche	 per	 le	 altre	 fabbriche	 del	
mondo	dove	in	questo	caos	dominante	tutto	spostandosi	si	uniforma,	e	si	arrichisce	chi	già	è	
ricco	e	non	le	fasce	più	deboli	della	società.		
					Lascio	 immediatamente	 la	 digressione,	 troppo	 grande	 e	 importante,	 anche	 dolorosa	 se	
venisse	fraintesa,	adatta	per	la	sua	complessità	più	a	politici	ed	economisti	che	forse	devono	
ancora	nascere	che	ad	una	piccola	storica	e	 letterata	come	me	che	non	riveste	nessun	ruolo	
importante	 nel	mondo.	 E	 niente	 può	 fare	 per	migliorare	 la	 grave	 situazione.	 Sarebbe	 stato	
bello	tuttavia	se	tutti	gli	stati	si	fossero	uniti	non	già	con	spirito	di	parte,	ma	con	solidarietà	
intervenendo	 sinceramente	 tra	 di	 loro	 in	 aiuto	 nei	 momenti	 difficili,	 onde	 far	 fiorire	
nell’unione	il	progresso		senza	tutti	quelli	sforzi	sovrumani	che	il	popolo	sta	facendo	in	nome	
di	un	ideale	che	non	si	è	ancora	realizzato.	E	forse	mai	si	realizzerà	perché	prevale	sempre	tra	
i	grandi	la	politica	degli	antichi	comuni.	E	mentre	qualcuno	più	accorto,	silenziosamente,	e	con	
intelligenza,	come	un	popolo	di	formiche	sta	colonizzando	vaste	aree	dei	continenti.	
						Dei	monaci	agostiniani,	in	questo	mio	libro	ho	riportato	alla	luce	anche	alcune	regole.	Le	ho	
tratte	 da	 un	 manoscritto,	 oggi	 nella	 Veneranda	 Biblioteca	 Ambrosiana,	 che	 riporta	 sul	
frontespizio	i	vari	passaggi	nei	monasteri	e	chiese	in	cui	è	stato	trasportato	dai	frati	viandanti.		
Indirizzate	ai	novizi	dell’ordine,	riportano	 tuttavia	una	ricchezza	di	contenuti,	anche	curiosi,	
che	 riguardavano	 il	 fluire	del	 tempo	nel	 convento,	ma	anche	nella	 comunità	 che	 attorno	gli	
gravitava.		
						Fin	 dall’inizio	 del	 libro	 tuttavia	 ho	 ridato	 vita,	 e	 non	 potevo	 farne	 a	 meno,	 trattandosi	
dell’ex	monastero	di	San	Marco,	a	Mozart	giovinetto,	quando	carico	di	speranze,	con	il	padre	
Leopoldo,	 era	 giunto	 a	 Milano,	 ospite,	 grazie	 al	 conte	 di	 Firmian,	 proprio	 dei	 monaci	
agostiniani.	 La	 sua	 presenza	 luminosa	 e	 di	 grande	 effetto	 cesserà	 solo	 con	 la	 sua	 morte	
prematura.	Era	ancora	solo	un	ragazzo	quando	spirò	nel	dicembre	del	1791.	Ma	ricomparirà	
nelle	celebrazioni	a	lui	dedicate	nel	1941,	periodo	tragico	del	Novecento,	dove	inserirò	anche	
alcune	 lettere	 degli	 anni	 appena	 successivi	 dell’allora	 parroco	 di	 San	Marco	 che	 portavano	
all’attenzione	 delle	 istituzioni	 i	 danni	 subiti	 dalla	 chiesa	 nel	 corso	 dei	 bombardamenti	 su	
Milano.		
					A	Mozart	magicamente	ridarò	vita,	anche	nel	1956,	quando	la	folle	guerra	era	terminata	da	
qualche	 anno,	 e	 l’atmosfera	 che	 si	 respirava	 era	 profusa	 dei	 fervori	 della	 ricostruzione.	 In	
questo	 anno	 veniva	 affissa	 anche	 l’epigrafe	 su	marmo	bianco	 all’esterno	di	 San	Marco	 a	 lui	
dedicata.	E			veniva	restituita	ai	milanesi	anche	la	Ca’	Granda	risanata	che	accoglie	ora	non	più	
l’Ospedale	ma	 l’Università	 degli	 Studi.	Nel	 periodo	 anche	 altri	 importanti	 restauri	 venivano	
portati	 a	 termine.	 E	 la	 ricostruzione	 di	 Milano	 prenderà	 così	 la	 corsa	 improntata	 alla	
contemporaneità	con	il	grattacielo	Pirelli	(1955-1958)	di	Giò	Ponti,	Antonio	Fornaroli,	Alberto	
Rosselli,	Pier	Luigi	Nervi	e	Arturo	Danusso.	E	la	Torre	Velasca	(1950-1958)	dello	Studio	BBPR	
(Lodovico	 Barbiano	 di	 Belgiojoso,	 Enrico	 Peresutti	 ed	 Ernesto	 Nathan	 Rogers).	 A	 fronte	 di	
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queste	due	bellezze	architettoniche	però	sorgeranno	anche	miriadi	di	costruzioni	veloci	che	
deturperanno	 sovente	 molti	 e	 belli	 angoli	 della	 città.	 Ma	 torniamo	 a	 Mozart.	 Al	 1956.	 Le	
celebrazioni	 del	 150°	 dalla	 sua	 nascita	 erano	 caratterizzate	 dal	 grande	 impegno	
nell’allestimento	 di	 mostre	 e	 concerti	 accompagnati	 anche	 da	 eventi	 che	 rispecchiavano	 i	
nuovi	progressi	della	tecnica.	Difatti	non	saranno	solo	la	radio	e	i	giornali	a	mandare	in	onda	e	
descrivere	 concerti	 teatrali,	 documentari,	 e	 dibattiti	 in	 suo	 ricordo,	 ma	 anche	 la	 neonata	
televisione	 che	 si	 cimenterà	 nella	 proiezione	 di	 immagini	 e	 ricordi	 del	 grande	 genio	
salisburghese	a	riconferma	del	risorgere	della	luce	sul	buio	della	guerra	appena	terminata	che	
ha	 visto	 dopo	 tanta	 morte	 in	 ultimo	 tramutarsi	 repentinamente	 l’Italia	 da	 monarchia	 in	
repubblica.		
					Insomma	questo	mio	lavoro	è	come	un	ventaglio	che	si	apre	nell’ex	monastero	agostiniano	
di	San	Marco	di	Milano	liberando	le	mie	impressioni	percepite	a	prima	vista	e	nel	corso	delle	
esplorazioni	 nei	 giardini	 colonnati,	 e	 gli	 altri	 siti,	 o	 mentre	 osservavo	 dalle	 balconate	 del	
primo	piano.	E	così	tra	suggestione	e	curiosità,	amore	per	la	storia	e	la	ricerca	ero	finalmente	
entrata	 nell’archivio	 ambitissimo	 che	 ho	 descritto,	 tra	 gli	 altri,	 a	 conclusione	 del	 libro.	 Un	
archivio	come	un	grande	scrigno	colmo	di	documenti	dove	mi	sono	immersa	e	ho	vissuto	ore	e	
ore	della	mia	ricerca	a	contatto	di	luoghi	e	persone	del	passato.	Persone	che	evoco	nella	loro	
quotidianità	e	nella	loro	giusta	epoca,	scossa	sovente	da	gravi	povertà,	da	morti	premature	e	
da	guerre	improvvise	e	nuovi	governanti,	da	nuove	leggi,	nuove	tasse	e	poche	gioie.	Persone	
altre	che	evoco	 tra	antiche	atmosfere	di	 feste	settecentesche,	e	ottocentesche,	 tra	malumori	
comunque,	 richieste	 di	 assistenza	 ai	 potenti	 e	 di	 raccomandazioni	 per	 l’accesso	 a	 cariche	
importanti.		Tutte	nelle	loro	storie	e	nella	storia,	cristallizzate	tra	le	pagine	ingiallite	dal	tempo	
che	 disvelo	 dall’oblio	 per	 farle	 rivivere	 nelle	 loro	 umane	 sfaccettature,	 a	 volte	 anche	
intromettendomi	nella	loro	epoca	e	comparando	molti	aspetti	della	storia	di	allora	con	quella	
contemporanea.	Insomma	storie	di	persone	e	di	eventi	storici	che	alla	fine	risultano	come	in	
una	composizione	di	pietre	colorate,	incastonate	in	filigrane	dorate	che	captano	infiniti	giochi	
di	luce	riproiettando	così	pregi	e	difetti	di	epoche	lontane	che	cangiano	come	i	colori	dell’iride	
dai	chiaro	scuri	ai	più	brillanti,	dai	più	brillanti	ai	più	cupi.	É	stato	come	avere	vissuto	con	loro	
dai	quali	mi	allontanavo	per	 tornare	ai	 tempi	miei	 contemporanei.	E	 in	molti	 altri	 luoghi	di	
ricerca	vicini	e	lontani	altrettanto	interessanti	e	che	però,	nonostante	la	stanchezza	del	lungo	
lavoro,	mi	riportavano	lì	tra	presente	e	passato,	dove	avevo	iniziato	il	mio	cammino	di	ricerca,	
fino	a	che	non	ho	completato	questo	mio	libro	che	spero	sia	bene	accolto.	Infatti	da	storica	mi	
sono	chiesta	se	non	contrastasse	in	certi	punti	la	mia	visione	poetica	dei	luoghi	e	sovente	delle	
persone,	se	in	qualche	modo	non	avessi	privato	tanto	mio	lavoro	e	fatica	di	quella	scientificità	
che	deve	avere	un	libro	che	tratta	di	documenti	e	di	storia;	ma	infine	mi	sono	detta	che	storia	
e	letteratura	non	si	contrastano,	ma	semmai	l’una	serve	all’altra	perché	la	storia	non		è	fatta	
solo	di	battaglie	e	di	guerre,	ma	anche	di	sprazi	di	poesia	e	strano	a	dirsi	 	questi	 sovente	si	
trovano	proprio	in	quel	ceto	sociale	tanto	trascurato	dalle	alte	sfere,	eternamente	distratte	e	
sempre	intente	nelle	varie	epoche	a	definire	equilibri,	a	costruire	rapporti	che	inevitabilmente	
nel	giro	di	un	respiro	si	guastavano	e	si	guastano	degenerando	in	dichiarazioni	di	guerre,	 in	
alleanze	 improvvise	 che	 creavano	 e	 creano	 nuovi	 assetti	 geopolitici,	 tregue,	 paci	 e	
nuovamente	guerre	dalla	tragica	e	interminabile	scia.			
					Proprio	per	l’importanza	che	rivestono	come	testimoni	del	tempo,	anche	questa	volta	non	
mi	 sono	 potuta	 esimere	 dalla	 citazione	 integrale	 di	 numerosi	 documenti,	 dando	 loro	molto	
spazio	e	però	forse	appesantendo	il	testo	che	spero	comunque	risulti	agevole	nella	lettura.	
	
																																																																																																																																										L’Autrice	
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																							1.	Entrando	nella	basilica	di	San	Marco	
	

										L’idea	 di	 scrivere	 il	 pulsare	 della	 vita	 che	 gravitava	 intorno	 al	 convento	 dei	 Padri	
agostiniani	 dove	 nell’anno	 1770	 era	 stato	 ospitato	 Wolfgang	 Amadeus	 Mozart	 gironzolava	
nella	mia	testa	già	da	molto	tempo.	Il	momento	decisivo	tuttavia	si	era	concretizzato,	ma	solo	
con	 l’appunto	 di	 pochissime	 impressioni,	 sul	 finire	 dell’estate	 2011,	 fu	 allora	 infatti	 che	mi	
decisi	finalmente	di	ritornare	a	visitare	quell’antico	sito.		

	
																													Al	 tempo	 in	 cui	 era	 venuto	Mozart	 a	Milano	 San	Marco	non	 era	 ancora	parrocchia,	 lo	 è	

diventata	a	partire	dal	1787,	quando	 tra	 le	 altre	 funzioni	 religiose	aveva	dovuto	adempiere	
anche	 a	 quella	 della	 compilazione	 dei	 registri	 di	matrimonio,	 battesimo	 e	morte.	 Prima	 gli	
abitanti	 della	 zona	 avevano	 come	 riferimento	 San	 Bartolomeo,	 in	 Porta	 Nuova,	 dove	
comunque	si	estendeva	una	parte	dei	vasti	possedimenti	dei	frati	agostiniani	del	convento	di	
San	Marco	rendendo	questa	parrocchia	come	incorporata	nel	convento	stesso.		
San	Bartolomeo	già	nel	 1715,	 che	 come	 zona	 comprendeva	dieci	 parrocchie,	 era	 con	 le	 sue	
5.500	 anime,	 la	 più	 affollata	 delle	 dieci.	 E	 secondo	 la	 ricerca	 di	 uno	 studioso	 anonimo	
dell’epoca,	 riguardante	 quell’anno,	 nei	 suoi	 registri	 parrocchiali	 vi	 erano	 stati	 annotati	 42	
matrimoni,	 176	 nascite,	 e	 129	 morti.	 	 La	 natalità	 dunque	 superava	 le	 morti	 in	 piccola	
percentuale.	 San	 Bartolomeo	 si	 differenziava	 statisticamente	 anche	 dalla	 chiesa	 di	 San	
Silvestro,	 sempre	 in	 Porta	 Nuova,	 che	 nel	 1715	 registrava	 nessun	 matrimonio,	 solo	 due	
nascite,	 e	 6	 morti.	 Qui	 com’è	 possibile	 vedere	 il	 numero	 dei	 morti	 superava	 quello	 delle	
nascite1.		Ma	torniamo	a	San	Marco	e	ai	giorni	nostri.		

	
																										Ricordo	 quell’assolata	 giornata	 di	 fine	 agosto	 2011.	 L’orologio	 sul	 tavolo	 della	 mia	 sala	

segnava	già	le	16.	Avevo	chiuso	il	libro	che	stavo	leggendo,	e	avevo	indossato	in	fretta	un	paio	
di	jeans,	una	maglietta	cinerea	dal	giro	collo	a	barca	e	una	leggera	giacca	di	lino	azzurrino	con	
le	maniche	 lunghe.	 I	 capelli	 li	 avevo	 lasciati	 sciolti,	 folti	 e	 lunghi,	 tutti	 arricciolati	 e	 ribelli,		
cosicché	 	 il	 mio	 aspetto,	 come	 sempre	 d’altronde,	 risultava	 tra	 un	mélange	 di	 bon	 ton	 e	

	
1	.		VBAMM.	Ms.	L’anno	scorso	da	di	pascolo	alla	pubblica	curiosità	col	numero	delle	anime,	che	trovansi	annotate	nel	libro	de	
R:R:	Parrochi	nel	1715.	Ora	ho	notato	quanti	ne	sono	morti	nell’anno	med.mo,	quanti	ne	sono	nati,	e	quanti	matrimonj	furono	
celebrati,	come	osserverai	nella	seguente	narrazione,	la	quale	ti	servirà	di	Trattenimento	ed	Erudizione.		
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bohème,	forse	anche	a	causa	delle	scarpe	consumate,	ma	dovevo	camminare	e	con	quelle	mi	
sentivo	comoda.	

	
																												San	Marco	era	ed	è	un	angolo	di	Milano	speciale	ancora	oggi,	 fermo	 in	un	punto	 storico	

importante,	sebbene	ormai	sotto	molti	aspetti	trasformato	dal	tempo.	Così	suggestivamente	lo	
descriveva	 con	 l’annesso	 convento,	 il	 sacerdote	 milanese	 Serviliano	 Latuada	 nel	 suo	 libro	
Descrizione	di	Milano,	pubblicato	nel	1738,	trentadue	anni	prima	che	vi	giungesse	Mozart:	

																												
																											Prima	di	entrare	nella	Chiesa	s’incontra	una	Piazza	assai	vasta,	cinta	all’intorno	di	muraglia,	

ed	ha	la	facciata	con	alcuni	ornamenti	Gotici		in	pietra		cotta.	Il	Tempio	è	diviso	in	tre	Navi	con	
dieci	 Archi	 per	 ogni	 lato,	 sostenuti	 da	 Colonne	 tonde	 di	mattoni	 intonacati	 di	 calce	 in	 ordine	
Corintio,	ed	in	entrambe	le	parti	ci	sono	molte	Cappelle,	le	quali	in	completo	formano	il	numero	
di	ventitré.[…]	

																										Hanno	 questi	 Padri	 un	 Convento	 assai	 vasto	 e	 comodo,	 con	 chiostri,	 il	 primo	 de’	 quali	 è	
d’ogn’intorno	dipinto;	ed	altresì		sono	provveduti	di	ben	disposti	Corridori,	Casini,	e	Giardini	per	
il	loro	privato	passeggio,	tenendosi	in	esso	lo	studio	fioritissimo	de’	loro	Religiosi.2	

	
																												
																											Un	 convento	 vasto	 e	 comodo	 con	 giardini,	 chiostri	 e	 affreschi	 scriveva	 l’autore	 del	 libro,	

decantando	la	bellezza	e	il	fascino	del	luogo	che	ancora	oggi	resta	immutato.	
	
																										Dopo	 sette	 o	 otto	 chilometri	 a	 piedi,	 ero	 giunta.	 Entrai	 nella	 chiesa.	 Non	 c’era	 nessuna	

messa.	 Nella	 fresca	 penombra	 fervevano	 invece	 i	 preparativi	 per	 la	 celebrazione	 di	 un	
matrimonio.	Ricordo	un’infinità	di	garofani	bianchi	con	sfumature	rosa	disposti	con	eleganza	
da	fiorai	professionisti.	Già	dalla	soglia	diedi	uno	sguardo	fugace	alla	porta	sulla	sinistra	della	
navata	dove	una	piccola	insegna	indicava	che	nel	convento	di	San	Marco	soggiornò	Mozart,	il	
piccolo	genio	salisburghese,	nel	principio	d’anno	1770.	E	benché	altre	volte	l’avessi	vista	fui	lo	
stesso	suggestionata	da	percepire	nonostante	 i	240	anni	 trascorsi	 la	 sua	presenza	aleggiare	
lievemente	 intorno.	Ormai	mi	 ero	 convinta	 che	 dovevo	 scrivere	 di	 lui,	 del	 luogo,	 dell’epoca	
storica,	delle	altre	persone.	Che	sarebbe	stato	un	lavoro	pesante	ma	anche	soddisfacente	per	il	
fatto	 che	 avrei	 riportato	 alla	 luce	 con	 i	 documenti	 alla	 mano	 tutto	 un	 mondo,	 carico	 di	
atmosfere	 gioiose,	 o	 infelici,	 di	 accadimenti	 storici	 o	 giudiziari	 che	 inevitabilmente	 avevano	
influito	 sullo	 svolgersi	 della	 vita	 quotidiana	 entro	 il	 convento	 e	 fuori	 durante	 e	 dopo	 la	
presenza	di	questo	genio.		

																													Wolfgang	Amadeus	Mozart	era	giocoso	e	ironico.	Un	innovatore.	Era	allegro	di	carattere	e	
nello	stesso	tempo	triste	come	si	addice	alle	anime	elette.	E	proprio	la	notte	dopo	che	visitai	la	
chiesa	 e	 l’ex	 convento	 stranamente	 lo	 sognai.	 Con	 aria	 allegra	 e	 disinvolta	 in	 un	 grande	 e	
raffinato	salotto	settecentesco,	forse	quello	del	conte	di	Firmian,	dove	c’erano	molti	invitati	di	
grande	spessore	intellettuale	per	ascoltare	la	sua	musica,	prima	di	avvicinarsi	alla	spinetta	mi	
venne	 accanto,	 e	 dopo	 avere	 scambiato	 qualche	 parola	 mi	 salutò	 arruffandomi	
simpaticamente	 i	 capelli	 con	un	gesto	veloce,	e	 leggero	della	mano.	Al	mattino,	di	buon’ora,	
quando	mi	alzai	pensai	piacevolmente	al	sogno,	seppure	con	raziocinio	mi	dicessi	che	non	era	
stato	altro	che	un	riflesso	dell’inconscio.	E	non	certo	Mozart	che	dall’aldilà	approvava	il	mio	
intento	di	scrivere	questo	libro	dove	peraltro	lui	sarà	un	protagonista	tra	tanti	altri	della	vita	
milanese.		

																											Entrerà	 infatti	 giovinetto	 di	 quattordici	 anni,	 curioso	 mentre	 si	 aggirava	 nel	 giardino	
colonnato	o	sulle	terrazze	che	sul	giardino	del	convento	si	affacciavano	e	superbe	si	affacciano	

	
2	.		S.	Latuada,	Descrizione	di	Milano	ornata	con	molti	disegni	in	rame,	che	si	trovano	in	questa	metropoli.	Raccolta	e	ordinata	da	
Serviliano	Latuada,	Sacerdote	milanese.	Tomo	Quinto,	in	Milano.	MDCCXXXVIII,	nella	Regia	Ducale	Corte.	A	spese	di	Giuseppe	
Cairoli	Mercante	di	libri.	Con	licenza	de’	Superiori,	e	Privilegio.	Pag.	276,	277,	e	283.	
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ancora	 oggi	 nonostante	 il	 pessimismo	 del	 sacerdote	 Domenico	 Celada	 che,	 sulla	 scorta	
dell’opera	 edita	 nel	 1674	 dello	 storico	 Carlo	 Torre,	 sul	 declinare	 degli	 anni	 Cinquanta	 del	
Novecento	scriveva	dell’unica	ala	[del	chiostro]	oggi	esistente	rimangono	visibili	solo	le	antiche	
strutture	 del	 soffitto	 del	 portico,	 alcune	 colonne	 e	 pochi	 resti,	 in	 pessimo	 stato,	 degli	 affreschi	
barocchi	ricordati	dal	Torre.3	 In	un	certo	qual	modo	Celada	però	non	aveva	torto.	La	città	di	
Milano,	 infatti	 seppure	 fervevano	 in	 quegli	 anni	 i	 lavori	 della	 ricostruzione	 post	 bellica,	
evidentemente	 non	 arrivava	 in	 modo	 tempestivo	 a	 salvare	 le	 mille	 rovine	 di	 abitazioni	 e	
monumenti	che	i	bombardamenti	si	erano	lasciati	dietro.	

	
																											La	presenza	di	Mozart	a	Milano	aleggerà	anche,	quando	ormai	sarà	lontano,	fino	al	termine	

della	sua	breve	vita	e	feconda	carriera	artistica.	
					Quante	volte	appena	giunto	in	città	nel	suo	primo	soggiorno	del	1770	e	negli	altri	due	che	
fece	tra	il	1771	e	il	1773		sarà	entrato	nella	chiesa	di	San	Marco.	In	quella	chiesa	dove	la	prima	
volta	aveva	magistralmente	suonato	l’antico	organo	tra	i	bisbigli	degli	spettatori	della	Milano	
bene,	 sbalorditi	 dalla	 sua	 genialità.	 E	 di	 chi	 fuori,	 oltre	 le	 spesse	 mura,	 si	 era	 fermato	 ad	
ascoltarlo.		
					San	Marco	accoglieva	sovente	gli	abitanti	della	zona,	ricchi	e	poveri,	contadini,	operai	delle	
filande,	 e	 dei	 laboratori,	 disoccupati,	 donne	 e	 bambini,	 giovani	 e	 anziani,	 e	 mendicanti.	 Vi	
aveva	 anche	 sede,	 secondo	 un	 ricercatore	 anonimo	del	 1715,	 uno	dei	 tanti	 Luoghi	 Pii	 della	
città,	quello	del	Crocifisso,	che	distribuiva	elemosine	agli	indigenti.4	Tutti	questi	milanesi	che	
gravitavano	intorno	al	monastero,	Wolfgang	Amadeus	li	avrà	incuriositi	non	solo	perché	genio	
della	musica,	ma	anche	perché	 forestiero.	L’avranno	visto	 frequentare	 col	padre	 i	negozi,	 le	
posterie	della	zona,	e	passeggiare	in	carrozza	o	a	piedi	a	Brera,	la	grande	Brera	anch’essa	dagli	
ameni	prati,	vigne	e	frutteti.		
					Erano	trascorsi	poco	più	di	cento	anni	dal	tempo	in	cui	Mozart,	tra	il	gennaio	e	il	marzo	del	
1770	 soggiornò	 nel	 convento	 di	 San	 Marco	 dai	 frati	 agostiniani,	 e	 quello	 in	 cui	 (1674)	 lo	
storico	Carlo	Torre	nel	suo	libro	Il	ritratto	di	Milano	tracciò	i	cambiamenti	che	si	erano	andati	
attuando	nel	convento	sia	negli	spazi	interni	che	esterni.	Chiostro	di	giardinesche	delizie	infatti	
chiamava	l’antico	chiostro	comparando	la	sua	bellezza	antica	con	quella	monca	ormai	di	tre	ali	
dei	suoi	tempi,	di	quelli	di	Mozart	e	dei	nostri.	Ma	ciononostante	seppure	feriti	in	alcune	loro	
parti	 i	 due	 chiostri	 dominano	 ancora	 nell’ex	 monastero	 con	 le	 preziose	 architetture	 a	
testimonianza	dei	tempi	lontani.	
	
					Il	Monistero	consiste	in	due	Cortili	cinti	da	Portici	con	colonne	di	marmo,	fuora	cui	s’innalzano	
stanze	numerose	per	 l’abitazione	de’	Padri,	 veggonsi	 riserbati	appartamenti	per	Padri	 titolati,	
giardinesche	 delizie	 non	mancano,	 il	 primo	 cortile	 resta	 dipinto	 con	 Pittura,	 che	mostrano,	 e	
gesti	 di	 S.	 Agostino,	 e	 S.	 Nicola	 di	 Tolentino,	 i	 loro	 Pittori	 furono	 Domenico	 Pellegrini,	 il	
Fiamminghino,	e	Steffano	Montalti.5	
	

	
3	.	D.	Celada,	Guida	alla	Basilica	di	San	Marco	in	Milano,	Tipografia	Bertolotti,	Via	Fontana	11,	Milano,	1959,	pag.	49.	
4	.	VBAMM,	da	un	documento	manoscritto,	titolato	L’anno	scorso	da	di	pascolo	alla	pubblica	curiosità	col	numero	delle	anime,	
che	trovansi	annotate	sul	RR.Parrochi	nel	1715.ora	ho	notato	quanti	ne	sono	morti	nell’anno	med.mo	quanti	ne	sono	nati,	e	
quanti	matrimonj	furono	celebrati,	come	osservarai	nella	seguente	narrazione,	la	quale	ti	servirà	di	trattenimento	ed	Erudizione.	
H.114.Suss.		
5	.	C.	Torre,	Il	ritratto	di	Milano,	diviso	in	tre	libri,	colorito	da	Carlo	Torre,	canonico	dell’insigne	Basilica	degli	Apostoli,	e	
Collegiato	di	San	Nazaro.	Nel	qual	vengono	descritte	tutte	le	Antichità,	e	Modernità,	che	vedeansi,	e	che	si	vedono	nella	città	di	
Milano,	sì	di	sontuose	Fabbriche,	quanto	di	Pittura,	e	di	Scultura.	Con	varie	Narrazioni	Istoriche	appartenenti	a’	gesti	di	Principi,	
Duchi,	e	Cittadini.	Dedicato	all’Emin.mo,	e	Rev.mo	Sig.r	Alfonso	Litta	dal	titolo	di	S.	Croce	in	Gerusalemme	della	Romana	Chiesa	
Cardinale.	Arcivescovo	di	Milano,	signore	della	Val	Solda	&	C.	In	Milano,	per	Federico	Agnelli	Scult.	&	Stamp.	M.DC.LXXIV	con	
privilegio.	Pag.	270.	
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					Gli	affreschi	del	cortile	del	Monastero	di	San	Marco	di	Milano,	scriveva	con	ammirazione	il	
Torre,	 eseguiti	 da	 Domenico	 Pellegrini,	 Fiamminghino,	 e	 Stefano	Montalti,	mostrano	 tra	 gli	
altri	Santi,	Sant’Agostino.		
					Il	 filosofo	 Agostino,	 (poi	 Sant’Agostino)	 che	 nel	 391	 istituì,	 dopo	 un	 lungo	 cammino	 di	
riflessione	 spirituale	 che	 lo	portò	alla	 conversione,	un	monastero	a	 Ippona	presso	 la	 chiesa	
vescovile	 per	 concessione	 del	 Vescovo	 Valerio	 che	 lo	 designò	 anche	 suo	 successore.	 Fu	
consacrato	nel	395.	 	Sant’Agostino	era	nato	a	Tagaste	 	 il	13	novembre	del	354,	e	dopo	tanto	
peregrinare	soggiornò	anche	a	Milano,	dove	approdò	trentenne	nel	385	per	rivestire	la	carica	
di	Magister	retorichae	pubblico.	Nella	circostanza	si	recò	a	rendere	visita	al	Vescovo	Ambrogio		
che	 diplomaticamente	 lo	 accolse	 con	 cortesia	 celando	 una	 certa	 diffidenza.	 La	 diffidenza	 di	
Ambrogio	 in	 qualche	 modo	 era	 dovuta	 al	 fatto	 che	 Agostino	 era	 l’oratore	 di	 Palazzo	
dell’Imperatrice	Giustina	a	lui	avversa	e	per	giunta	sostenuta	dalla	milizia	di	Bautone,	pagano	
e	 Magister	 militum.	 Ma	 Agostino	 sofferente	 nello	 spirito	 e	 ancora	 fluttuante	 riguardo	 la	
religione	da	abbracciare	-		per	vari	anni	aveva	praticato	anche	il	Manicheismo	-		ammirava	la	
grande	 cultura	 e	 	 capacità	 oratoria	 di	 Ambrogio,	 così	 tanto	 che	 ogni	 domenica	 andava	 a	
sentire	 i	suoi	sermoni.	Da	qui	cominciò	a	meditare	sulla	fede	cattolica	e	a	 leggere	il	Vangelo	
avvicinandosi	 sempre	 più	 al	 Cristianesimo.	 La	 conversione	 certo	 avverrà	 per	 gradi,	 come	
racconta	lui	stesso	nelle	Confessioni.	
					Una	volta	mentre	camminava	in	compagnia	degli	amici	in	una	contrada	di	Milano	si	imbattè	
in	un	povero	che	gli	era	parso	in	preda	a	una	allegria	provocata	dall’effetto	dell’alcool,	ciò	gli	
fece	pensare	alle	sue	ambizioni	terrene,	tanto	illusorie	e	nondimeno	sofisticate	da	quella	gioia	
artificiale	del	povero,	che	anzi	in	confronto	addirittura	gli	sembrava	migliore	della	sua	causata	
dall’ingordigia	del	successo.		
	
			Col	 cuore	 affannato	 e	 febbricitante	 di	 pensieri	 nefasti	 passavo	 per	 un	 certo	 vicolo	 di	Milano	
quando	 notai	 un	 pezzente	 che	 credo	 fosse	 già	 gonfio	 di	 vino,	 tanto	 era	 allegro	 e	 in	 vena	 di	
scherzare.	Trassi	un	profondo		sospiro	e	agli	amici	che	mi	accompagnavano	presi	a	dire	dei	molti	
dispiaceri	 che	 la	 nostra	 follia	 ci	 procurava:	 perché	 tutti	 i	 nostri	 sforzi	 –	 quelli	 che	 ora	 mi	
angustiavano		ad	esempio,	mentre	sotto	la	sferza	delle	mie	ambizioni		trascinavo	il	carico		della	
mia	 infelicità,	 e	 trascinandolo	 lo	 ingrossavo	–	non	miravano	ad	altro	che	ad	arrivare	a	quella	
spensierata	 contentezza	 dove	 quel	 pezzente	 ci	 aveva	 già	 preceduto,	 mentre	 forse	 noi	 non	 ci	
saremmo	arrivati	mai.6			
						
						Ma	la	visione	del	povero,	alterato	dall’alcool,	aveva	provocato	ad	Agostino	solo	un’ulteriore	
inquietudine	 e	 turbamento	 d’animo,	 la	 conversione	 vera	 e	 propria	 infatti	 avverrà	 dopo	 nel	
giardino	della	sua	dimora	milanese,	mentre	si	trovava	a	conversare	con	il	discepolo	Alipio.	
	
			Mi	rifugiai	in	giardino,	dicevo,	e	Alipio,	dietro,	passo	dopo	passo.	[…].	Così	parlavo	e	piangevo,	il	
cuore	a	piombo	nella	tristezza	più	amara.	Ed	ecco	all’improvviso	dalla	casa	vicina	il	canto	di	una	
voce	come	di	bambino,	o	di	bambina	 	 forse,	 lenta	cantilena	:	<Prendi	e	 leggi,	prendi	e	 leggi…>.	
Mutai	subito	in	volto		e	mi	raccolsi	in	uno	sforzo		estremo	di	ricordare	se	in	un	gioco	di	ragazzi		
c’era	una	cantilena		come	quella,	e	non	mi	sovveniva	affatto	d’aver	udito	mai	niente	del	genere	:	
e	allora	soffocai	 il	mio	pianto	e	mi	 levai	 in	piedi.	Non	altro,	 interpretai,	era	 il	comando	divino,	
che	 di	 aprire	 un	 libro	 e	 leggere	 il	 primo	 capoverso	 che	 trovassi.[…].	 Così	 tornai	 con	 emozione	
grande	 al	 luogo	 dove	 era	 seduto	 Alipio:	 era	 lì	 infatti	 che	 avevo	 posato	 il	 libro	 dell’Apostolo,	
alzandomi.	Lo	afferrai	e	lo	apersi	e	in	silenzio	lessi	il	primo	passo		sul	quale	mi	caddero	gli	occhi:	
<Non	più		bagordi	e	gozzoviglie,	letti	e	lascivie,	contese	e	invidie,	ma	rivestitevi	del	Signore	Gesù	
Cristo	e	non	fate	caso	alla	carne	e	ai	suoi	desideri.>.		Non	volli	leggere	oltre	e	neppure	occorreva.	

	
6	.		Agostino,	Confessioni,	Garzanti,	Milano	,	edizione	aprile	2006,	pag	92.	
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Con	le	parole	finali	di	questa	proposizione	una	luce	come	fatta	di	calma	mi	fu	distillata	in	cuore	e	
ne	cacciò		quel	buio	folto	di	incertezze.7	
	
					Stanco	e	provato	nello	stesso	anno	386,	Agostino	soggiornò	tra	la	fine	di	agosto	e	la	metà	di	
ottobre	 nella	 quiete	 della	 campagna	 brianzola	 ospitato	 nella	 villa	 di	 Cassiciaco	 dall’amico	
milanese	Verecondo,	professore	di	grammatica.	Riguardo	questo	soggiorno	che	aveva	fatto	in	
compagnia	 della	 sua	 famiglia	 ne	 scriveva	 tra	 l’altro	 in	 un	 saggio	 a	 puntate	 e	 in	 relazione		
all’ubicazione	della	villa	il	sacerdote	Luigi	Biraghi	nel	1854	puntualizzando	che	il	sito	preciso	
di	Cassiciaco	è	quello	della	località	di	Cassago	(che	nel	tempo	ha	variato	leggermente	il	nome)	
posto	sui	colli	della	Brianza.	
	
					Dimostrato	 il	 vero	 nome	 della	 villa	 di	 Verecondo	 non	 è	 più	 difficile	 riconoscerne	 il	 sito	
nell’agro	milanese.	 Imperocchè	quel	 villaggio	posto	 sui	 colli	 della	Brianza	un	quattro	 leghe	al	
nord	 di	 Monza	 nel	 distretto	 plebano	 di	 Massaglia,	 ne	 tempi	 moderni	 detto	 [Cassago],	 esso	 a	
tempi	latini	antichi	appellavasi	appunto	Cassiago.	8	
					Sant’Agostino	 recossi	a	Cassiaco	non	 trattovi	dalle	belle	 vedute	né	per	 vaghezza	di	monti	 e	
laghi	o	di	compagnie:	vi	si	recò	perché	quel	luogo,	e	non	altro,	gli	fu	da	Verecondo	offerto,	e	venia	
opportuno	a	quiete	e	raccoglimento.	Per	vero	il	Santo	era	già	preso	dà	pensieri	del	cielo	che	poco	
ormai	 curavasi	 di	 questa	 terra,	 e	 così	 intento	 a	 togliersi	 ad	 ogni	 amore	 e	 illusione	 delle	 cose	
sensibili.9	
	
					Ora	però	lasciamo	Sant’Agostino,	la	sua	conversione	nel	giardino	della	dimora	milanese,	e	il	
soggiorno	 spirituale	 a	 Cassago	 di	 Brianza.	 Ritorniamo	 per	 concludere	 il	 paragrafo	 a	 Porta	
Nuova,	 accanto	 al	 convento	 dei	 Padri	 del	 suo	 ordine,	 l’ordine	 degli	 agostiniani	 scalzi,	 qui	 il	
Torre	 aveva	 continuato	 l’itinerario	 affascinante	 della	Milano	delle	 ortaglie	 e	 dei	 navigli,	 dei	
nobili	palazzi,	delle	chiese,	come	quella	di	San	Bartolomeo,	accanto	a	San	Marco,	dei	collegi,	
come	quello	dei	nobili	che	così	descrisse:		
	
					Si	 ripigli	 il	 nostro	 cammino	 lungo	 la	 corrente	 del	 Naviglio,	 strada	 un’altra	 volta	 da	 noi	
scalpicciata,	 ma	 ci	 conviene	 tal	 replica,	 per	 non	 abbandonar	 Porta	 Nuova,	 eccoci	 giunti	 al	
Collegio	de’	Nobili:	nel	secolo	passato	facevano	residenza	in	questo	Luogo	gli	Padri	Umiliati,	ed	
estinta	che	si	fù	la	loro	Religione,	da	San	Carlo	venne	qui	eletta	radunanza	di		Nobili	Giovanetti	
con	agio	d’attendere	a’	studij.	[…].10	
	
					A	questo	punto	abbandoniamo	anche	 il	Torre	con	 la	sua	Milano	del	declinante	Seicento	e	
torniamo	al	presente.	
	
23	gennaio	2016	e	26	gennaio	2016	nel	pomeriggio.	
	
	
	

	
7	.		Agostino,	Confessioni,	Garzanti,	Milano,	edizione	aprile	2006,	pag.	141,	147,	148.	
8	.		L.	Biraghi,	“	Dall’Amico	Cattolico”,		Sant’Agostino	a	Cassago	di	Brianza	sul	Milanese	in	ritiro	di	sette	mesi,	fasc.	4,	1854,	pag.	
373.	
9	.		L.	Biraghi,	art.	Sant’Agostino	a	Cassago	di	Brianza	sul	Milanese	in	ritiro	di	sette	mesi,	in	“L’Amico	Cattolico”	Fasc.	!,	1854,	n.	
di	maggio.	Pag.	37.		
10	.		C.	Torre,	Il	ritratto	di	Milano,	diviso	in	tre	libri,	colorito	da	Carlo	Torre.	Canonico	dell’insigne	Basilica	degli	Apostoli,	e	
Collegiata	di	San	Nazaro.	Nel	quale	vengono	descritte	tutte	le	Antichità,	e	Modernità,	che	vedeansi,	e	che	si	vedono	nella	città	di	
Milano,	sì	di	sontuose	Fabbriche,	quanto	di	Pittura,	e	di	Scultura.	Con	varie	Narrazioni	Istoriche	appartenenti	a’	gesti	de’	Principi,	
Duchi,	e	cittadini.	Dedicato	all’Emin.mo,	e	Rev.mo	Sig,r	Alfonso	Litta	dal	titolo	di	S.	Croce	in	Gerusalemme	della	S.	Romana	Chiesa	
Prete	Cardinale.	Arcivescovo	di	Milano.	Signore	della	Val	Solda	&	C.	In	Milano.	Per	Federico	agnelli	Scult.	&	Stamp.	M.DC.LXXIV.	
con	privilegio.		Pag.	270.	
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2.	Nel	giardino	colonnato	e	negli	altri	spazi	esterni	
	
					Era	 d’ottobre.	 L’ottobre	 del	 2015.	 Ero	 stata	 a	 San	 Marco,	 e	 avevo	 rivisto	 il	 giardino	
colonnato.		
La	prima	volta	 lo	avevo	visitato	 in	un	giorno	 torrido	d’agosto,	deserto,	come	silente.	Ora,	 in	
questo	 principio	 dolce	 d’autunno	 2015,	 c’è	 un	 pulsare	 continuo	 di	 vita	 nei	 ballatoi,	 nei	
terrazzini,	nel	giardino:	persone	italiane,	che	per	la	maggiore	anziani	frequentano	l’università,	
e	persone	di	 altre	nazionalità	 che	 lavorano,	 respirano,	 s’impegnano,	 studiano,	o	 indolenti	 si	
aggirano	 negli	 spazi	 alti	 e	 bassi	 dell’antico	 monastero	 a	 formare	 una	 sorta	 di	 visione	
scenografica.	C’è	chi	ha	pelle	nera,	chiome	corvine	crespate,	abiti	colorati;	chi	fisionomie	slave	
e	bionde,		massicce;	chi	ha	pelle	ambrata	e	capelli	castani	e	chi	ha	figure	minute	e	capelli	neri	
come	l’ebano.		
				Ci	sono	anche	anziani	dalla	pelle	di	carta	velina	trasparente	per	l’età,	che	con	passo	incerto	
escono	o	entrano	dagli	alloggi.	Appaiono	fragili,	e	dignitosi	al	tramonto	della	loro	vita.		
					San	Marco	pare	miracolosamente	 trovare	 sempre	un	posto	per	 chi	dimora	non	possiede.	
Per	 chi	 cibo	 non	 ha.	 Ma	 questa	 è	 solo	 la	 mia	 visuale	 colta	 da	 un’angolazione	 di	 questo	 ex	
monastero,	 	 perché	 se	 lo	 si	 visita	 tutto	 con	occhi	 attenti	 e	 curiosi	 ci	 si	 accorge	 subito	 che	è	
anche	un	luogo,	oltre	che	di	beneficenza,	anche	di	iniziative	culturali.		
	
					Ancora	 oggi	 nell’ex	 convento	 di	 San	 Marco,	 in	 memoria	 del	 grande	 salisburghese,	 vi	 si	
celebrano	grandi	concerti	mozartiani,	convegni,	conferenze,	 lezioni,	ricorrenze,	 feste	e	Sante	
Messe,	 a	 volte	 queste	 ultime	 allietate	 da	 musica	 classica	 di	 altissimo	 livello,	 suonata	 da	
orchestre	di	notevole	successo.		
					A	San	Marco	tira	un’aria	antica	e	contemporanea.	Aristocratica	e	povera.	Colta	e	analfabeta.	
Mixata	di	suoni	e	colori.	Di	malinconie	e	speranze.	Di	parole	e	silenzi.	Ma	sempre		dinamica.	In	
qualsiasi	angolo	ci	si	sposti	c’è	un	segno	vitale.	Nei	terrazzini	interni	si	possono	vedere	i	panni	
stesi	ad	asciugare.	E	negli	angoli	del	giardino,	accanto	ai	gradini	o	alle	colonne	gli	avanzi	di	
colazioni,	 lasciati	 in	piatti	di	plastica	o	su	pezzi	di	cartone	per	i	gatti	che	ogni	tanto	sornioni	
fanno	capolino	da	dietro	le	siepi,	dai	tronchi	degli	alberi	o	da	sotto	i	gradini.		
					Dall’oratorio	sovente	giungono	nel	giardino	o	nel	grande	salone	le	voci	concitate	dei	ragazzi	
che	corrono	dietro	a	un	pallone	cercando	di	fare	disperatamente	gol.	Nel	pomeriggio	inoltrato,	
infatti	 quotidianamente,	 dai	 palazzi	 accanto,	 	 affluiscono	 svelti	 dopo	 avere	 svolto	 i	 compiti	
scolastici	e	vi	si	trattengono	fino	a	sera	quando	tornano	a	casa	per	la	cena.		
					San	Marco	nell’insieme	è	uno	spettacolo.		Lo	spettacolo	della	vita	in	frammenti.	Uno	già	lo	si	
può	 vedere	 quando	 svelti	 da	 via	 Fatebenefratelli	 ci	 si	 accinge	 ad	 attraversare	 il	 	 sagrato	 e,	
accanto	 al	 piccolo	 portone	 dell’edificio,	 come	 facesse	 parte	 dell’insieme	 architettonico,	 una	
signora	 anziana	 seduta	 su	 una	 sedia,	 forse	 presa	 a	 prestito	 dalla	 chiesa	 a	 lato,	 	 saluta	
gentilmente	chi	entra	mentre	automaticamente	chiede	l’elemosina.			 	
	
	
	
	
	
3.	L’arrivo	a	Milano	di	Mozart.		
	
	
						Wolfgang	Amadeus	Mozart	nel	dicembre	del	1769	dopo	un	anno	schiusosi	così	 luminoso	
per	lui,	e	dopo	il	successo	già	riscontrato	in	Francia,	Inghilterra	e	in	altri	stati	europei,	lascia	
Salisburgo	per	un	 soggiorno	 italiano.	 L’Italia	 è	 il	 paese	 –	pensa	 il	 padre	 -	 che	 lo	 consacrerà	
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definitivamente	alla	fama.	Viaggiano	in	una	carrozza	postale.	Sono	contenti,	gioviali.	Il	vescovo	
di	Salisburgo	prima	della	partenza	ha	conferito	al	giovinetto	il	titolo	di	Maestro	concertista	di	
corte.	 Ancora	 il	 padre	 orgogliosamente	 ne	 parla	 mentre	 la	 carrozza	 scivola	 a	 velocità	
sostenuta	nei	 tratti	agevoli	di	 strada	e	più	 lentamente	 in	quelli	dissestati	 che	portano	verso	
l’Italia.	Così	in	quei	giorni,	emozionato,	Mozart	raccontava	l’esperienza	alla	madre:		
	
			Carissima	Mamma,	il	mio	cuore	è	tutto	felice	perché	ho	dei	gran	divertimenti,	perché	in	questo	
viaggio	sono	tanto	allegro,	perché	nella	carrozza	fa	così	caldo	e	perché	il	nostro	cocchiere	è	un	
giovanotto	così	galante,	che	se	la	strada	appena	lo	permettte	corre	via	più	presto.	[…]11	
	
						Il	15	dicembre	(	 in	Albertini)	giungono,	a	 Insbruck	dove	si	 trattengono	due	giorni.	Ma	 la	
vigilia	di	Natale	sono	già	a	Bolzano.	Qui	avranno	festeggiato	con	le	personalità	municipali.	A	
Rovereto	li	accoglie	il	nuovo	anno.	Il	1770.	A	Verona	l’Epifania.		
					Da	 questa	 città,	 dove	 trascorrono	 due	 settimane,	 in	 un	 italiano	 ancora	 incerto	Wolfgang	
scrive	alla	sorella	Marianna		una	dolcissima	e	allegra	lettera.		Fra	breve	giungerà	a	Milano.	La	
colta	e	illuminata	Milano	di	Maria	Teresa.			
	
						La	 sera	 del	 23	 gennaio	 1770	 la	 carrozza	 è	 giunta	 a	 Milano,	 a	 velocità	 sostenuta	 ha	
costeggiato	il	naviglio	fino	al	sagrato	della	chiesa	del	convento	dei	frati	agostiniani	passando	
da	 Porta	 Nuova.	 Circa	 il	 momento	 del	 giorno	 in	 cui	 Mozart	 è	 giunto	 a	 Milano	 almeno	 due	
studiosi	 però	non	 concordano.	 Infatti	 Carlo	Antonio	Vianello	 in	Teatri,	 spettacoli,	musiche	 a	
Milano,	pubblicato	a	Milano	nel	1941,	a	pagina	65,	scrive	che	è	giunto	di	sera:	Il	23	sera	[del	
mese	 di	 gennaio]	 i	 nostri	 viaggiatori	 [Volfango	 col	 padre	 Leopoldo]	 entrano	 a	 Milano	 e	 si	
dirigono	al	convento	di	San	Marco.	E	c’è	da	crederci	perché	quell’arrivo	è	stato	visto	a	Milano,	
da	molti	testimoni	fra	i	quali	vari	cronisti	di	talento	dell’epoca.12	
					Mentre	Stanley	Sadie	a	pagina	179	del	suo		Wolfgang	Amadeus	Mozart.	Gli	anni	salisburghesi	
1756-1781,	pubblicato	nella	traduzione	italiana	a	Milano	nel	 febbraio	del	2006	riporta	che	è	
giunto	a	mezzogiorno:	ma	sappiamo	che	 [Leopold	e	Wolfgang	Mozart]	a	mezzogiorno	del	23	
gennaio	raggiunsero	Milano.13	
						Com’è	 visibile	 tuttavia	 i	 due	 scrittori	 concordano	 però	 sul	 giorno	 e	 il	 mese	 di	 arrivo	 di	
Mozart		a	Milano,	dunque	il	dettaglio	del	punto	del	giorno	non	è	molto	importante	se	non	per	
l’emozione	che	può	aver	procurato	al	giovane	vedere	per	la	prima	volta	la	città	meneghina	di	
giorno	 con	 la	 luce	 del	 sole,	 o	 di	 sera,	 affascinante	 comunque	 con	 il	 buio	 rischiarato	 dalle	
lanterne	delle	carrozze.	O	dai	 lumini	delle	 tante	edicole	votive	dislocate	nei	vari	punti	della	
città.			
	
					Curioso	Wolfgang	quella	sera,	 forse	osservava	 le	barche	 illuminate	dalla	 fievole	 luce	delle		
lanterne	 che	 scivolavano	 lentamente	 lungo	 il	 canale.	 E	 i	 rematori	 intenti	 alla	 rotta	 per		
trasportare	nel	modo	più	sicuro	la	merce	che	andava	a	rifornire	i	mercati	e	i	negozi	milanesi	
per	l’apertura	di	buon’ora	dell’indomani	mattina.		
					Sulla	strada	sopraelevata	c’era	ancora	il	via	vai	dei	parrocchiani	che	rincasavano.	E	crocchi	
di	 persone	 intente	 a	 parlottare	 sulla	 novità	 del	 giorno.	 Forse	 sentendo	 lo	 stridere	 della	
carrozza,	 che	 proprio	 in	 quel	momento	 si	 era	 fermata	 sullo	 spazio	 antistante	 il	monastero,	
alcuni	si	staccarono	dal	crocchio	e	si	avvicinarono	per	salutare	il	giovanissimo	musicista	di	cui	
tutta	Milano	ormai	parlava.	

	
11	.		W.	A.	Mozart,	Epistolario,	a	cura	di	A.	albertini,	Fratelli	Bocca,	Editori,	Torino,	1927,	lettera		da	Wirgl	del	3	dicembre	1769,	
pag.	2.	
12	.		Seppure	nell’epistolario	risulta	che	Mozart	scrisse	da	Milano	alla	sorella	il	20	di	gennaio	1770,	facendo	dunque	dubitare	
sulla	data	riportata	dai	due	studiosi,	pag.	4-6.	
13	.	Questo	libro		di	S.	Sadie,	col	titolo	Mozart,	the	Early	Years	1756-1781,	è	stato	pubblicato,	sempre	nel	2006,	by	W.W.	Norton	
&		Company,	New	York.		
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					Sorridente	 e	 incuriosito	 Mozart	 avrà	 fatto	 cenno	 con	 la	 mano,	 mentre	 con	 il	 padre	 si	
dirigeva	verso	il	portone	d’ingresso	del	monastero	dove	c’era	ad	attenderlo,	 insieme	al	frate	
portinaio,	l’addetto	alle	stanze,	che	premuroso	prendeva	i	bagagli	per	andarli	a	sistemare	nei	
tre	locali	a	lui	e	al	padre	destinati.	Proprio	in	quell’istante	il	suono	forte	e	cupo	delle	campane	
di	San	Marco	annunciava	il	vespro,	di	quest’altra	incombenza	si	occupava	il	frate	campanaro:		
la	vita	a	San	Marco	infatti	era	scandita	da	precise	e	ferree	regole.	
	
						Padre	 e	 figlio	 avranno	 disfatto	 le	 valigie	 e	 nello	 stesso	 tempo	 preso	 confidenza	 con	
l’ambiente.	 Mentre	 il	 monaco	 addetto	 alle	 cucine	 aveva	 forse	 appena	 posato	 per	 loro	 sul	
tavolo	 un	 portavivande	 caldo	 con	 delle	 pietanze,	 ma	 era	 solo	 un’eccezione,	 perché	 anche	
riguardo	 la	 mensa	 per	 il	 resto	 del	 soggiorno,	 quando	 si	 sarebbero	 trovati	 in	 monastero,	
secondo	le	regole,	avrebbero	preso	posto	nel	refettorio	in	orari	stabiliti	come	tutti	i	frati	e	gli	
altri	forestieri.	Intanto	però	in	serata	erano	già	invitati	a	un	gala	dal	conte	di	Firmian	dove	li	
avrebbe	presentati	all’alta	società	milanese.	Qui	Mozart	poteva	finalmente	dimostrare	tutto	il	
suo	 talento.	Dopo	qualche	 giorno	dall’arrivo	 a	Milano	difatti,	 sedutosi	 accanto	 al	 caminetto,	
presa	 carta	 e	 penna	 così	 raccontava	 in	 una	 lettera	 alla	 sorella,	 tra	 le	 altre	 cose,	 l’atmosfera	
cittadina,	 compresi	 gli	 inviti	 in	 casa	 del	 conte	 di	 Firmian	 dove	 aveva	 appreso	 anche	 che	 la	
contessa	consorte	era	una	viennese:		
	
			[…]	Di	Milano	non	ti	posso	dir	molto	davvero,	non	si	andò	ancora	all’opera.[…].	 Il	 sig.	Piccini	
che	scriverà	la	prossima	opera,	è	qui	a	Milano.	[…]	Ci	sono	anche	feste	di	Ballo:	perché	appena	
cessa	l’opera	comincia	la	festa	di	Ballo.	La	padrona	di	casa	del	Conte	di	Firmian	è	una	viennese;	
venerdì	scorso	abbiamo	pranzato	da	lei	e	vi	pranzeremo	anche	domenica	prossima.14	
	
					Lasciando	 intendere	che	a	Milano	 fosse	arrivato	ben	prima	appunto	del	23	gennaio	come	
vogliono	 i	due	biografi.	Ma	potrebbe	pure	essere	che	 invece	sia	stato	Mozart	a	sbagliare	nel	
datare	la	lettera	alla	sorella,	ma	infine	non	è	importante.		
	
						Ora	vediamo	ancora	come	il	Torre	nel	suo	libro	Il	ritratto	di	Milano	introduceva	alla	chiesa,	
e	monastero	 di	 San	Marco	 dei	 padri	 agostiniani	 descrivendo	 l’ameno	 luogo	 reso	 ancor	 più	
bello	 dal	 naviglio,	 dalla	miriade	 di	mercanzie	 trasportate	 dalle	 barche,	 e	 dai	 poetici	mulini	
mossi	dalla	forza	delle	acque	che	macinavano	il	grano:	
		
					Alla	 Chiesa	 di	 San	Marco	 de’	 Padri	 Agostiniani	 portiancene,	 ed	 è	 quella,	 che	 colà	 scupresi	
trapassato	il	Ponte	della	Pusterla	di	Borgo	Nuovo	alla	diritta	mano.	Frattanto	osservate	quanta	
bonaccia	 apporti	 questo	Navilio	 a	Milano,	 quivi	 rimironsi	 sempre	mai	 in	 continuo	moto	 varie	
barche	onuste	di	mercanzie,	e	di	viveri,	e	la	di	lui	corrente	ferme,	à	far	girar	ruote	da	Mulini,	per	
macinar	grani	entro	la	città.15	
	
					Completiamo	 questa	 descrizione	 anche	 con	 un	 frammento	 storico	 del	 libro	 di	 Seviliano	
Latuada	 pubblicato	 nel	 1738,	 mentre	 quello	 del	 Torre,	 come	 già	 detto,	 è	 del	 1674,	 dove	
emerge	l’incertezza	della	data	di	nascita	della	chiesa	e	del	monastero	stesso	di	San	Marco:	
						

	
14	.		W.	A.	Mozart,	Epistolario,	a	c.	di	A.	Albertini,	Lettera	Milano,	20	Gennaio	1770,	pag.	4-6.	
15	.	C.	Torre,	Il	ritratto	di	Milano,	diviso	in	tre	libri.	Colorito	da	carlo	Torre.	Canonico	dell’insigne	Basilica	degli	Apostoli,	e	nel	
quale	vengono	descritte	tutte	le	antichità,	e	modernità,	che	vedeansi,	e	che	si	vedono	nella	città	di	Milano,	sì	di	sontuose	
Fabbriche,	quanto	di	Pittura,	e	di	Scultura.	Con	varie	Narrazioni	Istoriche	appartenenti	a’	Gesti	di	Principi,	Duchi,	e	cittadini.	
Dedicato	all’Emin.mo,	e	Rev.mo	Sig.r	Alfonso	Litta	dal	titolo	di	S.	Croce	in	Gerusalemme	della	S.	Romana	Chiesa	Prete	Cardinale.	
Arcivescovo	di	Milano,	signore	della	Val	Solda	&	C.	In	Milano,	per	federico	Agnelli	Scult.	&	Stamp.	M.D.C.LXXIV.	Con	Privilegio.	
Pag.	266.	
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					Sortendo	 dal	 Ponte,	 rifatto	 dopo	 la	 demolizione	 di	 tutte	 le	 fortificazioni	 di	 Milano	 sotto	
Friderigo	 Enobardo,	 e	 chiamato	 Porta	 Braida,	 od	 altrimenti	 Pusterla	 Algisia,	 secondo	 che	 la	
chiama	 il	 Coiro	 nella	 seconda	 parte	 della	 sua	 Storia,	 la	 quale	 fu	 ristorata	 nel	 1232.	 Per	
comandamento	 di	 Pietro	 Vento	 da	 Genova	 in	 tal	 tempo	 nostro	 Potestà,	 e	 poi	 per	 ordine	 di	
Lodovico	il	Moro	Duca	di	Milano	fu	denominata	Porta	Beatrice,	in	memoria	della	di	lui	Moglie,	
che	portava	tal	nome;	si	 ritrova	 la	Chiesa	e	Convento	di	San	Marco.	Circa	 l’origine	di	questi	ci	
sono	varj	pareri	fra	gli	scrittori,[…]		
	
Milano,	23-24	gennaio	2016.		
	
	
	
	
	
4.	Lettera	di	Auguri:	Buon	Compleanno	Amadeus	Wolfgang		
	
	
					Buon	compleanno	Wolfgang	Amadeus.	Buon	compleanno.	Oggi	è	il	27	di	gennaio	2016.	E	mi	
pare	di	vederti	giunto	a	Milano	già	da	tre	giorni	in	quel	lontanissimo	27	di	gennaio	1770.		
					Ti	 avevano	 forse	 festeggiato	 i	 Padri	 agostiniani	 aggiungendo	 due	 posti	 al	 lunghissimo	
tavolo	fratino	del	refettorio	addobbato	con	tralci	di	sambuco:	un	posto	per	tuo	padre,	e	uno	
per	 te.	 Ciò	 accadeva	 forse	 mentre	 l’addetto	 al	 servizio	 della	 tavola	 ti	 metteva	 davanti	 una	
grande	torta	rustica	preparata	sin	dall’alba	dal	frate	pasticciere	con	quattordici	fuscelli	secchi	
di	profumato	alloro	raccolti	nel	giardino,	e	accesi	a	fungere	da	candeline.	Quattordici	fuscelli	
quanti	 erano	 i	 tuoi	 anni	 appena	 compiuti	 e	 tu	 d’un	 fiato	 li	 spegnevi	 tutti	 dando	 inizio	 alla	
convivialità?	O	forse	quel	giorno	freddo	d’inverno,	a	sera	inoltrata,	dopo	avere	lasciato	la	casa	
del	 governatore	 della	 Lombardia,	 conte	 Firmian,	 eri	 tornato	 nelle	 tre	 belle	 e	 vaste	 stanze	
dell’alloggio.	Quelle	stanze	del	convento	appunto	 	dove	oggi	penso	che	tu	abbia	soggiornato	
nel	principio	d’anno	1770.	Quel	grazioso	caseggiato	dove	si	accede	dal	giardino	colonnato,	in	
fondo	a	sinistra	per	chi	entra,	e	si	fa	una	piccola	rampa	di	scale	per	raggiungere	l’uscio.		
					Così	scriveva	Vianello	nella	prima	metà	del	secolo	appena	trascorso,	riguardo	il	tuo	alloggio		
nel	convento	agostiniano:		
	
					Il	23	[gennaio]	[di]	sera	i	nostri	viaggiatori	entrano	a	Milano	e	si	dirigono	al	convento	di	San	
Marco	dai	P.P.	 	Agostiniani,	che	li	ospitano	in	tre	vaste	stanze	durante	questo	primo	soggiorno	
milanese.	La	sede	del	convento,	sul	naviglio	di	Porta	Nuova	nei	pressi	degli	antichi	portoni,	era	in	
posizione	strategica	per	i	Mozart,	perché	a	pochi	passi	da	palazzo	Melzi,	dove	abitava	il	ministro	
plenipotenziario,	il	conte	Carlo	Giuseppe	di	Firmian.16		
	
					Oltre	al	confort	quell’appartamento	nel	convento	agostiniano,	caro	Mozart,	aveva	il	pregio	
di	essere	vicino	al	palazzo	Melzi	d’Eril	dove	abitava	 il	 conte	Firmian.	E	a	pochi	passi	potevi	
raggiungere	anche	il	Teatro	Ducale	frequentato	sovente	da	musicisti	di	grandissimo	talento	e	
notissimo	nome.		
	
					Forse	quel	27	di	gennaio	eri	rientrato	in	convento	dopo	una	giornata	trascorsa	tra	la	gente	
dell’alta	società	milanese	dove	avevi	ricevuto	onori	e	plausi.	Era	tardi	ormai	ed	eri	stanco.	Tuo	
padre	Leopoldo	di	fretta,	un	po’	stanco	anche	lui,	dopo	qualche	giro	di	chiave	nella	toppa	del	
portoncino,	appena	dentro	aveva	tolto	il	pastrano	e	aiutò	anche	te	a	sfilarlo,	e	poggiatili	sulle	

	
16	.	G.A.	Vianello,	Teatri,	spettacoli,	musiche	a	Milano,	Milano,	1941,	pag.	65.	
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due	panche	di	terracotta	incorniciate	di	legno	di	noce	addossate	alla	parete	più	riparata	della	
spaziosa	 stanza	d’ingresso	 si	 era	accostato	al	 grande	e	bel	 camino	alimentando	 il	 fuoco	per	
scaldare	l’ambiente,	anche	se	ci	aveva	già	pensato	il	frate	addetto	al	focolare	prima	del	vostro	
arrivo	come	prescritto	dalle	Regole	del		Monastero	che	riguardano	anche	l’ospitalità.		
					Entrando	Leopoldo	aveva	poggiato	sul	tavolo,	disposto	in	mezzo	alla	stanza,	il	cartoccio	con	
un	 bel	 panettone.	 Un	 panettone	 milanese	 che	 il	 prestinaro	 accanto	 al	 convento	 dei	 Padri	
agostiniani	 dal	 Natale	 continuava	 a	 sfornare	 ancora	 e	 così	 avrebbe	 continuato	 fino	 al	 tre	
febbraio	giorno	di	San	Biagio.	Non	c’erano	candeline	da	spegnere,	ma	risultava	 lo	stesso	un	
compleanno	festoso,	con	un	dolce	speciale	di	grande	novità	per	te	che	venivi	da	Salisburgo	e	
magari	nella	tua	città	si	mangiava	solo	come	rarità	nelle	case	nobili	vicine	alla	corte.		
					Forse	 tuo	padre	nei	bei	negozi	 accanto	al	 convento	 ti	 aveva	 comprato	un	bel	 regalo,	 una	
scultura	 eseguita	 dai	maestri	milanesi	 artigiani	 del	 legno	 da	 posare	 sulla	 tua	 scrivania	 una	
volta	 tornato	a	Salisburgo.	O	 forse	 ti	 aveva	 regalato	della	bella	 carta	da	musica	 che	 tanto	 ti	
piaceva,	 acquistata	 in	 un’elegante	 bottega	 accanto	 al	 Duomo,	 per	 riempirla	 delle	 note	 che	
avresti	scelto	per	creare	una	Sonata,	un’Aria,	o	una	Sinfonia,	o	un	Mottetto.		
					Forse	quella	sera	mentre	festeggiavi	col	panettone	milanese	e	mentre	leggevi,	al	lume	delle	
due	 candele	poggiate	 sul	 tavolo,	 l’ultima	 lettera	 giunta	da	 Salisburgo	dove	 tua	 sorella	 e	 tua	
madre	erano	rimaste	avevi	accusato	un	po’	di	malinconia	e	ciò	nonostante	fossi	ospite	in	una	
città	dal	cuore	pulsante	e	illuminata	come	Milano.		
					Buon	compleanno	Wolfgang	Amadeus	in	questo	27	gennaio	del	2016.	Oggi	a	Milano	è	stata	
una	 giornata	 mite,	 quasi	 tiepida,	 ma	 è	 tutto	 l’inverno	 quest’anno	 mite.	 	 Mentre	 in	 quel	
lontanissimo	giorno	della	tua	contemporaneità	l’aria	gelida	aveva	ghiacciato	i	cumuli	di	neve	
accostati	ai	bordi	dei	muri	del	convento	dal	contadino	ortolano.	E	tuo	padre	Leopoldo	teneva	
per	 la	 notte	 pronti,	 accanto	 al	 caminetto,	 gli	 scaldini	 di	 terracotta	 che	 i	monaci	 vi	 avevano	
fornito:		
	
					A	Milano	[Mozart	col	padre	Leopoldo]	avevano	trovato	un	magnifico	alloggio	presso	i	Padri	
Agostiniani	 di	 San	 Marco	 <<con	 letti	 riscaldati>>.	 L’amico,	 conte	 Firmian,	 Governatore	 della	
Lombardia,	 s’era	messo	a	 loro	disposizione	per	 far	 loro	conoscere	 la	vita	artistica	della	città	e	
presentarli	 alle	 prime	 famiglie	 della	 aristocrazia.	 Qui	 il	 giovinetto	 venne	 anche	 a	 conoscere	
Giambattista	Sammartini,	maestro	di	Gluck	e	di	Nicolò	Piccinni.17	
	
					L’Albertini	come	può	vedersi	dalla	nota	appena	citata	descrive	l’ottima	accoglienza	che	con	
tuo	padre	avevi	trovato	nel	convento	degli	Agostiniani	di	San	Marco,	come	pure	dice	della	rete	
aristocratica	e	artistica	che	ti	aveva	creato	attorno	il	conte	di	Firmian,	governatore	di	Milano.		
Tu		riguardo	a	questo	giorno	non	hai	lasciato	scritto	niente	nelle	lettere,	solo	il	17	di	febbraio	
riprenderai	a	scrivere	a	tua	sorella.	
	
					Ma	ora	vediamo	alcuni	documenti	d’archivio	di	quel	tempo	che	ti	riguarda.		
	
		
	
																																																																	
																																																																					
	
	
	
	

	
17	.		A.	Albertini,	Mozart.	La	Vita	–	Le	Opere,	Fratelli	Bocca	Editori,	Milano,	1942,	pag.	80,	81.	


