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A chi mi ha sopportato durante tutto il tempo 
che ho passato chino sul mio tablet

  





 CARTINA DEL CORNO D’AFRICA

L’oceano Indiano e il golfo di Aden furono teatro di molti naufragi tra la metà dell’Ottocento e i 
primi decenni del Novecento. I piroscafi provenienti dall’Oriente e diretti nel mar Rosso seguivano 
una rotta che li avvicinava alla costa somala per poi imboccare il canale fra capo Guardafui e 
l’arcipelago di Socotra e quindi virare a ovest. Nelle giornate di scarsa visibilità, i naviganti erano 
facilmente indotti in inganno dalla somiglianza con capo Guardafui di altri promontori che lo 
precedono: capo Hafun, capo Binnah, capo Shenaghef. Ma non solo questa era la causa di tanti 
naufragi. Alla pericolosità di quelle acque contribuivano i monsoni, le nebbie e la mancanza di fari. 
I confini tratteggiati sulla cartina sono quelli precedenti alla occupazione italiana dell’Abissinia e 
alla proclamazione dell’Impero, 9 maggio 1936.





PERCHÉ «CAPO GUARDAFUI»

Mio padre Aurelio mi regalò un giorno quattro calamite: quattro 
bacchette cilindriche lunghe una ventina di centimetri, verni-
ciate per metà di rosso, a indicare il polo positivo, e per metà 

di nero, a indicare il polo negativo. Giocavo spesso con quelle bacchette 
d’acciaio, che si attiravano e si respingevano a seconda di come le dispo-
nevo. 

Seppi da mio padre che provenivano dalla chiesuola della bussola di 
un piroscafo, uno dei tanti incagliati vicino a capo Guardafui, Corno d’A-
frica, e saccheggiati dai pirati somali: servivano a compensare l’errore 
dell’ago dovuto al campo magnetico del nostro pianeta e della massa fer-
rosa della nave. 

Mio padre era stato nel Corno d’Africa almeno due volte per lunghi pe-
riodi: la prima nel biennio 1927-28, quando ad Alula, antica capitale del 
sultanato della Migiurtinia, era un semplice impiegato dell’amministra-
zione della Somalia Italiana; la seconda nel triennio 1937-39 in qualità di 
Regio Residente di Alula, con competenze che si estendevano fino al per-
sonale civile del faro Francesco Crispi e della stazione radio a onde corte 
che gli italiani avevano costruito sul promontorio di capo Guardafui. 

La residenza che il governo della Somalia Italiana gli aveva assegnato 
era una bella garesa, sorta di villa araba fortificata, con una lunga terrazza 
coperta al primo piano, interrotta da grandi archi, che si affacciava sul 
golfo di Aden e, sul retro, un’altra terrazza, del tutto uguale alla prima, 
che si apriva su una spianata semidesertica. 

Gli arredi della garesa, armadi, tavoli, sedie, letti, lampade, suppellet-
tili, attrezzature da cucina e tutto il resto, erano il frutto del saccheggio 
dei relitti delle numerose navi incagliate presso capo Guardafui e abban-
donate dall’equipaggio.

La pirateria andava infatti ad alimentare un fiorente mercato, che aveva 
ad Alula la sua piazza principale. I ras della Migiurtinia vi si rifornivano 
per arredare le loro garese; i pescatori vi acquistavano vele in robusto co-
tone Olona, che tagliavano e adattavano all’alberatura dei loro sambuchi; 



le donne migiurtine vi compravano a poco prezzo il carbone per scaldare 
i samovar, attrezzi per cucinare e, quando potevano permetterselo, qual-
che essenza delle maison di Londra e Parigi che le signore passeggere 
avevano abbandonato in cabina per mettersi in salvo. Quelle calamite, e 
chissà quante altre cose, mio padre le aveva comprate lì, al mercato di 
Alula. 

Egli mi raccontò un dettaglio che mi rimase impresso: le posate in al-
pacca in dotazione alla sua residenza-ufficio erano quelle che apparec-
chiavano i tavoli del ristorante di un piroscafo francese che nel 1905, in 
viaggio dall’Indocina a Marsiglia, si arenò poco lontano da Alula: le im-
pugnature riportavano stampigliato lo stemma della società di navigazio-
ne e il nome della nave: «SS Chodoc».

Ho cercato riscontri storici nelle cronache dell’epoca, seguendo le 
poche sommarie informazioni che avevo avuto da bambino, e li ho pun-
tualmente trovati. Non mi sono accontentato, ho continuato a cercare, ho 
trovato molto altro e alla fine ne è venuto fuori un libro. 

Raffaele Laurenzi
Giugno 2019



Capitolo I. SACRIFICI A UN DIO DEL MARE

 

Un leone in agguato pronto a ghermire la preda: così appariva 
capo Guardafui (ras Asir in somalo) ai naviganti che, provenienti 
dall’oceano Indiano, lo doppiavano diretti nel golfo di Aden.

La somiglianza con un felino non è soltanto formale. Quello sperone 
roccioso, punta (quasi) estrema della Somalia, che si erge 244 metri sul 
mare, catturava davvero nelle secche e nelle barriere coralline che lo 
cingono le navi che gli capitavano a tiro. E ogni volta erano forti mal di 
testa per i membri del Consiglio dei Lloyd’s di Londra, chiamati a risar-
cire le navi, il loro carico e le famiglie dei passeggeri periti nei naufragi. 
D’altra parte, il nome Guardafui, «guarda-e-fuggi», la dice lunga sulla 
pessima reputazione di cui godeva presso i naviganti quel promontorio 
calcareo, rispettato e temuto come un dio, che si allungava su un mare 
ancora poco conosciuto, privo di fari, preceduto e seguito da altre pro-
tuberanze della costa che gli assomigliano maledettamente e inducevano 
spesso i naviganti in tragici equivoci.

Nella prima metà dell’800, la Royal Navy avviò una serie di rilievi idro-
grafici nel golfo di Aden allo scopo di disegnare carte nautiche più precise 
di quelle coste. Gli inglesi, che dominavano a Ceylon dal 1802 ed estesero 
poi i loro possedimenti in India, Indocina e Oceania, e che nel 1839 isti-
tuirono la colonia strategica di Aden, erano i più interessati alla sicurezza 
della navigazione lungo la costa del Corno d’Africa. Perciò avevano af-
frontato il problema per primi, ma con risultati deludenti. 

Le carte nautiche dell’ammiragliato britannico disegnate nel XVIII 
secolo erano grossolane, soprattutto nella definizione delle profondità 
marine. Le carte disegnate un secolo più tardi dalla Royal Indian Navy (la 
marina militare dell’India coloniale) non erano molto migliori, benché 
fossero aggiornate di continuo. 

Verso la fine dell’800 fu pubblicato il «Derrotero del Golfo di Aden», 
una guida in lingua spagnola alla navigazione in quelle acque, che inclu-
deva l’arcipelago di Socotra di fronte a capo Guardafui. Si trattava di un 
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compendio di precedenti pubblicazioni, a cui aggiungeva poco o niente e 
non ne correggeva gli errori. 

Le carte disponibili all’epoca, in definitiva, non orientavano i navigan-
ti: li disorientavano. Si dovette attendere le ricerche condotte nel 1939, 
nell’ambito di una collaborazione internazionale, dalla nave idrografica 
italiana «Magnaghi», per disporre di profili sottomarini e costieri ac-
cettabili. 

Come se non bastassero le correnti, le nebbie, i monsoni e le carte 
nautiche approssimative a rendere pericolose quelle acque, i naviganti 
dovevano fare i conti con la pirateria, una delle principali risorse econo-
miche del sultanato della Migiurtinia assieme alla pesca delle perle e alla 
raccolta dell’incenso. Risultato: la costa a sud e a ovest di capo Guardafui 
era disseminata di scheletri di navi. Arredi, strumenti di bordo, lampade, 
ottoni, rami, carbone e naturalmente il carico: tutto veniva asportato per 
essere venduto sui mercati di Alula e Hafun o «esportato» nei porti al di 
qua e al di là del golfo di Aden, fino in India.

La pacchia finì nel 1924, quando gli italiani, sottomesso il sultanato 
della Migiurtinia, costruirono finalmente un faro, intitolato a Francesco 
Crispi, piazzandolo proprio sulla testa del «leone in agguato»: un po-
tente fascio di luce che ai naviganti provenienti dall’Oriente indicava il 
punto dove virare con sicurezza verso il golfo di Aden e il mar Rosso.

I pirati non si arresero. Non potendo più contare sugli errori dei co-
mandanti o sulla scarsa visibilità, studiarono una trappola per ingannare 
gli equipaggi. 

Funzionava così: poco più a sud di Guardafui, spunta dalla costa migiur-
tina un promontorio che ne è il fratello gemello. È ras Shenaghef (ras, in 
arabo, significa «capo»), noto tra i marinai di mezzo mondo come Falso 
Capo Guardafui. Facile confonderlo con l’originale, soprattutto quando, 
nelle notti di scarsa visibilità, i pirati vi accendevano un grosso falò, che 
i naviganti scambiavano per il faro Francesco Crispi e perciò, convinti 
di aver doppiato Guardafui, quello vero, viravano a manca, certi di avere 
davanti a sé il mare aperto. Invece finivano incagliati, in bocca ai pirati 
migiurtini. Che non issavano il jolly roger e non balzavano sulle navi strin-
gendo un coltellaccio tra i denti come facevano i loro colleghi europei due 
o tre secoli prima, ma erano ugualmente pericolosi. Nel 1933 la petroliera 
britannica «Tacoma» (4 agosto) e il mercantile norvegese «Fernglen» 
(13 agosto) fecero entrambi quella fine. 

Di tanti naufragi, in particolare quelli avvenuti prima della diffusione 
del telegrafo, non vi è traccia sui giornali dell’epoca. Le comunicazioni 
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erano difficili, spesso impossibili. La notizia di una disgrazia in quei mari 
lontani impiegava mesi prima di essere pubblicata sulle gazzette di Lon-
dra, di Rotterdam o di Bombay. 

Fino al 1829, tuttavia, poche navi solcavano il mar Rosso, che era un 
mare chiuso (il canale di Suez sarebbe stato aperto al traffico alla fine del 
1869), frequentato quasi esclusivamente da sambuchi e dau, imbarcazio-
ni arabe che si dedicavano alla pesca, al commercio o al trasporto a Jed-
dah dei pellegrini diretti alla Mecca, attività quest’ultima molto remune-
rativa, tanto che pure navi ed equipaggi britannici erano della partita, pur 
consapevoli dei pericoli legati alla frequentazione di luoghi e genti poco 
conosciuti, lontani dalla madrepatria mesi di navigazione. Ma sui docks 
di Londra non era difficile reclutare, dopo due pinte di birra, uomini di-
sposti a scorrazzare in mari lontani e a liberarsi di moglie e marmocchi, 
attratti dal guadagno di poche sovrane d’oro o soltanto dal gusto dell’av-
ventura.

Fu la prospettiva di guadagni facili a spingere in acque così lontane il 
«Mary Ann», brigantino a vela al comando del capitano William Lingard, 
che nella primavera del 1825 fece ingresso nella rada di Berbera, porto di 
fronte ad Aden, non ancora colonia britannica.

Capo Guardafui e i suoi inganni in questa storia c’entrano solo indiret-
tamente, perché lontani 250 miglia. Tuttavia, l’episodio del «Mary Ann» 
merita di essere raccontato, perché fu il primo o uno dei primissimi casi 
di pirateria ai danni di una nave europea in Somalia; fu anche emble-
matico dei pericoli a cui si esponevano gli equipaggi che approdavano su 
queste coste selvagge; in terzo luogo, fece scuola: insegnò ai somali che 
impadronirsi di una nave di Sua Maestà era un ottimo affare. Ma anche 
che prima o poi i britannici, maestri nell’arte della sottomissione dei po-
poli, avrebbero loro presentato il conto. 

Quando venne saccheggiato, il brigantino «Mary Ann» non era intrap-
polato con la carena squarciata su una barriera corallina e non era stato 
abbandonato dall’equipaggio: si trovava placidamente ancorato nell’af-
follata rada della città. La notizia dell’audace atto di pirateria, e del botti-
no che fruttò, si diffuse rapidamente lungo tutta la costa migiurtina fino a 
capo Guardafui e oltre, dove avrebbe trovato seguaci attenti e scrupolosi.

Il «Mary Ann» proveniva dalle isole Mauritius con un carico di merci 
destinale alla grande fiera che ogni anno si svolgeva a Berbera tra otto-
bre e marzo. Mercanti arabi giungevano numerosi anche da porti lontani; 
pastori, contadini e artigiani scendevano al mare in carovane di tremila 
o persino quattromila cammelli e si accampavano sulla spiaggia, dove fa-
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cevano mercato. Portavano con sé schiavi, avorio, lana, piume di struzzo, 
caffè, prodotti caseari, che vendevano o barattavano con armi, utensili, 
tessuti e altre merci provenienti dall’Oriente.

Nella rada di Berbera il «Mary Ann» non passò inosservato: i suoi 
alberi svettavano tra i sambuchi e i dau che lo affollavano; il suo lungo 
bompresso esaltava lo slancio della prua, nettamente più alta di quella 
delle barche arabe. 

Certi mercanti somali misero gli occhi sul veliero inglese; studiarono 
la situazione e decisero d’impadronirsene. Aspettarono che il capitano 
Lingard e il primo ufficiale scendessero a terra; a quel punto si avvicina-
rono silenziosi al «Mary Ann» a bordo di una piccola imbarcazione. Un 
uomo, il più ardimentoso del gruppo, salì a bordo, piantò il coltello nel 
fianco del secondo ufficiale e lo scaraventò fuori bordo. Salirono anche 
gli altri e dettero inizio alla caccia all’uomo bianco. Un marinaio por-
toghese trovò scampo arrampicandosi sulle sartie, altri vennero colpiti 
mentre riposavano nelle amache, alcuni fuggirono tuffandosi in mare. 

Il secondo ufficiale, benché ferito, raggiunse a nuoto un’imbarcazio-
ne di mercanti arabi ormeggiata nelle vicinanze. Chiese aiuto, ma non 
venne soccorso, fatto che indusse a sospettare di complicità gli arabi. In 
pochi minuti il «Mary Ann» fu in mano ai pirati, che lo tirarono verso la 
spiaggia fino ad arenarlo. Ebbe inizio il saccheggio e alla fine non rispar-
miarono neppure lo scafo: a quelle latitudini, dove non crescono foreste, 
il legno del fasciame, del tavolato di coperta e delle ordinate era prezioso 
almeno quanto il carico nella stiva.

Il capitano e il primo ufficiale, che impotenti assistettero da terra 
all’arrembaggio, capirono che anche per loro tirava una brutta aria: si ri-
fugiarono in una capanna ma vennero inseguiti e catturati. Tra i somali si 
accese una disputa: c’era chi li voleva infilzare senza troppi complimenti 
e chi si opponeva, temendo ritorsioni. Alla fine, i due vennero lasciati 
andare. 

Dopo un breve vagabondaggio, i fuggitivi si impadronirono di un’im-
barcazione. Con poche provviste e molto ardimento giunsero a Mokha, 
porto sulla costa araba del mar Rosso, fondaco britannico. Il Residente 
della città procurò ai due ufficiali vestiti puliti e un passaggio in nave fino 
a Bombay. Giunti nel porto indiano, il primo atto del capitano Lingard 
e del suo compagno fu di chiedere udienza al Governatore britannico. 
Questi ascoltò, dopodiché prese il provvedimento che ritenne necessario 
affinché nessuno osasse più sfidare la Gran Bretagna: inviò nel golfo di 
Aden un brigantino. La nave recuperò i superstiti, rifugiatisi nel sultana-
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to di Zeila, amico della Gran Bretagna, quindi attuò la rappresaglia: giun-
ta nelle acque di Berbera, aprì il fuoco sulle imbarcazioni in rada e sugli 
accampamenti allestiti sulla spiaggia. 

Vi era forse la possibilità, prima di dare la parola ai cannoni, di inta-
volare una trattativa col sultano di Berbera per ottenere la consegna dei 
colpevoli, ma in questi casi i protocolli diplomatici britannici non con-
templavano trattative: sarebbero state una perdita di tempo e un segno 
di debolezza; tantomeno si preoccupavano delle vittime innocenti, che 
oggi verrebbero classificate tra i «danni collaterali», il cui numero rima-
se ignoto. La lezione, per essere capita e ricordata, doveva essere severa, 
certa e immediata, degna della prima potenza navale del mondo. Quan-
do la notizia del cannoneggiamento giunse in Gran Bretagna, l’opinione 
pubblica fu unanime nell’approvare l’azione del governo.

In effetti il linguaggio dei cannoni venne compreso senza bisogno di 
interprete: i capi somali, convocati a bordo del brigantino della Royal In-
dian Navy, accettarono senza battere ciglio le condizioni dettate dal co-
mandante della nave. Che a quel punto, avendo gli inglesi già impartito 
una punizione severa a tutta la città, assunsero il gusto della beffa: navi 
da guerra della Royal Indian Navy, la marina indiana di epoca coloniale, 
avrebbero imposto il blocco del porto di Berbera fino al risarcimento di 
tutti i danni, che sarebbe avvenuto con rate annuali di 6000 sterline. 

Per ben sei anni, due navi da guerra sventolarono di fronte a Berbera 
l’Union Flag, con un costo assai superiore a quanto i somali di Berbera 
erano stati costretti a risarcire. Un’analisi preventiva di costi e benefici, 
come si farebbe oggi, non venne neppure presa in considerazione dalle 
autorità britanniche: la reputazione della prima potenza del mondo aveva 
un valore incalcolabile.

In effetti per molto tempo nessun somalo, in tutto in Corno d’Africa, 
osò torcere un capello a un cittadino dell’Impero Britannico. Diciotto 
anni più tardi, in seguito al naufragio a capo Guardafui di una nave della 
marina indiana, il «Memnon», 170 fra ufficiali, marinai e civili avrebbe-
ro trovato scampo su quella costa e sarebbero stati tutti rimpatriati sani e 
salvi (in realtà gli scampati furono 169, perché uno si suicidò). 


