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PREMESSA

I donn hin minga gent>», le donne non sono persone, si diceva una

volta a Milano. Non era solamente una convinzione diffusa da

secoli, ma la verita dei fatti. Buone per partorire un figlio dopo
I’altro, per lavorare nei campi e nelle filande, senza voce e ignoranti, le
donne non erano persone ma esseri viventi di proprieta del padre, del
marito, del fratello maggiore. Nonostante i piccoli progressi compiuti
allinizio del Novecento, nel ‘45, alla fine della seconda guerra mondia-
le, esse non sono ancora diventate persone a tutti gli effetti. Non sono
considerate affatto uguali agli uomini. Da quel momento, pero, ogni cosa
comincia a cambiare.

Nel mezzo secolo che segue, si sono rovesciati le convinzioni e i fatti.
Oggi le leggi e il costume riconoscono la parita dei sessi, e la vita scorre
pit favorevole alle donne, che possono studiare, lavorare, scegliersi un
compagno, diventare madri, andare a ballare, partire per una vacanza o
un viaggio d’istruzione. Oppure no, non fare nulla di tutto cio. Sono li-
bere di scegliere e, senza paura della retorica, possiamo affermare che
questa & stata davvero una rivoluzione, la meno sanguinosa e la pit riu-
scita del secolo.

E la straordinaria vicenda raccontata in questo libro, che attinge alla
storia, alla cronaca, alle testimonianze, alla letteratura, al cinema e alla
televisione. Ho cercato di vedere (e mostrare al lettore) questo grande
fenomeno cosi come si € snodato nella vita di ogni giorno, nel tinello e
nell’aula del tribunale, in Parlamento e in camera da letto, nella scuo-
la elementare e nelle sezioni di partito. In tal modo, spero, i lettori e le
lettrici pili giovani verranno a conoscenza di qualche cosa che la scuola
non insegna. Alla memoria dei meno giovani, mi auguro, si risvegliera un
passato per certi versi spiacevole e per altri, invece, glorioso.

Scrivere questo libro mi & costata molta pazienza, una virti femmini-
le che conosco poco e pratico ancor meno. Le mie pene sono state mi-
tigate da un pugno di amiche e di amici. Ho fatto appello a tutti, e molti
mi hanno dato una mano con segnalazioni bibliografiche, suggerimenti,
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contestazioni, ma soprattutto sostenendomi nel morale. Francesco Gego
Pernigotto mi ha aiutato a raccogliere la documentazione; ha fatto la spola
con le biblioteche, usando le gambe e il cervello e dandomi qualche buon
consiglio, con puntualita e devozione.

Quando Giancarla Barbieri ha smontato la casa materna, ha avuto la
squisita bonta di regalarmi la sua intera biblioteca femminista, un ge-
sto generoso che mi ha consentito di tornare con facilita allo spirito di
quell’epoca. La prima bibliografia sulla quale ho lavorato & opera di Ste-
fanella Campana, che non si ¢ limitata a consegnarmi un pacco di fogli,
ma mi ha seguito passo dopo passo con intelligenza e solidarieta. Michela
De Giorgio mi ha suggerito letture che si sono rivelate particolarmente
utili. Il mio consigliere prediletto, in fatto di contenuti e di stile, & stato
Francesco Bortolini, che non si & mai infastidito ma, al contrario, ha con-
tribuito con un costante rifornimento di buon umore e coraggio. A Mau-
rizio Ricci, che si ¢ prestato a discutere con vivacita di argomenti poco
avvincenti per lui, devo alcune segnalazioni bibliografiche molto utili, di
carattere economico e sociale, di cultura generale e relative allo scenario
internazionale.

Alla Mondadori, dove ormai & diventata un’abitudine (per me piace-
vole) il lavorare insieme, ho un debito di riconoscenza nei confronti di
Marco Vigevani. L’idea del libro & sua, io mi sono data da fare per rea-
lizzarla nel modo migliore, spero di ripagarne la fiducia. Quando pero si
avvicina la resa dei conti e una quantita di parole deve diventare un libro,
Nicoletta Lazzari impersona la certezza del risultato. Senza la sua perfetta
organizzazione, intessuta di stima e affetto, non & possibile raggiungere
il traguardo. Il tocco veloce e sicuro di Valentina Vegetti ha enormemente
giovato al mio testo e gliene sono grata.

Mai come durante la nascita di Santa pazienza ho percepito il mio posto
nel succedersi delle generazioni femminili. Matilde, la mia mamma, ha
visto due guerre mondiali, ha votato per la prima volta nel "46, ha cuci-
nato sul fuoco a carbonella, ha rispettato un codice morale ottocentesco,
ma si & adeguata senza troppi disagi ai tempi nuovi. Silvia, mia figlia, non
conosce la sottomissione, domina le nuove tecnologie, coltiva aspira-
zioni pressoché illimitate, ma & capace di tenerezze e civetterie femmi-
nili degne dei vecchi tempi. Tutte e tre messe insieme, copriamo quasi
un secolo di esperienze diverse e in costante cambiamento. Con la loro
energia indomabile, Matilde e Silvia rappresentano quella stupefacente
parte dell’anima femminile che ha rovesciato in pochi decenni il proprio
destino. Aloro ¢ dedicato questo libro.
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Sono passati pitt di vent’anni dalla prima edizione di questo libro. Una
nuova generazione ¢ adulta e un'altra si affaccia ora sulla scena. Ho due
speranze: che entrambe le generazioni leggano Santa Pazienza, ma so-
prattutto che la loro esistenza sia libera e costruttiva, pitt di quella delle
loro bisnonne, nonne e madri.

Per questa ragione ho aggiornato il racconto, con un capitolo finale che
racconta l'ultimo ventennio e indica le prossime sfide, come le vedo io.
Sempre per la stessa ragione vorrei dedicare questa nuova edizione alle
ragazze e ai ragazzi del futuro, come i miei nipoti Olivia, Alessandro e
Anna, ai quali auguro una vita felice nella piena parita.

settembre 2021






