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PREMESSA

Alla fine degli anni Cinquanta, Milano attraversava uno
dei periodi piu frizzanti ed esaltanti della propria storia re-
cente. Non mancavano certo i problemi, mala citta, in pieno
boom economico ed edilizio, con i terribili anni ormai alle
spalle, mutava aspetto giorno dopo giorno, alla ricerca di un
volto moderno anche se spesso a danno delle testimonianze
storiche e degli scorci pittoreschi. I Milanesi vivevano anni
frenetici, i palazzi spuntavano ovunque come funghi, le au-
tomobili sfrecciavano in strade sempre pit rettificate e di-
segnate per loro, i parcheggi si aprivano ovunque apparisse
opportuno abbandonare l'auto, anche in piazze centrali o
davanti a monumenti degni di maggior rispetto. Cinema,
teatri, ristoranti e night club, ma anche pitt semplicemente
le sale da ballo o la televisione in bianco e nero con Mike
Bongiorno, regalavano a tutti un po’ di svago e spensiera-
tezza. I soldi iniziavano finalmente a girare, e il lavoro non
appariva un miraggio o un privilegio, maun diritto per tutti.

Il benessere in tanti strati della popolazione era cosa pal-
pabile, lo si toccava con mano nei caffe, nei bar degli ape-
ritivi, nelle spiagge delle vacanze, nelle vetrine dei negozi
del centro.

Anche la criminalita, dopo il periodo violento e scompo-
sto degli anni immediatamente successivi alla fine del con-
flitto, iniziava a perfezionarsi, sfruttando le auto, meglio se
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veloci, studiando colpi ai danni delle banche, degli orefici e
dei portavalori, arraffando bottini davvero ingenti.

Si potrebbe quasi dire che anche i banditi, respirando
quell’aria milanese capace di trasformare anche un sempli-
ce artigiano in imprenditore, erano passati dalle semplici
rapine alle rapine scientifiche, precise, organizzate e sin-
cronizzate, che andavano in scena come se seguissero il rit-
mo di un orologio svizzero.

Non si stupi quasi nessuno quando nel febbraio del 1958
venne compiuta la rapina del secolo, quella spettacolare e
degna di essere raccontata per giorni e giorni da tutti i quo-
tidiani. Polizia, inquirenti e popolazione, visti gli ultimi
anni costellati da rapine sempre pitt audaci, un po’ si aspet-
tavano il colpo da maestri, che infatti arrivo puntuale.

La rapina di via Osoppo, con ben quattro veicoli impiegati
per arrestare un furgone portavalori, dimostro, quasi ce ne
fosse davvero bisogno, che a Milano anche i colpi della ma-
lavita potevano essere perfetti, in linea con la proverbiale
professionalita meneghina.

Una rapina dal bottino ingente, senza spargimento di
sangue, con sette uomini impegnati a recitare ognuno la
propria parte, senza titubanza e senza improvvisazione.
Lontanissima da quelle che saranno, solo un decennio
dopo, le rapine che insanguineranno la citta, impregnate
di violenza gratuita, di colpi sparati all'impazzata, di perso-
naggi sempre pittin preda ad alcool o droghe. Azioni brutali
spesso degne di pazzi criminali.

Non come gli uomini della rapina di via Osoppo, descritti
come gentiluomini, signori, cavalieri d’altri tempi. Certo,
sempre banditi e ladri di preziosi altrui, ma ancora pieni di
valori ormai al tramonto, con un codice d’onore, con la loro
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etica anche se criminale. Fedeli alle regole non scritte det-
tate per le Guardie e per i Ladri.

Cosi, tra gli innumerevoli fatti e accadimenti che sono
entrati di diritto nella storia di Milano, anche una rapina,
questa rapina, puo ritagliarsi il suo piccolo spazio e merita-
re di essere ricordata.

Dei sette uomini d'oro, dei sette rapinatori in tuta blu, ne
ho incontrati due: Luciano De Maria, scomparso nel 2010,
non prima di avermi raccontato molto della sua vita e so-
prattutto di questa rapina, ed Arnaldo Gesmundo, spentosi
I'anno scorso, un personaggio cosi legato a Milano e a via
Padova, che le sue ceneri, come da ultima volonta, sono sta-
te disperse nel naviglio Martesana dalla moglie, con la quale
visse 4,8 anni.

Entrambi, come del resto gli altri rapinatori divia Osoppo,
avevano abbondantemente pagato allo Stato le proprie col-
pe, senza sconti o misure alternative oggi tanto utilizzate.
Hanno passato anni ed anni dietro alle sbarre, in piu pri-
gioni italiane, senza avere sulla coscienza vite altrui. Usciti
di galera ormai da uomini adulti e maturi, cambiarono tutti
e due vita. Sapevano di aver shagliato, e per questo avevano
pagato tutto, fino all'ultimo giorno di condanna.

Erano forse gli ultimi testimoni di una criminalita ormai
scomparsa, quasi degna di essere rimpianta se paragonata
a quella spietata che imperverso, non certo solo a Milano, a
partire dagli anni Sessanta e soprattutto Settanta, e che oggi
ancora ci tiene compagnia quotidianamente, come gli orga-
ni di informazione ci ricordano di continuo.
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