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SOTTO IL GIOGO DELLINVASORE

introduzione di Carlo Pagetti

...Un ex-volontario potrebbe, nell’anno 1900, raccontare ai fi-
glila sua esperienza del 1872, la battaglia di Guildford, 'occu-
pazione, i termini umilianti della pace. Un racconto realistico
concepito in questo modo potrebbe risultare efficace.

Cosi, I'8 febbraio 1871, delineando un testo immagi-
nativo di grande attualita, I'allora tenente-colonnello
George Tomkyins Chesney scrive a John Blackwood, il
direttore del Blackwood’s Magazine, la prestigiosa rivi-
sta di Edimburgo che, nel corso dell’Ottocento, aveva
avuto tra i suoi collaboratori Coleridge e George Eliot, e
che, nel 1899, avrebbe chiuso il secolo, pubblicando in
tre puntate il grande romanzo di Joseph Conrad Cuore
di tenebra. G. T. Chesney (1830-1892) non appartiene a
questo gruppo di sommi artisti, essendo impegnato fin
da giovane nella carriera militare nel corpo dei genieri, i
Royal Engineers, soprattutto in India (dove aveva com-
battuto durante I'Insurrezione indiana del 1857), fino
a raggiungere il grado di generale. Il suo rango nell’e-
sercito britannico, oltre alle consuetudini dell’epoca, lo
avrebbe spinto a pubblicare in modo anonimo sul nume-
ro del Blackwood’s Magazine del maggio 1871 The Battle
of Dorking. Reminiscences of a Volunteer, il romanzo bre-
ve, il cui riassunto ¢ abbozzato nella lettera a John Black-
wood. Rispetto a quel primo spunto, Chesney ha dilata-
to il tempo intercorso tra la battaglia e le reminiscenze
del volontario, essendo passati cinquant’anni dall’evento
cruciale attorno a cui ruota il romanzo. Il vecchio volon-
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tario, infatti, anonimo come il suo creatore, non si rivol-
ge ai figli, bensi ai nipoti, che hanno deciso di emigrare
negli Stati Uniti, abbandonando un paese impoverito e
ridotto praticamente a una colonia della Germania. Il
suo ¢ diventato il racconto amaro ‘a futura memoria’ di
eventi lontani mezzo secolo, e tuttavia appartenenti alla
contemporaneita, come & 'intero romanzo di Chesney.
Inoltre, rispetto alla lettera a Blackwood, Chesney spo-
sta la battaglia da Guildford ai dintorni della cittadina
di Dorking. Si tratta di due localita situate nel Surrey, la
contea a sud-ovest di Londra, immersa in un paesaggio
collinoso e rurale, adiacente all’area metropolitana di
Londra. La precisione topografica del racconto di Che-
sney e la familiarita che i lettori borghesi del Blackwood’s
avevano con una zona di villeggiatura vicino a Londra
rendono piu coinvolgente la trama de La battaglia di
Dorking, peraltro resa fortemente attuale a causa della
fresca vittoria dell’esercito prussiano sulla Francia. Il
crollo imprevisto, almeno presso I'opinione pubblica in-
glese, dell' Impero di Napoleone III, caduto prigioniero
del nemico Il settembre 1870, portava con sé una serie
di conseguenze politiche assai poco piacevoli nella loro
immediatezza sorprendente: il collasso dell’ordine socia-
le a Parigi, dove era stato instaurato, il 4 settembre, un
regime repubblicano con una forte componente socia-
lista (la Comune), e soprattutto la costituzione di una
nuova potenza continentale, il Reich germanico, procla-
mato il 16 aprile 1871, capace di unificare, sotto 1'egida
della Prussia, i vari staterelli tedeschi. Giornali e uomini
politici britannici non avevano mancato di sottolineare
la prova di forza, sostenuta da una industria bellica tec-
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nologicamente avanzata, offerta dalle truppe prussiane
e dai loro ufficiali. Il clima in cui Chesney concepisce
e scrive La battaglia di Dorking, &, insomma, dominato
dall’ansia per la possibile perdita del predominio com-
merciale e militare in Europa, e solcato dai piu sinistri
ammonimenti sull'impreparazione dell’esercito inglese.
Non va trascurata neppure, per spiegare il pessimismo
diffuso, la simpatia degli intellettuali britannici per la
Francia di Napoleone 111, tradizionale alleata del Regno
Unito, e artefice, accanto al Regno di Savoia, dell'indipen-
denza dell'Italia nel 1860. Chesney si fa indubbiamente
interprete di questo stato di inquietudine, lanciando un
vigoroso appello al riarmo, che & una costante nella poli-
tica britannica almeno dal 1870 alla seconda guerra mon-
diale. Si ricordera che in prossimita della prima guerra
mondiale non mancheranno esortazioni simili a fronte del
rafforzamento dell’esercito e della marina germaniche,
mentre un simile movimento anti-tedesco caratterizza
I'avvicinarsi della seconda guerra mondiale, soprattutto
dopo la firma del Trattato di Monaco (29-30 settembre
1938), considerato da molti politici e intellettuali, tra
cui Winston Churchill, come il segno di una resa nefasta
dell'Inghilterra alle pretese annessionistiche di Hitler in
Europa. Testimonianza indiretta, ma molto efficace, del
disorientamento della classe dirigente inglese ¢ il trattatel-
lo di Virginia Woolf Le tre ghinee, uscito nel 1938, in cui
la scrittrice, che non era certo una simpatizzante di Hitler
e Mussolini (considerati da lei i rappresentanti di una ma-
scolinita ipertrofica e prevaricatrice) contesta la richiesta
di un contributo a favore delle spese militari da parte di
chi aveva sempre escluso le donne dalla guida del paese.
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Chesney si muove, ovviamente in un altro contesto sto-
rico, quello vittoriano, in cui si & andata consolidando
la centralita del romanzo come forma di comunicazione
efficace e capace di raggiungere un largo reading public,
soprattutto borghese. Accanto al zovel, impostato attor-
no alle modalita del realismo didascalico, di Thackeray
e Trollope, George Eliot e Dickens, pur con tutte le va-
riazioni e le innovazioni presenti soprattutto in Dickens,
si era andata formando una narrativa legata alla visione
fantastica dei viaggi immaginari e delle scoperte scienti-
fiche, ricca di spunti satirici e di riferimenti alla politica.
Due esempi ben noti sono La razza ventura (The Coming
Age, 1871) di Edward Bulwer-Lytton ed Erewhonr di
Samuel Butler (1872), piti 0 meno coevi de La battaglia
di Dorking. Al motivo del viaggio in territori sconosciuti,
che si tratti rispettivamente del sottosuolo o della Nuova
Zelanda, Chesney, il quale in seguito avrebbe prodotto
alcune opere piu convenzionali e ormai dimenticate,
aggiunge ne La battaglia di Dorking 'espediente dello
spostamento temporale: ci troviamo infatti in un futu-
ro che sconfina ancora nel presente, di cui sono colti,
con chiari intenti ammonitori, i gravi errori politici e le
loro conseguenze. Infatti, in uno scenario appena avve-
niristico, 'aggressivita del nuovo Reich germanico é sot-
tovalutata dal ceto dirigente inglese, che ¢ cosi ingenuo
da dichiarare guerra al Reich quando esso procede ad
annettere I’Olanda e la Danimarca. Per inciso, si notera
che Chesney ha una visione chiara di certe dinamiche
storico-politiche, se € vero che anche lo scoppio della
seconda guerra mondiale avviene con la dichiarazione di
guerra anglo-francese contro Hitler, dopo che quest’ulti-
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mo ha invaso la Polonia (e nel ‘38 aveva annesso la zona
dei Sudeti). E, naturalmente, I'Inghilterra vittoriana,
come quella degli anni "30 del Novecento, ¢ impreparata
alla guerra. Attraverso la testimonianza amara del volon-
tario, Chesney addita le irrimediabili carenze dell’orga-
nizzazione militare inglese, denunciando peraltro anche
la mancata concentrazione delle forze britanniche in pa-
tria — soprattutto quelle dell’invincibile Royal Navy, a cui
¢ affidato il controllo della Manica — a causa dell’espan-
sione esagerata delle colonie del Regno Unito. Ad esem-
pio, L'Inghilterra non si puod permettere — Chesney non
era 'unico a pensarlo — di occupare un territorio cosi
vasto come quello canadese per proteggerlo dalle mire
degli Stati Uniti. Tuttavia, la proclamazione di Vittoria
Imperatrice delle Indie ¢ gia nell’aria e sara decretata nel
1876. Pur essendo un conservatore (una volta lasciato
'esercito egli entrera nella House of Commons come
parlamentare Tory), Chesney appoggia nel suo roman-
zo l'ideologia della /ittle England, il paese delle origi-
ni, protetto dai suoi confini naturali e non sfiancato da
un eccessiva volonta di dominio mondiale. Peraltro, a
conferma che Chesney era un conservatore illuminato,
occorre ricordare che egli era, in una posizione assolu-
tamente minoritaria, favorevole alla nomina di ufficiali
nativi nell’esercito britannico in India. Cio non vuol dire
che Chesney non rovesci la responsabilita dell'imprepa-
razione militare inglese anche sui Liberali, ovvero sugli
estremisti ‘radicali’ presenti tra di essi, piu interessati
alle problematiche sociali interne e allo sviluppo di quel-
la che noi oggi chiameremmo ‘una economia di pace’.
Varra la pena menzionare che a sinistra dello schiera-



12 ‘ LA BATTAGLIA DIDORKING

mento politico inglese si collocava un intellettuale come
William Morris, il futuro autore di Notizie da nessun
luogo, il romanzo utopico vittoriano per eccellenza, con
cui, evidentemente, 'autore de La battaglia di Dorking
ha ben poco in comune.

In ogni caso, Chesney elabora il nuovo modello narra-
tivo della future war tale, che avra un enorme successo
nei decenni a venire, fino a confluire nella Fantapolitica
novecentesca, un sotto-genere che si situa tra fantascien-
za e distopia, vivace soprattutto nell’epoca della guerra
fredda, ovvero del conflitto non combattuto militarmen-
te tra gli Stati Uniti e 'Unione Sovietica negli anni "50-
’60 del Novecento. Nella cosiddetta “epoca paranoica”,
il terrore di un conflitto nucleare su scala mondiale in-
nesca scenari apocalittici nel romanzo, e anche nel cine-
ma. Basti pensare, in questo ultimo caso, al capolavoro
di Stanley Kubrick Dottor Stranamore — ovvero: come
ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba
(1964). All'insegna di un’intensa attivita di propagan-
da politica, che toccava anche i nuovi ceti acculturati
dopo il Forster Act, la riforma scolastica approvata dal
Parlamento di Londra nel 1871, il ‘racconto della guer-
ra futura’ conosce soprattutto in Inghilterra una fortuna
enorme, configurandosi come un vero e proprio genere
espresso dalla nascente cultura popolare. Alcuni autori
ottengono un notevole successo di pubblico. Tra di essi
George Griffith esalta la superiorita del mezzo aereo,
spinto da un motore, e ancora assomigliante un grande
bastimento che fluttua nel cielo, per narrare una sorta
di conflitto mondiale in cui un improbabile gruppo di
anarchici si allea con I'aristocrazia inglese per sconfig-
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gere una potente coalizione europea guidata dallo Zar
di tutte le Russie (The Angel of Revolution. A Tale of
the Coming Terror, 1893), mentre il prolifico William
LeQueux immagina nel 1906 un’invasione dell’Inghil-
terra che avverra nel 1910 e che culminera nell’assedio
di Londra (The Invasion of 1910 with a full Account of
the Siege of London). 11 nemico varia da opera a opera,
trattandosi, per lo pitu. della Germania imperiale o della
Russia dello Zar, ma non mancano, con Iavvicinarsi del-
la fin-de-siecle, anche i riferimenti al ‘pericolo giallo’, ov-
vero alle orde asiatiche, di solito cinesi, la cui immigra-
zione — soprattutto negli Stati Uniti — viene segnalata con
sgomento. In Inghilterra questo motivo viene ripreso da
uno scrittore non privo d’ingegno, M.P. Shiel, ne La feb-
bre gialla (The Yellow Fever, 1898), in cui I'alleanza tra la
massa bruta delle orde cinesi e la disciplina militare della
civilta giapponese, guidata dalla mente brillante del dot-
tor Yen How, il quale odia I'Inghilterra perché era stato
respinto da una donna del popolo di cui si era innamo-
rato a Londra (!), porta a un’avanzata annientatrice che
solo I'Inghilterra riesce a fermare. Xenofobia e razzismo
sono gli ingredienti della future war tale, assieme alla fa-
scinazione per la tecnologia militare e a una visione roz-
zamente darwiniana che riduce gli esseri umani, divisi
per razze e nazioni, in due semplici categorie: i predatori
e le prede. La storia del sottogenere ¢ stata approfondita
nel volume Dorking and After pubblicato in inglese nel
1984 dalla studiosa italiana Mariangela Tempera, e da
LFE Clarke, il ‘decano’ della critica che si occupa di que-
ste problematiche letterarie, in Vozces Prophesying War.
Future Wars 1763-3749, uscito nel 1966 e poi ampliato
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nel 1992. Successivamente Salvatore Proietti ha passato
in rassegna la bibliografia sulla future war tale su Science
Fiction Studies (marzo 2002). Chi scrive queste pagine se
ne & occupato nell'Introduzione a una recente versione
italiana de L'angelo della rivoluzione di George Griffith
(Fanucci editore).

A livello letterario, il recupero piu efficace di questo
genere o sotto-genere viene compiuto da H.G. Wells in
uno dei suoi primi scientific romances, i precursori del-
la fantascienza moderna. Infatti, ne La guerra dei mondi
(The War of the Worlds, 1898) I'autore inglese abban-
dona ogni banale fantasia patriottica per immaginare
I'invasione inarrestabile dell'Inghilterra da parte dei
Marziani, creature vampiriche, mosse dalla necessita
biologica di abbandonare il loro pianeta morente, dotate
di armi di distruzione di massa contro cui ogni difesa &
impossibile. Mentre I'organizzazione dello stato collassa
e Londra ¢ abbandonata precipitosamente da milioni di
abitanti, ogni aspetto della civilta britannica viene radi-
calmente modificato: dal paesaggio, che si copre di una
vegetazione sconosciuta, alla vita quotidiana degli indi-
vidui terrorizzati, in eterna fuga davanti all'incombere
degli alieni. Straordinaria ibridazione narrativa, basata
sull’ immaginario darwiniano e sulle cupe atmosfere goti-
che, sulla tradizione gia consolidata della future war tale
e sulle istanze apocalittiche presenti nel Decadentismo
europeo, La guerra dei mondi mostra le potenzialita di
un genere a lungo relegato nel sottoscala della cultura di
massa piu deteriore.

Nel caso de La battaglia di Dorking ci troviamo in un
ambito piu circoscritto della fiction futuristica, ed € pro-
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prio la sobrieta della narrazione che rende piu efficace
il racconto, rivelando da parte di Chesney una conside-
revole consapevolezza degli strumenti letterari a sua di-
sposizione.

Innanzitutto, I'uso della prima persona da immediatez-
za e concretezza a una testimonianza che, collocandosi
mezzo secolo dopo lo scontro bellico cruciale, si puo
avvalere delle conoscenze acquisite successivamente dal
volontario, ma, nello stesso tempo, nulla perde dell’an-
goscia e dello stupore di chi ha rischiato la pelle duran-
te 1 combattimenti. Inoltre, il fatto che ci troviamo di
fronte a un soldato semplice, sia pure provvisto di una
certa cultura (ad esempio, il narratore conosce il tede-
sco), fa si che egli veda il concatenarsi degli avvenimenti
esclusivamente dal basso, mentre il suo battaglione vie-
ne spostato in modo confuso da una parte e dall’altra,
senza la garanzia di approvvigionamenti adeguati, senza
un’adeguata preparazione militare e senza le armi e le
munizioni necessarie a far fronte al nemico avanzante.
Da questo punto di vista, La battaglia di Dorking anti-
cipa la strategia narrativa de 1/ segno rosso del coraggio
di Stephen Crane (The Radge Badge of Courage, 1894),
in cui lo scrittore americano si concentra sull’esperien-
za del suo giovane protagonista (denominato semplice-
mente the youth), coinvolto, a causa di un ingenuo culto
dell’eroismo ricavato dalla lettura dei poemi omerici,
nella Guerra di Secessione tra Nord e Sud, senza nulla
sapere dei retroscena politici e militari, a malapena con-
sapevole di vestire una divisa blu (quella dei nordisti), e
spinto dai suoi comandanti a scontrarsi in episodi caotici
e inconcludenti con altri giovani che portano una divisa
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grigia (i sudisti). Il volontario de La battaglia di Dorking
¢ animato da un forte spirito patriottico, e questo rende
la prosa di Chesney piu ‘ideologica’, meno pessimistica,
di quella di Crane, che non si sposta mai dall’bic et nunc
del piano temporale. Anche la conclusione dei due ro-
manzi diverge. Il giovane protagonista di Crane, dopo
varie vicissitudini, & destinato a scomparire dall’orizzon-
te della Storia, trasformandosi nell'ingranaggio insigni-
ficante della macchina militare, mentre il volontario di
Chesney acquisisce il ricordo indelebile di una sconfitta
definitiva e devastante sul piano nazionale. Il fatto che il
racconto del volontario confermi come I'Inghilterra sia
ancora sotto il giogo germanico mezzo secolo dopo la
breve guerra di invasione sottolinea che egli non ha par-
tecipato a una sconfitta priva di conseguenze definitive,
seppur traumatica. Sono passati 50 anni e nulla ¢ cam-
biato dai giorni di Dorking. Per il volontario — e per il
lettore — tutto € iniziato e tutto & finito a Dorking, come
dimostra anche lo spettacolo lugubre degli abitanti del
Surrey, gia ridotti in schiavitu, disposti dagli invasori ai
lati della strada che conduce a Londra. Essi impugnano
torce che non sono pit il simbolo della liberta, ma illumi-
nano nel crepuscolo la marcia inarrestabile del nemico.
Vale la pena ricordare che, alla fine della prima guer-
ra mondiale, le onerose condizioni di pace inflitte so-
prattutto da Inglesi e Francesi alla Germania portarono
negli anni 20 del Novecento a una situazione interna
di gravissimo disagio, in cui 'umiliazione provata dai
tedeschi (il cui territorio era rimasto sostanzialmente in-
tatto, come si presume succeda alle Isole britanniche ne
La battaglia di Dorking) finisce per dar spazio a demago-
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ghi e revanscisti come Adolf Hitler. Nell'Inghilterra del
dopo Dorking non sembra essersi creata nessuna situa-
zione del genere: la pit grande nazione del mondo si &
afflosciata su se stessa, ¢ stata spogliata delle sue colonie
(come era successo, del resto, sia pure in modo minore,
alla Germania alla fine della prima guerra mondiale), e
ha perso il suo potenziale industriale, tanto da ridursi a
favorire I’emigrazione dei suoi giovani nei potenti Stati
Uniti d’America, che hanno incorporato I'ex-dominion
del Canada, estendendosi fino all’oceano artico.

Tuttavia — e questo € un altro dei punti forti de La bat-
taglia di Dorking — sia i preliminari e le cause dell’in-
vasione, sia le conseguenze della vittoria germanica, oc-
cupano poche pagine, all’inizio e alla fine del romanzo.
La parte centrale, e assai piu dettagliata, inizia con la
partenza del volontario per il fronte di guerra, che ¢ pe-
ricolosamente vicino a Londra, e con gli episodi succes-
sivi che culminano nella disfatta dell’esercito britannico,
disorganizzato, indisciplinato, seppure composto da in-
dividui valorosi e guidati da bravi ufficiali. Non ci si puo
aspettare dal tenente-colonnello Chesney una polemica
contro i capi militari. Le cause della sconfitta rovinosa
sono altrove: nell’inerzia parlamentare, nell’egoismo di
capitalisti e mercanti, intenti ad accumulare ricchezze,
nella presunzione di chi vuole allargare a dismisura i ter-
ritori coloniali.

La precisione topografica di Chesney, che delinea una
minuziosa mappa del Surrey attorno alla zona collinosa
delle North Downs, vicino alla foresta di querce di Box
Hill, non lontano dalle rive del Tamigi e dalla residenza
regale del palazzo di Hampton Court, tra linee ferrovia-



18 ‘ LA BATTAGLIA DIDORKING

rie che vengono distrutte perché non cadano in mano
al nemico, e villaggi sconvolti prima dal passaggio delle
truppe nazionali, affamate e assetate, e poi dall’avanzata
implacabile dei tedeschi, produce un effetto di verisimi-
glianza di prim’ordine. I lettori vittoriani si riconoscono
in ogni luogo, ma, nello stesso tempo, si trovano smarriti
di fronte allo scenario bellico in continuo movimento e
partecipi dei vagabondaggi del volontario e dei suoi ami-
ci. Lo unbeimlich, il perturbante freudiano, che ¢ una
delle matrici del racconto fantastico, viene qui utilizzato
in modo magistrale: tutto appartiene alla sfera del quoti-
diano, e tutto ¢ stravolto dall’invasione nemica.

La mappatura & naturalmente una necessita fondamen-
tale per il controllo del territorio, come ben sapevano i
militari inglesi all’estero e i Royal Engineers di Chesney,
che si servivano dell’accurato lavoro topografico svolto
dai geografi della Royal Geographical Society di Londra.
Un’eco di queste problematiche ¢ visibile in Kzzz (1901),
il romanzo coloniale per eccellenza di Rudyard Kipling,
in cui, sulle pendici nevose dell’Himalaya, si compie lo
scontro che oppone il ragazzino anglo-indiano e il suo
venerato Maestro, il Lama tibetano, alle due spie giun-
te dall’Europa, una francese, I'altra russa, per delineare
litinerario di una possibile invasione del Raj, 'India bri-
tannica. Ne La battaglia di Dorking la situazione ¢ ironi-
camente capovolta: con la loro capacita di manovra e di
posizionamento delle truppe, i Tedeschi dimostrano una
conoscenza perfetta del territorio del Surrey, mentre il
volontario e gli altri civili inglesi, che pure abitano non
lontano dalla zona dello scontro, annaspano tra una riti-
rata e un tentativo di fuga, sbandandosi dopo aver rispo-
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sto valorosamente al fuoco nemico. E qui che emergono
alcune vicende minori, ma ricche di pathos e forse anche
di humour involontario. La moglie di Travers, I’amico del
volontario, che la donna ha cercato di seguire in carrozza,
servendosi anche di un fido cameriere per tenersi in con-
tatto con lui, si trasforma in una figura tragica, quando,
nella camera da letto della sua villetta, veglia i cadaveri
del marito e del figlioletto, mentre i tedeschi gozzoviglia-
no al piano di sotto, senza tuttavia entrare nella stanza
funeraria o importunarla. La guerra si combatte in un
ambito ancora borghese, da parte di una mziddle class che
conserva qualche piccolo privilegio, pur essendo del tut-
to esclusa dai vertici del potere. Cio che potrebbe ancora
unire il popolo britannico risiede nei valori della nazio-
ne, nella difesa dell’integrita del suo territorio, ma ormai
¢ troppo tardi: non si vincono le battaglie utilizzando
un esercito di dilettanti, buoni al massimo a sacrificare
la vita per gli ideali della patria. Ci vorrebbe — ci vole-
va — un esercito ben addestrato di professionisti della
guerra. Addio, vecchia Inghilterra rurale; kaput, nuova
Inghilterra industriale. “Gentlemen!”, grida I'ufficiale
alla truppa di volontari, spingendoli al combattimento
corpo a corpo: “Volunteers! Give a British cheer and
go at them — charge!” — come se bastasse un ordine for-
mulato in modo cosi elegante a fermare I'avanzata del
nemico. Semmai, sia pure in modo timido, emerge con
una certa evidenza |'esigenza del volontario di sentirsi
parte di una comunita, di una shakespeariana band of
brothers, che trasforma lo ‘Io’ iniziale in un ‘noi’ (we),
peraltro abbastanza occasionale, al di la del richiamo alla
difesa della madrepatria. Ma, ormai, & troppo tardi per
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evitare la disfatta.

I tedeschi, da parte loro, non sono ancora quelle belve
assetate di sangue che la propaganda alleata della prima
guerra mondiale indichera come i nemici piu feroci della
civilta. Sono soprattutto, nei rari momenti in cui fanno
la loro comparsa, rozzi e brutali (i soldati semplici) e ar-
roganti (gli ufficiali). La loro caratterizzazione carente
evita, tuttavia, i pericoli del fanatismo patriottico e raz-
ziale. Siamo all’inizio di un lungo percorso: 'orrore della
guerra moderna appare ancora lontano.

Eppure, ¢’¢ una nota drammatica nella narrazione di
Chesney che non ¢ possibile ignorare. Essa si riferisce
al ‘mito’ dell’inviolabilita del suolo nazionale, che il pie-
de nemico non deve mai calpestare e insozzare. Tutti gli
stati moderni, costituitisi in nazioni dai ferrei confini,
celebrano il rito della sacralita della madrepatria, una
orgogliosa figura femminile che si materializza ora nella
Marianna francese, ora nella Britannia inglese, oppure
nella Statua della Liberta americana o nell’Italia turrita.
La rappresentazione al femminile suggerisce che I'oc-
cupazione della patria da parte dell’esercito nemico ha
una odiosa valenza sessuale, e, del resto, come molti testi
storici e letterari ci ricordano, lo stupro delle donne con-
quistate ¢ considerata una pratica comune. Madri, spose,
figlie, appartengono ai piu forti, come avviene nel mon-
do antico con la spartizione delle donne troiane da parte
degli Achei o con il ratto delle Sabine. Ne La battaglia di
Dorking questo motivo ¢ esplicitato in modo molto cauto
solo nell’episodio gia menzionato della signora Travers,
il cui dolore viene rispettato dai soldati tedeschi. Ma il
motivo della violazione del suolo della patria ¢ ribadito
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dalla vergogna e dall’'umiliazione che il volontario prova,
in quanto testimone-rappresentante dell’intera nazione.
D’altra parte, lo stupro del suolo nazionale ¢ presente an-
che nella retorica bellica novecentesca e riguarda anche il
nostro paese. Bastera pensare al discorso del bagnasciuga
(o battigia) pronunciato da Mussolini alla riunione del di-
rettorio del Partito Nazionale fascista il 24 giugno 1943, e
reso pubblico il 5 luglio: “Bisogna che non appena questa
gente tentera di sbarcare, sia congelata su questa linea
che i marinai chiamano del bagnasciuga”. Quattro giorni
dopo gli Alleati cominciavano I'invasione della Sicilia, e il
regime fascista, ormai in crisi, crollava il 25 luglio succes-
sivo, con la defenestrazione del duce da parte di Vittorio
Emanuele I1.

La retorica dell’inviolabilita del territorio nazionale &
ancora piu forte in Inghilterra. Essa fu impiegata anche
da Churchill in alcuni dei suoi discorsi memorabili nel
periodo, tra il 1940 e il 1941, in cui un’invasione della
Germania nazista era ritenuta vicina. Secondo la leggen-
da I'Inghilterra non era mai stata occupata militarmente,
neppure durante I'aspro conflitto con Napoleone, alme-
no dai tempi dello sbarco dei Normanni di Guglielmo il
Congquistatore nel 1066. Si tratta di un mito che ha una
debole consistenza storica, come mostra nell’agosto del
1485 il precedente dell’arrivo a Milford Haven, sulla co-
sta gallese, di Enrico, conte di Richmond, che comanda
un esercito di mercenari francesi e scozzesi e di fuoriu-
sciti inglesi. Solo dopo la vittoria di Bosworth Field, av-
venuta il 22 agosto 1485 contro I'esercito guidato dal re
Riccardo IIT, impresa di Richmond, incoronato Enrico
VII Tudor, acquista piena legittimita dinastica.
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Nel Riccardo 111, il dramma storico di Shakespeare
dato alle stampe nel 1597, la sconfitta e ['uccisione di
re Riccardo vengono celebrate grazie all’adesione del
sommo drammaturgo (ma in realta le cose sono assai piu
complicate) al ‘mito dei Tudor’, la visione storiografica
cinquecentesca che esaltava il trionfo di un’Inghilterra
pacificata sotto il regno della dinastia Tudor, fino a cul-
minare nella monarchia di Elisabetta I. E tuttavia, quan-
do il villain Riccardo si rivolge alle sue truppe prima
della battaglia di Bosworth (v.111), egli ricorda non solo il
carattere raccogliticcio e mercenario degli avversari, ma
anche le violenze che essi opererebbero, se vincitori, ar-
raffando le proprieta terriere degli inglesi e violentando
le loro donne. Riccardo finisce con tre domande che non
hanno bisogno di alcuna risposta, menzionando i nemici
solo come these, loro, costoro:

[.....] E costoro dovranno
Godersi le nostre terre? Giacere
Con le nostre mogli? Stuprare le nostre

Figlie? [...]
(traduz. di Agostino Lombardo)

L’equazione tra la madrepatria, la terra, e il corpo fem-
minile non potrebbe essere piu esplicita.

“Una nazione troppo egoista per difendere le proprie
liberta, non meritava certo di mantenerle”, conclude il
volontario, ormai anziano, nella efficace traduzione del
compianto Riccardo Valla, opportunamente recupera-
ta in questa versione. Forse un maggiore senso della
comunita, una maggiore coesione sociale, avrebbero-
ro rovesciato le sorti della guerra. Forse. I sogni della
scienza, lo sappiamo bene, producono gli incubi pit
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spaventosi. Poco pitl a nord di Guildford e di Dorking,
ancora nel Surrey, ¢’¢ un altro pacifico villaggio rura-
le, quello di Woking. Li, nel giugno di un anno che
¢ vicino alla fine del XIX secolo e dell’epoca vittoria-
na, sprofondera nella terra un cilindro proveniente da
Marte...



