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Prefazione

Nell’autunno del 2022, poco prima dell’uscita di 
questo saggio, l’app di dating più famosa e usata al 
mondo, cioè Tinder, ha compiuto dieci anni. Una 
data importante utile a fare il punto su come, nell’ul-
timo decennio, siano cambiati i modi, i tempi ed i 
riti del corteggiamento proprio grazie (o a causa? 
Dipende dai punti di vista, perché come vedremo ci 
sono sì gli entusiasti ma anche i detrattori e i delusi) 
del dating online. Anzi, sono cambiati così tanto che 
non è esagerato affermare che ormai è il corteggia-
mento stesso a non essere più quello di una volta. 
Chi non ha mai scaricato un’app di dating, avviato 
una chat, provato ad uscire con qualcuno/a che ave-
va conosciuto solo online? Chi dice di non averlo 
mai fatto probabilmente mente: l’altra faccia della 
medaglia di questo cambiamento epocale è che sarà 
pure cambiato il modo di conoscere, corteggiare e 
incontrare potenziali partner ma ancora, almeno in 
Italia, molti tengono queste applicazioni ben nasco-
ste nella scatola nera dei loro smartphone.

Ne possiamo dedurre, per cominciare, che la svol-
ta nel corteggiamento alla quale accennavamo po-
che righe più su e che spesso diamo per acquisita 
sia, in realtà, ancora in atto. Quantomeno nell’o-
pinione comune perché, appunto, ciò che succede 
davvero nei nostri smartphone è tutt’altra faccenda. 
Seconda deduzione: se ancora ci facciamo problemi 
ad ammettere di utilizzare le app significa che di 
un saggio come questo c’è gran bisogno. Per (alme-
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no) due ottimi motivi. Il primo, come dicevamo, per 
scardinare il luogo comune che nel dating online ci 
sia qualcosa di cui vergognarsi. Il secondo, perché 
a dieci anni dalla nascita di questo nuovo modo di 
comunicare (eh sì, non illudiamoci: è anche e so-
prattutto questo, e va oltre la mera sfera del corteg-
giamento) c’è bisogno di analizzarlo, rifletterci su e 
porre le basi per provare a fare un punto.

È ciò che hanno fatto Rossella Dolce, Fiorenzo 
Pilla e Marvi Santamaria nel saggio che vi trovate 
fra le mani. I tre autori, rispettivamente una psico-
loga clinica (Dolce), un analysis manager (Pilla) e 
un’esperta di digital (Santamaria), riescono a dare 
tre punti di vista diversi e complementari sull’evo-
luzione e lo stato dell’arte del dating a dieci anni dal 
lancio di Tinder e a due dall’inizio della pandemia, 
che ha contribuito ad accelerare il passaggio al di-
gitale di molte nostre abitudini e comportamenti. 
Dallo smartworking alla spesa online, passando per 
i “primi appuntamenti”: quanti single hanno cono-
sciuto persone nuove (e alcuni hanno anche finito 
per fidanzarcisi davvero) nello spazio chiuso della 
propria casa durante i vari mesi di lockdown? Non 
c’è una cifra ufficiale, ma tutte le principali app di 
dating hanno registrato cifre da capogiro in nuo-
ve iscrizioni e numero di accessi proprio in quel 
periodo. 

Ed è questo il nodo del presente saggio, il pun-
to finale dei tre percorsi tracciati dagli autori: com’è 
cambiata, e come sta ancora cambiando, la nostra 
identità a cavallo tra reale e digitale. Che le intera-
zioni virtuali siano ormai parte della quotidianità è 
un dato di fatto, ma non possiamo limitarci ad ac-
cettare passivamente questa situazione: occorre ini-
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ziare a pensarsi, e a ripensare alle proprie relazio-
ni, alla luce di questo cambiamento di prospettiva. 
Occorre chiedersi quale è, e dove si situa, il confine 
tra la nostra vita online e quella offline, quali sono i 
meccanismi che lo regolano e come possiamo (per-
ché è indubbio che dobbiamo) averne consapevolez-
za e comportarci di conseguenza. Tutto questo, vi 
chiederete, non esula forse dal dating? Può darsi, 
ma di certo il dating è un ottimo punto di partenza 
per cominciare a rifletterci su.

Greta Sclaunich
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Parte I 
Seduzione e Relazioni
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1. Conoscersi online: le dating app

È innegabile che l’avvento della tecnologia e la 
contemporanea diffusione dei canali di socialità in 
Rete abbiano avuto un impatto rivoluzionario sulle 
vite di ciascuno di noi, un impatto di rilevanza tale 
che diviene difficile immaginare un ritorno a un’e-
ra pre-Internet senza dover contemporaneamente 
considerare uno stravolgimento della propria quo-
tidianità, che verrebbe privata degli innumerevoli 
vantaggi e delle confortevoli possibilità garantite 
dalle applicazioni e interazioni digitali.

In questo nuovo contesto, il modo in cui cono-
sciamo nuove persone è mutato radicalmente, sia 
dal punto di vista individuale, ad esempio attraverso 
modalità di interazione e strumenti innovativi, sia 
dal punto di vista sociale, con la possibilità di su-
perare le barriere ed espandere il proprio ambito di 
frequentazioni ben oltre i limiti che, fino alla fine 
degli anni ’90, erano tracciati dai contesti di riferi-
mento (famiglia, lavoro, scuola, sport, etc.).

Sul versante degli strumenti innovativi, appare 
chiaro come le strade e i contesti digitali siano uti-
lizzati, in misura sempre maggiore, per ampliare la 
propria cerchia di conoscenze e frequentazioni.

Da un lato, i social network hanno amplificato la 
nostra voce ed esposto la nostra personalità digitale, 
rendendoci visibili a una cerchia molto più ampia 
di quanto accadesse con le interazioni nel mondo 
fisico. Dall’altro, anche gli strumenti di interazio-
ne diretta, come le applicazioni di messaggistica, 
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ci hanno reso e continuano a renderci protagonisti 
di contesti nuovi e coinvolgenti: basti pensare alle 
infinite possibilità garantite dai gruppi, che, all’at-
to pratico, sono diventati vere e proprie versioni in 
miniatura delle reti sociali che Facebook, Instagram 
e molti altri ci hanno offerto nell’ultimo ventennio.

A tutto questo si aggiunge, a buon diritto, lo stru-
mento d’elezione per il primo approccio tra coloro 
che sono alla ricerca specifica di un contatto a fini 
relazionali, che sia esso una nuova amicizia, una 
relazione sessuale o un legame sentimentale: le da-
ting app. 

1.1 Tra incoraggiamento della diversità 
e discriminazioni persistenti 

Le dating app sono strumenti dotati di una precisa 
fisionomia e di caratteristiche peculiari, soprattutto 
se confrontati con i servizi dedicati al social networ-
king digitale. Oggi ricoprono un ruolo fondamen-
tale sia nello sviluppo delle relazioni interpersonali 
sia come strumento impattante nella definizione 
delle nuove forme di socialità, al punto da poter es-
sere considerate una cartina tornasole del grado di 
progresso di una società nell’ambito della diversità 
e dell’inclusione. 

Infatti, se da un lato, ad esempio, danno origine 
ad effetti positivi, come il contributo all’aumento 
dei matrimoni misti negli Stati Uniti,1 dall’altro, per 
come sono disegnate e sviluppate, agevolano le di-
scriminazioni, sebbene in maniera indiretta. 

1 “First Evidence That Online Dating Is Changing the Nature of 
Society”, 10 ottobre 2017, MIT Technology Review, https://www.te-
chnologyreview.com/2017/10/10/148701/first-evidence-that-onli-
ne-dating-is-changing-the-nature-of-society/.
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A sostegno di quest’ultimo punto possiamo ci-
tare, ad esempio, i risultati dello studio pubblicato 
dall’app OkCupid nel 20142 basato su una serie di 
interviste agli iscritti. Tra i vari quesiti posti agli 
utenti, era inclusa la richiesta di associare un livello 
di attrattività a diverse categorie etniche e ne è emer-
so che gli uomini e le donne di pelle nera erano con-
siderati, globalmente, meno attraenti. 

In questo modo, le funzionalità di filtro applicabili 
alle ricerche, presenti in molte dating app, possono 
essere considerate uno specchio socioculturale, la 
misura dei nostri stereotipi, con conseguenti inter-
rogativi su dove risieda il confine tra gusto persona-
le e discriminazione.3

E se alcune app, Tinder ad esempio, non offrono 
funzionalità che permettono di selezionare i risul-
tati in base all’etnia o a caratteristiche fisiche come 
l’altezza, non vuol dire che non ci siano forme 
di  discriminazione indiretta generate dagli stessi 
membri – ad esempio l’usanza di scrivere le carat-
teristiche gradite e sgradite in un ipotetico partner 
all’interno delle bio: delle liste che, all’atto pratico, 
finiscono per essere elenchi discriminatori, se non 
addirittura offensivi, sulle diverse caratteristiche 
personali.

Emblematico, in tal senso, può essere considera-
to l’esperimento portato avanti con Monster Match,4 
una piattaforma web dove, dal punto di vista delle 

2 Alexis Kleinman, “Black People And Asian Men Have A Much 
Harder Time Dating On OKCupid”, 12 settembre 2014, Huffpost.
com, https://www.huffpost.com/entry/okcupid-race_n_5811840.
3  Anche la citata OkCupid offre un filtro che permette di selezio-
nare i risultati in base all’etnia, così come in base all’altezza.
4  https://monstermatch.hiddenswitch.com/ 
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meccaniche, è possibile creare un profilo e operare 
selezioni tramite swipe, proprio come su una dating 
app. I fondatori l’hanno creata per dimostrare come 
funzionano i filtri collaborativi,5 ovvero quei criteri 
di valutazione e proposizione spesso applicati anche 
dai servizi di e-commerce come Amazon. 

Si tratta, in pratica, di una funzione che seleziona 
gli elementi “consigliati” che vediamo quando ef-
fettuiamo un acquisto e attraverso la quale il sito ci 
suggerisce prodotti che reputa correlati alla nostra 
scelta e, quindi, di nostro interesse. Alcune dating 
app sfruttano i filtri collaborativi,6 di conseguenza 
se selezioniamo sempre la stessa tipologia di profi-
lo, l’app assumerà che ci piacciono solo le persone 
con quelle caratteristiche e ci proporrà solo quelle 
tipologie scartandone altre. Monster Match dimostra 
come questo meccanismo porti con sé delle criti-
cità poiché, da un lato, agevola l’esperienza utente 
mostrandoci profili in linea con i nostri gusti, ma, 
dall’altro, ci preclude la possibilità di andare oltre 
i nostri standard estetici e di sperimentare incon-
tri con persone totalmente diverse rispetto a quelle 
che frequentiamo di solito. In questo modo, i filtri 
collaborativi appiattiscono le diversità invece di in-
coraggiarle e hanno un impatto sia individuale che 
sociale. 

5 “Dating app algorithms. Learn how the algorithms figure you out 
in a dating app”, Monstermatch, https://monstermatch.hiddenswi-
tch.com/algorithms. 
6  Il filtraggio collaborativo consiste nella definizione di strumen-
ti e meccanismi permettono di generare ipotesi predittive su ciò 
che piace a un insieme di utenti, partendo da una ingente mole 
di dati che, tuttavia, non sono relativi a specifiche categorie di 
informazioni.
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A proposito di selezione in base a determinati 
standard, per definire un comportamento peculiare 
che caratterizza molti fruitori di dating app è stato 
coniato un termine specifico: ground hogging. Il ter-
mine deriva dal film del 1993 Ricomincio da capo (in 
originale Groundhog Day) in cui il protagonista Phil 
(interpretato da un ispirato Bill Murray), a causa di 
eventi inspiegabili, è costretto a rivivere sempre il 
medesimo giorno e gli stessi eventi. In questo caso 
l’analogia si applica al perseverare in una specifica 
condotta nell’ambito del dating, perché se è vero, 
come abbiamo visto, che frequentemente si tende a 
ricercare persone che abbiano caratteristiche simili, 
sia a livello estetico, che di interessi, che di stile di 
vita, è altrettanto vero che, stando a quanto spesso 
riportato da chi reitera questo tipo di scelta, ciò non 
fornisce alcuna garanzia di soddisfazione. Tuttavia, 
sebbene in molti casi l’incontrare sempre persone 
simili porti a una sensazione di insoddisfazione e 
di delusione, la selettività non muta e si continuano 
a scegliere persone che corrispondono a quei deter-
minati criteri, senza uscire dalla spirale negativa.  
Ci sono anche dati a supporto: secondo una ricerca 
della dating app Inner Circle, pubblicata nel 2021, 
il 72% dei single che utilizza le app d’incontri di-
chiara di essere alla ricerca di un “tipo ideale”; inol-
tre, il  60% degli intervistati ritiene di avere degli 
standard elevati e afferma che uscire con qualcuno 
che non corrisponda a tali standard vorrebbe dire 
accontentarsi. Al contempo, 4 single su 5 rivelano 
che gli appuntamenti con soggetti che effettivamen-
te abbiano le caratteristiche ricercate non possono 
considerarsi sempre un successo e solo il 18% degli 
intervistati afferma di esserne soddisfatto. La ricerca 
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ha rivelato anche quali sono le caratteristiche più de-
siderate: sul versante fisico vengono ricercati ragaz-
zi più alti di un metro e ottantatré e ragazze brune, 
con un 13% orientato alla tipologia corrispondente 
al “palestrato”, mentre dal punto di vista della per-
sonalità il 43% degli intervistati dichiara di preferire 
“tipi intellettuali”, il 16% le persone ironiche. 

Una ricerca simile di Meetic7 fornisce altri elemen-
ti interessanti sui tipi ideali dei single che utilizzano 
tali app: capelli biondi e occhi azzurri per lei, capelli 
castani e occhi verdi per lui; entrambi avvocati, on-
nivori, amanti dei cani e della musica rock.

Siamo quindi di fronte a diversi paradossi: da un 
lato, come abbiamo visto, le dating app hanno gene-
rato un ecosistema che favorisce la conoscenza di 
persone nuove al di fuori della propria cerchia so-
ciale e relazionale, incoraggiando, quindi, un nuo-
vo approccio alla  diversità nei rapporti, dall’altro i 
filtri che le stesse app mettono a disposizione sem-
brano spingere verso un’opposta direzione di non 
inclusività.

Sul piano etico, poi, le aziende che producono le 
applicazioni devono fare i conti con la richiesta degli 
utenti di avere filtri sempre più funzionali che per-
mettano di individuare il/la partner ideale e, infine, 
anche con le esigenze di marketing per la monetiz-
zazione dei servizi offerti.

7 “San Valentino vs San Faustino tra sacro e profano: l’identikit del 
single perfetto e i voti al santo patrono rivelano le aspettative sull’a-
more”, 21 maggio 2021, Meetic Europe, https://www.meetic-group.
com/press/it/san-valentino-vs-san-faustino-tra-sacro-e-profano-li-
dentikit-del-single-perfetto-e-i-voti-al-santo-patrono-rivelano-le-a-
spettative-sullamore/.
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Alcune dating app stanno provando a mitigare 
questi effetti promuovendo campagne di sensibiliz-
zazione all’interno dell’app stessa, ma siamo ancora 
lontani dall’eliminare i fenomeni discriminatori che 
generano, perché prima andrebbero tutti affrontati 
e rimossi offline. 

1.2 Riscoperta di componenti preesistenti

Immersi come siamo nel panorama descritto, sor-
ge spontaneo domandarsi se e in che modo le nuove 
tecnologie e il digitale possano aiutarci a ritrovare 
la vecchia sessualità per riappropriarci del nostro 
corpo.

In generale, tutto ciò che sappiamo sulla sessua-
lità è mediato da ciò che sentiamo, o abbiamo sen-
tito dire, da altri. La cultura che ci circonda ci ha 
formato a considerare ciò che, sul tema, può essere 
numerato, descritto, raccontato e poi, ovviamente, 
condiviso e accettato.  

Quasi tutti gli uomini hanno almeno cento pensieri 
sessuali al giorno.

Le donne amano il porno quanto gli uomini, ma non 
lo dicono.

La masturbazione è indice della mancanza di una 
relazione.

Il vero sesso prevede la penetrazione, tutto il resto sono 
preliminari.

Bisogna avere almeno tre rapporti a settimana per 
considerare la propria libido “normale”.  

Quale di queste affermazioni è vera? 
Quale, invece, frutto di un semplice (e infondato) 

luogo comune? 
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Ma, soprattutto, quali elementi possono fornir-
ci un’idea di cosa sia una vita sessuale adeguata e 
soddisfacente? 

Non facciamo altro che raccontarci la nostra ses-
sualità in termini di centimetri, di frequenza e dura-
ta dei rapporti, di posizioni, di oggetti e, ovviamen-
te, di orgasmi. Tutto nell’ottica del raggiungimento 
di un risultato, quasi che il sesso fosse da considera-
re esclusivamente una performance fisica. È strano 
pensare alla propria vita sessuale in questi termini, 
ma quando ci confrontiamo con gli altri su questo 
argomento, tutto ciò che va oltre gli aspetti descritti 
viene scarsamente considerato. 

Anche nella necessaria battaglia per far emerge-
re e rendere socialmente accettati tutti gli orienta-
menti sessuali ci si trova, a volte e per necessità, a 
ridurre il dibattito al semplice riferirsi alle pratiche 
sessuali che sono da alcuni meno condivise o meno 
considerate normali. 

In realtà, quando parliamo di sessualità ci riferia-
mo a una parte rilevante di tutto il percorso di iden-
tificazione che ci porta a sentire chi siamo, a provare 
a interagire nella maniera più autentica con gli altri, 
a definirci e spenderci nei rapporti.

In questo senso, le sensazioni tattili, le emozioni 
generate da sguardi, contatti e mancati contatti fan-
no parte integrante della vita sessuale. Ci direziona-
no verso l’altro, ci fanno conoscere la forma l’inten-
sità, la frequenza del nostro desiderio. Nella capa-
cità di conoscere, proporsi o farsi cercare dall’altro 
possiamo trovare conferma di una modalità relazio-
nale più ampia, ma anche stupirci di un’inversione 
di tendenza con ribaltamento di ruoli che concerne 
solo l’ambito sessuale. 
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Imparando a rispettare i tempi e le modalità di 
scoperta del nostro corpo, si accresce il senso di 
familiarità e di piacevolezza che il corpo stesso è 
in grado di farci provare. Nell’avvicinarsi al corpo 
dell’altro questa sensazione di scoperta può elimi-
nare tante paure legate all’approcciare qualcosa di 
sconosciuto e favorire uno scambio affettivo accanto 
a quello puramente fisico.

Quando poniamo l’attenzione a questi modi di es-
sere e sentire noi stessi, pensiamo al nostro corpo 
o a quello dell’altro, ma non esclusivamente, e nep-
pure in maniera preponderante, ai genitali: occhi, 
mani, braccia, gambe, viso, e soprattutto le perce-
zioni che i sensi ci consentono. L’intensità che passa 
dallo sguardo per alcuni sarà maggiore, per altri mi-
nore, così per il gusto, il tatto, la vicinanza, la voce. 

Non meno importanti da conoscere e modula-
re nella propria scoperta e pratica sessuale sono le 
emozioni scatenate dal procedere delle fasi di un 
rapporto, sia masturbatorio che condiviso con una 
o più persone. 

La masturbazione è uno dei comportamenti ses-
suali storicamente più sottoposti a un giudizio cri-
tico, sia per quanto riguarda gli uomini che per le 
donne. 

Non esiste, tuttavia, una buona terapia sessuale o 
una sufficiente educazione sessuale che non con-
templi, nelle primissime fasi, una masturbazione 
consapevole, intenzionale e goduta, perché non si 
può pensare di entrare con sufficiente tranquillità 
e padronanza in una relazione sessuale di coppia 
senza aver prima preso confidenza con l’anatomia e 
funzionamento del proprio corpo. Scoprire le zone 
erogene, il tipo di stimolazione e la sua intensità, 
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il progredire delle sensazioni fisiche di eccitazio-
ne fino al raggiungimento dell’orgasmo, sono tut-
te condizioni necessarie a un rapporto di fiducia e 
collaborazione tra mente e corpo. Un gioco che si 
propone spesso in questo senso, anche nelle tera-
pie mansionali sessuologiche, è provare a fermare 
la stimolazione un attimo prima che ci sia l’inevita-
bilità dell’orgasmo. Scoprire e regolare questo livello 
di attivazione è un valido modo di migliorare l’auto-
efficacia in ambito sessuale e sviluppa un’autorego-
lazione importante nel rapporto di coppia. 

Inoltre, se riproposta nel rapporto di coppia, la ma-
sturbazione diventa una pratica che può divertire e 
movimentare l’intesa, aumenta il livello di erotismo 
nella semplice consapevolezza di essere in grado di 
far provare piacere al proprio partner.

In realtà la lista di emozioni che potenzialmente 
sono coinvolte nel sesso è smisurata e racchiude tut-
ta la possibile conferma, sorpresa, scoperta, forza o 
insicurezza che possiamo concepire su noi stessi, 
racchiude mente, corpo, cuore, atteggiamenti, com-
portamenti, pensieri e immagine di sé. Non si può 
pensare a sé stessi in maniera complessa e veritie-
ra se non se ne tiene conto, e non si può pensare 
all’altro riducendo la sua sessualità alla forma ed 
efficienza del suo organo genitale – peraltro, anche 
all’anatomia e alla funzionalità dei genitali, ancor 
oggi, si presta scarsa attenzione. Un’educazione ses-
suale che comprenda anche una trattazione anato-
mica viene considerata roba da incapaci, da sfigati, 
come se si dovesse nascere già pronti e esperti, sul 
versante maschile, e pronte e comprensive su quello 
femminile. Come se sull’argomento non dovessero 
esistere cose che non conosciamo: le sensazioni de-
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vono essere quelle che già prima immaginiamo di 
dover provare. 

Se accettiamo questa affermazione, però, dovrem-
mo accettare anche che non solo i nostri genitali 
debbano avere forme e dimensioni considerate “so-
cialmente accettabili”, ma anche che debbano forni-
re, sia al proprietario che alla persona che vi si rap-
porta, le sensazioni attese, nei tempi immaginati e 
come conseguenza delle tecniche previste.

Questo vuol dire annullare ogni possibile sorpresa 
e sviluppo di noi stessi attraverso la sessualità, oltre 
che negarci un piacere imprevedibile, rinunciando, 
di conseguenza, a chi avremmo potuto diventare; 
apre la porta a un’idea del sesso da manuale dell’an-
sioso, prestazionale, spaventoso, colmo di imprevi-
sti, giudicante, una gara che definisce chi raggiunge 
l’orgasmo come un sopravvissuto allo stress, più che 
una persona soddisfatta e in armonia con il proprio 
corpo e le sue espressioni. Si è portati, quindi, a 
chiedersi, come scrive Andrea Mannucci:8

Non so se dovrà nascere una ‘nuova sessuologia’.
Forse basterebbe analizzare meglio (ed anche utilizzare 
meglio) quella vecchia, perché il nostro corpo è antico di 
milioni di anni e così la nostra mente, il nostro cuore (se 
vogliamo usare poeticamente questo termine) e il no-
stro radicato, indomabile (nonostante tutto!) desiderio 
di vivere.

1.3 Le nuove strategie per sentirsi vicini

Fin dall’inizio degli studi scientifici che hanno 
portato alla definizione della sessuologia, l’interesse 

8  Andrea Mannucci, “La sessualità umana e l’Educazione a fare 
l’amore”, Vincenzo Puppo Editore, 2005.
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principale è consistito nel definire le fasi sessuali 
del rapporto, la loro percezione e le loro caratteri-
stiche di durata e intensità sia per l’uomo che per la 
donna. Già negli anni ’60, la risposta sessuale ne-
gli esseri umani è stata descritta con il procedere di 
quattro fasi contraddistinte da sensazioni corporee, 
attivazione ormonale, fluire di pensieri, emozioni e 
fantasie. 

Le quattro fasi sono:

* il desiderio
* l’eccitazione
* l’orgasmo 
* la risoluzione

In più di cinquant’anni di ricerca e diffusione del 
sapere scientifico tanto è stato scritto, ma, in fondo, 
le uniche fasi davvero approfondite a livello sociale 
sono state l’orgasmo e, paradossalmente, l’eccitazio-
ne come prova della capacità di sostenere il rappor-
to, quasi fosse un compito stressante da sopportare. 
Questa narrazione non ha di certo prodotto un be-
nessere sessuale diffuso.

Negli anni più recenti, tuttavia, grazie all’opera di 
divulgazione di sessuologi e alle testimonianze di 
attivisti che si sono adoperati sul versante dell’in-
clusività, anche il desiderio ha avuto, finalmente, il 
riconoscimento che gli spetta. 

In fondo, tutto parte da lì, ed è proprio il desiderio 
a dirigere il rapporto relazionale e affettivo e a per-
mettere di godere delle altre fasi del rapporto. 

Cosa suscita il desiderio? 
Dal punto di vista anatomico la risposta è: l’attiva-

zione del sistema endocrino e dei relativi ormoni. 
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Non è una risposta eccitante, ammettiamolo, ma 
diventa interessante nel momento in cui si scopre 
che si può attivare anche per circostanze ambienta-
li, non solo per la fisiologica risposta ormonale da 
mammiferi.  

Quando, invece, lo applichiamo all’altro, ci rende 
capaci di una delle più importanti conquiste dell’uo-
mo: la seduzione. 

Vitalizzante e spaventevole, eccitante e deludente, 
tenera o aggressiva, rassicurante o compiacente ma 
anche fastidiosa, talvolta. Uno dei versanti relazio-
nali più spiazzanti, in cui giocare ruoli anche diversi 
può aiutarci nel nostro processo di crescita. 

Spesso non diamo giusto riconoscimento all’at-
teggiamento seduttivo, ovvero all’empatia, all’in-
terazione, ai gesti che vengono messi in gioco per 
accendere il desiderio nell’altro; un tempo si defini-
va corteggiamento, oggi per molti tutto questo si è 
ridotto a “preliminari” poco interessanti e attribuiti 
ad una forma mentale femminile di sessualità timi-
da, un qualcosa da dover sopportare per raggiunge-
re uno scopo preciso. 

Niente di più fuorviante rispetto a quello che si 
può sperimentare: l’attivazione, prima di tutto men-
tale e solo in secondo luogo fisica, rivolta a tutto il 
corpo e non solo all’area genitale. In particolare, è 
la fase che è in grado, per ogni essere umano, di 
stabilire la necessaria fiducia, confidenza, capacità 
di esprimere piacere o fastidio al partner, direzio-
nando così l’interazione per un futuro reciproco 
godimento.

Tutto ciò premesso, proviamo a comprendere se, 
con l’introduzione del digitale, sia più semplice 
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corteggiare e, soprattutto, quale valore abbia farlo a 
distanza.

Di certo è più semplice inviare messaggi e imma-
gini, parlare o inviare un vocale nel caso si voglia 
sedurre con la voce. Tutto questo, se ben orientato, 
può aiutare a mantenere un contatto, un’attivazione 
mentale favorevole. 

Ogni interazione sessuale, però, anche a distan-
za, gode principalmente dello scambio reciproco, di 
conseguenza messaggi troppo marcati, che non ten-
gono conto dello stato emotivo e della disponibilità 
mentale del partner nel momento in cui vengono 
inviati o ricevuti, sono a rischio boomerang: inve-
ce di creare sintonia, paradossalmente, creano di-
stanza o, nel caso di scarsa conoscenza, addirittura 
rigetto. 

Le dick pic, che affronteremo più avanti come tema 
a sé stante, sono il più chiaro esempio di mossa se-
duttiva quantomeno azzardata.

Proprio questo esempio ci pone davanti a un gros-
so interrogativo: le nuove tecnologie aumentano o 
diminuiscono la deriva prestazionale e fallocentrica 
del sesso?

Come quasi sempre accade, i problemi non dipen-
dono dallo strumento, ma dal suo utilizzo. 

Se i nuovi media avessero promosso l’idea di ses-
suologia di cui abbiamo scritto in precedenza, forse 
avrebbero avuto successo o, forse, avrebbero richie-
sto un maggiore sforzo nello sviluppo di algoritmi 
più complessi che cogliessero da subito la vastità 
delle espressioni umane, delle sessualità e dei corpi. 

Certo, forse sarebbe stato ancora più complesso ri-
uscire a trovare uno stimolo sessuale comprensibile 
dal cervello umano e riproducibile secondo i metodi 
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digitali più diffusi: vedo una foto, l’immagine si ag-
gancia a un ricordo o a un pregiudizio che genera 
un’emozione positiva, si scatena una piccola dose di 
dopamina e sono pronto per continuare a scorrere 
altre immagini e a ripetere il ciclo all’infinito.

Chi ha provato a riconoscere ciò che può stimolare 
il proprio desiderio a partire da ciò che trova sedu-
cente nella relazione schietta e sicura con l’altro, sa 
già che ciò che ingaggia maggiormente è in grado 
di farci mantenere l’attenzione per più di dieci se-
condi e provoca una reazione del circuito del piacere 
molto più significativa. Le immagini estetiche dei 
corpi promossi dai social e nascosti nella loro vera 
espressione dai filtri possono distorcere il senso di 
attrattività delle parti del corpo perché il desiderio 
viene poco incentivato quando passa esclusivamen-
te dalla vista. 

Le tecniche sessuali proposte dai video porno, 
molto accessibili e diffusi, nella gran parte dei casi 
sono ancora legate ai pregiudizi di genere e propon-
gono spesso le stesse trame limitando l’immagina-
zione. Diventa difficile, inoltre, poter scoprire qual-
cosa di nuovo e interessante per sé quando ciò che 
vediamo non è in linea con gli stereotipi culturali 
del momento.

Sebbene nel campo della pornografia qualcosa ha 
cominciato a cambiare, sono ancora rari gli esem-
pi in cui il punto di vista femminile sia realmente 
considerato e ben rappresentato, e questo non per 
mancanza di possibilità o interesse, ma più proba-
bilmente per scarsa conoscenza delle fantasie fem-
minili e per lo scarto ancora eccessivo con i copioni 
maschili ed eterosessuali, ben conosciuti e ormai 
troppo diffusi.
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Ma esiste anche un altro risvolto della medaglia: 
la possibilità di diffusione virale offerta oggi a tali 
contenuti è così ampia da riuscire a dar impulso 
all’inclusività e alla sperimentazione come mai pri-
ma d’ora. 

Se indirizzato verso gli obiettivi di educazione alla 
sessualità, questo strumento può davvero tracciare 
la strada per una soddisfacente e felice relazione con 
il proprio corpo. Ciascuno di noi, individualmente, 
può essere attratto da una o più forme di sesso, quin-
di tutti possiamo condividere l’auspicio che venga 
finalmente promossa l’idea che il doversi difendere 
da uno stereotipo sessuale sia dannatamente più fa-
ticoso, noioso e frustrante rispetto all’applicarsi, con 
un po’ di coraggio e tanta curiosità, a scoprire cosa il 
sesso può riservarci di interessante.

1.4 Percezione sociale delle relazioni  
nate nel digitale...

Nonostante il digitale permei le nostre vite e or-
mai le dating app siano una realtà con più di un de-
cennio di storia alle spalle, è possibile notare come, 
a seconda del contesto socioculturale a cui si fa rife-
rimento, ci siano più o meno pregiudizi persistenti 
verso le relazioni nate nel mondo virtuale.

All’atto della stesura di questo testo siamo nel 
2022, eppure accade ancora di frequente che tan-
tissime coppie scelgano di non dichiarare d’essersi 
conosciute online. 

Secondo uno studio del 2021 commissionato dal-
la dating app Inner Circle e che ha coinvolto oltre 
quattromila single europei, l’online dating, in Italia, 
è ancora percepito come un tabù. Difatti, il 44% 
dei nostri connazionali si è dichiarato non convinto 
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del fatto che trovare un partner attraverso il dating 
online sia socialmente benvisto, mentre in altri pae-
si europei le percentuali sono decisamente minori: 
nel Regno Unito l’11%, nei Paesi Bassi il 5% e in 
Spagna il 21%. 

Nonostante questa sfiducia, è curioso notare 
come gli italiani facciano comunque un utiliz-
zo massiccio delle dating app: il 90,9% degli ita-
liani trascorre in media quasi un’ora al giorno 
online alla ricerca di un partner, un dato di poco 
superiore a quello di altri paesi in cui tali applica-
zioni sono molto più popolari (90,3% nel Regno 
Unito, 90,5% in Spagna, 90,4% nei Paesi Bassi).  
Sei italiani su dieci, inoltre, affermano che i propri 
amici e familiari sono a conoscenza della loro iscri-
zione a una dating app, numeri ancora una volta 
molto lontani rispetto agli altri stati analizzati: nel 
Regno Unito sono otto su dieci, come in Spagna, 
mentre al primo posto ci sono i Paesi Bassi con nove 
su dieci. Comunque, il 72% degli intervistati ne 
consiglia l’uso ad amici e parenti, percentuale pari a 
quella degli altri paesi esaminati.

Questi dati confermano quanto in premessa: an-
cora oggi, in Italia, le relazioni nate online vengono 
percepite quasi come relazioni di serie B. 

I pregiudizi più ricorrenti riguardano l’idea che 
si tratti di relazioni superficiali, destinate a falli-
re, inaffidabili, se non addirittura a tinte fosche, 
dal momento che le dating app sono ancora inte-
se come qualcosa di clandestino, poco trasparente. 
La naturale conseguenza è che questi pregiudizi si 
estendono dalla relazione in sé ai componenti della 
relazione. 
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Il quadro che emerge sembra quello di una popo-
lazione disposta ugualmente a sperimentare le da-
ting app per conoscere nuove persone e instaurare 
relazioni durature, tanto che dalla ricerca di Inner 
Circle risulta che il 51% degli intervistati si è iscritto 
perché in cerca di una storia seria e l’80% ha affer-
mato di aver cominciato a frequentare in maniera 
impegnata qualcuno conosciuto tramite l’app. 

A questa analisi va aggiunto che anche la pres-
sione sociale e familiare spinge i single a cerca-
re una relazione stabile, facendo percepire il non 
avere un partner come una mancanza a cui dover 
sopperire, in misura sempre maggiore, man mano 
che l’età avanza. Interessanti, da questo punto di 
vista, sono i dati che emergono da una ricerca del-
la dating app Meetic.9 Secondo lo studio, i primi ad 
esercitare il pressing da relazione sono proprio i fa-
miliari; nel 2014 il 72% dei single ha affermato di 
sentire pressione dai propri parenti per iniziare una 
relazione, mentre nel 2020 il dato è sceso al 62%. 
Al contempo, anche in questo caso il nostro retag-
gio culturale, carico di pregiudizi sul tema, porta a 
voler nascondere il ricorso alle dating app. 

Insomma il classico “si fa, ma non si dice”. 
Questa sorta di dilemma è stato anche conferma-

to dalla ricerca di Inner Circle, che ha chiesto agli 
intervistati/e perché, secondo la loro opinione, le 
dating app in Italia non siano così popolari come 
in altri paesi europei. Ne è emersa questa lista di 
motivazioni:

9  “Love Connection 2020”, Indagine condotta da Kantar tra il 4 
e il 25 Marzo, su un campione rappresentativo di 1005 single con 
età compresa tra i 18 e i 65 anni e ripresa da Meetic, https://www.
meetic-group.com/press/it/il-dating-cambiato-lamore-no/. 
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* gli italiani sono più tradizionalisti (33%);
* gli italiani sono convinti che non funzionino (17%);
* le app di incontri non sono considerate romantiche 

(16%);
* gli italiani sono culturalmente più predisposti a 

corteggiare qualcuno di persona (13%);
* la tecnologia non è così tanto utilizzata in Italia 

(10%);
* gli italiani danno più valore all’attrazione fisica ini-

ziale (8%).

La strada per superare questi pregiudizi, in realtà, 
viene indicata da più parti e in più ambiti: preve-
dere una sistematica educazione digitale, sessuale 
e affettiva in un sistema interconnesso. Finché non 
ci sarà formazione ad hoc su questi temi, ci ritrove-
remo ancora a vivere un disallineamento tangibile 
tra i mezzi digitali che ci permettono di evolvere in 
nuove strutture e relazioni sociali, e la mentalità so-
cioculturale che rimane tanti, tanti passi indietro.  

1.5 ...E come viverle al meglio 

Mentre l’opinione pubblica getta luce più sui ri-
schi e sui “lati oscuri” delle relazioni nate online, 
alimentando innumerevoli pregiudizi che faticano 
a sparire dalla nostra società, la rivoluzione digita-
le non si arresta e, giorno dopo giorno, ha portato 
novità di grande impatto nelle nostre vite: la pos-
sibilità di fare nuove conoscenze in modo rapido e 
semplice le ha rese sicuramente più complesse, ma 
ha spalancato nuovi orizzonti di interazione umana. 

Le dating app hanno avuto tanto successo come 
modelli di business perché ci hanno permesso di 
fare dei salti quantici che rendono più soddisfacente 
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parte importante della vita. Grazie a forum, chat e 
mailing list era già possibile incontrarsi online, ma 
con l’avvento di tali applicazioni si sono aggiunte 
delle variabili fondamentali che hanno stravolto le 
regole del gioco sul terreno delle relazioni.

Sebbene sia molto diffusa l’idea che chi usa dating 
app non sia in grado di intessere rapporti nel mon-
do fisico e le utilizzi come ultima spiaggia, in realtà 
una buona fetta di utenti ricorre alle app perché ne 
apprezza le caratteristiche e i benefici peculiari. Ve-
diamo quali: 

* L’azzeramento delle distanze spaziali. La geoloca-
lizzazione è ciò che ha davvero fatto la differenza: 
da sempre le persone online sembrano “più vicine” 
perché si può chattare, con le dating app si diventa 
vicini nel vero senso della parola grazie alla porta-
ta del raggio chilometrico impostato. Questo va ad 
incentivare gli incontri dal vivo, che è ciò per cui le 
dating app di fatto si sono proposte sul mercato. 

* La riduzione della latenza temporale. La comuni-
cazione in chat, seppure asincrona, quando veico-
lata dentro un’app installata nello smartphone, che 
quindi può inviare notifiche push a ogni singolo 
messaggio, ci ha permesso di avere letteralmente 
“in tasca” la possibilità di intrattenere conversazio-
ni con chi ci interessa: le attese di risposta sono ri-
dottissime, non c’è più il delay di un’e-mail e men 
che meno di una lettera cartacea, con buona pace 
dei nostalgici. Avere un mezzo veloce e diretto per 
conversare con potenziali partner è vantaggioso 
rispetto a metodi analogici anche perché dà delle 
possibilità in più per conoscersi meglio, prima e 
durante la frequentazione. 

Cop
ia 

Omag
gio

 - N
on

 di
vu

lga
re



CONOSCERSI ONLINE: LE DATING APP

33

* L’ampliamento e l’ottimizzazione della scelta. Co-
noscere dieci persone in un mese solo attraverso 
i canali analogici è un’impresa ardua, conoscerle 
sfruttando il potenziale racchiuso nel meccanismo 
delle dating app è un gioco da ragazzi: comodamen-
te seduti sul divano possiamo contattare chiunque. 
Dunque le chance si moltiplicano e, grazie ai filtri, 
possiamo fare una selezione raffinata secondo cri-
teri ben precisi. 

* L’agevolazione del primo approccio e la minimizza-
zione del rischio. Tramite il meccanismo di match 
reciproco possiamo approcciarci a chi ci interessa 
minimizzando il rischio di rifiuto, almeno nella 
primissima fase (salvo che il resto della relazione 
va poi costruito dal vivo se c’è un desiderio di incon-
tro, e lì non ci sono agevolazioni tecnologiche). Non 
solo, ridurre la barriera d’ingresso per conoscere 
eventuali partner può agevolare anche certe fasi più 
difficoltose della vita affettiva di una persona: basti 
pensare al rimettersi in gioco dopo una separazio-
ne o un lutto, soprattutto se si è oltre una certa età, 
dato che socialmente non è ancora accettato che 
determinate categorie di persone vogliano “rifarsi 
una vita”. Con le dating app allora è più facile avere 
nuove opportunità di relazioni affettive e sessuali, 
soprattutto considerando anche che ci sono app 
sempre più mirate per le esigenze di determinati 
target.

I benefici delle frequentazioni online non si fer-
mano all’aspetto più tecnologico. 

Per chi vuole approcciare le conoscenze online 
con sperimentazione e curiosità, la Rete offre grandi 
opportunità da cogliere. In un certo senso la dating 
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app è una “palestra” di sentimenti ed esplorazione 
sessuale, grazie al fatto che da un lato la comunica-
zione online disinibisce più facilmente, e dall’altro 
la vastità di scelta di persone permette di sperimen-
tare di più non solo a livello quantitativo ma anche 
qualitativo. Questo significa avere la possibilità di 
conoscere meglio se stessi, i propri desideri e il pro-
prio corpo, e di conseguenza anche quelli altrui.  
Eventuali frizioni e disagi negli incontri non an-
drebbero poi addossate solo alla tecnologia: se gli 
appuntamenti dal vivo non sempre sono piacevoli 
o soddisfacenti è anche perchè, come abbiamo vi-
sto, in Italia c’è una scarsa educazione affettiva e 
sessuale: la società ci ha messo tra le mani mezzi 
tecnologici potentissimi (app, social media, il web 
in generale) ma non siamo attrezzati con strumen-
ti psicologici e relazionali sufficienti per giocare la 
partita delle relazioni online. 

Non ultimo: conoscere persone online ha permes-
so all’umanità di allargare i propri orizzonti cultura-
li. Secondo uno studio dell’Università di Essex e di 
Vienna fatto da P. Hergovich e J. Ortega nel 2017,10 
dall’avvento dei siti d’incontri nella prima decade de-
gli anni 2000 i matrimoni misti sono aumentati dal 
10% al 15%, raggiungendo il picco (17%) nel 2014 
quando è stata lanciata la dating app Tinder, non a caso. 
Significa che se prima si finiva con buona proba-
bilità per trovare partner dentro il proprio contesto 
culturale e geografico, la Rete favorisce la ricchezza 
della diversità, anche se non ha il potere di elimi-
nare le discriminazioni presenti nel tessuto sociale.

10 Philipp Hergovich, Josué Ortega, “The Strength of Absent Ties: 
Social Integration via Online Dating”, 29 settembre 2017, https://
arxiv.org/pdf/1709.10478.pdf.

Cop
ia 

Omag
gio

 - N
on

 di
vu

lga
re



CONOSCERSI ONLINE: LE DATING APP

35

Per chi si approccia per la prima volta al mondo 
delle frequentazioni online, siano dating app, siti 
d’incontri o conoscenze sui social media, potrebbe 
sembrare di affrontare una giungla senza mappa. 
Vogliamo allora provare a lasciare alcune coordinate 
per far sì che il viaggio sia piacevole:

* Comprendere le regole del gioco per non subirle: 
per farlo l’unico modo è provare in prima persona.

* Darsi la possibilità di sperimentare per capire se il 
meccanismo dell’online piace o no, e nel caso in cui 
si instaurino dinamiche che fanno star male affi-
darsi a un supporto psicologico.

* Ascoltare sé stessi e l’altra persona, nel rispetto del 
consenso reciproco.

* Mantenere aspettative realistiche su incontri e fre-
quentazioni, poiché online c’è un forte rischio di 
idealizzare l’altra persona.

* Costruire un profilo quanto più aderente alla re-
altà: le bugie hanno le gambe corte, tanto più se 
c’è un passaggio dall’online all’offline. L’autenticità 
premia.

* Non dimenticarsi dell’aspetto ludico con cui sono 
nate le dating app, apprezzare il processo e non 
solo l’esito, aprendo la mente per raccogliere tutto 
il bello di quest’esperienza umana.
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2. Virtual sex 

Coloro tra gli attuali utilizzatori della rete che han-
no un’età tale da ricordare la prima diffusione di In-
ternet come strumento di massa – parliamo della 
seconda metà degli anni ’90 – ricorderanno quanto 
il tema della realtà virtuale fosse diffuso e presente 
nelle discussioni sul futuro prossimo, al punto da 
divenire centrale in talune correnti letterarie e cine-
matografiche che hanno attraversato il decennio.

L’idea di un universo che fosse generato e model-
lato all’interno di uno spazio digitale, dove ogni cosa 
fosse replicabile e morfologicamente caratterizzabi-
le in base ai desideri dei creatori, aveva il compren-
sibile fascino di una nuova frontiera da raggiungere, 
esplorare e, spesso, idealizzare in contrapposizione 
a un mondo materiale che, di fronte a prospettive 
così allettanti, appariva troppo costretto e limitante.

In realtà, l’idea di uno spazio digitale ha origini 
nella letteratura fantascientifica e si tratta di radi-
ci ben antecedenti al periodo cui ci riferiamo. Ne 
è esempio emblematico il romanzo Neuromante, di 
William Gibson, pubblicato nel 1984 e dai più con-
siderato il manifesto di quel filone artistico e nar-
rativo che prende il nome di “Cyberpunk”. In Neu-
romante Gibson esplora le possibilità offerte da un 
universo virtuale, generato e tenuto in vita esclusi-
vamente all’interno dello spazio informatico, in cui 
muoversi grazie alle interazioni e connessioni tra il 
mondo fisico e quello digitale. 
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“Fantascienza” allora, “frontiera” dopo solo un 
decennio.

L’idea di un universo virtuale e di una possibile 
esistenza digitale parallela a quella fisica assumono, 
quindi, una duplice valenza nell’evoluzione dell’im-
maginario collettivo collegato alla rete dei primor-
di. Se, da un lato, l’evoluzione tecnologica tesa a un 
mondo connesso rende possibile, nell’immaginario 
comune, la generazione di un contesto definibile 
come Cyberspazio, dall’altro è la preesistente idea 
di Cyberspazio che in parte modella quello stesso 
immaginario comune, manifestando le proprie in-
fluenze in maniera ancor più consistente, come 
vedremo, nella cultura di massa degli anni ’90. Ne 
sono testimonianza i numerosi film dedicati a que-
sto tema che hanno caratterizzato un prolifico filone 
cinematografico di quel decennio; tra i più celebri 
Il Tagliaerbe, pellicola del 1992 diretta da Brett Leo-
nard, che, nelle dichiarazioni dei produttori, avreb-
be dovuto trasporre sul grande schermo l’omonimo 
racconto di Stephen King. In realtà, a parte il titolo, 
il film ha ben poco in comune con la controparte 
letteraria, ma raccoglie in sé numerosi elemen-
ti delle narrazioni condivise sulla realtà virtuale: il 
protagonista, come conseguenza di un esperimento 
sulla generazione di un essere cerebralmente su-
periore, diviene una sorta di divinità dell’universo 
digitale, fino a trasformarsi in un essere puramente 
virtuale in grado di dominare le reti e le connessio-
ni dell’intero pianeta. Sia la trama che il suo svolgi-
mento sono certamente ingenui e poco coerenti, ma 
ciò che risulta rilevante è proprio l’immagine di un 
universo virtuale dalle possibilità sostanzialmente 
illimitate, slegato dai vincoli che il mondo materia-
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le e le leggi della fisica riservano agli uomini. Poco 
importava, allora, che i limiti tecnologici impedisse-
ro anche solo di ipotizzare traguardi simili a quelli 
rappresentati nella pellicola. 

La rete era il futuro. 
La realtà virtuale era il futuro. 
Questo binomio spingeva il sentimento comune, 

diffuso soprattutto tra i primi gruppi di appassiona-
ti utilizzatori della rete, verso vette inimmaginabili 
fino a pochi anni prima.

Anche il successivo Strange Days, sebbene privo 
dei richiami a una connessione globale, esplorava il 
tema degli universi digitali mettendo in scena una 
realtà in cui era possibile rivivere le esperienze al-
trui, registrate su supporto digitale e connesse con 
la mente del fruitore. In questo mondo, una parte 
consistente dei vissuti digitalizzati e memorizzati 
viene associato dagli sceneggiatori a fantasie ses-
suali, dalle normalmente lecite fino alle più atroci e 
illegali. L’inserimento di elementi di natura sessua-
le non rappresenta solo una semplice componente 
narrativa, descrive e rende palese il desiderio di poter 
dar forma ai propri pensieri nascosti anche all’inter-
no dell’esperienza tecnologica. È il sesso virtuale o, 
nella traduzione inglese, virtual sex che, nell’ultimo 
decennio del ventesimo secolo, ha trovato terreno 
fertile sia nelle rinnovate potenzialità tecnologiche 
degli strumenti che nell’allargarsi della platea con 
cui interagire grazie alla connessione globale.

2.1 Le origini

L’idea di integrare un dispositivo elettronico in 
un’esperienza di natura erotica non nasce con la dif-
fusione di macchine tecnologicamente avanzate al 
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punto da permettere un’avventura realistica (per lo 
standard del periodo di riferimento, si intende), ma 
ha radici ben più lontane e trova origine nel pas-
saggio dalla semplice fruizione passiva dei media di 
intrattenimento all’interazione con gli stessi.

Tralasciando sporadici tentativi di creare macchi-
ne ad uso sessuale che hanno attraversato la storia e 
che erano basate su elementi soprattutto meccanici, 
possiamo trovare nell’utilizzo di videoregistratori e 
videoriproduttori domestici un primo passo nella 
fruizione di materiale erotico mediante dispositivo 
elettronico.

Per poter consumare materiale pornografico non 
era più necessario recarsi al cinema, con il relativo 
stigma sociale che, nel periodo di cui stiamo par-
lando, derivava dalla frequentazione di sale vietate 
ai minori, ma era sufficiente acquistare o noleggia-
re videocassette, in modo da poterne programma-
re la visione secondo le proprie esigenze e i propri 
desideri.

In questa fase, tuttavia, si era ancora lontani dal 
vero e proprio “sesso virtuale”, perché era del tutto 
assente la citata componente interattiva, che giun-
gerà solo con l’avvento e la diffusione di massa di 
un altro tipo di device domestico: le console per 
videogiochi.

Il videogame, infatti, a differenza della pellicola 
cinematografica, basa la sua essenza sul coinvolgi-
mento attivo del giocatore, per quanto, agli albori, 
si trattasse di un coinvolgimento che molto lasciava 
alla fantasia dell’utente.

Il giocatore agisce, si mette alla prova per ottene-
re l’atto sessuale che, in questo caso, può essere sia 
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ricompensa della sua abilità sia contesto in cui l’abi-
lità deve essere dimostrata. 

Il concetto viene sviluppato fin dalla prima conso-
le che ha conosciuto una vera diffusione di massa, 
l’Atari VCS o Atari 2600.

Durante il periodo di maggior successo della con-
sole, accanto alla proposta di giochi sportivi, di in-
vasioni spaziali e di tradizionali giochi di strategia, 
alcune aziende si specializzarono nella program-
mazione e distribuzione di videogiochi a contenuto 
erotico e pornografico, intuendo subito le potenzia-
lità e i possibili sviluppi di questo specifico genere 
di gaming; tra queste la Mystique, azienda statu-
nitense nata nel 1982 e dalla vita brevissima, che 
aveva in catalogo solo pochi titoli e tutti a carattere 
pornografico. 

I giochi erano grezzi, elementari, e la grafica la-
sciava tutto all’immaginazione, ma l’idea di po-
ter intervenire in un atto sessuale virtuale era una 
novità affascinante, che catturò l’attenzione di una 
componente specifica del mondo dei videogiocatori, 
adulti ma non solo.

La storia dei videogiochi erotici è proseguita con 
fortune alterne, soprattutto perché, paradossalmen-
te, il mondo del videogaming, come molti contesti 
artistici o legati alla produzione intellettuale, ha mo-
strato una forte resistenza a includere nella propria 
sfera di produzione mainstream materiale sessual-
mente esplicito, considerato non solo non adatto a 
un pubblico giovane (per lungo tempo si è ritenuto 
che i videogiochi fossero una forma di intratteni-
mento rivolta perlopiù a bambini e ragazzi) ma so-
cialmente e moralmente riprovevole. Atteggiamen-
to che appare poco coerente visto che, sin dagli albo-
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ri dell’industria videoludica, si è sempre accettato di 
buon grado che i videogames mettessero in campo 
ogni genere di violenza, anche la più estrema, senza 
estendere a questo tipo di rappresentazione lo stes-
so giudizio di inadeguatezza riservato al sesso.

Figura I - Il gioco della Mystique Bachelor Party

Appare chiaro come tutto fosse lasciato all’imma-
ginazione del giocatore.

In ogni caso, il tentativo di riproporre una compo-
nente interattiva a carattere erotico nell’esperienza 
digitale non è stata frenata dai primi insuccessi. 

Con l’evolversi delle capacità computazionali e con 
l’aggiunta di una grafica più definita e realistica, lo 
sforzo immedesimativo del giocatore si è progressi-
vamente ridotto e ha potuto contare su un suppor-
to visivo di sempre maggiore valenza e sempre più 
stimolante.
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Ma come conciliare la già citata avversione della 
puritana opinione pubblica statunitense con la pro-
duzione di titoli erotici che potessero essere propo-
sti a tutti?

La risposta più immediata, e forse anche la più 
sensata nell’ottica del risultato che si desiderava 
ottenere, è stata quella di combinare dinamiche di 
gioco che nulla avevano a che spartire con la com-
ponente sessuale insieme a immagini digitalizzate 
di uomini e, molto più spesso, donne da “spoglia-
re” progressivamente superando livelli sempre più 
difficili.

Due esempi che vale la pena citare sono Strip Poker 
a Sizzling Game of Chance pubblicato nel 1982 per 
Apple e Gals Panic del 1990, destinato alle sale gio-
chi. Nel primo il giocatore veniva invitato a disputa-
re una partita di poker contro un avversario virtuale 
e, ogni volta in cui riusciva a vincere l’intera posta 
dell’avversario, dalla sua immagine venivano rimos-
si alcuni capi di abbigliamento, fino a mostrare una 
figura completamente svestita.

Il meccanismo di Gals Panic era differente, ma 
la componente erotica aveva caratteristiche simili: 
lo schermo mostrava la silhouette di una ragazza e 
ogni qual volta il giocatore conquistava una parte 
del corpo, circoscrivendola con una sorta di cursore, 
gli veniva mostrata la porzione guadagnata; a ogni 
livello superato, le immagini ritraevano donne sem-
pre meno vestite.

Ciascuno di questi giochi aveva anche una con-
troparte destinata a un pubblico femminile, ma lo 
sbilanciamento di genere tra uomini e donne nella 
fruizione di videogiochi era tale da rendere il target 
delle produzioni quasi esclusivamente maschile.
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Se questo possa definirsi ‘sesso virtuale’ è natu-
ralmente legato alla definizione che intendiamo 
attribuire alla locuzione. Niente di quanto descritto 
può essere considerato pari alla simulazione digi-
tale di un atto sessuale completo, ma l’attivazione 
dei meccanismi psicologici correlati poteva, a buo-
na ragione, essere considerata un atto virtualmente 
sessuale.

Questa visione ha subito una prima radicale tra-
sformazione verso la fine degli anni ’90, quando 
l’idea di dispositivi fisici connessi alla rete e suppor-
tati dall’immersività virtuale ha generato l’illusione 
di una prossima rivoluzione tecnologica che per-
mettesse accesso pieno a questa nuova dimensione 
della sessualità.

2.2 Dagli anni ’90 ad oggi

Tra la seconda metà degli anni ’90 e l’inizio degli 
anni 2000, l’orizzonte di una realtà virtuale da vive-
re nella propria quotidianità appariva sempre meno 
distante e sempre più concreto. 

La fantasia eccitante di un mondo digitale dove 
tutto fosse permesso si legava all’idea, e in alcuni 
casi alla progettazione, di fantasiosi sistemi digitali 
in cui le esperienze nel cyberspazio fossero sempre 
più immersive, un futuro prossimo in cui sarebbero 
stati cancellati non solo i confini, ma anche i limiti 
fisici imposti dalla corporeità dell’essere materiale.

Che le cose siano andate in maniera ben diversa, 
è palese.

Fantasie, scrivevamo, che non tenevano conto dei 
limiti di elaborazione e di velocità nella trasmissio-
ne dei dati presenti allora e che, oggi, appaiono prei-
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storici. Ma nel periodo a cui ci stiamo riferendo co-
stituivano un ostacolo tecnologico insormontabile.

L’assenza, sul piano pratico, di connessioni mobi-
li e l’estrema lentezza di qualsiasi connessione da 
rete fissa rendevano utopica la fruizione di massa di 
una qualsiasi accettabile forma di streaming, figu-
rarsi l’interazione tra due soggetti che si trovassero 
ai capi opposti del globo e che fossero immersi nella 
medesima simulazione realistica, in soggettiva, di 
un atto sessuale.

Eppure l’entusiasmo delle origini non si è spento 
del tutto, è sopravvissuto in contesti che potrebbero 
essere definiti “di nicchia”, ma che hanno continua-
to a svilupparsi e a germogliare in ipotesi e istanze 
alternative, mantenendo viva l’idea di un’esperienza 
sessuale digitalmente connessa.

Dopo un brusco risveglio e un lungo periodo di 
abbandono, solo oggi, dopo più di vent’anni, il tema 
della realtà virtuale sta progressivamente e lenta-
mente tornando alla ribalta. 

I limiti tecnici per giungere alla parificazione tra 
esperienza virtuale e realtà, ovvero la corrisponden-
za esatta del dettaglio rappresentato in digitale ri-
spetto a quanto percepito dai sensi umani nel mon-
do fisico, sono ancora evidenti, sebbene le esperien-
ze divengano sempre più realistiche, sempre più 
immersive.

Ma nuove prospettive si affacciano all’orizzonte, 
nuovi modi di concepire la relazione tra uomo e 
macchina, o meglio, tra l’uomo e l’esperienza che la 
macchina produce, pensati per ampliare la gamma 
di interazioni sensoriali in campo erotico o sessuale.

Lontani dalla realizzazione di tute esperienziali 
che riproducano sensazioni tattili e di caschi dalle 

Cop
ia 

Omag
gio

 - N
on

 di
vu

lga
re



LOVE, SEX & WEB

46

illimitate possibilità di rappresentazione di una di-
gitalità indistinguibile dal vero, l’attenzione si è ri-
volta verso le appendici tecnologiche già esistenti, 
quegli strumenti di cui tutti siamo dotati e che sono 
divenuti parte integrante della nostra quotidianità.

La prospettiva, allora, cambia, e il rapporto tra 
singolo e digitale viene mediato dallo smartphone, 
compagno fidato, inseparabile supporto e spesso 
personalissimo custode dei nostri segreti. 

Abbiamo già a disposizione un portale attraverso 
cui vivere la nostra socialità virtuale, perché non 
ampliarne la sfera d’utilizzo all’esperienza erotica o 
sessuale? 

L’ipotesi di immersione totale in una realtà digi-
tale parallela e alternativa non è stata abbandonata, 
ma, oggi, l’utilizzo necessario di visori o auricolari 
pesanti e ingombranti, spesso obbligatoriamente 
connessi a un computer attraverso un cavo, rende 
tutto poco immediato e, soprattutto, non alla portata 
del comune utente digitale.

Lo smartphone, invece, costituisce un sistema di 
accesso e relazione già iper-diffuso e ultra-consoli-
dato, per quanto meno coinvolgente.

Questo non vuol dire perdere di vista il sogno ori-
ginale, ma ampliarne i confini, sfruttare le possibili-
tà offerte dal presente.

Se analizziamo lo stato dell’arte, e includiamo nel-
la definizione di sesso virtuale tutte le forme carat-
terizzate dall’assenza di qualsiasi contatto fisico, in 
cui i partecipanti si procurano del piacere trasmet-
tendosi messaggi o stimoli di natura esplicitamente 
sessuale attraverso una connessione digitale, pos-
siamo definire diverse tipologie di virtual sex.
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La categorizzazione più diffusa distingue tra: 

• Digital sex, in cui il mondo fisico e il mondo di-
gitale si fondono. Ogni partner può produrre effetto 
sull’altro, o sugli altri, partecipanti all’atto sessuale 
attraverso la stimolazione remota utilizzando stru-
menti meccanici connessi (in rete o in connessione 
diretta), come biochip o impianti cibernetici.

• Camming, in cui il contatto è esclusivamente vi-
sivo. Ciascuno dei partner pratica atti di natura ses-
suale in solitario, ma resta in contatto con l’altro, o 
con gli altri, attraverso una video chat.

• Cybersex, il sesso virtuale che utilizza come mez-
zo di comunicazione la rete attraverso chat, e-mail, 
forum dedicati, chat room, giochi di ruolo ad espli-
cito contenuto erotico o sessuale.

• Sexting, in cui il sesso virtuale trova realizzazio-
ne tramite l’invio di messaggi via smartphone, sia-
no essi testuali, immagini o video.

Ed è proprio il sexting a farla da padrone, a impor-
si come la forma più diffusa di sesso virtuale. 

In Italia1 più di un possessore di smartphone su 
due ha utilizzato il proprio telefono per inviare mes-
saggi a sfondo o contenuto sessualmente esplicito, 
numero che sale a due su tre in ottica globale. Nelle 
relazioni contemporanee, quindi, il sesso virtuale 
costituisce un aspetto importante e diffuso, ben lun-

1  “Technology & Modern Sexuality: Results from Clue and Kin-
sey’s international sex survey”, Sex & Tech Survey Results, Kinsey 
Institute Indiana University, giugno 2017, https://assets.ctfassets.
net/juauvlea4rbf/7BwoRajD7DE9Ie81OxuNFZ/381f41064d2d-
21d723957e834c9e9bf5/170809_SexSurveyResults_PDF_FINAL.
pdf.
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gi dalla rappresentazione di elemento marginale o 
di contorno rispetto al rapporto fisico cui una visio-
ne sociale, probabilmente non ancora al passo con 
la realtà digitale, tende a riferirsi. Il sexting aiuta a 
rendere diversa, più estesa, la gamma delle intera-
zioni, sebbene possa costituire, in molti casi, una 
fuga dallo stress relazionale e dal senso di messa 
alla prova che il rapporto sessuale comporta nella 
sua intensità, nella richiesta di mettersi in gioco e 
nell’apertura verso altro. 

Come tutte le derivazioni astratte del sesso virtua-
le, dopotutto, il rischio è che si passi da intrigante 
componente del gioco di coppia ad espediente per 
evitare l’intimità senza riconoscere che si sta rinun-
ciando alla sessualità stessa.

Oltre questo tangibile richiamo all’esperienza co-
mune, si aprono le sconfinate praterie delle evolu-
zioni simulative dell’atto sessuale in ambito digitale.

Su tutte, le progressive implementazioni del Vir-
tual Reality Porn, una pornografia da vivere in pri-
ma persona, con la sensazione di essere pienamen-
te immersi nella scena grazie a visori ed elementi di 
stimolazione sensoriali. 

Già i primi esperimenti e le prime proposizioni 
di servizi di questo genere, ancora in ambito pio-
nieristico, appaiono coinvolgenti al punto da far 
dichiarare persino a professionisti del porno il pro-
prio stupore e la propria inquietudine rispetto ai 
cambiamenti che questo scenario potrebbe portare. 
Oggi sono già attive realtà come la californiana VR 
Bangers, tra le prime imprese entrate nel mercato 
del porno virtuale, che ha in progetto di esportare e 
proporre i propri prodotti su larga scala. Si punta a 
provare sensazioni vissute da qualcun altro come se 
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fossero proprie, sulla scia di quanto accadeva nel già 
citato Strange Days. 

Ma non è solo l’aspetto legato all’immersività a 
sollevare dubbi o interrogativi. 

Quanti elementi della realtà virtuale permettereb-
bero di vivere esperienze proibite dal punto di vista 
legale o considerate socialmente riprovevoli senza 
infrangere le regole e senza sentirsi in colpa? Sa-
rebbe sufficiente la mancata trasposizione sul piano 
fisico a trasformarle in un innocuo gioco di ruolo? 
In una sorta di esperienza parallela priva di danni? 

Il soddisfacimento di ogni tipo di fantasia, il supe-
ramento del confine di quanto socialmente e legal-
mente accettato, se riparati dallo scudo di innocuità 
fornito dall’esperienza fittizia, rendono, per molti, 
ancor più attraente gli scenari di sesso virtuale.

Gli uomini e le donne virtuali non hanno pretese, 
non hanno reazioni autonome, agiscono a coman-
do, poco importa se l’esperienza non si traspone 
sul piano fisico: il sesso virtuale si innesta in uno 
scenario evolutivo dove l’avatar, la nostra proiezione 
in rete, spesso viene considerata più importante del 
nostro corpo materiale. Di conseguenza anche l’im-
pulso sessuale segue la soddisfazione di un corpo 
liberato dai limiti della fisicità su cui concentriamo 
le nostre attenzioni.

Nella proiezione digitale di noi stessi, quindi, tro-
viamo un simulacro in cui investire il nostro deside-
rio, possiamo avere ciò che sogniamo, finanche la 
dematerializzazione di quel sesso che, per sua natu-
ra, è legato al nostro essere corporeo.

La posta in gioco, però, è molto alta e altrettanto 
alti sono i rischi. 
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Il simulacro, in quanto tale, poco corrisponde al 
nostro essere reale e il pericolo di veder scoperto il 
bluff, agli occhi degli altri ma soprattutto ai nostri, 
è consistente.

La soluzione può essere quella proposta dallo psi-
cologo Andrea Passeri: “tornare ad ascoltare il pro-
prio sé, nella dimensione personale ed emotiva po-
nendo, nuovamente e metaforicamente, al centro il 
proprio corpo.”2

Ammesso che non sia troppo tardi.

2 Andrea Passeri, “Corpo e desiderio nell’era della vir-
tualità”, 20 novembre 2017, https://psiche.org/articoli/
riscoperta-corpo-come-soggetto-esistenziale/
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3. Distorsioni digitali nella relazione

Le tipologie di truffa operate nel vastissimo ambi-
to dell’universo digitale sono molteplici e possono 
riguardare diversi aspetti della nostra presenza in 
rete, sia come singoli, sia come soggetti appartenen-
ti a un contesto sociale.

Le truffe affettive e gli adescamenti di natura ses-
suale a scopo estorsivo sono solo due – sicuramente 
tra le più comuni e diffuse – tipologie di truffa ope-
rate in rete e legate alla componente erotica. Seb-
bene colpiscano categorie differenti, sono entrambe 
devastanti per le vittime, sia in termini psicologici 
che materiali.

3.1 Sextortion

La sextortion, in particolare, prende di mira la 
componente maschile dei frequentatori della rete 
e consiste nell’indurre la vittima a esporsi in com-
portamenti sessualmente espliciti che vengono re-
gistrati a sua insaputa e, successivamente, utilizzati 
come arma di ricatto. La vittima viene contattata tra-
mite un social network dal truffatore, che si presen-
ta come una donna avvenente il cui profilo è appo-
sitamente corredato da numerose foto provocanti. 
Dopo aver consolidato il legame social, l’impostore 
chiede al malcapitato di spostare la conversazione 
in una chat dove i toni del dialogo diventano pro-
gressivamente sempre più piccanti e sessualmente 
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espliciti, fino alla richiesta di prodursi in atti sessua-
li attraverso camming o sexting.

A questo punto i possibili sviluppi sono due: nel 
caso in cui la truffatrice sia davvero una donna sexy 
e avvenente, il sesso in video chat avviene in diretta, 
viene registrato e la copia è utilizzata ai fini estorsivi. 
Molto più frequente, invece, è il caso in cui il profilo 
è un falso creato ad arte e, per convincere la vittima 
ad esporsi, il cyber criminale utilizza un video pre-
registrato da una camgirl:1 grazie a un accorto lavoro 
di costruzione e sincronizzazione, il malcapitato di 
turno si illude di trovarsi davanti a una ragazza in 
carne e ossa o, più semplicemente, riceve il materia-
le in chat dopo una sessione testuale. 

In entrambi i casi, il video registrato dal cyber 
criminale, che successivamente rivela il proprio in-
tento, viene utilizzato come elemento di ricatto ed 
estorsione, con la conseguente richiesta, nella mag-
gior parte dei casi reiterata, di cospicue somme di 
denaro e con la minaccia di diffondere il filmato ad 
amici e familiari della vittima in caso di mancato 
pagamento.

Il fenomeno è globale e la sua diffusione è tale che 
nel Regno Unito la National Crime Agency ha dif-
fuso un video che ne evidenzia pericoli e drammati-
che conseguenze.2

Per quanto possa apparire sorprendente, il nume-
ro di uomini che sono vittime di tali truffe è davvero 
elevato. Questo rende ancor più pressante la neces-

1  Le camgirl sono ragazze che offrono filmati erotici o pornografi-
ci dal vivo ripresi tramite l’utilizzo di una webcam.
2  “‘Sextortion’: NCA releases awareness video”, 30.11.2016, BBC 
News, http://www.bbc.com/news/av/uk-38156203/sextortion-nca- 
releases-awareness-video.
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sità di diffondere informazioni su come, nei conte-
sti social, si debba necessariamente prestare molta 
attenzione quando si accettano contatti da persone 
che non si conoscono dal vivo. E, soprattutto, stimo-
la una riflessione personale sul proprio ego, portan-
do a chiedersi semplicemente perché una ragazza 
sconosciuta, avvenente, spesso molto più giovane di 
noi dovrebbe contattarci via Web solo allo scopo di 
prodursi in una sessione di sesso virtuale con qual-
cuno che non ha mai visto né conosciuto.

3.2 Truffe sentimentali

Se ci fermiamo a riflettere, ci appare palese come 
una delle componenti fondamentali che differenzia-
no il contesto fisico da quello digitale risieda nella 
mancata presenza materiale degli utenti.

Nella nostra quotidianità fisica sarebbe impossibi-
le, ad esempio, per un uomo di più di cinquant’an-
ni fingersi una ragazza di sedici, così come per un 
gruppo di persone diverse simulare di essere un 
singolo soggetto. La rete stravolge le regole e rende, 
di fatto, quasi impossibile avere la sicurezza che il 
nostro interlocutore sia chi realmente afferma di es-
sere, naturalmente con diverse sfumature di ragio-
nevole dubbio o, al contrario, di ragionevole certez-
za. Tutto ciò ha portato a uno sforzo considerevole 
nella definizione di mezzi che rendano quanto più 
certo possibile il riconoscimento di un determinato 
soggetto, soprattutto nei casi in cui il riconoscimen-
to dell’identità sia fattore essenziale nel compiere 
un’azione digitale.

L’esempio più classico che ciascuno di noi, con 
ogni probabilità, sperimenta nella propria quoti-
dianità è quello dell’accesso alla versione digitale 
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del proprio conto corrente bancario, accesso per il 
quale, nella maggior parte dei casi, non solo viene 
richiesto l’inserimento di un nome utente e di una 
password, ma si devono compiere ulteriori passaggi 
che certifichino la reale corrispondenza tra il titolare 
del conto e chi sta provando ad accedervi (un SMS 
con un codice temporaneo inviato al titolare, una 
conferma tramite app installata sul suo telefono, il 
riconoscimento del viso o ancora molto altro).

Nel mondo dei social network, tuttavia, i sistemi 
di corrispondenza tra l’identità presentata e quella 
reale sono molto meno stringenti e sicuri.

Questo perché, mentre nel caso di un conto cor-
rente bancario o di un servizio simile viene predi-
sposta una serie di verifiche e azioni preliminari che 
rendono estremamente complessa la generazione 
di una falsa identità, il mondo del social network ha 
caratteristiche peculiarmente diverse che rendono 
inapplicabile, di fatto, qualsiasi estensione di vinco-
li stringenti per verificare l’identità dell’iscritto, sia 
nel caso in cui fossero stabiliti a livello di legislazio-
ne nazionale sia, anzi ancor più, nel caso in cui si 
ipotizzasse una verifica delle identità a livello glo-
bale. Dunque, risulta evidente quanto la generazio-
ne di profili falsi sia un’attività semplice da portare 
a termine, praticamente alla portata di chiunque e 
componente fondamentale, come abbiamo già visto 
in precedenza, nella realizzazione di specifiche tipo-
logie di truffa.

Proprio in tema di false identità, uno dei crimi-
ni più odiosi è di certo quello che riguarda le truffe 
sentimentali.

Pur avendo come bersaglio sia uomini che don-
ne, tali truffatori prendono di mira soprattutto una 
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specifica componente femminile: donne sole, con 
difficoltà sentimentali e generalmente mature. Le 
truffe sentimentali operate attraverso la rete sono, 
nella sostanza, la trasposizione digitale di un raggi-
ro da lungo tempo operato anche nel mondo fisico 
in cui si carpisce la fiducia, l’affetto e poi l’amore 
della vittima, allo scopo di estorcerle denaro attra-
verso una martellante opera di persuasione e irreti-
mento le cui conseguenze si rivelano devastanti, sia 
economicamente che psicologicamente. 

In passato questo genere di truffa veniva messa in 
atto da malfattori solitari che ricercavano le proprie 
prede all’interno delle sezioni di annunci matrimo-
niali nelle riviste generaliste o nelle pubblicazioni 
specializzate; con l’avvento dei sistemi di socialità 
digitale, il contesto è mutato in maniera radicale.

Ciascuno di noi rivela se stesso attraverso i pro-
pri account social e la presenza delle caratteristiche 
ricercate nelle potenziali vittime appare, per chi è 
in grado di coglierne i segnali, palese e semplice 
da riconoscere. Sono sorte, così, vere e proprie or-
ganizzazioni criminali che operano al solo scopo 
di raggirare donne, come dicevamo, mature e con 
una situazione sentimentale difficile alle spalle, per 
estorcere loro ingenti somme di denaro attraverso 
spietate azioni di irretimento.

I siti d’incontri e i servizi di social networking per-
mettono di analizzare un vasto campionario e di se-
lezionare i soggetti che appaiono più vulnerabili alle 
modalità e alla natura della circonvenzione.

Molte di queste organizzazioni hanno sede in Afri-
ca orientale dove decine, a volte centinaia, di giovani 
uomini vengono reclutati e addestrati a compiere i 
passaggi che portano al raggiro, un addestramento 
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che lascia poco al caso: sia i selezionatori delle vit-
time che coloro i quali, in seguito, intratterranno il 
rapporto con le stesse vengono formati attraverso 
veri e propri corsi di preparazione tenuti da psicolo-
gi ed esperti di comunicazione.

Lo schema con cui operano i criminali è ricorren-
te. Le vittime sono scelte analizzando profili social 
dai quali traspaiano situazioni sentimentali difficili, 
solitudine, desiderio di intraprendere nuove relazio-
ni stabili. Successivamente i truffatori contattano 
le donne designate attraverso account falsi, spesso 
presentati come riconducibili a figure solide, stabi-
li, sicure: le professioni dichiarate devono ispirare 
serietà e affidabilità. Si inventano inesistenti inge-
gneri, medici che lavorano lontano dai propri pae-
si d’origine o, più spesso, militari dell’esercito sta-
tunitense in missione all’estero; in questi casi, per 
rendere il tutto più credibile, i profili sono arricchiti 
con foto sottratte a veri soldati americani, rigorosa-
mente in divisa. Il primo approccio è piuttosto ra-
pido e diretto, si sonda il terreno per verificare gli 
spazi di azione e di manovra: se il contatto si mostra 
freddo o non interessato a proseguire il dialogo, si 
passa subito oltre; se invece il bersaglio mostra inte-
resse o disponibilità parte una martellante azione di 
corteggiamento.

A ogni vittima si dedicano più persone alternando-
si nell’invio di messaggi e nel dialogo in chat: è im-
portante essere sempre presenti, sempre disponibi-
li, per ridurre i tempi in cui il legame diviene solido. 
Chi ha subito questo tipo di raggiro riporta spesso 
elementi comuni: la costante empatia mostrata nel 
dialogo, la propensione all’ascolto ma, soprattutto, 
il sentirsi oggetto di un gratificante e ininterrotto 
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flusso di piccole e grandi attenzioni. Non manca 
l’utilizzo di espedienti strategici come l’impiego co-
stante di vezzeggiativi, utili ai truffatori per evitare 
di confondere i nomi delle numerose interlocutrici.

Quando la preda, ormai rapita dal fascino di un 
uomo tanto premuroso quanto inesistente, appare 
disposta a tutto pur di coronare il proprio sogno d’a-
more, scatta la trappola. 

I truffatori convincono le vittime di essere in pro-
cinto di partire per raggiungerle, salvo poi scom-
parire proprio il giorno in cui è previsto l’incontro. 
Improvvisamente, dopo settimane, a volte mesi, di 
contatto costante e continuo, queste figure immagi-
nifiche si dileguano e non danno più alcuna notizia 
di sé. Ricompaiono dopo qualche tempo, di solito 
un giorno o due, raccontando di disgrazie e impre-
visti che hanno impedito la partenza: si va da gravi 
problemi di salute a difficoltà burocratiche, fino ad 
arrivare a rocambolesche narrazioni di complicazio-
ni con la giustizia dovute a improbabili scambi di 
persona. 

Il tutto, com’è facile immaginare, accompagnato 
da un elemento comune e costante: a prescindere 
da quale sia l’impedimento dichiarato, alla vittima 
viene richiesto l’invio di una somma di denaro che 
permetterà di risolvere la situazione.

Nella maggioranza dei casi, il tentativo di frode ha 
successo. 

Il lungo periodo di contatto e l’opera di seduzione 
generano un profondo ammaliamento, così racconti 
e scuse ai limiti dell’incredibile appaiono plausibili 
e leciti alle donne soggiogate, tanto da far sì che, in 
molti casi, la storia non si esaurisca con un esborso 
di danaro. Si susseguono richieste sempre più fre-
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quenti, sempre più pressanti, fino all’immancabile 
e traumatica scoperta dell’inganno. Le conseguenze 
di questa tipologia di truffa possono essere deva-
stanti sia per chi è stato raggirato sia per le persone 
a loro vicine.

In alcuni casi, i ripetuti trasferimenti di danaro 
conducono la vittima e le persone della sua famiglia 
in uno stato di precarietà economica, se non addirit-
tura di indigenza, talvolta con assunzione di debiti 
rilevanti.

L’ACTA, Associazione Contro le Truffe Affettive, 
è probabilmente la più conosciuta tra le associazio-
ni che si occupano di supportare e sostenere chi ha 
subito questo tipo di frode. La stessa fondatrice, Jo-
landa Bonino, ne è stata vittima e respinge giudizi 
superficiali sull’ingenuità delle donne raggirate: 

Anch’io nonostante la mia età e il mio bagaglio cultura-
le, sono caduta nella trappola ma, invece di rassegnar-
mi, mi sono attivata e ho fondato questa associazione, 
scoprendo quanto vasto sia questo fenomeno e quan-
te donne vivano in silenzio e senza alcun aiuto questi 
drammi che possono avere conseguenze drammatiche.3

Si ritorna, quindi, al tema della coesistenza paral-
lela tra mondo fisico e mondo digitale : la conoscen-
za dei meccanismi che regolano i rapporti nel primo 
non necessariamente comporta il sapersi destreg-
giare nel secondo. 

Eppure, di fronte a questi episodi, è necessario 
sopprimere la sensazione di stupore spesso dettata 

3  “Jolanda Bonino: informare le donne per prevenire le truffe 
affettive”, 26.10.2017, Nuovasocietà.it, http://www.nuovasocieta.
it/cronaca/jolanda-bonino-acta-informare-le-donne-per-preveni-
re-le-truffe-romantiche/.
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dalla superficialità con cui si valutano simili situa-
zioni: ergersi a maestri o a utenti dalla conoscenza 
superiore con affermazioni del tipo a me non sa-
rebbe mai capitato oppure non capisco come alcune 
persone possano essere così ingenue, denota non 
solo una scarsa comprensione della rete, ma anche 
poco rispetto per la storia e i vissuti altrui.

Sentirsi eccessivamente sicuri, padroni, certi delle 
modalità con cui interagiamo online, può portarci 
ad abbassare la guardia e renderci possibili bersa-
gli di quelle truffe che eravamo certi, per la nostra 
esperienza, saremmo stati in grado di evitare con 
facilità.

3.3 Revenge porn

Sebbene il termine revenge porn, derivato dal mon-
do anglosassone, richiami nella locuzione stessa 
l’idea di vendetta, la distribuzione non consensuale 
di materiale a esplicito contenuto erotico o sessuale 
comprende una gamma di azioni molto più ampia 
e significativa.

Quando di parla di revenge porn, infatti, ci si rife-
risce a tutti i quei casi in cui si condividono o distri-
buiscono in rete immagini, audio, video, contenen-
ti elementi erotici o il compimento di atti sessuali 
senza il consenso di chi in quelle foto, audio e video 
è ripreso o presente; questo sia nel caso in cui tali 
contenuti siano stati acquisiti senza che la vittima 
ne fosse a conoscenza, sia nel caso in cui siano stati 
prodotti nella sua piena consapevolezza.

Vero, in molti casi la pubblicazione di tali conte-
nuti avviene come ritorsione o vendetta da parte di 
un partner che è stato soggetto passivo nella fine di 
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una relazione e lo scopo della distribuzione consiste 
fondamentalmente nell’umiliare o screditare la per-
sona coinvolta, ma commetteremmo un errore se 
considerassimo questa motivazione come la princi-
pale o più diffusa all’interno del fenomeno. 

Gli esempi in cui la componente vendicativa non 
sia presente sono tantissimi e vanno da momenti di 
intimità condivisi per “vantarsi” con la propria cer-
chia di amici, alla sottrazione di materiale autopro-
dotto con la conseguente distribuzione all’insaputa 
di chi ne è protagonista, fino alle riprese compiute 
senza il consenso di uno o più soggetti che parte-
cipano all’atto sessuale, riprese che vengono, poi, 
distribuite attraverso canali tematici.

Gli effetti delle azioni di revenge porn sono deva-
stanti e sconvolgenti. 

Nei casi in cui la diffusione avvenga in un contesto 
circoscritto (un paese, una piccola città), la vittima 
spesso diviene bersaglio di vessazioni che si concre-
tano in derisione, bullismo ed esclusione sociale, 
dando origine a una vera e propria campagna perse-
cutoria che spinge alla disperata decisione di abban-
donare il luogo in cui si vive per trasferirsi altrove, 
con il comprensibile bagaglio traumatico che tutto 
ciò comporta. 

I casi più gravi tuttavia sono quelli in cui i filmati 
o le foto, spesso corredati dalle generalità della vit-
tima, diventano virali e invadono la rete, rendendo 
di fatto impossibile limitare o arginare il fenomeno. 
Tristemente celebre è il caso che nel 2016 ha visto 
vittima Tiziana Cantone, una donna della provincia 
di Napoli che, a seguito della diffusione massiva di 
alcuni filmati che la vedevano coinvolta in rapporti 
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sessuali con diversi partner, ha deciso di togliersi la 
vita.

L’odissea di Tiziana è iniziata nell’aprile del 2015, 
quando un primo video è stato pubblicato online e 
ha registrato migliaia di visualizzazioni e condivi-
sioni. In breve tempo il filmato è divenuto virale, 
i canali attraverso cui veniva rilanciato sono stati 
molteplici e, nonostante la decisione della donna 
di rivolgersi all’autorità giudiziaria, la diffusione è 
proseguita senza sosta, tanto che in quel periodo su 
Facebook sono state aperte pagine e profili falsi den-
si di immagini tratte dai suoi video. 

Non è tutto.
Tra il 2015 e il 2016 l’immagine della Cantone è 

divenuta oggetto di vignette, parodie, canzoni, fo-
tomontaggi, addirittura di magliette, tazze, gadget. 
Un meme che vedeva protagonisti Tiziana e il suo 
amante è comparso persino nel video di un brano 
del cantante Lorenzo Fragola, fino al drammatico 
epilogo.

Quel che colpisce maggiormente della vicenda di 
Tiziana Cantone è il diffuso, costante e irrefrenabile 
victim blaming, l’incolpare la vittima. 

Il basilare e garantito diritto a non veder diffusa la 
propria immagine senza il proprio consenso è stato 
sistematicamente ignorato all’interno di ogni conte-
sto in cui si è discusso della vicenda. In moltissimi 
casi persino coloro che mostravano apparente em-
patia non si astenevano dall’aggiungere considera-
zioni che sottintendevano una presunta colpa della 
donna, con frasi del tono certo… se non ti fai ripren-
dere mentre fai sesso non corri questi rischi oppu-
re sei libera di fare quello che vuoi, ma devi anche 
accettarne le conseguenze. Sono stati sovvertiti in 
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maniera sconcertante i ruoli di chi, nella circostan-
za, fosse la vera vittima e chi i carnefici.

Il plurale non è casuale perché, in misura diffe-
rente, tutti coloro che hanno partecipato alla gogna 
mediatica dovrebbero valutare il peso e le conse-
guenze del proprio operato.

3.4 Cyberstalking

Persecuzione.
In una sola parola è possibile racchiudere l’essen-

za di ciò che oggi sempre più spesso tendiamo a 
identificare o evidenziare con i termini stalking e 
cyberstalking, portando su un doppio piano, fisico e 
digitale, tutti quegli atti persecutori che pongono la 
vittima, nella stragrande maggioranza dei casi una 
donna, nel ruolo di bersaglio di azioni, comporta-
menti e gesti tesi a dimostrare la presenza costante 
e ineludibile dell’oppressore, in un’infernale spirale 
di molestie che ha il solo scopo di comunicare un 
messaggio soffocante e pressante: “sono qui, ti os-
servo, non saprai mai quando potrò farti del male, 
non potrai mai essere sola, non potrai mai allonta-
narti da me perché mi appartieni”.

Nel mondo fisico i comportamenti persecutori si 
concretano in diversi modi: telefonate, appostamen-
ti sotto casa o sul posto di lavoro, pedinamenti osses-
sivi, ma anche l’invio reiterato di regali non graditi o 
di lettere indesiderate che, lungi dal definirsi come 
espressione affettiva o elemento conciliatorio, per-
seguono lo scopo di imporre la presenza del perse-
cutore nella vita del perseguitato. Si giunge persino 
a imbrattare le abitazioni delle vittime con messaggi 
e graffiti che fungano da monito e da intrusione co-
stante nella quotidianità del soggetto oppresso.
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Le azioni di stalking possono avere origini di tipo 
diverso. 

Spesso gli stalker sono soggetti con cui la vittima 
aveva intrapreso un rapporto sentimentale che, suc-
cessivamente, la vittima stessa ha deciso di troncare. 
In questi casi, per il persecutore, la fine della relazio-
ne e la negazione di un riavvicinamento divengono il 
pretesto per operare i comportamenti criminosi, qua-
si a voler affermare una sorta di proprietà esclusiva, 
l’impossibilità della vittima di svincolarsi dal rappor-
to precedente, il rifiuto del concetto stesso di rifiuto. 
Ma l’origine dello stalking non risiede solo in queste 
motivazioni. 

Il panorama dei molestatori comprende le tipolo-
gie più varie: corteggiatori ossessivi, fan che supe-
rano la concezione stessa di fanatismo, innamorati 
respinti; la reiterazione dei comportamenti persecu-
tori può avere origini diverse ma, inevitabilmente, 
ridefinisce e rimodella l’intera esistenza della vitti-
ma trasformandola in un inferno popolato da con-
trolli e soprusi, una gabbia da cui, per un misto di 
componenti oggettive e sofferenze personali, spesso 
sembra impossibile uscire.

Basti pensare all’esempio che facevamo in prece-
denza: un graffito, una scritta, un messaggio im-
presso come un marchio sul muro di un edificio 
visibile dall’abitazione della vittima, qualcosa che le 
impedisca persino di guardare al mondo fuori dalla 
propria abitazione senza aver coscienza della pre-
senza del persecutore. È sufficiente questo, che ai 
più distratti potrebbe apparire come una delle più 
“innocue” tra le azioni di stalking, a fornire la di-
mensione di quanto la persecuzione possa diventa-
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re condizionante e quanto nulla possa essere consi-
derato inoffensivo o di poco conto.

Se aggiungiamo decenni di condizionamenti 
sociali in cui l’ostinazione di un uomo, di fronte 
al rifiuto di una donna, viene spesso associata dal 
cinema, dalla musica, dalla letteratura, a un mal-
sano concetto di amore incommensurabile, alla 
suggestione incomprensibile del ti ama troppo per 
rinunciare a te, comprendiamo allora come l’esten-
sione delle aree persecutorie all’universo digitale 
abbia ampliato a dismisura le possibilità di azione 
dello stalker, rendendo ancor più soffocanti le sue 
molestie.

Prende forma, in questo modo, il fenomeno del 
cyberstalking, ovvero dello stalking operato attraver-
so mezzi che hanno sostanza nell’universo digitale 
e che, nella stragrande maggioranza dei casi, con-
templano l’utilizzo della rete. 

Troviamo, allora, comportamenti persecutori at-
tuati attraverso e-mail, messaggistica istantanea, 
ma anche mediante social network, gruppi di di-
scussione e, più in generale, qualsiasi contesto in 
cui l’oppressore possa imporre alla vittima la pro-
pria presenza allo scopo di tormentarla, denigrarla o 
minacciarla. Su questo piano, l’esperienza comune 
insegna quanto sia difficile definire una separazio-
ne specifica tra la parte della nostra vita quotidiana 
che si svolge nel mondo fisico e quella digitale, co-
sicché lo scopo di indurre nel soggetto perseguitato 
uno stato di costante ansia e paura viene raggiunto 
in maniera avvolgente, coprendo, intaccando e con-
taminando i suoi canali di comunicazione, i suoi in-
teressi, le sue azioni. 
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Anche le norme messe in campo per affrontare lo 
stalking e il cyberstalking tengono conto, sebbene 
solo parzialmente, di questo panorama complesso, 
innanzitutto distinguendolo dalle molestie o dalle 
minacce. Quel che caratterizza il reato di stalking 
è la reiterazione della condotta persecutoria e la 
sua capacità di indurre nella vittima il timore per 
l’incolumità propria o di un prossimo congiunto o 
un’alterazione, non voluta, delle proprie abitudini di 
vita4, elementi, invece, assenti nelle minacce e nelle 
molestie come definite dal legislatore. In aggiunta, 
nella definizione del reato di stalking, considerato 
come unico a prescindere dal mezzo con cui viene 
perpetrato, viene prevista un’aggravante nel caso in 
cui il reato sia commesso attraverso strumenti in-
formatici telematici, elemento che caratterizza in 
maniera chiara il cyberstalking.

Se da un lato la previsione di un’aggravante porta 
a comprendere come la definizione di personalità, 
presenza e, in senso più ampio, vita digitale sia stata 
accolta in sede normativa, dall’altro l’inserimento di 
elementi accessori alla pena principale porta a inter-
rogarsi se sia sufficiente una previsione di questo 
tipo per far fronte a un fenomeno in costante cre-
scita che, proprio grazie all’avvento del digitale, ha 
fornito ampi spazi di azione.

È sufficiente guardare i dati presenti negli studi 
della Direzione Generale di Statistica del Ministero 

4  “Lo stalking (atti persecutori)”, Diritti e risposte per compren-
dere e risolvere, https://www.dirittierisposte.it/Schede/Persone/
Minacce-e-molestie/lo_stalking_atti_persecutori_id1146460_art.
aspx#Comportamenti%20tipici%20e%20tipologia%20di%20
stalker.
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della giustizia5 da cui emerge come in quasi due su 
tre del casi presi in esame la persecuzione si sia con-
sumata per telefono e in più della metà utilizzando 
mail, sms, web-social e messaggistica istantanea. 

Più della metà delle persecuzioni avviene fuori 
dalla sfera fisica o, comunque, attraverso l’introdu-
zione di una componente digitale.

Si può partire da una considerazione di carattere 
pratico: se sottrarsi dallo stalking nel mondo fisico 
risulta estremamente difficile, liberarsi dalla morsa 
del cyberstalking è un’impresa ancor più ardua, so-
prattutto quando la pervasività delle azioni persecu-
torie invade ogni canale comunicativo e ogni conte-
sto relazionale attraverso cui la vittima opera in rete.

Non solo.
Prendendo in considerazione l’aspetto psicologi-

co della vittima, nel cyberstalking, come in altri fe-
nomeni del mondo digitale, la persistenza dei post, 
video o messaggi nella rete porta alla reiterazione 
del vissuto anche al di fuori del momento in cui la 
minaccia o l’atto persecutorio sono messi in pratica, 
portando il tutto su un piano soggettivo che si af-
fianca a quello meramente oggettivo. 

Proviamo a spiegare il fenomeno con un esempio: 
se la vittima ricevesse una telefonata in cui lo stalker 
la minacciasse dicendole “Se non torni con me ti uc-
cido!”, la minaccia e l’evento resterebbero confinati 
a quell’unico momento temporale, producendo da lì 
in poi i propri, devastanti effetti. Se lo stalker, inve-
ce, inviasse la medesima minaccia via chat, la stessa 

5 “Aggravante “cyber” per lo stalking, le nuove sfide del Co-
dice penale”, 28 agosto 2020, Agenda Digitale, https://
www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/aggravante-cyber- 
per-lo-stalking-le-nuove-sfide-del-codice-penale.
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resterebbe lì, fissa, immutata, e la vittima rivivrebbe 
l’intimidazione ad ogni rilettura del messaggio.

Un esempio di questo tipo può aiutare a compren-
dere come il cyberstalking si presti a diversi piani di 
lettura e richieda, probabilmente, una considerazio-
ne differente a livello normativo, al fine di includere 
e dettagliare le caratteristiche peculiari delle intera-
zioni virtuali.

La speranza è che, per quanto sia oggettivamente 
complesso, l’evoluzione normativa riesca a tenere il 
passo rispetto all’evoluzione tecnologica, adattando-
si a un mondo in continuo cambiamento e dove, al 
pari delle opportunità, anche le insidie mutano e si 
trasformano, portando con sé nuove e minacciose 
occorrenze.

3.5 Dick pic

La locuzione dick pic, diffusa al punto da meritare 
una voce autonoma nel dizionario Cambridge, indi-
ca la foto di un pene, generalmente quello dell’auto-
re dello scatto, inviata tramite smartphone.

L’invio o la ricezione di dick pic sono molto fre-
quenti all’interno delle dating app che permettono 
di condividere immagini, Grindr ad esempio, ma 
anche in quelle che non lo consentono, come Tin-
der, il fenomeno non è del tutto assente; dopo un 
primo contatto che avviene all’interno dell’app, in-
fatti, è possibile spostarsi su app di messaggistica 
come Whatsapp o Telegram che consentono lo scam-
bio di foto.

È importante chiarire sin da subito un punto: la 
pratica delle dick pic non sarebbe da condannare in 
assoluto perché potrebbe far parte di un gioco eroti-
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co consensuale tra le parti basato sul sexting; diven-
ta un problema, invece, quando l’immagine viene 
inviata senza il consenso di chi la riceve. 

Secondo una ricerca del 2016 commissionata da 
Match.com, proprietaria di celebri app e siti di in-
contri come Meetic, Tinder, OkCupid, e condotta su 
single americani, ben il 49% delle donne ha dichia-
rato di aver ricevuto almeno una volta dick pic non 
richieste. Anche uno studio del 2018 della piattafor-
ma YouGov, condotto su 2.121 donne e 1.738 uomini 
inglesi tra i 18 e i 36 anni, ha rilevato una percen-
tuale simile: il 41% delle donne ha ricevuto dick pic 
indesiderate.

Sul motivo che spinge a inviare foto non richieste 
del proprio pene in un contesto relazionale, si può 
citare Oscar Wilde che affermava: “tutto nel mondo 
è sesso, tranne il sesso. Il sesso è potere”. 

Anche il fenomeno dell’invio di dick pic indeside-
rate, infatti, può essere ricondotto per molti versi 
alla dinamica patriarcale per cui chi è privilegiato 
esercita un potere su chi non lo è: è un atto che, tra 
l’altro, non sempre ha una connotazione erotica e 
che forza il destinatario a vedere qualcosa che non 
desidera vedere; in molti casi è proprio questo atto 
di potere a provocare una forma di piacere in chi 
invia la foto.

Nel 2017 l’attivista femminista Whitney Bell ha re-
alizzato una mostra con tutte le dick pic che ha colle-
zionato negli anni e a tal proposito ha affermato in 
una intervista a Vice:6

6 “This Woman Turned Her Collection of Unsolicited Dick Pics 
into an Art Show”, 15 aprile 2016, Vice.com, https://www.vice.com/
en/article/ppxjem/this-woman-turned-her-collection-of-unsolici-
ted-dick-pics-into-an-art-show.
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È esattamente come me l’aspettavo.  Molestie. Il sesso 
non c’entra. C’entra il potere. Sono uomini che voglio-
no avere il controllo. Gli piace sapere che ti stanno co-
stringendo a vedere quello che vedi, sanno che non gli 
chiederai di uscire se ti mandano una foto simile. Non 
è un approccio, è come quando fischi a una ragazza per 
strada. Lo fai perché puoi.

La dick pic non ha quindi nulla a che fare con il 
corteggiamento, non è una tecnica di seduzione e 
non ha l’intento di aprire un canale di relazione con 
l’altro, il destinatario viene ridotto a mero contenito-
re ricevente, silenziato nella sua facoltà di esprime-
re un consenso. Basta chiedere a chi ne ha ricevute 
per rendersi conto di come questa sia una strategia 
fallimentare oltre che molesta.

Il piacere di chi invia dick pic può, ad esempio, ri-
siedere nel voler provocare un effetto shock in chi ri-
ceve. Nel 2003, in Ohio, un uomo, soprannominato 
in seguito “The Naked Photographer”, ha molestato 
diverse donne per strada denudandosi all’improvvi-
so, il classico uomo nudo in impermeabile dell’im-
maginario collettivo, e scattando una foto del loro 
volto per immortalare la  reazione. Ha ammesso, 
successivamente, di masturbarsi guardando quelle 
immagini.7

Secondo lo psicologo clinico David Ley,8 uno dei 
motivi che spinge gli uomini a inviare dick pic può 
risiedere anche nel timore del rifiuto: la foto si con-

7 “Ohio State House Atty Charged As The Naked Photographer”,  
11 marzo 2021, Rense.com, https://rense.com/general44/naked.
htm.
8 David J. Ley Ph.D., “Why Men Send Pics of Their Junk”, 18 febbra-
io 2016, Psychology Today, https://www.psychologytoday.com/intl/
blog/women-who-stray/201602/why-men-send-pics-their-junk.
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figura come una sorta di strategia preventiva per 
cercare di ottenere via chat una sorta di “approva-
zione” preliminare, ritenendo possibile, in questo 
modo, schivare un eventuale rifiuto nel caso di un 
incontro dal vivo.

Secondo uno studio del 2019 pubblicato sul Jour-
nal of Sex Research le dick pic vengono inviate:

*  Per cercare reciprocità
*  Per esibizionismo (umiliazione)
*  Per esibizione (narcisistica)

Inoltre, lo studio ha rilevato una connotazione mi-
sogina; gli uomini che hanno dichiarato di cercare 
una reazione negativa nelle donne alle quali hanno 
inviato dick pic si son trovati d’accordo con queste 
affermazioni: “Provo avversione verso le donne e 
inviare loro dick pic mi dà soddisfazione” e ”Inviare 
dick pic mi dà una sensazione di potere e controllo 
sulla persona a cui la invio”. 

Su un campione di 1087 uomini eterosessuali dai 
16 ai 75 anni, il 48% ha ammesso di aver inviato 
dick pic e ha dimostrato di avere alcuni tratti psi-
cologici ricorrenti: narcisismo, sessismo benevolo 
e sessismo ostile. Alcuni uomini vogliono provo-
care sentimenti negativi nella destinataria, come 
shock (17%), paura (15%) o disgusto (11%). Un 18% 
ha dichiarato di inviare dick pic non per provoca-
re eccitazione nelle donne ma per piacere perso-
nale e per “orgoglio nel mostrare il proprio pene”. 
Infine, dallo studio emerge che l’82% invia dick pic 
per provocare eccitazione, senza curarsi del con-
senso di chi riceve; questo sarebbe legato a un bias 
maschile: alcuni uomini danno per scontato che sic-
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come a loro piace ricevere foto sessualmente esplici-
te, allora piacerà anche alle donne, poco importa se 
siano consenzienti o meno.

Da un recente studio operato su un campione 
di 400 uomini per la maggioranza eterosessua-
li e presentato alla Society for the Scientific Study 
of Sexuality in USA dallo psicologo sociale Justin 
Lehmiller,9 sono emersi altri tratti psicologici pre-
senti in un gruppo di uomini che ha ammesso di 
aver inviato dick pic: bassa autostima, basso livello 
di interesse verso i sentimenti altrui e alti livelli di 
machiavellismo, ovvero la tendenza e il desiderio di 
manipolazione.

Questi studi ci rendono chiaro come tale abitudi-
ne poco abbia a che fare con un approccio erotico, 
ma tragga origine da molteplici elementi. Inviare 
dick pic è una forma di molestia digitale, anche se, 
purtroppo, ancora oggi si sminuisce la gravità del 
fenomeno per il solito pregiudizio secondo cui le 
molestie ‘vere’ siano solo quelle fisiche. 

Ciò che si deve continuare a fare per arginare il fe-
nomeno è soprattutto sensibilizzare sull’argomento 
oltre a, nel caso in cui lo si volesse, provare a far capi-
re a chi ci invia una dick pic perché ci ha dato fastidio 
o ferito. Questo sempre nella piena consapevolezza 
del fatto che la vittima di una molestia non è mai 
obbligata a dover educare il suo carnefice, ovvero a 
colmare un vuoto che è, prima di tutto, nell’educa-
zione familiare e scolastica: sarebbe fondamentale 

9 Justin Lehmiller, “The Psychology of Unsolicited Dick Pics: 
How Many Men Have Sent Them, and Why?”, 13 novembre 2019, 
Sex & Psychology, https://www.lehmiller.com/blog/2019/11/13/
the-psychology-of-unsolicited-dick-pics-how-many-men-have-sent-
them-and-why.
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inserire percorsi di educazione sessuale e affettiva 
che ci aiutino a smantellare i modelli patriarcali coi 
quali cresciamo e che finiscono per regolare i rap-
porti umani.
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4. Gennaio 2020

Il 9 gennaio 2020 sarà ricordato come una delle 
date più rilevanti nella storia recente dell’umanità: 
è il giorno in cui il governo cinese ha annunciato 
alle autorità locali la scoperta di un nuovo ceppo 
dei coronavirus, appartenente alla stessa famiglia 
responsabile delle infezioni da SARS e da MERS, 
ma diverso da tutti quelli riscontrati in precedenza. 
Al momento dell’annuncio, il nuovo coronavirus, 
battezzato SARS Cov 2 e all’origine della malattia 
successivamente definita come Covid-19, era già 
stato causa di numerosissime polmoniti “anomale”, 
concentrate soprattutto nella città di Wuhan.

Il giorno successivo, 10 gennaio 2020, l’Organiz-
zazione Mondiale per la Sanità ha divulgato la noti-
zia, dando il via al primo atto di quello che si sareb-
be rivelato  –  e nel momento in cui questo libro va 
in stampa continua ad essere – l’evento pandemi-
co più grave e impattante dai tempi dell’influenza 
spagnola.

Nel gennaio 2020 ancora non si poteva immagi-
nare o comprendere la reale portata di quel che stava 
accadendo. I casi accertati erano ancora un numero 
limitato e, poco dopo aver diffuso la notizia, le auto-
rità cinesi avevano applicato pesantissime restrizio-
ni per contenere la circolazione virale nella città di 
Wuhan, dove, allora, sembrava concentrata la quasi 
totalità dei casi. A ciò si aggiungevano la speranza 
e il ricordo di quanto accaduto con le infezioni da 
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SARS, anch’esse riscontrate per la prima volta in 
Cina e arginate in modo efficace. 

Insomma, tutto quanto stava accadendo sembra-
va lontano, per molti versi irreale, e le notizie che 
giungevano di lockdown e quarantene severamente 
applicate in alcuni distretti cinesi apparivano, a gran 
parte dell’opinione pubblica, più come la reazione 
autoritaria di un governo “forte” che come un’effet-
tiva necessità.

Presto ci si sarebbe accorti che non era così.

4.1 Cronaca di una quarantena

Il 21 febbraio 2020, in Italia, veniva rilevato il 
primo caso italiano di Covid-19 “non importato”. 
A partire da quel momento e nei giorni immedia-
tamente successivi, grazie a una serie di controlli 
che avevano portato alla luce numerosi altri casi, si 
è compresa una realtà inattesa e spiazzante: il virus 
era tra noi e circolava già da tempo, i casi stavano 
emergendo semplicemente perché si era iniziato a 
cercarli.

L’Italia si scopriva il primo paese occidentale at-
taccato dal Covid-19, vulnerabile e impreparato di 
fronte alla nuova epidemia. 

Giorno dopo giorno il numero dei contagi cresce-
va, così come crescevano i ricoveri ospedalieri e le 
morti attribuibili al virus. In poco tempo, l’Italia 
intera si era trovata immersa in uno scenario che 
prima sarebbe apparso impossibile, la trama di un 
disaster movie da botteghino, tanto che lunedì 9 mar-
zo, intorno alle 22, l’allora Presidente del Consiglio 
dei Ministri, Giuseppe Conte, annunciava che a par-
tire dal mattino successivo l’intero Paese sarebbe 
divenuto “zona protetta”, dando il via a un periodo 
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di lockdown che confinava ogni cittadino all’inter-
no della propria casa, con la possibilità di uscire dal 
proprio appartamento solo per comprovate ragioni 
di necessità.

Il giorno successivo, l’OMS avrebbe dichiarato che 
l’epidemia di Covid-19 era divenuta a tutti gli effetti 
una situazione pandemica mondiale.

Ci siamo ritrovati isolati, chiusi, in un’esistenza 
esclusiva e imposta con il proprio nucleo di convi-
venza, inermi di fronte alle notizie, agli allarmi che 
si rincorrevano senza sosta, travolti da paura e in-
quietudine crescenti, nudi davanti a scenari confusi 
e incerti. Ci siamo avvicinati e separati, abbracciati 
e divisi allo stesso tempo ma, soprattutto, ci siamo 
trovati improvvisamente lontani: ogni azione, ogni 
esperienza, ogni desiderio che prevedesse un con-
tatto o una relazione fisica è stato troncato. L’univer-
so digitale e il mondo social sono divenuti, improv-
visamente, il luogo principale, se non esclusivo, di 
contatto e interazione. 

Proprio attraverso i social è stato veicolato il mes-
saggio che ha caratterizzato trasversalmente il pri-
mo atto della pandemia con l’hashtag “#iorestoaca-
sa”, slogan e ammonimento che resterà indelebile 
nell’animo di ciascuno di noi.

Il messaggio era semplice nella sua essenzialità: 
se si resta a casa si riducono i contatti, se si ridu-
cono i contatti il virus circola meno ed è possibile 
bloccarlo. 

L’appello ha sortito l’effetto desiderato, in com-
binazione con la paura che attanagliava gran parte 
della popolazione: l’invito ha svuotato strade, piaz-
ze e luoghi di lavoro in cui la presenza non fosse 
essenziale.
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I medici, che altissimo dazio continuavano a pa-
gare in termini di vittime, venivano celebrati come 
nuovi eroi, spronati da esortazioni a resistere per-
ché la scienza, prima o poi, avrebbe trovato una so-
luzione e posto fine all’incubo.

Nel frattempo, abbiamo sperimentato l’assenza. 
A ogni livello.
Milioni di lavoratori hanno scoperto lo smart wor-

king1 che, nella pratica, si è trasformato in qualcosa 
di molto poco ‘smart’, con l’azzeramento di qualsi-
asi confine tra vita privata e lavorativa, il tutto ag-
gravato dalla necessità di condividere gli spazi con i 
propri figli in didattica a distanza e turni incredibil-
mente allungati. Si è dato per scontato, in sostanza, 
che l’assenza dal luogo di lavoro rendesse sensato 
organizzare video incontri e moltiplicare le attività 
ben al di fuori del normale spazio temporale defi-
nito prima della pandemia, senza considerare gli 
scompensi e le difficoltà che si sarebbero create su 
un piano che non si era mai sperimentato. 

È importante sottolineare che a subire le conse-
guenze di questa inedita situazione siano state so-
prattutto le donne a cui, ancora oggi, viene social-
mente affidato il ruolo di cura parentale:  molte 
lavoratrici hanno abbandonato il posto di lavoro a 
causa dell’impossibilità materiale di sostenere, in 
via esclusiva e senza supporto alcuno, il gravosis-
simo peso di un’esistenza dedicata all’impegno co-
stante sui due fronti, senza pause e senza soluzione 
di continuità.

Tutto questo si è protratto per più di due mesi.

1  “Smart working”, Ministero del lavoro e delle politiche sociali, 
https://www.lavoro.gov.it/strumenti-e-servizi/smart-working/Pa-
gine/default.aspx.
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Il primo, pallido tentativo di ritorno a un’apparen-
za di normalità è stato sancito con il passaggio alla 
fase due della lotta al Covid-19, il 18 giugno 2020. 

A partire da questa data, infatti, sebbene ancora 
con forti limitazioni, è stato abbandonato il lock-
down totale per dare il via a una versione più leg-
gera delle restrizioni imposte fino ad allora, con la 
libera mobilità all’interno delle regioni e la ripresa 
progressiva delle attività economiche, produttive e 
sociali

Nel rispetto dei contenuti di protocolli o linee guida, ido-
nei a prevenire o ridurre il rischio di contagio nel settore 
di riferimento o in ambiti analoghi, adottati dalle regio-
ni o dalla Conferenza delle regioni e delle province auto-
nome, nel rispetto dei principi contenuti nei protocolli o 
nelle linee guida nazionali.2

Il Sars-Cov2 era ben lungi dall’essere sconfitto, 
ma il mondo intero iniziava a prendere coscienza 
del fatto che con il virus si sarebbe dovuto convi-
vere ancora a lungo, prefigurando un futuro in cui 
la malattia sarebbe stata ancora combattuta ma mai 
eliminata in toto. Questa sensazione diffusa è sta-
ta confermata dall’arrivo di nuove ondate virali che 
hanno sconvolto in maniera asincrona diverse aree 
del globo, con il rilevamento di nuove varianti e con 
i risultati di vaste campagne vaccinali che, sebbene 
non decisive nel contrastare del tutto il contagio, 
hanno ridotto drasticamente gli effetti gravi e letali 
della malattia.

2 “La Fase 2: ecco come l’Italia ripartirà il 18 maggio”, 16 maggio 
2020, Rai News, https://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/coro-
navirus-Fase-2-ecco-come-si-riparte-il-18-maggio-6a0c52c3-2f99-
4170-95de-e6d221e7ff21.html.
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All’atto della stesura del presente testo, ancora 
nulla è scritto in maniera definitiva.

Niente sarà più come prima, questo è certo, e in 
futuro ci si riferirà a un mondo pre-pandemia e a 
un mondo post-pandemia. Possiamo solo prende-
re atto di come la società, la nostra vita, le nostre 
relazioni, siano state radicalmente modificate dagli 
eventi descritti e guardare avanti con una consape-
volezza nuova e differente.

4.2 Le emozioni della pandemia

La prima fase della pandemia non è stata solo 
questo. 

Proprio nel ricordo di quei primi momenti possia-
mo trovare il senso di vicinanza, il bisogno di sentir-
si uniti di fronte all’angoscia e all’incertezza: i flash-
mob sui balconi, l’incoraggiamento ai sanitari che 
si trovavano a fronteggiare il virus in prima linea, la 
coesione nel resistere alle difficoltà economiche, la 
sofferenza e il sostegno alle famiglie delle vittime e 
a chi veniva infettato. E ancora, le raccolte di fondi 
per sostenere lo sforzo ospedaliero, le catene di so-
lidarietà per portare la spesa agli anziani e a chi era 
malato oltre a molto, molto altro.

Tutte le realtà che promuovono e organizzano l’as-
sistenza psicologica hanno fatto partire immedia-
tamente un allarme generale sulla salute mentale, 
messa a dura prova da ogni fase della pandemia. Fin 
da subito si è pensato a sostenere lo sforzo di chi ha 
dovuto affrontare in prima persona l’evento trauma-
tico, ovvero la minaccia di morte. Ci si è preoccupa-
ti innanzitutto di sostenere il personale sanitario, i 
malati e le famiglie dei deceduti attraverso program-
mi immediati con colloqui online gratuiti, messi a 
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disposizione volontariamente dai professionisti e 
organizzati dagli ordini regionali e dalle strutture 
ospedaliere.  

Successivamente, sono stati diffusi consigli su 
buone pratiche per poter affrontare lo stress da iso-
lamento, le difficoltà organizzative di una vita quo-
tidiana da reinventare, la solitudine, l’angoscia, la 
gestione del senso di impotenza: è stato importante 
considerare una tutela della salute psicofisica a tre-
centosessanta gradi, vista la condizione di costrizio-
ne motoria. 

Hanno avuto così una rapida diffusione program-
mi di sport adattati all’uso domestico, giochi che 
prevedessero un impegno fisico, spazi per attività 
creative o culturali, condivisione dei momenti di 
cura della casa. 

Contemporaneamente, tuttavia, sono emerse tan-
te difficoltà in alcuni contesti domestici o, laddove 
erano già presenti, si sono aggravate. Non stiamo 
parlando solo di disturbi d’ansia o depressioni in 
corso di cura, ci si riferisce piuttosto a situazioni di 
convivenza costretta all’interno di rapporti caratte-
rizzati da tensione, criticità, elementi di abuso fisi-
co e psicologico. I rapporti in cui erano già presenti 
queste forme di sofferenza e di vessazione hanno 
visto aggravarsi l’intensità e la frequenza degli epi-
sodi, ma purtroppo, travolti dalla crisi nazionale e 
internazionale, nella gran maggioranza dei casi 
non hanno trovato supporto sufficiente e risolutivo 
nell’assistenza medica, psicologica, psichiatrica, le-
gale e sociale.

Ancora per la natura casalinga della quarantena, 
chi ha una sensibilità ai temi tipici dei disturbi ali-
mentari ha vissuto momenti di forte stress che in 
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alcune circostanze sono stati cause scatenanti di un 
ulteriore peggioramento. Accanto a questo, anche 
le tematiche legate alla percezione della propria im-
magine sono risultate più pressanti: ottenere una 
quantità maggiore di tempo per pensare alla propria 
forma fisica, vedere il corpo cambiare per la man-
canza di movimento, avere un rimando sulla pro-
pria immagine esclusivamente da parte dei propri 
familiari o, peggio, il potersi confrontare solo con le 
foto condivise sui social, sono tutti aspetti che han-
no rimodellato in molti casi il modo in cui ciascu-
no pensava al sé fisico, anche in relazione a un sé 
ideale. 

Parlando di emozioni nella pandemia, inoltre, è 
doveroso porre l’accento sulle difficoltà sopportate 
dai più piccoli, per i quali il non potersi rapportare 
fisicamente con i propri pari ha avuto un considere-
vole impatto in termini di sviluppo cognitivo, moto-
rio, emotivo e relazionale. 

Soprattutto in età prescolare, infatti, gran parte 
della socialità è caratterizzata dal contatto, che sia 
esso fisico, dello sguardo, con oggetti, con persone 
adulte o con compagni della stessa età. Attraverso 
l’espressione e la condivisione vengono raggiunti gli 
obiettivi di sviluppo più importanti che permetto-
no di crescere nell’acquisizione di abilità tecniche, 
relazionali e di autogestione emotiva. Tutto questo 
favorisce una maggiore autonomia e, dunque, una 
crescita più armonica accompagnata da un senti-
mento di autoefficacia, sicurezza personale, autosti-
ma ed empatia. Durante la pandemia, purtroppo, è 
stato possibile solo condividere con i genitori alcune 
attività da svolgere in casa, nell’attesa del momento 
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più opportuno per riprendere il progetto educativo 
in presenza. 

Questo, insieme agli effetti alienanti della didatti-
ca a distanza, ha fatto emergere in maniera evidente 
come non sia stato facile fornire una risposta effi-
cace a ogni problema. I genitori in smart working 
non hanno potuto dare l’attenzione che avrebbero 
voluto ai più piccoli, e forse non sarebbe comunque 
bastata a sopperire alla mancanza di socialità e di 
guida educativa professionale esterna alla famiglia. 
Così come, in molti casi, i professori non hanno po-
tuto intervenire in situazioni di fragilità che hanno 
percepito al di là dello schermo e che avrebbero ri-
chiesto modalità di interazione diverse da quelle a 
distanza.

Proprio questa criticità ci fornisce uno spunto. C’è 
chi dice che sono stati gli adolescenti a soffrire di 
più, chi invece pensa che siano stati i bambini, visto 
che in molti ancora oggi portano i segni dell’isola-
mento, chi, ancora, pensa che il maggior carico di 
sofferenza sia stato patito dagli anziani a causa del 
senso di solitudine e di abbandono. Tutte queste 
opinioni sono legittime, corrispondono a un piano 
della realtà che abbiamo vissuto, sono degne di com-
prensione e rispetto, ma, al contempo, non sono 
sufficienti a dipingere un quadro di quanto accadu-
to perché pongono tanti vissuti diversi in un unico 
grande calderone nel tentativo di stabilire qualcosa 
che, all’atto pratico, non può essere stabilito. In ogni 
storia della quarantena, infatti, potremmo trovare 
una sofferenza intensa che necessita di ascolto ed 
è ricca di esperienza: non esiste una fascia d’età più 
colpita dal trauma della pandemia rispetto alle altre. 
Tutte le nostre menti hanno dovuto affrontare cari-
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chi di ansia, gestioni incerte, eventi destabilizzanti, 
una quotidianità per forza inadatta ai nostri bisogni 
fondamentali di esseri umani.

Tutti portiamo le nostre personali cicatrici per il 
peso sopportato. 

Cop
ia 

Omag
gio

 - N
on

 di
vu

lga
re



5. Un cambiamento necessario

5.1 Una grande opportunità

La differenza di contesto più rilevante nel de-
terminare il vissuto di ciascun individuo durante 
quest’ultima pandemia, rispetto a quelle che l’han-
no preceduta nei secoli scorsi, è stata la possibilità 
di connettersi alla rete. Una consistente parte di noi 
ha potuto proseguire la propria attività lavorativa, 
anche a fronte di un’inevitabile decrescita economi-
ca; i ragazzi, tra i mille problemi sperimentati e le 
inevitabili critiche che ne sono derivate, hanno con-
tinuato ad assistere alle lezioni, a vedere insegnanti 
e compagni, a incontrare virtualmente i propri cari 
non conviventi e si sono garantiti sussistenza attra-
verso le spese effettuate online, seppur con compli-
cata regolarità.

Certo, ognuna di queste azioni ha portato con sé 
disagi e, soprattutto, non può essere paragonata, 
nella sua essenza, al proprio corrispettivo nel mon-
do fisico. Ancor meno può esserne considerata vali-
do e soddisfacente surrogato.

Ma, forse, è proprio questa la trappola mentale 
che ci fa arrabbiare, che spesso ci fa vivere con fru-
strazione l’esperienza online: l’inevitabile ed istin-
tivo confronto delle esperienze digitali con il loro 
corrispettivo fisico.

Le lamentele dei genitori sull’efficacia della didat-
tica a distanza, lo stress da smart working, il ritardo 
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nelle consegne degli ordini via web sono sicuramen-
te delle criticità vere e indiscutibili che mostrano 
quanta strada ci sia ancora da fare, soprattutto se si 
guarda alla disuguaglianza tra le possibilità offerte 
a chi ha avuto una connessione stabile e strumen-
ti digitali appropriati rispetto a chi non ha potuto 
goderne. Ma, a ben vedere, questa negatività rende 
palese un aspetto fondamentale: sarebbe stato tutto 
molto, molto più difficile se avessimo dovuto affron-
tare la pandemia privi degli strumenti che il livello 
di tecnologia attuale ci ha garantito. Inoltre, chia-
risce quanto la vita digitale sia sempre più lontana 
dall’essere un’opzione o una scelta personale: ormai 
il digitale è parte integrante delle nostre vite e non 
riconoscerlo vuol dire negare una realtà oggettiva, 
tentare di evitare il processo di adattamento a una 
quotidianità che non ci fa sentire tranquilli o como-
di. Sotto questo punto di vista, rifiutare di frequen-
tare, accettare e, soprattutto, imparare a gestire la 
nostra esistenza virtuale è un atto che può solo farci 
sentire sempre più esclusi e inadeguati.

Perseguire, invece, un adattamento personale e 
familiare all’universo online vuol dire predisporsi 
a un passo evolutivo necessario. In questo senso, 
comprendere le norme sociali che regolano il mon-
do digitale, capire il funzionamento della rete, del-
le applicazioni e dei diversi device connessi, è un 
modo per far sì che la navigazione sia funzionale 
ai nostri scopi e per evitare di essere soverchiati dal 
costante flusso di informazioni, spesso distraente se 
non addirittura nocivo, con cui la rete ci inonda. 

Soprattutto, ci consente di approcciare questo spa-
zio, virtualmente infinito, senza paura.
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La percezione della digitalità è cambiata durante 
i periodi di lockdown. Le chat, le videoconferenze, 
le possibilità che abbiamo esplorato, alcuni di noi 
per la prima volta, si sono rivelate un modo con-
sapevole per entrare in relazione non solo con gli 
affetti più cari, ma anche con persone meno vicine 
che stavano vivendo nella nostra stessa condizione 
di isolamento, di bisogni o di interessi. In altre pa-
role abbiamo iniziato a compiere in maniera indivi-
duale e spontanea una selezione delle applicazioni 
che ci consentissero dei contatti mirati e strategici, 
scegliendone i tempi, i modi, gli argomenti da trat-
tare e le azioni da compiere. 

Attraverso questo passaggio, i device sono divenu-
ti strumenti che ci permettono di creare una con-
nessione specifica con le parti di mondo fisico che 
desideriamo avvicinare, un prezioso alleato per rag-
giungere un obiettivo personale, non uno strumen-
to misterioso e a volte inquietante che può creare 
dipendenza e allontanare le persone trasferendole 
all’interno di una fantasia narcisistica delirante.

5.2 La comunicazione in isolamento

Per comprendere appieno il ruolo del supporto 
digitale in pandemia, è fondamentale sottolineare, 
ancora una volta, come lo stravolgimento che il Co-
vid-19 ha portato nelle nostre vite sia stato repenti-
no e inaspettato, cogliendo impreparati non solo go-
verni e autorità, ma anche ciascuno di noi, costretti 
improvvisamente a vivere una condizione nuova e 
stranente.

In questo panorama, gli strumenti digitali hanno 
svolto un ruolo fondamentale di supporto e adatta-
mento, permettendoci di mantenere vivi contatti e 
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relazioni grazie a un uso delle comunicazioni via 
rete consistentemente maggiore rispetto a quanto 
accaduto prima degli eventi pandemici; lo abbiamo 
toccato con mano superando i confini fisici, cata-
pultati in un mondo fatto di riunioni virtuali, smart 
working, videochiamate e frequentazioni social. 

La valenza di questo gruppo di elementi va ben 
oltre rispetto al percepito e ci ha trasformato in ma-
niera profonda. Abbiamo spostato definitivamente 
la nostra principale fonte di sostentamento relazio-
nale in un territorio misto, un territorio in cui le 
componenti fisica e digitale si ritrovano amalgama-
te nella quotidianità, ancor più inscindibili di quan-
to accadesse in precedenza. 

Siamo entrati nel mondo privo di confini fisici o 
temporali, senza confini fisici perché molte attività, 
da sempre percepite come impossibili da replicare 
in un contesto immateriale, hanno trovato realiz-
zazione speculare in un corrispettivo digitale. Un 
esempio su tutti: la visione condivisa e contempora-
nea di un film o di una serie da parte di un gruppo 
di persone lontane tra loro grazie alle piattaforme 
di streaming. Privo di confini temporali, dicevamo, 
perché la rete attraversa il globo senza un riferimen-
to orario specifico, cosicché la comunicazione ha 
iniziato a seguire ritmi e modalità proprie della flu-
idità digitale, abbattendo la stessa idea di momenti 
della giornata compartimentati e dedicati ad attività 
cadenzate.

Tutto questo, se da un lato ha portato, di certo, 
una maggiore libertà di interazione, soprattutto non 
vincolata rispetto a ripartizioni rigide, dall’altro ha 
avuto effetti negativi sulla qualità della vita di molte 
persone che, con lo smart working, si sono trova-
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te a vivere un mondo lavorativo in cui non erano 
più presenti viaggi di andata e ritorno verso l’uffi-
cio, pause pranzo, inizio e fine del turno. Dando 
per scontata, in molti casi, la disponibilità in orari 
lontani da quelli definiti per la presenza fisica, si è 
affermata la fuorviante idea comune secondo cui, in 
fondo, lavorare da casa portava un vantaggio tale da 
giustificare, come contraltare, la richiesta di una co-
stante presenza virtuale.

La portata di questo effetto è stata tale da indurre 
prima il Parlamento Europeo1 e successivamente al-
cuni stati membri a operare legislativamente per ga-
rantire il diritto alla disconnessione, ovvero il dirit-
to, per chi lavora da casa in modalità smart o agile, 
di essere disponibile solo durante l’effettivo orario 
di lavoro. La disconnessione di cui si parla vale in 
generale e comprende sia la parte di interazioni in 
tempo reale che l’utilizzo della posta elettronica al di 
fuori dell’orario di ufficio.

Detto questo, resta il cambiamento radicale che 
abbiamo vissuto nella percezione del valore di un 
contatto attraverso la rete, indubbiamente innesca-
to dalla forzata assenza di interazione fisica. Questo 
cambiamento è stato inglobato nell’immaginario 
comune anche grazie allo specchio dell’intratteni-
mento comune che ha caratterizzato, e a tutt’oggi 
caratterizza, il periodo pandemico.

Dagli spot pubblicitari, alle performance degli 
youtuber, fino alle pubblicazioni social dei singoli 

1 “Risoluzione del Parlamento europeo del 21 gennaio 2021 re-
cante raccomandazioni alla Commissione sul diritto alla discon-
nessione”, Parlamento europeo, https://www.europarl.europa.eu/
doceo/document/TA-9-2021-0021_IT.html#title1https://www.eu-
roparl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2021-0021IT.html#title1.
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utenti, il piano della relazione attraverso strumen-
ti di contatto da remoto è stato protagonista di un 
rapido adattamento alla nuova realtà, adattamento 
rispetto al quale possiamo distinguere due fasi di-
verse: la prima, legata agli inizi della pandemia, in 
cui il messaggio che veniva veicolato era improntato 
alla temporanea impossibilità di incontrarsi dal vivo 
e alla contemporanea speranza o fiducia che presto 
si sarebbe potuti tornare a farlo, rappresentando il 
mezzo digitale come un’utile e provvidenziale alter-
nativa; la seconda in cui le modalità di interazione 
digitale che fino ad allora erano state considerate 
come “alternative”, sono state definitivamente assi-
milate e hanno perso la loro caratteristica di “tem-
poraneità dettata dall’emergenza”, sviluppando una 
natura propria in termini di narrazione e rappresen-
tazione integrata nel sistema di comunicazione di 
chi produce contenuti.

Cop
ia 

Omag
gio

 - N
on

 di
vu

lga
re



6. Sesso e pandemia 

6.1 Come ha influito il Covid?

Beate le coppie che convivono, faranno tanto sesso 
durante il lockdown! 

Solidarietà ai single che non avranno una vita ses-
suale durante il lockdown!

Queste erano le aspettative di marzo 2020 sull’e-
voluzione, nell’immediato, della vita sessuale degli 
italiani. 

Ma è veramente andata così? 
Sembra, in generale, che durante il lockdown si 

sia fatto meno sesso. 
Nella ricerca promossa da Durex nell’ambito del 

progetto Let’s not get back to normal, l’83% degli in-
tervistati ha confermato un calo del desiderio men-
tre il 23% ha dichiarato di aver mantenuto frequen-
ze normali nei rapporti sessuali. Per i single, invece, 
è stata confermata una maggiore difficoltà nel vivere 
la sessualità: il 98% ha avuto un crollo dei rapporti 
e solo alcuni tra coloro che avevano una frequenta-
zione già in corso hanno potuto sfruttare la piccola 
finestra di due giorni pre lockdown per trascorrere 
la quarantena nella stessa abitazione, salvando così 
una regolarità sessuale pur in assenza di un rappor-
to sentimentale.

Non si può parlare, tuttavia, di un’interruzione 
della vita sessuale in senso stretto dal momento 
che le attività che si sono potute svolgere in solitu-
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dine, o che non hanno previsto un contatto fisico 
tra partner, sono continuate con i medesimi livelli 
di frequenza pre pandemici. Sul versante della ma-
sturbazione, poi, si è generata una maggior apertu-
ra mentale alle diverse fantasie, grazie anche alla 
sperimentazione di sex toys, utilizzati spesso per la 
prima volta, e alla masturbazione di coppia, sia onli-
ne che in presenza.

Un dato importante, che ci fornisce un’ulteriore 
suggestione per comprendere il clima delle attività 
sessuali durante la quarantena, è quello legato al 
contatto come componente erotica: i baci sono spa-
riti quasi del tutto passando dal 63% all’8%, la pe-
netrazione vaginale dal 59% all’8%, quella anale dal 
21% al 4% e il sesso orale dal 48% al 4%. 

Questi dati sono stati confermati sia per i single 
che per i partner non conviventi.

I partner conviventi, invece, nel 65% dei casi non 
hanno dichiarato cambiamenti di frequenza nei 
rapporti, anche se paiono essere stati meno passio-
nali: il desiderio è calato nel 62% dei casi e la soddi-
sfazione è diminuita del 20%.

Il sesso pandemico è dunque meno espresso, 
meno condiviso, meno goduto e meno coinvolgente. 

Il calo del desiderio e il distanziamento sono le 
cause riconosciute, mentre la mancanza di stimoli 
fisici, la paura del contagio, il clima generale di ti-
more e insicurezza, sembrano essere le condizioni 
che psicologicamente hanno determinato una ricer-
ca maggiore del porno e un ritiro dalla relazione a 
due sia fisica che mentale. 

Possiamo quindi affermare che il grado di intimi-
tà nella relazione è stato minacciato e intaccato, a 
monte, dalla pandemia.
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A riprova dell’importanza che riveste il potersi ri-
tagliare una relazione di intimità a sostegno di una 
buona soddisfazione sessuale e di una fase di desi-
derio significativa, l’indagine svolta per Pornhub da 
Eumetra ha evidenziato che ad esser mancati mag-
giormente durante il lockdown sono stati i momenti 
di convivialità e tenerezza. Tenerezza e divertimen-
to, dunque, sono le chiavi, probabilmente anche a 
livello ormonale grazie al supporto di ossitocina e 
serotonina, per entrare nella dimensione di coppia 
in maniera più soddisfacente. 

6.2 I dubbi e le paure

Secondo la definizione data dall’Organizzazio-
ne Mondiale per la Sanità, una buona vita sessua-
le corrisponde a un benessere fisico, emozionale, 
mentale e sociale collegato alla sessualità. Riguar-
da dunque uno stato generale dell’individuo e non 
solo la sensazione legata all’andamento del singolo 
rapporto. In questa dimensione, le componenti di 
vita o di salute, traumi, abitudinirivestono un ruolo 
importante dal momento che sono in grado di mo-
dificare la percezione di sé del soggetto. Allo stes-
so modo, l’esperienza della propria sessualità è in 
grado di incidere sul senso di sicurezza e benessere 
della persona. Il fallimento dell’eccitazione, in parti-
colare, genera ansia e paura, tentativi di controllo e 
progressiva tentazione di evitare qualsiasi esperien-
za erotica, in una spirale di agitazione, depressione 
e calo di autostima. 

Il processo che dall’ansia arriva al disturbo di ec-
citazione è piuttosto noto, tutti lo possiamo associa-
re alla mancata erezione o all’eiaculazione precoce 
nell’uomo e alla mancata lubrificazione o all’anor-
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gasmia, cioè l’impossibilità di raggiungere l’orga-
smo, nella donna; spesso la performance può es-
sere complicata, generalmente nella donna, da un 
forte dolore durante il rapporto che può arrivare a 
precluderlo.

Indubbiamente, il periodo di pandemia è stato ca-
ratterizzato da una componente d’angoscia, a causa 
dell’allarme costante sui pericoli della malattia e del 
contagio. Meno scontato, a una prima riflessione, 
ma certamente sperimentato nella pratica quoti-
diana, è stato il carattere di smarrimento dato dalla 
mancanza di informazione sulla protezione dal vi-
rus in campo sessuale. 

Sia nelle coppie che, ancora di più, nei single, im-
pegnati spesso in rapporti occasionali, è risultato 
impossibile mettere in campo protezioni sufficien-
ti ad evitare il contagio, cosa che avviene normal-
mente per difendersi dalle malattie sessualmen-
te trasmissibili. Questo, unito al lungo periodo di 
incubazione del virus, nelle sue prime varianti, ha 
inibito consistentemente la fisicità e la spontaneità 
nelle manifestazioni d’affetto. 

In tale contesto sono aumentati i livelli di ansia e i 
sentimenti di tristezza legati all’intimità, a volte an-
che le tensione e il nervosismo per il timore di esse-
re stati contagiati o, semplicemente, per la difficoltà 
di gestire tutta la giornata scolastica e lavorativa a di-
stanza e in uno spazio limitato. Tutto questo ha avu-
to un ruolo nell’aumentare il malessere personale, 
prima, e ha impedito, poi, una serenità relazionale 
per tutto il periodo di quarantena. 
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6.3 La nascita del virtual dating 

La pandemia, quindi, ha colpito i contatti umani 
sotto ogni punto di vista coinvolgendo non sono 
le relazioni affettive, ma anche i rapporti sessuali. 
Questo ha indotto molti a credere che le applica-
zioni d’ incontri sarebbero precipitate in una crisi 
irreversibile, invece, in Italia, hanno registrato una 
consistente crescita nell’utilizzo proprio durante le 
fasi di lockdown. Tinder, Bumble e OkCupid hanno 
registrato un aumento del 20% di conversazioni e 
su Tinder le chat si sono allungate del 28%.

Avendo dei modelli di business incentrati sugli 
appuntamenti, le dating app sono dovute correre ai 
ripari e adeguarsi velocemente al contesto sociale 
che la pandemia stava ridisegnando. 

Il distanziamento fisico ha inevitabilmente cam-
biato le regole del gioco degli incontri. 

Così, ad esempio, Bumble ha implementato una 
funzione di videochiamata e Tinder, durante il lock-
down, ha reso gratuita la sua funzione “Passport” 
che permette di geolocalizzarsi in qualsiasi parte del 
mondo. 

Sempre durante il lockdown, il 51% degli utenti 
di OkCupid ha preferito chattare, il 26% ha usato le 
videochiamate, il 17% si è affidato alle care, vecchie 
telefonate e il 6% ha scelto di aspettare la fine della 
pandemia prima di incontrare qualcuno dal vivo.

Queste novità hanno dato vita al virtual dating: gli 
appuntamenti al buio si sono spostati interamente 
su schermo, tramite videochiamata; l’hashtag “#vir-
tualdating” è diventato una tendenza, tanto da esse-
re cresciuto del 400% nei tweet durante il mese di 
marzo 2020.
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A tal proposito, OkCupid ha svolto un sondaggio 
tra i propri utenti sui modi in cui avevano vissuto 
la propria esperienza di virtual date: il 31% ha af-
fermato di aver preferito un’attività condivisa, come, 
ad esempio, giocare insieme a distanza; il 29% ha 
consumato cene o drink in videochiamata; il 25% 
ha scelto semplicemente di chiacchierare in video-
chat con il proprio partner digitale; infine, il 15% ha 
guardato un film o una serie TV in contemporanea. 

Secondo gli stessi utenti i tre principali vantaggi 
del virtual dating sono consistiti in “avvertire meno 
pressione”, “conoscere meglio l’altra persona”, “ve-
stirsi come si desidera”. 

A quanto pare, quindi, questa modalità di incon-
tro digitale aiuta ad abbassare l’ansia da prestazione 
tipica degli appuntamenti al buio. Non solo, sembra 
permettere di entrare in intimità con l’altra persona 
più velocemente e di conoscerla più a fondo rispet-
to ad altre modalità di approccio. Questo perché lo 
schermo funge da potente mezzo di disinibizione e 
di proiezione, come scrive Michele Spaccarotella,1 
nel mondo virtuale:

Si vive una disinibizione totale data dalla mancanza di 
corporeità e un minore stato di agitazione, perché ci si 
trova in una situazione protetta, ma soprattutto emerge 
con relativa facilità una proiezione di caratteristiche sul 
nostro interlocutore, data dalla modulazione continua 
tra l’idea che ci si sta facendo dell’Altro e la speranza che 
la persona possieda davvero le qualità che ricerchiamo 
in un partner. 

1  Michele Spaccarotella, “Il piacere digitale”, Giunti Psychome-
tric, 2020.
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Dunque, anche se può sembrare paradossale, re-
stare dietro a uno schermo può avvicinarci invece di 
allontanarci.

Per di più, possiamo constatare come la pandemia 
abbia provocato un nuovo cambio di paradigma ne-
gli appuntamenti. Nuovo, perché un primo, consi-
stente, cambiamento può essere identificato nell’av-
vento del dating online in un periodo antecedente 
all’arrivo delle dating app, quando la comunità degli 
internauti ha iniziato a utilizzare siti d’incontri, fo-
rum o altri sistemi per far conoscenza con potenzia-
li partner. Grazie a Internet, infatti, si sono formate 
e continuano a formarsi tante coppie, a smentire il 
pregiudizio secondo cui in rete non si possa trovare 
l’amore. 

Come afferma il dating coach Evan Marc Katz, il 
primo cambio di paradigma ha riguardato il passag-
gio da una configurazione analogica Connection 
– Date,2 tipica dell’approccio al bancone del bar in 
cui lo scambio di sguardi e la chiacchierata tra due 
persone nascono da un feeling, a una configura-
zione ribaltata Date – Connection, vale a dire quel-
la delle dating app, dove prima si cerca di fissare 
l’appuntamento e solo successivamente, dal vivo, si 
scoprirà se può scattare una connessione tra i due 
sconosciuti. 

Nella configurazione pre-Internet, l’approccio si 
caratterizzava per essere lento e selettivo; è natu-
rale dal nel mondo fisico non si può scegliere tra 
tante persone ipoteticamente interessanti rispetto a 
quante se ne trovano online, tuttavia si trattava di 

2  La locuzione definisce una compatibilità percepita a pelle (con-
nection) a seguito della quale i due fisseranno in appuntamento 
(date).
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un approccio ad alto rischio perché un rifiuto dal 
vivo è più duro da reggere rispetto alla medesima 
situazione vissuta via chat. Sul versante opposto, la 
configurazione del dating online si presenta come 
veloce e meno selettiva, le possibilità d’incontro si 
moltiplicano a dismisura ed è a basso rischio, se-
guendo il medesimo ragionamento fatto per gli in-
contri esclusivamente live. 

Veniamo, quindi, al nuovo switch di paradigma 
come conseguenza della pandemia. 

Se ci soffermiamo a riflettere, è possibile condivi-
dere come si sia tornati a una configurazione Con-
nection – Date, dal momento che il virtual dating 
si caratterizza per un tempo decisamente più lungo 
trascorso nella conoscenza online del possibile part-
ner. La fase dedicata alle telefonate, le videochiama-
te, le chat dura di più e l’appuntamento viene, per 
forza di cose, posticipato a un momento successivo, 
recuperando un approccio più graduale. In netto 
contrasto, quindi, rispetto alla cultura degli hookups, 
che si concretava in incontri senza impegno, spesso 
dedicati al solo sesso, nata dall’utilizzo delle dalle 
dating app.

Il ritorno dello slow dating sembra favorire un 
approfondimento delle relazioni, e potrebbe porta-
re come conseguenza una maggiore selettività dal 
momento che si spende più tempo sul singolo onli-
ne date. Questa ritrovata dinamica ha influito sulle 
aspettative dei single rispetto alla propria ricerca di 
relazioni. 

Una ricerca condotta da OkCupid sui propri uten-
ti, ha evidenziato come ci sia stato un aumento del 
5% di utilizzatori alla ricerca di relazioni a lungo ter-
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mine, contro un 20%  in meno di utenti che sono 
alla ricerca di appuntamenti disimpegnati. 

Anche Meetic ha rilevato una tendenza simile: in 
un sondaggio sui propri utenti, svolto durante il 
lockdown, è emerso che il 57% al termine del perio-
do di clausura avrebbe cercato “autenticità e serietà 
nelle relazioni” e il 42% “emozioni vere”.

Il non essere legati alla fisicità, né propria né 
dell’interlocutore, sposta l’attenzione su aspetti 
emotivi e profondamente personali, fornendo in 
molti casi la sensazione di essere speciali e di tro-
varsi impegnati in conversazioni più autentiche. È 
proprio questa possibilità il punto centrale che ci 
fa apprezzare le nuove tecnologie: il poter creare 
la propria realtà, virtuale certo, ma estremamente 
significativa nel contesto della quotidianità, grazie 
alle implicazioni emotive, soggettive e assolutamen-
te reali che suscita.

6.4 Il sexting 

Il sexting esisteva già prima delle dating app, ma 
con il loro avvento, il cui focus è proprio la conversa-
zione in chat come prima forma di interazione dopo 
il match, è divenuto un’opzione molto più semplice 
da valutare.

Limitare il motivo per cui si pratica il sexting al 
solo desiderio erotico, sarebbe riduttivo. 

Scrive Michele Spaccarotella:3

L’esperienza di stimolare la propria e altrui eccita-
zione può costituire un potente momento di grati-
ficazione personale, che può condurre alla volontà 

3  Michele Spaccarotella, “Il piacere digitale”, cit.
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di mettere di nuovo in atto questo tipo di pratica.  
Si può fare sexting perché la possibilità di scrivere da 
dietro uno schermo facilita l’abbassamento delle inibi-
zioni e permette l’espressione di termini e fantasie che 
a voce si potrebbe aver paura o vergogna a esternare; 
in questo modo, inoltre, diventa più comodo introdurre 
argomenti di carattere sensuale e sessuale, confessare i 
propri gusti, combattere la timidezza, flirtare, mostrare 
il proprio corpo e accrescere la probabilità di far colpo. 
Il sexting inoltre viene messo in atto anche per poter 
raggiungere più persone contemporaneamente […] o 
per sedurre e sentirsi desiderabili […] Come sottolineato 
più volte, la semplicità e la comodità del mezzo digita-
le rappresentano un grande alleato nel creare e facili-
tare questo tipo di connessioni, anche nella sfera della 
sessualità.

Per cogliere l’impatto di questa pratica sui rappor-
ti umani in pandemia, è utile delineare un quadro 
pre-pandemico. 

Secondo il rapporto Censis-Bayer 20194 sui nuo-
vi comportamenti sessuali degli italiani, condotto 
su 1860 persone tra i 18 e i 40 anni, il 37.5% degli 
intervistati praticava normalmente sexting. Inoltre, 
secondo un’indagine Eurispes5 del 2018, quasi 6 
persone su 10 avevano prodotto e inviato materiale 
attraverso il sexting almeno una volta nella vita. La 
pratica appariva in aumento soprattutto tra i giova-
ni: il 45,2% degli intervistati tra i 25 e i 30 anni di-

4 “Rapporto Censis-Bayer sui nuovi comportamenti sessuali degli ita-
liani”, 2019, Censis, https://www.censis.it/welfare-e-salute/rappor-
to-censis-bayer-sui-nuovi-comportamenti-sessuali-degli-italiani/
pi%C3%B9-sesso.
5 “Indagine Eurispes: sesso, erotismo e sentimenti, i giovani fuo-
ri dagli schemi”, 28 novembre 2018, Eurispes, https://eurispes.
eu/news/indagine-eurispes-sesso-erotismo-e-sentimenti-i-giova-
ni-fuori-dagli-schemi/.
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chiarava di non averlo mai praticato, contro il 37,1% 
degli intervistati tra i 18 e i 24 anni. Le risposte 
variavano anche in base all’orientamento sessuale, 
dall’indagine, infatti, emergeva una maggiore pro-
pensione al sexting tra gli omosessuali (il 44% con-
tro l’8,2% degli eterosessuali); mentre quasi la metà 
degli eterosessuali si dichiaravano estranei alla pra-
tica (46,4%). Tre giovani su quattro avevano fatto 
sexting con il proprio partner (75%) e quasi la metà 
lo aveva fatto con un partner occasionale (46,6%).

Se pensiamo a come le dating app sono nate e si 
sono evolute, non stupisce una maggiore presenza 
del sexting in ambito omosessuale: Grindr, la prima 
dating app, ha ancora oggi tra i propri punti di for-
za la possibilità di scambiarsi foto in chat; questo, 
se da un lato può arricchire l’esperienza, dall’altro 
ha dato forte impulso al citato fenomeno delle dick 
pic, inviate spesso senza chiedere preliminarmente 
il consenso del ricevente, quasi fossero una sorta di 
‘biglietto da visita’ all’interno di un vero e proprio 
linguaggio codificato e accettato nel micro mondo 
dell’app.

Anche in Italia, durante la pandemia, il sexting ha 
avuto un ruolo centrale, uno degli strumenti con cui 
coppie e single hanno potuto sopperire alla mancan-
za di contatto fisico. Uno studio condotto ad aprile/
maggio 2020 su quasi duemila giovani adulti tra i 
18 e i 29 anni ha portato alla luce come il sexting 
sia stato praticato durante il primo lockdown in Ita-
lia per fronteggiare le difficoltà relazionali e fisiche 
conseguenti alla pandemia. È interessante osserva-
re come la ricerca abbia identificato tre tipologie di 
sexting: 
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* sperimentale, ovvero condotto dentro una relazione 
di fiducia; 

* rischioso, ovvero portato avanti sotto l’effetto di so-
stanze alteranti o con sconosciuti; 

* emozionale, ovvero per contrastare emozioni nega-
tive come solitudine e stress generate dalla situazio-
ne pandemica. 

Secondo lo studio, durante il primo lockdown il 
34,4% degli intervistati ha praticato sexting speri-
mentale, il 9,9% in forme più rischiose e il 14,2% 
emozionale.  

Le persone intervistate che si trovavano in una re-
lazione a distanza sono quelle che hanno dichiarato 
di aver fatto più sexting per sperimentare, compren-
sibile dal momento che è stato utilizzato per soppe-
rire alla distanza forzata e l’assenza di intimità dal 
vivo; i single, invece, sono stati più esposti a forme 
rischiose, probabilmente anche come surrogato del 
sesso occasionale. 

Le persone in una relazione, ma conviventi, han-
no, invece, riportato di aver fatto meno ricorso al 
sexting emozionale, suggerendo che la compagnia 
del o della partner le abbia aiutate a fronteggiare le 
emozioni negative e a non dover ricorrere a strate-
gie compensatorie. Interessante anche analizzare 
le differenze di genere e di orientamento: il sexting 
rischioso ed emozionale è stato praticato soprattutto 
dagli uomini; le persone LGBTQ+ hanno riportato 
maggior ricorso al sexting nelle sue varie forme, 
dimostrando quanto la propensione a tale pratica 
dipenda anche dall’orientamento sessuale, infat-
ti sembrerebbe non ancora sdoganata in ambito 
eterosessuale.
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6.5 Pornografia e lockdown

Secondo il report Pornhub pubblicato nel marzo 
2020,6 l’Italia, oltre a essere stata il primo paese eu-
ropeo a optare per un lockdown in pandemia, è stata 
anche quello con la crescita più rapida del traffico 
verso la piattaforma dedicata al porno streaming. 

In particolare, il 12 marzo 2020, data in cui Porn- 
hub ha offerto agli italiani l’accesso gratuito ai suoi 
contenuti Premium, il traffico dal nostro Paese ha 
registrato un  incremento del 57%  in un solo gior-
no. Sempre dagli insight del sito, emerge come sia 
aumentato l’accesso da parte dell’utenza femmi-
nile: nello specifico, nella settimana tra il 16 al 20 
marzo 2020, in Italia si è registrato un aumento 
delle visualizzazioni del 36% da parte delle donne 
rispetto al 24% degli uomini.

Con il lockdown, dunque, molte italiane hanno 
iniziato a consumare pornografia.  Le ipotesi sulle 
ragioni alla base di questo cambiamento possono 
essere molteplici, ma appare plausibile immaginare 
che la pandemia ci abbia livellati, senza distinzione 
di genere, nella possibilità, o impossibilità, di fare 
sesso. 

Le occasioni, per i single, di incontrare nuovi par-
tner si sono ridotte, in alcuni momenti addirittura 
azzerate; quanto alle  coppie, quelle separate dalla 
quarantena si sono ritrovate in una situazione mol-
to simile a quella dei single, mentre i conviventi non 
hanno subito le stesse limitazioni.

6 “Corona Virus Insights”, 23 marzo 2020, https://www.pornhub.
com/insights/corona-virus
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Il report di Pornhub fornisce anche indicazioni su-
gli orari di accesso suddivisi per genere, con diffe-
renze tra uomini e donne. 

Durante una giornata standard, nella fascia oraria 
tra mezzanotte e le tre del mattino, le donne han-
no guardato più video porno rispetto agli uomini. 
La pausa pranzo, invece, è caratterizzata da due cur-
ve invertite: alle 13.00 Pornhub ha registrato un calo 
di accessi femminili con un 11% per le donne, con-
tro un 14% di uomini. Analizzando questo dato, si 
può ipotizzare che la fascia oraria dedicata al pranzo 
veda più impegnate le donne rispetto agli uomini a 
causa del lavoro di cura, compresa la preparazione 
di pranzo e cena, che nelle coppie è ancora larga-
mente demandato alla figura femminile per via di 
ruoli di genere stereotipati.

Spostandosi ad analizzare i dati di Google Trends, 
possiamo provare a capire cosa gli italiani abbiano 
cercato sulla piattaforma da fine febbraio a fine mar-
zo digitando la chiave di ricerca “sesso”. Tra le chiavi 
di ricerca più utilizzate troviamo “sesso ai tempi del 
Coronavirus”,  ma anche “sesso con Coronavirus”, 
che risponde a un’esigenza di informazioni più 
concreta.

Come immaginabile, visto lo stato di quarantena, 
keyword  come “sesso live” o “sesso online” hanno 
registrato un considerevole aumento percentuale, 
mentre “sesso virtuale”, da solo, ha visto un incre-
mento nelle ricerche del 350%. 

Sono aumentate anche del 60% le ricerche su 
“posizioni sesso” e del 150% su “sesso tantrico”, for-
se in risposta a un’esigenza di variazione nella rou-
tine sessuale in lockdown. Molto eloquente anche 
l’aumento delle ricerche su “sesso in gravidanza”.
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Non solo porno, però. Le coppie e i single in lock-
down hanno anche esplorato, molti forse per la pri-
ma volta, l’utilizzo di sex toys: a livello mondiale 
questa categoria di oggetti ha registrato un aumento 
globale dei guadagni; in Italia lo shop online Myse-
cretcase ha visto aumentare le proprie vendite del 
50%.

Analizzare questi dati può far nascere la conside-
razione che, tutto sommato, il Coronavirus ha avuto 
un effetto positivo sulla vita sessuale degli italiani, 
vista la rottura dei citati tabù sul consumo di porno-
grafia e sull’utilizzo di sex toys.

6.6 La trasgressione del DPCM 

Un’interessante ricerca di Mirco Costacurta,7 per 
ora non ancora ampliata su larga scala a livello na-
zionale, analizza un fenomeno poco considerato, 
ma che certamente ha toccato numerose persone 
durante il periodo di lockdown: l’evasione dalle re-
gole di distanziamento e confinamento nell’abita-
zione a scopo sessuale. 

Lo studio, tramite interviste ai partecipanti, ha in-
dagato sia le ragioni psicologiche che hanno portato 
a eludere i controlli con la sola finalità di avere rap-
porti sessuali, sia la logica con la quale tali compor-
tamenti sono stati portati avanti. Dall’analisi sono 
emersi diversi motivi che hanno spinto alla trasgres-
sione: partner non conviventi, relazioni non ufficia-

7  Mirco Costacurta, “Clandestine intimacies during the 2020 
lockdown in Italy”, in Socioscapes. International Journal of Societies, 
Politics and Cultures, 2(1), 2022, pp. 94-104, http://www.sociosca-
pes.org/index.php/sc/article/view/86/65.
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li in corso, dipendenza sessuale, abitudini sessuali 
non conformi.

Si evidenzia, inoltre, che:

Ciò che caratterizza i partecipanti di tutte le evasioni dal-
la propria dimora è di aver gestito i propri incontri con 
i criteri della consapevolezza dei rischi a cui si andava 
incontro e di essersi accertati del consenso dei partner 
di voler rischiare altrettanto.8 

Il rischio è stato, dunque, percepito da chi ha de-
ciso di mantenere la propria sessualità in condizio-
ne di pandemia, anche quando questo ha causato 
particolari difficoltà organizzative e andare contro 
le norme che definivano i comportamenti da tenere 
durante l’emergenza. 

Tale rischio è stato gestito da alcuni, in generale 
eterosessuali, incontrando esclusivamente partner 
rimasti in quarantena senza presentare sintomi, 
nella consapevolezza che questo fosse possibile per-
ché la maggior parte delle persone non ha eluso i 
controlli. Per altri, per lo più omosessuali, ha preval-
so la strategia, già attuata per altre malattie sessual-
mente trasmissibili, di un’“accettazione” del rischio 
di essere contagiati. Probabilmente tali diverse stra-
tegie sono frutto anche delle condizioni storiche in 
cui la sessualità è stata esperita in questi due grup-
pi e non solo delle scelte e condizioni personali 
di ognuno. Le difficoltà di accettazione sociale, di 
incontro di possibili partner e di confidenza con il 
proprio corpo hanno da sempre portato le persone 
omosessuali a fronteggiare delle difficoltà in una li-
bera espressione sessuale. Il coronavirus ha di certo 

8  Id., pp.102-103, trad. propria.
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complicato ulteriormente tutto questo, ma facendo 
al tempo stesso emergere, nel caso delle persone 
intervistate, un’abitudine al rischio e alla trasgres-
sione del sentire collettivo e, di conseguenza, una 
propensione all’elusione delle restrizioni.

Sebbene si stia parlando di un comportamento il-
legale, quindi non condivisibile o giustificabile, le 
ragioni e i sentimenti che lo sottendono ci fanno ri-
flettere sull’importanza, per il nostro benessere psi-
cofisico ed equilibrio mentale, di una vita sessuale 
in grado di soddisfarci. Il sesso non ci rende solo 
eccitati e felici nel raggiungimento dell’orgasmo, 
ma è anche in grado di spingerci a cercare l’altro, a 
rapportarci con l’altro intimamente e a provare a ca-
pirlo, motivandoci nell’espressione fisica ed emotiva 
più autentica ed adeguata ad ogni fase della seduzio-
ne e della relazione.
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7. Senso di sé e relazioni

Come stabiliamo quando siamo in una relazione 
con qualcuno? Quando un rapporto diventa signifi-
cativo per noi? Diamo importanza al tempo? Al gra-
do di conoscenza? Al legame familiare? 

Tutti criteri validi, senza dubbio, ma nel profondo 
del nostro sentire sappiamo che non sono sufficien-
ti né determinanti. 

Possiamo sentirci estremamente vicini a uno sco-
nosciuto o ritenere che gli amici siano la nostra vera 
famiglia. 

La prima impressione, l’impatto iniziale, il colpo 
di fulmine e le farfalle nello stomaco esprimono 
una lettura della realtà immediata, una previsione 
sull’affinità che potrebbe esserci con una persona: 
fin dai primi istanti percepiamo il valore di un con-
tatto, l’importanza e l’effetto che ha, soggettivamen-
te, per noi. Si tratta spesso di emozioni forti che ci 
spingono a tenere in forte considerazione queste 
deduzioni iniziali, anche quando i successivi episo-
di della frequentazione dimostrano il contrario. 

Ma qual è, allora, l’indicatore che seguiamo e in 
cui confidiamo?

7.1 Canali affettivi 

Ogni nuovo incontro, ogni luogo, ogni momento 
che viviamo vengono giudicati in pochi secondi e 
provocano in noi, fin da subito, sensazioni ben pre-
cise che ci guidano nel processo di conoscenza ed 
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esperienza della realtà. Siamo molto attenti duran-
te le prime fasi del contatto proprio per ottenere il 
maggior numero di informazioni possibili su quel 
che dovremo affrontare; i nostri sensi sono più fini, 
l’udito è attento e gli occhi viaggiano veloci alla ri-
cerca di qualsiasi piccolo indizio.

Se abbiamo di fronte a noi una persona scrutia-
mo la sua espressione per comprendere il suo sta-
to d’animo e l’effetto che la situazione ha su di lei: 
le sue emozioni sono informazioni utili non solo 
a comprendere ogni aspetto del contesto in cui ci 
troviamo, ma anche a sintonizzarci sul suo sentire, 
in modo da poter affrontare insieme quello che ci 
aspetta. 

Più frequentemente potremmo notare che ci com-
portiamo così nei momenti di potenziale pericolo 
o di paura, proprio per aiutarci a reagire in manie-
ra pronta ed efficace all’eventuale minaccia. Ci tro-
viamo in modalità interattiva, però, anche quando 
condividiamo momenti leggeri con una o più per-
sone, indipendentemente dal grado di conoscenza 
reciproca che caratterizza il gruppo. Questo perché 
condividere un’esperienza divertente può provoca-
re uno stato di rilassamento e benessere condiviso 
più intenso rispetto a quando svolgiamo attività 
individuali.

Tale capacità serve proprio ad aiutare l’interazione 
e il grado di connessione tra le persone in momenti 
emotivamente significativi e aumenta la facoltà di 
sfruttarli a proprio e comune vantaggio. Si tratta di 
entrare in sintonia con il prossimo pur mantenendo 
la percezione personale di quanto accade. In altre 
parole, capiamo, sentiamo e reagiamo a ciò che ve-
diamo negli altri e a ciò che loro sentono, ma siamo 
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in grado, contemporaneamente, di esprimere e per-
cepire ugualmente ciò che proviamo noi.

Tutto grazie all’empatia che ci consente non solo 
la sopravvivenza, ma anche delle interazioni soddi-
sfacenti: è un’abilità che favorisce la capacità di adat-
tamento alla realtà, anche quando mutevole, ci fa 
sentire meno soli nelle difficoltà e viene allenata in 
ogni contesto relazionale.

Non si tratta solo di immedesimazione o di conta-
gio emotivo. 

Siamo in grado di capire, ad esempio, che un ru-
more può aver spaventato un bambino, anche se 
rimaniamo calmi perché ne conosciamo l’origine e 
sappiamo che non costituisce un pericolo. O ancora, 
siamo in grado di aiutare un amico in preda a un 
attacco di panico per un esame che dovrà sostene-
re a breve anche se non dobbiamo affrontare noi la 
prova e, quindi, non percepiamo in prima persona 
la sensazione di allarme.

Diversi gruppi di neuroni regolano questa capa-
cità. Quelli più conosciuti sono i neuroni specchio, 
scoperta rivoluzionaria degli anni 2000 che ha por-
tato innumerevoli vantaggi nella ricerca psicologica 
e psichiatrica. 

In estrema sintesi, i neuroni specchio sono un 
gruppo di neuroni, situati nella zona prefrontale del 
cervello, in grado di distinguere il movimento in-
tenzionale di un consimile e imitarne l’attivazione 
neuronale. Sembra un concetto complesso da assi-
milare ma, in realtà, risulta immediato se riportato 
all’esperienza pratica: se mi pungo con qualcosa di 
appuntito, avverto una sensazione di dolore che mi 
fa sobbalzare; allo stesso modo se vedo qualcuno, 
accanto a me, che si punge, sono portato a sobbal-
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zare come se avessi provato la sensazione in prima 
persona, anche se non è accaduto.

Non basta questo, però, a definire il nostro esse-
re empatici. Dobbiamo sapere riconoscere, sentire 
e pensare negli stessi termini dell’altro. Abbiamo 
bisogno, allora, di prestare attenzione, molta atten-
zione, per riuscire a percepire correttamente i suoi 
segnali. Dobbiamo, poi, aver già sperimentato in 
prima persona quello stato emotivo per riuscire a 
riconoscerlo e identificarlo, è necessario uno sche-
ma interno, una rappresentazione di cosa si prova, 
cosa si gradisce o meno, cosa può aiutare o cosa è 
meglio fare quando ci si sente così. L’empatia può 
nascere spontaneamente sul piano emotivo ma può 
essere anche cognitiva grazie al procedere delle fasi 
che ci portano ad apprenderla e stimolarla: si impa-
ra ad assumere il punto di vista dell’altro in maniera 
controllata e intenzionale per rievocare il suo stato 
emotivo anche quando non è presente.

Possiamo dunque sentirci sintonizzati e connessi 
intimamente grazie all’empatia cognitiva, a patto di 
aver sperimentato, in passato, una vicinanza e inti-
mità sufficienti a scatenare i nostri schemi relazio-
nali empatici.

Per sentirsi realmente connessi a qualcuno si uti-
lizzano diverse tecniche verbali e visive come il ri-
specchiamento e la riformulazione, ma ci si pone 
anche in uno stato d’animo predisposto all’imme-
desimazione, come ad esempio un atteggiamento 
compassionevole e di accoglienza non giudicante. 
Non si tratta di una connessione sovrapponibile 
a quella online, perché non ci porta ovunque nel 
tempo e nello spazio, ma esattamente nello stesso 
luogo, nello stesso spazio e nella stessa percezione 
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ed emozione di un’unica persona o di un gruppo di 
persone. L’appartenenza, l’amicizia, l’amore e la col-
laborazione funzionano a questi livelli del rapporto.

Toccarsi, finire le frasi dell’altro, l’ascolto attivo, 
l’attenzione sostenuta, la curiosità: sono tutti gesti e 
modi per entrare in questo tipo di relazione e susci-
tano innumerevoli emozioni permettendoci di sen-
tire interamente l’esperienza dell’incontro.

Come replicare tutto ciò su un device? 
Il touchscreen è uguale o sovrapponibile al touch? 
No di certo, ma è un tentativo che reiteriamo con 

costanza.
Ma quali sono i segnali verbali o non verbali che ci 

servono a comprendere gli altri? 
Quali sono i gesti in grado di incanalare l’empatia 

verso la giusta interpretazione e azione?
Gran parte della qualità della relazione che si in-

staura tra persone che stanno comunicando passa 
attraverso i canali paraverbali e non verbali. Più pre-
cisamente, una connessione volta esclusivamente a 
trasmettere la notizia al ricevente, senza occuparsi 
né di capire se l’intenzione e il messaggio siano stati 
compresi né quale sensazione o turbamento provo-
chi nell’interlocutore, è un passaggio di informazio-
ni, non una comunicazione. 

Di conseguenza, non genera la relazione. Non è 
possibile, in questi casi, sentirsi nella possibilità di 
comprendere e percepire l’emozione dell’altro. 

Sono dunque le caratteristiche paraverbali, come 
la scelta del registro e del tono linguistico, le infles-
sioni dialettali o i difetti di pronuncia, e quelle non 
verbali, come tono di voce, postura, velocità di elo-
quio, vicinanza o lontananza tra gli interlocutori, 
gesti espressivi del viso, delle mani e del corpo, a 
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determinare lo stare bene o male in una relazione e 
nel renderla più o meno intensa e significativa.

Se osserviamo delle coppie in un ristorante sa-
premo immediatamente giudicare il grado di co-
noscenza, di tranquillità o agitazione che entrambi 
provano in quel momento. Sapremo inferire il pun-
to dell’appuntamento in cui si trovano, ma anche il 
grado di tensione presente tra i due, il loro essere 
o meno interessati e anche la tipologia di emotività 
manifestata: noia, tranquillità, divertimento, eccita-
zione, familiarità, curiosità, timore, vergogna e così 
via. Possiamo cogliere tutte queste informazioni dai 
loro gesti, dai loro sguardi, dalla frequenza con cui 
vengono scambiati i turni di parola, dalle espressio-
ni facciali e dalla postura tenuta. Alcune di queste 
intuizioni emergono osservando i singoli individui, 
mentre altre le ricaviamo dall’analisi del contesto, 
del loro prestarsi attenzione reciproca e dalla quan-
tità e gradevolezza dei loro scambi verbali e non ver-
bali. Tutto ciò senza sapere nulla del loro passato 
individuale e condiviso e senza aver interagito con 
loro. 

Ma non li stiamo solo guardando. 
Anche se l’azione che compiamo in questo caso 

è istintiva e apparentemente senza sforzo o impe-
gno, non è un’azione priva di abilità specifiche ed 
elaborate.

7.2 Guardare e ascoltare attivamente 

Per avere una relazione empatica e soddisfacente 
che faccia ben avvertire a tutti i protagonisti la pia-
cevolezza di stare insieme nella condivisione di quel 
momento, abbiamo bisogno che la comunicazione 
sia anche emotiva, che ci sia una sufficiente fiducia 
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degli uni verso gli altri e che ognuno senta la liber-
tà di poter esprimere anche contenuti personali sa-
pendo di trovare un reale tentativo di comprensione 
da parte del gruppo.

In altre parole devono esserci una condizione 
relazionale e uno stile comunicativo di apertura 
reciproca. 

Una tecnica che può aiutarci a raggiungere que-
sto scopo è l’osservazione e l’ascolto attivo, in cui 
l’interlocutore dimostra attivamente di voler ascol-
tare e capire, lascia molto tempo alla spiegazione e 
ai contenuti per permettergli di fluire liberamente, 
pone domande generali all’inizio per stimolare tale 
apertura e far emergere più contenuti possibili, poi 
stringe sugli argomenti più salienti con domande 
più precise, in modo da dimostrare maggior atten-
zione laddove emerge un valore importante per chi 
parla. Qualcuno che non commenti con giudizi e 
non dia consigli, ma che dimostri accoglienza, an-
che attraverso cenni non verbali, sottolineando gli 
aspetti emotivi sui quali basare una connessione 
più profonda. 

Sono questi i principi che Rogers1 già nel 1956 ha 
enunciato come condizioni necessarie per una rela-
zione di alleanza terapeutica in grado di far affiorare 
le potenzialità dei pazienti anche quando loro stessi 
non ne vedono. Ma al di là dell’importanza assoluta 
della qualità della relazione in un percorso psicote-
rapeutico, un ascolto interessato e non giudicante è 

1 Carl Ransom Rogers (1959), “A Theory of Therapy, Personality, 
and Interpersonal Relationships: As Developed in the Client-Cen-
tered Framework”, in S. Koch (Ed.), “Psychology: A Study of a 
Science. Formulations of the Person and the Social Context”, vol. 
3, pp. 184-256.
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un ingrediente in grado di far sentire a proprio agio 
chiunque ed è un regalo che tutti ci meritiamo in 
questi tempi in cui troppo spesso siamo costretti ad 
esporci all’interno di contesti relazionali che tradi-
scono tali principi.

L’attenzione a modulare un tono più dolce quan-
do sentiamo l’altro in difficoltà, a rallentare il ritmo 
dell’eloquio quando ci sono momenti di riflessione, 
a sopportare il silenzio quando i contenuti faticano 
tanto a farsi strada in mezzo a sentimenti troppo 
fitti e pesanti: sono gesti di gentilezza e intelligenza 
dell’interlocutore o sono attenzioni relazionali che 
costituiscono i diritti di ogni essere umano?

Difficile rispondere a questa domanda nel mo-
mento in cui il bullismo la fa da padrona e i giorna-
listi sembrano non interessati all’effetto che i toni 
delle notizie generano nei lettori; altrettanto spes-
so, nelle famiglie i ragazzi dicono di vergognarsi 
ad esprimere ciò che pensano e provano durante la 
giornata. Oggi il giudizio su quanto viviamo e osser-
viamo pare essere l’unica informazione che dobbia-
mo scambiarci.

Certamente però il dialogo e le relazioni tra due 
o più persone sono due dei pilastri del benessere 
psicofisico e la quarantena ci ha fatto rendere conto 
dell’importanza di sguardi, tocco, prossimità, vici-
nanza, tono e connessione emotiva.

Perché il corpo e le sensazioni sono così impor-
tanti in tutto questo? 

Perché le emozioni nascono e si caratterizzano 
degli aspetti cinestesici, sensoriali e motori delle 
esperienze e degli oggetti o soggetti che li generano. 
Una definizione complessa e articolata per ognuno 
di noi. Può aiutare a comprendere meglio il concet-
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to la frase di Nedo, un sopravvissuto del campo di 
sterminio di Auschwitz, che parlando del momento 
della liberazione ha raccontato: 

Per me l’odore della libertà è il profumo delle saponette, 
quelle ovali piccole e con i colori pastello. Perché il sol-
dato americano che mi ha abbracciato, preso in braccio 
e portato fuori dal campo, si lavava con quelle saponette 
e io ne ho sentito subito l’odore. 

Questo tipo di sensazione è universale e 
immediata. 

Ricordi, apprendimenti, tutto ciò che riteniamo 
degno di nota ha una traccia fisica e corporea che 
non riusciamo a staccare dal contenuto razionale.

Anche la nostra narrazione, il nostro modo di 
spiegare ciò che ci riguarda ne è la prova: quante 
volte ricordiamo momenti significativi della nostra 
vita a partire da un odore, da un sapore, un colore, 
un’immagine, insomma da caratteristiche sensoria-
li dell’esperienza. Partiamo da quello che ci hanno 
detto i nostri sensi prima di raccontare quello che la 
mente ne ha pensato.

Nel determinare un’emozione, l’oggetto o la realtà 
o la persona che ci porta quell’emozione sembra es-
sere più forte di noi, attiva e intenzionale nel genera-
re in noi quello stato. Noi possiamo solo riconoscere 
di essere emozionati ma non lo possiamo scegliere. 
Non decidiamo né quando, né quanto emozionarci. 
Non possiamo nemmeno decidere quale sia il tono 
emotivo che sentiamo. In poche parole, non sceglia-
mo di spaventarci per un cane che abbaia forte, ma 
possiamo solo riconoscere che ci ha spaventato. 

Tuttavia le emozioni sono estremamente impor-
tanti nel renderci consapevoli che quello stimolo, 
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quella persona, quella particolare esperienza di vita 
ha un valore per noi: ogni emozione segnala qual-
cosa di importante, ci dà la possibilità di conoscere 
e successivamente di poter condividere un aspetto 
importante per noi. Questa condivisione, ammesso 
che generi e sia parte di una comunicazione empa-
tica, non solo ci avvicinerà nelle relazioni ma ci per-
metterà di esplorare e crescere focalizzando meglio 
qualcosa che per noi ha un valore particolare.

Parlare e ascoltarsi in una situazione di sicurezza 
e condivisione emotiva è, per questo, fondamentale 
per il benessere psicofisico di ognuno di noi. Possia-
mo riscontrarlo soprattutto nelle popolazioni medi-
terranee, nel loro essere espressive attraverso i gesti 
sfiorando la teatralità, nel loro racchiudere spesso 
due o tre scambi comunicativi in un atto semplice e 
comune, sono in grado di ottenere un clima relazio-
nale molto favorevole a questo tipo di connessioni.

A qualche anno dalle maggiori innovazioni tecno-
logiche in termine di socialità digitale, se dovessi-
mo pensare a chi guardiamo più spesso, chi tocchia-
mo più spesso durante la giornata, a chi pensiamo 
possa avere per noi un’attenzione sempre accesa e 
modulare le risposte in base ai nostri stimoli, a chi 
teniamo più vicino, a chi controlliamo e cerchiamo 
con lo sguardo, a chi ci fa sentire al sicuro con la 
sua presenza… state pensando anche voi alla stessa 
cosa? 

7.3 Io e lo smartphone: una relazione complessa

Perché parlare di sentimenti e sensazioni legate 
all’utilizzo dello smartphone: sei sicuro che il tuo 
smartphone per te, sia solo un oggetto? Quali e 
quanti sentimenti provi nei suoi confronti?
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Se ritenete che queste domande siano eccessive 
nell’accostare un oggetto di uso quotidiano a paro-
le cariche di significato e valore quale “sentimenti”, 
probabilmente è perché non avete chiesto di recente 
a Google di trovare il numero di volte in cui, media-
mente, tocchiamo il cellulare in un giorno, o quante 
volte controlliamo dove si trovi, di quante volte lo 
sblocchiamo senza avere ricevuto notifiche o telefo-
nate di lavoro o private che siano. 

Come abbiamo visto in precedenza, gli aspetti 
sensoriali ci conducono alle emozioni che motivano 
e in parte determinano le relazioni, ci portano a pre-
stare attenzione, a dedicare tempo, a instaurare o 
rompere rapporti, a fissare degli obiettivi personali 
e comunitari, a collaborare. 

Insomma ci fanno sentire riconosciuti, sono 
un’occasione per crescere, per mettere alla prova i 
nostri desideri, ricalibrare le nostre aspettative, im-
pegnarci nel mettere a frutto le nostre capacità, alle-
narci fino a diventare esperti di un settore, cambiare 
il nostro modo di approcciare e ripensare al nostro 
modo di apparire. Sono in grado di farci prendere 
decisioni, di abbattere o innalzare l’autostima. 

Tutte queste sensazioni, pensieri ed esperienze 
che viviamo attraverso il corpo e l’interazione non 
sono replicabili nello stesso modo attraverso i de-
vice digitali. Ma le esperienze e le sensazioni vis-
sute nel mondo online sono in grado comunque di 
provocare emozioni ed interessi profondi, senso di 
appartenenza e di fornire riconoscimento, amicizia, 
scambio.

Per questa ragione non possiamo dire che quella 
online non sia anch’essa vita vissuta, che le espe-
rienze create e godute in questo luogo immateria-
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le non siano reali. L’esposizione in rete non rende 
meno vivide le percezioni emotive, le sfumature di 
interazione, il loro potere di colpirci anche intima-
mente nei sentimenti e nel senso di sé.

Ne sono esempio i giochi online multi giocatore, 
ma anche le interazioni tra community di YouTu-
ber. Oggi i ragazzi sognano di essere visti in una 
modalità molto reale, immediata e per niente arte-
fatta: sono nella mia cameretta, svolgo la mia attività 
preferita parlando con i miei amici e condividendo 
le emozioni in maniera istantanea e divento popo-
lare, mi seguono persone perché scelgono proprio 
me per sentirsi con un amico, per fargli compagnia. 
Divento così popolare che YouTube mi riconosce un 
merito nel creare traffico e monetizza il mio canale. 
Divento così popolare che anche la televisione e la 
radio mi cercano per capire chi sono e quali carat-
teristiche personali mi rendono così apprezzabile e 
meritevole. Senza tentare di essere scoperti da ta-
lent scout, senza modificare ciò che si è in funzione 
di una legge di mercato. 

Aspirano al consenso per ciò che sono. 
Il sogno di oggi ha una componente identitaria 

fortissima e ci mostra come i giovani e la società 
tutta siano alla ricerca di un senso più profondo e 
vero di comunicazione e di relazione. Sembra un 
paradosso che sia il mondo virtuale a dimostrare 
questo, a evidenziare bisogni e desideri che normal-
mente nascono e vengono soddisfatti all’interno di 
relazioni fisiche e intime molto significative. Anche 
perché tra i rischi che corriamo legandoci alla rete 
forse il più grande è perdere alcune delle capacità 
relazionali più istintive a seguito di una mancanza 
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di corporeità e movimento nel mondo reale che vie-
ne via via abbandonato.

7.4 Cosa resta senza contatto

Ma accanto al blocco di alcune funzioni relazio-
nali che si esplicano solo nel mondo fisico, ce ne 
sono altre che impariamo ad ampliare nel mondo 
digitale. La DAD e lo smart working ci hanno per-
messo di prestare maggiore attenzione a modulare 
gli aspetti paraverbali quali tono di voce e inflessio-
ne da imprimere alle frasi. Anche la prossemica sta 
trovando le sue “regole da schermo”, abbandonando 
il metro di distanza che segna il confine tra zona 
sociale e personale abbiamo sperimentato diverse 
angolazioni dello schermo, inquadrature dall’alto o 
dal basso, riprese a mezzobusto o primi piani, vi-
sioni parziali del corpo. Anche il fatto di spegnere 
o accendere il video ci fa pensare alla disposizione 
personale di apertura relazionale di quel momento. 
Il rallentamento delle connessioni e la mancata sin-
cronicità che si può verificare nelle video chat, ci ha 
fatto prima innervosire ma poi valorizzare i turni di 
parola e la loro più corretta alternanza.

In mancanza di prossimità ciò che rischiamo è 
di perdere l’abitudine alla creazione di nuove emo-
zioni e condivisioni di eventi con le persone più 
importanti. Ciò che avviene online è significativo, 
ma dal punto di vista sensoriale per lo più evoca 
in noi sensazioni conosciute in passato. Anche la 
memoria che procede per apprendimenti ed espe-
rienze vissute in prima persona, viene penalizzata 
dalla modalità virtuale: i limiti fisici, la scansione 
temporale degli avvenimenti, i tempi morti o di ri-
flessione e riposo che caratterizzano e influiscono 
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sulle nostre azoni sono utili a stabilizzare le tracce 
mnemoniche all’interno dei percorsi neuronali. Chi 
ha preparato esami molto lunghi sa benissimo che 
un immagazzinamento continuo, che non permette 
di prendere il tempo necessario a riconoscere quali 
sono le informazioni essenziali e di scartare quelle 
ininfluenti, serve a ben poco.

Quindi ciò che avviene socialmente online si basa 
molto sul vissuto e su schemi già sviluppati e con-
solidati nel mondo fisico. Come fare allora per crea-
re un senso di appartenenza e familiarità in gruppi 
costituiti solo attraverso i canali virtuali o che non 
hanno una base storica comune su cui basarsi, un 
interesse forte condiviso? Insomma come possono 
diventare significative le nuove conoscenze fatte 
online? 

Un fattore importante nel favorire il clima di sicu-
rezza e affidabilità che sviluppa l’incontro empatico 
tra le persone è la regolarità e ripetizione di gesti, 
abitudini e contesti. Si creano così riti specifici di un 
gruppo o di coppie che danno un senso identitario e 
di appartenenza: le video chat alla stessa ora o nella 
stessa giornata di settimana o mese, i luoghi da cui 
ci si connette, la regolarità delle pause, i modi di sa-
lutarsi sono tutti fattori che possono essere utilizza-
ti per raggiungere il clima relazionale voluto.

Questi canali e queste nuove modalità stanno dan-
do vita ad alcune delle strategie che stiamo ancora 
scoprendo nel continuo adattamento alla nuova re-
altà sociale: la nuova comunicazione è appena ini-
ziata, ma ne intravediamo già alcune caratteristiche 
fondamentali.
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7.5 Lo sviluppo di una competenza emotiva

La velocità di comunicazione a cui ci hanno abi-
tuato i social non lascia molto spazio al dialogo pro-
fondo intervallato di silenzi, battute di arresto, cam-
bio di toni e velocità, inflessioni e accenti di tono. 
Siamo ormai avvezzi ad una comunicazione d’im-
patto in cui il veicolo dell’immagine porta con sé più 
significati contemporaneamente e dove le emoticon 
sono un’indicazione di stato emotivo universale. 
Niente più attenzione alla curvatura della bocca, alle 
linee di corrugazione della fronte. Niente più gra-
do di apertura degli occhi, dilatazione delle pupille, 
grado di accaloramento sul viso. Tutti i parametri 
individuati da Ekman2 che definivano l’espressione 
del viso con l’emozione corrispondente sono stati 
sostituiti con emoji evocative.

Alle generazioni meno giovani può apparire una 
comunicazione sterile e triste, che perde gran par-
te del fascino insieme ai suoi particolari. Tuttavia, 
in questo modo possiamo comunicare in ogni si-
tuazione, in ogni momento della giornata, e man-
dando dei semplici messaggi stabiliamo un con-
tatto con amici e figure di riferimento facilmente 
e senza interrompere in nessun modo le nostre 
attività. Insomma una vicinanza data anche solo 
dal sapere di cercarsi e pensarsi simile a quella che 
cercavamo negli anni ’90 con gli squilli sui primi 
cellulari, ma con un quoziente informativo in più 
su quanto sta avvenendo e sull’intenzione emotiva 
da esprimere. I ragazzi si sono trovati insieme an-

2 Paul Ekman (1999), “Basic Emotions”, in T. Dalgleish and M. 
Power (Eds.), “Handbook of Cognition and Emotion”, Sussex, 
U.K., John Wiley & Sons, Ltd., capitolo III.
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che grazie alla possibilità di utilizzare chat e creare 
contenuti social come i meme che, nella prima fase 
della pandemia, incoraggiavano a resistere nella re-
clusione utilizzando un linguaggio ironico. Anche 
se possono apparire banali nella loro forma attuale, 
i meme sono da sempre estremamente importan-
ti nella crescita culturale dei popoli. Difatti, sono i 
contenuti maggiormente significativi circolanti nel-
la società a diventare meme e creano un senso di 
appartenenza generazionale e culturale. Nella ge-
nerazione digitale hanno assunto la forma diffusa 
di immagini sulle quali vengono inserite brevi fasi 
ironiche e chi può condividerli e comprenderli fa 
parte della generazione che li ha creati. Specie per 
gli adolescenti e giovani adulti, che più soffrono del-
la mancanza di fisicità dei rapporti, questo gesto di 
condivisione, seppur meno intenso e coinvolgente, 
è comunque confortante per qualche tempo.

Un’altra fascia d’età che ha dovuto colmare il vuoto 
di concretezza sono stati i bambini in età scolare per 
i quali il contatto fisico e affettivo con le insegnanti 
e i compagni di classe sono fondamentali nel defini-
re gli schemi relazionali ancora in costruzione. Ma 
abbiamo anche avuto modo di cogliere la loro prima 
e istintiva soluzione: creare intimità e confidenza 
facendosi vedere nella propria stanza, chiedendo 
di poter parlare del libro che avevano letto la sera 
precedente, montando lavoretti a giochi fatti poco 
prima che trasmettevano i loro pensieri, le loro pre-
occupazioni e i loro sentimenti.

Anche gli adulti hanno dovuto affrontare la sfida 
di gestire uno stress altissimo dato dalla gestione 
complessa di tutti i compiti familiari e lavorativi e 
hanno dovuto farlo spesso senza poter contare sugli 

Cop
ia 

Omag
gio

 - N
on

 di
vu

lga
re



SENSO DI SÉ E RELAZIONI

127

abbracci delle persone più care. Ciò che manca più 
di ogni altra cosa nel potersi vedere solo attraverso 
uno schermo è il contatto oculare diretto e sincrono: 
chi ti guarda nella telecamera non sta effettivamen-
te guardando l’interlocutore e chi guarda l’interlo-
cutore appare con lo sguardo leggermente abbassa-
to rispetto quest’ultimo.

Il non potersi guardare negli occhi, la difficoltà a 
percepire chiaramente il tono altrui, le pause del vi-
deo e altri elementi, ci hanno di certo privato di una 
parte del linguaggio non verbale nella percezione 
dell’interlocutore, ma quel che non avevamo previ-
sto era è stata la difficoltà nel vedere sé stessi men-
tre si dialoga con i propri interlocutori. L’interfaccia 
virtuale che ci permette di vedere tutte le persone 
sullo schermo e che ci ridà anche la nostra imma-
gine in contemporanea ha fatto emergere un nuovo 
fattore di stress lavorativo ed è un’esperienza che 
non abbiamo mai provato prima della pandemia. 
Il dover vedere costantemente la propria immagine 
durante tutti i momenti sociali lavorativi e in alcuni 
casi anche in quelli familiari risulta incredibilmente 
distraente, ci pone in una dimensione egocentrica, 
ci mette ansia di non apparire come vorremmo e ci 
porta ad un giudizio spesso errato della nostra per-
formance. In pochi istanti ci fa trovare nella posizio-
ne attiva di protagonista di spettatori di noi stessi. Ci 
mette costantemente nella condizione di chiederci 
come stiamo apparendo e alimenta continue auto-
critiche, insicurezze e giudizi che affollano la nostra 
mente sovraccaricandola. Inoltre in questo modo è 
più difficile comprendere e seguire la conversazione 
e dare un senso ai feedback degli interlocutori in 
maniera rapida ed esatta.
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8. Dipendenza

8.1 Uso massiccio del digitale

Uno dei timori di fronte a cui, a livello sociale, più 
spesso ci troviamo davanti è quello di incorrere in 
una dipendenza tecnologica come conseguenza di 
un utilizzo massiccio e costante dei sistemi digi-
tali. Per molti, l’idea di aver spostato sul versante 
digitale anche un’attività considerata fondamental-
mente fisica come l’incontrare nuovi potenziali par-
tner rappresenta una sorta di campanello d’allarme 
su un utilizzo eccessivo e pervasivo della socialità 
virtuale. Spaventa, in pratica, la possibilità di poter 
essere portati passivamente e inconsapevolmente 
verso una dipendenza sulla base di ipotetici e poco 
chiari fattori scatenanti: noia? Incapacità di gestire 
lo stimolo online? Modifica cognitiva ad opera della 
Rete o dei mezzi con cui ne usufruiamo?

Certo, dal punto di vista medico, non è consiglia-
bile restare fermi, seduti nella stessa posizione a fis-
sare uno schermo per l’intera giornata, tuttavia dal 
punto di vista psicologico può diventare anche pro-
duttivo e soddisfacente, a patto di rispettare dovuti 
intervalli e portare avanti una vita ugualmente attiva 
nel mondo fisico e relazionale, in modo da preveni-
re possibili sensazioni di alienazione.

Una formulazione, allora, più realistica del pro-
blema e del rischio che corriamo potrebbe essere la 
seguente:
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Sicuramente, essere esposti così tanto a stimoli digitali 
ci può far abituare agli stessi gesti e può limitare il no-
stro modo di agire all’esterno. La velocità a cui ci sotto-
poniamo nel rispondere agli stimoli della Rete, spesso 
è di ostacolo al prenderci un momento per raccogliere 
idee, emozioni e desideri e all’agire in tempi legati al 
benessere personale. Questi fattori, di per sé, sono fat-
tori che predispongono a una condotta potenzialmente 
a rischio dipendenza, ma da soli non sono sufficienti a 
determinarla, e, soprattutto se ben bilanciati da molte-
plici e diverse attività nel mondo fisico, perdono il loro 
potere patologizzante.

Per comprendere quanto questa formulazione 
corrisponda a ciò che accade in pratica, tuttavia, 
dobbiamo aver chiaro ed analizzare ogni aspetto di 
un quadro piuttosto complesso che comprende, al 
suo interno, due immagini parzialmente sovrappo-
ste: quella delle dipendenze e, ancor più difficile da 
inquadrare senza sfocature, quella delle dipendenze 
tecnologiche.

Partiamo da cosa sono le dipendenze e dal perché 
ne parliamo al plurale.

A seconda dell’oggetto di dipendenza, possiamo 
distinguerne diverse: 

* le dipendenze che riguardano sostanze assunte tra-
mite ingestione o iniezione; 

* le dipendenze, tra cui quelle tecnologiche, relative 
a comportamenti che non si riescono a frenare o a 
non mettere in atto; 

* le dipendenze affettive legate al rapporto con una 
persona.

Analizzando questi elementi possiamo identifica-
re una caratteristica comune alle dipendenze: 
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frequenza di consumo elevata, con intensità considere-
vole e quantità sopra la media, che influenza negativa-
mente e in maniera determinante la vita sociale, lavora-
tiva e affettiva della persona che ne soffre.

Questo vuol dire che, una volta attratti nel vorti-
ce, il comportamento, la sostanza o la persona che 
risultano essere oggetto della dipendenza vengono 
ricercati attivamente e con costanza dal dipenden-
te, anche se non generano più il piacere iniziale. 
Questo accade come conseguenza del cosiddetto 
‘effetto tolleranza’ per cui l’organismo si abitua al 
comportamento o agli effetti che lo stesso genera e, 
per provare anche un minimo beneficio, ha neces-
sità di aumentarne intensità, quantità e frequenza. 
Questo fino a quando il beneficio diviene addirittu-
ra assente e quel che si prova come conseguenza del 
comportamento o dell’assunzione è solo una sorta 
di anestesia temporanea che allontana per un po’ la 
sofferenza.

Arriviamo, quindi, al primo punto chiave: il di-
pendente tecnologico che non riesce a non giocare 
in Rete, che continua a ricercare notizie aggiornan-
do compulsivamente le home page dei quotidiani 
online, che controlla con frequenza estrema i profili 
social durante tutto il giorno e, spesso, anche du-
rante la notte, non è felice né soddisfatto delle pro-
prie azioni. Anzi, giunto a questo stadio, da tempo 
non ne trae più soddisfazione, spesso prova sensi di 
colpa e, progressivamente, avverte le proprie com-
pulsioni come una sorta di prigione da cui è impos-
sibile uscire.

Perché questo aspetto è così importante? 
Perché mentre nei casi di dipendenza da sostanze 

stupefacenti siamo più propensi a immaginare la 
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disperazione che precede, accompagna e segue ogni 
fase, dalla ricerca all’assunzione della sostanza, non 
siamo altrettanto empatici nel caso di un ragazzo 
o una ragazza che trascorrono l’intera giornata gio-
cando online. 

Anzi, con ogni probabilità la prima azio-
ne che immagineremmo di fronte a una si-
tuazione del genere sarebbe lo strappar loro di 
mano il controller e far sparire la console o il pc.  
Ragionando qui, a mente fredda, appare palese 
come questo comportamento sarebbe il meno indi-
cato nel prendersi cura di una persona dipendente. 
Agendo in questo modo si rischierebbe di innestare 
una crisi di astinenza e un crollo dell’equilibrio psi-
chico che il comportamento dipendente, pur nella 
sua zoppicante efficacia, rende stabile.

In secondo luogo, in molti casi il dipendente dal 
digitale viene socialmente percepito come uno scan-
safatiche, un soggetto viziato, che non ha voglia o 
bisogno di lavorare, insomma un individuo privo 
di nerbo e di forza di volontà, non una persona in 
estrema difficoltà.

Tuttavia, sebbene si parli molto di dipendenza da 
internet, da smartphone, da social, da videogiochi o 
da device in senso generale, non si è ancora giunti a 
determinare una definizione chiara di queste condi-
zioni di sofferenza e non è mai semplice compren-
dere se ci si trovi effettivamente in presenza di una 
patologia. Inoltre, il criterio utilizzato per definire 
un uso eccessivo degli strumenti digitali è stato per 
lungo tempo limitato al solo numero di ore passate 
online o davanti ad uno schermo, mentre, dopo aver 
esaminato i criteri che definiscono una dipendenza, 
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appare chiaro che il tempo trascorso online non è 
sufficiente a eseguire una diagnosi attendibile. 

È necessario, al contempo, conoscere le modali-
tà con cui la persona si relaziona con lo strumento, 
quanto ne sente il bisogno e quanto non riesca a 
farne a meno nonostante non ne ricavi particolare 
beneficio. Questo sia perché è fondamentale distin-
guere un utilizzo non particolarmente strategico e 
ottimale delle nuove tecnologie da un utilizzo aper-
tamente patologico, sia perché è da qui che bisogna 
partire per discutere di utilizzo virtuoso e utile della 
Rete.

Inoltre, il tempo trascorso online è un fattore che 
dipende da lavoro, vita sociale, svago, necessità di 
reperire beni, studio, approfondimento e altro anco-
ra. Dire che rischiamo la dipendenza perché siamo 
connessi più di sette ore al giorno è un’astrazione 
che non trova più riscontro nella concretezza del-
la pratica quotidiana. Come teorizzato da Lavenia,1 
infatti, già da diversi anni a questa parte la diffe-
renza tra benessere e patologia nell’utilizzo dipen-
de soprattutto dal tipo di investimento relazionale 
e dall’atteggiamento che si sviluppa sia con la Rete 
che con il device stesso. 

Le emozioni e le sensazioni positive suscitate dal 
mezzo tecnologico, infatti, sono il fattore determi-
nante nel portare a compimento lo stato di abuso. 
Il tempo trascorso online, invece, è un criterio che 
descrive solo in parte la difficoltà di interrompere il 
comportamento di dipendenza. 

1  Per approfondimenti sul tema si consiglia il testo di Giusep-
pe Lavenia, “Le dipendenze tecnologiche. Valutazione, diagnosi e 
cura”, Giunti Editore, 2018.
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Nella sostanza, non si può comprendere appieno 
una dipendenza di questo tipo senza distaccarci dai 
pregiudizi che in questi anni hanno guidato il pen-
siero comune sulle dipendenze tecnologiche. 

Mischiando tra loro concetti diversi quali isola-
mento, depressione, manipolazione, alienazione, 
truffa e solitudine si è ottenuta un’immagine con-
fusa di questi soggetti che, secondo un pregiudizio 
molto diffuso, “si isolano dal mondo e chissà cosa 
fanno tutto il giorno davanti al computer”. Un’im-
magine approssimata e superficiale, dipinta in 
questo senso non solo dai media ma spesso anche 
da fonti educative, nei discorsi tra genitori e nelle 
chiacchiere tra amici, sempre solo accennata nel-
le sue caratteristiche effettive e spesso lasciata alla 
fantasia individuale. Ci troviamo di fronte, allora, a 
una percezione comune che mette insieme elemen-
ti differenti, come accade, per esempio quando si 
considerano simili, o correlati, l’isolamento degli 
hikikomori,2 il timore di lasciare a casa lo smartpho-
ne o l’eccessivo utilizzo di videogame da parte dei 
ragazzi.

Il primo e cruciale elemento che contribuisce a 
generare confusione sul tema è che, il più delle vol-
te, la dipendenza tecnologica non è l’unica, singola, 
chiara e netta patologia di cui soffre la persona og-
getto della valutazione, ma è il sintomo evidente di 
una condizione di sofferenza in atto già da tempo: 
riscontrarla spesso all’interno di un quadro psicolo-

2  Hikikomori è un termine giapponese che viene utilizzato per 
riferirsi a una sindrome che porta i giovani chiusi in casa decisi a 
isolarsi dal mondo esterno. Il fenomeno Hikikomori viene spesso 
impropriamente associato alla dipendenza da Internet.
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gico complesso non aiuta a distinguerla come ele-
mento a sé stante.

Per provare a chiarire in maniera più efficace la di-
stinzione di cui stiamo parlando, possiamo riferirci 
ad altre forme di patologia: se ci troviamo di fronte, 
ad esempio, a una situazione di depressione mag-
giore3 e constatiamo, all’interno del quadro com-
plessivo, anche la presenza di abuso di alcol, non de-
finiamo il soggetto semplicemente come alcolista, 
ma ci astraiamo dall’elemento singolo per definire 
uno stato depressivo in cui è presente il rischio di 
comportamenti autolesivi come, nella circostanza 
descritta, l’abuso di alcol. La dipendenza da alcol è 
una condizione possibile che andrà eventualmen-
te a complicare, come seconda diagnosi, il quadro 
complessivo. 

Allo stesso modo, se al posto dell’alcol immagi-
nassimo l’utilizzo compulsivo dello smartphone, 
resterebbe comunque imprescindibile una valuta-
zione complessiva della sintomatologia depressiva 
per predisporre un trattamento finalizzato a inter-
venire sul comportamento di dipendenza, ma solo 
dopo aver analizzato in che occasioni il soggetto lo 
utilizza, perché lo fa, se è solo mentre compie l’atto, 

3  Secondo il Manuale Statistico e Diagnostico dei Disturbi Menta-
li per poter fare diagnosi di depressione maggiore sono necessari 
almeno 5 dei seguenti sintomi: umore depresso (es. sentirsi triste, 
vuoto, senza speranza), perdita di interesse e piacere nel fare qual-
siasi cosa, significativa perdita di peso o aumento di peso, agitazio-
ne psicomotoria o rallentamento psicomotorio, stanchezza cronica 
e perdita delle energie, sentimenti di indegnità o sensi di colpa 
eccessivi o inappropriati, maggior difficoltà nel pensare e restare 
concentrati, oppure patologica indecisione, ricorrenti pensieri di 
morte, ricorrenti ideazioni suicidarie oppure tentativi di suicidio. 
Secondo il DSM-5 almeno uno dei sintomi deve essere umore de-
presso o perdita di interesse nel fare qualsiasi cosa.
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se il suo stato psicofisico sia antecedente o successi-
vo alla condizione di dipendenza. 

In altri termini, è richiesto un programma di dia-
gnosi e di cura il cui punto focale sia la riduzione 
della depressione e in cui il comportamento di di-
pendenza tecnologica sia trattato in armonia con il 
piano generale, il tutto da valutare in relazione al 
momento in cui si interviene con la terapia, consi-
derato che più avanti si va nel comportamento pro-
blematico, più la dipendenza diventa il punto cen-
trale di intervento.

8.2 Quel che attrae del virtuale

Da un punto di vista mentale ed emotivo possia-
mo identificare diverse fonti di malessere che ci 
rendono vulnerabili alla dipendenza digitale o che ci 
impediscono di uscirne. Si tratta, fondamentalmen-
te, di quelle situazioni in cui il contesto virtuale ci 
appare decisamente confortevole e il mondo fisico 
molto minaccioso o stressante. 

Lo strumento tecnologico, infatti, è solo un mezzo 
e non è in grado di indurre, di per sé, un compor-
tamento di dipendenza. La maggior parte delle ap-
plicazioni, invece, per come ci costringono ad agire 
sui device e per i canali neuronali che attivano nel 
cervello, possono stimolarne la progressione e il 
mantenimento di uno stato di dipendenza. In que-
sti contesti, le interazioni online possono diventare 
le uniche forme di relazione del soggetto e condur-
lo ad una dipendenza da social o da chat. È in tali 
situazioni, ad esempio, che i videogiochi basati su 
una logica multiplayer online possono contribuire a 
innescare tale dinamica, spesso come conseguenza 
dei legami tra i clan di giocatori. 
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Si badi bene: non si tratta certo di un rapporto cau-
sa-effetto automatico o frequente, anzi, all’interno 
di in un ventaglio di esperienze vissute sia nel mon-
do fisico che virtuale, il gioco online può costituire 
un modo importante e gratificante di vivere la pro-
pria socialità. Ma le ore di interazione con gli altri 
giocatori richieste per poter arrivare a punti chiave 
nel gioco, il tipo di appartenenza che genera la co-
operazione di gruppo, la possibilità di rapportarsi 
agli altri attraverso un avatar che diventa un proprio 
alter ego più socialmente accettato e, spesso, più ac-
cettabile come immagine di sé, possono contribuire 
alla generazione di uno stato di dipendenza nei casi 
in cui, logicamente, il tutto avviene all’interno delle 
situazioni di pregresso disagio di cui abbiamo diffu-
samente parlato.

Per queste ragioni, il valore relazionale insito 
nell’uso della Rete merita una particolare attenzio-
ne. La tecnologia copre, sempre più spesso, un vuo-
to che si lega a difficoltà di interazione e insoddi-
sfazioni nei rapporti complessivamente intrattenuti 
nel mondo fisico. 

I ragazzi oggetto di bullismo, ma anche quelli la-
sciati soli e troppo a lungo non valorizzati nel tan-
gibile, trovano negli universi virtuali un modo di 
vivere una socialità appagante e un’opportunità di 
riscatto, situazioni in cui diventa possibile sentirsi 
un soggetto di valore, riconosciuto e cercato da tutti. 

Il rischio è che in breve tempo si instauri uno sbi-
lanciamento tra relazioni fisiche e virtuali, un gap 
considerevole al punto da imprigionare il soggetto 
all’interno dell’incapacità di sostenere relazioni di-
verse da quelle virtuali, invece di contribuire a una 
sua crescita relazionale complessiva.

Cop
ia 

Omag
gio

 - N
on

 di
vu

lga
re



LOVE, SEX & WEB

138

Il comportamento a rischio, anche qui, non è di 
per sé la frequentazione della Rete, ma il ridurre 
progressivamente e significativamente le relazioni e 
le azioni fisiche a favore di quelle intrattenute onli-
ne. Questo perché, agendo in tal modo, ci si priva di 
una parte per ciascuno di noi essenziale nel perse-
guire uno stato di benessere psicofisico: la corporei-
tà e fisicità degli stimoli e la loro molteplicità.

Potrà apparire banale e scontato, ma non è così: 
abbiamo bisogno di sentire il nostro corpo, di muo-
verlo in funzione degli altri corpi e dell’ambiente 
che cambia mentre noi lo attraversiamo, abbia-
mo bisogno di riconoscere i cambiamenti climati-
ci guardando il mutamento del cielo e delle foglie 
degli alberi, di sentire caldo e freddo, di trovare un 
adattamento continuo a tutti questi stimoli. La capa-
cità di adattamento è la fonte primaria di sicurezza 
interiore e per questo protegge il nostro benessere 
psicofisico: se non alleniamo questa capacità, non 
potremo sentirci sereni e soddisfatti.

Ostinarci a resistere a un cambiamento, cercando 
di creare una bolla di protezione impermeabile alle 
mutazioni sociali, lavorative o affettive, è un fattore 
che ci spinge a rifugiarci nei mondi online. 

Ci illudiamo che il virtuale sia più controllabile, 
che comprendendo i meccanismi degli algoritmi at-
traverso i quali veniamo profilati nelle diverse app, 
possiamo arrivare a creare i nostri feed in maniera 
sempre più cristallizzata, sempre costante nella ti-
pologia di informazioni che riceveremo. 

Beh, non è così. 
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8.3 Cosa ci rende vulnerabili?

Lutti, cambiamenti sul lavoro, nascite, traslochi, 
malattie, mobbing, abusi, divorzi, matrimoni, in-
somma ogni evento che in negativo o in positivo 
trasformi gran parte della nostra quotidianità e che 
non venga ben assorbito o affrontato può comporta-
re una sensazione di incapacità di adattamento.

In questi casi, la tecnologia fa leva su una difficol-
tà, insicurezza, mancanza o patologia appartenente 
al mondo fisico e ci spinge a ricercare nei mondi 
virtuali qualcosa che ci permetta temporaneamente 
di estraniarci dalla realtà, percepita come troppo dif-
ficile da sopportare e, al contempo, deludente. 

Con l’andare del tempo, tuttavia, un’attenzione ec-
cessiva, fino a divenire quasi esclusiva, al versante 
virtuale della nostra esistenza, trasforma quel che 
nasce come una piacevole valvola di sfogo in un fat-
tore di stress, perché incide sulla nostra capacità di 
agire concretamente per il nostro benessere.

Proviamo allora a valutare elementi più concreti: 
come accade che possiamo farci prendere la mano 
nell’utilizzo dei device fino a non poterne fare a 
meno? Cosa determina, nella pratica, il comporta-
mento dipendente? Perché si concretizza nell’inca-
pacità di staccarci dall’oggetto o da alcune delle ap-
plicazioni che vi sono installate?

Le applicazioni che usiamo per accedere alla Rete, 
ai social, ai giochi, ai motori di ricerca, utilizzano 
un meccanismo di funzionamento che scatena nel 
nostro cervello una grande quantità di ormoni le-
gati al piacere e, soprattutto, all’attesa del piacere. 
A questo processo nessuno rinuncerebbe sponta-
neamente; se ci dovessimo basare solo sull’istinto e 
sull’emotività, saremmo tutti dipendenti dal circuito 
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di ricompensa. L’unico modo per poterlo gestire è 
saperlo riconoscere, ammettere di esserne piacevol-
mente influenzati e trovare, attraverso un approccio 
razionale unito all’autodisciplina, un modo per far 
sì che non diventi eccessivo.

Si è scritto molto sul circuito del piacere, sia in 
funzione della ricerca del like sui social che in rela-
zione alle ricompense offerte dai giochi per smart- 
phone, di scarso valore pratico ma fornite con una 
frequenza scientificamente studiata.

Ogni stimolo che induce a un comportamento di 
avvicinamento, azione o consumo per avere una 
gratificazione, fa parte di un circolo del piacere e di 
ricompensa. 

I primi studi su questo tipo di risposte degli indi-
vidui sono quelli relativi al condizionamento ope-
rante, studi in cui si è verificato che l’apprendimen-
to di un comportamento e la sua messa in pratica 
potevano essere ottenuti in maniera simile in ogni 
soggetto offrendo al momento giusto una ricom-
pensa in grado di far provare piacere e soddisfazio-
ne, fosse questo durante l’esecuzione o al termine 
del compito assegnato. 

È interessante notare come anche uno stimolo ne-
gativo, ovvero che provoca sofferenza e frustrazione, 
sia in grado di dirigere il comportamento dei sog-
getti, in questo caso la protesta nei confronti di chi 
controlla lo stimolo, ma mai verso l’allontanamento 
dallo stimolo stesso. In dettaglio: mi aspetto di pro-
vare piacere, vengo frustrato nella mia aspettativa, 
io protesto per tornare a ottenerlo. 

L’unico modo per conseguire una remissione del 
comportamento, secondo la legge del condizio-
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namento operante, è quello di non fornire più lo 
stimolo. 

Dal punto di vista relazionale, questo si traduce 
nell’essere ignorati.

8.4 Quando la Rete ci ignora

Cosa accade quando non riceviamo né like e né 
critiche, quando nelle chat vediamo la conferma di 
lettura ma non la risposta ai nostri messaggi, quan-
do i social non segnalano più notifiche?

Dal punto di vista emotivo proviamo frustrazione, 
a volte noia, fastidio, un po’ di tristezza e la sensa-
zione di essere stati messi da parte.

Sebbene possa apparire strano che la semplice as-
senza di notifiche generi una reazione interiore così 
complessa e intensa, riflettendo a fondo sulle nostre 
modalità di fruizione dei media digitali, possiamo 
constatare come spesso sia effettivamente così. 

È così perché il mezzo digitale è in grado di smuo-
vere delle leve semplici ed istintive che non riguar-
dano la nostra capacità di ragionamento superiore, 
ma una reazione emotiva e fisiologica più basilare, 
legata a strutture cerebrali più antiche, ma molto 
forti.4

4  Le strutture cerebrali che compongono il sistema di ricompensa 
sono all’interno del circuito corteccia-gangli basali-talamo; i gangli 
della base guidano l’attività del circuito all’interno del sistema di ri-
compensa. La maggior parte delle cellule che collegano le strutture 
all’interno del sistema di ricompensa sono interneuroni glutama-
tergici, GABAergici, neuroni medio spinosi, e neuroni a proiezio-
ne dopaminergica, anche se contribuiscono altri tipi di neuroni di 
proiezione (ad esempio, i neuroni di proiezione oressinergici). Il 
sistema di ricompensa comprende l’area tegmentale ventrale, lo 
striato ventrale (in primo luogo il nucleus accumbens, ma anche il 
tubercolo olfattivo), lo striato dorsale (vale a dire, il nucleo caudato 
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Essere ignorati online genera la stessa sofferenza 
e lo stesso smarrimento che derivano dal non com-
prendere perché i nostri tentativi di suscitare una 
reazione nell’altro, in qualsiasi altro contesto, non 
funzionano. L’esempio più classico riguarda il caso 
in cui ci sentiamo frustrati nel non riuscire a ge-
stire o direzionare la conversazione. Comprendia-
mo, quindi, come tutto questo produca sensazioni e 
pensieri che possono impattare fortemente sull’au-
tostima, abbassandola.

I meccanismi per cui ogni volta che pubblichiamo 
una notizia aspettiamo in trepidante attesa di sapere 
quanti like riceverà, si rivelano essere solo la com-
prensibile aspettativa da parte di chi, dopo essersi 
esposto socialmente, desidera provare il piacere che 
deriva dal riconoscimento sociale. Se non si ottiene 
il ritorno atteso, in molti casi, possono sopraggiun-
gere sconforto, smarrimento, e il desiderio di prova-
re nuovamente a ottenere la soddisfazione che ci si 
aspettava. 

Si cerca, allora, di postare foto o storie più gradite, 
di giocare più spesso, di espandere la propria cer-
chia di amici o di follower per avere maggiori pos-
sibilità di ricevere gratificazione e meno delusioni.

Il rischio di eccedere e di ridurre la nostra socia-
lità a questi atti e a queste emozioni è conseguenza 
della circostanza per cui il meccanismo del piace-
re che genera queste sensazioni utilizza neurotra-

e putamen), la substantia nigra (vale a dire, la pars compacta e la pars 
reticulata), la corteccia prefrontale, la corteccia cingolata anteriore, 
la corteccia insulare, l’ippocampo, l’ipotalamo (in particolare, il nu-
cleo oressinergico nell’ipotalamo laterale), il talamo (più nuclei), 
il nucleo subtalamico, il globo pallido (sia esterno che interno), il 
pallido ventrale, il nucleo parabrachiale, l’amigdala, e il resto della 
amigdala estesa, https://it.wikipedia.org/.
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smettitori – il principale è la dopamina ma lo stesso 
discorso vale per la serotonina ed altri ancora – co-
munemente noti come ‘ormoni della felicità e del 
piacere’. Quando il nostro cervello ne è sufficiente-
mente ricco proviamo sensazioni piacevolissime; 
le proviamo, ad esempio, durante il sesso oppure 
quando mangiamo qualcosa di particolarmente 
buono o ancora quando riceviamo dei complimen-
ti. In tutte queste occasioni, la dopamina rilasciata 
attiva una parte del cervello che è in grado di me-
morizzare gli eventi collegati alla sensazione di pia-
cevolezza. Questa zona è definita ‘corpo striato’ e la 
sua capacità di creare ricordi associandoli a stimoli 
precisi è il motivo per cui prendiamo delle buone 
abitudini per noi stessi. Nel momento in cui avremo 
bisogno di sentirci nuovamente soddisfatti, felici e 
riconosciuti avremo, quindi, una serie di attività che 
il nucleo striato ricorda come potenziali fonti di be-
nessere. La chiave che ci permette di rendere questo 
funzionamento cerebrale un punto di forza è defi-
nire il maggiore numero possibile di attività come 
modello a cui riferirsi per sentirsi bene. 

Durante la giornata dobbiamo dare la stessa im-
portanza, in termini di tempo e attenzione, a ogni 
attività in grado di stimolare il processo: lasciare la 
navigazione online come unico ricordo piacevole 
rende estremamente vulnerabile alle insidie della 
Rete la parte del nostro cervello dedita alla ricerca 
del piacere.

Da qui gli appelli da parte dei professionisti del-
la salute mentale a mantenere delle sane abitudini 
nell’attività digitale, appelli che vanno nella direzio-
ne di utilizzare social, videoconferenze, siti sportivi, 
app musicali, visite guidate ai musei digitali per por-
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tare avanti un uso delle Rete che sia pure massiccio, 
ma che preveda, al contempo, un risvolto attivo e 
diversificato durante la giornata, proponendosi, ove 
possibile, anche come un utile spunto per momenti 
di condivisione familiare.

Cop
ia 

Omag
gio

 - N
on

 di
vu

lga
re



In conclusione

A prescindere da quale sia l’opinione che abbia-
mo sull’universo digitale è necessario che ciascuno 
di noi, lentamente e progressivamente, acquisisca 
consapevolezza di come le nostre interazioni vir-
tuali siano entrate a far parte, a tutto tondo, della 
nostra sfera quotidiana. Questo non riguarda sem-
plicemente la sfera lavorativa, la didattica, le relazio-
ni familiari, ma anche i diversi aspetti della nostra 
vita sentimentale. D’altro canto, nonostante qualche 
comprensibile momento di smarrimento, siamo già 
pienamente immersi in un mondo di relazioni a 
distanza che solo pochi anni fa ci sarebbe apparso 
fantascientifico. 

È naturale. Abbiamo alle spalle decine di miglia-
ia di anni di socialità nel mondo fisico e solo poco 
più di venti di socialità digitale: stiamo crescendo, ci 
stiamo evolvendo e, lentamente, stiamo acquisendo 
parte dei meccanismi  che determineranno le nostre 
identità in un nuovo contesto, da soli e nel confron-
to con gli altri. 

Il mondo digitale ha la capacità di cambiare e 
adattarsi in fretta alle nuove esigenze dell’utente. Il 
metodo di sviluppo e guadagno delle applicazioni, 
per quanto abbia creato dei meccanismi mentali in 
grado di manipolarci nei consumi e nella ricerca di 
novità, una volta compreso, ci permette di trovare 
anche le chiavi di volta per usarlo a nostro favore. 
L’algoritmo si lascia confondere e riprogrammare 
in fretta: se ci sforziamo di accedere anche a noti-
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zie, persone, luoghi, idee, lontane dalle nostre zone 
di comfort, avremo un mezzo potente di stimolo 
all’apertura mentale, alla conoscenza e al confronto 
positivo.

Farsi prendere dalle dinamiche di odio online è 
semplice, così come abituarsi a condividere o lotta-
re contro pregiudizi, ma a un click di distanza pos-
siamo trovare invece esempi di comprensione, in-
contro, accettazione, curiosità e informazione non 
manipolate. Chi condivide per il piacere di vivere, 
esplorare, conoscere non tende a usare filtri, non 
cerca la perfezione o il simile ma è pronto e curioso 
di scoprire ciò che ancora non conosce e si allontana 
dalla violenza, i toni urlati e le critiche gratuite.   

Specie nella prima fase della pandemia, il valore 
aggiunto dei contatti online è stato evidente e pre-
zioso: il mondo digitale ha avvicinato le persone, 
stimolandole ad aiutarsi reciprocamente in un mo-
mento di estrema difficoltà, e ci ha permesso di non 
perdere di vista le cose importanti e il senso di quel-
la realtà che dovevamo affrontare, senza negarla o 
fuggirla, garantendoci così un adattamento miglio-
re e più rapido.

Come sempre sono le intenzioni e l’atteggiamen-
to di utilizzo ad influire sul benessere o malessere 
che il digitale può portare nelle nostre vite. La ten-
denza al perfezionismo, l’ossessione di controllare 
la propria immagine, l’idealizzazione del mezzo, 
la paura eccessiva nell’avvicinarsi a qualcosa che 
non si conosce, il lasciarsi trasportare dalle reazioni 
emotive più immediate, l’affidare la conoscenza e 
la gestione delle nostre emozioni esclusivamente al 
contatto online… sono queste le potenziali fonti di 
malessere. 
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L’utilizzo consapevole, informato, e partecipe del 
mondo virtuale produce, invece, un impatto positi-
vo. La parte sana della Rete, presente, viva e molto 
più estesa di quanto la maggior parte di noi possa 
credere, è fatta di persone curiose in grado di im-
maginare e sognare una vita più felice, in cui poter 
realizzare i propri sogni più importanti, in cui po-
tersi esprimere più liberamente e poter raccontare 
la propria storia senza dover negare nulla ma poten-
do cambiare, senza giudicare o essere giudicate, e 
ascoltando quanto anche gli altri hanno da raccon-
tare di sé stessi.

In tutto questo, la luce che può guidarci è la ri-
cerca della conoscenza, comprendere quanto di po-
sitivo tutto ciò che stiamo vivendo ci abbia lasciato 
e ancora ci lasci, insieme alla piena comprensione 
del fatto che la conoscenza genera consapevolezza 
e che scelte digitali consapevoli sono quelle che ci 
permetteranno di essere davvero liberi nell’universo 
virtuale.Cop
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