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VISIONI DELLCULTIMA ROMA

di Federica Capoferri

er fratello nimmico der fratello
vennero a ppatti cor cortello in mano
G. G. Belli, 4 Padron Marcello,

27 novembre 1833

E un avvio quasi obbligato per un nuovo libro sulla Roma d'oggi evidenziare
I'imponente quantitd di nuovi libri sulla Roma d'oggi. La Capitale odierna &
incalzata da studi di urbanistica, architettura, sociologia e politica, sul versante
scientifico; da romanzi, racconti, guide letterarie, podcast, testi teatrali, scrittu-
re ibride e intermediali, su quello creativo. Per quanto ferrato ed espanso, ogni
rinnovato tentativo di cogliere per intero cosa sia, 0 quanto meno cosa 7oz sia,
I'Urbe contemporanea sembra pero rinnovare lo sconforto di Federico Fellini
dopo la realizzazione di Roma (1972):

[...] provo la strana sensazione di non avere neppure sfiorato I'argomento. La ma-
teria non solo non si ¢ logorata, ma neppure ¢ stata intaccata. Roma, insomma, &
rimasta totalmente estranea al mio film su di lei. Mi sembrava quasi di averla offesa,
invece... Ho preparato il film con l'entusiasmo di sempre, ho scrutato la citta, sono
andato a frugare nei pili riposti angoli, ma alla fine quei luoghi, quell'umanita, quei
palazzi, quelle scenografie grandiose che pensavo di aver posseduto [...] mi si sono
rivelati del tutto vergini, intatti. Con stupore mi accorgo che Roma non ¢ mai stata
mia nemmeno per un momento'.

Erano i primi bagliori di una Roma non piu arginabile nella definizione di
una citta-palinsesto densa di stratificazioni storiche e di contrapposte polarita
socio-culturali ma coesa, perché orientata dal paradigma di un centro e di
una periferia spazialmente e concettualmente mappabili. La celebre inclusio-

! In B. Zapponi, Roma di Federico Fellini, Capelli, Bologna 1972, pp. 72-73.
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ne felliniana del Grande Raccordo Anulare (Gra) nel racconto della Capitale
valeva, allo scoccare degli anni Settanta, come primo correttivo a un'idea della
citta limitata ai suoi assetti medio-novecenteschi (in sintesi, il centro monu-
mentale e la cintura storica delle borgate e delle periferie), come gesto semina-
le di messa in crisi delle illusioni radiocentriche della cittd moderna. La Roma
odierna sconfina ben oltre le mura virtuali del Gra e impetra una diversa ac-
cezione dei concetti di centro e periferia, scivolati ben oltre la connotazione
territoriale, topografica, e ridefiniti dalle geografie liquide delle citta globali.
Con la complicazione, tutta capitolina, di un superbo retaggio monumentale e
iconografico incistato nel cuore della citta e anche materialmente inamovibile
dal suo memoryscape. La dialettica tra persistenza e scomparsa dei tracciati sto-
rici, identitari, del paesaggio che agisce nelle riconfigurazioni post-industriali
delle realtd urbane ¢ per I'Urbe una dinamica di esponenziale complessita per
il peso specifico della sua profilatura diacronica, che acuisce le gia accidentate
sincronie dei paesaggi contemporanei. Dove finisce Roma oggi, quali sono i
suoi confini fisici e simbolici, quanto ancora puo rispecchiarsi nella definizione
di citta antica sono, in sintesi, i rovelli di ogni confronto con la citta dei nostri
giorni.

Ultima Roma & formula volutamente anfibologica, indicando tanto la Roma
a noi cronologicamente contigua quanto la Roma (nuovamente) prossima alla
sua Fine. Attraversa di fatto molte delle rappresentazioni cinematografiche,
letterarie e mediatiche della Capitale degli anni Duemila il tema della sua
catastrofe estetica, civile e politica, articolato ora come un passaggio necessario
allennesima palingenesi, ora come 'ultimo atto di un’irreparabile Apocalisse.
E un tema ampiamente consustanziale alla storia di Roma, citta «eternamente
terminale»?, ma che dilaga a tal punto nei testi degli ultimi anni da far so-
spettare, dietro il Zopos, un circostanziato allarme. Il rassicurante epiteto di
Citta Eterna vacilla a fronte di una metropoli che stenta a ricucire il proprio
racconto su una nuova trama di relazioni tra i luoghi, gli spazi, le distanze e
i punti di orientamento del territorio, indossando «realmente» i panni di una
nuova Babilonia (il Belli ci rammenta che ¢ una vocazione antica: «le cortellate
aggnédero a le stelle; / e Rroma addivento ddar primo ggiorno / com®e oggi,

una Torre-de-Bbabbelle»®):

2 F. La Porta, Roma é una bugia, Laterza, Bari-Roma 2014, p. 3.

* Sempre dal sonetto A padron Marcello. La pit persuasa associazione tra Roma e Ba-
bilonia ¢ quella di Sant’Agostino in De Civitate Dei (in particolare libro XVIII, 2.2) e
s'aggancia al ‘marchio di Caino’ che sigla la fondazione della citta antiche, sorte come «for-
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Una enorme citta diffusa senza qualita, inaccessibile, ineguale nei servizi e nelle
opportunita, omogenea e senza identitd. Degrado e abbandono, sprechi, edifici pro-
duttivi dismessi, opere non ultimate (come la Vela di Calatrava a Tor Vergata), sono
lo specchio di una citta in declino economico, attanagliata nella morsa del debito
pubblico, compromessa da una burocrazia inefliciente e le pressioni del “mondo di
mezzo” [...]

Roma ¢ ora realmente una nuova Babilonia. Una Babilonia dispersa e confusa,
immensamente orizzontale, ma senza verticalita: non c'¢ nessuna torre di Babele, o
meglio non ¢ pitl progetto, non c¢ dialogo tra orizzontale e verticale, tra la prosa
edilizia e l'emergenza dell’architettura. Abbiamo una citta orizzontale, piatta, conti-
nua, senza orientamento e identita. Una citta babelica e labirintica, dove ci si perde,
dove anche la civitas e la politica sono in crisi*.

Sul rovescio della Caduta, le molteplici risorse della Roma metropolitana,
le sue vaste possibilita di offrirsi come laboratorio di soluzioni orientate al
tuturo e di riformulare in chiave post-coloniale il suo senso, «inteso come
elaborazione sociale e culturale di stili, di tendenze, di paesaggi, di eventi e di
immaginari, riconosciuti a livello nazionale e internazionale»’. Ultima Roma
sta anche a indicare una citta affacciata sul punto pit scivoloso delle traiettorie
dei corsi e ricorsi storici, quello in cui la notte e I'alba, compenetrandosi, si
confondono®.

tifications against hostile strangers» e preoccupate pitt che della tutela della «life of the
community», della difesa «against the marauders outside», in J. Raban, Sof¢ Cizy, Hamish
Hamilton and E. P. Dutton & Company, London-New York 1974, p. 15.

* R. Pavia, “Roma Babilonia”, in Techne. Journal of Technology for Architecture and Envi-
ronment, 17,2019, p. 44.

> W.Tocci, Roma come se. Alla ricerca del futuro per la capitale, Donzelli, Roma 2020, p. 31.
Tocci riflette sul diverso destino della «funzione» di rappresentanza politica e diplomatica
di Roma Capitale, che resiste «aggrappandosi agli apparati statali, alle norme, ai cerimoniali
e alle consuetudini» e appunto del suo «senso». Una parallela discussione delle potenzialita
di Roma come futura cittd smart votata ai servizi del settore quinario (il terziario avanzato
che coinvolge salute, educazione, ricerca scientifica, tempo libero, governance del bene pub-
blico...), nonché degli ostacoli alla loro attuazione (cui vanno aggiunti, con il senno del poi, i
probabili contraccolpi del Covid-19 sulle premesse di normalita delle previsioni scientifiche),
in D. De Masi, Roma 2030. I1 destino della capitale nel prossimo futuro, Einaudi, Torino 2019.

¢ La crisi del racconto di Roma intacca anche gli scenari pitl tenacemente aggrappati alla
bellezza e alla monumentalita dell'Urbe. Gia svuotati di pregnanza sociale da La grande
bellezza (P. Sorrentino, 2013), i luoghi del centro misurano I'immenso divario tra la loro
narrazione fatale e la smarrita quotidianita dei romani che li attraversano nel docufilm
Power of Rome di Giovanni Troilo, presentato nelle sale cinematografiche dal 19 al 21 apri-
le 2022 in occasione del 2775° compleanno di Roma (la tradizione la vuole fondata il 21
aprile 753 a.C.).
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Come tutte le rappresentazioni a carattere finzionale, il cinema non ¢ spec-
chio diretto della realta culturale, storica o socio-politica del suo tempo, ma
filtro intasato di residui eteronomi. Ammesso che esistano spazi dellesperien-
za e della percezione sgombri dalle interferenze di discorsi mediatici etero-
genei, non ¢ nel cinema che vanno cercati. Pur convinti del loro persistente
mandato estetico, abbiamo di continuo tenuto conto che le opere cinema-
tografiche, come quelle letterarie che spesso intenzionalmente le affiancano,
sono indirette testimonianze dei temi di unepoca, tanto pill proficue quanto
pitt generosamente calate in «una rete di discorsi pitt ampia, nella quale i testi
letterari e cinematografici possono continuare a costituire dei nodi di rilievo,
ma che comprende anche testimonianze di consumo, contributi scientifici,
testi istituzionali, interventi giornalistici, prescrizioni pratiche e cosi via»”. Pitt
che alle lusinghe verticali dell'autorialita («lo scrittore e il regista come dei
sensitivi, che rabdomanticamente colgono lo spirito del tempo»®), abbiamo
ceduto a quelle trasversali dell'intermedialita e dell'interdisciplinarita, combi-
nando l'analisi formale dei film con gli stimoli provenienti da altri linguaggi
e da altri ambiti del sapere. Uambizione di realizzare un esaustivo atlante del
cinema sulla Roma degli anni Duemila si € arenata a fronte della schiacciante
mole di film ad ambientazione capitolina. Uurbanscape di Roma ¢ avvinghiato
sin dagli albori alla Settima Arte non soltanto per le sue intrinseche poten-
zialita scenografiche, ma anche per il suo concreto legame con l'industria ci-
nematografica e mediatica: mappare e riflettere su ogni singolo film girato e/o
ambientato a Roma ci avrebbe portato a un diverso repertorio, pitt completo
sul piano compilativo, ma meno affilato su quello critico. Dialogando con la
ricezione di pubblico e di critica e, inevitabilmente, affidandoci alle nostre
esperienze di visione, abbiamo selezionato i film che pit ci parevano identifi-
care i gangli del corrente paesaggio culturale di Roma, consapevoli di lacune e
omissioni. Losservazione dell’attuale, per statuto in divenire, & una corsa con-
tro il tempo persa in partenza: lo sguardo sull'oggi si trasforma subitamente
in sguardo sullo ieri, se non sull’altrieri, e quella che all'inizio dell'avventura
ci sembrava una solida rinascita della Cinematic Rome pare, a lavoro concluso,
una stagione in via di esaurimento. Ne sono indizi sparsi I'ulteriore allonta-
narsi, dopo il passaggio dalla periferia de La terra dell’abbastanza (2018) alla
provincia di Favolacce (2020), dei fratelli D’Innocenzo da Roma e dal suo ci-

7 F. Casetti, Cantieri aperti. Cinema, letteratura e circuito dei discorsi sociali, in 1. Perniola (a
cura di), Cinema e letteratura: percorsi di confine, Marsilio, Venezia 2002, pp. 29-20.
8 Ibidem, p. 29.
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nema con America Latina (2021); il salto di Gabriele Mainetti dalla Tor Bella
Monaca reinventata in chiave Marvel, ma nel fondo ancorata all'immaginario
criminale della citta, di Lo chiamavano Jeeg Robot (2015) alla Roma pretestuo-
sa, strampalata e circense, di Freaks Our (2021); I'infiacchirsi delle intuizioni
sociologiche e ambientali di Come un gatto in tangenziale (2017) nel sequel
Come un gatto in tangenziale. Ritorno a Coccia di Morto (2021, entrambi di
Riccardo Milani); non ultimo, l'effervescente monito partenopeo di Antonio
Capuano in E stata la mano di Dio (2021) a Fabietto Schisa, alter ego retro-
spettivo di Paolo Sorrentino:

A Roma? La fuga? So palliativ’ ro cazz! Alla fine torni sempre a te, Schisa, e torni
qui, al fallimento, perché ¢ tutto un fallimento, ¢ tutta una cacata, hai capito o no?
Nessuno inganna il proprio fallimento, nessuno se ne va veramente da sta citta.
Roma? Che cazz’ci vai a fa a stu Roma? Sul’e strunz vann a Roma! Hai visto quan-
te cose da racconta ce stanno int’ a sta cittd. Guarda, guarda.

Inopportuno trarne in media re conclusioni stabili sulle sorti future di
Roma nel cinema, e vano farsi un cruccio di quanto in questo libro gia si
sospetta traballante: ogni conquista critica ¢ afflitta, come leuresi gaddiana,
dal «permanere di un continuo dibattito tra 'acquisito e 'acquisendo, tra il
nucleato n e il nuclearsi di n+1»°.

Se n'avvedranno le lettrici e i lettori: all'unita tematica del libro non cor-
risponde un’'uniformita di tessitura critica nei capitoli che lo compongono.
Abbiamo lasciato che i nostri saggi seguissero le inclinazioni di ricerca e di
scrittura di chi li ha firmati, scommettendo sull’intreccio, o forse sul contrasto,
tra voci alquanto dissimili. I’idea di fondo ¢ che il volume si possa percorrere
tanto linearmente, dallinizio alla fine, quanto per salti e giravolte, combinan-
done ad libitum gli attriti e gli incastri. Il suo nucleo originario risale alla nostra
partecipazione alla conferenza Global Intersections and Artistic Interconnections:
Italian Cinema and Media across Times and Spaces organizzata dal Journal of
Italian Cinema and Media Studies presso I’ American University of Rome il 14-
15 giugno 2019. In quell'occasione abbiamo proposto gli interventi che, dopo
consistenti rielaborazioni, sono diventati in questo volume i capitoli Schermi e
scherni vaticani, Cartografie del tragico e Topografie del comico. All'insegna delle
due opposte e complementari modalita di messa in forma drammaturgica dei
tondamenti violenti, espiatori e normativi, delle istituzioni sociali, i capitoli

* C. E. Gadda, Meditazione milanese, Einaudi, Torino 1974, pp. 231-232.
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intitolati al tragico e al comico esplorano storie, corpi e luoghi cinematografici
nel loro dialogo de visu con la presente fisionomia delle periferie capitoline. Il
convitato di pietra ¢, prevedibilmente, Pier Paolo Pasolini, il piti esposto araldo
dell"altra Roma’, assunto non come un innocuo termine di paragone ma, al
contrario, come un acuminato termine di contrasto. All'impiego cinemato-
grafico del Vaticano, la Stato nella cittd munito di una forza simbolica che
troppo spesso adombra la sua materialissima diramazione extra-territoriale'’,
guarda 'unico capitolo che s’allarga oltre i confini del cinema italiano. Preclusi
all'on-location shooting i suoi piu segreti e allettanti interni, il Vaticano ¢ nel
cinema quasi esclusivamente un luogo immaginario, un dispositivo fantastico
ad alto gradiente spettacolare.

I pit recenti capitoli si sono imposti, per taglio e argomento, nella prima
parte del libro. Ripercorrendo i passaggi essenziali del rapporto tra I'Urbe e il
cinema nel Novecento, I/ secolo del cinema di Roma offre una sintetica premessa
storica a quello che & loggetto primario del nostro studio, il cinema del pre-
sente. Il secondo capitolo, Usque ad sidera usque ad inferos prende in prestito
la formula del diritto romano, il dominium ex iure Quiritium esteso dalle stelle
agli inferi, per riflettere sul funzionamento nel cinema recente della «mac-
china mitologica»'! ordita ab Urbe condita dal racconto di Romolo e Remo.
Roma tra terra e cielo ne € una sorta di controcanto pop imperniato sull’analisi
della rigenerazione intermediale di modelli, generi, miti e cliché nel raccon-
to audiovisivo delle periferie romane contemporanee. Chiudono il libro due
apparati testuali, dedicati rispettivamente ai luoghi delle riprese e alle schede
tecniche dei film analizzati, e un inserto iconografico d’appoggio visivo alle
nostre perlustrazioni (I'invito, naturalmente, ¢ alla visione integrale dei film)'.

10 Sul patrimonio immobiliare del Vaticano, un quarto dell'intero patrimonio cittadino,
e sui suoi diretti riflessi economici sulla citta cfr. M. D’Eramo, La citta non cosi eterna, in
Roma. The Passenger. Per esploratori del mondo, Iperborea, Roma 2021, pp. 26-30.

111 concetto di macchina mitologica & elaborato in varie fasi da Furio Jesi fino a trovare
compiuta formulazione in Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleu-
ropea, Einaudi, Torino 1979. Addita, in sintesi, un congegno, storicamente prodotto, di
narrazioni, immagini e meta-commenti che consolidano le forme del dominio e le istanze
identitarie di una societa.

12 Ricorda Tocci che «pilt 0 meno consapevolmente ogni libro su Roma ¢ un modello
cognitivo influenzato da uno stato d’animo riconducibile alle tre interpretazioni: lo stereo-
tipo, il disprezzo e l'esortazione» e che optare per una delle tre modalita non implica affatto
ignorare il funzionamento di quelle escluse (Roma come se..., cit., p. 4). Servisse estrinsecarlo,
questo libro si schiera per l'esortazione.
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Badlands indica nella geografia fisica «a dry area without plants and with
large rocks that the weather has worn into strange shapes»'; letteralmente
sta per ferre cattive, perigliose quanto seducenti: c¢ parsa efficace allegoria dei
paesaggi della Roma contemporanea allestiti dal cinema, il pit abile traghetta-
tore della realta nell'immaginazione e dell'immaginazione nella realta'.

Roma, giugno 2022

13 [Un’area arida senza piante e con grandi rocce che gli agenti atmosferici hanno pla-
smato in strane forme. Trad. mia], https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/
badlands]. I1 toponimo si riferisce originariamente al paesaggio del South Dakota e deriva
probabilmente dall'incontro tra quello coniato dai nativi americani Lakota, mako sica (ap-
punto terre cattive, malvagie) e lespressione adottata dai cacciatori di pellicce del Canada
francofono Jes mauwvaises terres a traverser. Lequivalente geomorfologico italiano ¢ calanchi,
ma sin dal tardo Ottocento, il termine inglese espande metaforicamente il suo significato
per indicare i quartieri caratterizzati dal crimine e dal vizio di Chicago e poi, pitt generica-
mente, di tutte le citta (https://www.etymonline.com/word/badlands). Letteratura, cinema,
musica, serie televisive, videogiochi e slang hanno arricchito le screziature dell’'uso traslato.

1 La struttura, il titolo, la sinossi e gli apparati del libro sono a cura mia. Nelle sue
pieghe si depositano i debiti con chi, concretamente, ne ha permesso la realizzazione: alla
professionalita e alla disponibilita di Nicola Cavalli e Sarah Tafuro di Ledizioni molto deve
il compimento dell'impresa. Alloculata lettura di Alessandra Ruffino, capace di coniugare
perizia tecnica e acume critico, sono profondamente grata per gli emendamenti e gli accorti
consigli di scrittura.






