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INTRODUZIONE

LA NOVANTANOVESIMA STRADA: UN’UTOPIA FAI-DA-TE

Il Robinson Crusoe — ovvero, La vita e le strane avventure
di Robinson Crusoe di York, marinaio — di Daniel Defoe,
pubblicato nel 1719 presenta, fin dall’inizio della sua
lunga esistenza letteraria, un’affascinante ambivalenza.
Da una parte, € stato considerato il romanzo che da ini-
zio al ‘realismo borghese’ con la minuziosita delle descri-
zioni legate al paesaggio dell’isola deserta e alle attivita
quotidiane del naufrago, raccontate in prima persona;
dall’altra parte esso si presenta come una straordinaria
storia di avventure, carica di suspernse e animata dalla vo-
lonta di sopravvivenza e di conquista del protagonista,
che si auto-proclamera sovrano dello spazio circoscritto
in cui é confinato. Questa ambivalenza si riflette anche
— come hanno sottolineato molti studiosi — nella visione
del mondo di Robinson, la cui religiosita, rafforzata dal
senso di colpa per non aver obbedito agli ammonimenti
paterni, si scontra (o si concilia) con I'attivismo pragma-
tico di chi vuole ricostruire attorno a sé le fondamenta
della civilta e non si arrende alla disperazione o all’ozio.
L’enorme successo del romanzo in Europa e soprattutto
nella cultura tedesca (dopo tutto, la famiglia di Robin-
son proviene da Brema) si traduce gia nel 1731 nella cre-
azione del termine robinsonade da parte di Johann Got-
tfried Schnabel, ovvero nella nascita di un vero e proprio
sottogenere che esalta soprattutto I'aspetto avventuroso
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e, in seguito, romantico della vicenda narrata, a cui lo
stesso Defoe, gia nel 1719, aveva fornito un seguito. Il
processo di scomposizione e di ricomposizione del te-
sto settecentesco produce modifiche sostanziali all’origi-
nale. A poco a poco Robinson ringiovanisce, perdendo
alcuni caratteri pitu brutalmente razzisti. In Defoe egli
¢ un mercante di schiavi in Brasile e si trova a bordo di
una nave negriera, come non manchera di sottolineare
Foe, lasplendida riscrittura postcoloniale diJ. M. Coet-
zee (1986). Svaniscono le sue prime avventure in Africa,
quando egli stesso, catturato dai Mori, cade in schiavitu,
e fugge con l'aiuto di Xuri, un ragazzo nero. Soprattut-
to, nella produzione successiva all’opera di Defoe, vie-
ne messo da parte il motivo della solitudine, cosi ango-
scioso, almeno finché Robinson non incontra Venerdi.
Infatti, nelle riscritture ottocentesche, I'esperienza del
naufragio coinvolge un gruppo di giovani o addirittura
un nucleo familiare. E quest’ultimo il caso del romanzo
che inaugura la voga ottocentesca del Robinson Crusoe,
La famiglia svizzera Robinson di Johann D. Wyss, pub-
blicato nel 1812, tradotto dal tedesco in svariate lingue,
e per la prima volta in inglese da William Godwin e da
Mary Jane Clairmont nel 1816. Nel romanzo di Wyss il
naufragio riguarda una famigliola timorata di Dio (il pa-
dre € un pastore protestante), accompagnata da alcuni
animali domestici e animata da un forte spirito cristiano.
Nell'Inghilterra vittoriana, in cui I'espansione coloniale
viene vissuta come una missione civilizzatrice, la riscrit-
tura piu famosa del Robzinson Crusoe & L'isola dei coralli
di R.M. Ballantyne (1858, con illustrazioni dell’autore),
i cui protagonisti, tre giovani inglesi, che hanno rispetti-
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vamente 14, 15 e 18 anni, si ritrovano su un’isola deserta
del Pacifico, affrontando coraggiosamente un pericolo
dopo T'altro (pescecani, cannibali, pirati), finché non
vengono salvati da un missionario. Il romanzo & stato
definito “una favola dell'imperialismo britannico, con i
tre ragazzi di Ballantyne nel ruolo romantico di coloniz-
zatori”. Elementi ‘robinsoniani’ si rintracciano anche
ne L'isola del tesoro di Robert Louis Stevenson (1883),
un’opera di enorme successo, in cui sull’isola, apparen-
temente deserta, su cui ¢ sepolto il tesoro del pirata Ca-
pitano Flint, vive il vecchio Ben Gunn, il quale era stato
li abbandonato molti anni prima. Ma ormai, nelle piu
disparate versioni e manipolazioni, le vicende di Robin-
son Crusoe circolano in tutta Europa, come testimonia-
no i riferimenti diretti o indiretti all’'opera di Defoe che
troviamo in Jules Verne, soprattutto ne L'isola misteriosa
(1874), e alla versione di Emilio Salgari I Robznson italia-
ni, uscita nel 1896, in cui i protagonisti sono ancora tre,
tra cui il dottissimo Emilio Albani, alter-ego dell’autore.
Cosi, I'ur-text di Defoe si carica di una serie di implica-
zioni e di suggestioni, ibridandosi con altre opere (ad
esempio, ne L'zsola misteriosa verniana, con la Tempe-
sta di Shakespeare), in modo da far emergere il zopos
dell’isola come laboratorio di un nuovo mondo, rifugio
di reietti e di sognatori. Nel Novecento, poi, Robinson
puo diventare un astronauta sperduto nello spazio inter-
planetario, oppure — come succede in L'zsola di cemen-
to di J. G. Ballard (1974) — un automobilista con il suo
veicolo in panne, costretto a sopravvivere su una grossa
isola spartitraffico, collocata al centro di un nastro auto-
stradale.
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Per ritornare all’Ottocento, Robinson Crusoe emigra
negli Stati Uniti, dove conosce nuove variazioni, che
sembrano allontanare il personaggio di Defoe dal mare
aperto. E pur vero che Lisola dei coralli di Ballantyne
trae ispirazione da un romanzo di James F Bowman,
The Island Home, or the Young Castaways (1852), mai
uscito in Italia, ma assai pit interessante appare I'utiliz-
z0, sia pure indiretto, del Robinson di cui si serve Henry
David Thoreau in Walder (1854), dove uno degli intel-
lettuali piti importanti del trascendentalismo americano
racconta del suo esilio volontario tra i boschi, vicino al
lago Walden, nel Massachusetts, in polemica con la po-
litica bellicista del suo paese e gli sviluppi inutili della
tecnologia.

Nel nome di Robinson, al naufragio forzato si sosti-
tuisce I'idea dell’auto-isolamento, alla perdita dolorosa
dei benefici della civilta il sogno del ritorno alla natura
incontaminata. Ecco, allora, che la citta ottocentesca,
sempre pil estesa e protesa a inghiottire 'antico mondo
della campagna, puo essa stessa diventare spazio di soli-
tudine e di abbandono, in cui I’anonimato di chi la abi-
ta e la minaccia derivante dalle sue zone piu degradate
e miserabili finiscono per trasportare il mito dell’“isola
deserta” nel cuore, impervio e desolato, della metropo-
li. Una metropoli — e questo ¢ un motivo che investe la
Parigi smantellata e ricostruita (anzi, ‘haussmannizzata’)
dal prefetto Georges-Eugéne Haussmann negli anni 50
e 60 dell’Ottocento, la Londra tardo vittoriana parago-
nata da William Booth all’Africa ‘pit nera’, e anche la
New York che tra poco visiteremo — popolata da vere e
proprie tribu di ‘selvaggi’, sauvages, savages, piu perico-
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lose del gruppo di cannibali incontrati dal Robinson set-
tecentesco durante la sua permanenza nell’isola deserta
al largo dell’ America del sud.

Spunti che recuperano, o anticipano, questa visione
del mondo sono rintracciabili anche nelle short storzes di
Edgar Allan Poe e di Nathaniel Hawthorne, ad esempio
ne “L'uomo nella folla” di Poe (1840), dove ’anonimo
narratore segue nel suo girovagare notturno un ancora
piti anonimo personaggio per le strade di una Londra
fittizia e indecifrabile, o in “Wakefield” di Hawthorne
(1837), il cui protagonista abbandona senza alcuna ra-
gione la casa familiare e la moglie per scomparire in una
zona urbana non lontana, perdendo qualsiasi identita e
qualsiasi proposito, come inghiottito dal nulla.

Il Crusoe in New York di Edward Everett Hale, pub-
blicato per la prima volta nel 1880 — un testo che si col-
loca tra il racconto lungo e il romanzo breve — non puo
ovviamente competere con la profondita visionaria dei
grandi protagonisti del romzance americano, ma recupera
semmai, sempre all’'interno di una dimensione totalmen-
te urbana, alcuni degli elementi della concretezza e del
forte senso quotidiano che erano presenti nel romanzo di
Defoe, piegandoli a una ideologia anch’essa decisamen-
te americana, quella del do-it-yourself, o help yourself.
Infatti Hale, un convinto seguace di questa visione, pre-
dica la necessita dell’operare personale e dell’attivismo
individuale, che non attende I'aiuto degli altri o I'inter-
vento divino, in nome di una visione utopica fortemente
cristiana e protestante, e, in quanto tale, non cosi diversa
da uno degli aspetti fondamentali del Robinson settecen-
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tesco. Intendiamoci — lo vedremo meglio in seguito — an-
che Robinson Crusoe in New York, qui presentato per
la prima volta in versione italiana, non ¢ esente da con-
traddizioni e ambiguita etiche, capaci di valorizzarne,
alla fine, I'aspetto piu squisitamente letterario. Del resto,
nella premessa alla prima edizione in volume, Crusoe
in New York and Other Tales (1880), Hale rispondeva
alle obiezioni mosse alle sue opere narrative, mettendo
in rilievo due atteggiamenti contrastanti dei suoi criti-
ci: da una parte, i suoi racconti sarebbero stati sermoni
travestiti (e quindi tanto valeva che venissero presentati,
senza infingimenti, come tali), dall’altra parte, i suoi rac-
conti non si capiva dove parassero, non avevano una tesi
da dimostrare. E proprio sz-between queste due posizio-
ni, che noi possiamo cercare quel ventaglio di significati,
di allusioni e di ironie, che, di fatto, servono a esaltare le
qualita immaginative del testo narrativo, e a rivendicare
la sua sostanziale autonomia.

Cio che ¢ sicuro ¢ che Edward Everett Hale era un per-
sonaggio notevole, sia pure minore, della cultura ame-
ricana di Boston, la culla della Rivoluzione americana,
dove egli era nato nel 1822. Il nonno era stato un ar-
dente patriota, il padre, Nathan Hale, era il proprietario
e il direttore del Daily Advertiser, il primo quotidiano
del New England. Una robusta coscienza religiosa porta
Edward a diventare ministro della Chiesa unitaria, e a
farsi portatore di istanze filantropiche sostanzialmente
liberali, lontane sia dal conservatorismo di altri settori
cristiani, sia dalle stravaganze (cosi egli le percepisce) di
gruppi come i quaccheri, blandamente presi in giro in
Robinson Crusoe a New York, dove il vecchio quacchero
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Mark Henry di Filadelfia, ricco sfondato, impartisce or-
dini, stando ben chiuso nel suo ufficio, a occuparsi della
tutela di giovani eredi doviziosi. E, a proposito di mi-
noranze religiose, si notera che, in un’epoca in cui 'an-
tisemitismo inquinava la cultura cristiana, il ritratto del
rigattiere ebreo, di cui si serve Rob o Robin, il Robinson
americano del suo romanzo, ¢ decisamente amichevole.
Robin e la madre aderiscono alla fede metodista, forse
anche perché a ridosso del terreno abbandonato (vacant
lot) dalla forma geometrica di un rettangolo, che divie-
ne la loro isola robinsoniana, esiste una chiesa di quella
confessione.

Sostenitore della emancipazione degli schiavi neri
e favorevole alla loro istruzione e al loro inserimento
nelle strutture scolastiche degli Stati Uniti, Hale ¢ un
poligrafo instancabile, che passa dagli articoli di taglio
giornalistico ai sermoni, dalla saggistica alla vera e pro-
pria fiction. La sua scrittura sembra talvolta attraversa-
ta da lampi di genialita e da intuizioni letterarie niente
affatto disprezzabili, in cui la vocazione utopica gioca
un ruolo importante. Un vero e proprio racconto uto-
pico, “My Visit to Sybaris”, viene pubblicato nel 1868
sull’ Atlantic Monthly, la prestigiosa rivista letteraria, e,
I'anno dopo, integrato da altri contributi dello stesso te-
nore, ristampato nel volume Sybaris and Other Homes.
Si notera I'importanza attribuita alla dimora familiare
(home), che informa tutta la produzione utopica haliana.
Hale immagina che I’antica Sibari, sopravvissuta alla sua
distruzione, avvenuta nel sesto secolo prima di Cristo,
sia diventata una citta ideale secondo il critico John R.
Adams, una copia della Boston della giovinezza dello
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scrittore ricca di giardini, costituita da edifici di piccole
proporzioni, capace di comprendere i vantaggi della tec-
nologia e, nello stesso tempo, di rifiutare una industria-
lizzazione indiscriminata, conciliando esigenze indivi-
duali e regole sociali. In Robinson Crusoe a New York,
una delle New York forse ‘immaginate’ dalla fanciulla
Frida assomigliera, appunto, alla Sibari haliana, mentre,
a sua volta, il narratore-protagonista della riscrittura del
romanzo di Defoe menzionera, come modello urbani-
stico, la Pechino descritta da Marco Polo ne I/ m:lione.

I narratore di “My visit to Sybaris” & Frederic Ingham,
una sorta di alter ego di Hale, che fa la sua comparsa in
altre opere fittizie dello scrittore bostoniano, cucendo
vari eventi senza un ordine preciso, ma creando un effi-
cace senso di contiguita. Ingham appare in un ruolo se-
condario anche nel racconto piti famoso e antologizzato
di Hale, “The Man Without a Country” (“L’uomo senza
un paese”), apparso sull’ Atlantic Monthly nel 1863. 1l
protagonista, Philip Nolan (Nolan = 7o land, senza ter-
ra) ¢ un ufficiale che, in un impeto di rabbia, ha inveito
contro la cittadinanza americana. Come punizione, ne
viene spogliato ed & condannato a vivere fino alla morte
su una nave della flotta americana, senza poter mettere
piede a terra. La voce di Ingham narra, esprimendo pieta
e commiserazione, le sofferenze di Nolan, il suo penti-
mento, la condizione irrevocabile dell’esilio.

La cultura vivace ed estesa di Hale lo porta a tenta-
re anche la strada della riscrittura, adattando un testo
della tradizione letteraria alle sue esigenze, e a quelle
dei suoi lettori americani. Nel 2016 Allison Speicher
ha dedicato un ampio saggio, apparso su A Journal of
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Nineteenth-Century American Literature and Culture,
soprattutto alla revisione haliana de La capanna dello
zio Tom (1852) di Harriet Beecher Stowe, il popolare
romanzo che avrebbe avuto un ruolo importante nella
presa di coscienza americana dei mali della societa schia-
vista degli Stati Uniti del sud. In Mrs. Merrians’s Scholars
(1878), Hale, servendosi di alcuni capitoli de La capanna
dello zio Tom come sotto-testo affronta lo spinoso pro-
blema dell’istruzione dei neri emancipati dalla schiavitu,
come aveva cercato di fare il controverso “Esperimento
di Port Royal.”

Proprio il discorso utopico si presta in modo partico-
lare alla riscrittura, essendo la narrazione utopica forte-
mente formulaica, e basata su uno schema che tende a
ripetersi, pur con tutte le varianti possibili. Tra il 1869 e
il 1870 Hale pubblica sull’ Atlantic Monthly, utilizzando
ancora una volta la voce narrante di Ingham (peraltro
anche attivo promotore dell’iniziativa), The Brick Moon
(La luna di mattoni), in cui un satellite artificiale fatto di
mattoni, ¢ mandato in orbita attorno alla Terra assieme
a una piccola comunita, impegnata a costruire su di esso
una societa pacifica ed egualitaria. Lo spunto iniziale &
decisamente preso da due romanzi di Jules Verne, usciti
negli anni 60, Dalla terra alla luna e Attorno alla luna,
ma mentre Verne & soprattutto interessato agli aspetti
tecnologici dell'impresa e impegnato a delineare la per-
sonalita stravagante dei suoi tre astronauti, Hale svilup-
pa una riflessione sulla possibilita della realizzazione di
un’utopia urbana, i cui confini non siano minacciati da
forze esterne. Rosella Mamoli Zorzi, la prima studiosa
italiana a occuparsi dello scrittore di Boston, ha osser-
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vato, a questo proposito: “la tesi di Hale, in Sybaris ma
anche in The Brick Moon, e che, in un nucleo sociale
limitato nel numero delle persone che ne fanno parte, si
puo raggiungere I'optimum della felicita.”

Restringiamo ulteriormente I'ideale di homze a un fi-
glio e a una madre, che formano un affettuoso nucleo
familiare, poi aggiungiamo alla ricetta — quando rischia
di produrre un nutrimento letterario un po’ monoto-
no, per non dire morboso — I'arrivo di una avvenente
fanciulla, sola al mondo, appena sbarcata a New York
dopo il viaggio transatlantico, e avremo gli ingredienti
necessari a creare la piccola utopia urbana di Robinson
Crusoe a New York (1880). Al centro della riscrittura
haliana si colloca la capacita del giovane Robin di fare
tutto da sé, di essere non solo un self-made man tipica-
mente americano (seppure, come il suo antenato, di ori-
gini tedesche), ma anche un homzo faber, o, se si vuole,
un homo carpenter, un bravissimo falegname, capace di
tirare su una casa in legno, come di costruire recinti e
mobili, oltre che — naturalmente — di coltivare la terra,
allevare capre da latte, contrattare quant’altro gli serve
nella bottega di un rigattiere ebreo. Nello stesso tempo,
Robin tiene a bada le possibili interferenze di colui che
sarebbe il rappresentante dei legittimi — seppur lontanis-
simi — proprietari del terreno abbandonato (o, piuttosto,
non ancora sfruttato), che si situa in una zona collinare
di Manhattan, lontana dal centro downtown. E, come
vedremo, le ‘virtti’ di questo giovanotto piccolo-borghe-
se, che si trova appena al di sopra di una condizione di
indigenza economica, ma ¢ dotato di straordinaria intra-
prendenza, non si fermano qui.
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Fuori dal vacant lot, segregato e occultato, c’¢ la metro-
poli in espansione, quella che inevitabilmente inghiottira
le sue aree periferiche, e che gia incombe a due passi
dall’ingresso camuffato dell’isolotto di Robin, confinan-
te, tra ’alto, con una strada che si identifica con il nume-
ro 99, a segnare la continuita con il resto di Manhattan
e, nello stesso tempo, la volonta di espansione del centro
urbano. Malgrado la presenza rassicurante della chiesa
metodista, che, tra 'altro, permette a Robin e alla pia
madre di esercitare un minimo di culto religioso, i din-
torni della homze nascondono insidie e minacce. Questa
condizione permette a Hale di sviluppare con maggiore
vivacita una trama che, per il primo terzo della narrazio-
ne, ¢ sostanzialmente statica e rischia di esaurirsi con la
costruzione, molto dettagliata, della dimora auto-segre-
gata e dei suoi dintorni, in cui, come il Robinson inglese,
Robin si fa coltivatore e allevatore. Che si tratti di uno
spazio ideale lo dimostra il fatto che I'elaborata descri-
zione della nuova dimora non include alcun cenno ai
servizi sanitari o a una rete fognaria. Insomma, le funzio-
ni piu basilari, imbarazzanti, espletate dal corpo umano
sono disinvoltamente abolite.

Occorrera precisare che, a essere segregata, ¢ di fatto la
madre del protagonista, colei che, chiamata affettuosa-
mente sweetheart dal figlio prima dell’arrivo di una vera
sweetheart, & ben felice di passare le giornate nell’abita-
zione che Robin le ha donato come una sorta di regalo di
compleanno. Il giovane carpentiere, infatti, si muove con
disinvoltura tra la periferia di New York e downtown,
dove conserva il suo laboratorio di falegnameria. La cit-
ta ¢ pericolosa soprattutto per le donne, come dimostra
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la storia di Frida, o Freya, la terza abitante dell’utopia
domestica. Non si intende qui seguire minuziosamente
I’andamento della narrazione, ma semmai mettere in ri-
lievo I'ingegnosita di Hale — tutt’altro che un self-made
man letterario — che sente chiaramente il bisogno di per-
seguire uno sviluppo piacevole e non privo di suspense
al suo racconto.

D’altra parte, vi € anche in Hale la volonta di creare
una serie di riferimenti al testo di Defoe, e cid accade
innanzitutto con la scoperta terrorizzante dell'impron-
ta lasciata da uno scarpone nell’orticello dei meloni. Se
da questo episodio niente di piu spaventoso deriva, se
non l'accentuarsi di un senso di inquietudine e di an-
sia, che, in verita, perseguita Robin fin dall’inizio del suo
esperimento utopico, gli eventi successivi, che occupano
pressoché tutta la seconda parte del breve romanzo, in-
troducono il lettore nel cuore dell’azione drammatica.
Infatti, il salvataggio di Frida, la fanciulla svedese, che
prende il posto di Friday (Venerdi, come a Friday ¢ le-
gato anche il nome di Frida), il buon selvaggio di Defoe
inseguito dai cannibali, consente a Hale di inserire un
racconto-nel-racconto, quello, appunto, di Frida. Anche
in questo caso, ci limitiamo a qualche scarno cenno alla
trama: la casa dove I'innocente Frida viene portata, o
piuttosto rapita, dopo il suo sbarco a New York, ¢ ine-
quivocabilmente un bordello. Frida, una volta sedotta
dal pappone danese nelle cui mani ¢ caduta, dovrebbe
aggregarsi alla sciagurata compagnia, sennonché guesta
Friday ¢ una giovane donna coraggiosa, il cui sangue
freddo inganna temporaneamente i suoi persecutori. La
fanciulla svedese ricadrebbe, tuttavia, nelle loro mani,
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se non fosse per l'intervento provvidenziale di Robin.
I furfanti a caccia di Frida permettono a Hale di rac-
contarci una New York alternativa — come alternativo
al “castello” utopico ¢ il bordello — percorsa da ban-
de di delinquenti, losche figure di migranti che hanno
scelto la via del crimine, tra cui spiccano, naturalmen-
te, gli irlandesi. Hale non si sottrae ai pregiudizi della
sua epoca, sebbene trascuri — sia detto a suo onore — i
neri e gli italiani... La metropoli ricca di commerci e, nel
periodo successivo alla Guerra civile (1861-1865) carat-
terizzata da una vorticosa espansione edilizia, diviene
di notte uno spazio infernale, dove la polizia combatte
contro malviventi e predatori di ogni genere. La New
York di Hale, insomma, assomiglia alla citta turbolenta
ritratta da Martin Scorsese nel film Gangs of New York
(2002), ottimamente interpretato da Leonard DiCaprio
e da Daniel Day-Lewis.

E, a ben vedere, curioso, che Robin, il quale occupa
illegalmente uno spazio che non ¢ di sua proprieta, e
infatti teme di essere scoperto dalle forze dell’ordine,
per proteggere Frida passi, armi e bagagli, dalla parte
della legge e dell’ordine. Lo fara naturalmente, imperso-
nando un gentiluomo della zona, elegantemente vestito,
il cui biglietto da visita precisa che egli si chiama “Mr.
Robinson Crusoe” (e chi, altrimenti?), e utilizzando uno
dei tanti sotterfugi di cui egli si serve prima per occupare
il terreno abbandonato, poi per costruirvi la sua dimora,
infine per combattere — con coraggio e furbizia — i sava-
ges che continuano a cacciare la loro preda. Robin non
si mostra solo coraggioso, ma anche esperto nell’imbro-
glio e nel camuffamento, rovesciando cosi quell’imma-
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gine quasi incestuosa di ‘cocco di mamma’ che era stata
sviluppata nelle prime pagine. Insomma, la sua identita
americana si va complicando e raffinando.

Se 'utopia del vacant lot urbano si configura, all’inizio,
come una regressione all’infanzia, accanto alla madre
adorata, a cui, nella nuova dimora, Robin regala il gran-
de ritratto del marito, ormai morto da tempo e dunque
completamento neutralizzato, la scoperta dell’amore, la
conquista della fanciulla che gli appare una divinita nor-
dica, lo portera alla maturita e alla consapevolezza che il
suo, il loro, destino si compira altrove. E, certo, lo stes-
so percorso di crescita riguarda anche Frida-Friday, la
donna senza passato, che, malgrado le sue vicissitudini e
la sua molto convenzionale mitezza, si pone sullo stesso
piano del suo salvatore, e gli insegna lo svedese, mentre
lui le insegna l'inglese. Dopo I'esperienza drammatica
dell’arrivo a New York e la permanenza nell’utopia ur-
bana di colui che diverra suo marito (con regolare matri-
monio celebrato nella chiesa metodista), Frida ¢ pronta
a diventare, forse, una fanciulla del West.

Quest’ultima considerazione ci porta alla conclusione
del romanzo di Hale. La vera utopia non ¢ circoscrivibile
in uno spazio cosi angusto da ospitare e nascondere solo
due o tre persone, né forse vi ¢ speranza che una metro-
poli come New York possa diventare un luogo ideale,
malgrado le sue enormi risorse e le ondate migratorie
che la investono. Nel corso di Robinson Crusoe a New
York, Robin ricorda pit volte di aver pensato a un trasfe-
rimento, suo e della madre, nel Kansas. E nel Far West
che, dopo la morte del padre, egli avrebbe voluto trasfe-
rirsi con la madre alla ricerca di una nuova speranza di
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vita. Poi, la ‘costruzione’ di uno spazio utopico urbano
aveva allontanato questo progetto. Alla fine del roman-
z0, la missiva di Tom Grinnel, un misterioso benefattore
che ha evidentemente offerto a Robin e alla sua famiglia
una nuova dimora ‘altrove’, pone fine all’esperimento.
New York non avra piu il suo Robinson invisibile, né
i suoi abitanti sentiranno piu il suono della raganella
agitata da Robin per spaventare i savages metropolitani
all'inseguimento di Frida.

Ora noi lettori — invisibili testimoni dell’incantesimo
compiuto da Robin — ci rendiamo conto che il fazzo-
letto rettangolare di terra posto sulla novantanovesima
strada & una rappresentazione paradossale dell’isola di
Manhattan. Al di 1a della novantanovesima strada co-
mincia un altro mondo, un’altra America.

I tre protagonista della favola utopica si avviano verso
la stazione ferroviaria. Robin, sempre confortato dalla
madre, fortificato dalla raggiunta competenza di costrut-
tore self-made e dalla sua abilita di interprete di diversi
ruoli, e ora accompagnato da una donna che gli dara
figli e fiducia in se stesso, si pone in cerca di un nuovo
destino. Forse, dopo tutto, diverra un pioniere, coltivera
una vasta estensione di terra nel Kansas, il territorio del
West spazzato dagli uragani (uno di essi, una ventina
di anni dopo, trasportera un’altra coraggiosa fanciulla,
Dorothy, nel paese incantato del mago di Oz), parteci-
pera a quella corsa — non indolore, talvolta sanguinosa
— verso il Pacifico, con cui si chiude I’Ottocento ameri-
cano e forse anche il suo sogno utopico.

Carlo Pagetti
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NOTA: Robinson Crusoe a New York di E. E. Hale esce
come quarto volume della collana utopica di Ledizioni,
da me curata nell’ambito di una proficua collaborazio-
ne con 'amico Nicola Cavalli. Trentacinque anni fa, nel
1987, La luna di mattoni di Edward Everett Hale usciva
con il testo inglese a fronte come quarto volume della
collana “Documenti da nessun luogo”, pubblicata dal-
la casa editrice Nord di Gianfranco Viviani sotto la mia
direzione. Il passaggio del tempo ¢ inesorabile, ma c’e
un’utopia espressa dai libri e da chi dei libri ha fatto la
sua ragione di vita, che continua a produrre i suoi frutti,
come il tronco malandato del pero che Robin trova vi-
cino alla sua dimora, piantato da un antico proprietario
olandese, e che ancora proietta la sua ombra rinfrescante
sul novello Robinson americano.

Ringrazio Mattia Ripamonti che ha collaborato al pro-
getto grafico per la copertina di questo volume.

C.P.
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