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na le pretese di scientificità. Prendere sul serio Montessori come oggetto di 
studio è tutt’uno con il renderle merito della sua lotta per il riconoscimento 
dei bambini: da questa posizione De Bartolomeis si misura con un esercizio 
critico che fa intravedere la trama di una stagione operosa della sua autofor-
mazione come intellettuale e pedagogista militante. 

Questa nuova edizione ad accesso aperto apre la sezione Testi della collana 
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formatosi a Firenze con Ernesto Codignola, De Bartolomeis ha insegnato 
a lungo Pedagogia a Torino (1956-88) ma si è occupato anche d’arte con-
temporanea e si è impegnato nell’amministrazione locale. Ha teorizzato e 
praticato La ricerca come antipedagogia (1969) e il Sistema dei laboratori 
(1978) come approccio olistico per allargare le possibilità di apprendere fra 
scuola e città.
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Uno sguardo critico alla prova: 
De Bartolomeis lettore di Montessori 

Maura Tripi e Vincenzo Schirripa

1. L’apprendistato fiorentino

Quando esce la prima edizione di questo libro, nel 1953, 
Francesco De Bartolomeis ha trentacinque anni e, alle so-
glie della cooptazione accademica, è nel pieno di una fervi-
da attività1. Nato nel 1918 a Pellezzano, vicino Salerno, ha 
trovato a Firenze il suo ambiente di iniziazione intellettua-
le. Al Magistero fiorentino si laurea con Ernesto Codigno-
la; un suo acceso pamphlet su Idealismo ed esistenzialismo 
(Ricciardi, Napoli 1944) suscita l’interessamento benevolo 
di Benedetto Croce che ne fa occasione di polemica contro la 
“moda” esistenzialista (Croce, 1945). Gli anni decisivi per la 
sua maturazione come studioso li trascorre a bottega presso 
il nucleo originario di quella che sarà poi nota come la Scuola 
di Firenze. Intorno a Codignola, che insegna ancora al Ma-
gistero fino a metà degli anni cinquanta, e alla moglie Anna 
Maria Melli, che più direttamente si occupa della Scuola-cit-
tà Pestalozzi, si irradia una rete di impegno pedagogico che 
De Bartolomeis frequenta con energica partecipazione. Nei 
primi anni Cinquanta insegna come libero docente a Pisa e 
Firenze, incontra educatori e insegnanti nelle iniziative del-
la sezione italiana della New Education Fellowship, scrive e 
traduce.

1  V. Schirripa si è occupato in particolare dei paragrafi 1 e 2; M. Tripi dei 
paragrafi 3-7; entrambi dell’8.
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Con Lamberto Borghi e Margherita Fasolo, De Bartolo-
meis condivide il coordinamento redazionale di “Scuola e cit-
tà”, che comincia le sue pubblicazioni a fine marzo del 1950. 
Fra i tre, è colui che con più visibile frequenza lascia nella 
vita materiale della rivista l’impronta della propria curiosità 
intellettuale. E della sua verve di polemista. Le riviste cultu-
rali e scientifiche come “Scuola e città” costruiscono infatti 
la propria comunità di lettori anche attraverso schermaglie 
in punta di penna con gli avversari. Così già dai primi mesi la 
rivista si trova a incrociare le lame con Giovanni Gozzer per 
parte cattolica e, per parte comunista, con Lucio Lombardo 
Radice – chiamato in causa originariamente da una critica di 
Codignola verso l’Associazione pionieri d’Italia. De Bartolo-
meis non si sottrae all’occasione e, nel 1951 (n. 4, pp. 132-5), 
si accoda alla polemica con una replica in qualità di “provin-
ciale della pedagogia”. “Provincia pedagogica” è una formula 
usata da Lombardo Radice contro la cerchia laica di Codi-
gnola. De Bartolomeis da un lato la riprende con implicita 
autoironia: non gli sfugge la propria condizione di outsider, 
non solo perché meridionale ma soprattutto perché estra-
neo al tessuto di relazioni che accomuna i contendenti – la 
storia delle avanguardie politico pedagogiche del Novecento 
italiano è innervata di relazioni familiari e di altri vincoli di 
prossimità sociale. Dall’altro la rinvia al mittente, addebitan-
do al mondo comunista una incomprensione profonda del 
portato dell’attivismo e delle scienze umane contemporanee; 
ricezione che il gruppo fiorentino promuove invece proprio 
come fattore di sprovincializzazione della pedagogia italiana. 
La fa propria, infine, per precisare i termini della propria ap-
partenenza ad una comunità intellettuale eterogenea che ha 
al suo interno uno spettro articolato di sensibilità politiche: 
se Codignola ed altri, dopo aver traversato fortunosamente 
il ventennio, riaffermano la matrice liberale del proprio pen-
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siero sulla democrazia, De Bartolomeis rivendica per sé una 
posizione socialista non condiscendente con il Pci. 
Non sfugga al lettore di oggi la particolare configurazione di 
questa “provincia pedagogica” laica. È stato abbastanza te-
matizzato il rapporto privilegiato fra le avanguardie dell’edu-
cazione attiva in Italia e le cosiddette “terze forze” (di sinistra 
liberale, socialiste non frontiste, repubblicane, post-azioni-
ste) che nella stagione del centrismo e nel contesto della guer-
ra fredda interna occupano una posizione marginale rispetto 
ai partiti di massa. È difficile inquadrare il progetto culturale 
di quel gruppo di pedagogisti senza collocarlo in uno spa-
zio di iniziativa politica non remissiva animato da attori che 
si percepiscono e si rappresentano come minoranza critica 
e aperta. La modernizzazione del costume educativo, in Ita-
lia come altrove, fa parte dell’agenda di una borghesia colta 
sulla quale fa molto presa un senso di responsabilità peda-
gogica, come fosse un dovere di status contribuire attraver-
so l’innovazione educativa a una rigenerazione morale della 
società. Nel contesto in cui nasce questo libro si intrecciano 
diversi livelli di elaborazione culturale che non è facile tenere 
distinti: l’attenzione ai rapporti di forza, ora che il mondo 
cattolico ha aggiunto al tradizionale insediamento nel tes-
suto delle istituzioni educative una centralità politica e un 
controllo dell’amministrazione scolastica senza precedenti; la 
vigilanza morale sui volti opposti (incluso quello comunista) 
di un antico costume clericale che ostacola una possibile tra-
sformazione della scuola e della convivenza civile nel verso 
della democrazia; la responsabilità di un’analisi critica che 
offra una bussola nel panorama animato e contraddittorio 
dell’innovazione educativa.
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2. Una stagione feconda

L’autocostruzione intellettuale di De Bartolomeis lascia 
quindi nel mensile diretto da Codignola una scia abbastan-
za riconoscibile: recensioni, saggi, interventi più occasionali. 
Alveo privilegiato di un così robusto flusso di lavoro è, pri-
ma ancora che la rivista, il catalogo de La nuova Italia. Alla 
collana Educatori antichi e moderni De Bartolomeis contri-
buisce con traduzioni (Livingstone, Boutroux, Cousinet) 
e monografie: su Locke, sul sistema educativo inglese e, in 
quello stesso 1953, su Pizzigoni e Decroly, oltre che Montes-
sori (scomparsa da pochi mesi, il 6 maggio 1952).

A questa gloriosa collana è stato attribuito il merito di 
aver contribuito ad accreditare in Italia un canone pedago-
gico aggiornato, ad integrare più organicamente negli studi 
pedagogici le prospettive democratiche dell’attivismo. Ma 
non va dimenticato che questi meriti culturali si acquisisco-
no dialogando con un pubblico e con le sue modalità di fru-
izione: spesso si tratta di brevi monografie commercialmente 
tarate per l’aggiornamento degli insegnanti e, soprattutto, 
per la preparazione ai concorsi magistrali. È questo, per esser 
chiari, il frame in cui Maria Montessori e la pedagogia scien-
tifica viene annunciato dalle colonne di “Scuola e città”, così 
come la coeva Introduzione alla didattica della scuola atti-
va e altri lavori di Borghi e Fasolo. Come capita a molti altri 
studiosi, è anche attraverso una produzione di monografie di 
sintesi con queste caratteristiche che il nostro autore affina 
le sue qualità di saggista, a cominciare da una prosa incisiva 
e da una spiccata intenzionalità critica. Anche nei lavori che 
potrebbero supporsi più compilativi e occasionali, De Bar-
tolomeis mette a fuoco un apporto interpretativo originale e 
fa sentire la propria voce in modo riconoscibile. Nel nostro 
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caso, segnando anche una tappa non irrilevante della ricezio-
ne di Montessori nel contesto pedagogico italiano (Cives, 
1987, p. 195). 

Attraverso la frequentazione degli autori studiati in questi 
anni (in particolare il “suo” Decroly, come vedremo) ed eser-
citando uno sguardo aperto su temi di attualità pedagogica 
e comparazione educativa, De Bartolomeis va incubando La 
pedagogia come scienza (sempre per la collana Educatori an-
tichi e moderni, sempre del 1953), che forse è il saggio più 
rappresentativo dei suoi anni fiorentini. Anni che volgono 
al termine: nel 1955 si conclude l’itineranza accademica di 
Lamberto Borghi che, dopo il biennio palermitano (1952-
54) in cui ha tentato di organizzare un polo meridionale della 
NEF e collaborato con Danilo Dolci, fa un breve passaggio 
a Torino per approdare infine all’Università di Firenze. È il 
turno di De Bartolomeis che, chiamato a Torino, vi trascor-
rerà la sua carriera universitaria (1956-1988) e poi una lunga 
vecchiaia, animata da passioni artistiche e intellettuali, che 
oltrepassa la soglia dei 105 anni.

3. Uno sguardo bifocale: Montessori e Decroly

Nell’intensa produzione di questo periodo, la monografia 
dal titolo Ovide Decroly (da qui in poi richiamato con l’ab-
breviazione: 53D) è quasi un libro gemello di Maria Mon-
tessori e la pedagogia scientifica (da qui: 61M). Escono en-
trambi all’inizio del 1953: Decroly è il n. 119 della collana 
Educatori antichi e moderni, Montessori il n. 120. Ovide De-
croly (1871-1932), psicologo e pedagogista belga, esponente 
della éducation nouvelle, ha elaborato la teoria della globaliz-
zazione come punto di partenza attraverso cui ciascun esse-
re umano, sin dalla nascita, acquista conoscenze e si esercita 
nelle attività di adattamento all’ambiente naturale e sociale.
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Dalle pagine dei due libri emerge con evidenza l’interesse 
e l’approfondimento parallelo per i due studiosi, i richiami 
reciproci e frequenti ai quali sembrano rendere queste due 
opere in qualche modo complementari. Nell’introduzione 
del volume su Decroly, De Bartolomeis sceglie di inserire un 
paragrafo dedicato al confronto aperto e sintetico tra il punto 
di vista analitico-sensoriale di Montessori e quello globale e 
sociale di Decroly. È evidente, De Bartolomeis non dissimula 
la sua preferenza per lo studioso belga – e continuerà a mo-
strarla anche nel volume dedicato a Montessori – attribuen-
do all’educazione montessoriana un equivoco sostanziale che 
“capovolge l’ordine psicogenetico” (53D, p. 8), secondo cui la 
differenziazione delle qualità è successiva all’intuizione glo-
bale dell’oggetto. Non solo, essa è manchevole di quella “leva 
essenziale, cioè la capacità di rivolgersi agl’interessi, alla con-
dizione del bambino nel suo ambiente naturale di esperienza 
e di osservazione e di scambi affettivi” (ivi, pp. 8-9). 

Ciò che rende interessante questo confronto sono, invece, 
proprio i punti di partenza e le condizioni di lavoro e ricerca 
che accomunano le due figure. Entrambi elaborano un me-
todo pedagogico su procedimenti rigorosi di tipo scientifico, 
che si basano sugli esperimenti psicologici e sul loro rapporto 
con l’elaborazione di pratiche educative efficaci, rispondenti 
allo sviluppo infantile. A maggior ragione, questa necessità 
proviene dal lavoro di “rieducazione degli anormali” la quale 
ha tenuto insieme “con urgenza angosciosa le ragioni di quel-
la inseparabilità” (53D, p. 2).

Da questa seppur relativa, ma forte comunanza di pre-
messe, si dipanano due percorsi molto diversi, opposti per 
certi versi negli esiti e, di conseguenza, nelle applicazioni di-
dattiche. 

C’è innanzitutto una differenza generale tra il metodo 
montessoriano e quello decrolyano, che De Bartolomeis indi-
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vidua nel fatto “che quest’ultimo unisce a una più rigorosa im-
postazione scientifica la più grande libertà nella scelta e nell’u-
so del materiale, e manifesta una netta preferenza per le forme 
viventi e reali in luogo di quelle geometriche o schematizzate” 
(61M, p. 130). Partiamo dalle occasioni di confronto che tro-
viamo nel testo sullo studioso belga: l’educazione senso-moto-
ria presuppone, per Decroly, esercizi che impegnano capacità 
intellettuali (53D, p. 40). Montessori, invece, difende per tutta 
la vita il carattere di “astrazione materializzata” del materiale 
sensoriale e un ordine analitico di conoscenza, che passa dal 
riconoscimento dell’identità, poi dei contrasti, infine delle so-
miglianze e gradazioni di cui i materiali stessi sono portatori. 

Sulla base degli studi di Decroly, la rieducazione degli anor-
mali, oltre a includere attività di tipo intellettuale, trova un so-
lido punto d’appoggio nella sfera affettiva, intesa come “capa-
cità pratica di stabilire rapporti sociali”, con esercizi presentati 
in forma di giochi e di procedimenti attivi (53D, pp. 41-42). 
Vedremo come, invece, la dimensione sociale dell’origine stessa 
delle Case dei bambini si risolse in una promessa che non ebbe 
seguito. 

Un ulteriore passaggio in cui De Bartolomeis palesa che 
non sono i “particolari tecnici di questa parte del metodo 
montessoriano” ad attrarre la sua attenzione, “anche perché 
essi non ci rivelano niente di veramente nuovo” (61M, p. 128), 
quanto piuttosto il confronto con il metodo decrolyano, è nel-
la parte in cui affronta l’apprendimento aritmetico. Anche qui 
pone accanto il punto di partenza diametralmente opposto: in 
un caso simboli, materiali che pretendono di cogliere l’ossatu-
ra della realtà, lasciandosi sfuggire la realtà stessa; nell’altro caso 
la vastità delle forme concrete, senza alcuna predeterminazio-
ne (61M, pp. 128-130).
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4. Il disegno tra tecnicismo e libera espressione

Il confronto aperto con Montessori lo si trova ancora una 
volta quando si affronta il principio dell’espressione del me-
todo decrolyano, che risponde a uno dei tre principi psichici 
su cui si basa la vita nell’Ecole de l’Ermitage – gli altri due 
sono osservazione e associazione. In particolare, il disegno è 
una delle forme di espressione concreta della vita scolastica 
attiva, in quanto rappresenta uno strumento di conoscenza 
dello sviluppo psichico dell’allievo: l’educatore può offrire 
un supporto corretto all’apprendimento delle capacità di 
rappresentazione grafico-pittorica solo sulla base della cono-
scenza della sua psicogenesi, ma senza intralciarne il processo 
di elaborazione che procede da forme caotiche e disordinate, 
da una modalità grafica complessa che si evolve nel tempo e 
che arriva a riconoscere e a produrre elementi analitici (61M, 
pp. 123-129). Dall’altro lato, le semplificazioni d’ispirazione 
geometrica che partono da una “perfezione sin dall’inizio” 
(53D, p. 129; 61M, p. 140) sono da considerarsi “un grave 
errore” (ivi), perché disancorate dalla realtà, dalla sua perce-
zione innanzitutto globale e dagli effettivi processi psichici di 
conoscenza attivati sin dai primi anni di vita.

Montessori assorbe il disegno al suo metodo come un fat-
to meccanico-tecnico e mai espressivo. Coerentemente con 
un approccio analitico, include sin dall’inizio quella che De-
croly ha osservato come fase psicogenetica finale, l’imitazio-
ne: secondo lo studioso belga imitare non è un atto passivo, 
ma arriva molto più tardi, quando si è acquisita “una notevo-
le capacità di riconoscere e adoperare gli elementi obiettivi” 
(61M, p. 130). Per Montessori la copia e la decorazione, in-
vece, hanno grande importanza nella misura in cui rendono 
familiari forme geometriche e colori (61M, p. 122). L’altro 
esercizio concepito nel sistema montessoriano è la composi-
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zione creativa a partire dagli incastri geometrici. Per Decroly 
il disegno è una questione visiva, prima che motoria; per 
Montessori il disegno si risolve in una preparazione manua-
le che poi volgerà alla scrittura e alle composizioni grafiche 
mature. L’idea di creatività espressa da Montessori diverge 
rispetto a uno degli elementi caratterizzanti l’attività infan-
tile, il disegno espressivo, su cui la scuola attiva ha costruito 
strade longeve di sperimentazione educativa e pratiche di-
dattiche. A conferma di questa divergenza, le stesse parole di 
Montessori, citate da De Bartolomeis e riprese da L’autoedu-
cazione nelle scuole elementari (1916), guardano alle prime 
forme grafiche libere come “orrendi sgorbi [...] mostruose 
espressioni di abbandono dell’anima” (Montessori, 1916, cit. 
in 61M, p. 123).

Nella scuola attiva i cosiddetti scarabocchi – termine che 
ha rinforzato culturalmente una connotazione negativa di 
queste produzioni infantili – e la libera produzione grafi-
co-pittorica hanno assunto un valore centrale per la cono-
scenza dei bambini e delle bambine e come strumenti di 
elaborazione della conoscenza. Basti pensare, a titolo esem-
plificativo, al lavoro di Célestin Freinet ed Elise Lagier-Bru-
no – che, in seguito al matrimonio, si firmerà Elise Freinet 
–, al metodo naturale applicato al disegno e alla “grafica pri-
mitiva” come attività spontanea di libera espressione ancora 
prima che per fini estetici o didattici. Il disegno non si riversa 
nel gusto borghese della decorazione, né è puramente fanta-
sioso, ma rappresenta un mezzo per esplorare la propria espe-
rienza di realtà (Lagier-Bruno, 1931). Sul versante montesso-
riano il disegno libero si trova, agli antipodi, tra le prove di 
immaturità che mostrano come appaia l’essere umano senza 
educazione. 

Al confronto diretto con Decroly, infine, si accompagna 
anche quello più velato: Decroly non dice di essere il primo 
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che teorizza la globalizzazione (53D, p. 13), non idealizza il 
proprio metodo (p. 140) e non ama i decrolyani (p. 158). A 
leggere queste affermazioni, non si può non pensare a quello 
che De Bartolomeis afferma relativamente alla studiosa ita-
liana. La critica allo stile di Maria Montessori appare in qual-
che modo sempre implicito, anche quando non la si nomina 
apertamente. 

5. La via opposta alla scuola attiva

Il confronto con Decroly riemerge diverse volte ma è dosato 
al fine di non rendere lo studio leggibile esclusivamente in 
chiave comparativa. E non è l’unico riferimento: De Barto-
lomeis sviluppa l’analisi critica e articolata della pedagogia 
scientifica di Maria Montessori utilizzando una costellazione 
di termini di paragone a lui familiari, posti nel passato e nel 
presente della studiosa. Pur riconoscendo l’innovazione del 
metodo e il suo impatto duraturo a livello internazionale, ne 
mette in luce i limiti concettuali e operativi ampliando le sue 
argomentazioni alla rete nazionale e internazionale entro cui 
concetti ed esperimenti sono innestati. Partendo dagli stu-
diosi precedenti della psicologia e della medicina sperimen-
tale, così come della pedagogia scientifica a cui Montessori 
fa riferimento, De Bartolomeis ne evidenzia una selezione a 
suo parere troppo angusta, che non tiene conto, ad esempio, 
dei lavori di Claude Bernard, e una interpretazione non con-
forme all’effettiva applicazione dei metodi, come nel caso di 
Alfred Binet. Inoltre, la definisce immodesta nel suo auto-
proclamarsi colei che ha posto “la prima pietra miliare rela-
tiva all’educazione dei deficienti e alla fondazione delle loro 
scuole speciali”, durante il primo Congresso pedagogico na-
zionale italiano nel 1898, visto il sorgere diffuso di iniziative 
e istituti dedicati nell’ultimo decennio del XX secolo.
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Questa selettività, se da un lato ha permesso di definire 
un metodo coerente e strutturato, dall’altro ha contribuito 
a una visione parziale che privilegia l’approccio psicologico e 
analitico rispetto a una prospettiva più globale e sociale. Tale 
impostazione risulta “opposta a quella seguita dalla pedago-
gia della ‘scuola attiva’” (61M, p. 45), che integra l’apprendi-
mento con l’esperienza e il contesto sociale.

Eppure, sin dal Discorso inaugurale pronunciato in oc-
casione dell’apertura della seconda Casa dei bambini nel 
quartiere San Lorenzo di Roma, nel 1907, l’istituzione delle 
strutture montessoriane sembrava accompagnare la realizza-
zione di un progetto sociale di grande impatto e innovazio-
ne, in cui alla casa socializzata si accompagnava la funzione 
materna socializzata e una prospettiva di emancipazione del-
la donna coerente con l’impegno nei movimenti femminili 
internazionali di Montessori di quel periodo. Nel Discorso 
sembra addirittura che la dimensione socializzata metta in 
ombra gli aspetti didattici della Casa dei bambini. Tanto che, 
a comprova della forza e dell’incisività di questo messaggio, 
il Discorso inaugurale fu una delle parti omesse dall’edizione 
del 1926 de Il Metodo, nel tentativo, poi fallito, si smorzare 
i toni diretti e creare un compromesso con le posizioni della 
Chiesa e del regime fascista (Cives, 2020, p. xxv-xxvii).

Alla dimensione sociale, però, la teoria scientifica e la re-
altà delle Case dei bambini sceglieranno sin dai primi passi 
una sempre più evidente concezione spiritualistica, sovrap-
posta più che integrata secondo un rigoroso procedimento 
metodologico alla didattica dei materiali di sviluppo e delle 
attività pratiche. Dell’“involuzione spiritualistica” che si svi-
lupperà in una fase ulteriore del pensiero montessoriano, De 
Bartolomeis rintraccia il germe proprio nei bruschi passaggi 
tra gli elementi antropologici e il piano spirituale, già presen-
ti nell’opera Antropologia pedagogica.
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Ritorna poi su questi nodi critici quando affronta il tema 
dell’educazione morale e dell’educazione religiosa, in cui il 
fondamento psicologico arriva a scomparire, per inserirsi 
nella didattica confessionale più tradizionale e prendere una 
forma caricaturale del metodo stesso (61M, p. 140)2. Nel pa-
ragrafo corrispondente del testo su Decroly, De Bartolomeis 
sottolinea, invece, come “[a]nche la morale, specie quando 
è in questione l’educazione, è un campo di ricerca positiva” 
(53D, p. 149) e trova spazio e fondamento in un ambiente 
che favorisce le attività sociali e la collaborazione.

L’emancipazione dell’infanzia concepita da Montessori 
non tiene conto delle relazioni sociali, che non siano quelle 
con la direttrice, e passa dall’emancipazione individualizzata 
ed esclusivamente interiore. Alcuni nodi risultano partico-
larmente interessanti proprio alla luce del fatto che rendono 
visibile la distanza tra la visione pedagogica montessoriana e 
quella della scuola attiva. 

Montessori si distingue, innanzitutto, per un approccio 
che enfatizza la concentrazione individuale, di impostazione 
mistico-catartica e in nome di un lavoro inteso come costru-
zione dell’uomo, incosciente e creatore, che assume caratteri-
stiche specifiche nell’infanzia rispetto al significato proprio del 
mondo adulto. La conseguenza di questa chiave di lettura è 
considerare l’inesattezza del gioco e dell’immaginazione come 

2 Qui l’autore affronta secondo le sue corde un tema ricorrente e denso 
nella critica a Montessori, quello dell’educazione religiosa. È utile ricor-
dare le posizioni espresse in diverse occasioni da Dina Bertoni Jovine, per 
esempio nel recensire la nuova edizione del Metodo che esce nel 1950 con 
il titolo La scoperta del bambino: la studiosa marxista sostiene si tratti 
di una confessionalizzazione opportunista ed esteriore del metodo, poco 
comprendendone ad esempio l’investimento nelle forme della liturgia 
(Bertoni Jovine, 1951). Sul carattere non occasionale di queste scelte cfr. 
almeno De Giorgi, 2018.
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principali attività infantili (61M, p. 93). Pur accogliendo alcu-
ne istanze della psicoanalisi, infatti, Montessori relega elementi 
come il gioco e l’immaginazione a una dimensione patologica.

A differenza dell’educazione montessoriana, secondo De 
Bartolomeis la scuola attiva ha, invece, raccolto e difeso l’idea 
costruttivistica del gioco come mezzo di elaborazione di espe-
rienze e conoscenze, nonché di uno strumento di costruzione 
delle capacità sociali dei bambini e delle bambine. Anche nella 
prospettiva materialistica di Freinet, infatti, si evidenzia come 
“[s]e la parola gioco non fosse stata così avvilita, potremmo 
chiamare gioco-lavoro tutte quelle nostre attività che rispondo-
no totalmente ai più profondi bisogni della specie, compreso 
lo stesso bisogno del gioco. Ed è questa la ragione per cui le 
nostre tecniche sono così tenute in considerazione” (Freinet, 
1975, p. 416).

Il discorso di Montessori sembra accostarsi ad un certo 
globalismo quando interviene sulla comparsa della scrittura, 
che viene descritta come una vera e propria “esplosione”, non 
dovuta a un fenomeno miracoloso, ma spiegato alla luce degli 
esercizi sensoriali che la precedono. Alla scrittura si accompa-
gna in modo parallelo la lettura, riconosciuta come “l’interpre-
tazione di un’idea, da segni grafici” (ibidem, p. 73) e sviluppa-
ta dalla lezione in tre tempi di Séguin, che segue un metodo 
fonico-simbolico di apprendimento. Il globalismo proposto 
da Montessori, diversamente dalla scuola attiva, si manifesta 
come una frammentazione dell’esperienza educativa in attività 
specifiche e isolate, riflette una visione che scompone piutto-
sto che integrare le strutture della conoscenza. Di fatto viene 
proposto un procedimento inverso rispetto alla globalizzazio-
ne: scrittura e lettura vengono apprese indipendentemente 
dalla comprensione, e l’apprendimento non sorge da una ne-
cessità d’uso, ma dalla forma sensoriale delle attività analitiche 
proposte dall’adulto.
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6. Ambiente e socialità

Allo stesso modo, sembra finalmente comparire la dimensio-
ne concreta dell’adattamento all’ambiente e alle interazioni 
sociali all’interno della Casa dei bambini nelle attività prati-
che. In un ambiente costruito non sulle limitazioni, ma sugli 
inviti all’azione, ciascun bambino ha innumerevoli occasioni 
per interagire con le cose, con gli arredi e gli oggetti reali, e in-
crocia le azioni degli altri. La vita pratica risponde, però, non 
ad atti creativi, di produzione di qualcosa di nuovo, ma a un 
lavoro di tipo conservativo, ispirato a una corrispondenza tra 
ordine interiore e esteriore. Anche in questo caso, De Barto-
lomeis attribuisce a Montessori di aver trascurato un princi-
pio cardine della pedagogia dell’infanzia maturata nel Nove-
cento: la necessità di favorire espressioni non semplificate e 
ridotte, scomposte in modo analitico, ma complesse e capaci 
di investire a pieno titolo la libertà e le sfide di adattamento.

De Bartolomeis pone l’accento su un dualismo irrisolto 
tra libertà e autorità nel metodo montessoriano, in cui la ge-
stione dell’ambiente educativo e dei comportamenti infantili 
risente di un’effettiva libertà limitata e di un autoritarismo e 
un controllo adulto riversati nei materiali di sviluppo. Pur 
riconoscendo l’importanza dell’ambiente preparato, sottoli-
nea come questo venga talvolta semplificato in un senso de-
teriore, limitando l’apprendimento a esperienze senso-moto-
rie predisposte dalla struttura analizzante degli adulti. 

Inoltre, la gestione del controllo del comportamento in-
fantile, in particolare nei confronti di atteggiamenti antiso-
ciali, sembra rifarsi a pratiche di tipo repressivo, anziché pro-
muovere una comprensione più profonda e integrativa delle 
dinamiche relazionali. La direttrice montessoriana, il cui spi-
rito scientifico detta pazienza e osservazione, interviene per 
evitare qualsiasi disturbo al lavoro concentrato, attribuendo 
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una connotazione univoca e negativa alle eterogenee moda-
lità di relazione interindividuale che possono manifestarsi 
all’interno di un gruppo di persone. Se prendiamo l’esempio 
del sistema per gruppi di lavoro elaborato da Roger Cousi-
net, in collaborazione delle numerose insegnanti che hanno 
accolto la sua proposta di sperimentazione educativa, vedia-
mo come i comportamenti antisociali vengano riconosciuti 
come preparatori alla vita sociale dei più giovani (Cousinet, 
1952). Anche un uso diverso da quello previsto dei materiali 
di sviluppo non è consentito, non soltanto epurando le azio-
ni infantili dalla “libertà dello ‘sbagliando s’impara’” (61M, 
p. 49), come afferma De Bartolomeis, ma non considerando 
la vasta gamma di cooptazione degli oggetti d’uso quotidiani 
che concorrono da un lato all’apprendimento culturale spe-
cifico e dall’altro al pensiero divergente e creativo.

7. Un antimontessorismo quasi simpatetico

Montessori intende cambiare la scuola perché ha piena con-
sapevolezza del fatto che non è sufficiente cambiare gli inse-
gnanti, nemmeno quando questi maturano un sano spirito 
scientifico. In questa sua visione chiara e dirompente sta uno 
dei meriti più grandi che De Bartolomeis le riconosce. Ma, 
pur avendo compiuto un lavoro di grande valore pedagogico, 
Montessori ha spesso “dato con una mano e tolto con l’altra” 
(61M, p. 136), risultando incoerente rispetto alla questione 
centrale della sua opera: l’affermazione della differenza tra 
adulti e bambini.

De Bartolomeis guarda al modo di procedere del pensiero 
e delle pratiche montessoriane come a una serie di inciampi. 
Montessori ha avuto il grande merito di svelare il bambino 
come essere profondamente incompreso, e continuerà a far-
lo durante tutta la vita, senza smorzare il suo stile diretto e la 
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sua fermezza di affermazione, anche quando si riferirà al ne-
onato (1956/1991). Questa convinzione profonda si adatta 
male, secondo De Bartolomeis, con una costruzione analitica 
dei materiali che parte da una semplificazione, seppur scien-
tifica, da parte dell’adulto. Il materiale di sviluppo induce un 
procedimento analitico, attraverso il filtro di chi lo ha imba-
stito per qualcun altro.

Allo stesso modo, il controllo sui comportamenti sociali 
– e antisociali – consente solo determinate forme convenzio-
nali di socialità, quali la cortesia, la concordia e l’aiuto reci-
proco, di fatto prese in prestito dal mondo adulto (ibidem, 
p. 136). Nell’uno e nell’altro caso, l’analisi di De Bartolomeis 
mette in luce come il segreto della congruenza tra i bisogni 
del bambino e i materiali didattici, che Montessori ritiene di 
avere scoperto, parta da un assunto che risulta invece essere 
arbitrario, e non in linea con gli studi psicologici e psicoana-
litici, dal momento che apprendimento senso-motorio e me-
todo analitico non stanno bene insieme (ibidem, pp. 44-45).

Sebbene Montessori abbia compreso le profonde ragioni 
dell’attività infantile, il suo approccio non considera che la 
differenza tra bambini e adulti risiede più nelle strutture co-
gnitive che nel grado delle capacità. Questo approccio anali-
tico, per quanto innovativo, non riesce a valorizzare appieno 
la complessità dell’infanzia e delle sue potenzialità. Quello di 
De Bartolomeis (2018, p. 71) è così

una sorta di antimontessorismo che non disconosce i meriti 
storici della fondatrice delle “Case dei bambini”. Intendiamo 
dire che non bisogna rimpicciolire e adattare le cose perché si-
ano comprese. Alla fine il lavoro risulta inutile o addirittura 
dannoso se la comprensione ha come oggetto cose fittizie, sna-
turate, irriconoscibili, private dei caratteri e dei nessi vitali che 
le determinano.
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Anche la presunta universalità del metodo, che appare 
soprattutto per affermare la sua applicabilità alle scuole ele-
mentari, risulta contraddittoria con lo studio scientifico stre-
nuamente sostenuto: l’uniformità delle pratiche non sembra 
tenere conto né delle diversità culturali, né tantomeno delle 
evidenti caratteristiche specifiche delle diverse età. Nono-
stante le evidenze scientifiche sullo sviluppo infantile, Mon-
tessori distingue il suo metodo dagli altri, tra cui da quello 
dello stesso Decroly (Montessori, 1949, cit. in 61M, p. 145), 
proprio per la possibilità di innestare la liberazione dell’in-
fanzia in qualsiasi posto e nei diversi anni di vita. La rigidità, 
unita a un’eccessiva fiducia nell’universalità del metodo, ha 
limitato la capacità del sistema montessoriano di adattarsi e 
rispondere in modo dinamico alle esigenze educative in con-
tinua trasformazione. Sembra essersi sempre rivolta in modo 
autoreferenziale a sé stessa, in una forma di “ortodossia di-
dattica” che “anche se nasce dalla buona volontà di tenersi 
all’altezza del progresso pedagogico (contraddittoriamente 
fatto rappresentare in modo definitivo da un solo meto-
do) finisce sempre per recare gravi danni” (De Bartolomeis, 
2021, p. 57).

Non c’è contraddizione, pare concludere l’autore, fra una 
prima e una seconda Montessori, l’una scienziata e l’altra ani-
mata da moventi spiritualisti (pestalozziani, precisa: 61M, p. 
20): quello che in tempi più recenti si è espresso in forme 
esplicitamente religiose è lo stesso fervore che l’ha portata, 
fin dai primi anni, a ipostatizzare il suo metodo come rivo-
luzione definitiva in quanto scientificamente accreditata. E 
a sottrarlo, così, alla possibilità di aggiornamento e falsifica-
zione che un carattere davvero scientifico gli avrebbe con-
servato. Al netto di questa ambizione di esaurire in sé ogni 
orizzonte della modernità educativa, De Bartolomeis sotto-
linea la vitalità che il montessorismo conserva nel panorama 
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pedagogico contemporaneo, sebbene le sue istituzioni edu-
cative non possano più dirsi all’avanguardia come un tempo. 
Fra i meriti che le riconosce ce n’è uno in cui l’autore di La 
ricerca come antipedagogia (1969) sembra più esplicitamente 
rispecchiarsi: l’intuizione precoce e feconda, che Montessori 
non abbandonerà, che “la scienza dell’educazione ha come 
suo laboratorio principale la scuola e come sperimentatori, 
accanto agli specialisti, gli stessi insegnanti” (61M, p. 20). 
Non sembra quindi una concessione di maniera la scelta di 
concludere il volume ammettendo di sentirsi anche lui, do-
potutto, “un po’” montessoriano.

8. L’edizione del 1961 e questo libro ad accesso aperto

Maria Montessori e la pedagogia scientifica esce in seconda 
edizione riveduta nel 1961; con lo stesso allestimento il libro 
sarà riproposto da La nuova Italia fino al 19803. Al di là di al-
cuni interventi nella distribuzione del testo (come la nuova 
Introduzione ricavata dal primo capitolo originario) e della 
nuova stesura di alcuni passaggi, quella che aggiunge nuovi 
elementi di contesto è la prefazione. I riferimenti all’avanza-
mento del sapere pedagogico delle educatrici e al peso ancora 
preponderante delle iniziative di ispirazione religiosa nell’am-
bito della prima infanzia sono marcati da accenti di polemica 
laicista che si prestano ad essere letti nel quadro della stagione 
politica incipiente del centro sinistra. Una stagione di riforme 
in cui questioni come la formazione dei futuri insegnanti e 
l’offerta educativa “prescolare” per l’infanzia (l’istituzione del-
la scuola materna statale è del 1968) sono campo d’esercizio di 

3A ridosso di quest’ultima uscita, nel 1979 la Sociedad de Educación Ate-
nas di Madrid ne pubblica un’edizione in spagnolo affidata a Faustino 
Martínez Goñi, traduttore per lo più impegnato su testi di interesse reli-
gioso. Non se ne segnalano altre edizioni all’estero.
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un’agenda conflittuale aggiornata fra laici e cattolici, con una 
dialettica in qualche misura feconda (Gabusi, 2010, pp. 229-
38; Ricuperati, 1990, pp. 247-50).

Dall’edizione del 1961 prende origine questa pubblica-
zione ad accesso aperto. D’accordo con l’autore, abbiamo co-
minciato a lavorare sul testo con Flavia Maria Bello e Lorena 
Battaglia, che ne hanno fatto oggetto delle loro tesi di laurea 
discusse fra il 2022 e il 20234. Dal punto di vista didattico, i 
motivi di interesse di questo materiale riguardavano anche una 
più diretta conoscenza dei testi montessoriani e della letteratu-
ra critica che ne ha rivisto dialetticamente l’eredità: da questo 
punto di vista è stato possibile incrociare diversi livelli di let-
tura sinottica grazie all’avanzamento della digitalizzazione del 
patrimonio montessoriano. Basterà citare l’Atlante Montes-
sori, nato dal Progetto di rilevante interesse nazionale (PRIN 
2017) Maria Montessori from the past to the present. Reception 
and implementation of her educational method in Italy on the 
150th anniversary of her birth, che continua a crescere e ad of-
frire nuove risorse grazie alla dedizione dell’équipe coordinata 
da Paola Trabalzini. L’altro versante di questo lavoro su Maria 
Montessori e la pedagogia scientifica riguarda in modo più spe-
cifico il suo autore, riletto attraverso un testo forse “minore” 
rispetto ad altri ma rappresentativo di una stagione in cui al-
cuni temi, come l’eredità dell’educatrice italiana più famosa al 
mondo, hanno polarizzato posizioni e orientamenti della pe-
dagogia accademica italiana alle origini del suo ciclo espansivo.

4 F.M. Bello, Francesco De Bartolomeis e il rinnovamento pedagogico del 
dopoguerra. Studio per una edizione Open Access di Maria Montessori 
e la pedagogia scientifica, e L. Battaglia, De Bartolomeis lettore di Maria 
Montessori. Studio per una edizione Open Access di Maria Montessori e 
la pedagogia scientifica, tesi di laurea magistrale in Scienze della forma-
zione primaria, Università LUMSA, anno accademico 2021-22. Ringra-
ziamo entrambe per aver contribuito al primo trattamento del testo.
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In questi ultimi anni diverse iniziative editoriali hanno 
contribuito a rendere accessibile a nuovi lettori i frutti del-
la generosità intellettuale di Francesco De Bartolomeis; ci fa 
piacere aggiungere questo contributo e poterlo fare nell’am-
bito del progetto della nuova collana Ianus. Educazione e tra-
sformazione sociale.
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Prefazione alla seconda edizione

È motivo di disagio e di preoccupazione il fatto che mentre 
spetta a un’italiana – Maria Montessori – il merito di aver ela-
borato il primo metodo organico e scientificamente fondato di 
educazione infantile, proprio nel nostro paese questa educazio-
ne continui ad essere tenuta lontana dalle più urgenti riforme. 

Purtroppo per la grande maggioranza delle nostre scuole 
materne è come se nell’ultimo sessantennio circa non fosse 
stato fatto quasi nulla nel campo della conoscenza e dell’e-
ducazione dell’infanzia. Come si può spiegare altrimenti una 
politica scolastica che non mostra minimamente l’intenzio-
ne di provvedere ai bisogni educativi dei bambini con criteri 
moderni e che sembra invece preoccupata soltanto di non 
lasciare scalfire il monopolio confessionale?

Nel novembre del 1957 in relazione a una mia ricerca sul-
la scuola materna mi rivolsi a una direttrice e a un ispettore 
di idee aperte perché mi organizzassero una riunione di edu-
catrici dell’infanzia di una certa zona della Lombardia. Quale 
fu la mia meraviglia nel trovarmi di fronte a una cinquantina 
di maestre, tutte suore e religiose, tranne una!

Non si tratta di una situazione del tutto eccezionale. Ba-
sta consultare l’Annuario statistico dell’istruzione italiana 
1959 e considerare i dati (gli ultimi ufficiali) che si riferiscono 
all’anno 1957-58. Nelle scuole materne troviamo la seguente 
distribuzione:

– scuole gestite da enti pubblici: 360.967 alunni e 4.501 
direttrici e insegnanti religiose su un totale di 9.520;

– scuole gestite da laici: 420.406 alunni e 8.104 direttrici 
e insegnanti religiose su 11.684;

– scuole gestite da enti religiosi: 298.614 alunni e 7.612 
direttrici e insegnanti religiose su 8.491.
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Dunque per il 70% circa (20.217 su 29.695) il corpo in-
segnante è costituito da religiosi. Dati allarmanti ma tuttavia 
ben lontani dal fornire l’esatta misura dell’incidenza dell’in-
dirizzo clericale sull’educazione infantile. Infatti il restante 
30% circa che statisticamente figura costituito da laiche in-
dica soltanto che non si tratta di suore. Nessun riferimento 
quindi a un diverso orientamento pedagogico. Religiose e 
laiche hanno in comune la più desolante impreparazione. Le 
eccezioni sono veramente poche. Né si profila qualcosa che 
induca bene a sperare per l’avvenire. È chiara invece l’ostina-
zione a non voler includere la scuola materna (meglio sareb-
be chiamarla “scuola per l’infanzia”) nel sistema pubblico di 
istruzione, primo passo indispensabile per farla sviluppare 
in una atmosfera democratica e per mettere a suo servizio la 
sperimentazione pedagogica.

Dobbiamo sottolinearlo: i principi confessionali (che 
ignorano, a volte con candore, l’abc dell’educazione infanti-
le) dominano quasi ovunque, sia che ci si richiami al metodo 
Agazzi, sia al metodo ‘misto’, sia allo stesso metodo Montes-
sori.

Il fardello della più retriva tradizione religiosa e morale 
continua a pesare sui bambini; e un timore superstizioso per 
la scienza è più diffuso di quanto si creda. Qua e là si nota 
qualche progresso: i freni di una disciplina irrazionale si sono 
un po’ allentati, il tratto della maestra si è fatto più compren-
sivo, si accolgono materiali e procedimenti nuovi, c’è un certo 
riconoscimento del diritto al gioco. Ma manca il coraggio e 
la preparazione per spingersi decisamente più avanti come 
l’infanzia – questa che è l’età più importante e delicata – ri-
chiede. I problemi di fondo restano insoluti e si fa di tutto 
per scoraggiare studi seri e innovazioni radicali.

Come dimostreremo nel presente saggio, le tecniche della 
Montessori sono inattuali in gran parte e le pretese dei mon-
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tessoriani ortodossi sono dannose. Ma è di enorme attualità 
rifarsi alle origini dell’appassionata protesta che la Montesso-
ri levò con consapevolezza scientifica a favore della liberazio-
ne dell’infanzia.

Torino, marzo 1961.
F. d. B.
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Introduzione

L’ultimo decennio del secolo scorso è veramente pionieristi-
co nel campo dell’educazione tanto dei normali quanto de-
gli anormali. Sorgono le prime “scuole nuove”, acquistano 
carattere educativo su base clinica i ricoveri per deficienti. 
All’intento pratico, cioè di trasformare le istituzioni, si ac-
compagna una fervida e radicale revisione teorica dei concet-
ti dell’educazione; si parla sempre con maggiore insistenza di 
pedagogia scientifica. Anche gli avversari della scienza, ossia 
coloro che pretendono ancora dedurre il sistema dell’educa-
zione dalla filosofia generale, non resistono alla tentazione 
di chiamare scientifiche le loro speculazioni astratte. Ma che 
per questi ultimi la scienza non abbia niente a che fare con un 
atteggiamento sperimentale lo si comprende subito quando 
si consideri che essi mirano a stabilire il concetto scientifico 
di educazione: ancora una volta il concetto e non l’allievo è al 
centro della ricerca educativa.

Nel trapasso dal vecchio al nuovo secolo, la discussione 
intorno all’ambito e ai caratteri della pedagogia scientifica era 
molto viva e mirava a stabilire non solo se e in quale senso 
l’indagine circa i problemi educativi possa costruirsi a scien-
za autonoma, ma anche a quali conseguenze pratiche per la 
trasformazione dei metodi educativi e dell’organizzazione 
scolastica porti una tale scienza.

L’educazione fu tirata da tutte le parti dagli specialisti e 
ciascuno di essi si attribuiva la capacità di assicurarle un sal-
do fondamento scientifico. Tutti si appellavano alla scienza, 
ma ciò che volta a volta si intendeva per scienza andava alla 
speculazione più aprioristica alla ricerca positiva più angusta 
ed esteriore.

Maria Montessori fin dall’inizio si trovò cacciata nel bel 
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mezzo di queste dispute sul valore scientifico della pedagogia 
ed ella vi partecipò con passione e con l’intento di trovare 
una soluzione originale.

Chiarimento teorico e coscienza della necessità di una ef-
fettiva trasformazione stanno insieme nell’opera della Mon-
tessori ed è per questo che la sua teoria pedagogica si delinea 
come metodo; anzi, e lo vedremo ampiamente in seguito, per 
lei niente altro può dare carattere scientifico alla pedagogia se 
non la scoperta di un metodo capace di risolvere effettivamen-
te con mezzi scientifici i problemi dell’educazione. Proprio 
questo originario orientamento pratico la portò a polemizzare 
con alcune tendenze della psicologia contemporanea alle qua-
li, per molti aspetti, era molto vicina; notava in esse una este-
riorità riguardo alle finalità educative; cioè esse se permetteva-
no di conoscere l’allievo, non erano in grado di fornire a questo 
i mezzi per la sua educazione. Nella ricerca di una psicologia, 
per così dire, non misuratrice ma trasformatrice, la Montessori 
si incontrò con i due medici francesi Itard e Séguin.

È un luogo comune che la Montessori sia arrivata 
all’educazione dei normali dopo un tirocinio nelle prati-
che della rieducazione degli anormali. E a questo propo-
sito si fa il parallelo con Ovide Decroly. Tra l’altro c’è una 
corrispondenza di date tra le attività dei due pedagogisti. 
La prima negli anni 1898-1900 si dedica alla rieducazione 
dei frenastenici e tiene corsi di lezioni su tale argomento; il 
secondo nel 1901 fonda a Bruxelles l’Ecole d’enseignement 
spécial; l’Italiana nel 1907 fonda a Roma la prima Casa dei 
Bambini, il Belga nello stesso anno fonda, sempre a Bruxel-
les, l’Ecole de l’Ermitage; inoltre entrambi sostengono che la 
didattica per gli anormali con opportune modificazioni può 
essere estesa ai normali.

Ma appena si vada un po’ più in fondo nell’esame del pen-
siero dei due pedagogisti, le differenze appaiono più nume-
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rose delle somiglianze. La prima differenza di rilievo è che la 
legittima insistenza della Montessori sui fondamenti antro-
pologici e igienici tende a ricercare una integrazione spiritua-
listica più che un vero e proprio sviluppo scientifico; il De-
croly invece fin dall’inizio si preoccupa di integrare il punto 
di vista medico in una concezione psico-sociologica che sia 
in accordo con i principi e le richieste dell’educazione nuova. 
Inoltre egli non cessò mai di occuparsi degli anormali, per-
ché costituivano un campo meritevole di indagini e di espe-
rimenti sempre più complessi a causa della grande varietà 
delle anomalie e della estrema difficoltà tanto a individuare la 
loro origine quanto a stabilirne il trattamento. Al contrario 
la Montessori restò un po’ estranea ai progressi che si andava 
compiendo nel campo della psico-pedagogia degli anorma-
li. E ciò particolarmente perché in lei la preoccupazione di 
mettere a fuoco un metodo di facile e universale applicazione 
appare prevalente.

Ma la maggiore differenza tra i due pedagogisti riguarda la 
concezione generale dell’apprendimento infantile. La Mon-
tessori, ricercando gli elementi semplici della rieducazione e 
della educazione, credette trovarli particolarmente in quei 
materiali di esercizio e di sviluppo sensoriale che si basano su 
una concezione analitica dell’apprendimento. Il Decroly sco-
prì invece che veramente semplice è soltanto ciò che consenta 
una esperienza significativa e interessante; si tratta allora di 
un semplice che, in un modo affatto peculiare, è non la parte 
di un tutto, ma un tutto sperimentato globalmente, cioè sen-
za cogliere l’articolazione interna e i rapporti organici e fun-
zionali delle parti. Lo scarso rilievo dato dalla Montessori alle 
attività creative ed espressive ha come causa proprio la estra-
neità della sua psicologia alla teoria della globalizzazione.

Ma per quanto importante sia questa teoria, c’è da notare 
che essa non riassume tutte le novità di una educazione 
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fondata sulla psicologia. Un altro problema di non minor 
rilievo è quello della educazione individualizzata, cioè della 
messa a punto di tecniche che consentano a ciascun bambino 
di esercitarsi con i materiali educativi secondo il suo ritmo 
e per tutto il tempo necessario a conseguire veramente un 
solido apprendimento.

Per aver impostato questo problema e per aver tentato 
di risolverlo con criteri scientifici, la Montessori si è merita-
tamente conquistata un posto importante nell’educazione 
nuova. E difatti il metodo Montessori prevede radicali mu-
tamenti nel ruolo dell’educatrice, la quale si presenta come 
colei che in luogo di insegnare e di far lezione soprattutto 
predispone e controlla le condizioni per l’autoeducazione. Si 
comprende allora perché Helen Parkhurst, il cui nome è le-
gato proprio all’insegnamento individualizzato (Piano Dal-
ton), abbia tratto molto profitto dalla sua collaborazione con 
la Montessori1.

Quindi il metodo Montessori propone con autorità e fer-
vore un’alternativa all’insegnamento collettivo in nome delle 
necessità di rispettare le differenze individuali.2

Oltre al raffronto Montessori-Decroly, sembra d’obbligo 
quello Montessori-Agazzi. Sulla interpretazione di quest’ul-
timo pesa ancora un lontano giudizio del Lombardo Radi-
ce. Il Siciliano è portato a disconoscere i meriti della fonda-

1 Nel 1914 la Parkhurst venne in Italia per frequentare un corso sul me-
todo Montessori; dal 1915 al 1918 diresse in America quattro corsi di 
aggiornamento su tale metodo.
2  “Nella scuola abbiamo finora ritenuto quasi principio di giustizia l’uni-
formità livellatrice degli scolari: un’eguaglianza astratta che riporta tutte 
le individualità infantili verso un tipo che non può chiamarsi idealizzato, 
perché non rappresenta un esempio di perfezione, ma che é invece una 
inesistente astrazione filosofica: il bambino”. Antropologia pedagogica, 
Milano, Vallardi, s.d. [ma 1910], 12.
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trice delle Case dei Bambini nella misura in cui è estraneo 
alla problematica dell’educazione nuova e particolarmente 
alla necessità di far dipendere l’educazione degli allievi non 
dall’insegnamento ma dall’attività degli allievi medesimi.

Con tutte le critiche che si possono rivolgere al modo con 
cui la Montessori ha selezionato i materiali e ha concepito gli 
esercizi, dobbiamo riconoscere che ella ha sentito profonda-
mente il valore dell’attività autonoma del bambino, ha sen-
tito ciò che è questione non di insegnamento ma di appren-
dimento, cosa che non può non mettere in luce le differenze 
individuali. E così pure per quanto calorosi possono essere 
gli elogi per la ingegnosità didattica e l’impegno morale delle 
sorelle Agazzi, appare evidente che la loro opera per buona 
parte si mantiene sul vecchio solco di un perfezionamento 
del metodo di insegnamento.
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i 
Tra antropologia e psicologia

i. La pedagogia scientifica e la rieducazione degli anormali

Prima della Montessori non era mancato nel nostro paese chi 
si fosse adoperato per far sentire l’urgenza di provvedere agli 
anormali (basti pensare a Sante de Sanctis) e chi avesse anche 
tentato di creare istituzioni speciali.

Perciò ella pecca un po’ di immodestia quando, ricordan-
do il primo Congresso pedagogico nazionale italiano (Tori-
no, 8-15 settembre 1898) afferma che in quella occasione con 
un suo intervento1 pose “la prima pietra relativa all’educazio-
ne dei fanciulli deficienti e alla fondazione delle loro scuole 
speciali”. Certo la giovane dottoressa ebbe il merito di levare 
allarmata la voce contro una situazione assai grave e di attira-
re l’attenzione dei maggiori pedagogisti italiani sul problema. 
Presentò un ordine del giorno2 che fu approvato per accla-

1 Erroneamente il Valitutti (Il problema dell’educazione nel pensiero 
di Maria Montessori, Roma 1953, 10) parla di relazione in cui la Mon-
tessori avrebbe reso noti i primi risultati delle sue ricerche. In realtà si 
trattò di un intervento durante la discussione che segui alla relazione di 
Ildebrando Bencivenni sul tema “La scuola educativa”.
2 “Il Congresso Pedagogico convinto che la società civile non debba tra-
scurare alcun mezzo per redimere ed educare i bimbi che, per speciali ca-
ratteri degenerativi, non possono trarre profitto dalla Scuola comune, fa 
voti affinché essi vengano educati a parte, da maestri dotati di attitudini e 
cognizioni particolari, ed a tale scopo chiede che:
Per l’educazione dei piccoli degenerati, lo Stato provveda legislativamente 
all’istituzione di classi aggiunte presso le Scuole elementari almeno dei 
Comuni più importanti e le Provincie creino e sussidino nelle città ca-
poluogo speciali Istituti medico-pedagogici per i casi più gravi e per l’e-
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mazione e anzi Nicola Fornelli propose che il problema venisse 
più ampiamente svolto nel prossimo Congresso pedagogico. 

Ecco quello che era stato fatto a favore degli anormali nell’ul-
timo decennio circa del secolo scorso. Nel 1889 l’insegnante 
Antonio Gonnelli-Cioni fondò presso Chiavari il primo Isti-
tuto per fanciulli frenastenici (nel 1891 trasferito a Vercurago 
in Brianza); egli diede vita anche al primo periodico italiano di 
ortofrenia (1894) e, in questo stesso anno, al primo corso di 
preparazione per l’insegnamento speciale. Proprio negli anni 
in cui la Montessori cominciava la sua attività, si hanno molte 
importanti iniziative nel nostro paese a favore dei deficienti. Nel 
1899 Sante de Sanctis crea a Roma un istituto-scuola; all’illustre 
psicologo sono dovuti anche “Villa Amalia”, che è un internato 
per fanciulli deficienti di famiglia agiate, e l’Associazione romana 
per la cura medico-pedagogica dei deficienti poveri. Sempre nel 
1899, i professori Tamburini e Brugia aprirono a S. Giovanni 
Persiceto un altro istituto medico-pedagogico, trasferito poi a 
Bertalia presso Bologna, che ebbe tra i suoi direttori anche Giu-
lio Cesare Ferrari. Nello stesso anno sorge a Firenze l’Istituto 
ortofrenico “Umberto i”, e l’anno dopo ne sorge uno a Torino, 
per iniziativa del Lombroso e del Marro e uno a Roma per ini-
ziativa del Bonfigli e del Montesano.

ducazione speciale dei maestri, vengano insegnati in ogni Scuola normale 
i caratteri sintomatici della degenerazione ed i mezzi più acconci a com-
batterli e lo Stato istituisca un corso speciale universitario per preparare a 
questo insegnamento i professori di pedagogia delle Scuole normali, per 
i maestri medico-pedagogici, al quale, a titolo di premio, dovrebbero es-
sere ammessi gratuitamente e sussidiati per la durata del corso, i migliori 
licenziati della Scuola normale’”. “Atti del primo Congresso Pedagogi-
co Nazionale Italiano”, Torino, Stabilimento Tipografico Camandona, 
1899, 123-24.
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ii. L’indirizzo antropologico

Verso la fine del secolo la Montessori ci si presenta piena di 
entusiasmo per il nuovo metodo naturalistico e sperimentale 
di studio dell’uomo; questo metodo, abbandonato ogni pre-
concetto speculativo, tendeva a ricavare da una più precisa 
conoscenza dell’uomo i lumi per migliorarne le condizioni 
di esistenza. Al centro dell’indagine veniva posto l’individuo 
senza dimenticare, però, le forze sociali che agivano su di lui. 
La polemica per riforme sociali veniva condotta sulla base di 
conoscenze scientifiche, ossia mostrando che gli spiritualisti 
riprovavano come immorale ciò che aveva la sua origine non 
tanto nella volontà individuale quanto in un complesso di 
cause obiettive, sia endogene (costituzionali) sia esogene (so-
ciali). La Montessori attribuisce, non del tutto a ragione, il 
merito del nuovo indirizzo principalmente a tre italiani: Ce-
sare Lombroso, Achille De Giovanni e Giuseppe Sergi. Tutti 
e tre contribuirono allo sviluppo della antropologia, ma per 
via diversa. Difatti il primo si occupò particolarmente del 
problema della natura della delinquenza e scoprì che questa è 
collegata con deviazioni morfologiche, veri e propri fenome-
ni di degenerazione; il secondo approfondì lo studio fisiolo-
gico dell’uomo, in quanto mise in relazione certe caratteristi-
che funzionali con la predisposizione ad alcune determinate 
morbilità; il terzo, invece, dalla antropologia generale trasse 
alcune importanti conseguenze per lo studio dello scolaro e 
per mettere la sua educazione su nuove basi.

Come suoi precursori, più lontani nel tempo ma più vici-
ni quanto a metodo e a finalità, la Montessori indica l’Itard 
e il Séguin. E per quanto si richiami a qualche altro nome 
famoso e si rifaccia a qualche altro esperimento, è facile no-
tare che la Montessori restringe e semplifica all’estremo quel 
quadro di rinnovamento scientifico che ebbe più dirette 
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conseguenze sulla trasformazione delle idee e delle pratiche 
educative. Quello che soprattutto fa difetto è un rapporto 
cosciente della Montessori con lo sviluppo della psicologia 
generale e infantile. Anche limitatamente al campo della 
medicina sperimentale aver ricordato il De Giovanni e l’aver 
dimenticato, invece, il Bernard è certamente un segno di an-
gustia di visuale storica e critica.

Quali siano le vedute della Montessori nei suoi anni di 
noviziato lo possiamo ricavare dalle lezioni di didattica tenu-
te nel 1900 nella Scuola magistrale ortofrenica di Roma e di 
cui è stato pubblicato un riassunto3.

Prima di cominciare l’educazione – leggiamo all’inizio di que-
sto riassunto – è necessario ‘preparare’ il bambino a riceverla, 
con un’altra educazione, che oggi tende ad assumere altissima 
importanza, che deve essere il piano sul quale edificheremo tut-
ta l’altra educazione, e sul quale essa dovrà portare i suoi frutti. 
Voglio dire: l’educazione igienica, che nei fanciulli deficienti as-
sume talvolta il significato di educazione medica. Perciò il me-
todo educativo dei deficienti si chiama: medico-pedagogico4.

Il fatto di maggior rilievo che caratterizza fin dall’inizio 
l’opera della Montessori è la convinzione che il problema dei 
deficienti intellettuali (frenastenici) andava affrontato – pro-
prio in base a considerazioni scientifiche – su di un piano 
pedagogico, ossia mettendo in questione l’educazione spiri-
tuale dei fanciulli deficienti. Questa convinzione nasce dalla 
constatazione dei limiti e della insufficienza di ogni tratta-
mento che si fermi agli aspetti fisici ed esterni delle anomalie.

L’ultima cosa che si possa attribuire alla Montessori è di 

3  Il riassunto figura come Allegato II nell’opera L’autoeducazione nella 
scuola elementare, Roma, Loescher, 1916.
4  Ibidem, 551.
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sottovalutare le condizioni di fatto e i problemi particolari. 
Ella invece ritiene fermamente che solo strumenti concreti 
organizzati e controllati da un metodo scientifico possono 
produrre la graduale ricostruzione interiore degli anormali. E 
non ha il minimo dubbio sul fatto che la medicina e la antro-
pologia pedagogica rappresentino la necessaria preparazione 
della educazione di fondo. Quindi non c’è niente di miracoli-
stico: per risvegliare le facoltà spirituali e i poteri intellettuali 
occorre curare il corpo, occorrono lunghi e ripetuti esercizi 
della senso-motricità, occorre una guida così continua che 
può sembrare perfino eccessiva.

È del tutto naturale che la Montessori, pur sentendo che 
l’educazione non deve trascurare nessun aspetto dell’indi-
viduo, all’inizio abbia messo l’accento particolarmente su 
quegli aspetti che apparivano più urgenti. E non si trattava 
soltanto di una urgenza contingente in quanto la vita intel-
lettuale, morale e sociale trova nella vita fisica e nell’attività 
muscolare, sensoriale e motoria molte delle sue condizione 
essenziali.

A ragione quindi la Montessori insiste sulle cure fisiche 
(bagni, frizioni, controllo dell’alimentazione, del vestiario, 
delle escrezioni e secrezioni, pulizia dell’ambiente, ecc.), e 
sull’educazione dei muscoli, dei movimenti e dei sensi, mo-
strando come a tutto ciò si leghi l’educazione spirituale.

È inutile ricercare nelle lezioni del 1900 prospettive va-
ste e una vera e propria originalità scientifica; esse tuttavia 
ci mostrano un grande fervore basato su una preparazione 
molto seria, testimoniano cioè un inizio promettente anche 
se vi compaiono dei limiti da cui la Montessori non riuscirà 
mai a liberarsi.

E così l’educazione si compie non attraverso esperienze in-
teressanti e vive, ma attraverso esercizi che fissano l’azione o 
l’impressione su questo o quell’elemento isolato; l’isolamen-
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to, nel pensiero della Montessori, è garanzia di semplicità. 
In realtà questo procedimento analitico è di impedimento 
all’esperienza spontanea e richiede in una misura più o meno 
grande un intervento autoritario. In genere il fanciullo è 
messo in rapporto non con oggetti, per così dire, completi, 
ma con le innumerevoli gradazioni di ogni singola qualità. 
Nelle lezioni fa la comparsa nella sua prima forma il metodo 
montessoriano per l’insegnamento simultaneo della lettura e 
della scrittura, riunendo esercizi muscolari ed esercizi senso-
riali; il disegno viene considerato preparatorio per la scrittu-
ra, ma esso si riduce a riempire con tratti rossi la superficie di 
cerchi e di quadrati progressivamente più piccoli5.

Quanto all’educazione morale, si presenta con un volto 
piuttosto autoritario: la Montessori ritiene che educare la 
volontà del deficiente significhi principalmente educarlo 
all’obbedienza. Questa accentuazione appare in contrasto 
con quanto ella dirà più tardi della libertà, dell’indipenden-
za, dell’autoeducazione. Ma l’insistenza sull’obbedienza forse 
si spiega con il fatto che essa, nel pensiero della Montessori, 
dà sicurezza, fornisce un punto di appoggio e quindi aiuta la 
ricostruzione psichica del deficiente.

Il maestro che comanda – è detto nelle lezioni – è una volontà 

5 Anche il Decroly considera il disegno come la migliore preparazione 
all’apprendimento della scrittura. Ma si tratta di un disegno spontaneo, 
espressivo, mirante a rappresentazioni globali dell’esperienza del fanciul-
lo, a esserne il linguaggio nel quale si rivela qualcosa di più di abilità sen-
so-motorie. La necessità di soddisfare la natura globale di tutte le forme 
iniziali di esperienza, siano esse conoscitive o pratico-espressive, è il pun-
to che maggiormente segna la differenza tra il Decroly e la Montessori, la 
quale invece è ancora strettamente legata a una visione analitica degli inizi 
dell’apprendimento e quindi alla identificazione del “semplice” con “la 
parte di tutto”. Per il Decroly, invece, il semplice ha una struttura globale, 
cioè è esso stesso un tutto.
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che s’impone al bambino deficiente, il quale manca di volon-
tà; e si sostituisce alla sua o spingendolo all’azione o inibendo i 
suoi impulsi. È necessario che fin dal principio il bambino senta 
questa volontà che a lui s’impone e sempre fatalmente lo vince: 
e che comprenda come contro questa volontà egli non potrà 
mai resistere.
Il maestro che ha comandato, deve farsi obbedire a ogni costo, 
sia pur ricorrendo in principio a mezzi coercitivi; nessuna cosa 
mai potrà far desistere il maestro dal suo comando: il bambi-
no deve sottomettersi e ubbidire. Perciò il maestro comandi in 
principio solo cose che egli potrà ottenere; per es.: di far muove-
re il bambino, poiché potrà nei casi estremi muoverlo per forza; 
o di farlo star fermo, poiché potrà magari legarlo con fascie o 
mettergli la camicia di forza. Ma non gli comanderà mai, p. es., 
di chiedere perdono, perché il bambino potrà rifiutarsi e contro 
tale rifiuto può divenire impotente il maestro e perdere della 
sua autorità6.

Ma nella Montessori, anche in mezzo a queste rigidezze, 
urgeva l’anima della educatrice; e perciò se è inesatto stori-
camente attribuirle scoperte geniali (come i montessoriani 
ortodossi continuano a fare) riguardo alla rieducazione dei 
deficienti, non è meno inesatto non riconoscerle un fervore 
che l’avrebbe condotta alla fine a comprendere alcune delle 
verità fondamentali circa la vita dell’infanzia.

* * *

Come abbiamo già notato, non possiamo parlare di un 
vero e proprio periodo antropologico nell’evoluzione scienti-
fica della Montessori. Ella medesima ci tiene a chiarire:

6  Antropologia pedagogica cit., 577-78.
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Ebbi l’intuizione che la questione dei deficienti fosse preva-
lentemente pedagogica, anziché prevalentemente medica; e 
mentre molti parlavano nei congressi medici del metodo me-
dico-pedagogico per la cura e l’educazione dei fanciulli frena-
stenici io ne feci argomento di educazione morale al Congresso 
pedagogico di Torino del 18987.

D’altra parte non è meno interessante il fatto che la Mon-
tessori voleva assicurare una base positiva a questo problema 
morale per cui si occupò a fondo di antropologia pedagogica 
pur essendo lontana dal ritenere che questa da sola fosse in gra-
do di fornire tutte le necessarie garanzie scientifiche all’educa-
zione. Nessuna meraviglia quindi che quando già andava con-
seguendo i primi successi nell’educazione dei frenastenici ella 
sentisse il bisogno di iscriversi alla Facoltà di filosofia dell’Uni-
versità di Roma. Aveva compreso che la sua impostazione della 
educazione dei deficienti poteva acquistare una validità peda-
gogica generale solo che fosse stata svolta più adeguatamente.

Questi fatti sono da tener presenti per una esatta interpre-
tazione dell’opera Antropologia pedagogica. Per quanto veda la 
luce nel 1910, la sua stesura è certamente anteriore alla prima 
edizione del Metodo della pedagogia scientifica (1909). Anzi in 
due luoghi del Metodo (alle pp. 8 e 11) la dà come già pubblica-
ta; la cosa è inesatta perché proprio in Antropologia pedagogica 
(a p. 122) il Metodo viene citato con la data di pubblicazione. 
Inoltre in una nota di Antropologia pedagogica (a p. 218) la 
Montessori riferisce che il Lombroso morì (1909) mentre il 
libro era in corso di stampa.

Quindi Antropologia pedagogica appartiene al periodo più 
fecondo e rivoluzionario dell’attività della Montessori, a quello 
che porta alla istituzione delle prime Case dei Bambini e alla 

7 Il metodo della pedagogia scientifica applicato all’educazione infantile 
delle Case dei Bambini, Roma, Bretschneider, 1909, 28.
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pubblicazione del Metodo della pedagogia scientifica, ispiran-
dosi a una concezione dei fondamenti scientifici dell’educa-
zione. Questa, mentre ricercava un saldo appoggio positivo, si 
rendeva conto anche della necessità di richiamarsi a qualcosa 
che è al di là dell’orizzonte degli studi antropologici. Perciò la 
Montessori insiste tanto sulle risorse interiori, sulla libertà e 
spontaneità dei bambini, convinta che la loro stessa floridez-
za fisica “si deve alla loro vita psichica soddisfatta e piena”. E 
aggiunge:

Impariamo a conoscere l’uomo, l’uomo sublime nella sua vera 
realtà! Impariamo a conoscerlo nel fanciullino più tenero; noi 
abbiamo sperimentato che egli sorge nel lavoro, nella libertà e 
nell’amore; finora invece avevamo nascosto le splendide bellezze 
della sua natura, sotto ai giocattoli irrazionali, alla schiavitù del 
comando, al disprezzo delle manifestazioni spontanee. L’uomo 
vive per sapere, per amare, per produrre fin dalla sua tenera età: da 
ciò crescono anche le sue ossa, e da ciò si arricchisce il suo sangue8! 

L’opera Antropologia pedagogica dunque da una parte si 
presenta con le caratteristiche di un manuale specializzato ad 
uso degli studenti universitari e vuole indicare l’importanza 
che per una impostazione scientifica dell’educazione assume la 
conoscenza fisica del soggetto e dall’altra ha cura di indicare co-
stantemente i problemi di fondo dell’educazione che portano 
al di là dell’antropologia. E perciò la Montessori insiste sulla 
necessità di considerare gli aspetti più intimi dell’individuo e 
quindi di creare un metodo che si indirizzi all’attività spiritua-
le.

Tuttavia non si può dire che riesca a integrare critica-
mente i vari aspetti della ricerca scientifica positiva, le co-
noscenze psicologiche, la filosofia dell’educazione e la meto-

8 Antropologia pedagogica cit., 121.
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dologia. Ci sono squilibri e indebite accentuazioni per cui 
ora gli elementi antropologici pesano eccessivamente ora si 
ha un troppo brusco passaggio al piano spirituale, cioè non 
se ne vedono chiaramente i rapporti con l’attivazione sen-
so-motoria e muscolare. Troppo spesso i due piani restano 
senza mediazione e lo “spirito” tende a mostrarsi come una 
sovrapposizione piuttosto che come lo svolgimento di una 
impostazione scientifica rigorosa. C’è qui in germe quella 
involuzione spiritualistica che caratterizza l’ultima fase del 
pensiero della Montessori.

D’altra parte la tipica problematica della Montessori con-
siste proprio nella ricerca di significati spirituali sul terreno 
stesso della vita fisica, nell’attenzione per le differenze indi-
viduali.

“Se dovrà sorgere nell’avvenire – ella afferma – una Pedago-
gia scientifica, questa si rivolgerà a educare uomini già resi fisi-
camente migliori sulle traccie di scienze positive affini, quale, 
principalissima, l’Antropologia pedagogica9”. E più oltre:

Il tipo di statura dandoci un rapporto tra le parti dell’indivi-
duo, costituisce un criterio fondamentale nel giudizio mor-
fologico della personalità: esso cioè guida alla diagnosi della 
‘costituzione’ individuale alla quale sono collegati non solo il 
‘carattere’ ma ancora le predisposizioni morbose.
La conoscenza dei tipi ci dimostra la necessità di considerare 
nell’educazione l’educando, il quale può avere necessità, ten-
denze, forme di sviluppo diverse; e richiedere scuole a parte, 
ove anche i metodi dell’educazione morale devono differire. 
Poiché gli uomini non soltanto non sono adatti tutti alla stessa 
forma di lavoro, ma anche non sono tutti adatti alla medesima 
forma di moralità. E dovendo assumerci il compito di aiutare 
lo sviluppo biologico e l’adattamento sociale delle nuove gene-

9 Antropologia pedagogica cit., vii.
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razioni, ci occorrerà di dover correggere organismi difettosi, e 
insieme anche tipi di mentalità e di moralità inferiori10.

Ciò che c’è di veramente vitale nel metodo Montessori si 
fonda su un senso della natura dell’infanzia che non può più 
stare nell’ambito tanto dell’antropologia quanto della psico-
logia fisiologica. La linea di evoluzione di queste scienze che 
la Montessori seguì per un buon tratto sarà segnata da un 
progressivo approfondimento della conoscenza dello svilup-
po organico e psichico del bambino e del fanciullo.

All’inizio l’antropologia intese monopolizzare l’insieme 
di questa conoscenza, traendo conseguenze psicologiche da 
dati antropometrici; occorreva, invece, accettare la necessità 
di una ricerca psicologica diretta.

Intanto l’antropologia garantiva alla Montessori una certa 
conoscenza positiva di differenze individuali, la raccolta e la 
interpretazione sistematica di fatti fondamentali riguardanti 
la struttura e la crescenza del corpo, e una prima considera-
zione dei rapporti tra fenomeni somatici e fenomeni psichici.

D’altra parte ella sa che l’antropologia non si può spingere 
tanto avanti nella conoscenza dell’individuo da pretendere di 
costituire il fondamento scientifico della pedagogia e dell’e-
ducazione.

L’Antropologia pedagogica ha bisogno di emanciparsi da quel-
la generale, per procedere liberamente sulla via pratica della 
ricerca, la quale consiste essenzialmente nello studio dello sco-
laro e nella compilazione delle carte biografiche, donde si rica-
verà un materiale atto ad arricchire il contenuto scientifico di 
questa disciplina.
Ma lo studio dello scolaro non può essere soltanto morfologi-
co, bensì anche psichico, onde l’Antropologia è necessario che 

10 Antropologia pedagogica cit., 87-88.
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s’integri con la Psicologia sperimentale, per corrispondere al 
suo scopo. Ora alla Psicologia come all’Antropologia pedago-
gica, è necessaria la ricerca della scolarità del bambino, cioè lo 
studio della reazione della sua personalità fisiologica e psichica 
nell’ambiente scuola. Onde al maestro è riserbato un alto con-
tributo allo sviluppo di queste due scienze parallele che stanno 
per assumere altissima importanza sociale.
Per ciò pure l’Antropologia pedagogica differisce dai due rami 
che le sono affini per applicazioni pratiche; infatti l’Antropolo-
gia criminale e quella medica richiedono come cultori solo dei 
medici specializzati; qui nel caso dell’Antropologia pedagogica 
si fanno bensì necessari i medici specialisti, ai quali possa veni-
re affidata la diagnosi e la cura dei soggetti anormali, e l’igiene 
della crescenza; ma anche i maestri sono chiamati a un vasto 
compito di osservazioni, che integrino, con la loro continuità, 
quelle periodiche del medico.
Inoltre il maestro dovrà attingere dall’indirizzo antropologico 
anche pratiche norme sull’arte di condurre il fanciullo nell’edu-
cazione, e ciò specialmente rende necessaria la cultura antropo-
logica e psicologica del maestro moderno11.

Quindi da sola l’antropologia non può riuscire a sviluppa-
re motivi propriamente educativi perché resta legata ai limiti 
di una specializzazione naturalistica; occorre perciò una inte-
grazione psicologica dello studio morfologico.

Nel criticare sia l’antropologia sia una psicologia esclusi-
vamente misuratrice la Montessori non abbandonerà però 
un punto molto fecondo, che aveva intuito fin dall’inizio: la 
scienza dell’educazione ha come suo laboratorio principale 
la scuola e come sperimentatori, accanto agli specialisti, gli 
stessi insegnanti.

11 Antropologia pedagogica cit., 28-29.
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iii. Critica dell’antropologia e della psicologia sperimentale

Non fu molto difficile alla Montessori mostrare quanto sia 
arbitrario identificare la pedagogia scientifica con l’antropo-
logia pedagogica e dedurre da fenomeni esteriori conoscenze 
riguardanti l’intima vita del fanciullo. Con il proseguire dei 
suoi studi e delle sue esperienze essa si andava sempre più 
convincendo che l’educazione è essenzialmente un fatto di li-
berazione spirituale e che perciò la scienza deve creare le con-
dizioni favorevoli per questa liberazione, ma non pretendere 
di determinarla direttamente.

Quanto alle pretese della antropologia pedagogica, che 
per un certo tempo ella stessa aveva riconosciute legittime, la 
Montessori osserva ne Il metodo della pedagogia scientifica:

L’autorità del Sergi valse a dare il convincimento che, una volta 
conosciuto l’individuo dalle sole esperienze fenomeniche, l’ar-
te di educarlo ne sarebbe scaturita quasi naturalmente; e ciò 
indusse (come spesso avviene) nei suoi seguaci una confusio-
ne di idee, cioè la confusione tra lo studio sperimentale dello 
scolaro e la sua educazione. E poiché l’uno si faceva apparire 
come la via per giungere all’altra, che ne sarebbe scaturita natu-
ralmente, si chiamò addirittura pedagogia scientifica l’antropo-
logia pedagogica; e i convertiti al nuovo verbo portarono come 
vessillo la ‘Carta biografica’, persuasi che, una volta issata defi-
nitivamente tale bandiera sul campo della scuola, la battaglia 
sarebbe stata vinta”.
Perciò le cosiddette scuole di pedagogia scientifica insegnava-
no ai maestri a prendere le misure antropometriche, ad usare 
strumenti di estesiometria, a raccogliere dati anamnestici. Così 
veniva a formarsi il corpo dei maestri scienziati12.

12 La scoperta del bambino, Milano, Garzanti, 1950, 2-3. Quest’opera è la 
IV ed. de Il metodo della pedagogia scientifica applicato all’educazione in-
fantile nelle Case dei Bambini (I ed., 1909; II, 1913; III, 1935). Notevoli 
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Considerando i rapporti tra scienza e educazione la Mon-
tessori dice che l’educazione ha bisogno dello ‘spirito’ e non 
del ‘meccanismo’ dello scienziato. E ciò è tanto più neces-
sario in quanto l’educatore ha a che fare non con questa o 
quella parte della natura, ma con l’uomo. Quindi anche la 
mentalità scientifica nel senso migliore non basta, perché oc-
corre che nel campo dell’educazione, tra l’osservatore e l’os-
servato si stabilisca un intimo legame che non può più avere 
una definizione scientifica, ma si riconnette alle più riposte 
fonti religiose dello spirito. È questo il filone che potremmo 
chiamare cristiano o meglio pestalozziano della pedagogia 
della Montessori. Come vedremo più avanti, esso man mano 
che perderà il suo primitivo empito critico e interiore, verrà a 
incontrarsi, fin quasi a confondersi, con un tipo di religione 
che è in netto contrasto con l’ispirazione liberatrice dell’ope-
ra montessoriana.

Se l’antropologia non può essere da sola la scienza dell’e-
ducazione, questa pretesa non può vantarla neppure la psi-
cologia e tanto meno quella sua specializzazione che è la psi-
cometria.

Invero nel mostrare l’originalità dei suoi strumenti di svi-
luppo rispetto alle prove psicometriche, sembra trascurare 
due fatti importanti: 1) il contributo della psicologia all’edu-
cazione è molto più importante di quello che può venire dal-
la sola psicometria e 2) la stessa psicometria si pone esplicita-
mente dei limiti per cui non pretende di essere un metodo di 
educazione.

L’intento della Montessori è di impiegare i mezzi della 
psicologia in modo che possano valere non come strumenti 

sono le differenze tra le varie edizioni. In generale si rivela uno svigori-
mento dell’accento rivoluzionario e una attenuazione di tipo spiritualisti-
co e perfino dogmatico dell’originaria impostazione scientifica.
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per una misurazione esteriore ma come materiali per esercizi 
completi, sensoriali e intellettuali. Ossia ella cerca di stabilire 
genuini mezzi di educazione che attivando la senso-motricità 
del bambino trovino la via più adatta e naturale per una vera 
e propria costruzione spirituale. 

Quindi il compito della psicologia nella metodologia della 
Montessori si delinea con una forma radicalmente diversa da 
quella che si realizza nelle ricerche di laboratorio. Anzitutto 
vero laboratorio diventa la scuola medesima; e la psicologia 
– in accordo alle sue finalità educative – assume la funzione 
di fornire i materiali selezionati e graduali (ossia scientifica-
mente ‘tarati’) e di indicare le modalità del loro impiego per 
lo sviluppo spontaneo del bambino.

Per questa funzione educativa, ossia trasformatrice, che 
assegna ai reattivi, la Montessori dei due principali indiriz-
zi della psicologia moderna, sceglie, quale precedente della 
sua pedagogia scientifica, quello che fa capo all’Itard e al 
Séguin e non quello che fu iniziato, con presupposti fisici e 
fisiologici, dal Fechner, dal Weber e dal Wundt e sviluppato 
dal Binet. Ciò che la Montessori deriva specie dall’Itard è il 
criterio secondo cui i reattivi devono essere scelti in modo da 
eccitare sistematicamente i sensi, cioè da richiamare l’atten-
zione e risvegliare l’intelligenza e l’attività motrice. Si tratta 
di trovare un punto estremamente semplice per cominciare 
la ricostruzione psichica; e questo in vista del fatto che è un 
errore prendere le mosse da attività che implicano livelli psi-
chici molto elevati.

I due indirizzi hanno in comune la ricerca degli elemen-
ti psichici più semplici, ma differiscono profondamente ri-
guardo alle finalità assegnate a tale ricerca.

Lo scopo dei due procedimenti così analoghi nelle loro basi co-
struttive è però opposto.
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Infatti l’estesiometria ricerca i minimi percepibili dall’uomo già 
totalmente sviluppato o dal bambino sviluppato a un livello 
corrispondente alla sua età per pura e semplice costatazione.
L’importanza di tale constatazione era di dimostrare che i fatti 
psichici sono suscettibili di misura matematica […]. Invece il 
sistema di Itard si proponeva di costruire degli stimoli massimi, 
dei forti contrasti per richiamarvi l’attenzione sensoriale di fan-
ciulli estranei all’ambiente e incapaci di trarne ordinariamente 
delle cognizioni precise; e per ricondurli quindi, con esercizi 
ripetuti, a percepire via via contrasti meno rilevanti e differenze 
sempre più fini nelle singole qualità presentate. In quest’ulti-
mo caso non è un semplice saggio che si compie sul soggetto 
per constatarne lo stato psichico, ma è ‘un’azione modifica-
trice’ che si fa agire sulla coscienza per risvegliarla, ravvivare i 
suoi rapporti con l’ambiente esterno, valutarne con precisione 
i caratteri, e mettere in armonia di interessi l’intelletto con la 
realtà esteriore.
L’azione modificatrice che accresce i poteri discriminativi è una 
vera e propria azione ‘educativa’13.

È il problema che in forma diversa si presenta in tutta la 
pedagogia moderna e contemporanea: trovare per l’educazione 
un punto di partenza psicologicamente fondato. Anche la 
Montessori accetta il principio che un esercizio per essere edu-
cativo deve essere interessante attualmente e ritiene di poter 
sostenere che gli atti semplici di natura prevalentemente sen-
soriale, nei quali si scompongono gli atti complessi che un 
bambino normale o anormale non sarebbe in grado di esegui-
re, sono interessanti, cioè possono impegnarlo a lungo, dare 
un centro alla sua attenzione. Del resto i due caratteri dei reat-
tivi montessoriani – la capacità di interessare e trasformare – si 
presentarono alla loro ideatrice così assolutamente nuovi da 
giustificare la sua critica degli sviluppi più recenti della psico-

13 La scoperta del bambino cit., 199-200.
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logia educativa che ormai non avevano più niente dell’angusto 
spirito di laboratorio dei pionieri della psicologia fisiologica. 
Un grave fraintendimento portò la Montessori a ridurre la 
nuova teoria dei tests nei limiti della psicometria; ella non si 
accorse che questi si rifacevano a una visione delle capacità psi-
chiche molto più complessa di quella che era alla base dell’edu-
cazione sensoriale. È noto che i tests Binet-Simon offrono una 
ricca gamma di prove, dalla quale è possibile trarre conseguen-
ze per l’educazione. Inoltre tali tests non si presentano in una 
fredda neutralità tecnica, ma hanno dietro di sé una concezio-
ne educativa tutt’altro che meccanica. Il Binet vive la crisi della 
psicologia fisiologica, cioè egli esce dall’equivoco di voler dare 
una scienza naturalistica dello spirito e accetta la complicazio-
ne di una indagine che mira a porre l’educazione su basi nuove.

A ben considerare le estensioni intellettuali dei risultati de-
gli esercizi sensoriali montessoriani sono molto più arbitrarie 
della valutazione dell’intelligenza fatta dai tests su un materiale 
non solo ricco e vario ma anche ottenuto con un sano metodo 
statistico.

La Montessori giustamente si batte per una psicologia 
che non resti all’esterno del processo educativo, ma è troppo 
ottimistica nell’accettare come educativi i risultati degli eser-
cizi sensoriali da lei escogitati. Ossia non c’è proporzione tra 
l’esigenza di rendere educativo l’impiego dei mezzi di valuta-
zione e la struttura di questi mezzi. Questi ultimi sono net-
tamente inferiori alle finalità etico-intellettuali segnate dalla 
Montessori.

In realtà mentre i reattivi montessoriani non vanno al di 
là dell’ambito sensoriale, i tests Binet-Simon mirano all’intel-
ligenza, senza trascurarne, secondo un criterio cronologico, le 
forme sensoriali.

In genere la Montessori tende a contrapporre al labora-
torio la scuola, cioè alla misurazione dall’esterno l’esercizio 
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educativo. “La psicologia di laboratorio, coi suoi reattivi e i 
suoi tests, introdotta nelle scuole elementari non è riuscita ad 
influire nella pratica sulla scuola stessa e sui suoi metodi14”. E 
precisando: “Una serie di formule, quale i tests Binet-Simon, 
non possono misurare nulla, né dare un’idea sia pure appros-
simativa dei livelli intellettuali secondo l’età15”. E la ragione 
è che tali tests mancano della costante senza cui non è pos-
sibile misurazione psichica. Tale costante sarebbe costituita 
dai mezzi di sviluppo con i quali la scienza rende educativa-
mente favorevole l’ambiente. Cioè solo se i bambini si eser-
citano sugli stessi mezzi di sviluppo è possibile misurare le 
differenze individuali. Per la Montessori è essenziale proprio 
ciò che gli intelligence tests cercano di escludere: il lungo e li-
bero esercizio e la libera scelta del materiale per tale esercizio. 
Mancando la libertà nella durata e nella scelta dell’esercizio, 
viene a mancare la condizione fondamentale perché questo 
dia risultati educativi.

Ovviamente un raffronto diretto tra esercizi educativi 
(sensoriali o no) e prove psicometriche non è utile in quanto 
le une e gli altri non si possono ricondurre agli stessi proble-
mi e alle stesse esigenze. Giustamente la Montessori si volge 
alla psicologia in vista della elaborazione di un metodo edu-
cativo; d’altra parte che questo non possa essere fornito dalla 
psicometria è cosa che gli specialisti di questo campo hanno 
sempre sostenuto.

Quindi è del tutto legittima l’esigenza della Montessori di 
stabilire le caratteristiche di strumenti che insieme educhino 
e valutino; ma non meno legittimo è il lavoro specifico e si-
stematico della psicologia nel campo della valutazione.

14 La scoperta del bambino cit., 202.
15 L’autoeducazione ecc. cit., 84.
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II
Il sorgere delle case dei bambini

i. Circostanze sociali

La Montessori tende a presentare il metodo delle Case dei 
Bambini come semplice estensione del metodo che da circa 
un decennio veniva adoperando con i fanciulli deficienti. E 
così ricordando ne Il segreto dell’infanzia l’origine del meto-
do delle Case, nota:

È logico intendere che quei mezzi i quali avevano prodotto nei 
deficienti un grande risultato educativo, potessero costituire 
una vera chiave per aiutare lo sviluppo dei bambini normali e 
che tutti i mezzi che avevano avuto un successo nel fortificare le 
menti deboli, e nel raddrizzare le intelligenze false, contenessero 
i princìpi di una igiene dell’intelligenza, ottima per aiutare le 
menti normali a crescere forti e dritte. Tutto ciò non ha nulla 
di meraviglioso e la teoria educativa che ne è poi uscita è quan-
to di più positivo e scientifico si possa costruire per persuadere 
le menti equilibrate e prudenti1.

E certo se si fa consistere l’originalità delle Case dei Bam-
bini nel materiale per gli esercizi sensoriali e, in genere, in un 
metodo determinato che dà molta importanza all’analisi mo-
toria e sensoriale per condurre spontaneamente il fanciullo 
alla ‘esplosione’ di attitudini complesse, quali sono, ad esem-
pio, quelle del leggere e dello scrivere, noi non ci incontriamo 
in nessuna idea che non sia già stata trattata dalla Montes-
sori nel periodo in cui si occupava di anormali. Ma se noi 

1 Il segreto dell’infanzia, Milano, Garzanti, 1950, 151-52.
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consideriamo più da vicino le circostanze tra le quali ebbero 
origine le primissime Case dei Bambini e il modo in cui ella 
reagì non possiamo non notare che ormai è su una strada 
nuova, anche se un soverchio attaccamento a certe ‘scoperte’ 
metodologiche le impedirà di percorrerla fino in fondo. Rie-
vochiamole queste circostanze.

Nel 1906 l’ingegnere Edoardo Talamo invita la Montes-
sori a voler assumere l’organizzazione educativa degli asili in-
fantili che avrebbero dovuto sorgere nelle case del quartiere 
di S. Lorenzo in Roma. L’urgenza di risolvere assillanti pro-
blemi sociali poteva fornire l’occasione per tentare un nuovo 
esperimento di educazione infantile su scala abbastanza va-
sta. Questo esperimento era una parte soltanto di un audace 
progetto inteso a trasformare un quartiere noto per la sua 
estrema povertà, per i delitti che vi si consumavano, per i vizi 
che vi trovavano il terreno più adatto, in un quartiere in cui 
la vita sociale e morale potesse ritrovare la sua dignità umana.

L’Istituto romano di Beni stabili, di cui il Talamo era il 
direttore generale, aveva acquistato una buona parte degli 
edifici del rione di S. Lorenzo con l’intento di restaurarli, per 
impedire prima di tutto l’agglomeramento e la promiscuità. 
Inoltre, poiché proprio i bambini, anche perché venivano 
abbandonati a se stessi dai genitori che andavano a lavora-
re, risentivano maggiormente della situazione sfavorevole, si 
pensò di aprire nei grossi edifici del rione degli asili che po-
tessero accogliere i bambini, togliendoli dalla strada. Dove-
vano sorgere non meno di sedici scuole infantili e di queste 
appunto il Talamo affidò alla Montessori l’organizzazione 
educativa. Ed è importante che ella, illustrando l’iniziativa in 
un discorso tenuto nel 1907 in occasione dell’apertura della 
seconda Casa dei Bambini, dimostri di aver compreso la por-
tata sociale dell’esperimento da poco iniziato (la prima Casa 
fu aperta il 6 gennaio del 1907). 
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La Montessori denuncia con vigore un fenomeno di pro-
fonda inciviltà: l’isolamento delle masse povere. Né questo 
isolamento, che segrega larghi strati della popolazione in un 
ambiente in cui non vi è traccia di viver civile, può essere su-
perato dalla beneficenza, perché questa arriva a un troppo li-
mitato numero di persone, si arresta all’esterno, non ha mezzi 
per combattere il male alla radice. La Montessori è convinta 
che occorrono nuove condizioni di vita, e che a determinarle 
l’educazione può dare un prezioso contributo.

In attuazione del progetto Talamo i vecchi edifici, sudici 
e mezzo diroccati, furono trasformati secondo criteri moder-
ni e inoltre fu eliminata la promiscuità convertendo i grandi 
in piccoli appartamenti. Agli inquilini stessi viene affidata 
la manutenzione degli edifici. In queste nuove condizioni il 
popolo può acquistare il senso della casa, della pulizia, fa pro-
gressi nel rispetto della persona.

Ma nel raggiungere l’ideale della manutenzione perfetta semi-
gratuita dei suoi stabili, s’incontrava una difficoltà nei bambini 
di età inferiore a quella obbligatoria per la scuola che, abban-
donati durante le ore del giorno dai parenti lavoratori, incapaci 
d’intendere il senso di emulazione e il desiderio del premio che 
sono gli stimoli educativi al rispetto della casa per loro genitori, 
divengono i vandali incoscienti dell’edificio.
Ed ecco l’altra riforma che rientra, indirettamente, nelle spese 
di manutenzione, e che si può chiamare la più brillante trasfor-
mazione di spese. La Casa dei Bambini viene guadagnata dai 
genitori col tener pulito lo stabile, col risparmiare cioè le spese 
di manutenzione.
Nella Casa dei Bambini, riservata esclusivamente ai piccini del 
casamento che non hanno ancora l’età della scuola, le madri 
lavoratrici possono lasciare tranquilli i figliuoli, con loro im-
menso beneficio, con risparmio di forza, con grande sollievo di 
libertà. Ma anche questo beneficio non è senza tassa di cure e 
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di buon volere: lo dice il regolamento appeso sulle mura dello 
stabile: “Le madri hanno l’obbligo di mandare i loro bambini 
puliti e di coadiuvare all’opera educativa della direttrice2”.

Le prime Case si presentavano come esperimenti educativi 
di carattere sociale non tanto per il modo in cui era organizzata 
la vita dei bambini in ciascuna di esse, quanto per i rapporti 
che esse avevano con l’ambiente esterno, con tutta l’organizza-
zione dei casamenti, con i genitori: volevano essere scuole nuo-
ve in un rione nuovo dal punto di vista delle relazioni umane. 
Perciò l’iniziativa Talamo-Montessori sembra essere un tenta-
tivo di socializzazione anche se di tipo locale e limitata a pochi 
servizi.

Ciò che importa rilevare, qui, sono i progressi pedagogici che 
la Casa dei Bambini raggiunge come istituzione. Chi ha pratica 
della scuola e dei principali problemi pedagogici che la riguarda-
no sa come venga considerato un grande principio – principio 
reale e quasi irrealizzabile – l’armonia degli intenti educativi tra la 
famiglia e la scuola. Ma la famiglia è qualche cosa di sempre lon-
tano e quasi ribelle; una specie di fantasma irraggiungibile per 
la scuola. La casa è chiusa, non solo ai progressi pedagogici, ma 
spesso anche ai progressi dell’ambiente sociale. È la prima volta 
dunque che si vede la possibilità di realizzare il tanto celebrato 
principio pedagogico. Si mette la scuola in casa; non solo, ma si 
mette in casa come proprietà collettiva; e si lascia sotto gli occhi 
dei parenti tutta intera la vita della maestra, nel compimento del-
la sua alta missione3.

La Montessori nota che le nuove istituzioni del rione di S. 
Lorenzo segnano un decisivo slargamento della impostazione 

2 La scoperta del bambino cit., 366-67.
3 Ibidem, 368.
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antropologica dell’educazione, perché considerano gli allievi 
da un punto di vista sociale. La pedagogia scientifica per po-
tere veramente trasformare le nuove generazioni deve influire 
anche sull’ambiente nel quale esse vivono, circondarle di sti-
moli favorevoli, così che l’opera della famiglia e della società 
possa accordarsi con quella della scuola.

ii. La casa socializzata

L’importanza della Casa dei Bambini consiste anche nel fatto 
che essa rappresenta un primo passo verso la casa socializza-
ta, cioè verso la creazione di una organizzazione che, in vista 
delle nuove esigenze di lavoro della civiltà industriale, metta 
in comune alcuni servizi fondamentali, affidandoli ad apposite 
persone e sgravandone i genitori che non sono più in grado di 
attendervi, perché il lavoro li chiama fuori delle pareti dome-
stiche.

Di questo fatto nuovo abbiamo nella Casa dei Bambini il primo, 
e per ora, in Italia come all’estero, unico esempio. Il suo significa-
to è alto, poiché corrisponde a un bisogno dei tempi. Infatti, non 
si può dire che la comodità di lasciare i figli sottragga le madri a 
un dovere naturale e sociale di primo ordine, qual è quello di 
curare e di educare la tenera prole. No, perché l’evoluzione eco-
nomico-sociale chiama oggi la donna lavoratrice nell’ambiente 
sociale e la sottrae forzatamente a quei doveri che pure le sareb-
bero cari. La madre ugualmente dovrebbe allontanarsi dai suoi 
figliuoli, con lo strazio di saperli abbandonati. L’opportunità di 
tale istituzione non è ristretta alle classi lavoratrici della mano, 
ma si estende anche alla borghesia dove sono molte le donne la-
voratrici del pensiero [...]. Noi quindi veniamo a socializzare una 
‘funzione materna’, una funzione femminile, entro la casa4.

4  La scoperta del bambino cit., 370-71.
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Nel discorso inaugurale del 1907 si parla molto delle cir-
costanze e delle finalità sociali dell’iniziativa e poco della vita 
educativa interna delle Case dei Bambini; la Montessori dice 
soltanto che i loro metodi sono ispirati ai principi razionali 
della pedagogia scientifica.

Viene seguito e diretto lo sviluppo fisico dei bambini, che sono 
studiati dal lato antropologico; gli esercizi del linguaggio, dei 
sensi e della vita pratica formano le basi principali delle cogni-
zioni. L’insegnamento è eminentemente oggettivo, e dispone 
di una ricchezza non comune di materiale didattico5.

Ma se noi guardiamo a tutta l’opera montessoriana quale 
si è svolta dall’epoca delle prime Case fino alle sue ultime ma-
nifestazioni, notiamo una generale deficienza proprio di ciò 
che sembrava avere ispirato la Montessori nell’accettare l’in-
vito del Talamo: l’interesse sociale. Intendiamo dire che a vo-
lerlo considerare non sul piano della semplice sollecitudine 
umana, ma su quello dell’educazione, dei metodi, dell’orga-
nizzazione didattica, della scelta dei materiali, ecc., esso non è 
penetrato nelle convinzioni scientifiche della Montessori ed 
è restato qualcosa di esterno. La Casa dei Bambini nacque e 
si sviluppò non nella forma della comunità sociale. E la ra-
gione è facile a comprendersi. Per quanto la Montessori si 
addentrasse in quello che lei chiama il segreto dell’infanzia, 
non riuscì mai a superare del tutto quella concezione psi-
cologica a cui si era ispirata nelle sue prime esperienze con 
fanciulli anormali; e si tratta di una concezione prevalente-
mente analitica, poco propensa a mettere i fanciulli entro 
condizioni di esperienza globale. È certo impossibile sulla 
base di esercizi che analizzano minutamente movimenti, 
qualità sensoriali, reazioni muscolari, linguaggio, scrittura 

5 La scoperta del bambino cit., 368.
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ecc. dar vita ad attività sociali che hanno carattere globale, 
implicano collaborazione, una soddisfazione diretta dei bi-
sogni che sorgono nelle relazioni quotidiane. Gli ‘esercizi di 
vita pratica’, come vedremo, per la Montessori sono di gran 
lunga meno importanti degli esercizi col materiale sensoriale, 
cioè i primi riescono solo in minima parte a limitare il rigido 
individualismo, l’apprendimento solitario, potremmo dire, 
dei secondi. In sostanza quella impostazione sociale dell’edu-
cazione, che sembrava una promessa della origine stessa delle 
Case dei Bambini, non ebbe seguito, cioè non si trasformò 
da motivo pratico contingente in una visione nuova del pro-
cesso educativo.
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iii
L’educazione senso-motoria
e la liberazione dell’infanzia

i. Necessità del metodo

Per la Montessori la pedagogia scientifica è una forma di edu-
cazione e non un’indagine intorno all’educazione. Si com-
prende, allora, la grande importanza di un metodo che pre-
determini dettagliatamente la via da seguire: non un qualsiasi 
materiale ma un materiale scientificamente selezionato, non 
un ordine estemporaneo nelle lezioni, ma un ordine fissato 
secondo criteri psicologici; non una varietà indefinita di eser-
cizi di vita pratica, ma un numero chiuso. Solo lasciandosi 
guidare dalla scienza, l’educazione può favorire lo sviluppo 
spontaneo degli allievi.

Quindi è un punto fermo della concezione montesso-
riana che la graduazione scientifica dei mezzi di sviluppo sia 
sulla linea maestra della liberazione dell’infanzia. In fondo 
l’esigenza del metodo si identifica con l’esigenza di uscire da 
una definizione ideologica della libertà, per determinare a 
quali condizioni la libertà può veramente diventare la forza 
centrale dell’educazione. È legittimo parlare di educazione 
solo se c’è guida diretta o indiretta e, inoltre, se questa guida 
è scientificamente stabilita.

La Montessori sembra accettare un principio roussoiano 
quando afferma che le radici delle attività superiori (intel-
lettuali, morali, religiose) vanno ricercate nelle più semplici 
funzioni muscolari e sensoriali; perciò educare convenien-
temente queste, significa preparare da lontano ma in modo 
sicuro l’avvento di quelle. Le funzioni muscolari e sensoriali 
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– dice ella in più punti, però con un’accentuazione estranea 
al Rousseau – sono un fenomeno di costruzione interiore, 
fanno del bambino un essere ‘concentrato’, cioè tutto as-
sorbito in qualcosa che lo modifica profondamente, anzi lo 
‘converte’ a uno stato di tranquillità e di gioia.

La Montessori ha inteso liberare l’educazione dei sensi 
dai limiti di una finalità emendatrice e collegarla perciò alle 
esigenze di formazione di una personalità normale. È un fat-
to caratteristico, che deve avere il suo peso per un giudizio 
definitivo sulla sua opera, il connubio di una didattica di 
impronta positivistica con intenzioni e mire che, mettendo 
l’accento sulla liberazione spirituale, sull’educazione, sui po-
teri creativi, dimostrano di non potersi accordare con quella 
didattica.

Perciò è del più grande interesse tentare di scendere nel 
profondo delle motivazioni che la Montessori porta a favore 
della educazione dei sensi in quanto educazione ‘produttri-
ce’ della personalità.

La differenza di struttura tra il bambino e l’adulto è il 
primo dato rilevante di cui l’educazione deve tener conto. 
Questa differenza si delinea come predominio delle attività 
senso-motorie nel bambino. Cioè questi si sviluppa, soddisfa 
i suoi bisogni attraverso i movimenti, il toccare, il manipola-
re, lo sperimentare direttamente con i sensi le qualità delle 
cose. Una educazione sedentaria e intellettualistica è l’esatto 
contrario di ciò che la natura del bambino richiede. Non c’è 
dubbio allora che l’educazione senso-motoria è l’unica che 
possa procurare al bambino sicuri acquisti spirituali. Questo 
è un punto ben chiaro nella Montessori: nella sua forma più 
generale, lo ha in comune con tutta la pedagogia contempo-
ranea. Ma una volta accettata la predominanza delle attività 
senso-motorie nell’apprendimento e nell’espressione, sorge 
il problema di come avviarle verso i risultati più favorevoli 
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a mezzo dell’educazione. L’educazione dei sensi e dei movi-
menti si compie meglio mediante esercizi legati immediata-
mente alla vita pratica e accolti in una esperienza globale o 
mediante uno speciale materiale sensoriale basato principal-
mente sull’analisi quantitativa e qualitativa dei movimenti e 
delle sensazioni?

Sembra che la Montessori scelga una via di mezzo, ossia 
accolga tanto gli ‘esercizi di vita pratica’ che sono le funzioni 
quotidiane del vestirsi, del lavarsi, dell’apparecchiare la ta-
vola, del mangiare, ecc. quanto gli esercizi con il materiale 
sensoriale di tendenza nettamente analitica. In realtà, come 
vedremo, quest’ultima è di gran lunga quella che da il tono al 
metodo montessoriano.

La Montessori non mette avanti nudamente il suo meto-
do, non si limita a dargli una saldezza tecnica, ma ne difende 
con passione e ricchezza di argomenti la fecondità in nome 
della liberazione dell’infanzia. E senza dubbio, in questo 
modo in difesa del metodo espone idee che vanno molto al 
di là di esso. Un fatto che anche il più severo giudizio sulla 
Montessori non può negare è che nelle sue pagine l’infanzia 
è una realtà viva e operante. In altri termini, la giustificazione 
spirituale del metodo, anche se non riesce alla fine a farcelo 
accettare, testimonia tuttavia quanto profondamente ella ab-
bia sentito il valore del bambino.

ii. Il bambino e la ‘semplicità’ del materiale

Il principio generale sul quale si basa l’educazione sensoriale 
è che il bambino non può affrontare direttamente tutte in 
una volta le qualità e le determinazioni di cui si compongono 
gli oggetti; cioè non basta affermare la forma senso-motoria 
dell’apprendimento infantile, perché le qualità sensibili e i 
movimenti si presentano in realtà con una struttura compo-
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sita che o inibisce il bambino o lo incoraggia a conoscenze 
e ad azioni imprecise e approssimative. E invece il compito 
del metodo montessoriano è combattere fin dall’inizio tutto 
ciò che è impreciso e approssimativo. E allora come fare? Per 
la Montessori l’unica via di uscita è scomporre il complesso 
nei suoi elementi semplici, così che il bambino possa eserci-
tarsi per tutto il tempo che vuole su ciascuno di essi fino a 
impossessarsi pienamente di una determinata sensazione o 
di un determinato movimento; in questo modo si preparerà, 
senza accorgersene, a superare le difficoltà che lo dividono 
da conoscenze e movimenti complessi. Certo è facile rilevare 
che il principio della scomposizione presuppone che il bam-
bino entri in rapporto non con la realtà viva, come esigono 
i suoi interessi, ma con parti tratte fuori da contesti funzio-
nali e significativi. Cioè l’elemento non può essere veramente 
semplice se non si inserisce in una esperienza concreta, non 
risponde a interessi, non si delinea con un significato.

La Montessori invece ritiene che gli esercizi sensoriali 
hanno carattere naturale e spontaneo in quanto riescono a 
focalizzare l’attenzione e a impegnare l’interesse.

Il fenomeno che si attende dal piccolo bambino, quando egli è 
posto nell’ambiente della sua crescenza interiore, è questo: che 
ad un tratto il fanciullo fissi la sua attenzione sopra un oggetto, 
lo usi secondo lo scopo per cui è stato costruito, e continui in-
definitamente a ripetere lo stesso esercizio1.

Il bambino attraverso l’uso del materiale soddisfa una spe-
cie di fame e di sete psichica, ha la ‘sensazione interna’ del suo 
sviluppo. Quindi non si tratta di esercizi formali o meccani-
ci, in quanto essi educano proprio perché hanno come loro 

1 L’autoeducazione ecc. cit., 113.
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fondamento naturale il ‘periodo sensitivo’ della maturazione 
psichica. La rispondenza dei materiali a tale periodo è la ga-
ranzia del loro potere educativo.

La Montessori tende a dimostrare che la congruenza tra 
l’educazione sensoriale e la liberazione dell’infanzia consiste 
nel fatto che gli esercizi, se oggettivamente considerati sono 
mezzi per prepararsi a una educazione superiore, dal punto 
di vista di chi opera (il bambino) invece sono non frammenti 
di atti, ma essi stessi atti completi e vivi. Gli esercizi sensoriali 
sarebbero atti spontanei di concentrazione, nei quali il bam-
bino si trasforma completamente, rivelando “qualità interio-
ri straordinarie”.

L’organizzazione dell’ambiente ha una importanza deci-
siva per lo sviluppo infantile. Ma l’ambiente, nel pensiero 
montessoriano, ha un significato ben preciso e determina-
to, non è la realtà umana e sociale che circonda il bambino. 
Anche questa realtà, come vedremo, farà il suo ingresso nella 
concezione della Montessori, ma non riuscirà mai a diventa-
re predominante sull’ambiente come l’insieme dei materiali 
di sviluppo; essa perciò non implica scambio di esperienze, 
contatti affettivi, collaborazione. Il bambino è solo ‘concen-
trato’ con il suo materiale. Ma nella Montessori ritorna co-
stantemente il motivo dell’autoeducazione, cioè della libera-
zione interiore proprio come attività individuale in rapporto 
con una realtà che pur non essendo umana in sé (il materia-
le), lo è per la sua funzione di far salire il bambino grado a 
grado verso la conquista di sé.

Qui autoeducazione indica lo sviluppo interiore attra-
verso mezzi materiali e non attraverso lo scambio affettivo e 
sociale, ossia attraverso la partecipazione ad attività comuni. 
Il materiale mette in rapporto il bambino con se stesso e per-
ciò l’educazione sensoriale è autoeducazione; ma in questo 
rapporto manca la presenza e l’incidenza umana degli altri 
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bambini uniti per attività di gruppo. L’autoeducazione, 
dunque, è condizionata dalla determinazione scientifica dei 
mezzi di sviluppo.

Deve precedentemente esistere una scienza la quale ha già for-
nito i mezzi dell’autoeducazione. Chi parla oggi di libertà nel-
la scuola, deve contemporaneamente esporre degli oggetti – 
quasi un istrumentario scientifico adatto a renderla possibile2.

Costruzione scientifica dell’ambiente significa determi-
nazione degli stimoli – ossia dei materiali – in qualità e in 
quantità, così che essi possano divenire fattori di sviluppo 
e di autoformazione.

Tra i caratteri degli oggetti, deve farsene rilevare uno, che ri-
chiama attività più alte dell’intelligenza: quello di contenere 
il controllo dell’errore.
Affinché ci sia un processo di autoeducazione, non basta che 
lo stimolo ‘richiami’ una attività, bisogna pure che la diriga. 
[...] Tutte le qualità fisiche o intrinseche degli oggetti devo-
no essere determinate, oltreché dalle reazioni immediate di 
attenzione provocate nel bambino, anche da questo fonda-
mentale carattere di permettere il controllo dell’errore, cioè 
di richiamare la collaborazione attiva di più alte attività (con-
fronto, giudizio)3.

L’accento si sposta sempre più dall’attività ai materiali: 
il metodo tende a diventare qualcosa di oggettivo, la solidi-
ficazione dei risultati della scienza. È possibile – sostiene la 
Montessori

2 L’autoeducazione ecc., cit. 55.
3 Ibidem, 57.
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determinare i mezzi di sviluppo così esattamente, da far esistere 
una vera corrispondenza tra i bisogni interiori e gli stimoli [...]. 
Chi ha già ‘pronto tutto ciò’ ha un compito ‘ben facile’ nel far 
sviluppare naturalmente la vita psichica del bambino! Con tali 
oggetti a disposizione, ognuno può realizzare la libertà nella 
scuola4.

Quindi la Montessori fa consistere la sua originalità non 
tanto nell’avere riconosciuto la forma sensoriale e motoria 
dell’apprendimento infantile, quanto nell’avere insistito 
sulla necessità di una educazione sistematica dei sensi, cioè 
con materiali scientificamente tarati. La taratura, ossia la 
fissazione di livelli o di gradi, assicura la congruenza psico-
logica degli esercizi e perciò il loro valore per l’autoeduca-
zione. Agli esercizi sensoriali si associano qualità (interesse, 
concentrazione, intensità, impegno, ecc.) che dimostrano 
come la loro destinazione sia il risveglio, la liberazione e la 
disciplina di energie spirituali. In virtù di elementi obiet-
tivi scientificamente costruiti e controllati il lavoro può 
organizzarsi in un ciclo nel quale si susseguono in ordine 
determinato attività che richiedono un diverso grado di at-
tenzione e di concentrazione. “È dal ‘completo ciclo di uno 
sforzo’, dalla metodica ‘concentrazione’ che deriva l’equi-
librio, l’elasticità di adattamento e quindi la possibilità di 
atti superiori, come quello dell’’obbedienza’”. La Montes-
sori si aspetta risultati sociali da attività nelle quali manca 
l’elemento sociale; e traduce immediatamente l’obbedien-
za all’oggetto nell’obbedienza alle persone, introducendo 
inavvertitamente un elemento autoritario. La seguente 
spiegazione lascia molto perplessi circa le sorti della liber-
tà del fanciullo. “Egli può obbedire, cioè può possedere le 

4 Ibidem, 61.
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sue azioni e quindi dirigerle secondo il desiderio di un’altra 
persona5”.

La Montessori, pur affiancando ai sistematici esercizi sen-
soriali i più liberi esercizi di vita pratica, non accolse mai la li-
bertà dell’infanzia nelle sue condizioni naturali e creative, né 
comprese a fondo la differenza tra successi tecnici (ad esem-
pio l’‘esplosione’ della scrittura e della lettura) e realizzazione 
di valori umani. Il particolare modo in cui viene intesa l’atti-
vità sensoriale ci riporta più nel campo specifico della riedu-
cazione che in quello generale della educazione. La ricerca di 
un atto semplice che faccia uscire l’attenzione e la volontà da 
uno stato di dispersione e di inconsistenza riguarda più una 
psiche anormale che una psiche naturalmente attiva e volta a 
stabilire rapporti con l’ambiente fisico e umano. L’ambiente 
dei materiali di sviluppo è scientifico nel senso deteriore del 
termine; in sostanza esso è ben lontano dal soddisfare le esi-
genze di attività del bambino.

iii. Critica del metodo oggettivo

Perché l’attività del bambino possa divenire il vero centro 
dell’educazione, i materiali non debbono essere, come nel 
metodo oggettivo, semplici mezzi didattici che servono da so-
stegno alle spiegazioni dell’insegnante. Il metodo oggettivo, 
in fondo, lascia ancora troppo larga parte alla parola e all’a-
zione dell’insegnante a tutto danno dell’attività degli allievi, 
cioè esso ignora il principio dell’autoeducazione. E proprio 
la realizzazione di questo principio la Montessori ha di mira 
con i suoi materiali, che sono mezzi di sviluppo, strumenti 
per attività che concentrano e liberano energie personali.

5 L’autoeducazione ecc. cit., 79.
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Il materiale oggettivo delle antiche scuole era di sussidio alla 
maestra per far comprendere le sue spiegazioni alla collettività 
di una classe che l’ascoltava passivamente. Gli oggetti si riferi-
vano unicamente alle cose da spiegare le quali erano scelte a 
caso, vale a dire senza alcun criterio scientifico di rapporti coi 
bisogni psichici del fanciullo. 
Qui invece, i mezzi di sviluppo sono sperimentalmente deter-
minanti in rapporto allo svolgimento psichico del fanciullo: e 
non hanno come scopo di dare una conoscenza, ma rappresen-
tano dei mezzi che valgono a far esplicare spontaneamente le 
intere energie.
La costruzione materiale esterna, è poi offerta e lasciata libera-
mente alle naturali energie individuali dei fanciulli. Essi scel-
gono gli oggetti che preferiscono: e tale ‘preferenza’ è dettata 
dai bisogni interiori di ‘crescenza psichica’. Ogni bambino s’in-
trattiene su ogni oggetto scelto quanto tempo vuole; e questa 
‘volontà’ corrisponde alla necessità di intima maturazione del-
lo spirito, maturazione che richiede un esercizio costante pro-
lungato nel tempo. Nessuna guida, nessun maestro potrebbe 
indovinare il bisogno intimo di ogni allievo e il tempo di matu-
razione a ciascuno necessario: ma lasciando libero il bambino, 
tutto ciò, guidato dalla natura, ci viene rivelato6.

È bene notare, per comprendere alcune delle peculiarità del 
metodo Montessori, che qui la libertà riguarda non la scelta di 
un qualsiasi materiale, di un qualsiasi ambiente, ma la scelta 
di un materiale (‘i mezzi di sviluppo’) scientificamente deter-
minato in rapporto ai bisogni psichici del fanciullo; e riguarda 
inoltre la facoltà di esercitarsi con il materiale per un tempo 
più o meno lungo. D’altra parte la Montessori ritiene che pro-
prio la determinazione scientifica del materiale, creando un 
ambiente favorevole, cioè adatto al bambino, renda possibile 
l’unica forma legittima di libertà che è l’autoeducazione.

6 L’autoeducazione ecc. cit., 64-65.
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L’obiezione più radicale della Montessori contro il meto-
do oggettivo è che questo fa ben poco per eliminare la ricet-
tività e la passività dell’apprendimento tradizionale. Il far ve-
dere le cose non differisce molto dal descriverle: in entrambi 
i casi il protagonista dell’apprendimento non è l’allievo. Que-
sti non conquista uno ad uno gli attributi, ossia le determina-
zioni quantitative e qualitative delle cose, ma si trova di colpo 
di fronte a un cumulo di attributi, senza che gli sia offerto il 
modo di esercitarsi a distinguerli e, perciò, a ordinarli.

Il metodo ‘oggettivo’ oggi in uso, che consiste nel presentare un 
oggetto e rilevarne tutti gli attributi, cioè descriverlo, non è che 
una variazione ‘sensoriale’ del solito metodo mnemonico: invece 
di descrivere un oggetto assente, si descrive un oggetto presen-
te; invece di essere solo l’immaginazione che lavora alla ricostru-
zione, i sensi intervengono: questo fa si che le qualità distinte 
dell’oggetto stesso siano meglio ricordate. La mente passiva rice-
ve delle immagini, che sono limitate agli oggetti presentati: e che 
si ‘immagazzinano’ senza ordine. Infatti ogni oggetto può avere 
infiniti attributi: e se, come avviene spesso nelle lezioni oggettive, 
si pongono tra questi le origini e le finalità dell’oggetto stesso, la 
mente deve addirittura vagare nel mondo7.

La mente dal bambino in una specie di rêverie, si lascia tra-
scinare da luna serie di associazioni passive; viene a mancare 
proprio ciò che è essenziale per un’attività spontanea, ossia 
la concentrazione su questo o quel carattere determinato da 
cui parte ogni ulteriore lavoro costruttivo. Del resto non si 
richiede un’analisi astratta e perciò superiore alle capacità del 
bambino, perché i singoli elementi sui quali egli si esercita si 
rivolgono proprio all’attività sensoriale, svolta e ripetuta in 
condizioni di piena libertà. Inoltre che il bambino scelga un 

7 L’autoeducazione ecc. cit., 152.
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attributo piuttosto che un altro è importante al fine di co-
noscere le sue tendenze individuali. Poiché la Montessori da 
tanta importanza al processo dell’ordinarsi (preferisce questo 
termine all’altro di svilupparsi comunemente usato dalla psi-
cologia moderna) affida agli esercizi sensoriali, su singoli attri-
buti distinti per quantità e per qualità, il compito fondamen-
tale della organizzazione psichica della personalità. Insomma 
considera l’esercizio sensoriale come un esercizio intelligente. 
Difatti esso, servendo a distinguere e a ordinare il caos di sensa-
zioni che si è accumulato nel bambino, coltiva l’intelligenza, fa 
leva su poteri spirituali.

Il piccolo bambino di tre anni porta un pesante caos dentro di 
sé. [...] Coi nostri cosiddetti ‘esercizi sensoriali’ noi porgiamo 
ai bambini la possibilità di distinguere e di classificare. Infatti 
il nostro materiale sensoriale analizza e rappresenta gli attributi 
delle cose; dimensioni, forme, colori, levigatezza o ruvidezza del-
le superfici, peso, temperatura, sapori, rumori, suoni. [...] Agli 
attributi: lungo, grosso, corto, fino, grande, piccolo, rosso, giallo, 
verde, caldo, freddo, pesante, leggero, ruvido, liscio, odoroso, ru-
moroso, sonoro, corrispondono poi altrettante serie di ‘oggetti’ 
in gradazione. Questa gradazione è importante per l’ordine; in-
fatti gli attributi degli oggetti non differiscono solo in qualità, 
ma anche in quantità. [...] Il materiale dei sensi si presta a distin-
guere tutte queste cose. [...] Così il fanciullo, avendo acquistato 
la possibilità di distinguere una cosa dall’altra, ha posto le basi 
dell’intelligenza8.

iv. Analisi e globalizzazione

Eppure la Montessori non intende sacrificare i bisogni attuali 
del bambino in vista di risultati lontani nel tempo. Attraverso 

8 L’autoeducazione ecc. cit., 149-50.
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gli esercizi sensoriali il bambino si sviluppa perché soddisfa il 
bisogno di ‘lavorare’ proprio a quel livello che egli può sponta-
neamente raggiungere. Cioè il materiale sensoriale, benché sia 
stato selezionato attraverso prove di laboratorio, è pienamente 
in grado di soddisfare alla ‘domanda interiore’ del bambino. In 
definitiva è l’essere gli esercizi al giusto livello delle capacita del 
bambino che fa di essi attività concrete, interessanti, liberatrici. 
Il segreto dell’educazione consiste nel trovare una congruenza 
tra i bisogni del bambino e il materiale didattico: la Montessori 
ritiene di avere scoperto questo segreto.

Ma si può cominciare dal mettere in dubbio la fonda-
tezza dello stesso punto di partenza dell’argomentazione 
montessoriana e mostrare che ciò su cui si basa il metodo – 
una sicura distinzione tra semplice e complesso, tra le parti 
e il tutto – è ben lontano dall’accordarsi con il modo in cui 
effettivamente il bambino procede nelle sue esperienze. È 
un assunto arbitrario che il semplice sia un elemento par-
ticolare di un tutto e non piuttosto il tutto stesso in una 
forma inizialmente indifferenziata. Ed è educativamente 
un grave errore, disconoscendo il valore del fenomeno della 
globalizzazione e quindi delle conoscenze e delle espressio-
ni imprecise e approssimative, ispirare specie l’educazione 
dell’infanzia a un criterio analitico, che finisce per annul-
lare quella differenza tra il bambino e l’adulto che pure la 
Montessori aveva affermata come essenziale. Insomma for-
ma senso-motoria dell’apprendimento infantile e metodo 
analitico di apprendimento infantile sono cose che, con-
trariamente alla convinzione della Montessori, non stanno 
bene insieme.

Non è azzardato dire che ella capovolge la psicologia 
infantile quando afferma che i motivi esterni delle azioni 
sono del tutto secondari, perché il bambino ha come scopo 
il suo sviluppo interiore. Alla Montessori sfugge il punto 
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più delicato e cioè che la ‘richiesta interiore’ si soddisfa non 
schematizzando il materiale esterno, quasi che esso non 
dovesse fare altro che mettere in moto le energie psichiche 
senza improntarle della sua costituzione reale, ma proprio 
favorendo l’attività del bambino in rapporto a un materiale 
concreto e vivo. Cioè le finalità interiori del tirocinio sen-
so-motorio non devono essere un pretesto per sostituire la 
realtà con il materiale scientifico, quasi che incastri, figure 
geometriche, scatole dei rumori, campanelli, tavolette va-
rie, lettere smerigliate, ecc. offrissero stimoli più proficui 
dal punto di vista educativo di quelli offerti da esperienze 
di tipo globale e collegate all’ambiente naturale. Molte vol-
te, ripetiamo, la giustificazione spirituale e interiore degli 
esercizi sensoriali serve soltanto a isolare il bambino in un 
materiale artificioso e privo di suggestioni. In questo punto 
la Montessori segue proprio la via opposta a quella seguita 
dalla pedagogia della ‘scuola attiva’.

Questa rivelazione dei bambini – ella dice –, di amare non 
solo l’attività tendente ad uno scopo, ma di essere attratti dai 
particolari, e perciò dall’esattezza dell’esecuzione, ha aperto 
un più vasto campo all’educazione. È cioè l’educazione dei 
movimenti che sorge in prima linea: mentre l’imparare cose 
pratiche è solo un richiamo esterno, è il motivo apparente che 
stimola un bisogno profondo di organizzazione9.

Ma la Montessori sembra ignorare che l’organizzazione 
interiore della personalità è un fenomeno che deve essere 
considerato anche come processo di adattamento attivo 
alla realtà sociale; perciò non c’è niente di più assurdo che 
ridurre questo a un complesso di motivi apparenti, per cui 
sarebbe pienamente legittimo far rappresentare l’ambiente 

9 La scoperta del bambino cit., 94-5.
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esterno da un materiale didattico passato attraverso una ri-
gorosa selezione scientifica.

In genere una errata concezione di ciò che è semplice 
per il bambino e una accentuazione sulla interiorità a dan-
no delle esperienze in un ambiente sociale hanno portato 
la Montessori a delineare una doppia educazione i cui due 
tempi sono invertiti. Cioè il suo metodo fa precedere il ti-
rocinio senso-motorio, per così dire en blanc, ossia formale, 
agli esercizi calati in attività con significato sociale e legato 
a interessi, ma prevede una utilizzazione pratica dei primi, 
l’applicazione delle abilità acquisite attraverso di essi a situa-
zioni concrete e reali. L’inversione consiste nel fatto di non 
servirsi di queste situazioni proprio come del terreno più 
favorevole per l’allenamento senso-motorio.

Che l’uso del materiale di sviluppo debba mirare molto 
lontano, ossia a non arrestare il bambino ad esso, preclu-
dendogli il lavoro di discriminazione e di graduazione sul 
materiale naturale, è un punto su cui la Montessori insiste 
molto. Cioè il materiale selezionato scientificamente non 
intende sostituirsi alla “varietà delle cose offerte dalla na-
tura o dal più vasto ambiente che circonda il bambino in 
iscuola e in casa”.

Il materiale è un mezzo perché il bambino diventi os-
servatore attento e intelligente delle cose, avendo l’oppor-
tunità di affrontare queste cose in un ordine fissato dalla 
psicologia sperimentale che appresta esercizi sistematici 
conducenti al perfetto dominio delle qualità sensibili e dei 
loro gradi. Ma questi esercizi valgono per quello che segue 
ad essi. Dobbiamo aspettarci dai bambini

l’indagine spontanea dell’ambiente esterno, o, come dico io, 
l’esplorazione volontaria dell’ambiente. In tal caso i bambini 
provano una gioia ad ogni nuova scoperta che fanno: ciò dà 
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loro un senso di dignità e di soddisfazione, che li incoraggia 
a cercare sempre nuove sensazioni dall’ambiente e li rende 
spontaneamente osservatori10.

Non possiamo ignorare le vere finalità che la Montes-
sori si era proposte con gli esercizi sensoriali, ma resta da 
vedere se c’è congruenza tra mezzi e fini, cioè quali reali 
possibilità la organizzazione della Casa offre per passare 
con una attività di scoperta dai materiali scientifici alle 
cose che vivono funzionalmente nell’ambiente. Noi siamo 
dell’avviso che il momento preparatorio secondo un ordine 
fissato abbia la prevalenza su quello di una libera esperienza 
in un ambiente che l’educazione non può controllare ma 
solo utilizzare.

v. La funzione dell’insegnante

Quando un metodo insiste tanto sull’autoeducazione è 
legittimo chiedersi, poiché è assurdo pensare di lasciare 
l’insegnante alla soglia della scuola, in quale forma nuova 
la funzione dell’insegnante debba esercitarsi per favori-
re il processo di autoeducazione. Anzitutto la Montesso-
ri propone di sostituire il termine insegnante con quello, 
più conforme allo spirito del suo metodo, di direttrice. In 
realtà quest’ultimo termine è tutt’altro che nuovo, anzi ri-
chiama subito in mente immagini di persone autoritarie. 
Ma la Montessori ha preso ‘dirigere’ nel senso di ‘guidare’, 
cioè ha tenuto presente quel concetto della guidance che, 
secondo la pedagogia attiva, definisce la nuova funzione 
dell’insegnante.

La libera scelta del materiale (di quello, s’intende, pre-

10 La scoperta del bambino cit., 184.
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determinato dal metodo), la facoltà per il bambino di trat-
tenersi con esso per tutto il tempo che vuole, il fatto che 
esso contiene il controllo obiettivo dell’errore trasformano 
profondamente il compito dell’insegnante.

Ne Il segreto dell’infanzia la Montessori ricorda che il 
nuovo posto dell’insegnante nella Casa dei Bambini è stato 
oggetto di molte discussioni; non poteva non contrastare 
con le vedute tradizionali

il maestro passivo, che toglie innanzi al bambino l’ostacolo del-
la propria attività, della propria autorità, affinché si faccia atti-
vo il bambino: e che è soddisfatto quando lo vede agire da solo 
a progredire senza attribuirne a se stesso il merito. [...] Ciò che 
più ha suscitato discussione è quel capovolgimento tra adul-
to e bambino: il maestro senza cattedra, senza autorità e quasi 
senza insegnamento, e il bambino fatto centro dell’attività che 
impara da solo, che è libero nella scelta delle sue occupazioni 
e dei suoi movimenti. Quando non è sembrato una utopia, è 
apparso una esagerazione11.

La maestra deve mettere il bambino in contatto non solo 
con il materiale ma anche con l’ordine nell’ambiente. Occor-
re curare una “organizzazione esterna disciplinare” molto 
semplice ma senza la quale non è possibile un lavoro tran-
quillo. Ogni oggetto deve avere un luogo determinato dove 
si conserva e dove rimane quando non è usato. Cioè il bam-
bino può prendere il materiale solo dal luogo dove esso “è 
esposto alla libera scelta”, e a questo luogo deve riportarlo 
dopo che lo ha usato. Tutto questo esercita allo sforzo volon-
tario, a coordinare le proprie azioni, in modo che abbiano un 
significato e un fine.

In genere però si nota la tendenza a distinguere con un 

11 Il segreto dell’infanzia cit., 147-48.
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taglio netto il bene e il male; cioè pare che sia fuori discus-
sione che il bambino abbia bisogno di un particolarissimo 
tirocinio per apprendere sperimentalmente il senso di questi 
valori. Tra le funzioni dell’insegnante c’è quella di vigilare 
affinché “il bambino che sta assorto nel suo lavoro non sia di-
sturbato da nessun compagno12”. Invero ciò che la Montes-
sori chiama ‘disturbo’ è il manifestarsi del bisogno sociale in 
forme diverse da quelle previste dal metodo. L’apprendimen-
to sociale non si svolge per vie piane e rettilinee ma prevede 
anche manifestazioni apparentemente antisociali (ad es., l’ag-
gressività), che hanno una loro funzione evolutiva.

Nel caso in cui il controllo nell’uso del materiale non è nel 
materiale stesso, non si può lasciare la libertà dello “sbaglian-
do s’impara”. Il controllo deve venire dall’insegnante. Cioè 
l’insegnante deve impedire l’uso errato del materiale. Si tratta 
di errore

dettato da cattiva volontà, da incuranza degli insegnamenti, 
come p. es. tirare tutto l’incastro solido come un carrettino; o 
costruire casette con le spole di seta dei colori, o camminare 
sulle aste messe in fila, o mettere un telaio da allacciature intor-
no alla testa come una collana e via dicendo. Un uso abusivo 
del materiale che risponda ad un disordine, o a bisogni diversi 
da quelli che il materiale può soddisfare, lo inutilizza: e ne con-
seguono dispersioni di energia, chiasso: tutte azioni che allon-
tanano il bambino dalla possibilità di concentrarsi, e quindi dal 
fine di migliorare e di svilupparsi13.

E si comprende bene perché si sostenga questo punto di 
vista. I materiali non sono elementi presi dal mondo esterno 
in modo libero ed estemporaneo, ma sono stati selezionati 

12 La scoperta del bambino cit., 167.
13 La scoperta del bambino cit., 171.
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scientificamente, ossia determinati in base alle precise neces-
sità della educazione dei sensi. Il loro uso è fissato in antici-
po: perciò il bambino ha la libertà di scegliere questo o quel 
materiale, ma non ha la libertà di usarlo per finalità diverse e 
in contrasto con quelle stabilite scientificamente proprio in 
vista del suo perfezionamento e sviluppo.

L’interpretazione montessoriana dell’uso dei materiali e 
la stessa idea di una selezione scientifica di essi sono in con-
trasto con le esigenze e le capacità infantili quali ci vengo-
no rivelate da una matura psicologia. Di fronte al bisogno 
espressivo e creativo del bambino non ha senso parlare di uso 
predeterminato dei materiali: che egli inventi usi non previsti 
è cosa da incoraggiare non da reprimere. E lo stesso si dica 
quanto al suo bisogno di intervenire nel lavoro o nel gioco 
individuale di un compagno. L’insegnante proprio dal libero 
uso del materiale e dai liberi rapporti tra bambini può de-
sumere conoscenze fondamentali circa la natura dei bisogni 
infantili e i modi scelti per soddisfarli. La Montessori conce-
de solo eccezionalmente che il bambino usi il materiale in un 
modo da lui stesso ideato. Quella che doveva essere la regola 
non è che una rarissima eccezione.

Tuttavia l’educazione dei sensi è la parte più criticabile ma 
anche la più originale o, se volete, singolare della concezione 
pedagogica della Montessori. Ella ha esplorato molti dei più 
affascinanti misteri del ‘periodo sensitivo’. Il valore intellet-
tuale, anzi spirituale, di questa educazione dei sensi consiste-
rebbe nella sua capacità di portare ordine in un abbondante 
ma confuso materiale, così da cominciare a svolgere da esso 
significati razionali. E ciò non è possibile senza un assiduo 
lavoro di distinzione sia tra qualità o caratteri diversi sia tra 
i gradi di una stessa qualità o carattere. All’educazione dei 
sensi sono legati gli esercizi di nomenclatura e, inoltre, la sco-
perta di nuovi contesti delle qualità e degli elementi appre-
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si con esercizi sistematici. Anzi la fecondità dell’educazione 
sensoriale si misura non dall’abilità di eseguire gli esercizi con 
i materiali dati ma la capacità di applicare a contesti nuovi i 
risultati dei propri esercizi.

La Montessori sembra anche accennare a una educazione 
dei sensi che proceda per una via diversa da quella dell’analisi 
e che tenga conto del fatto che i bambini non sono capaci di 
una comprensione intellettuale diretta delle proprietà gene-
rali delle cose. Insegnare, ad esempio, le forme geometriche 
non significa insegnare geometria.

Osservare una forma geometrica non è analizzarla: nell’analisi 
comincia la difficoltà. Quando per es. si parli al bambino di lati 
e di angoli, e gli si spieghi, sia pure con metodi oggettivi come 
vuole il Froebel, che per esempio il quadrato ha quattro lati e 
si può costruire con quattro asticine eguali, allora si entra ve-
ramente nel campo della geometria; ed io credo a questo passo 
assai immatura la prima infanzia. Ma l’osservazione della forma 
non può essere inadatta all’età: il piano della tavola alla quale 
il bambino siede per mangiare la zuppa, è probabilmente un 
rettangolo: il piatto che contiene il cibo desiderato è un circolo; 
e noi non crediamo certo che il bambino sia immaturo a guar-
dare la tavola e il piatto14.

Sembrerebbe che la Montessori avesse rinunciato, alme-
no in parte, alla sua concezione analitica: le forme entrano 
nell’esperienza spontanea del bambino e proprio questa deve 
offrire il punto di partenza per una più approfondita cono-
scenza delle forme senza ricorrere ad astrazioni e a generaliz-
zazioni. In realtà ella non fa gran conto di queste forme che 
non compaiono da sole ma sono forme di oggetti che il bam-
bino usa per i suoi bisogni quotidiani. Concretezza sì, ma so-

14 La scoperta del bambino cit., 181.
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prattutto semplicità: questo è il suo chiodo fisso. Perciò alle 
cose preferisce l’ossatura monocolore delle cose, agli oggetti 
quadrati o rettangolari gli incastri geometrici; e con questi 
crede di aver raggiunto la concretezza perché gli incastri sono 
non concetti matematici ma oggetti che si vedono, si tocca-
no, si soppesano, ecc. Non c’è dubbio, nessuno meglio della 
Montessori ha definito il suo materiale. Esso intende dare al 
bambino ‘la filosofia delle cose’.

Il materiale sensoriale può considerarsi sotto questo punto di 
vista una astrazione materializzata. Esso presenta il ‘colore’ in 
un modo tangibile e distinto e ordinato in gradazioni che per-
mettono di classificare e di analizzare le qualità15.

Proprio così: astrazioni materializzate, cioè il metodo si 
è messo tra il bambino e la realtà, scompone la molteplicità 
dell’esperienza come fa il prisma con la luce. Scomposizione 
inutile, anzi educativamente dannosa per la ragione psicolo-
gica che gli elementi astratto-concreti che ne risultano non 
sono più semplici del loro intero. E poi non è il bambino 
montessoriano che analizza, perché piuttosto lui lavora sugli 
elementi offertigli già analizzati dal metodo.

15 La scoperta del bambino cit., 194.
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iv 
Materiali ed esercizi

Perché sia più chiaro il significato della nostra interpretazione 
è bene, a questo punto, dare una descrizione dei materiali e de-
gli esercizi montessoriani. Essi, come abbiamo già detto, si di-
vidono in due grandi, categorie: la prima riguarda i ‘materiali 
di sviluppo’, frutti di una rigorosa ricerca scientifica, la secon-
da i più comuni oggetti e occupazioni della vita quotidiana. 

i. Materiali ed esercizi di sviluppo

a) Incastri solidi
Sono costituiti da tre sostegni massicci di legno, in ognuno dei 
quali è inserita a incastro una serie di dieci cilindri tutti mu-
niti di un bottone per la presa. Nel primo sostegno i cilindri 
sono tutti della stessa altezza, ma di diametro decrescente. Nel 
secondo i cilindri diminuiscono in tutte le dimensioni senza 
variare la forma. Nel terzo i cilindri hanno lo stesso diametro 
ma decrescono nell’altezza. 

L’esercizio consiste nel tirar fuori i cilindri dagli incastri e 
nel rimetterli di nuovo al loro posto. Il processo educativo è 
basato sul fatto che il controllo dell’errore sta nello stesso mate-
riale, cioè se il bambino tenta di mettere un cilindro in un foro 
troppo piccolo è costretto a cambiarlo di posto; se invece met-
te un cilindro in un foro troppo grande il cilindro corrispon-
dente a questo foro resterà fuori e ciò spingerà il bambino a 
fare nuovi tentativi finché non avrà trovato la soluzione giusta.

Lo scopo non è esteriore: sarebbe a dire, non è che il bambino 
impari a mettere a posto i cilindri e che egli impari ad eseguire 
un esercizio. Lo scopo è più profondo, ed è che il bambino si 
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eserciti ad osservare; che gli sia permesso di fare confronti fra agli 
oggetti, formare giudizi, ragionare e decidere, ed è nell’indefinita 
ripetizione di questo esercizio di attenzione e di intelligenza, che 
si compie il vero sviluppo1.

b) Blocchi
Si tratta di tre serie di forme geometriche solide, dieci cubi di 
legno dipinti in rosa vivace, il cui spigolo decresce da 10 cm a 
1 cm; dieci prismi di legno dipinti in marrone tutti delle me-
desima lunghezza – 20 cm – ma di sezione quadrata diversa, 
cioè il lato del quadrato maggiore è di 10 cm e quello minore 
di 1 cm; dieci aste dipinte in verde, o alternativamente in ros-
so e turchino; tutte hanno la stessa sezione quadrata di 4 cm 
di lato, ma variano nella lunghezza di decimetro in decimetro 
fino a un metro. 

Il bambino disponendo i cubi in ordine di grandezza l’uno 
sull’altro, costruisce una torre, poi l’abbatte e ripete l’esercizio. 
Quanto ai prismi, il bambino li mette in ordine crescente o 
decrescente l’uno accanto all’altro. Quanto alle aste, infine il 
bambino le mette in ordine di lunghezza come canne di orga-
no.

Queste tre serie di cubi, di prismi e di aste fanno sì che il bam-
bino si muova intorno, maneggi e trasporti oggetti che sono di 
difficile presa per le sue piccole mani. Ancora, per mezzo del loro 
uso, egli ripete l’esercizio dell’occhio nel riconoscere differenti 
dimensioni fra oggetti simili. L’esercizio sembrerebbe più facile 
dal punto di vista sensoriale, dell’altro con gl’incastri solidi […]. 
Ma nel fatto, è molto difficile, perché in questi oggetti non esiste 
controllo materiale dell’errore. Il solo occhio del bambino prov-
vede al controllo2.

1 Manuale di pedagogia scientifica, Napoli, Moreno, 3a ed., 1935, 82.
2 Manuale ecc. cit., 86.
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c) Esercizio del tatto
Il materiale è costituito da una tavoletta rettangolare divisa 
in due parti, una ruvida e l’altra liscia, da una tavoletta sulla 
quale sono ingommate strisce di carta ruvida e liscia o anche 
serie graduate di carta smerigliata, da serie di stoffe di tutte le 
qualità (velluto, satin, seta, lana, cotone, tela rozza e tela fina) 
in modo che vi siano due pezzi per ogni quantità. Il bambi-
no tocca le diverse parti delle tavolette e palpa le stoffe e così 
impara le differenze tattili sempre più piccole.

d) Educazione del senso cromatico
Il materiale è costituito di tavolette intorno alle quali sono av-
volti fili di seta vivacemente colorati. La Montessori ha scelto 
nove tinte e a ciascuna di essa corrispondono sette gradazioni 
di diversa intensità (63 tavolette). Le tinte sono: grigio (dal 
nero al bianco), rosso, arancione, giallo, verde, turchino, vio-
letto, marrone e rosa. Le tavolette sono in doppio esemplare. 
Ed ecco gli esercizi.

Si scelgono tre colori nella gradazione più viva, p. es. rosso 
turchino e giallo in doppio esemplare, e si mettono sul tavo-
lo innanzi al bambino; presentandogli un colore, lo si invita a 
cercare nel miscuglio l’uguale; e così si fanno disporre in colon-
na le tavolette a due a due, cioè appaiate secondo il medesimo 
colore. Poi si aumenta sempre più il numero delle a tavolette 
colorate fino a presentare nove colori, cioè diciotto tavolette. 
Infine anziché le tinte più vive si sceglieranno le più scure o le 
più chiare.
Si presenteranno poi due o tre tavolette dello stesso colore ma 
di diversa intensità scegliendo p. es. la più chiara, la media e 
la più scusa tra le gradazioni, facendole disporre in ordine di 
gradazione; fino a presentare le nove gradazioni.
Successivamente si pongono innanzi al bambino, mescolate, 
le gradazioni di due colori diversi (es. rosso e turchino), si 
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fanno separare due gruppi e disporre ciascuno in gradazione; 
quindi si procede offrendo mescolate tinte sempre più simili 
(es. turchino e violetto, giallo e arancione, ecc.)3.

e) Distinzione delle forme geometriche piane. Incastri piani
In un armadietto a sei piani sono disposte a incastro su cia-
scun piano delle figure geometriche. Quando queste vengo-
no tolte dai loro incastri il fondo di essi appare dipinto di tur-
chino. Ogni figura ha un bottoncino che serve a prenderla. 

1° cassetto: sei circoli a diametro crescente.
2° cassetto: un quadrato e cinque rettangoli della stessa   
altezza e di larghezza decrescente. 
3° cassetto: sei triangoli che variano per i lati e gli angoli.
4° cassetto: poligoni regolari da cinque a dieci lati.
5° cassetto: figure diverse, cioè un ovale, un ellisse, un 
rombo, un romboide, un trapezio.
6° cassetto: quattro piastrelle senza nessun incastro geo-
metrico e due figure geometriche a linee curve. 

Le figure con le loro rispettive tavolette a incastro si pos-
sono presentare assortite nella maniera più varia disponendo 
su di un leggio fatto in modo da tenerle perfettamente ferme. 
Le piastrelle senza incastro servono a presentare meno di sei 
figure geometriche per non rendere difficili i primi esercizi.

L’esercizio consiste nel mettere gli incastri fuori del loro 
posto, nel mescolarli sul tavolino e poi nel rimetterli a posto. 
Al riconoscimento delle forme insieme all’occhio collabora 
la mano.

Si fa toccare non solo il contorno dell’incastro, ma anche della 

3 La scoperta del bambino cit., 141.
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cornice corrispondente e solamente dopo aver toccato, l’inca-
stro va ricollocato al suo posto. 
Il riconoscimento della forma è reso molto più facile in que-
sta maniera; i bambini che ancora non riconoscono identità di 
forma e fanno tentativi assurdi per mettere le più diverse figure 
una sull’altra, riconoscono le forme dopo averne toccato i con-
torni, e le mettono facilmente ai loro posti giusti. […] Tale eser-
cizio si può considerare una indiretta, ma vera preparazione al 
disegno. È certamente una preparazione della mano a tracciare 
il contorno di una forma. La piccola mano che tocca sa come 
seguire un contorno determinato, e si prepara, senza saperlo, 
alla scrittura.
I bambini mettono uno speciale interesse nel toccare con accu-
ratezza i contorni degli incastri piani; essi stessi hanno inven-
tato l’esercizio di bendarsi gli occhi per riconoscere le forme 
soltanto dal tocco, togliendo e rimettendo gli incastri senza 
vederli4.

Per perfezionare il riconoscimento delle figure piane 
esistono numerosi esercizi con tre serie di cartoncini bian-
chi quadrati di 10 cm di lato. Sui cartoncini sono ripetute, 
esattamente nella stessa dimensione, le figure geometriche 
rappresentate dagli incastri piani. Nella prima serie le figure 
sono piene; esse sono intagliate in carta turchina e incollate 
sui cartoncini. Nella seconda serie esse sono delineate con un 
contorno largo circa mezzo centimetro, fatto sempre di carta 
turchina e incollato sui cartoncini. Nella terza serie le figure 
sono soltanto disegnate in inchiostro nero. Gli esercizi con-
sistono nel sovrapporre gli incastri alle figure corrispondenti 
dei tre tipi, così da rendere quanto più elastica possibile la 
comparazione delle forme. Contemporaneamente i bambini 
imparano i nomi delle figure geometriche. 

4 Manuale ecc. cit., 104.
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f) Solidi geometrici
La maniera più divertente per insegnare al bambino a rico-
noscere la sfera, il prisma, la piramide, il cono, il cilindro è di 
farglieli palpare ad occhi chiusi, invitandolo a individuare il 
loro nome. Tutto questo spinge il bambino ad osservare le 
forme con il più vivo interesse. 

Un’altra maniera di interessarlo ai solidi geometrici è di farli 
muovere. La sfera rotola in tutte le direzioni; il cilindro roto-
la in una sola direzione; il cono rotola intorno a se stesso; il 
prisma e la piramide, in qualunque maniera, poggiano stabil-
mente, ma il prisma cade più facilmente che non la piramide. 
Basterà un accenno per far rilevare delle analogie nell’ambiente. 
Come l’analogia del cilindro con una colonna, della sfera con la 
testa umana ecc., e si resterà stupiti della capacità che hanno i 
bambini nel trovare da sé simili analogie5.

g) Scatole dei rumori e le campane
Si tratta di scatole cilindriche (di cartone o di legno) che con-
tengono oggetti diversi (sassolini, sabbia, ecc.) in maggiore o 
minore quantità. In tutto sono sei scatole in gradazione dal 
rumore forte al rumore sordo. Ogni gradazione è in doppia 
serie. L’esercizio consiste prima nell’appaiare i rumori e poi 
nel metterli in gradazione. 

Le campane, in serie doppia, sono tutte uguali all’aspetto, 
ma, se colpite con un martellino di legno, producono suoni 
corrispondenti alle note do, mi, fa, sol, la, si, do, do, re, fa, sol, 
la. Ciascuna campana è infissa a un piedistallo. Esse si posso-
no ‘mescolare’ come gli altri oggetti dell’educazione sensoria-
le. Come per le scatole dei rumori, si tratta prima di ricono-
scere le campane dallo stesso suono e metterle vicine l’una 
all’altra. Poi la maestra ordina una serie in scala, lasciando al 

5 Manuale ecc. cit., 114.
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bambino di costituire una scala uguale percuotendo le cam-
pane con il martelletto. Per i semitoni si useranno campane 
con il sostegno nero invece che bianco (come nel pianoforte).

h) Il senso barico e il senso stereognostico
Il materiale per l’educazione del senso del peso è costituito 
da tavolette rettangolari (6x8 cm; spessore ½ cm) di tre diver-
se qualità di legno (glicine, noce e abete) e perciò di diverso 
peso (rispettivamente di gr 24, 18, 12). Dopo ripetuti eser-
cizi il bambino deve arrivare a percepire le differenze con gli 
occhi bendati, cioè senza potersi aiutare con la visione dei 
diversi colori delle tavolette.

L’educazione del senso stereognostico riguarda il ricono-
scimento della forma di un oggetto toccandolo e palpandolo. 
Non si tratta di semplice impressione tattile, perché

quando la mano (e il braccio) si muovono intorno a un og-
getto, viene sommata, a quella tattile, la impressione del mo-
vimento compiuto. Tale impressione si attribuisce a un senso 
speciale (un sesto senso) che si chiama senso muscolare, e che 
permette di depositare molte impressioni in una ‘maniera mu-
scolare’ o memoria dei movimenti compiuti6.

* * *

La Montessori fissa l’ordine da seguire nella presentazione 
e nell’uso del materiale. Dapprima l’esercizio riguarda il ri-
conoscimento dell’identità (appaiare oggetti simili e inserire 
forme solite nei fori corrispondenti); uno studio ulteriore è 
costituito dal riconoscimento dei contrasti (degli estremi di 
una serie di oggetti), mentre una più matura capacità discri-

6 La scoperta del bambino cit., 129.
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minativa richiede il riconoscimento delle simiglianze (costi-
tuire una serie graduata). 

Poiché uno dei fondamentali caratteri educativi degli esercizi 
sensoriali è rappresentato dalla concentrazione dell’attenzione, 
occorre isolare il senso.

Lo scopo degli esercizi sensoriali non consiste nell’apprende-
re perfettamente l’esecuzione di tali esercizi, ma nell’attrezzare il 
bambino in modo che possa elevarsi per via concreta alle gene-
ralizzazioni e fare ‘scoperte’ nell’ambiente, riconoscendo forme, 
colori e qualità; ossia essi sono veramente mezzi di sviluppo in-
teso come progressiva organizzazione della personalità. Le con-
seguenze dell’ordine, della differenziazione e della graduazione 
sono, perciò, interiori: in questo consiste il risultato educativo 
del tirocinio sensoriale.

I nostri piccolini hanno l’impressione di ‘fare continuamente sco-
perte’ nel mondo che li circonda: ed in ciò trovano la più grande 
gioia. Essi prendono dal mondo una conoscenza ordinata che ispi-
ra loro entusiasmo. Nelle loro menti entra ‘la creazione’ invece del 
‘caos’ e sembra che la loro anima trovi in ciò una divina esultanza7.

Gli esercizi sensoriali tengono occupato il bambino fino a 
circa quattro anni di età. A quest’età il bambino è ormai pronto 
per procedere verso più evoluti piani di conoscenze e di capacità. 
E così si spiega l’apparente miracolo della scrittura, della lettura 
e del calcolo.

Ciò avviene perché le menti e le mani dei nostri bambini sono 
già preparate per scrivere e le idee di quantità, identità, differen-
za, gradazione, che formano le basi di tutto il calcolo, sono state 
maturate in loro da lungo tempo. Si può dire veramente che tutta 
la loro educazione antecedente sia una preparazione per il primo 

7 Manuale ecc. cit., 132.
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stadio della cultura essenziale, scrittura, lettura e numerazione, e 
che l’apprendimento venga come una facile, spontanea e logica 
conseguenza della preparazione avuta, essendone infatti la sua 
naturale conclusione […]. Quando la mano riesce a tenersi legger-
mente sospesa in una superficie orizzontale per toccare il liscio e 
ruvido, quando prende i cilindri degli incastri soliti e li mette nei 
fori, quando con due dita tocca i contorni delle forme geometri-
che, essa coordina movimenti che […] sono preparatori a quelli 
necessari per la scrittura8.

L’educazione dei sensi si completa nell’educazione dei mo-
vimenti che impegna il comportamento di tutta la persona. 
Come vedremo, questa educazione ha bisogno, tra l’altro, di un 
ambiente e di un arredamento che denuncino gli errori piutto-
sto che nasconderli. Ma oltre che nei molteplici esercizi di vita 
pratica, essa si attua attraverso due forme alle quali la Montessori 
annette una grande importanza: l’esercizio del filo e la lezione del 
silenzio. 

Il primo consiste nel camminare su una linea tracciata a for-
ma di ellisse sul pavimento. Bisogna camminare in modo che 
la linea sia lungo l’asse del piede (la punta e il tallone devono 
essere entrambi, sulla linea). Facendo avanzare i piedi in questa 
posizione, occorre sforzo e attenzione per mantenere l’equilibrio 
della persona. Per rendere più difficile l’esercizio i piedi devono 
avanzare in modo che l’anteriore posi il tallone a contratto con 
la punta dell’altro piede. Un superiore controllo dei movimenti 
è richiesto per camminare sulla linea tenendo sollevata in alto 
una bandierina, portando un bicchiere senza versarne il liquido, 
campane senza farle suonare, ecc.

Il fanciullo è lanciato in una ginnastica gioiosa, che lo rende a 
poco a poco padrone di tutti i suoi movimenti. Egli è spesso 

8 Manuale ecc. cit., 139-40.
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audace nella fiducia in se stesso. Ho visto bambini tenere in 
mano vari cubi posti uno sull’altro a colonna, e trasportare un 
tale insieme nel giro, senza farli cadere; altri mettere dei cestelli 
sulla testa ed avanzare con precauzione9.

La Montessori ha ragione di considerare il silenzio come 
un fatto positivo e perciò tale da richiedere un controllo di 
movimenti, una tensione della volontà, uno sforzo vitto-
rioso. Ma il silenzio, appunto per la sua difficoltà, occorre 
insegnarlo: il silenzio, può essere raggiunto solo con l’im-
mobilità.

L’attenzione dei fanciulli è richiamata su ogni parte del corpo, 
in un’ansiosa volontà di raggiungere l’immobilità. Mentre essi 
vanno provandosi in questo sforzo, ecco veramente farsi un si-
lenzio diverso da ciò che superficialmente si chiama silenzio: 
sembra che gradatamente sparisca la vita, che la sala si faccia di 
mano in mano vuota, come se non ci fosse più nessuno. Allora 
principia a sentirsi il tic-tac dell’orologio a muro; e quel tic-tac 
sembra crescere d’intensità a mano a mano che il silenzio si fa 
assoluto. Di fuori, dal cortile che sembrava silenzioso, ecco ve-
nire rumori vari – un uccellino che pigola, un bambino che 
passa. I fanciulli restano affascinati da quel silenzio come da 
una loro reale conquista. […] Raggiunto questo grado, chiu-
devo a buio le finestre e dicevo ai bambini: “Adesso ascoltare 
una voce leggera che vi chiama per nome”. Allora in una stanza 
vicina dietro ai bambini attraverso la porta spalancata, chiama-
vo a voce afona, ma strisciando le sillabe lungamente, come si 
chiamerebbe qualcuno attraverso le montagne, e questa voce 
quasi occulta sembrava che giungesse al cuore dei bambini e 
chiamasse la loro anima. Ogni chiamato si alzava silenziosa-
mente cercando di non muovere la sedia e camminava in pun-
ta di piedi così impercettibilmente da non farsi quasi sentire: 

9 La scoperta del bambino cit., 100-01.
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tuttavia il suo passo risuonava nel silenzio assoluto che non 
s’interrompe mai, tra l’immobilità persistente di tutti gli altri. 
E giungeva alla porta con volto gioioso, facendo qualche salto 
nella stanza vicina, soffocando piccoli scoppi di risa10.

ii. Materiali ed esercizi di vita pratica

La Casa dei Bambini abuserebbe del suo nome di ‘casa’, cioè 
di comunità impegnata in occupazioni pratiche in rapporto 
alle necessità quotidiane, se non fosse altro che il luogo degli 
esercizi sensoriali fatti con i materiali di sviluppo. Ciò che dà 
la fisionomia di casa è proprio l’insieme delle attività che non 
sono più fissate su elementi analitici, ma riguardano esecu-
zioni complesse spesso implicanti rapporti sociali. E in realtà 
non si può parlare di casa se non c’è scambio umano, se i ter-
mini dell’adattamento non sono costituiti dalle persone, se 
non sorgono problemi affettivi e di partecipazione a interessi 
comuni. I materiali di sviluppo sono al di qua di una deter-
minazione inevitabilmente sociale della Casa dei Bambini. 
La Montessori ebbe presente tutto questo? E a quali mezzi si 
affidava per trasformare la scuola in una casa?

La sua idea dominante è che per adattare il bambino al 
mondo bisogna organizzare un mondo adatto al bambino, 
un ambiente che sia in tutto e per tutto la sua casa. Di questo 
mondo l’educazione sensoriale non ci dà che lo scheletro, gli 
elementi semplici senza i quali non è possibile costruire la 
vita psichica. Perciò l’ambiente si determina come casa in vir-
tù non dei materiali di sviluppo e degli esercizi sensoriali ma 
dell’arredamento e degli esercizi di vita pratica. In entram-
bi i casi, però, si tratta di proporzionare la realtà al bambi-
no. L’educazione sensoriale vorrebbe scendere alla radice di 

10 La scoperta del bambino cit., 152-53.
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una realtà proporzionata ai bambini, scomponendola negli 
elementi semplici, isolando le varie qualità sensibili, costi-
tuendo serie graduate con differenze sempre più piccole. Lo 
stesso concetto di adattamento porta la Montessori sia verso 
gli atti semplici e scientificamente ordinati degli esercizi sen-
soriali sia verso gli esercizi di vita pratica nei quali predomina 
la sintesi e la globalità. 

L’importanza dell’ambiente è in rapporto a una conce-
zione radicalmente nuova riguardo al metodo e al contenuto 
dell’apprendimento infantile. Se l’imparare è un imparare ad 
agire, prima di tutto la scuola deve fornire le più favorevo-
li occasioni di attività, deve essere organizzata in modo che 
l’attività sia non solo consentita ma esplicitamente incorag-
giata, mettendo al centro dell’ambiente i mezzi che l’indagi-
ne scientifica ha rivelato essere i più adatti. Insomma poiché 
il bambino è per natura attivo, l’ambiente della sua educa-
zione deve possedere tutti i requisiti per esercitare il biso-
gno affettivo e intellettuale di attività. Benché i due tipi di 
esercizi – sensoriali e pratici – possono essere inclusi nello 
stesso principio generale di adattamento come sviluppo in 
rapporto a un ambiente favorevole, non è difficile notare che 
la concezione analitico-sensoriale e la concezione pratica a 
tendenza globalistica non possono rientrare senza contradir-
si nella stessa psicologia dell’infanzia. Quale nella Montessori 
ha maggior rilievo? Cioè quale ha maggior peso nel delineare 
la fisionomia della Casa dei Bambini? Certo l’educazione in-
fantile in quest’ultimo mezzo secolo è sempre più orientata 
verso le attività creative e ha rinunciato, tranne che nei casi 
specifici di rieducazione, agli esercizi analitici; questi per-
ciò hanno avuto una parte limitata nel rinnovare i metodi 
di educazione infantile, benché conservino un notevole va-
lore ‘storico’ in quanto mostrano che i metodi attivi, prima 
di affermarsi nei loro caratteri creativi, dovevano passare per 
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una fase di forte accentuazione positivistica. Con questo non 
intendiamo dire che la Montessori si sia alla fine liberata da 
ciò che le impediva una franca accettazione degli aspetto più 
propriamente creativi e sociali della metodologia attivistica. 
Gli stessi esercizi di vita pratica riguardano un uso previsto 
degli oggetti dell’ambiente, consistono nell’applicare l’attivi-
tà dei bambini “a conservare le cose che li circondano”: ai 
bambini vin dato un loro ambiente. E l’adattare l’ambiente 
ed essi è di gran lunga più importante della trasformazione 
dell’ambiente mediante la loro attività. 

La Montessori può ritenere l’autoeducazione principio 
informatore del suo metodo perché questo sostituisce la le-
zione collettiva con l’attività spontanea del bambino; inoltre 
l’autoeducazione è possibile solo in rapporto a un complesso 
di condizioni esteriori che determina un ambiente nelle sue 
forme e nelle sue dimensioni adatta al bambino. Perciò in 
una Casa dei Bambini si trova l’arredamento di una comune 
casa, solo che esso è piccolo, leggero e semplificato così da 
potersi adattare alle caratteristiche fisiologiche e psicologiche 
dell’attività infantile. Tutto concorre alla dinamicità, tutto è 
funzionale nei termini delle capacità e dei bisogni infantili. 
Sedie, tavoli, lavabi, oggetti da toletta, credenze, scaffali, tova-
glie, vasellame, cenci a spolverare, scope, porta immondizie: 
tutte queste cose, perché possano essere adoperate dai bam-
bini, devono essere adatte alla loro statura, forza e struttura 
mentale. Né va trascurato l’elemento estetico anche negli og-
getti più umili.

I bambini si vedono circondati non più da proibizioni ma 
da inviti all’azione; inoltre l’uso degli oggetti (leggeri e fragili) 
mette in evidenza i movimenti maldestri o sbagliati e perciò 
spinge a disciplinarsi, a controllarsi.

Ma la differenza tra gli esercizi sensoriali e gli esercizi di 
vita pratica è meno grande di quanto non appaia a prima vi-
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sta; basta notare che i secondi si presentano soprattutto sotto 
forma di ‘lavoro conservativo’.

Il lavoro che si è manifestato adatto ai piccoli bambini dai tre 
ai sei anni di età, è quello di conservare gli oggetti esistenti, e 
non di produrne di nuovi. I lavori manuali dei bambini sono 
perciò raccolti nelle tante opere attive necessarie a tenere ben 
pulita ed in ordine la casa: come spazzare in terra, spolverare, 
metter al loro posto gli oggetti, ecc.; a conservare la persona: 
come lavarsi, pettinarsi, vestirsi, spogliarsi; e infine occupazio-
ne complessa per eccellenza, quella di apparecchiare la tavola da 
pranzo; di mangiare correttamente; sparecchiare quindi, lavare 
le stoviglie e rimettere tutto a posto11.

Eppure la Montessori in più luoghi mostra di aver com-
preso a fondo le ragioni dell’attività infantile e ciò avrebbe do-
vuto spingerla a una diversa concezione del metodo, dell’am-
biente, dei materiali e degli esercizi. Invece si ha l’impressione 
che in lei ci sia troppo di predeterminato perché il suo me-
todo possa veramente essere in linea con la spontaneità dello 
sviluppo infantile. Dire che nel bambino lo scopo esterno da 
raggiungere è molto meno rilevante della necessità di rispon-
dere a “una imperiosa domanda interiore”, di esercitare e di 
sviluppare i suoi strumenti espressivi e di coordinare le sue 
forza psichiche, perché “il bambino lavora a produrre uomi-
ni”, è giusto soltanto se, come abbiamo già notato, non ci si 
senta autorizzati a sostituire l’ambiente reale con un materiale 
schematico e standardizzato. Se si vuole aiutare la liberazione 
dell’infanzia occorre una organizzazione scolastica che renda 
effettivamente possibile l’esplicazione del carattere interiore 
e creativo dell’attività. In genere la Montessori trascura quasi 
completamente un principio che ha radicalmente rivoluzio-

11 Manuale ecc. cit., 42.
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nato l’educazione dell’infanzia e della fanciullezza. Per por-
tarsi al livello delle capacità infantili il metodo migliore non 
è scomporre nei loro elementi semplici le azioni complesse 
o procedere a riduzione e a semplificazioni, perché queste 
capacità presentano differenza non di grado ma di struttu-
ra rispetto alle capacità degli adulti. Occorre allora favorire 
espressioni globali e a loro modo complesse, in cui la libertà 
investa alle radici l’attività e non si limiti ad adattarsi a un 
materiale precostituito nella sua forma e nel suo uso.
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v
Tirocinio senso-motorio  

ed ‘esplosione’ nell’apprendimento  
della scrittura e della lettura

i. Gli ‘elementi’ della scrittura e il fenomeno dell’esplosione

Una conferma del fatto che la Montessori con l’educazione 
sensoriale mira molto lontano, cioè alla metodica acquisizio-
ne di abilità complesse da applicare a situazioni reali è costi-
tuito dal modo in cui i bambini della Casa imparano a leg-
gere e a scrivere. Il procedimento è rigorosamente analitico, 
ma non si ha una sovrapposizione meccanica di acquisizioni 
parziali così che il risultato finale non sarebbe altro che la 
loro somma. La sintesi degli elementi precedenti è improv-
visa, esplosiva, appare come un atto di creazione che lascia 
incredulo chi non ha seguito la preparazione che ha condot-
to ad esso.

Partita da una visione analitica delle prime fasi dell’ap-
prendimento, la Montessori sembra a un certo punto, con la 
teoria della ‘esplosione’, diventare globalista a oltranza. Ma, 
come vedremo, si tratta di un globalismo del tutto particola-
re che continua a mantenerla estranea a uno dei princìpi più 
rivoluzionari della scuola attiva.

Lo studio delle capacità sensoriali del bambino ha porta-
to la Montessori a collegare l’apprendimento della scrittura e 
della lettura con il periodo sensitivo (3-6 anni). È importante 
capire che non si tratta di anticipare le lezioni formali, cioè 
di portare nel giardino d’infanzia lo spirito della scuola ele-



104

mentare. Niente anticipazione, ma semplice accettazione del 
metodo naturale, ossia conforme allo sviluppo spontaneo 
del bambino. Ma perché si possa realmente rispettare que-
sto sviluppo spontaneo, occorre che il bambino non venga 
messo di colpo dinanzi ai fenomeni complessi della scrittura 
e della lettura: ne sarebbe disorientato.

Quanto alla scrittura, la Montessori stessa nota che l’origi-
nalità del suo metodo consiste nell’esaminare l’individuo che 
scrive, non la scrittura, il soggetto, non l’oggetto.

“La scrittura è un atto complesso che bisogna analizzare. 
Esso ha una parte riferentesi ai meccanismi motori e un’altra 
che rappresenta un lavoro vero e proprio dell’intelligenza1”. 
Il criterio analitico s’intreccia giustamente con quello gene-
tico.

È necessario cercare in quale età i meccanismi della scrittura 
sono pronti a stabilirsi: essi allora si stabiliranno ‘senza sforzo’ 
– naturalmente – procurando piacere e accrescimento di ener-
gie vitali. […] La mano del bambino di 6-7 anni ha già superato 
il tempo felice in cui si coordinano i movimenti, in cui si ‘crea’ 
la mano ‘funzionale’ ed essa è perciò ‘condannata’ a uno sforzo 
doloroso e innaturale”2.

Invece la manina del bambino di 4 anni è ancora inco-
ordinata e “morbida nella funzione”. Il principio è che un 
movimento composito va affrontato non nel suo insieme ma 
nei suoi elementi semplici. Questi non presentano difficoltà 
all’esecuzione e quindi possono essere appresi. In altre parole 
il bambino si prepara a scrivere non scrivendo ma sviluppan-
do i vari meccanismi di cui la scrittura è costituita; ed è perciò 
che la scrittura, come funzione complessa, può ‘esplodere’ 

1 La scoperta del bambino cit., 22.
2 Ibidem, 223-24, passim.
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cioè manifestarsi all’improvviso tutta intera. Si tratta non di 
miracolo inesplicabile, ma del risultato naturale di un eserci-
zio differenziato dei sensi.

I fattori principali della scrittura sono il maneggio dello 
strumento per scrivere e l’esecuzione dei segni alfabetici. Il 
bambino si prepara al primo riempiendo con un lapis colora-
to di sua scelta figure geometriche che egli stesso ha delineato 
seguendo il contorno di incastri di ferro sovrapposti a fogli 
di carta bianca; si prepara alla seconda toccando con la pun-
ta dell’indice e del medio e nel senso della scrittura le lettere 
alfabetiche ritagliate in carta smerigliata. “Gli esercizi relativi 
a ogni fattore devono però essere indipendenti dalla scrittura. 
Infatti se la scrittura è una risultante dei fattori vari, tali fattori, 
quando separati, non sono più la scrittura”.

La Montessori ritiene che la spontaneità presieda a tutti i 
momenti dell’apprendimento, anche a quelli che sembrano i 
più puntualizzati e isolati. Ossia la scrittura non viene appre-
sa solo in vista di un fine pratico e di una necessità della civi-
lizzazione, quali sono l’adattamento sociale e l’acquisto di un 
mezzo di comunicazione e di scambio; lo stesso corso di ap-
prendimento è educativo, cioè impegna gli interessi del bam-
bino, perché questi interessi sono prevalentemente sensoriali. 
Quello che dal punto di vista di un’intelligenza sviluppata e 
coscientemente volta a scoprire un ordine razionale nell’espe-
rienza può sembrare meccanico e perciò al di qua di un signi-
ficato educativo, è invece all’altezza del livello di maturazione 
del bambino, così da procurargli godimento. ‘Godimento’ è 
un termine che ricorre molto spesso nella Montessori per indi-
care la viva partecipazione agli esercizi sensoriali: trasformano 
il bambino e quindi lo educano. La Montessori fin dall’inizio 
ha insistito sul carattere educativo e non tecnico degli esercizi 
sensoriali. Ma i fatti corrispondono alle sue intenzioni? Fino 
a qual punto è possibile ravvivare educativamente gli elemen-
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ti di una analisi? D’altra parte è da notare che ella contro un 
malinteso spirito inventivo, rivendica il gusto dei bambini per 
certi meccanismi e per le numerose ripetizioni dello stesso atto. 
Inoltre questo gusto sbocca nella scoperta, quando i bambini 
si accorgono di poter proseguire lietamente nelle libere appli-
cazioni delle abilità conquistate con gli esercizi ‘scientifici’. In-
dipendentemente dai dettagli, ci sembra che l’intuizione del 
valore dei meccanismi e dell’assorbimento abbia una grande 
importanza pedagogica.

ii. Contemporaneità di scrittura e lettura

La scrittura non è copia (ossia disegno) ma linguaggio grafi-
co e perciò traduzione dei suoni in segni. Naturalmente i due 
tipi di esercizi descritti di sopra non hanno niente a che fare 
con questa traduzione. Questa non è appresa direttamente e 
intenzionalmente, ma esplode. L’esplosione, però, è resa possi-
bile proprio dalla preparazione sensoriale. Ma la traduzione è 
condizionata anche da un altro fatto, cioè dalla pronunzia del 
suono delle lettere che il bambino tocca e vede. È la nota lezio-
ne in tre tempi, derivata dal Séguin (che la usava per ottenere 
nel fanciullo deficiente l’associazione tra l’immagine e la parola 
corrispondente):

i tempo: sensazione visiva e tattile-muscolare associata al 
suono alfabetico.
ii tempo: riconoscimento delle figure (lettere) in base al 
suono.
iii tempo: pronuncia dei suoni corrispondenti ai segni al-
fabetici.

Il metodo accettato dalla Montessori è il fonico-sillabico. 
Il bambino, avendo un sicuro possesso visivo, muscolare e 
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fonico delle lettere può leggere e scrivere, anche se questo non 
implica ancora una elevazione dal meccanismo allo spirito. 
Certo i due atti sono fusi; senza questa fusione il bambino po-
trebbe soltanto scrivere le lettere smerigliate che ha toccato ma 
non tradurre i suoni in segni. E proprio in ciò consiste l’esplo-
sione della scrittura.

Dobbiamo qui notare che l’interesse che anima questi eser-
cizi è diverso dall’interesse su cui si fonda la globalizzazione dei 
più recenti metodi. Anzi qui il procedimento è proprio l’in-
verso di quello della globalizzazione. E allora ciò che muove 
l’esercizio è non l’immediata applicazione di esso a una situa-
zione pratica, ma l’attività sensoriale di cui il bambino ha fame 
in quanto egli si trova nello stadio ‘sensitivo’ della sua matu-
razione. Del resto l’accettazione del metodo fonico-sillabico 
conferma che la Montessori si muove su una strada del tutto 
diversa da quella della globalizzazione.

Scrittura e lettura vengono apprese indipendentemente 
dalla comprensione: il bambino può leggere e scrivere le parole 
più difficili e incomprensibili, quindi anche le parole straniere. 
Ciò significa che non la necessità di servirsi della scrittura e del-
la lettura lo spinge ad apprenderle ma la forma sensoriale delle 
sue attività. Gli esercizi sensoriali ‘scolpiscono’ nella sua men-
te le forme delle lettere; è un fenomeno di assorbimento (la 
mente del bambino, a differenza di quella dell’adulto, è assor-
bente, dice la Montessori) che sbocca naturalmente a un dato 
momento nel fenomeno dell’esplosione. È interessante notare 
che l’utilità della preparazione sensoriale non è limitata alla 
esecuzione manuale della scrittura; difatti tale preparazione è 
indispensabile per ‘assorbire’ anche intellettualmente le forme 
delle lettere e comporre parole con le lettere di un alfabeto mo-
bile. Perciò la composizione delle parole non è per niente un 
miracolo, è, invece, il risultato necessario di esercizi che con la 
scrittura sembrano non avere nulla a che fare.
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iii. Verso la lettura come comprensione

La lettura se in un senso è contemporanea alla scrittura, in 
un altro segue questa.

Non chiamo lettura la prova che fa il bambino verificando la 
parola che ha scritto, cioè traducendo i segni in suoni, come 
prima tradusse i suoni in segni. […] Io chiamo lettura l’inter-
pretazione di un’idea, da segni grafici. Il bambino che non ha 
sentito dettare la parola, e che la riconosce vedendola compo-
sta sul tavolino con lettere mobili, e sa dire cosa significa (è un 
nome di bambino, di città, di un oggetto ecc.), quegli legge. 
Perché la parola corrisponde, nel linguaggio grafico, alla parola 
del linguaggio articolato, che serve a ricevere il linguaggio tra-
smessoci da altri. Ora, fino a che il bambino dalle parole scritte 
non riceve trasmissione di idee, non legge. Possiamo dire che la 
scrittura, come fu descritta, è un fatto in cui prevalgono i mec-
canismi psico-motori: nella lettura, invece, interviene un lavo-
ro puramente intellettuale. Ma è evidente come il nostro me-
todo di scrittura prepari la lettura in modo da renderne quasi 
insensibili le difficoltà. Invero la scrittura prepara il fanciullo a 
interpretare meccanicamente l’unione dei suoni letterali, com-
ponenti la parola che vede scritta. Il bambino cioè sa leggere i 
suoni delle parole3.

Una volta entrato, con la vera e propria lettura, nel cam-
po della interpretazione delle idee e delle funzioni intellet-
tuali, l’interesse che muove il bambino non ha più, come nel 
caso degli esercizi preparatori, struttura sensoriale, ma tende 
a darsi la forma di una esperienza più completa. Il procedi-
mento per l’apprendimento della lettura è semplice. Si prepa-
rano cartellini, scrivendo su ciascuno di essi una parola ben 

3 La scoperta del bambino cit., 251-52.
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nota ai bambini e che si riferisce a oggetti presenti o no. La 
lettura, già appresa come meccanismo, ora consiste nell’asso-
ciare il nome all’oggetto, ossia nel comprendere che un certo 
gruppo di segni indica un certo oggetto, così che si possa tra-
smettere e ricevere il linguaggio grafico.

La Montessori racconta che cominciò con il presentare 
la lettura in forma di gioco. Da una parte, su un tavolo, vari 
giocattoli; dall’altra, in una scatola, cartellini su ciascuno 
dei quali c’è scritto il nome di un giocattolo. Ogni bambino 
estrae a sorte un cartellino e se pronuncia chiaramente la 
parola, indicando col dito l’oggetto, può prendere il giocat-
tolo e servirsene per un tempo indeterminato.

Ma quale non fu la mia meraviglia – commenta la Montesso-
ri –, quando i bambini, avendo imparato a capire i cartellini 
scritti, rifiutavano di prendere i giocattoli, e di perder tempo 
a giocare... e con una specie d’insaziabile desiderio preferi-
rono invece estrarre uno dopo l’altro i cartellini, per leggerli 
tutti. Io li guardai cercando di esplorare l’enigma della loro 
anima, che ci era rimasta sconosciuta e rimasi quasi meditan-
do a contemplarli, mentre la scoperta che i fanciulli amavano 
il sapere per istinto umano e non il gioco vuoto di senso, mi 
colpiva di meraviglia e mi faceva pensare alla grande altezza 
dell’anima umana4.

Il tempo di apprendimento è brevissimo. Naturalmente la 
brevità è possibile grazie a una più remota preparazione. “L’e-
sperienza ci dice che, partendo dal momento in cui il bambi-
no scrive, il passaggio da tale stadio inferiore del linguaggio 
grafico a quello superiore della lettura è in media di quindici 
giorni... Non tutti i bambini sono nella stessa età al medesimo 
punto: e poiché nessuno di essi è mai, non dico forzato, ma 
nemmeno invitato o comunque attratto a fare ciò che non 

4 La scoperta del bambino cit., 254.
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vuole, avviene che alcuni bambini, non essendosi presentati 
spontaneamente per chiedere di imparare, furono lasciati in 
pace e non sanno né scrivere né leggere5.

Benché la Montessori affermi che nell’educazione dei 
sensi spontaneità e meccanismo tendono a collaborare, si 
ha l’impressione che essi non riescano a trovare il punto di 
collaborazione e, s’intende, a tutto danno della spontanei-
tà. Si consideri quanto segue:

Il mio sistema per la scrittura si fonda sulla preparazione di-
retta dei movimenti che fisiologicamente vi concorrono: cioè 
il maneggio dell’istrumento di scrittura, e il tracciato della 
lettera dell’alfabeto. I bambini, empiendo i contorni degli 
incastri con tanti segni paralleli in un caso, e toccando le let-
tere smerigliate nell’altro, fissano i due meccanismi muscolari 
in modo sì perfetto, che ne risulta infine l’esplosione di una 
‘scrittura spontanea’ calligrafica, e meravigliosamente unifor-
me in tutti i bambini, poiché essi, quasi plasmati da uno stes-
so stampo, hanno fissato i movimenti toccando lo stesso al-
fabeto, e quindi vengono a riprodurre fedelmente la forma6.

Le nostre perplessità aumentano: come la spontaneità 
può farsi strada, venendo a mancare l’esplicita considerazio-
ne degli elementi individuali e affettivi?

Quanto alla lettura, la Montessori ritiene possibile sta-
bilire una continuità tra la Casa dei Bambini e la scuola 
elementare, applicando a tutte le parti del discorso il me-
todo dei cartellini usato dapprima solo per la conoscenza 
dei nomi.

5 Ibidem, 256.
6 L’autoeducazione ecc. cit., 60-61.
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Noi, procediamo nell’analisi del discorso [nel testo di Mon-
tessori: “Noi, procedendo alla ‘classificazione’ delle parole col 
distinguere da tutte le altre il nome, siamo penetrati nell’anali-
si del discorso”, n.d.c.], come facendo toccare la prima lettera 
smerigliata e facendone pronunciare il suono, avevamo fatto il 
primo passo nell’analisi della parola. Non c’è che da continuare. 
E forse arriveremo al ‘discorso analizzato per intero’ come ar-
rivammo alla composizione delle parole, trovando in ciò ‘un 
mezzo di facilitazione’, un aiuto così singolarmente efficace, da 
portare il bambino a ‘scrivere bene’ i suoi pensieri con precoci-
tà e perfezione7.

Occorre capovolgere la funzione della grammatica: essa ser-
ve non a smembrare ma a costruire il discorso, proprio come 
gli esercizi sensoriali non spezzettano arbitrariamente una fun-
zione complessa ma mirano a organizzarla. È sempre l’analisi 
che predomina: analisi dei movimenti, dei suoni, delle parole. 
La Montessori giustifica questo predominio con una conce-
zione dell’analisi radicalmente diversa da quella tradizionale; 
diversa perché ella insiste sul carattere concreto e psicologica-
mente interessante di ciascun elemento dell’analisi.

Era un pregiudizio credere che per analizzare occorre prima ave-
re costruito. Sono le cose create dalla natura che ci occorre analiz-
zare per comprenderle: dobbiamo analizzare una viola strappan-
dole i petali e sezionandola per veder com’è composta, poiché 
essa nasce bell’e fatta. Ma per costruire una viola artificiale, noi 
facciamo l’inverso: noi prepariamo a parte gli steli, poi i petali 
che lavoriamo separatamente tagliandoli, colorandoli e stiran-
doli col ferro caldo; a parte prepariamo i mazzetti degli stami, la 
gomma per mettere insieme le parti, e così via. Per alcune perso-
ne semplici, adatte ai lavori manuali leggeri, sono piacevolissime 
quelle singole manipolazioni, quei preparativi così svariati, che 

7 Ibidem, 269.



112

conducono infine a un bel fiore tanto più perfetto quanto più 
si seppero pazientemente e abilmente preparare le singole parti.
L’analisi, infine, serve non solo a scomporre, ma anzi a costruire. 
Per costruire una casa la si lavora analiticamente, pietra per pie-
tra, dalle fondamenta fino al tetto: e chi l’ha costruita la conosce 
nei suoi particolari, e può apprezzarne tutte le qualità assai me-
glio di chi, per farsi un concetto preciso della sua costruzione, si 
mettesse a demolirla8.

È facile notare che gli esempi portati dalla Montessori mal 
si prestano ad illustrare il vero significato che l’analisi ha nel 
suo metodo. Che un fiore o una casa debbano costruirsi parte 
a parte è ovvio solo fino a un certo punto. Come ha mostrato 
il Decroly, anche l’attività espressiva concreta, cioè la costruzio-
ne, è inizialmente un fenomeno di globalizzazione. Il fiore o la 
casa che il bambino costruisce non sono differenziati in tutti 
quei particolari che appaiono a una più matura conoscenza; 
sono forme semplici ma – ed è questo che bisogna sottoline-
are – globali9. Inoltre eseguire una parte in vista dell’insieme 
a cui concorrono anche altre parti è ben diverso dall’eseguire 
una parte senza uscire da essa. Ora, la Montessori attribuisce 
al bambino una analisi che non è una vera analisi, perché non 
lui ma l’insegnante ha estratto e graduato i singoli elementi per 
offrirglieli come materiali di sviluppo.

8 L’autoeducazione ecc. cit., 270-71.
9 V. O. Decroly, La fonction de globalisation et l’enseignement, Bruxel-
les, Lamertin, 1929; trad. it. Firenze, La Nuova Italia, 1961.
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vi
La ‘mente assorbente’  
e i ‘periodi sensitivi’

i. Il fenomeno di assorbimento

Il metodo Montessori vuole essere non una escogitazione di-
dattica ma una scoperta di psicologia infantile di immensa 
portata. Questa scoperta – per il suo stesso carattere di rive-
lazione ‘miracolosa’ di energie creative mai prima di ora rico-
nosciute, a causa della incomprensione degli adulti – non è 
venuta fuori da una indagine sistematica, ma si è imposta oc-
casionalmente a chi però si trovava nella posizione più favo-
revole in quanto era come ‘in attesa’ che i bambini esprimes-
sero qualcosa di grande1. La Montessori ci tiene a mostrare 
che, in fondo, si è limitata semplicemente a registrare i segni 
della interiorità infantile e che non ha mai inteso sovrappor-
re ad essi l’artificio di un metodo. E come ha detto che il bam-
bino è il padre dell’uomo, così potrebbe dire che il bambino 
è il maestro dell’educatore. Ella descrive variamente l’occasio-
ne iniziale da cui è partita la sua riflessione sistematica sulla 
psicologia infantile; ora ricorda il fenomeno della ‘concentra-
zione’ in un’attività motoria dalla quale i bambini uscivano 
tranquilli e felici, come convertiti a una vita nuova, che è poi 

1 L’attesa della rivelazione è ciò che caratterizza l’insegnante montesso-
riana. “Le insegnanti che vengono nelle nostre scuola devono avere una 
specie di fede che il bambino si rivelerà attraverso il lavoro. Esse devono 
staccarsi da ogni idea preconcetta che riguardi il livello a cui i bambini 
possono trovarsi”. La mente del bambino, Milano, Garzanti, 1952, 275.
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la vita della natura; ora invece mette maggiormente in rilievo 
il fenomeno della ‘esplosione’ della scrittura, per cui una len-
ta assimilazione di attitudini differenziate e semplici si risolve 
alla fine improvvisamente nell’acquisizione di una attitudine 
complessa. Ma, concentrazione o esplosione, si tratta di fatti 
che gettano una luce rivelatrice sul mondo dell’infanzia, così 
da fugare quei pregiudizi che da secoli lo opprimono. Il prin-
cipio che più tardi venne a chiarire questi fenomeni fu quello 
della ‘mente assorbente’ in rapporto all’emergere nel corso 
dello sviluppo di ‘periodi sensitivi’.

L’opera nella quale la Montessori tratta diffusamente del 
fenomeno dell’assorbimento è anche quella che chiude le sue 
ricerche sulla natura dell’infanzia in rapporto all’educazione. 
Difatti The Absorbent Mind fu pubblicata nel 1949 a Ma-
dras (India) e nel 1952 vide la luce nella versione italiana con 
il titolo La mente del bambino (Mente assorbente).

Quest’opera completa la revisione del pensiero montes-
soriano iniziatasi con Il segreto dell’infanzia: la Montessori 
ci si rivela come qualcosa di più e di diverso dalla discepola 
dell’Itard e del Séguin. In lei agiscono non solo dati scienti-
fici nuovi ricavati dallo studio della psicologia contempora-
nea, ma attitudini educative nuove nel cogliere l’umanità del 
bambino. La distinzione tra il bambino e l’adulto, in questa 
fase conclusiva, ha quasi del tutto perduto la sua struttura 
polemica e negativa. Che il bambino sia diverso dall’adulto 
è un fatto che deve impegnare l’indagine perché si possa de-
terminare ciò che più propriamente e in termini positivi è il 
bambino.

La Montessori non si contenta più di una concezione sen-
sistica con integrazioni spiritualistiche e religiose di dubbia 
consistenza, ma rimette in discussione tutta la sua interpreta-
zione dell’infanzia, anche se spesso le vecchie posizioni ritor-
nano e il linguaggio da critico si fa edificatorio.
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Si sente però che questa revisione è arrivata un po’ in ritar-
do; cioè essa vale non tanto a portare la Montessori in prima 
linea tra i pedagogisti contemporanei quanto ad aprirla a un 
aggiornamento del resto non condotto fino in fondo. Non 
vogliamo dire che nell’opera della Montessori il nuovo ci stia 
come un intonaco sotto cui è facile scoprire la struttura ori-
ginaria; ma certo i motivi nuovi quali quello della funzione 
dell’inconscio nell’apprendimento infantile o quello della 
educazione sociale non riescono a indurre la Montessori a 
rinunciare definitivamente al rigido individualismo di quella 
sorta di matematica materializzata che sono gli esercizi sen-
soriali con il materiale di sviluppo. Una riprova del fatto che 
il rinnovamento teorico non scende troppo nel profondo è 
l’incapacità della Montessori di dare alla Casa dei Bambini 
una articolazione didattica bene diversa da quella che aveva 
alle sue lontane origini romane. 

Vero è che non manca il tentativo di allargare il mondo 
della Casa così che esso possa comprendere un ambiente più 
vasto e più ricco, materiali naturali e non scientificamente 
selezionati e tarati, occasioni di rivelazioni di avventure, libe-
ri incontri umani. Il bambino non sembra più costretto, in 
nome della scienza, a fare quello che noi ci aspettiamo che 
faccia; se la sua psiche ha una particolare costituzione, dob-
biamo accettare l’apparente assurdità o illogicità del compor-
tamento infantile. La ‘mente assorbente’ è attiva e questa 
attività mostra di voler far presa direttamente sul reale; e così 
si delinea un bambino che la Montessori ancora non ci aveva 
presentato, il bambino esploratore.

L’istinto di muoversi nell’ambiente, passando da una scoper-
ta all’altra, fa parte della natura stessa e dell’educazione; l’edu-
cazione deve considerare il bambino che cammina come un 
esploratore. Il principio dell’esplorare (scouting) che oggi costi-
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tuisce una distrazione e un riposo dallo studio, dovrebbe inve-
ce far parte della educazione stessa e incominciare più presto 
nel corso della vita2.

L’esplorazione dell’ambiente si manifesta in cicli di attivi-
tà, nei quali l’adulto non deve interferire con presunti aiuti, 
che sono veri e propri atti di repressione.

L’esplorazione avrebbe dovuto mettere in crisi il vecchio 
concetto di educazione sensoriale che antepone al contatto 
con la realtà viva gli esercizi puntualizzati su elementi singoli 
e costituenti quasi l’alfabeto del mondo esteriore.

Con i materiali sensoriali noi diamo una guida, una specie di 
classificazione di impressioni che si possono ricevere da ciascun 
senso: i colori, i suoni, i rumori, le forme e le dimensioni, i pesi, 
le impressioni tattili, gli odori e i sapori. […] Vi è il pregiudi-
zio, nell’educazione comune, che bisogna offrire al bambino 
un oggetto per fare apprezzare le sue varie qualità di colori, di 
superficie, di forma, ecc. Ma gli oggetti sono infiniti e invece 
le qualità sono limitate. Le qualità si potrebbero paragonare 
all’alfabeto: pochi suoni in confronto alle parole innumerevoli.
Dare le qualità separate l’una dall’altra è come dare l’alfabeto 
dell’esplorazione: una chiave dunque che apre le porte delle co-
noscenze. Chi ha non solo classificato con ordine le qualità, ma 
anche già apprezzato le gradazioni di ogni qualità, può impara-
re a leggere nell’ambiente e nella natura tutte le cose3.

Questa conclusione non si accorda con il riconoscimento 
dell’importanza degli elementi inconsci, affettivi e sociali che 
sembra caratterizzare l’ultima fase della pedagogia montes-
soriana. L’esplorare non si delinea come un fare esperienze e 

2 La mente del bambino cit., 162.
3 Ibidem, 181-82.



117

tentare adattamenti in un ambiente vivo per cose e per per-
sone. È molto significativo che la Montessori abbia associato 
esercizi dei sensi e mente matematica, perché questo confer-
ma la prevalenza di procedimenti analitici nel metodo. Pro-
prio qui è il punto di maggiore debolezza di tutto il sistema 
montessoriano: una artificiosa mediazione tra il bambino e 
l’ambiente.

La tenace persistenza del vecchio concetto di educazione 
sensoriale infirma ma non annulla del tutto il nuovo concet-
to di ‘mente assorbente’. Ed è per questo che dobbiamo mo-
strare qual è il suo vero significato.

La ragione che spinge la Montessori a dare tanta impor-
tanza all’infanzia non solo per se stessa ma anche in rappor-
to alla sua funzione nel complessivo sviluppo umano, è da 
ricercarsi proprio nella natura dell’infanzia. Cioè durante 
il periodo dell’infanzia l’uomo assorbe gli elementi fonda-
mentali per la costruzione della sua umanità; così che se si 
lascia trascorrere questo periodo senza fornire l’ambiente più 
favorevole per tale assorbimento, la saldezza della costruzio-
ne viene colpita proprio alle sue basi. Siamo andati contro le 
leggi della natura e perciò non c’è alcun modo per riparare ai 
danni subiti dall’umanità. Ecco come la Montessori spiega 
questo fenomeno di assorbimento.

I bambini hanno una forma mentale diversa da quella degli 
adulti, un campo psichico completamente differente, dotato 
di maggiore potenza e sensibilità, di facoltà che gli consentono 
di creare incoscientemente. Ho battezzato questa forma men-
tale ‘mente assorbente’. La mente del bambino assorbe, però, 
come una spugna che lascia passare l’acqua e non la trattiene; 
la mente del bambino assorbe definitivamente, e così facendo 
crea il carattere dell’uomo.
La mente del bambino prende le cose dall’ambiente e le incarna 
in se stesso. E questo non avviene per eredità, ma per effetto 
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di una potenzialità creatrice del bambino. Tutti i bambini del-
la terra seguono questa legge, allo stesso modo, con la stessa 
intensità e la stessa forza. Questa facoltà di creazione non è la 
prerogativa di una razza, piuttosto che di un’altra, ma è ineren-
te alla natura del bambino. […] Ma il bambino non assorbe le 
cose a caso; egli ha una guida severa. Segue leggi costanti che 
determinano non solo i fatti, ma anche il tempo nel quale que-
sti fatti stessi si verificano normalmente. A due anni, ad esem-
pio, tutti i bambini parlano, il bambino negro, quello indiano, 
quello europeo; parlano l’inglese, l’italiano, il tedesco, la lingua 
indiana. E apparentemente non ci sono maestri, non ci sono 
programmi da seguire, non ci sono esami. Il maestro invisibile 
infonde la sua conoscenza negli allievi senza che questi se ne 
accorgano e ad un determinato momento fa loro sostenere gli 
esami, e allo stesso modo li promuove, sempre senza che essi 
ne abbiano coscienza. […] Il bambino, a sei anni, è un fenome-
no meraviglioso. Sa tante cose; possiede già l’ordine e la logica 
grammaticale; conosce alla perfezione quelle regole delle quali 
l’adulto si impadronisce con tanta difficoltà quando studia una 
lingua straniera. In questa epoca egli arricchisce il suo spirito 
di una massa immensa di parole. Il bambino assorbe le parole 
nuove con entusiasmo: ne ha bisogno, la sua mente ne è affa-
mata4.

Il fatto più sorprendente è che il bambino impara cose 
di enorme importanza senza ricorrere a quelle facoltà che 
per tradizione sono sempre state collegate ai fenomeni di ap-
prendimento.

Se noi impariamo tutto a traverso l’attenzione, lo sforzo di vo-
lontà, l’intelligenza, come può intraprendere la sua grande co-

4 La formazione dell’uomo nella ricostruzione mondiale. Atti dell’viii 
Congresso Internazionale Montessori, Roma, Ente Opera Montessori, 
1950, 343-45 passim.
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struzione il bambino che ancora non è dotato di intelligenza, 
di volontà e di attenzione? È evidente che in esso agisce una 
mente con poteri tutti diversi dai nostri e che perciò può esi-
stere nell’inconscio un funzionamento psichico diverso dalla 
mente conscia5.

Se la peculiarità dalla vita psichica del bambino consiste 
in questo assorbimento creativo, che si avvale di forze in-
conscie oltre che di una complessa attività senso-motoria, 
si comprende come sia giustificata l’urgenza di accentrare 
le cure dell’educazione sull’infanzia. La verità è che durante 
questo periodo della vita sono in opera facoltà che compio-
no un lavoro di enorme importanza ai fini della edificazione 
della personalità umana; non solo si gettano le fondamenta 
ma si erigono le mura maestre del futuro edificio psichico. E 
la cosa più rilevante è che l’elemento tempo è assolutamente 
decisivo, nel senso che trascorso il periodo in cui è partico-
larmente in opera la ‘mente assorbente’ se con l’educazione 
non se n’è tratto il debito profitto, non c’è più la possibilità 
di recuperi. I processi psichici, in quanto legati allo sviluppo 
biologico, sono irreversibili. Cioè il tempo, per lo sviluppo, è 
un fattore qualitativo. 

Il principio della ‘mente assorbente’ è un tentativo di por-
tare in primo piano quegli elementi inconsci, affettivi e so-
ciali che sembrano essere stati quasi del tutto trascurati dalla 
Montessori nella prima formulazione della sua dottrina. Ella 
non si limita a dire che la mente del bambino assorbe dall’am-
biente, costruisce la sua interiorità a spese dell’ambiente, ma 
pone in rilievo non più soltanto dal punto di vista sensoria-
le l’importanza che ha l’organizzazione dell’ambiente in cui 
il bambino riversa le sue attività. In rapporto al fenomeno 
dell’assorbimento emerge un più profondo concetto della li-

5 Formazione dell’uomo, Milano, Garzanti, 1949, 83.
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bertà dell’infanzia. Noi non possiamo né raggiungere la men-
te infantile con l’insegnamento verbale né intervenire diret-
tamente nel processo di passaggio dall’inconscio al conscio o 
nel processo di costruzione delle facoltà umane. Definendo 
inconscia la mente del bambino, la Montessori non intende, 
negarle il potere di intelligenza, farne qualcosa di meccanico; 
al contrario le attribuisce una capacità creativa senza la quale 
non sarebbe possibile gettare le basi dello sviluppo umano. 
La mente inconscia si rivela più importante della coscienza 
perché è la vita stessa nella sua costruzione interiore, è una 
sensibilità che si appropria, senza fatica e senza un piano 
intenzionale, delle cose e, più ancora, dei caratteri umani 
come di nutrimento organico. Forse non è neppure esatto 
parlare di mente, perché il bambino assorbe non con poteri 
intellettuali ma con tutto il suo essere, vivendo. Sembra un 
miracolo: il bambino, pur senza possedere quella facoltà di 
memoria, di ragionamento e di volontà che caratterizzano la 
mente adulta, si spinge più in là dell’adulto. Per lui, infatti, la 
conoscenza non è un fenomeno intellettuale, ma una trasfor-
mazione interiore, una costruzione di poteri e di funzioni, 
uno sviluppo della ‘carne mentale’.

La nostra mente, così com’è, non arriverebbe là dove arriva 
il bambino; per una conquista come quella del linguaggio è 
necessaria una forma di mente diversa; e questa forma appunto 
possiede il bambino: un tipo d’intelligenza diversa dalla nostra. 
Potremmo dire che noi acquistiamo le conoscenze con la no-
stra intelligenza, mentre i bambino le assorbe con la sua vita 
psichica. Semplicemente continuando a vivere il bambino im-
para a parlare il linguaggio della sua razza. È una specie di chi-
mica mentale che opera in lui. Noi siamo recipienti; le impres-
sioni si versano in noi, e noi le ricordiamo e le tratteniamo nella 
nostra mente, ma rimaniamo distinti dalle nostre impressioni 
come l’acqua distinta dal bicchiere. Il bambino subisce invece 
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una trasformazione: le impressioni non solo penetrano nella 
sua mente, ma la formano. Esse s’incarnano in lui. Il bambino 
crea la propria ‘carne mentale’, usando le cose che sono nel suo 
ambiente6.

Quindi la mente assorbente è tutt’altro che una forma 
inferiore d’intelligenza; anzi sarebbe meraviglioso se potes-
simo prolungare il periodo della sua attività, perché ciò con-
sentirebbe di identificare il processo di vita con il processo 
di apprendimento, così che non ci sarebbe alcun bisogno di 
conquistarsi le conoscenze con un intenzionale sforzo intel-
lettuale.

Gli ostacoli che l’ambiente e le persone frappongono 
all’assorbimento creativo producono arresti o regressioni 
nello sviluppo, cioè anomalie più o meno gravi che vanno 
dal mutismo psichico alla timidezza, dai ‘tic’ nervosi alle va-
rie fobie, dalle bizze alle reazioni aggressive. In genere que-
sti ostacoli portano il bambino fuori del suo corso normale 
che consiste nella concentrazione in un lavoro produttivo di 
qualità e caratteri umani.

Per quanto la lettura de Il segreto dell’infanzia e de La 
mente del bambino sia suggestiva e stimolante e ci metta in 
rapporto con una Montessori ignota ai critici che si accani-
scono contro il suo sensismo, non riteniamo che ella riesca 
veramente a condividere con franchezza e con convinzione 
i principi più rivoluzionari della psicologia e della pedagogia 
della scuola attiva. Le sue stesse notazioni psicologiche non si 
articolano lungo una linea evolutiva così che ne escano chia-
ramente determinati i caratteri di quelle fasi della maturazio-
ne su cui, a ragione, tanto insiste (0-3 anni e 3-6 anni). Di 
qui le frequentissime ripetizioni, un girare intorno alle stesse 

6 La mente del bambino cit., 25.
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idee, un procedere per antitesi di facile effetto ma di dubbia 
consistenza interpretativa, una unilateralità difesa con un en-
tusiasmo non privo di retorica.

D’altra parte dobbiamo riconoscere che le due opere in 
questione con tutte le loro deficienze mal si prestano ad ali-
mentare il dogmatismo dei montessoriani ortodossi: esse la-
sciano intravedere un’apertura, anche se non molto larga, per 
un ulteriore approfondimento.

ii. Periodi sensitivi

Uno dei cardini della pedagogia montessoriana è la teoria 
dei periodi sensitivi, perché questa vale a determinare con-
cretamente non soltanto la differenza tra l’adulto e il bam-
bino ma anche la forma che deve assumere un’educazione 
capace di liberare veramente le energie creative dell’infanzia. 
Però all’inizio la Montessori diede di questa teoria un’inter-
pretazione in cui l’educazione sensoriale si presenta con ca-
rattere più di disciplina che di costruzione. Invece quando 
questa teoria si incontrò con l’altra della ‘mente assorbente’, 
che metteva in gran rilievo la funzione dell’inconscio e degli 
elementi affettivi nello sviluppo, i periodi sensitivi gettarono 
molta luce sul segreto dell’infanzia.

Si tratta di sensibilità speciali – spiega la Montessori –, che si 
trovano negli essere in via di evoluzione, cioè negli stati infan-
tili, le quali sono passeggere e si limitano all’acquisto di un de-
terminato carattere; una volta sviluppato questo carattere, la 
sensibilità finisce: e così ogni carattere si stabilisce con l’aiuto 
di un impulso, di una possibilità passeggera. Dunque la cre-
scenza non è qualche cosa di vago, una fatalità ereditaria insita 
negli esseri, ma è un lavorio guidato minuziosamente da istinti 
periodici, o passeggeri, che danno una guida, perché spingono 
ad un’attività determinata, la quale differisce talvolta in modo 
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evidente da quella dell’individuo allo stato adulto. [...] Ma se il 
bambino non ha potuto agire secondo le direttive del suo pe-
riodo sensitivo, è perduta l’occasione di una conquista natura-
le: ed è perduta per sempre7.

Nel periodo sensitivo il bambino, senza ricorrere a inten-
zionali e volontari sforzi razionali ma per il semplice fatto di 
vivere, fa gli acquisti spirituali da cui dipenderà tutta la sua 
vita futura: apprende un linguaggio complicatissimo, impara 
a orientarsi in una realtà gremita di cose e di persone, svilup-
pa tutti i fondamentali sistemi emozionali e i criteri di valuta-
zione. È un miracolo, ma in esso l’educatore deve vedere ben 
chiaro se vuole assolvere al suo compito. Insomma durante il 
periodo sensitivo si adempie l’opera creativa del mondo spi-
rituale dell’uomo.

Sparito invece il periodo sensitivo, le conquiste intellettuali 
sono dovute ad un’attività riflessa, allo sforzo del volere, alla 
fatica della ricerca: e nel torpore dell’indifferenza, nasce la stan-
chezza del lavoro. In questo consiste la differenza fondamenta-
le, essenziale, tra la psicologia del bambino e quella dell’adulto. 
V’è dunque una speciale vitalità interiore, che spiega i miracoli 
delle conquiste naturali del bambino8.

Per la Montessori il fenomeno dell’assorbimento che ca-
ratterizza il rapporto del bambino con l’ambiente non ha 
niente di meccanico. Il bambino

è un osservatore che assume attivamente le immagini a mezzo 
dei sensi, cosa assai diversa dal dire che è capace di riceverle 
come uno specchio. Chi osserva, lo fa per un impulso interiore, 

7 Il segreto dell’infanzia cit., 52-55 passim.
8 Ivi.
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per un sentimento, per un gusto speciale: e quindi sceglie le 
immagini. […] Ora si potrebbe chiedere: quali saranno le pre-
occupazioni del bambino piccolo, che lo inducono a scegliere 
tra le immagini infinite e mescolate insieme, che egli incontra 
nell’ambiente? È evidente che il bambino non può avere una 
spinta da una preoccupazione di origine esterna […] perché an-
cora non ha esperienze. Il bambino parte proprio dal nulla ed è 
l’essere attivo che avanza solo9.

La Montessori arriva ad affermare che “il fulcro intorno al 
quale agisce interiormente il periodo sensitivo è la ragione”. 
E spiega:

Il ragionamento, come funzione naturale e creativa, a poco a 
poco germina come cosa viva che cresce e si concreta a spese 
delle immagini che assume dall’ambiente. Questa è la forza ir-
resistibile, l’energia primordiale. Le immagini si organizzano 
subito a servizio del ragionamento: ed è a servizio del ragiona-
mento che il bambino assorbe primitivamente le immagini10.

Insistendo sul ragionamento la Montessori non intende 
abbandonare il punto di vista dell’inconscio con il quale ave-
va spiegato il fenomeno dell’assorbimento; tuttavia il rappor-
to tra ragionamento e inconscio non appare sufficientemen-
te chiaro.

Sulla base della teoria dei periodi sensitivi il compito 
dell’educazione si delinea principalmente come azione volta a 
preparare e a tener vivo un ambiente favorevole allo sviluppo 
di tali periodi. Solo assegnando al bambino un suo ambiente 
viene a cessare quel conflitto tra bambino e adulto che è an-
tico quanto l’uomo e denota un persistente stato di arretra-
tezza di tutta la nostra organizzazione sociale. È naturale che 

9 Il segreto dell’infanzia cit., 82-83 passim.
10 Ivi.
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in un ambiente fatto per l’adulto l’attività del bambino sia in-
vadente, disturbatrice e distruttrice; ed è anche naturale che 
per questo l’adulto sia portato a difendersi accanitamente dal 
bambino. L’unica via d’uscita è l’eliminazione delle ragioni 
di conflitto, cosa che non è possibile finché non si riconosca 
che il bambino, avendo un proprio tipo di attività, ha corri-
spondentemente bisogno di un suo ambiente, con oggetti e 
materiali adatti alle esigenze del suo sviluppo. Il bambino ha 
l’istinto della costruzione e non della distruzione. La distru-
zione nasce da una situazione innaturale, cioè da un’interfe-
renza dell’attività infantile nelle occupazioni e negli interessi 
degli adulti; interferenza di cui il bambino non ha colpa, anzi 
proprio lui ne riceve il maggior danno.

L’ambiente dell’adulto non è ambiente di vita per il bambino, 
ma è piuttosto un cumulo di ostacoli tra i quali egli sviluppa 
difese, adattamenti deformanti, dove resta vittima di suggestio-
ni. È da questa realtà esteriore che fu studiata la psicologia del 
bambino e ne furono giudicati i caratteri, per farne base dell’e-
ducazione. La psicologia infantile deve essere dunque riesami-
nata radicalmente11.

Per la Montessori l’ambiente deve avere due aspetti fonda-
mentali: l’uno determinato scientificamente e che compren-
de i materiali di sviluppo, l’altro che riproduce nelle propor-
zioni adatte al bambino tutti quegli oggetti che servono per 
gli esercizi di vita pratica. Sembra trattarsi di due ordini di 
cose del tutto diversi e derivanti da due diverse concezioni 
dell’educazione. Ma in realtà anche gli esercizi di vita pratica 
tendono ad essere assoggettati allo stesso tipo di esecuzione 
che caratterizza gli esercizi con i materiali di sviluppo.

11 Il segreto dell’infanzia cit., 145.
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iii. Tendenza mistico-catartica

Un altro elemento tipico della concezione montessoriana è 
la tendenza a fare distaccare un’interpretazione mistico-ca-
tartica dell’educazione sensoriale da un fondo positivo. E di-
fatti ciò che in questa educazione maggiormente interessa è 
la concentrazione, quasi uno stato di rapimento che isola il 
bambino dal mondo circostante e lo fa attento unicamente 
all’esercizio, che così lo calma e lo distende spiritualmente. In 
questo stato di rapimento il bambino ripete numerosissime 
volte lo stesso esercizio, fino a soddisfare la sua fame di attivi-
tà. L’esercizio ha questa particolarità che nutre e non stanca, 
e il bambino esce da esso rinnovato e accresciuto nelle sue 
forze spirituali. Proprio la ripetizione dell’esercizio, che po-
trebbe far pensare a un fatto meccanico e automatico, per la 
Montessori è il segno più certo che l’attività del bambino è 
sciolta da ogni scopo esterno ed è impegnata invece nell’ope-
ra ben più decisiva della costruzione della personalità umana. 
Se non fosse in gioco una profonda esigenza interiore, perché 
mai il bambino continuerebbe a ripetere con tanto interes-
se lo stesso esercizio anche dopo che ha raggiunto lo scopo 
esterno? Perciò chi voglia dare un giudizio conclusivo sull’e-
ducazione dei sensi della Montessori non deve lasciarsi sfug-
gire che essa con gli esercizi ha di mira lo sviluppo interiore 
e non il semplice perfezionamento dei sensi e dei movimenti 
come fenomeno di adattamento all’ambiente. Si tenga pre-
sente la seguente descrizione, nella quale la Montessori parla 
di una bambina di circa tre anni che si esercitava a infilare e a 
sfilare i cilindretti negli incastri:

Fui sorpresa di vedere una bambina così piccola ripetere più e 
più volte un esercizio con profondo interesse. Non si palesava 
nessun progresso di rapidità e di abilità nell’esecuzione: era una 
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specie di moto perpetuo. Ed io, per abitudine all’esame, comin-
ciai a contare gli esercizi, poi volli provare a qual punto poteva 
resistere la strana concentrazione che mi si rivelava: e dissi alla 
maestra di far cantare e muovere tutti gli altri bambini. Ciò che 
infatti avvenne, senza che la bambina si scomponesse affatto 
nel suo lavoro. Allora presi delicatamente la poltroncina ove 
la bambina era seduta e, con essa dentro, misi il tutto sopra un 
tavolino. Con mossa rapida la piccola aveva afferrato il suo og-
getto e mettendoselo sulle ginocchia, continuò il medesimo la-
voro. Da quando avevo cominciato a contare, la bambina aveva 
ripetuto l’esercizio quarantadue volte. Si fermò come uscendo 
da un sogno e sorrise come una persona felice: i suoi occhi lu-
centi, brillavano, guardando tutto attorno. Sembrava che non 
si fosse accorta nemmeno di tutte quella manovre che non era-
no riuscite a disturbarla. […] Questo fu il primo pertugio che si 
aprì dal fondo inesplorato dell’anima infantile. Quella era pure 
una bimbetta piccolina: di quell’età ove l’attenzione è instabile, 
inafferrabile, e passa da cosa a cosa senza potersi fermare. Ep-
pure era avvenuto un fatto di concentrazione dove l’io si era 
sottratto a tutti gli stimoli esterni. Quella concentrazione era 
accompagnata da un movimento ritmico della mano, attorno 
ad un oggetto esatto, graduato scientificamente. 
Simili fatti si ripeterono. E ogni volta i bambini ne uscivano 
come persone riposate, piene di vita, con l’aspetto di chi ha 
provato una grande gioia12.

Il carattere spirituale (in quanto costruttivo della perso-
nalità) dell’esercizio sensoriale è confermato dal fatto che 
questo è scelto liberamente dal bambino che ha sua disposi-
zione una grande varietà di materiali. La libera scelta allarga 
il raggio dell’esercizio perché comporta che il bambino vada 
personalmente sia a prendere nelle apposite credenze basse il 
materiale che risponde ai suoi bisogni interiori del momen-

12 Il segreto dell’infanzia cit., 157-158.
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to, sia a riporlo al suo posto dopo averlo usato. Inoltre la li-
bera scelta offre all’insegnante una ricca fonte di osservazione 
delle particolari tendenze e capacità psichiche infantili.

A indicare quello che di quasi miracoloso accade nel “la-
voro interessante che concentra l’attività”, la Montessori par-
la di ‘conversione’ e con ciò ribadisce quella impostazione 
mistico-catartica che noi abbiamo creduto vedere nell’educa-
zione sensoriale. La conversione, spiega la Montessori, è

un cambiamento rapido, talvolta istantaneo e che avviene 
sempre per la medesima causa. Non si potrebbe citare un solo 
esempio di conversione, all’infuori di quel lavoro interessante 
che concentra l’attività. E sono le conversioni più diverse che 
avvengono così: sono gli esaltati che si calmano, gli oppressi 
che risorgono, e tutti s’incamminano insieme, sopra la stessa 
via di lavoro e di disciplina, continuando in un progresso che 
si svolge da solo, e che è mosso da qualche energia interiore che 
riesce a manifestarsi, avendo trovato una via d’uscita13.

La conversione indica il carattere esplosivo dei fenomeni 
psichici, il quale però affonda le sue radici nelle più nascoste 
e sconosciute energie dello sviluppo infantile. Con la conver-
sione il bambino si rimette sulla strada della sua evoluzione 
naturale e manifesta il suo istinto fondamentale del lavoro. E 
allora il lavoro appare non come un’attività pratica che può 
esserci o no ma come la forma stessa che assume lo svilup-
po infantile. Il lavoro implica sì indipendenza del bambino 
dall’adulto, ma indipendenza in un ambiente appositamente 
preparato dall’adulto sulla misura del bambino. Ogni con-
cezione della libertà del bambino che trascuri la necessità di 
organizzare un ambiente favorevole è costitutivamente erro-
nea. Dunque l’istinto del lavoro può manifestarsi in pieno 

13 Ibidem, 200.
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solo in un ambiente che gli fornisca le cose su cui far presa, 
oltre che un’atmosfera di stimolo e di invito all’attività.

È certo che per il bambino l’attitudine al lavoro rappresenta 
un istinto vitale, perché senza lavoro non si può organizzare 
la personalità […]. Nulla può sostituire la mancanza di lavoro: 
né il benessere né l’affetto. […] L’uomo si costruisce lavorando, 
effettuando lavori manuali in cui la mano è lo strumento della 
personalità, l’organo dell’intelligenza e della volontà individua-
le, che edifica la propria esistenza di fronte all’ambiente14.

Che il lavoro proprio del bambino sia la costruzione 
dell’uomo mostra quanto sia inesatto caratterizzare l’attivi-
tà infantile con il gioco e l’immaginazione, che invece sono 
fughe dalla realtà e quindi dal compito di quella costruzio-
ne. Essenziale al lavoro infantile è la unità di intelligenza e di 
movimento; per quest’ultimo la Montessori intende il com-
plesso delle funzioni senso-motorie nelle quali s’incarna l’in-
telligenza anche nelle sue misteriose forme incoscienti. Ed 
ecco precisarsi ancora meglio la distinzione tra il bambino e 
l’adulto: alla distinzione nella struttura psichica e ambientale 
deve corrispondere una distinzione nel tipo di lavoro. In bre-
ve, possiamo dire che se il bambino lavora a costruire l’uomo, 
l’adulto lavora a costruire la super-natura, cioè il mondo della 
cultura e della civiltà. 

Bisogna in verità far penetrare nella nostra coscienza il princi-
pio che il bambino è fuori la possibilità di partecipare all’attivi-
tà sociale dell’adulto. […] Nel mondo in cui entra nascendo, il 
bambino è un extra-sociale per eccellenza […]15.

14 Il segreto dell’infanzia cit., 262.
15 Il segreto dell’infanzia cit., 270-71.
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La Montessori intende dire che fin quando non avrà un 
suo ambiente che gli consenta di svolgere il particolare tipo 
di lavoro assegnatogli dalla natura, il bambino sarà un intru-
so nel mondo dell’adulto. Ma visto nel suo mondo alle prese 
con il suo lavoro, il bambino si rivela per quello che propria-
mente è: un essere impegnato a produrre l’uomo.

L’adulto non può intervenire in cotesto lavoro; l’esclusione 
dell’adulto dal ‘mondo’ del bambino è più evidente ed asso-
luta dell’esclusione del bambino e del lavoro produttore di su-
per-natura sociale in cui regna l’adulto. Il lavoro infantile è di 
specie e potenzialità molto diverse, potremmo quasi dire oppo-
ste: è un lavoro incosciente realizzato da una energia spirituale 
che si sta sviluppando, un lavoro creatore16.

Il lavoro infantile non segue le leggi del lavoro adulto (mi-
nimo sforzo ed economia di tempo) perché non è sollecitato 
dallo scopo esterno della produzione di un oggetto; perciò 
esso ha bisogno della ripetizione come del suo alimento più 
sostanzioso. Dall’ignoranza delle peculiari leggi del lavoro in-
fantile (che poi sono le leggi stesse della crescenza) deriva la 
disastrosa sollecitudine con cui l’adulto si sostituisce al bam-
bino, non preoccupandosi di fornirgli un ambiente adatto. 
Beninteso, il principale elemento di questo ambiente è pro-
prio l’adulto preparato ad aiutare il bambino. 

D’altra parte non possiamo non notare che il criterio della 
distinzione, per quanto abbia portato la Montessori a gettare 
luce su alcune delle più significative particolarità della psico-
logia infantile, tratta piuttosto semplicisticamente uno dei 
problemi di maggiore impegno della pedagogia contempora-
nea: il problema dei rapporti tra adulto e bambino nell’unica 
(ma certo non armonica) realtà sociale. E questa è una nuova 

16 Ibidem, 272.
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conferma della scarsa sensibilità sociale (su un piano scienti-
fico non umanitario) delle vedute montessoriane.

iv. La ‘mente assorbente’ e il metodo 

Non possiamo non sottolineare il fatto che il concetto di 
‘mente assorbente’, benché segni un approfondimento della 
psicologia montessoriana, non valse a modificare il primiti-
vo orientamento analitico del metodo. Sembrava legittimo 
aspettarsi che la Montessori rivedesse tutto l’ambito delle at-
tività infantili, nel senso di riconoscere la loro primitiva for-
ma globale e predisporre esercizi che ne tenessero conto. E 
invece niente di tutto questo. Come si spiega la cosa? Perché 
la Montessori non riuscì a trovare un’espressione metodolo-
gica adeguata alla nuova teoria?

La mancata revisione è implicita nel suo modo di inten-
dere il fenomeno dell’assorbimento; cioè ha insistito sul suo 
carattere inconscio, prelogico (non al punto però da non af-
fermare che “il fulcro intorno a cui agisce interiormente il 
periodo sensitivo è la ragione”), ma non ha mai sostenuto 
che ciò comporta di necessità una funzione globalizzatrice. 
Inoltre non sa vedere il tutto, l’insieme che sotto la forma 
della sintesi; ed è logico allora che, preoccupata di definire 
attività al livello delle capacità infantili, la Montessori vada 
in cerca di quegli elementi semplici che, secondo lei, solo l’a-
nalisi può dare. 

E così, quantunque tenesse a mostrare che il suo metodo 
è nato da osservazioni sempre più estese e profonde della vita 
infantile, gli diede assetto definitivo sotto l’influenza di una 
psicologia che, senza essere meccanicistica e associazionistica, 
restava ancorata alla convinzione che il semplice è la parte di 
un tutto e non la forma indifferenziata di un tutto. Vero è 
che nei suoi scritti più recenti accenna a liberarsi dal suo fa-
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natismo metodologico; ma il problema era meno di scuotere 
una fede dogmatica nel metodo che di delineare un nuovo 
metodo adeguato alle nuove vedute psicologiche che essa era 
venuta elaborando. Ad ogni modo si tratta di una svolta si-
gnificativa: ecco una Montessori che parla più del bambino 
che dei materiali di sviluppo, più di una atmosfera umana e 
affettiva che di un ambiente scientificamente preparato.

Il metodo – ella dice ne Il segreto dell’infanzia – non si vede: 
ciò che si vede è il bambino. Si vede l’anima del bambino che, 
liberata dagli ostacoli, agisce secondo la propria natura. Le qua-
lità infantili intraviste, appartengono semplicemente alla vita 
come lo sono i colori degli uccelli ed i profumi dei fiori: non 
sono affatto la conseguenza di un ‘metodo di educazione’17.

17 Il segreto dell’infanzia cit. 187.
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vii
Il bambino come padre dell’uomo

i. Il bambino incompreso

Il significato più profondo del lavoro infantile consiste non 
nella produzione di questo o quell’oggetto particolare ma 
nella produzione dell’uomo stesso. Cioè il bambino, attra-
verso il lavoro, crea la sua umanità individuale e anche getta 
le basi per una diversa umanità mondiale. Egli

ci promette la redenzione della umanità… Non bisogna più 
considerare il bambino come ‘il figlio dell’uomo’, ma come ‘il 
creatore e il padre dell’uomo’ il quale ci rivela una vita migliore 
e ci porta la luce! Il bambino, padre dell’uomo, il padre capace 
di creare una umanità migliore1.

Questa creazione è lo sviluppo di un istinto fondamentale 
– l’istinto del lavoro – che va vissuto nelle se radici spirituali 
e non come attività economica o limitatamente pratica. Con 
il lavoro si costruisce la personalità psichica e morale, si por-
tano a maturazione le più riposte qualità umane.

L’uomo può guarire le sue malattie psichiche lavorando; lavo-
rando egli può guadagnare la vita spirituale. Il lavoro è il mezzo 
di guarigione di tutti i suoi difetti: alcuni caratteri che noi os-
serviamo nei bambini, non sono i caratteri normali dell’uomo. 
L’uomo è nato per lavorare: egli è caratterizzato dall’istinto 
del lavoro […]. Si considera l’attaccamento affettivo come una 
buona qualità; l’obbedienza si ritiene la qualità morale per ec-

1 Educazione e pace, Milano, Garzanti, 1949, 132.



134

cellenza; l’immobilità, l’immaginazione sono considerate come 
buone qualità, ma tutto ciò scompare col lavoro; e insieme spa-
riscono l’incostanza, la pigrizia, la ribellione, la menzogna. Che 
cosa resta? Resta l’uomo nuovo, senza i nostri difetti, l’uomo 
lavoratore, l’uomo guarito2.

Perciò la Montessori può concludere che per trasforma-
re l’umanità occorre in primo luogo permettere al bambi-
no di essere libero, di lavorare in accordo alla sua natura 
spirituale. Quello che importa è prendere lo spirito alle sue 
forme più elementari di evoluzione, quando è ancora inde-
terminato e perciò non affetto da tutti quei vizi che met-
tono gli uomini gli uni contro gli altri e contro la natura. 
Di qui l’importanza dell’educazione della prima infanzia. 
Invece se la lasciamo senza guida e aiuto, perderemo per 
sempre la possibilità di utilizzare istinti e interessi che sono 
fondamentali per lo sviluppo dell’uomo che è nel bambino. 
Il segreto dell’educazione consiste nel coltivare istinti e inte-
ressi al momento opportuno e nell’ambiente più adatto. Lo 
sviluppo non è un accrescimento meccanico e quantitativo 
o un aumento lineare di tutte le capacità; nello sviluppo 
invece si hanno non solo variazioni quantitative ma anche 
nuovi assetti funzionali per cui alcuni istinti si estinguono 
a favore di altri, alcune capacità si indeboliscono o mutano 
aspetto, ecc. in altri termini se lasciamo trascorrere l’infan-
zia senza darle l’educazione che più si adatta ad essa, com-
promettiamo definitivamente gli ulteriori stadi di sviluppo 
umano. Già il James aveva parlato della “transitorietà degli 
istinti” e della necessità di coltivarli al momento giusto. La 
Montessori fonda su di essa l’urgenza dell’educazione in-
fantile: bisogna educare fino dalla nascita perché “le sorti 
del mondo possano mutare attraverso il bambino”. Ecco 

2 Educazione e pace cit., 132-33.
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come, esplicitamente, l’educazione del bambino si ricollega 
al problema della trasformazione dell’umanità:

Si pensa di dover cominciare ad educare da quell’epoca della 
vita in cui l’uomo non è ancora nulla, in quel punto in cui spi-
ritualmente egli è ancora uno zero, quando i diversi linguag-
gi e le idee contrastanti non hanno ancora preso consistenza, 
quando gli uomini non hanno perduto la capacità di intender-
si, quando non sono ancora sordi l’uno nei riguardi dell’altro. 
In questo punto dell’esistenza umana tutto è in comune, cioè, 
nulla esiste ancora, ma in quel punto si trovano infinite possi-
bilità latenti tanto per separare quanto per riunire gli uomini 
futuri. L’idea non può non sembrare buona: se si comincia ad 
educare in quel punto in cui tutto è informe sarà possibile tro-
vare la strada per creare l’armonia fra gli uomini. Questa è la 
più grande finalità che si possa proporre un sistema educativo. 
Ed è di immenso sollievo per gli uomini tutti la speranza che le 
sorti del mondo possano mutare attraverso il bambino3.

Se si guarda allo stato attuale dell’umanità vediamo che 
essa con i suoi pregiudizi, con le sue discordie, con i suoi egoi-
smi ha tradito l’universalità spirituale del bambino: un mon-
do diviso e in lotta in luogo di un mondo unito e concorde. 
Perciò solo attraverso il bambino è possibile ricostruire l’uni-
tà spirituale del mondo, mettendo a frutto quel processo di 
unificazione materiale e tecnica che nonostante tutto è già a 
uno stadio molto avanzato. Come si vede il programma della 
Montessori si estenda molto al di là di una semplice riforma 
della educazione infantile, perché esso si propone la riforma 
della società umana attraverso una nuova impostazione dell’e-
ducazione infantile. Ma che cosa c’è di tanto meraviglioso 
nel bambino da fare sperare che dandogli libero sviluppo si 

3 Atti cit., 30.
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prepari una umanità migliore? Le argomentazioni positive e 
le argomentazioni spiritualistico-religiose si intrecciano nella 
esposizione della Montessori, con il risultato di presentarci 
due piani tra i quali è estremamente difficile trovare un 
accordo.

Nel caratterizzare ciò che c’è di particolare nel bambino 
la Montessori non si limita a notare la forma sensoriale e 
motrice delle sue acquisizioni, ma pone l’accento sulla parte 
dominante dell’incosciente nella complessa costruzione della 
vita psichica infantile. 

Questo avvicina la Montessori alle teorie psico-analitiche 
ma non al punto da farle accettare le loro conseguenze più ri-
voluzionarie. Un altro motivo che l’avvicina alla psicoanalisi 
è la tendenza a rintracciare nel bambino i caratteri dell’uo-
mo adulto. Ciò da un’enorme importanza a manifestazioni 
psichiche che, considerate dal punto di vista della maturità 
razionale, sembrano del tutto irrilevanti. Invece la Montes-
sori accenna solo di passaggio al motivo centrale della dot-
trina freudiana, ossia alle condizioni affettive del processo 
di liberazione. Nessuna meraviglia che la Montessori inverta 
l’ordine delle cose e parli di una conferma da parte della psi-
cologia contemporanea e della psicoanalisi di idee che ella va 
sostenendo da molti anni piuttosto che, come sarebbe stato 
più naturale, di una sua utilizzazione, del resto incompleta, 
dei principi della psicologia contemporanea e della psicoa-
nalisi. E l’insufficiente affiatamento suo con queste appare 
molto evidente quando passiamo dalle enunciazioni generali 
alla determinazione del sistema educativo che deve rende-
re possibile l’attuazione del programma di miglioramento 
dell’umanità. 
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ii. Il bambino può lavorare per una umanità migliore

La Montessori fa consistere l’originalità della sua concezione 
nell’avere scoperto, tra l’altro, che il bambino è l’essere a cui 
l’umanità deve ricorrere

per farsi aiutare da lui, per orientarsi, per trovare la strada giu-
sta. Solo il bambino può aiutare l’umanità a risolvere una gran-
de quantità di problemi sociali ed individuali. Il bambino non 
è debole e povero: il bambino è il padre dell’umanità e della 
civilizzazione, è il nostro maestro, anche nei riguardi della sua 
educazione. Questa non è un’esaltazione fuori misura dell’in-
fanzia: è una grande verità4.

Perciò le forme spirituali che da tanti secoli erano nasco-
ste nel bambino devono essere sviluppate nell’interesse di 
tutta l’umanità. Nell’infanzia ci sono le basi dell’umanità; 
disconoscerle equivale a sperperare un patrimonio prezioso 
e insostituibile. 

Ovviamente quando si parla di educazione in un modo 
che porti a uscire dai limiti della didattica, ci si trova ad af-
frontare dei problemi molto gravi che non possono esse-
re trattati genericamente o secondo esigenze moralistiche. 
Vogliamo dire che le intenzioni rivoluzionarie della Mon-
tessori, per non esaurirsi in declamazioni più o meno gene-
rose, avrebbero dovuto determinarsi in precise e coraggiose 
analisi dei mali sociali che ella intendeva combattere. Ma la 
Montessori non scende ai particolari, non individua le for-
ze realmente retrive, si mantiene sul piano delle denunzie 
vaghe o anonime, così che proprio le forze retrive possono 
prendersi il gusto di dire di sì alla ‘rivoluzione’ annunciata 
con tanta solennità dalla fondatrice delle Case dei Bambi-

4 Atti cit., 340.
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ni. Insomma si nota un’impressionante sproporzione tra il 
proposito di trasformare il mondo mediante l’educazione 
e gli strumenti messi avanti per tradurre in realtà questo 
proposito. Non è azzardato dire che nella Montessori non 
c’è traccia delle profonde perplessità problematiche che 
riguardano il tema del rapporto tra educazione e società 
o meglio le soluzioni da lei proposte sono le più ingenue 
e semplicistiche che si possano immaginare. In sostanza 
esse valgono a mostrare più la debolezza che la forza 
dell’educazione. Ripetiamo: quando si esce dall’ambito di-
dattico occorre rinunziare all’idea che i problemi che tra-
vagliano la nostra società possano essere risolti con mezzi 
analoghi a quelli che tra le pareti dell’aula assicurano all’in-
segnante successi reali o fittizi.

La Montessori oscilla tra considerazioni positive, che la 
fanno partecipe della corrente più evoluta della pedagogia 
contemporanea, e interpretazioni generali di intonazione 
mezzo romantica e mezzo mistica. Ma per quanto queste 
ultime limitino il valore delle prime, nel complesso ci ac-
corgiamo che essa ha profondamente sentito la realtà spi-
rituale del bambino, anche se nel suo metodo passano solo 
alcune forme di questa realtà. Certo la Montessori tende a 
generalizzare la sua ‘scoperta’ del bambino quando crede 
di avere trovato in essa la chiave per risolvere dalle radici la 
crisi dell’umanità.

Il bambino è lo strumento di Dio per l’evoluzione dell’uma-
nità, ed assume agli occhi dell’educatore, un aspetto di mae-
stà, di bontà e di sapienza divina. […] Egli istruisce, con un 
insegnamento universale e continuo, nel quale è possibile 
trovare elementi significativi della massima importanza per il 
progresso della civiltà.
Chiunque cerchi la via nuova per condurre l’umanità a un 
livello superiore, deve guardare al bambino, come a un mae-
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stro nuovo, portatore di luce nuova. Come tale noi l’abbiamo 
riconosciuto e lo veneriamo5.

Questo motivo ricorre troppo frequentemente nella sua 
opera perché non lo si debba considerare una profonda con-
vinzione; d’altra parte esso non riesce che in minima parte a 
diventare l’anima di un nuovo metodo. Ossia la Montessori 
permane in posizioni dogmatiche e tradizionali, quando in-
vece la ‘novità’ avrebbe dovuto incidere sugli aspetti più im-
pegnativi dell’educazione. Resta però la centrale intuizione 
del valore dell’attività infantile, anche se a causa della tenden-
za religiosa e spiritualistica non ha potuto accettarne tutta la 
portata rivoluzionaria. Per questo stesso fatto la Montessori, 
nonostante che si sia vantata che il suo metodo con gli op-
portuni adattamenti è applicabile ad ogni stadio dell’educa-
zione (quello universitario compreso), non fu mai veramen-
te in grado di uscire dall’ambito dell’educazione infantile e di 
interpretare coerentemente la trasformazione dell’apprendi-
mento culturale (nel senso specifico che esso assume rispetto 
ai compiti della scuola primaria, secondaria e dell’università) 
sulla base dell’attività e dei processi di socializzazione.

E così non basta avere affermato che nell’uomo c’è il 
fondamentale istinto del lavoro per poter trarre da questo 
principio le conseguenze didattiche per i vari stadi della 
educazione. Quando manchi ogni ulteriore precisazione e 
differenziazione, il lavoro indica l’attività in generale, mentre 
ciò di cui abbiamo bisogno è sapere quale forma particolare 
tale attività assuma nei diversi gradi del processo educativo. 
E, ripetiamo, la definizione che di essa la Montessori dà è va-
lida limitatamente allo stadio della educazione infantile. Del 
resto ha caratterizzato la ‘mente assorbente’, ossia la mente 

5 Atti cit., 347.
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infantile, ma non si è spinta più oltre con l’interpretazione 
psicologica, così che la sua didattica serve a illuminare solo i 
problemi riguardanti quell’età di cui ha tentato un’esplora-
zione psicologica.

* * *

Quali argomentazioni adduce la Montessori in appoggio a 
una concezione che affida al bambino il compito di “miglio-
rare l’umanità”? Il bambino possiede forze e capacità creative 
che, avvivate e guidare dall’educazione, possono produrre la 
trasformazione dell’umanità nel senso di un perfezionamento 
spirituale basato sull’accordo delle attività degli individui nel 
quadro della comunità sociale. Ma benché il motivo sociale, 
con una forte accentuazione internazionalista, abbia domi-
nato specie negli sviluppi più recenti del pensiero montesso-
riano, questo, da un punto di vista positivo, è caratterizzato 
proprio da una notevole deficienza delle idee riguardanti sia i 
processi di socializzazione sia il rapporto tra le forza sociali (ed 
economiche e politiche) e la formazione degli individui. 

Eppure sembra che nella Montessori ci siano alcune affer-
mazioni che danno particolare rilievo al fatto sociale, in quan-
to esse pongono in primo piano l’attività umana come lavoro 
e tendono a definire l’uomo come cittadino del mondo. Ma 
ciò che a queste affermazioni manca è la coscienza dei proble-
mi positivi, che esse implicano così che restano proclamazioni 
generiche, moralistiche e, talora, retoriche. Gli esercizi senso-
riali, a parte il giudizio che si può dare sul loro valore educati-
vo, vengono descritti e interpretati dalla Montessori con molta 
precisione e ampiezza; non lo stesso si può dire degli elementi 
sociali e morali del suo metodo che perciò appaiono privi non 
solo di un fondamento scientifico ma anche di una adeguata 
spiegazione didattica.
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Resta tuttavia al di là di certe tendenze meccanicistiche 
nel metodo e di certe compiacenze retoriche nella interpre-
tazione generale del valore dell’infanzia, un senso profondo 
delle capacità creative del bambino e della necessità di capo-
volgere i tradizionali sistemi di educazione.
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viii
Le influenze di una psicoanalisi  

senza libido

i. Segni di un approfondimento psicologico

Il metodo della pedagogia scientifica (1909), anche nella più 
recente revisione pubblicata nel 1950 con il titolo La scoperta 
del bambino, benché costituisca la base di quello che va sotto 
il nome di ‘metodo Montessori’, non contiene tutto il signi-
ficato della vasta opera della educatrice italiana. Eppure la 
prima esposizione del suo pensiero pedagogico e delle nuove 
esperienze educative iniziate nel 1907 nella Casa dei Bambini 
del quartiere di S. Lorenzo a Roma, diffonde princìpi che 
poi costantemente furono presi come caratteristici del me-
todo Montessori ad esclusione di ogni altro principio. E così 
da allora in poi non fu possibile parlare di questo metodo 
senza porre l’accento sull’educazione sensoriale, sui materiali 
di sviluppo scientificamente selezionati, sulla ‘esplosione’ di 
certe capacità quali la lettura e la scrittura, sui periodi sensi-
tivi, ecc.

La Montessori nell’interpretazione corrente, anche quan-
do erano già trascorsi vari decenni dal suo esordio pedagogi-
co, continuava a essere imprigionata in una formula a ten-
denza meccanicistica. E ancora oggi sul suo pensiero grava 
un’interpretazione falsa o perlomeno unilaterale.

All’epoca de Il metodo della pedagogia scientifica e delle 
prime Case dei Bambini la psico-pedagogia montessoriana, 
per quanto non esclusivamente fondata su vedute mediche 
o antropologiche, era solo in parte affiatata con i grandi temi 
della pedagogia e della psicologia contemporanea. Ma non 
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possiamo ignorare che il pensiero della Montessori ha avuto 
un notevole sviluppo proprio in virtù dei suoi rapporti con 
l’una e con l’altra e anche, come abbiamo già notato, con la 
stessa psicoanalisi. Lo studio di questi rapporti ci presenta 
una Montessori diversa se non del tutto nuova, benché allo 
svolgimento delle idee psico-pedagogiche non si sia accom-
pagnata una progressiva trasformazione della primitiva strut-
tura didattica delle Case dei Bambini.

Dunque opere come Il segreto dell’infanzia e La mente 
del bambino con tutte le loro digressioni mistico-poetiche 
e le concessioni retoriche, hanno un fondo di salda psico-
logia nuova, la quale testimonia che ‘l’infanzia’ è problema 
sentito con molta intensità e penetrazione. Il tema della 
particolare costituzione infantile, sotto la passione dell’in-
dagine, si svolge in rivelazioni affascinanti che fanno ergere 
la realtà del bambino in tutta la sua tremenda importanza. 
Gli elementi affettivi, che nelle prime opere non trovavano 
modo di farsi strada in mezzo alla prevalenza degli esercizi 
sensoriali, diventano se non dominanti certo rilevanti ne Il 
segreto dell’infanzia e ne La mente del bambino: il bambino 
ci appare non più come essere quasi esclusivamente moto-
re, ma come centro di relazioni affettive che plasmano la 
sua personalità. Il prendere consistenza del fattore affettivo 
libera la psicologia della Montessori di alcune delle sue più 
gravi unilateralità. Inoltre diventa sempre più insistente il 
motivo della importanza fondamentale della vita infantile 
per le sorti non solo dell’adulto come individuo ma di tutta 
la società. Il rispetto dei diritti del bambino addita l’uni-
ca via sicura per un radicale miglioramento dell’umanità. 
Per giustificare la possibilità concreta di tale miglioramento 
attraverso la liberazione spirituale del bambino, la Montes-
sori delinea una psicologia infantile che mette in rilievo nel 
bambino l’elemento più serio, quasi divino, dell’umanità. 
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Ma per far questo sconvolge la psicologia tradizionale in 
parte seguendo una legittima esigenza sperimentale in par-
te abbandonandosi a vedute etico-religiose molto spesso 
gratuite.

Ella tende specialmente, per accentuare il carattere di 
serietà e di costruttività dell’infanzia, a combattere il gioco 
e l’immaginazione in nome del lavoro e dell’impegno nel 
concreto. Il bambino lavora a costruire l’uomo, non si ab-
bandona a un’occupazione evasiva quale sarebbe il gioco. 
Inoltre la Montessori considera deviazioni molte di quelle 
attività che specie la psicologia di ispirazione psicoanaliti-
ca ha dimostrato essere necessarie insorgenze dello svilup-
po normale. In realtà il bambino psichico montessoriano, 
anche quando con Il segreto dell’infanzia e La mente del 
bambino si arricchisce di un’interiorità ignota alla Montes-
sori del periodo precedente, porta i segni, ripetiamo, di una 
psicologia che a un certo punto ha abbandonato il terreno 
dell’esperienza e dell’osservazione per tener fede a un assun-
to morale non privo di semplicismo. Forse questo dipende 
dall’avere considerata la normalizzazione in un modo che 
non tende a riconoscere il valore positivo e necessario di 
forme che ella troppo affrettatamente definisce deviate. 
Sotto questo riguardo ci sembra molto significativo il passo 
seguente:

Osservando quali sono i caratteri che spariscono nella norma-
lizzazione, si trova con sorpresa che sono la quasi totalità dei 
caratteri infantili riconosciuti. Cioè non soltanto quelli che 
potrebbero ritenersi come difetti infantili, ma anche quelli 
giudicati come pregi. Non soltanto dunque il disordine, la 
disobbedienza, la svogliatezza, la golosità, l’egoismo, il litigio, 
il capriccio; ma anche la cosiddetta immaginazione creativa, 
il piacere ai racconti, l’attaccamento alle persone, la sottomis-
sione, il gioco ecc. Perfino i caratteri scientificamente studiati 
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e riconosciuti propri all’infanzia quali: l’imitazione, la cu-
riosità, l’incostanza, la instabilità dell’attenzione. Vale a dire 
che la natura del bambino come era stata prima conosciuta, è 
un’apparenza che copre un’altra natura primitiva e normale1.

Ma questa ‘rivoluzione’ psicologica ha spesso il sapore di 
una semplificazione, va alla ricerca del principio esplicativo 
di tutta la vita dell’infanzia in rapporto al valore dell’umanità 
e sfugge a indagini più approfondite e sconcertanti. E così, 
proseguendo disinvoltamente sulla via della semplificazione, 
può dire:

Se la normalizzazione è collegata con un fatto determinato e 
unico, cioè la concentrazione in un’attività motrice, che mette 
in rapporto con la realtà esteriore, si deve supporre che all’ori-
gine di tutte le deviazioni stia un fatto solo: cioè che il bambino 
non ha potuto realizzare il disegno primitivo del suo sviluppo, 
agendo su di lui l’ambiente dell’età formativa... Quel poter ri-
durre una moltitudine di conseguenze a un fatto solo, semplice 
e chiaro, dimostra già che il fatto da cui esse derivano, appartie-
ne a un periodo della vita primitiva dove l’uomo è ancora un 
embrione spirituale: e l’unica, impercettibile causa, può defor-
mare tutto l’essere che ne deriva2.

Ne risulta una psicologia incomparabilmente più ricca ed 
articolata di quella che si era ispirata all’Itard e al Séguin, ma 
sempre notevolmente rigida e unilaterale. Ed è interessante 
notare che la Montessori tratta i temi principali della psico-
logia contemporanea, ma non sempre con riguardo alla na-
tura propria dello sviluppo; cioè nella sua considerazione lo 
sviluppo tende a essere più un concetto che un fatto positivo, 

1 Il segreto dell’infanzia, cit., 209.
2 Ibidem, 210.
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con la conseguenza che ella a volte riesce più a giustificare un 
certo assunto concettuale che a interpretare dati psicologici 
quali risultano dall’esperienza obiettiva.

ii. Significato dell’incontro con la psicoanalisi

Comunque sulla sua psicologia più matura, quale è quella 
delineata già ne Il segreto dell’infanzia, ha influito decisa-
mente la psicoanalisi, ma in una maniera piuttosto singo-
lare in quanto la Montessori non accenna minimamente, 
né per accettarlo né per respingerlo, a quel principio della 
libido che ha un posto centrale nella dottrina freudiana. 
Perciò possiamo dire che quella della Montessori è una psi-
coanalisi con l’inconscio ma senza libido. Del resto lo stesso 
inconscio non ha nella Montessori quella vita drammati-
camente descritta dal Freud facendo anche ricorso al mito, 
non è preso nel conflitto delle repressioni e delle inibizio-
ni, ma è piuttosto la forma propria della vita psichica del 
bambino che apprende attraverso processi di assorbimento. 
Con tutte queste limitazioni, l’influenza della psicoanalisi 
sulla evoluzione della psicologia montessoriana è un fatto 
certo; anzi non è escluso che essa abbia scritto Il segreto 
dell’infanzia sotto la suggestione di una recente ‘scoperta’ 
personale del Freud e quasi per prendere posizione rispetto 
ad essa. Non possiamo aspettarci dalla Montessori quella 
spregiudicatezza che hanno dimostrato i maggior inter-
preti della psicoanalisi ai fini di un radicale rinnovamento 
dei metodi dell’educazione infantile, perché le vecchie idee 
psicologiche sono ancora troppo radicate in lei; tuttavia la 
psicoanalisi ha fecondamente agito sulle sue vedute non 
tanto in senso specifico quanto nel senso di aprirle il vasto 
mondo, da lei fino ad allora quasi completamente ignorato, 
della vita affettiva del bambino. Vero è che la Montessori, 
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come mostreremo in seguito, non arrivò mai a compren-
dere a fondo la generale forma sociale della vita non solo 
affettiva ma anche intellettuale.

Il problema del bambino, affrontato più in profondità, 
doveva necessariamente portare la Montessori oltre i limiti 
di una semplice revisione dei metodi dell’Itard e del Séguin 
o di una integrazione psicologica dell’antropologia. Lo slar-
gamento delle sue vedute si ha quando comincia a insiste-
re sulla importanza dell’inconscio e sulla natura assorbente 
della mente infantile, oltre che sul valore dei ‘conflitti’ tra 
adulto e bambino. Questi conflitti sono all’origine di quelle 
deviazioni che allontanano il bambino dal corso del suo svi-
luppo naturale. E su tale slargamento la psicoanalisi ha avuto 
una influenza decisiva. Ciò che nella nuova dottrina partico-
larmente attrae la Montessori è proprio l’enorme numero di 
rivelazioni che essa ha fatto sul segreto del bambino; è stata la 
psicoanalisi a spingere spregiudicatamente l’indagine al di là 
della coscienza, scoprendo i motivi più nascosti delle azioni 
dell’uomo, gettando luce sul significato di influenze fino ad 
allora considerate irrilevanti.

La psicoanalisi – scrive la Montessori – ha, si può dire, sorpas-
sato la corteccia della coscienza che era stata considerata in psi-
cologia qualche cosa di insuperabile, come nella storia antica lo 
erano state le colonne di Ercole, che rappresentavano un limite 
al di là del quale le superstizioni ponevano la fine del mondo. 
La psicoanalisi è andata al di là: è penetrata nell’oceano del 
subconscio. Senza questa scoperta sarebbe difficile illustrare il 
contributo che può dare il bambino psichico allo studio più 
approfondito dei problemi umani. [...] Contributo veramente 
luminoso della psicoanalisi fu la scoperta del potere che ha il 
subcosciente sulle azioni degli uomini. È stato quasi uno stu-
dio di reazioni psichiche penetranti al di là della coscienza, che 
portano alla luce, con la loro risposta, dei fatti segreti e delle 
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realtà impensate, capovolgenti le vecchie idee. Rivelano cioè 
l’esistenza di un mondo sconosciuto […]3.

La psicoanalisi ha compiuto il più deciso tentativo di ‘deci-
frare’ il segreto dell’infanzia.

Una delle più impressionanti scoperte, derivate dall’applicazio-
ne della sua tecnica, fu l’origine della psicosi nella lontana età 
dell’infanzia. I ricordi chiamati su dall’inconscio, dimostravano 
delle sofferenze infantili che non erano quelle comunemente 
conosciute, anzi erano così lontane dalla opinione dominante, 
da risultare la parte più impressionante e la più sconvolgente fra 
tutte le scoperte della psicoanalisi. Le sofferenze erano di ordine 
puramente psichico: lente e costanti. Del tutto inavvertite come 
fatti capaci di concludersi in una personalità adulta psichica-
mente ammalata. Era la repressione dell’attività spontanea del 
bambino dovuta all’adulto che ha il predominio su di lui: perciò 
collegata con l’adulto che ha maggiore influenza sul bambino: la 
madre.
Bisogna ben distinguere questi due piani di sondaggio incontra-
ti dalla psicoanalisi: uno, quello più superficiale, viene dall’urto 
tra gli istinti dell’individuo e le condizioni dell’ambiente a cui 
l’individuo deve adattarsi, condizioni che spesso stanno in con-
flitto coi desideri istintivi; da questo insorgono i casi guaribili, 
dove non è difficile far risalire nel campo della coscienza le cause 
perturbatrici che stanno al di sotto. C’è poi un altro piano più 
profondo, il piano delle memorie infantili, di cui il conflitto non 
fu tra l’uomo e il suo ambiente sociale presente: ma fu tra il bam-
bino e la madre; in genere si può dire tra il bambino e l’adulto4.

Ma a indicare i limiti della psicoanalisi la Montessori ri-
propone, certo con modificazione, un’obiezione che aveva 

3 Il segreto dell’infanzia cit., 5.
4 Il segreto dell’infanzia cit., 7-8.
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già fatto valere contro la psicologia sperimentale da labora-
torio. Ossia anche la psicoanalisi si arresta allo stadio cono-
scitivo in quanto essa non è riuscita a trasformare la pratica 
educativa, cioè a organizzare concretamente nuovi mezzi 
per influire educativamente sull’infanzia. Del resto la stessa 
conoscenza del bambino è fatta dipendere da certe vedute 
mediche e terapeutiche, per cui non riesce a dare un’idea 
adeguata della vastità e della profondità del mondo infan-
tile. Il bambino psichico normale, che è il grande obiettivo 
della Montessori, non sarebbe che in secondo piano nella 
dottrina freudiana. La Montessori trova una formula mol-
to semplice per spiegare i rapporti tra la sua teoria e la psico-
analisi: una volta che si sia instaurata la nuova educazione, 
la psicoanalisi quasi non ha più ragione d’essere, perché le 
mancherebbero le malattie o le deviazioni psichiche su cui 
lavorare. In altri termini la psicoanalisi non ha universali-
tà, in quanto riguarda particolarissimi casi patologici e non 
può essere presa a criterio generale di interpretazione della 
vita psichica.

La psicoanalisi – spiega la Montessori – si limita al concetto 
di malattia e di medicina curativa; la questione del bambi-
no psichico [ossia la concezione del bambino elaborata dalla 
Montessori stessa] contiene una profilassi rispetto alla psico-
analisi: perché tocca il trattamento normale e generale dell’u-
manità infantile, il quale trattamento aiuta a evitare ostacoli 
e conflitti, e quindi le loro conseguenze, che sono le malattie 
psichiche delle quali si occupa la psicoanalisi: o i semplici 
squilibri morali, che essa considera estesi a pressoché tutta la 
umanità.
Intorno al bambino nasce dunque un campo di esplorazione 
scientifica del tutto nuovo e indipendente anche dal suo uni-
co parallelo, che sarebbe la psicoanalisi. Esso essenzialmente 
una forma di aiuto della vita psichica infantile ed entra nel 
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pieno campo della normalità e dell’educazione; la sua carat-
teristica è però la penetrazione di fatti psichici ancora ignoti 
nel bambino, e insieme il risveglio dell’adulto; che dinanzi al 
bambino ha errate attitudini, che si originano dal subcon-
scio5.

In sostanza la psicoanalisi non è in grado di riempire ‘la 
pagina bianca della storia dell’umanità’ riguardante la vita 
del bambino psichico.

Qui appare nettamente delineata la differenza tra la te-
oria della Montessori e la psicoanalisi: la prima ritiene gli 
ostacoli e i conflitti come fatti patologici che l’educatore 
aiuta a evitare in modo che la vita psichica possa avere uno 
sviluppo normale, la seconda tende a togliere carattere pa-
tologico a ostacoli e conflitti che così si presentano come 
forme necessarie della struttura psichica. In genere la Mon-
tessori non ha sentito che il valore della psicoanalisi con-
siste nell’avere completamente rivoluzionato il concetto 
tradizionale di sviluppo normale, senza per questo darlo in 
balia della patologia. Cioè per la psicoanalisi è normale, in 
un senso molto complesso, quello che per la psicologia tra-
dizionale, e da un diverso punto di vista anche per la Mon-
tessori, è patologico.

Per parlare di aggressività, ‘fughe’, manifestazioni ses-
suali, desiderio di potenza e di possesso, la Montessori ha 
bisogno di riferirsi al bambino deviato; la psicoanalisi in-
vece ne parla semplicemente in tema di conoscenza della 
vita interiore del bambino. E perciò la Montessori pensa 
all’educazione non tanto come processo di normalizzazione 
quanto come processo normale, che ignora ostacoli e con-
flitti. Si comprende allora come sulla base di questa psico-
logia semplificata, essa abbia potuto concepire una visione 

5 Il segreto dell’infanzia cit., 9.
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altrettanto semplificata della crisi della civiltà contempora-
nea. La Montessori ribadisce la differenza tra la psicoanalisi 
e la sua psicologia del bambino proprio isolando il ‘norma-
le’ entro un ambito che lo tiene al riparo dalle ‘deviazioni’.

Se una differenza essenziale esiste tra le ricerche psicoanaliti-
che e questa psicologia del bambino ignoto, essa consiste pri-
mitivamente in ciò: che il segreto del subconscio dell’adulto è 
qualcosa che rimane represso dall’individuo stesso. E bisogna 
rivolgersi all’individuo per aiutarlo a sbrogliare una matassa 
sepolta sotto adattamenti complessi e duri, sotto simboli e tra-
visamenti organizzati durante una lunga vita. Invece il segreto 
del bambino è appena nascosto dall’ambiente. Ed è sull’am-
biente che bisogna agire per liberare le manifestazioni infantili: 
il bambino si trova in un periodo di creazione e di espansione 
e basta solo aprirgli la porta. Infatti ciò che si sta creando, ciò 
che dal non essere passa all’esistenza e che dal potenziale si fa 
attuale, sul momento di uscire dal nulla non può avere com-
plicazioni; e se si tratta di un’energia espansiva, non vi è diffi-
coltà al suo manifestarsi. Così preparando l’ambiente aperto, 
l’ambiente adatto al momento vitale, deve venire spontanea la 
manifestazione psichica naturale e perciò la manifestazione del 
segreto del bambino6.

Ma chi, come la Montessori, intende mettere in rappor-
to l’educazione del bambino con una riforma generale delle 
condizioni di vita dell’umanità, avrebbe dovuto parlare di 
‘natura’ e di ‘naturale’ con minore disinvoltura, cioè avrebbe 
dovuto tentare una spiegazione positiva e storica insieme sia 
dell’assetto presente della società sia della parte che l’educa-
zione può avere nella sua trasformazione.

Non è sufficiente insistere sul fatto che l’uomo vive non 

6 Il segreto dell’infanzia cit., 146-47.
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nella natura ma nella ‘super-natura’, ossia nell’ambiente della 
civilizzazione o, come altrove si esprime, della cultura. Que-
sta super-natura non si configura storicamente, ma è piut-
tosto qualcosa di generico che non offre alcuna luce per la 
comprensione dell’effettiva situazione sociale dell’uomo. A 
causa di ciò l’ambiente che deve liberare le energie spirituali 
del bambino continua ad essere un ambiente scolasticamen-
te definito. Dal chiuso di questo ambiente la Montessori non 
era autorizzata a parlare con tanta sicurezza di riforme socia-
li, quasi che il problema della creazione di un ambiente favo-
revole allo sviluppo psichico potesse essere risolto con mezzi 
esclusivamente educativi. Ella si lasciava sfuggire quello che 
forse è il punto di maggiore impegno della pedagogia con-
temporanea.

D’altra parte con la teoria della ‘mente assorbente’ (che fa 
leva sulle energie incoscienti), con l’insistenza sulla necessità 
dell’’alimento psichico’ fin dai primi giorni di vita, con la ca-
ratterizzazione dei ‘periodi sensitivi’ e con la chiara visione 
dell’origine psichica di molte malattie organiche, la Montes-
sori compie un notevolissimo passo avanti verso una miglio-
re determinazione della natura dell’infanzia.

iii. Deviazione e normalizzazione

Ne Il segreto dell’infanzia, come abbiamo già notato, la Mon-
tessori nel definire i caratteri psichici normali e il modo in cui 
essi possono essere sviluppati ci da un quadro delle ‘deviazio-
ni’, della loro varia origine e dei processi di normalizzazione. 
Particolarmente in questo quadro è evidente l’influenza del-
la psicoanalisi. Difatti la Montessori adopera un linguaggio 
in cui compaiono le più tipiche espressioni psicoanalitiche 
insieme ad altre da lei elaborate nello svolgimento della sua 
psicologia.
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Quale prima forma di deviazione descrive le ‘fughe’. Nel 
processo normale, energia psichica e movimento – cioè in-
telligenza e azione – non devono svolgersi separatamente, 
altrimenti si ha ‘l’uomo spezzato’, incapace di incarnare 
nell’uno l’altra e così comporre l’unità della persona agente. 
“L’intelligenza che avrebbe dovuto costruirsi attraverso le 
esperienze del movimento, fugge verso la fantasia”. Le cause 
di queste fughe sono la sostituzione dell’adulto al bambino 
e la mancanza di motivi di attività nell’ambiente. Si tratta di 
un fenomeno di scissione (i poteri intellettuali non riescono 
a far presa sulla realtà, ma lavorano a vuoto) per il quale la 
Montessori si richiama alla psicoanalisi.

La psicoanalisi ha riconosciuto il lato anormale dell’immagina-
zione e del giuoco, e con luminosa interpretazione li ha colloca-
ti tra le ‘fughe psichiche’. ‘Fuga nel giuoco e nell’immaginazio-
ne’; fuga è il correr via, il rifugiarsi e spesso il nascondersi di una 
energia che è fuori del suo posto naturale; oppure rappresenta 
una difesa subconscia dell’io che fugge una sofferenza od un 
pericolo e si nasconde sotto una maschera7.

Ma qui la Montessori riferisce solo per metà l’interpreta-
zione della psicoanalisi; l’aver trascurato l’altra metà è causa 
non ultima del fatto che il gioco, le creazioni fantastiche, il 
disegno, la pittura, la plastica nel metodo delle Case dei Bam-
bini non trovano posto come manifestazioni normali di una 
personalità in via di formazione. D’altra parte, anche questa 
incompleta accettazione della psicoanalisi avrebbe dovuto 
spingerla a una revisione del suo metodo così da adeguarlo 
alle complicazioni affettive scoperte nel bambino. E invece 
mano a mano che ella si addentra nella vita segreta e mera-
vigliosa del bambino, appare sempre più grande la spropor-

7 Il segreto dell’infanzia cit., 213.
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zione tra il metodo degli esercizi sensoriali e le vere esigenze 
di tale vita. Ci accorgiamo che l’approfondimento delle ve-
dute psicologiche tende a restare fine a se stesso e perciò ad 
avere scarse conseguenze per un rinnovamento educativo. E 
confessiamo che ci assale il sospetto che spesso la Montessori 
ripeta senza troppa convinzione motivi psicoanalitici, dato 
che non se ne serve per avviare una diversa impostazione dei 
problemi educativi. E certamente esagera quando afferma 
che le Case dei Bambini, in quanto offrono un ambiente 
libero, tendono a diventare centri di attività normalizzanti, 
ossia aggiungiamo noi, qualcosa di analogo alle Child Gui-
dance Clinics8.

Non meno evidente è la influenza della psicoanalisi ri-
guardo alla determinazione del fenomeno delle barriere 
psichiche, per più rispetti opposto a quello delle fughe in 
quanto l’intelligenza “più o meno repressa e spenta nello sco-
raggiamento: [...] invece di fuggire al di fuori, si è rinserrata 
al di dentro”. È

una difesa psichica del tutto fuori del dominio della volontà ed 
essa rappresenta un fatto inconscio che impedisce di ricevere 
idee che si vorrebbero imporre dal di fuori e perciò di compren-

8 La stessa M. fa riferimento a queste istituzioni, diffuse largamente negli 
Stati Uniti e in Inghilterra e molto scarsamente altrove. Tra le tecniche 
di queste cliniche per la guida del bambino ella ricorda solo la play-the-
rapy (terapia del gioco) sottolineandone i caratteri di libertà e di vita so-
ciale. Però è sorprendente che la M., dopo circa mezzo secolo di ‘scuola 
attiva’, scriva: “Ma lo scopo di queste istituzioni è troppo limitato. Esse 
rappresentano soltanto un luogo di ‘cura’ come se fossero delle ‘case di 
salute’ per bambini malati (difficili). Manca la comprensione che se lavo-
ro e libertà guariscono difetti di crescenza, vuol dire che lavoro e libertà 
sono necessari normalmente allo sviluppo del bambino” (La mente del 
bambino cit., 203). La M. ragiona come se le ‘scuole attive’ (o ‘nuove’ o 
‘progressive’) per normali fossero ancora da fondare.
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derle. [...] Questa lenta opera di difesa prolungata, conduce ad 
agire come se le funzioni naturali fossero perdute, e quindi non 
è più questione di buona o di cattiva volontà. Infatti i maestri 
in presenza di allievi che hanno delle barriere psichiche, li giu-
dicano poco intelligenti o incapaci per natura di capire certe 
materie, come, per esempio, la matematica, o impossibilitati a 
correggere i loro errori di ortografia. Se le barriere si riferiscono 
a molte materie di studio, e forse a tutto lo studio, dei bam-
bini intelligenti possono venir confusi coi deficienti, e dopo 
aver ripetuto molti anni la stessa classe, possono essere relega-
ti definitivamente tra i bambini deficienti. Il più delle volte la 
barriera psichica non ha soltanto il carattere di impenetrabilità, 
ma essa si circonda di coefficienti che agiscono a distanza, e che 
in psicoanalisi si indicano col nome di ‘ripugnanze’. Dunque: 
ripugnanza verso una speciale disciplina, e poi ripugnanza in 
genere agli studi, alla scuola, alla maestra, ai compagni. Non c’è 
più amore né cordialità, finché il bambino arriva ad avere paura 
della scuola; e allora ne è separato completamente9.

Anche le altre ‘deviazioni’ (attaccamento, possesso, po-
tere, complesso di inferiorità, paura, bugie) la Montessori le 
descrive con un linguaggio più o meno psicoanalitico. Ma la 
debolezza principale di tale descrizione sta nel fatto che essa 
non considera gli aspetti positivi delle ‘deviazioni’, e cioè 
che queste hanno anche un significato – che poi è il più im-
portante – come prime forme di insorgenze normali dello 
sviluppo. Ossia lo stesso fatto dello sviluppo implica che le 
prime apparizioni di una capacità o di una funzione rivesta-
no forme che, comparate a quelle che avranno allo stadio 
di maturità, sembrano negative o deviate. Si veda a questo 
proposito la descrizione ben più profonda che la psicologia 
contemporanea – anche quella non ortodossamente psi-

9 Il segreto dell’infanzia cit., 215-17.
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coanalitica – ha dato degli stessi fenomeni unilateralmente 
studiati dalla Montessori con l’errato presupposto che una 
forma imperfetta sia una forma deviata.

Si comprende allora come sulla base della sua psicologia la 
Montessori sia più attenta a un tipo di educazione che salvi 
lo sviluppo dalle deviazioni che al modo in cui sia possibile 
organizzare la normalizzazione educativa. Ma ciò che la trat-
tiene dall’andare fino in fondo nell’anima della pedagogia 
contemporanea è il fermo rifiuto del principio secondo cui 
l’educazione implica sempre in una certa misura un processo 
di rieducazione, data la molteplicità delle influenze contra-
stanti entro le quali viene a compiersi lo sviluppo.
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ix
Cultura, didattica e formazione morale

i. L’educazione sensoriale come cultura

Ciò che impedisce al metodo Montessori di valere come me-
todo generale dell’educazione è il fatto che esso non affron-
ta il problema più specifico dell’apprendimento culturale. 
E la cosa è del tutto naturale dato che la Montessori, prima 
di entrare in quella fase di autoesaltazione che indebolisce 
il discernimento critico, si occupò dell’educazione dei bam-
bini dai 3 ai 6 anni, che non poneva veri e propri problemi 
di istruzione scolastica. E se fin dal 1916 con l’opera L’au-
toeducazione nella scuola elementare sembrò che dovesse af-
frontare questi problemi, sviluppando temi di didattica della 
scuola elementare, in realtà quest’opera non le servì che quasi 
esclusivamente a ribadire i concetti dell’educazione infantile.

D’altra parte è risaputo che una particolarità del metodo 
montessoriano consiste in una discutibilissima anticipazione 
di alcuni aspetti fondamentali dell’istruzione, ossia scrittu-
ra, lettura, aritmetica e disegno (anche per il disegno ben-
ché dalle concezioni più progredite sia stato messo al centro 
dell’educazione infantile possiamo parlare di anticipazione, 
poiché nel metodo montessoriano esso non appare in forma 
infantili). Come si spiega questa contraddizione, ammesso 
che contraddizione ci sia? La spiegazione la troviamo nella 
Montessori stessa. Ed è che i quattro rami, che essa simbo-
leggia nella quadriga trionfante, non sono vera e propria 
cultura né richiedono alcuna anticipazione perché hanno un 
fondamento psicologico naturale in quelle interne disposi-
zioni che si incarnano nel movimento e che la Montessori 
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chiama periodi sensitivi; non si tratta di insegnamento pre-
coce – potrebbe farci osservare – perché non si tratta affatto 
di insegnamento.

La scrittura, ad esempio, non è stata insegnata; essa sem-
plicemente è esplosa, in seguito a esercizi che concentravano 
spontaneamente le energie del bambino. È l’educazione senso-
riale, dunque, che ad un certo momento urge verso espressioni 
che hanno apparenza culturale; ma questo non ha niente a che 
fare con un insegnamento intenzionale e diretto degli elemen-
ti del sapere. Le conseguenze culturali sono indirette e non 
vengono ricercate come fini. In fondo quello che il bambino 
impara non è la scrittura e la lettura come strumenti per allar-
gare l’ambito della comunicazione umana, cioè per esprimere 
in forma nuova le esperienze, ma il meccanismo della scrittura 
e della lettura, tanto è vero che all’inizio tale apprendimento 
è del tutto indipendente dalla comprensione del significato 
di parole e frasi. Per questa ragione il metodo Montessori è al 
polo opposto del metodo globale, il quale, benché si fondi non 
su procedimenti logici ma sul ‘corso globale’ dell’esperienza (e 
quindi su elementi sociali, affettivi, ricreativi, senso-motori, 
ecc.), ha dell’apprendimento una concezione funzionale; l’al-
lievo impara a leggere e a scrivere in funzione di certe esperien-
ze che senza queste abilità non avrebbero modo di svolgersi.

Nonostante le apparenze, la Montessori non anticipa l’i-
struzione, anzi non mostra mai di affrontare il problema dell’i-
struzione, così che il suo metodo, per quanto l’autrice faccia 
dichiarazioni contrarie, resta confinato alla fase prescolastica. 
È un metodo che non sa niente della formazione del senso 
del tempo e dello spazio a uno stadio che prende consistenza 
nell’esperienza storico-geografica, non sa niente di educazione 
letteraria, estetica artistica, della didattica delle scienze, di più 
evoluti processi di socializzazione in rapporto al lavoro scola-
stico, ecc.
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Ecco come la Montessori determina il livello di cultura 
che separa la Casa dei Bambini dalla scuola elementare:

I piccoli nelle Case dei Bambini hanno iniziato quattro rami di 
cultura – il disegno, la scrittura, la lettura, l’aritmetica – che si 
continueranno insensibilmente nelle scuole elementari.
Questi rami sono derivati dall’educazione dei sensi, nei quali si 
trovano le preparazioni e gli impulsi iniziali dei quattro rami, 
che ne germogliano con una specie di veemenza. Infatti l’arit-
metica deriva da un esercizio sensoriale a valutare le dimensio-
ni, cioè i rapporti quantitativi tra le cose; il disegno proviene 
da una educazione dell’occhio a valutare le forme e a distingue-
re i colori, e insieme dalla preparazione della mano a seguire i 
contorni di oggetti determinati; la scrittura deriva da un più 
complesso insieme di esercizi tattili conducenti la mano leggera 
a muoversi in particolari direzioni, l’occhio ad analizzare con-
torni e forme astratte, l’udito a percepire i suoni della voce che 
parla modellando le parole in tutti i loro suoni componenti la 
lettura che nasce dalla scrittura, allargando la conquista indivi-
duale nella raccolta del linguaggio rivelato dallo scritto altrui. 
Tali conquiste sono possenti manifestazioni di vita interiore, e 
si rivelano con un carattere esplosivo […]1.

ii. Disegno

Il disegno, che rappresenta uno dei campi di attività infantile 
in cui più sensibilmente si è fatto sentire lo spirito novatore 
della scuola attiva, non trova nella pedagogia della Montes-
sori una sua autonomia di valore e di significato; esso tende 
da una parte a collegarsi con l’applicazione degli incastri ge-
ometrici e dall’altra a fare da punto di appoggio all’appren-
dimento delle scienze naturali. L’asservimento del disegno 

1 La scoperta del bambino cit., 350.
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raggiunge gradi molto elevati; il disegno arriva perfino a 
diventare un’attività limitatamente impegnativa, di sfondo, 
così da produrre uno stato di tranquillità spirituale che di-
spone bene i bambini a dedicarsi nello stesso tempo ad altre 
occupazioni.

La Montessori dà grande importanza alla copia e alla de-
corazione, perché esse accrescono la familiarità con le forme 
geometriche e con i colori; l’esercizio continua a consistere 
nell’adattamento a qualcosa di esterno e già dato. Però, come 
abbiamo notato, questo tipo di disegno impegna tanto poco 
il fanciullo che questi può utilizzare le sue energie per l’audi-
zione di letture di ogni genere (ella cita I promessi sposi, l’E-
ducazione del selvaggio dell’Aveyron dell’Itard e libri di storia 
patria).

Un altro tipo di disegno è la composizione artistica con gli 
incastri geometrici.

I nostri incastri geometrici, che sono tutti in determinati rap-
porti di dimensione tra loro, e includono un sistema di figure 
inscritte l’una nell’altra, si prestano a bellissime combinazioni. 
In queste i fanciulli compiono vere creazioni e talvolta perse-
guono una loro idea artistica per giorni e settimane [...]. La 
facilità di comporre i disegni disponendo i pezzi di ferro sopra 
un foglio di carta e delineandoli, e l’armonia che facilmente si 
raggiunge in tal modo, appassiona il bambino [...]. Durante 
questo disegno creativo, come durante il disegno dal vero, il 
bambino è profondamente e totalmente concentrato: tutta la 
sua intelligenza è presa, e sarebbe incompatibile, durante tal 
genere di disegno, ogni lettura istruttiva2.

Questi due tipi di disegno, insieme all’abitudine di osser-
vare minutamente oggetti naturali, sono la migliore prepa-

2 L’autoeducazione cit., 469-70.
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razione al disegno libero o dal vero. Una tale preparazione, 
secondo la Montessori, rende superfluo tutto quel tracciare 
linee alla rinfusa, quello scarabocchiare che gli psicologi ten-
gono in conto di documenti preziosi per conoscere l’interio-
rità del bambino. Anche qui ella, in evidente contrasto con 
uno dei princìpi più profondi della scuola attiva, sostiene 
che prima di compiere un atto complesso bisogna esercitarsi 
nella esecuzione dei singoli elementi. Nel caso del disegno, 
questo metodo impedisce che il disegno sia linguaggio fin 
dall’inizio.

Già fin da piccoli i bambini cercano spontaneamente di deli-
neare i contorni degli oggetti che vedono; ma gli orribili dise-
gni che si fanno vedere nelle comuni scuole cosiddette ‘libere’ 
come ‘caratteristiche’ dell’infanzia, non si vedono tra i nostri 
bambini. Quegli orrendi sgorbi sì teneramente raccolti, os-
servati e catalogati dagli psicologi moderni come ‘documen-
ti’ dell’anima infantile, non sono che mostruose espressioni 
di abbandono dell’anima; son la rivelazione che quell’occhio 
infantile è incolto, la mano inerte, l’anima sorda così al bello 
come al brutto, cieca al vero come al falso. Essi, come quasi tut-
ti i ‘documenti’ raccolti dagli psicologi che studiano i bambini 
nelle scuole, rivelano non l’anima, ma gli errori dell’anima. E i 
disegni specialmente, con le loro deformità mostruose, dicono 
a gran voce che cosa sia l’uomo senza educazione3.

In genere la Montessori non ammette che il bambino 
possa seguire un tirocinio diverso da quello richiesto dall’e-
ducazione dei sensi su materiali scientificamente selezionati.

In sostanza per un lungo tratto il disegno si confonde con 
l’esercizio di preparazione alla scrittura: la piccola mano deve 
fissare i tipi fondamentali di coordinazione motrice. L’unità 

3 L’autoeducazione cit., 472.
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dei due fatti sarebbe accettabile se il metodo non obbligasse i 
bambini a comporre figure geometriche e a riempirle con la-
pis colorati. Cioè la coordinazione motrice avviene secondo 
modelli fissi e non liberamente; quindi essa è un fatto tecni-
co-meccanico non espressivo. La Montessori è convinta che 
il disegno non può cominciare in regime di libertà; la libertà 
ha delle condizioni, che nel caso del disegno sono rappresen-
tate da una mano preparata in modo da potere obbedire al 
linguaggio interno. Anche il disegno, come la scrittura, ha un 
carattere esplosivo; l’esplosione è resa possibile dal preceden-
te possesso di tutte quelle attività motorie semplici incluse 
nell’esecuzione dell’atto complesso.

Il cosiddetto disegno libero non entra nel mio metodo: io evi-
to le prove immature, inutilmente affaticanti e gli spaventosi 
disegni tanto in voga nelle scuole moderne di idee avanzate4.

La Montessori vuole la perfezione fin dall’inizio e per ot-
tenerla non c’è altro mezzo che l’analisi delle difficoltà, ossia 
l’analisi dei componenti: linea e colore devono essere separati 
e appresi indipendentemente. Il metodo analitico è quindi 
un metodo indiretto. Ella nota ma non spiega un fatto che 
da un punto di vista psicologico e pedagogico ha una enor-
me importanza, cioè la progressiva tendenza nel fanciullo a 
sostituire il disegno con altre forme di attività. Accenna a 
una spiegazione quando dice che il disegno in una certa fase 
della maturazione “è piuttosto una specie di scrittura fatta 
con figure quando il bambino non è capace di esprimere le 
idee e i sentimenti che prendono forma entro di lui sul suo 
ambiente e sulle cose che lo hanno impressionato”.

Questa spiegazione avrebbe un fondamento storico in 

4 La scoperta del bambino cit., 306.
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quanto la scrittura all’origine era disegno, o meglio pittogra-
fia.

Il miglior modo di esercitare un’influenza sul disegno non è di 
lasciarlo libero, ma di preparare i mezzi naturali per produr-
lo, ossia educare la mano. Il vero talento si manifesterà spon-
taneamente, e per il disegno non si daranno lezioni intese ad 
aiutarlo… Ma la rinunzia agli sforzi evidenti del bambino di 
esprimersi con la mano è un ostacolo posto al libero svilup-
po del disegno. Per evitare questo danno dobbiamo arricchire 
l’ambiente di mezzi d’espressione e indirettamente preparare la 
mano ad adempiere la sua funzione il meglio possibile5.

iii. Linguaggio

È molto significativo il fatto che l’educazione del linguaggio, 
che include elementi marcatamente affettivi e sociali, non ri-
ceva dal metodo montessoriano alcuna particolare attenzio-
ne; quasi che l’avere affermato che il bambino è un essere in 
cui prevalgono i meccanismi senso-motori possa dispensare 
dal considerare che egli non per questo non è un essere par-
lante. E parlante, s’intende, non per fare esercizi di nomen-
clatura o di grammatica secondo lo schema delle ‘lezioni di 
tre tempi’, ma per esprimere liberamente esperienze, emo-
zioni, affetti insomma il bisogno umano di comunicare. E 
tutto questo nel suo linguaggio, con una sua grammatica, 
sviluppando associazioni e osservazioni proprie del mondo 
infantile. E perché mai il bambino, che ha una sua struttura 
mentale (mente assorbente), non dovrebbe avere corrispon-
dentemente un suo linguaggio e una sua grammatica. Il bam-
bino ha un irrefrenabile bisogno di parlare; e all’inizio questo 
bisogno si esprime, come accade per le manifestazioni grafi-

5 La scoperta del bambino cit., 309.



166

co-pittoriche, in forme disordinate e illogiche se prendiamo 
come punto di riferimento l’ordine e la logica dell’adulto.

Perciò non è arrestando lo spontaneo flusso espressivo con 
la nomenclatura o con il disegno disciplinato geometricamen-
te che si aiuta il bambino a progredire nell’uso dei suoi mezzi 
espressivi. Quella della Montessori è una semplificazione che 
non manca di esercitare una certa azione repressiva. Il perfetto 
attraverso il semplice: questo sembra essere l’ideale montesso-
riano. Ma il bambino non è una semplificazione dell’adulto; 
cioè la Montessori si arresta a mezza via, e forse anche prima, 
quanto a sviluppare nei particolari un principio che pure af-
ferma ripetutamente e con molta decisione: il bambino come 
diverso dall’adulto. E in sostanza la povertà sociale e affettiva 
del metodo è la sua stessa povertà di elementi attivi e liberatori.

iv. Numerazione e aritmetica

Non meno evidenti sono le deficienze della impostazione 
montessoriana riguardo al quarto elemento della cultura in-
fantile: numerazione e aritmetica. La Montessori continua a 
scambiare un successo tecnico con una acquisizione di ordine 
profondamente umano e educativo. Il suo metodo non porta 
il bambino ad orientarsi progressivamente attraverso quantità 
concrete, per così dire, allo stato naturale, ma lo mette diretta-
mente in contatto con i simboli anche se non nell’astrazione 
del numero, bensì nella concretezza di un materiale uniforme 
(aste e filze rigide di palline di varia lunghezza). Si accetta la 
concretezza ma sul piano del simbolo e non su quello della 
molteplicità naturale di oggetti di esperienza. In questo modo 
tra il bambino e la realtà continuano ad esserci le escogitazioni 
montessoriane: i materiali di sviluppo per l’educazione senso-
riale, aste e palline per l’avviamento all’aritmetica.

Quindi la Montessori predetermina le grandezze concrete 
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che devono rappresentare i simboli numerici e perciò non 
offre i mezzi per un orientamento reale attraverso le quantità 
che nell’ambiente si presentano sotto una indefinita varietà 
di forme; né procura di includere il calcolo delle quantità in 
un processo in cui siano coinvolti anche altri elementi di na-
tura non aritmetica. Solo se viene rapportato a un’esperienza 
organica l’apprendimento delle quantità acquista la necessa-
ria motivazione e funzionalità.

Più precisamente il materiale montessoriano è, come ab-
biamo accennato, di due tipi: aste e palline. Il primo tipo co-
stituito da una serie di dieci aste: la prima lunga 10 cm, la 
seconda 20, e così via fino alla decima che è lunga 100 cm.

I vari segmenti di dieci centimetri sono colorati alternativa-
mente in rosso e blu, e si possono perciò distinguere e contare 
in ogni asta. Se la prima di esse rappresenta la quantità 1, le 
altre rappresentano successivamente le quantità: 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, 10. Il vantaggio di questo materiale è di poter presentare 
unite insieme, benché distinte e numerabili, le unità compo-
nenti di ciascuno dei numeri che esse rappresentano. L’asta del 
cinque p. es. è tutto un pezzo che corrisponde al numero 5, 
ma per mezzo dei colori vi sono distinte le cinque unità. Con 
questo mezzo si sorpassa una difficoltà grandissima; quella cioè 
inclusa nella numerazione che si fa aggiungendo separatamen-
te una unità dopo l’altra. Se si usano, per contare, dei piccoli 
oggetti di qualsiasi forma, supponiamo, piccoli cubi [uguali], 
perché appoggiando il primo si dirà uno e appoggiando un al-
tro due è così via? Il piccolo bambino tende a dire uno in rap-
porto a ogni nuovo oggetto che si aggiunge, a dire cioè: “Uno, 
uno, uno, uno, uno”, anziché “Uno, due, tre, quattro, cinque”. 
[…] Quei numeri maneggevoli e comparabili si prestano subito 
a combinazioni e a confronti. P. es., mettendo vicino l’asta di 
uno e di due, si ottiene una lunghezza uguale all’asta del tre. 
Dalla unione delle aste di tre e di due, risulta una lunghezza 
uguale all’asta del cinque. L’esercizio però più interessante 
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consiste nel porre una accanto all’altra le aste di successiva lun-
ghezza [...]. Risulta così la disposizione a canna d’organo dove 
i colori rossi e blu si corrispondono componendo delle belle 
strisce trasversali. Spostando allora l’asta dell’uno su quella del 
nove (cioè sovrapponendo l’asta più lontana su quella più vici-
na al dieci) e così successivamente l’asta del due sull’otto, quella 
del tre sul sette, e quella del quattro sul sei, si compongono 
delle lunghezze tutte uguali all’asta del dieci. Che cosa è questo 
movimento e combinazione di quantità, se non l’inizio di ope-
razioni aritmetiche6?

Perché i bambini possano esercitarsi ad associare il segno 
grafico alla quantità, la Montessori usa piccoli fusi, cubetti, 
dischi a casellari divisi in dieci scompartimenti (numerati 
dallo zero al nove). L’esercizio consiste nel collocare in cia-
scun scompartimento il numero di oggetti corrispondente.

Con il materiale del secondo tipo i numeri, come abbia-
mo detto, sono rappresentati da palline di vetro infilate su 
un filo rigido. Con questo materiale è possibile costruire 
quadrati e cubi, così da iniziare il bambino a più complesse 
forme di calcolo.

Non vogliamo addentrarci nei particolari tecnici di que-
sta parte del metodo montessoriano, anche perché essi non ci 
rivelano niente di veramente nuovo, anzi riconfermano quel-
la tendenza verso una ‘concretezza’ che pretende cogliere, 
per così dire, l’ossatura della realtà, lasciandosi per ciò stesso 
sfuggire la realtà nelle sue forme viventi e direttamente spe-
rimentabili.

Invece può essere utile, per stabilire un confronto, un bre-
ve accenno al metodo decrolyano d’iniziazione all’apprendi-
mento aritmetico.

6 La scoperta del bambino cit., 288-90.
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Il concetto di numero – osserva il Decroly in L’initiation à l’ac-
tivité intellectuelle et motrice par les jeux éducatifs, opera scritta 
in collaborazione con E. Monchamp – è assai complesso, ri-
chiede l’analisi, il confronto frequente e ripetuto e, per avere 
la necessaria vastità deve presentarsi sotto vari aspetti. Perciò 
noi abbiamo messo insieme una serie di giochi una parte dei 
quali appartiene contemporaneamente alla categoria dei giochi 
visivo-muscolari7.

Proprio in vista della necessaria vastità delle situazioni 
concrete sulle quali deve esercitarsi quel progressivo lavoro 
di generalizzazione che condurrà alla fine al simbolo nume-
rico, il Decroly parte molto da lontano, cioè da esperienze 
che non hanno rapporto diretto con la numerazione e il cal-
colo. E così ai primi due stadi del lungo processo che por-
terà il bambino alla comprensione dell’astrazione, troviamo 
giochi riguardanti il concetto di presenza e di assenza di un 
oggetto e la facoltà di discriminazione e di identificazione. Il 
Decroly ritiene che occorre familiarizzare il bambino con gli 
oggetti, con il loro colore, con la loro forma e grandezza pri-
ma che questi possa acquistare la capacità della numerazione 
e del calcolo. Uno stadio successivo consiste nel presentare 
la stessa quantità negli oggetti più vari, così che il bambino 
assimili lentamente proprio attraverso la varietà dell’espe-
rienza, l’elemento comune che è la quantità. E il riconosce-
re la stessa quantità nel mutare delle forme e degli oggetti 
implica appunto un processo di astrazione che conduce 
al simbolo numerico. L’importante è che non c’è alcuna 

7  O. Decroly e E. Monchamp, L’initiation à l’activité intellectuelle 
et motrice par les jeux éducatifs, 113 (trad. it., Firenze, La Nuova Italia, 
1951). Per una trattazione specifica v. Decroly e Hamaide, Il calco-
lo e la misura nel primo ciclo della scuola elementare, Milano, Ginnasio 
Editore, 1958.
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predeterminazione riguardo agli oggetti che tengono 
luogo del numero e ciò a tutto vantaggio della concretezza 
dell’apprendimento. Invece la Montessori, conformemente 
all’orientamento generale del suo metodo comincia già dai 
simboli, anche se non numerici, delle quantità; cioè il suo 
metodo non prevede la necessità di un’acquisizione funzio-
nale dei simboli.

Del resto una delle differenze generali tra il metodo 
Montessori e il metodo Decroly consiste nel fatto che 
quest’ultimo unisce a una più rigorosa impostazione scien-
tifica la più grande libertà nella scelta e nell’uso del materia-
le, e manifesta una netta preferenza per le forme viventi e 
reali in luogo di quelle geometriche o schematizzate.

v. Immaginazione ed esperienza

Uno dei non molti punti in cui il compatto sistema della 
Montessori sembra sciogliersi in più libere articolazioni è 
quello riguardante la parte che deve avere l’immaginazione 
in un’educazione d’impostazione decisamente realistica. Pec-
cato però che ella dalla penetrante critica dell’immaginazione 
come arbitrio e incapacità di far presa sul reale non sia riusci-
ta a trarre lo spunto per affermare i poteri creativi dello spiri-
to e per scuotere la sua fiducia nella scientificità dei materiali 
di sviluppo. L’immaginazione, ella dice, ha un senso attivo e 
positivo se si alimenta dal vero e se permette di penetrare più 
profondamente nel vero. Cioè essa deve metterci in rapporto 
con la realtà e, s’intende, con una realtà che non sia limitata a 
un ambito esterno, ma abbracci anche l’interiorità spirituale. 
Perciò educare l’immaginazione del bambino non significa 
mantenerlo in uno stato di credulità, di infantilismo e osta-
colare i suoi incontri con il mondo delle cose concrete. Giu-
stamente la Montessori mostra che sotto il nome di imma-
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ginazione si fanno passare attitudini, in fondo, contrastanti, 
ossia tanto le forme che denotano un imperfetto sviluppo 
quanto capacità creative. E invece il compito dell’educazione 
è di liberare il bambino dalle prime mediante le seconde. Il 
mondo dell’immaginazione non è necessariamente il mondo 
della fiaba, dell’evasione, di tutto ciò che non ha un fonda-
mento reale; e perciò non con l’ignorare questo fondamento 
si viene incontro ai bisogni della immaginazione. Al con-
trario questa, senza l’alimento della realtà e dell’esperienza, 
si riduce a qualcosa di arbitrario, di disordinato, di assurdo 
che è contro lo sviluppo spirituale. La Montessori nota che il 
Froebel con i suoi ‘doni’ finì per imporre all’immaginazione 
del bambino i frutti dell’immaginazione dell’adulto.

Si dà a un bambino un mattoncino, dicendo: “questo è un ca-
vallo”. Si dispongono poi dei mattoncini in un certo ordine, e 
si dice: “questa è la scuderia”; “ora collochiamo i cavalli nella 
scuderia”. Poi i mattoncini si mettono in un altro ordine: “que-
sta è la torre, è la chiesa del villaggio”, ecc. In tali esercizi gli og-
getti (i mattoncini) si prestano assai meno all’illusione che un 
bastone per un cavallo, dove almeno il bambino monta, frusta 
e si muove. Costruire torri e chiese con cavalli, mette al colmo 
la confusione mentale. Inoltre in questo caso non è il bambino 
che ‘immagina spontaneamente’ e lavora con la sua testa: per-
ché egli deve vedere in quel momento ciò che la maestra dice. 
E non si controlla se il bambino pensa che veramente la stalla è 
diventata una chiesa, o se la sua attenzione sta vagando altrove. 
Certo egli vorrebbe muoversi e non può, perché deve contem-
plare quella specie di cinematografo di cui la maestra parla nel 
successivo ricorrere delle immagini, ma dove non esistono che 
dei pezzetti di legno tutti eguali tra loro8.

8 L’autoeducazione ecc. cit., 190.
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Non si coltiva la immaginazione del bambino dandogli a 
credere cose fantastiche, cioè non bisogna confondere la cre-
dulità con l’immaginazione.

La credulità è infatti un carattere delle menti immature a cui 
manca l’esperienza e la conoscenza delle cose reali, e a cui l’in-
telligenza che distingue il vero dal falso, il bello dal brutto, il 
possibile dall’impossibile, fa ancora difetto9.

La credulità è in contrasto con l’intelligenza, e perciò l’e-
ducazione deve muovere verso l’intelligenza e non verso la 
credulità. Il problema dello sviluppo dell’immaginazione 
non è diverso dal problema dello sviluppo psichico in gene-
rale. Si tratta pur sempre di offrire al bambino la possibilità 
di esperienze ricche e varie, nelle quali egli si senta maturare, 
progredire. Cioè l’immaginazione è un vivere nella realtà, 
non un evadere da essa, è un impegnarsi in occupazioni reali 
e non un trastullarsi con scialbi e arbitrari simboli della real-
tà. E così gli esercizi della vita pratica alimentano l’immagina-
zione e, quindi, educano perché vengono compiuti non per 
gioco ma per soddisfare le esigenze effettive della comunità 
dei bambini.

La facoltà dell’immaginare esiste sempre, ci siano o no basi su cui 
poggiare; ma quando essa non elabora dalla realtà e dalla verità, 
invece del divino edifizio, forma delle incrostazioni che compri-
mono l’intelligenza e impediscono alla luce di penetrarvi10.

Un’educazione diretta dell’immaginazione, tale che ri-
chieda al bambino di inventare racconti, situazioni, senti-
menti, è un’educazione alla insincerità, abitua a esprimere 

9 Ibidem, 191.
10 L’autoeducazione ecc. cit., 195.
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ideali convenzionali e quindi a non chiamare in causa l’attivi-
tà interiore. I ‘componimenti’ sono il trionfo di questa falsa 
interpretazione della funzione dell’immaginazione.

Il fanciullo dovrebbe produrre senza possedere i materiali ne-
cessari; dare, senza avere; attingere da attività interne che gli 
s’impedì di sviluppare. E la produzione dovrebbe venire dall’e-
sercizio della produzione: il ‘molto esercizio nel comporre’ 
dovrebbe sviluppare l’immaginazione: dallo sfruttamento del 
vuoto dovrebbero conseguire i prodotti più complessi dell’in-
telligenza11.

L’immaginazione, intesa come capacità creativa, sarà tan-
to più feconda quanto più potrà avvalersi di un profondo in-
serimento del bambino nella realtà. Questa concezione è no-
tevole perché non tende a sostituire gli arbitri dell’invenzione 
fantastica e l’attitudine a evadere con la nuda descrizione del 
reale; per lei esiste un’alternativa più sana, quella cioè di far 
leva sulle attività interiori a cui l’educazione dia il nutrimento 
di un ambiente favorevole.

La Montessori quando molto più tardi, ne Il segreto 
dell’infanzia, riprende il problema dell’immaginazione non 
solo non sviluppa i pochi suggestivi accenni de L’autoedu-
cazione, ma sotto l’influenza di un’interpretazione unilate-
rale della psicoanalisi, considera senz’altro l’immaginazione 
come una deviazione del tipo della fuga. L’immaginazione 
‘spezza’ l’uomo, dissocia l’intelligenza dalla realtà, l’energia 
psichica dal movimento; essa forza le cose ad assumere un 
significato che è loro estraneo e da l’avvio a tutti i travesti-
menti del simbolismo. Di conseguenza anche il gioco, che 
è certamente una delle più grandi scoperte della psicologia 
infantile, fa le spese delle critiche della Montessori. E difatti 

11 Ibidem, 199.
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i bambini montessoriani non giocano ma lavorano; e per di 
più lavorano con quei materiali di sviluppo che a loro modo 
sono anch’essi dei simboli o, come ella medesima dice, delle 
astrazioni materializzate.

vi. Educazione morale e socializzazione

Per la Montessori il problema dell’educazione morale del 
bambino è strettamente legato al problema della ‘scoperta’ 
del bambino. Anche l’educazione morale, come quella dei 
sensi, richiede stimoli all’attività da parte dell’ambiente; solo 
che qui gli stimoli sono rappresentati non dalle cose ma dal-
le persone. Consentire al bambino di vivere liberamente in 
un ambiente ordinato, di comunicare con i suoi compagni, 
fargli sentire che la maestra e gli adulti in genere sono pronti 
ad accoglierlo spiritualmente, a dar valore ai suoi bisogni e 
a soddisfare la sua richiesta di aiuto – tutto questo significa 
educare spiritualmente.

Anche l’educazione morale deve assumere come punto di 
partenza la diversità della vita infantile da quella adulta. Cioè 
la moralità del bambino, vista nel suo processo di formazio-
ne, non è un fatto interiore e cosciente, un imperativo cate-
gorico; è, invece, in rapporto con il suo bisogno di sviluppo, 
di movimento, di toccare, di lavorare, di giocare, insomma 
con il bisogno di vivere in un quadro di attività e di interessi 
che è radicalmente diverso da quello degli adulti. Il discono-
scimento di questa diversità porta l’adulto ad ascrivere alla 
grande categoria della ‘cattiveria’ tutto quello che il bambino 
fa per soddisfare il suo prepotente istinto di crescere. Una 
considerazione prevalentemente negativa del tipico compor-
tamento infantile (la quale autorizza l’adulto a reprimerlo) 
ha conseguenze morali funeste quanto la tendenza a sosti-
tuirsi al bambino in tutte le funzioni che riguardano la sua 
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vita. Difatti vestirlo, svestirlo, lavarlo, pettinarlo, imboccarlo 
significa impedirgli di esercitare attività, nelle quali egli senta 
che le sue forze si organizzano, maturano, superano difficol-
tà, muovono verso un piano superiore. In questo modo il 
crescere non trova il suo naturale alimento nel fare, manca la 
liberazione e l’organizzazione di energie vitali e si prepara con 
la mortificazione dell’attività l’asservimento interiore. L’edu-
cazione deve favorire non solo il rapporto con le cose ma an-
che quello con le persone. La scuola deve essere il luogo dove 
il bambino sviluppa il sentimento sociale, e ciò è impossibile 
se essa non è la società del bambino.

La pedagogia contemporanea insiste troppo sul motivo 
della scuola come ‘comunità sociale’ perché la Montessori 
che pure quanto al metodo è un’individualista ad oltranza 
non ne debba sentire l’influenza. Si tratta, però, di un’in-
fluenza che non penetra nel centro della sua concezione del 
bambino per trasformarla ed aprirle prospettive nuove anche 
sul piano didattico. A proposito del valore sociale dell’edu-
cazione trova una riconferma la nostra impressione che gran 
parte dell’aggiornamento della Montessori sia piuttosto mar-
ginale.

Di questo tipo, infatti, sono le parecchie pagine che ella 
dedica, ne La mente del bambino, alla vita sociale organizzata 
nell’ambito della Casa dei Bambini. Non c’è traccia di una 
considerazione del problema secondo un criterio educativo 
che mostri di conoscere a fondo, cioè in termini positivi, per 
quale via e attraverso quali esperienze il bambino compia la 
sua evoluzione sociale.

La Montessori, tra l’altro, combatte una delle più solide 
e feconde acquisizioni della psicopedagogia: la necessità di 
costituire gruppi omogenei (in primo luogo rispetto all’età) 
non per livellare le personalità, come da più parti si è obietta-
to, ma per creare le condizioni favorevoli alla individualizza-
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zione del processo educativo. Ella sostiene il raggruppamento 
verticale, cioè vuole che nella stessa classe si mettano insieme 
bambini di età diversa, al fine di offrire numerose occasioni 
di aiuto reciproco. Non è il problema della pluriclasse perché 
qui sono in questione gli asili d’infanzia. Ma anche in questi 
l’omogeneità è tutt’altro che impoverimento della situazione 
umana. È un fatto che è tanto grande la differenza di svilup-
po intellettuale e sociale tra bambini di 3 e bambini di 4 anni, 
che a metterli insieme, invece di creare maggiori possibilità 
di rapporti umani e di scambi di esperienze, si fanno sorgere 
difficoltà che disturbano le attività dei piccoli.

Se tutto o quasi tutto per gli allievi si riduce ad avere a 
che fare con i materiali di sviluppo, dato che questi non pro-
muovono vita sociale, nessuna particolare difficoltà nasce dal 
fatto che bambini da 3 a 6 anni stiano insieme, ma per lavo-
rare ciascuno per proprio conto. Invece se noi abbiamo vera-
mente interesse per la vita sociale (non in se stessa ma come 
mezzo per lo sviluppo della personalità) e puntiamo sulle at-
tività collettive, appaiono evidenti i danni della promiscuità: 
questa non consente che dal mettere insieme individui con 
un grado diverso di evoluzione sociale possa prodursi, come 
la Montessori pretende, una comunità armonica e laboriosa. 
Chi abbia osservato attentamente il diverso modo di com-
portarsi, in un gruppo, [di] bambini rispettivamente di 3 e 4 
anni può facilmente comprendere la necessità di accoglierli 
in classi separate.

La Montessori sembra ignorare le tappe tipiche, come 
abbiamo notato a proposito del suo incontro, del resto non 
infecondo, con la psicoanalisi, che il bambino segue nella sua 
socializzazione; di qui le sue rappresentazioni convenzionali 
dell’aiuto reciproco, dell’amore, della concordia, della fra-
tellanza. Si tratta di idealizzazioni adulte date in prestito ai 
bambini; e ciò contro lo stesso assunto della Montessori, che 
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a niente altro tiene di più come a una netta distinzione tra 
adulto e bambino.

Se si considera la costituzione ibrida della sua dottrina 
(elementi naturalistici ed elementi spiritualistici senza me-
diazioni critiche) non c’è da meravigliarsi che ella tolga al 
bambino con una mano quello che gli ha dato con l’altra. Al 
bambino capace di integrarsi socialmente in una comunità 
esercitandovi tutte le più desiderabili qualità morali succede 
un bambino che vive, lavora e ‘si concentra’ al di qua di ogni 
moralità. Senza alcun riguardo per un criterio evolutivo che 
ci mostra nel periodo da 0 a 6 anni rilevantissime differenzia-
zioni, la Montessori scrive:

Tutti hanno riconosciuto che a questa età il bambino non 
può essere influenzato dall’esempio o dalla costrizione esterna; 
quindi deve essere la natura stessa che pone le fondamenta del 
carattere. Il bambino a quest’età non comprende le distinzioni 
tra bene e male, egli vive al di fuori della nostra concezione mo-
rale della vita. Infatti noi non chiamiamo il bimbo di questa 
età malvagio o cattivo, ma bricconcello, volendo indicare che la 
sua condotta è infantile. Così in questo libro non parleremo di 
male e di bene e di moralità12.

Le sollecitazioni degli elementi spiritualistici, di sopra se-
gnalati, non consentiranno alla Montessori di mantenere la 
promessa.

Per la Montessori il lavoro, in quanto ‘concentrazione’ in 
un’attività, è fondamentalmente individuale; la socievolezza 
è un po’ nello sfondo e consiste in “liberi e corretti rapporti 
di cortesia e di aiuto reciproco”. Cioè pare che ella non tenga 
conto di tutte le possibilità che un intenso e intenzionale la-
voro comune offre per lo sviluppo individuale, né considera 

12 La mente del bambino cit., 192.
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in una prospettiva di differenziazione le forme tipiche di evo-
luzione delle attitudini sociali. Possiamo dire senz’altro che 
il problema della socializzazione ha scarso rilievo nelle sue 
preoccupazioni educative.

Ella ha sentito nell’attività del bambino la gioia del fare da 
sé, l’aderenza a un ambiente che diventa sempre più una sor-
ta di scala per l’ascensione graduale dell’individuo nel senso 
dell’ordine e della disciplina interiori: l’educazione si fa au-
toeducazione. Nei punti più felici della sua opera la Mon-
tessori riesce a farci sentire che il bambino è il protagonista 
dell’educazione; sono i punti in cui il metodo indica meno 
l’azione dell’insegnante che la via seguita dal bambino nella 
sua educazione. Sentirsi progredire attraverso l’attività: ecco 
ciò su cui intende far leva il metodo Montessori. Gli stimoli 
dell’ambiente sono non solo gli oggetti ma anche le persone. 
Però la Montessori tende ad accentrare gli stimoli che pro-
vengono dalle persone, quanto all’ambito scolastico, nell’in-
segnante. Perciò lo sviluppo sia sociale sia affettivo è inteso 
di preferenza come rapporto dei bambini con l’insegnante, 
mentre l’insieme dei rapporti che i bambini stabiliscono tra 
di loro passano in seconda linea. La vita in comune dei bam-
bini è ciò che nelle Case montessoriane, senza essere grave-
mente ostacolata, non acquista rilievo.

Un altro motivo di debolezza dell’intero sistema è rappre-
sentato dal modo in cui viene intesa l’educazione religiosa. 
Cioè ella non accenna neppure a trattare il problema, come 
sarebbe stato giusto, da un punto di vista psicologico, ossia 
studiando se e in quale forma si delinei nel bambino un’e-
sperienza religiosa. La Montessori, invece, parte dall’oggetto 
– religione confessionale – e si ingegna di trovare i modi per 
rendere tale oggetto assimilabile dai bambini: siamo, come 
si vede, nello spirito della didattica più tradizionalista. E ciò 
spiega perché la Montessori che pure, specie nel primo e più 
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fervido periodo della sua attività, ha legami con un rinno-
vamento pedagogico di impronta laica, sia stata considerata 
l’animatrice di quell’ibrido che è l’educazione nuova confes-
sionale. Certo educazione laica non significa agnosticismo 
religioso o, peggio, irreligiosità; significa però che anche il 
sentimento religioso per essere una esperienza umana pro-
fonda e quindi educativa deve poter contare, come ogni altra 
forma di apprendimento o di attività, sugli interessi, sui bi-
sogni e le capacità dell’allievo. Questo e niente altro è per noi 
quel fondamento psicologico che nella Montessori, in tema 
di educazione religiosa, manca del tutto.

* * *
Abbiamo parlato di involuzione. Ma la Montessori stessa 
c’informa come P. Casulleras dei Preti della missione di S. 
Vincenzo de Paoli fin dal 1910 notò una fondamentale con-
cordanza tra il metodo delle Case dei Bambini e il suo inten-
to di “introdurre il piccolo bambino nella Chiesa per vivervi 
e crescervi, poiché la Chiesa è il vero luogo dell’educazione 
del bambino13”. Anche ad altri Padri spagnoli sembrò che il 
suo “metodo fosse cattolico nella sua sostanza”.

L’umiltà e pazienza della maestra, i fatti messi in valore più che 
le parole, l’ambiente sensoriale come inizio della vita psichica, 
il silenzio e il raccoglimento ottenuto dai piccoli bambini, la 
libertà di perfezionarsi lasciata all’anima infantile, e la cura mi-
nuziosa nel prevenire e correggere tutto quanto è male o anche 
semplice errore o tenue imperfezione, il controllo dell’errore 

13 I bambini viventi nella Chiesa. Note di educazione religiosa, Napoli, 
Morano, 1922, 5. (Sul problema dell’educazione religiosa si vedano anche 
altre due opere della M.: La Santa Messa spiegata ai bambini, Milano, 
Garzanti, 1949; La vita in Cristo. Calendario liturgico, Milano, Garzanti, 
1949).
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immedesimato col materiale di sviluppo; e il rispetto della vita 
interiore dei bambini professato con culto di carità, erano tutti 
principi di pedagogia che sembrarono loro emanati e ispirati 
direttamente dal cattolicismo14.

Ma le coincidenze vanno molto al di la di motivi di ordi-
ne morale, di qualcosa in cui ci sia una generale ispirazione 
cristiana. La Montessori pensa proprio a bambini viventi 
nella Chiesa cioè la Chiesa è “il fine della educazione che il 
Metodo si propone di dare15”; in altri termini l’educazione 
religiosa che ella ha di mira è senz’altro educazione liturgica.

La Montessori si fa forte di quella che considera la “gran-
de riforma di papa Pio X” consistente nell’aver ammesso an-
che i bambini a partecipare agli atti liturgici. Naturalmente si 
tratta di escogitare il modo di rendere la liturgia accessibile ai 
bambini. Di qui l’uso di speciali giocattoli e materiali che si 
riferiscono appunto a varie funzioni religiose. Purtroppo la 
Montessori ci ha dato il metodo e la sua caricatura. E ci duole 
rilevare che proprio la religione le ha offerto l’occasione per la 
seconda. Ecco quello che scrive dei ‘giocattoli liturgici’:

Si può bene immaginare come questi giocattoli si possono pre-
stare ad attirare l’interesse del bambino. È possibile con essi ri-
costruire delle scene come il Matrimonio – l’Estrema unzione, 
il Battesimo – con bamboline ben vestite – con piccoli messali 
– piccoli candelieri, battisteri e via, dicendo.
Questi giuochi sono molto più svariati di quelli che oggi si usa-
no con brutti soldatini di piombo: ed hanno in sé uno scopo 
diretto d’insegnamento di cose, di lettura esatta, di apprendi-
mento ortografico di parole. Il sacerdote spiega nella cappel-
la tutti i sacramenti, facendo prender parte attiva ai bambini 

14 I bambini ecc. cit., 7.
15 Ibidem, 14.
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stessi, che fanno da sposi, da testimoni, da moribondi, che ri-
cevono il battesimo o la cresima nella cerimonia fatta a scopo 
istruttivo.
I giocattoli suddetti possono servire poi a ripensare, a ripetere, 
a imparare in esercizi individuali le stesse cose. È lasciato alla 
libertà del bambino lo scegliere l’esercizio e l’intrattenersi con 
vari oggetti16.

Con questa faccenda dell’estrema unzione, dei bambi-
ni-moribondi e degli esercizi individuali parlare di caricatura 
è dir poco.

vii. Perfezione fin dall’inizio

Che gli esercizi con il materiale di sviluppo producano una 
concentrazione, confermata dalla frequenza delle ripetizio-
ni, non è un fatto che per se stesso possa decidere la necessità 
scientifica proprio degli esercizi indicati dalla Montessori. Il 
fenomeno della concentrazione ha manifestazioni più libere e 
variate e quindi più proficue da un punto di vista educativo.

La pittura, il modellaggio, la cucitura di strisce di stoffa, 
dai vivaci colori (per farne tappetini, copertine, ecc.), la inter-
pretazione di scene presentate dall’insegnante su grandi cartel-
loni, la discussione causata dalla varietà delle interpretazioni 
di queste scene, l’attesa del proprio turno in un certo gioco 
(prima forma di socializzazione), la drammatizzazione, l’uso di 
incastri non rigorosamente geometrici ma raffiguranti anima-
li, oggetti, persone, ecc., sono tutte esperienze che richiedono 
anch’esse concentrazione ma hanno un significato educativo 
molto più profondo dei ‘miracoli’ del materiale scientifico 
montessoriano.

La Montessori crede di affermare un motivo di remota 

16 I bambini ecc. cit., 47-48.
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interiorità quando mette l’accento più sul fatto della con-
centrazione che sull’esperienza determinata che la produce. 
D’altra parte poiché il suo materiale la produce, ella è portata 
a concludere che solo esso può produrla. È circolo vizioso, lo 
vediamo bene; e invece la Montessori vi vede una necessità 
scientifica. Attraverso la concentrazione il bambino costrui-
sce l’uomo, e con ciò eleva il suo lavoro al più alto grado pos-
sibile. Ma quale sproporzione tra le effettive esigenze della 
costruzione dell’uomo e i mezzi apprestati dalla Montessori! 
Anche gli ‘esercizi di vita pratica’ non si sottraggono del tut-
to a un’impostazione che ne limita notevolmente la portata 
liberatrice; d’altra parte ella, proprio per i suoi presupposti 
scientifici, ha una spiccata preferenza per gli esercizi con il 
materiale di sviluppo. Questi, appunto perché trascurano lo 
scopo esteriore, cioè quell’adattamento alle forme particolari 
dell’ambiente sociale su cui invece tanto insiste la pedagogia 
attiva di ispirazione pragmatistica, rendono più evidente che 
il loro vero scopo è del tutto interiore. Senza dubbio l’aspet-
to funzionale ha un’enorme importanza nelle attività del 
bambino, ma questo non vuol dire che il modo migliore per 
svilupparlo sia offerto da un materiale geometrico. Il dipin-
gere e il modellare sono anch’essi esercizi funzionali, con la 
differenza che impegnano l’interesse del bambino su un pia-
no di attività che stimola più decisamente la manifestazione 
dell’interiorità.

Ma ciò che c’è di veramente antipsicologico nel metodo 
montessoriano è la legge ferrea della ‘perfezione fin dall’ini-
zio’. Naturalmente la Montessori, in tema di perfezione, non 
pretende che il bambino faccia quello che fa l’adulto; perciò 
una primaria necessità del suo metodo è l’analisi che scom-
pone una azione complessa nei suoi componenti semplici, 
tali che il bambino possa realizzare con essi agevolmente la 
perfezione, e prepararsi all’azione complessa che esploderà 
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anch’essa nella forma perfetta. E con questo non vogliamo 
dire che i bambini delle Case montessoriane siano sottoposti 
a sforzi eccessivi per la loro età; al contrario ci sembra che 
essi vivano in un ambiente troppo semplificato dal punto di 
vista umano, con la conseguenza che non vengono prese in 
considerazione esigenze fondamentali.

viii. Estensione del metodo

Poiché il metodo Montessori vuole essere niente altro che l’uti-
lizzazione educativa del ‘periodo sensitivo’ (3-6 anni) e poiché 
questo porta spontaneamente il bambino con alcuni esercizi 
sensoriali all’apprendimento della lettura, della scrittura e del 
calcolo, la Casa dei Bambini viene a invadere un dominio che 
sembra esclusivo della scuola elementare. Si comprende perciò 
come il metodo Montessori, sorto originariamente nell’asi-
lo d’infanzia, rivendichi subito pretese sulla educazione della 
scuola elementare; anzi più tardi non ebbe difficoltà ad affer-
mare che non c’erano limiti alla sua estensione.

D’altra parte è un fatto che tale metodo ci si presenta fin 
dall’inizio fondato psicologicamente, ossia legato alla ‘scoper-
ta’ del bambino; esso è valido nella misura in cui si adatta alle 
forze, agli interessi e ai bisogni del bambino. E definiti questi 
come prevalentemente sensoriali, è del tutto naturale che l’e-
ducazione del bambino si delinei prevalentemente come edu-
cazione dei sensi. Ora, è legittimo aspettarsi che ad ogni esten-
sione del metodo corrisponda un’estensione della psicologia, 
cioè che alla ‘scoperta’ del bambino segua la ‘scoperta’ del fan-
ciullo (scuola elementare), dell’adolescente (scuola secondaria) 
e del giovane (educazione superiore o universitaria).

Ma la Montessori fa tutto questo? O piuttosto, per esten-
dere il metodo oltre l’ambito originario, non si mette contro 
ciò che lo rendeva vitale ed educativo, ossia la sua base psico-
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logica? 
L’autoeducazione nelle scuole elementari, pubblicato nel 

1916 esplicitamente come continuazione de Il metodo della 
Pedagogia scientifica, intende render conto di un lavoro spe-
rimentale di tre anni condotto nelle prime classi della scuola 
elementare, cioè con fanciulli fino a dieci anni di età. Secon-
do la Montessori il compito della scuola elementare consiste 
nell’avviare i meccanismi fissatisi nel periodo infantile verso un 
ulteriore svolgimento intellettuale.

Con l’istruzione elementare sul principio non usciamo dalla 
Casa dei Bambini, anzi vi rientriamo a dar forma distinta alle ne-
bulosità piene di speranza tra le quali il primo stadio era termina-
to. Quindi la Casa dei Bambini e le elementari non sono cose di-
stinte come potrebbero esserlo l’asilo froebeliano e le elementari 
ma sono ‘la stessa cosa’, la continuazione dell’identico fatto17.

La verità è che con la scuola elementare si pone il proble-
ma dell’educazione come cultura in forma nuova, e inoltre 
anche il quadro della vita sociale muta considerevolmente. 
Ma la Montessori non sembra far caso a tutto questo, così che 
L’autoeducazione resta sostanzialmente sul piano delle Case 
dei Bambini, cioè tratta del bambino – anche se del bambino 
montessoriano che a differenza dei suoi coetanei dei giardini 
d’infanzia sa leggere, scrivere e far di conto – ma non del fan-
ciullo. E il fanciullo è rispetto al bambino una realtà psicolo-
gica, intellettuale, morale, sociale nuova e perciò essa richiede 
un ambiente scolastico nuovo. La Montessori che con il suo 
metodo aveva forzato il bambino verso il fanciullo, in tema di 
educazione elementare tende, per alcuni aspetti, a forzare il 
fanciullo verso il bambino. 

A causa della sua particolare costituzione psichica il bam-

17 L’autoeducazione ecc., cit. 268.
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bino si distingue non solo dall’adulto ma, come è ovvio, an-
che dal fanciullo. Dopo i sei anni cominciano ad emergere 
differenze fondamentali. E nessuno più della Montessori 
avrebbe dovuto tener ferma l’esigenza di non sacrificare mai 
a una pedagogia e quindi a un metodo generale la necessità di 
scrupolosissime precisazioni psicologiche e metodologiche.

Il punto di partenza per una vera comprensione del nostro la-
voro non è quello di considerare un ‘metodo di educazione’, 
ma il contrario: il metodo è la conseguenza di aver assistito allo 
sviluppo di fenomeni psicologici, che sarebbero rimasti inos-
servati e quindi sconosciuti per millenni. Il problema, quindi, 
non è pedagogico ma psicologico18.

È come dire che il metodo è rigorosamente condizionato 
dalla struttura psicologica dell’età a cui esso si riferisce. D’ac-
cordo. Ma allora perché dimentica questo principio e, po-
nendosi orgogliosamente al di sopra di ogni altro educatore 
e pedagogista, proclama l’universale validità del suo metodo, 
ossia la sua applicabilità a tutti i gradi dell’educazione non 
escluso quello universitario?

Se per il grado dell’educazione infantile caratterizzata da-
gli esercizi con il materiale di sviluppo e con definiti eserci-
zi di vita pratica vediamo il corrispettivo psicologico, ossia 
quello che la Montessori chiama bambino psichico, per gli 
altri gradi non vediamo né il metodo né la sua base psicolo-
gica particolare. Ecco Montessori contro Montessori; e l’ulti-
ma, quella della pura e semplice estensione del metodo, non 
è affatto migliore della prima, attenta a non superare con il 
metodo l’ambito della psicologia. Il suo metodo “parte dai 
neonati e tende a raggiungere i dottori universitari”. Ella ci fa 
capire che è la prima volta che nella storia dell’educazione si 

18 La scoperta del bambino cit., 353-54.
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verifica un tale fatto.

Non è così degli altri metodi. Il metodo Froebel si riferisce 
esclusivamente ai bambini al di sotto della età della scuola; il 
metodo Pestalozzi si riferisce solo alle scuole elementari; i me-
todi di Herbart riguardano specialmente la scuola secondaria. 
E tra i metodi più moderni, vediamo il metodo Decroly, desti-
nato alle scuole elementari, il Dalton Plan, alle scuole seconda-
rie e così via19.

La Montessori non fa fatica a mettere da parte tutto 
quanto aveva detto sulla necessità di basare il metodo su una 
precisa conoscenza psicologica e, in nome dell’unità dello 
sviluppo psichico, può affermare con molta disinvoltura:

Se la personalità umana è una in diversi stadi di sviluppo, si 
deve anche concepire un principio educativo che si riferisce a 
tutte le età. Infatti, noi oggi nei nostri corsi più recenti abbia-
mo chiamato il bambino: Uomo20.

D’altra parte c’è da osservare che l’idea di un’estensione 
del metodo è venuta più che alla Montessori stessa ai suoi 
seguaci. E la cosa non è difficile da spiegare. Dall’insieme 
del metodo montessoriano sono stati distaccati gli elementi 
meno tecnici e sono stati generalizzati, senza alcun riguardo 
al fondamento psicologico. E così è stato detto, con molta 
imprecisione, montessoriano ogni metodo che ponesse l’ac-
cento sulla disciplina della libertà attraverso un ambiente 
adatto, sullo sviluppo delle energie creatrici, sull’autoeduca-
zione. L’errore consiste nell’attribuire alla Montessori princi-
pi ai quali ella non partecipa pienamente e che invece furono 

19 Formazione dell’uomo cit., 6.
20  Ibidem, 8.
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svolti con coscienza e con coerenza critiche ben maggiori dai 
più rappresentativi pedagogisti ed educatori della ‘scuola at-
tiva’.
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Conclusione

Forse mai opera pedagogica ha suscitato reazioni e apprezza-
menti così diversi e contrastanti quanto quella di Maria Mon-
tessori. Il prendere chiaro partito tra di essi implica non solo 
una grossa responsabilità ma è anche una richiesta urgente 
per un migliore orientamento nella pedagogia contempora-
nea. È una pura e semplice constatazione: stenta a farsi strada 
un giudizio equilibrato, sereno, cioè storico sulla creatrice 
delle Case dei Bambini. Di qua i montessoriani ortodossi, 
non disposti a mettere in dubbio neppure una virgola della 
sua opera, che innalzano, per suggerimento della Montessori 
stessa, al di sopra di ogni altra; di la i denigratori, spiritualisti 
o dialettici che siano, a cui fa ombra ogni interessamento del-
la scienza positiva e della psicologia per l’educazione e perciò 
lanciano accuse di materialismo contro ogni posizione che 
ricerca determinazioni concrete e sperimentali. 

La responsabilità maggiore di una valutazione ingiusta e 
superficiale dell’opera della Montessori spetta all’idealismo, 
in particolare a Lombardo-Radice. Una diffidenza che anda-
va fino al disprezzo per gli studi positivi, per la psicologia e 
la metodologia, una concezione dialettica del rapporto in-
segnante-allievo e autorità-libertà, le forti persistenze nazio-
nalistiche e dell’idea del ‘primato’ italiano: tutto questo non 
poteva non impedire a Lombardo-Radice di cogliere nell’o-
pera della Montessori quelle novità che la imposero all’atten-
zione mondiale.

Il giudizio del Siciliano è molto disinvolto, come può dar-
lo chi ha avuto la fortuna di godere dell’illuminazione gen-
tiliana. La Montessori mancherebbe assolutamente di origi-
nalità in quanto tutto ciò che c’è di buono nel suo metodo 
sarebbe il risultato di un plagio più o meno intenzionale. 
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Vittima del plagio, Rosa Agazzi la quale fin dal 1898 al con-
gresso di Torino avrebbe delineato i principi dell’educazione 
infantile in maniera da non togliere naturalezza e spontaneità 
né agli esercizi di vita pratica né all’impiego del materiale spe-
ciale per la discriminazione sensoriale, per l’avviamento delle 
osservazioni e la prima educazione linguistica.

Io rivendico – egli dice – la italianità e la priorità della concezione 
ben più completa di una italiana, e voglio che del montessorismo 
sia apprezzato ciò che risponde allo agazzismo, metodo meno 
fortunato ma più vivo e più nostro, e sia ridotto al giusto valore 
ciò che è non italiano (la meccanicità degli astratti esercizi cosid-
detti montessoriani, inventati da Itard, Séguin, Bourneville, e dai 
Frères de la Charité e dalla Montessori intelligentemente, ma da 
un punto di vista limitato, utilizzati per bambini normali)1.

E più oltre:

Quando nel 1898 la Agazzi esponeva – presente la Montessori 
– a Torino in un congresso i suoi criteri, alla nascita del metodo 
Montessori mancavano ancora dieci anni; e quando nel 1902 
il Pasquali pubblicò il suo primo libro sul metodo Agazzi il li-
bro della Montessori non era ancora nemmeno concepito. Gli 
esercizi di vita pratica come metodo dell’autoeducazione sono 
ideazione e attuazione felice e piena della Agazzi, prima della 
Montessori2.

Se la Montessori si fosse limitata ad essere Agazziana si 
sarebbe trattato solo di plagio; ma c’è anche deformazione 
proprio a causa di altri inconfessati prestiti (dalla pedagogia e 
dalla psicologia d’oltralpe).

1 G. Lombardo-Radice, Il problema dell’educazione infantile, Firenze, 
La Nuova Italia, 19615 (i ed. 1929), 26-7.
2 Ibidem, 29.
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La Montessori – egli afferma – non è abbastanza agazziana. 
Si ha il merito di aver divulgato nel mondo intero il principio 
agazziano della scuola come esercizio di vita, ha il torto di non 
aver approfittato della Agazzi per dare alla casa dei fanciulli 
un vero e proprio carattere di vita dei fanciulli come prepara-
zione di scuola3.

Secondo il Lombardo-Radice la prova più sicura della 
priorità e della superiorità della pedagogia agazziana rispet-
to a quella montessoriana è costituita dalla relazione che 
l’Agazzi presentò al Congresso di Torino. In verità la relazio-
ne sul tema Ordinamento pedagogico dei Giardini d’Infan-
zia secondo il sistema di Froebel non ha particolari metodi 
scientifici né delinea un nuovo metodo; semmai impressio-
na favorevolmente per una certa vivacità e spregiudicatezza, 
per l’efficacia del suo accento polemico e spazientito. Nella 
sostanza si limita a cogliere gli errori più grossolani dell’e-
ducazione infantile, a dire che del Froebel vale lo spirito e 
non l’apparato didattico, a richiamare l’attenzione sui biso-
gni fisici del bambino, a denunciare l’impreparazione delle 
maestre e l’inadeguatezza dei locali. Si tratta in fondo degli 
stessi motivi della relazione presentata dal Pasquali al mede-
simo congresso.4

Ciò che non è possibile perdonare e che irrita maggiormente 
– dice Rosa Agazzi – è l’insania di coloro che rivolgendo ogni 
parte dell’insegnamento alla neonata memoria del bambino, 
lo fanno agire come una macchina, lo annoiano, lo stancano, 
lo incretiniscono… A che si riducono le idee di questo gran-
de pensatore [Froebel] nei vostri asili? Ad un programma di 

3 Lombardo-Radice, op. cit., 83.
4 P. Pasquali, Coordinamento dei Giardini d’Infanzia con le prime classi 
delle Scuole Elementari, Torino, Paravia, 1898.
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lezioni aride, stucchevoli, tutte di un colore; sempre le stesse 
domande, sempre le stesse risposte, perfino lo stesso tono di 
voce. Oh, ma finitela una volta! Il bambino non è nato per 
diventare una marionetta; se non sapete guidarne l’osserva-
zione, il pensiero, l’azione, ritiratevi o studiate5.

Quanto all’importanza riconosciuta ai bisogni fisici 
è certamente cosa notevole; ma essi sono intesi preva-
lentemente dal punto di vista dell’igiene e della salute, 
cioè l’Agazzi non affronta (come invece fa la Montes-
sori) il grande problema della base senso-motoria dello 
sviluppo psichico. Che cosa – ella si chiede – la scuola 
elementare può pretendere dal giardino infantile?

Fanciulli sani perché possano operare, buoni perché ob-
bediscano, intelligenti perché abbiano a capire. Alla prima 
condizione la scuola materna soddisferebbe con l’igiene, col 
nutrimento e col gioco, alla seconda colla socievolezza diretta 
a ispirare il sentimento del rispetto, dell’ordine, dell’amorevo-
lezza; alla terza coltivando l’osservazione e il linguaggio6.

Il Lombardo-Radice ha ragione di chiamare ‘italianissi-
mo’ il metodo Agazzi; ma egli non è in grado di rilevare che 
proprio questa italianità ad oltranza ne costituisce il limite 
maggiore, ossia la sua estraneità quel movimento pedagogi-
co mondiale a cui la Montessori ha dato un contributo non 
trascurabile.

* * *

5 R. Agazzi, Ordinamento pedagogico dei Giardini d’Infanzia secondo il 
sistema di Froebel, Torino, Paravia, 1898, 7.
6 Ibidem, 22.
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A parte qualche eccezione, i rappresentanti della ‘scuo-
la attiva’ sono d’accordo nel riconoscere che la validità del 
metodo montessoriano è fortemente limitata in particolar 
modo dallo scarso rilievo che in esso hanno le attività espres-
sive e la vita sociale.

L’eccezione più clamorosa è costituita da Adolphe Ferrie-
re, un pedagogista che fin dall’inizio ha seguito con estrema 
attenzione lo sviluppo del movimento mondiale dell’educa-
zione: da lui, che aveva avanti l’intero quadro in una prospet-
tiva storica, ci saremmo aspettati un’accurata messa a punto 
sul pensiero della Montessori e non un panegirico senza al-
cun tentativo di interpretazione critica. 

Screditato – egli dice – da coloro che non lo conoscono affatto, 
lodato da coloro che l’hanno praticato e hanno saputo, a forza 
di pazienza, acquistarvi un certo virtuosismo, il metodo Mon-
tessori è nel suo principio, non un metodo dell’avvenire, ma il 
metodo dell’avvenire7.

E pur riconoscendo che alcuni procedimenti della peda-
gogista italiana sono più ingegnosi che geniali, il Ferrière af-
ferma che il metodo Montessori gli

sembra essere attualmente la via più perfetta per far raggiunge-
re al bambino quell’espansione dell’intelligenza, della volontà e 
del sentimento che è il fine di ogni educazione degna del nome; 
ora questa espansione non è il fine per eccellenza di tutta l’esi-
stenza umana8?

 Queste cose il pedagogista svizzero le scriveva in Transfor-

7 A. Ferrière, Transformons l’école, Paris, 2a ed. 1947, 77-78 (trad. it., 
Firenze, La Nuova Italia, 1952).
8 Ivi.
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mons l’école nel 1920 e le ripete letteralmente nella seconda 
edizione dell’opera che è del 1947; anzi egli ci tiene a dichia-
rare in una nota di questa che dopo 27 anni non ha niente da 
ritrattare di quanto aveva detto sulla Montessori nel 1920. 
Si direbbe che il Ferrière abbia un debole per la pedagogia 
italiana, e a questo si deve se egli ha annoverato con tanta so-
lennità tra i “pionniers de l’éducation nouvelle” un pedago-
gista come il Lombardo-Radice (tra l’altro fiero oppositore 
della Montessori) che di questa educazione ha compreso solo 
qualche aspetto marginale.

Chi invece, pur occupandosene di sfuggita e nel quadro 
di considerazioni generali sui metodi, riesce a cogliere uno 
dei difetti fondamentali del sistema montessoriano è John 
Dewey.

Anche le tecniche dei Kindergarden e della Montessori – scri-
ve l’Americano – sono così impazienti di arrivare a distinzioni 
intellettuali, senza ‘perdita di tempo’, che tendono a ignorare, 
o a ridurre, l’immediata e rozza manipolazione del materiale fa-
miliare dell’esperienza, e a introdurre subito gli allievi a un ma-
teriale che esprime le distinzioni intellettuali fatte dagli adulti. 
Ma il primo contatto con un qualsiasi nuovo materiale a qual-
siasi stadio di maturità deve inevitabilmente essere del tipo del 
trial and error (prova ed errore). Un individuo deve realmente 
provare, nel gioco o nel lavoro, a fare qualcosa con il materiale 
esercitando la propria attività impulsiva e quindi notare l’inte-
razione tra la sua energia e il materiale impiegato. È quello che 
avviene quando un bambino comincia a fare costruzioni con 
blocchi o quando uno scienziato nel suo laboratorio comincia 
a fare esperimenti con oggetti nuovi9.

9 J. Dewey, Democracy and Education, New York, 1916, 180-81 (trad. it. 
Firenze, La Nuova Italia, 1961).
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E più oltre:

la diffidenza per l’esperienza nativa e la conseguente esagerazio-
ne del controllo esteriore si rivelano tanto nel materiale fornito 
quanto nel contenuto degli ordini dell’insegnante. Il timore del 
materiale grezzo si mostra nel laboratorio, nell’officina dell’ad-
destramento manuale, nei Kindergarten froebeliani e nelle 
Case dei Bambini della Montessori. Si chiedono materiali che 
siano già stati sottoposti al lavoro di rifinitura dell’intelligenza: 
una tale richiesta viene fatta tanto per le discipline delle occu-
pazioni attive quanto per l’apprendimento più propriamente 
accademico. Che tale materiale controllerà le operazioni degli 
allievi così da prevenire gli errori è vero. L’idea che un allievo 
che lavora con questo materiale assorbirà in qualche modo 
l’intelligenza impiegata originariamente nella sua formazione 
è falsa. Solo cominciando con il materiale grezzo e sottoponen-
dolo a un’intenzionale manipolazione egli acquisterà l’intelli-
genza incorporata nel materiale finito. In pratica, il dar troppo 
peso al materiale formato porta a un’esagerazione delle qualità 
matematiche, poiché l’intelletto ricava il suo profitto nelle cose 
fisiche da qualità come forma, grandezza e proporzione, e dalle 
relazioni che corrono tra di loro. Ma queste sono conosciute 
solo quando la loro percezione è frutto dell’agire per scopi che 
richiedono attenzioni su di esse. Più lo scopo è umano, o più si 
avvicina ai fini che interessano nell’esperienza quotidiana, più 
la conoscenza è reale. Quando lo scopo dell’attività è limitato 
all’accertamento di queste qualità, la conoscenza che ne risulta 
è soltanto tecnica10.

Opportunamente il Dewey nota che il principio secon-
do cui le occupazioni attive all’inizio devono riguardare un 
materiale grezzo o oggetti delle loro condizioni naturali e le-
gati ad interessi, può essere espresso anche come la necessità 

10 Dewey, op. cit., 232.
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che le forme iniziali di esperienza siano globali abbiano a che 
fari con wholes, interi. E abbiamo già accennato al fatto che 
non un generico richiamo all’attività e alla libertà dell’allievo 
caratterizza l’educazione nuova perché occorre che attività e 
libertà si determinino veramente come forze creative. E ciò è 
impossibile se non si mette decisamente da parte quella che il 
Dewey chiama unconscious suspicion per l’esperienza sponta-
nea, la quale nel bambino e nel fanciullo si esprime in forme 
approssimative, imperfette, ma globali e perciò coerenti con 
necessità e interessi pratici. In altri termini una psicologia 
dell’infanzia che ignori o avversi il fenomeno della globaliz-
zazione non può evitare di essere largamente antipsicologica.

Anche Edouard Claparède, teorico e pratico della 
èducation fonctionelle, e dell’ècole sur mesure, mette l’accento 
sul carattere artificioso del metodo montessoriano. Egli può 
considerarsi come uno dei maggiori specialisti di psicologia 
e di educazione infantile, e nel 1914 aveva aperto a Ginevra, 
come campo sperimentale del famoso Institut J.-J. Rousse-
au, La Maison des Petits (per bambini dai 3 ai 7 anni).

Il difetto del sistema Montessori – scrive il Claparède – consi-
ste precisamente nell’essere un sistema […]. Esso condivide con 
i Kindergarten il torto di essere troppo artificiale. Gira troppo 
intorno al materiale di insegnamento, stabilito ne varietur, e 
che viene applicato dogmaticamente. Direttamente ispira-
to dall’educazione degli anormali, che occorre costantemen-
te stimolare, guidare, esercitare, precisamente perché in essi 
mancano gli impulsi naturali alla vita dello spirito, il sistema 
Montessori disconosce troppo che il bambino normale si svi-
luppa, in fondo, da solo, e che occorre anzitutto collocarlo in 
un ambiente capace di soddisfare i suoi interessi, i suoi bisogni 
di curiosità e di movimento, in un ambiente che pone quanto 
più è possibile problemi di azione o di pensiero alla sua picco-
la intelligenza. In breve, in luogo di esercitarlo costantemente 
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con mezzi artificiali, lo si lasci anzitutto giocare secondo la sua 
immaginazione che è così feconda! Ora, se non mi sbaglio, la 
Montessori non permette affatto che il bambino giochi libe-
ramente con il sacrosanto ‘materiale’. Questo perde così una 
grande parte del suo valore educativo e, armatura troppo ri-
gida, rischia di meritare ben presto qualcuna delle veementi 
accuse che la sua autrice indirizza al classico banco di scuola.
La preoccupazione che sembra dominare nel sistema Montes-
sori è quella di esercitare (i sensi, il movimento). D’accordo. 
Ma il torto di questi esercizi consiste nell’essere compiuti per 
se stessi senza essere collegati ad alcun problema di vita. Nono-
stante il suo desiderio di ‘stimolare la vita’, l’illustre educatrice 
italiana non ha sufficientemente compreso che proprio facen-
do vivere al fanciullo la sua vita si sviluppano le sue funzioni 
mentali. Questo sviluppo è un processo spontaneo, segue la via 
tracciata dalla natura, e l’educatore deve soprattutto curare che 
esercizi intempestivi non lo contrastino. Non si insegna a un 
bambino a svilupparsi; tutto quello che si può fare è moltipli-
care intorno a lui le occasioni per uno sviluppo naturale11.

Non vogliamo qui fare una rassegna completa dei giudi-
zi pro e contro la Montessori; c’è bastato riferirne qualcuno 
a titolo di esemplificazione. Certo i montessoriani solo 
per quella sorta di ottimismo che sempre si accompagna 
all’ortodossia possono parlare dell’universale consenso per 
il metodo della Maestra. La verità è che i più qualificati 
rappresentanti della pedagogia contemporanea, nella loro 
maggioranza, hanno espresso riserve decisive sulla validità 
del metodo delle Case dei Bambini. Noi non abbiamo dif-
ficoltà a riconoscere che, con tutti i suoi limiti, l’opera della 
Montessori è l’unica per cui esiste una pedagogia italiana nel 

11 E. Claparède, Psychologie de l’enfant et Pédagogie expérimentale, i. 
Le développement mental, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1946, 192-
93 (ed. postuma).
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mondo. La sua incidenza nel progresso pedagogico mondia-
le è un fatto reale, ma non bisogna esagerarne la portata e 
soprattutto bisogna convincersi della scarsa attualità delle 
tecniche montessoriane. La Montessori è stata una delle pri-
me ad affermare con franco e talora commovente linguaggio 
moderno i diritti dell’infanzia; è stata uno degli apostoli più 
laboriosi della liberazione spirituale dell’infanzia. Nei mo-
menti migliori ti fa sentire che non il metodo o il materiale 
ma il bambino reale è il vero protagonista della sua concezio-
ne educativa.

Ma proprio per il suo carattere di nobile propaganda, di 
appassionata apologia l’opera della Montessori, quantunque 
sembri ispirarsi unicamente a un criterio scientifico speri-
mentale, si precluse la possibilità di subordinare la meto-
dologia alla ricerca educativa. Non è azzardato dire che è in 
forza del suo lato mistico e non, come si può credere, della 
sua formazione scientifica che la Montessori si affida tanto 
candidamente al ‘metodo’. E di fatti, come abbiamo mo-
strato, le argomentazioni in appoggio della sua validità sono 
prevalentemente di natura mistica e non già positiva (ricor-
dare l’esplosione, la concentrazione, la conversione). Niente 
più di una rigorosa impostazione scientifica avrebbe potuto 
salvaguardarla dall’irrigidimento metodologico. E non è da 
credere che gli aspetti mistici siano una tardiva emergenza 
nella sua opera; di tardivo c’è solo una loro accentuazione 
confessionale. Ma fin dall’inizio la scienza a cui ella fa ricorso 
non è una forza capace di investire con mezzi critici e spe-
rimentali tutti i problemi dell’educazione e perciò lascia ac-
canto a sé un vasto vuoto nel quale affluiscono, come in una 
zona di bassa pressione, vedute spiritualistiche tradizionali. 
Ciò che più colpisce nell’opera della Montessori è la sua scar-
sa dinamicità, l’incapacità di riesaminarsi con spregiudicatez-
za, e quindi una generale mancanza di apertura che le impedì 
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di mettersi al passo con il progresso pedagogico degli ultimi 
quarant’anni. Se guardiamo a questo progresso e soprattutto 
se lo abbiamo sperimentato in noi, l’opera della Montessori 
ci appare innaturale, superata. Un asilo montessoriano non 
è più oggi, come quarant’anni fa, una posizione avanzata 
dell’educazione infantile.

Abbiamo detto innaturale e superata; e certamente lo è se 
pretende di essere tutta da sola l’educazione infantile o, an-
cora più ambiziosamente, il metodo dell’avvenire. Ma al di 
fuori di questa pretesa, nella storia, la ritroviamo attuale e 
stimolante. E in verità noi, nell’occuparcene con la maggiore 
obiettività possibile, non abbiamo mai avuto l’impressione 
di avere a che fare con una cosa morta. Perciò anche noi, 
dopo questo studio, ci sentiamo un po’ montessoriani.
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La collana

La collana Ianus. Educazione e trasformazione sociale intende 
esplorare il nesso tra l’educazione, intesa nel suo senso più ampio, 
e le pratiche sociali in grado di generare futuri desiderabili. 

Si rivolge a un pubblico di persone che studiano, educano, 
operano nella politica e nel sociale per promuovere, dentro e fuo-
ri la scuola, processi di cambiamento. La collana si articola in una 
prospettiva interdisciplinare, accogliendo contributi che spazia-
no dalla pedagogia alla sociologia, dalle scienze politiche fino al 
community organizing, per offrire un panorama ampio e articola-
to delle risorse che possiamo coltivare per favorire l’emancipazio-
ne e la crescita collettiva.

Attraverso una raccolta di saggi (anche in forma antologica), 
studi teorici e ricerche sul campo, la collana intende mettere in 
luce la capacità dell’educazione di operare come forza trasforma-
trice, intervenendo sulle dinamiche di potere, disuguaglianza e 
partecipazione sociale.

Il nome della collana evoca il dio latino degli inizi e delle tra-
sformazioni, ma è anche un omaggio a Janusz Korczak, una delle 
figure più belle della storia dell’educazione nel Novecento. “La 
scuola”, scriveva don Lorenzo Milani ai giudici – e, potremmo 
aggiungere, qualsiasi pratica di trasformazione sociale –  “siede 
tra passato e futuro, e deve averli presenti entrambi”.  Lo sguardo 
bifronte di Ianus è lo sguardo proprio dell’educatore e dell’opera-
tore sociale.

La collana è divisa in due sezioni: Testi e Studi. La prima se-
zione accoglie testi classici della pedagogia e delle scienze sociali, 
riproposti con nuove traduzioni e introduzioni approfondite; la 
sezione Studi ospita lavori originali sulle tematiche della collana. 
Questa sezione è sottoposta, dopo valutazione da parte del Comi-
tato Scientifico della collana, a double-blind peer review.  
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Pubblicato per la prima volta nel 1953, a pochi mesi dalla morte di Montes-
sori, questo libro ha offerto un contributo originale alla sua ricezione critica. 
De Bartolomeis la rilegge alla luce dei propri interessi per l’educazione attiva 
e per i problemi connessi alla definizione della pedagogia come scienza. Ne 
viene fuori un profilo che marca la distanza fra Montessori e le espressioni 
più aggiornate del movimento pedagogico contemporaneo e ne ridimensio-
na le pretese di scientificità. Prendere sul serio Montessori come oggetto di 
studio è tutt’uno con il renderle merito della sua lotta per il riconoscimento 
dei bambini: da questa posizione De Bartolomeis si misura con un esercizio 
critico che fa intravedere la trama di una stagione operosa della sua autofor-
mazione come intellettuale e pedagogista militante. 

Questa nuova edizione ad accesso aperto apre la sezione Testi della collana 
Ianus. Educazione e trasformazione sociale. 

Quella di Francesco De Bartolomeis (1918-2023) è stata una delle voci più 
originali della pedagogia accademica italiana. Nato a Pellezzano (Salerno) e 
formatosi a Firenze con Ernesto Codignola, De Bartolomeis ha insegnato 
a lungo Pedagogia a Torino (1956-88) ma si è occupato anche d’arte con-
temporanea e si è impegnato nell’amministrazione locale. Ha teorizzato e 
praticato La ricerca come antipedagogia (1969) e il Sistema dei laboratori 
(1978) come approccio olistico per allargare le possibilità di apprendere fra 
scuola e città.

Maura Tripi e Vincenzo Schirripa insegnano rispettivamente Pedagogia 
generale e dell’infanzia e Storia dell’educazione e della scuola all’università 
LUMSA di Palermo e fanno parte della Comunità di ricerca “Educazione 
Aperta”.
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