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Premessa

11 4 ottobre 1831, ricevuta a Parigi la nuova edizione dei Canti, Vincenzo Gio-
berti scrive a Leopardi, entusiasta per 'impresa dell’amico:

Quanto a me, io vi debbo dire che non la cedo a niuno nell’ammirare quelle
canzoni che avete fatte sull’andare di quelle del Petrarca; ma che tuttavia
mi rapiscono anche di pit1 le altre poesie nuovamente aggiunte; nelle qua-
li, io mi sono stupito come possa congiungersi una si elegante leggiadria,
una si cara grazia a tanta semplicita, sotto la quale si nasconde un artifizio
maraviglioso. Voi vi siete, a parer mio, lasciato addietro il Tasso nell’Amin-
ta, e quanti altri hanno tentato di trasportare nella poesia italiana la nativa
ingenuita e candidezza della poesia greca. Di una sola cosa mi son doluto
nella nuova stampa; cio€ del cambiamento fatto al verso 15 della 6 stanza del
canto 2, e della noterella appostavi; ma son pur certo che a quest’ora non fa-
reste pittuna tal mutazione. Mi spiace altresi che ci abbiate frodati in questa
ristampa delle due bellissime dediche al Monti e al Trissino, di molte note
utilissime agli studiosi della lingua, e di quel mirabile discorso sulle ultime
parole di Teofrasto e di Bruto."

Pur non lesinando complimenti, Gioberti non nasconde un certo rimpianto per
le prose che erano apparse nelle Canzoni del 1824 - le due «bellissime» dedi-
che, le Annotazioni e la Comparazione delle sentenze di Bruto e Teofrasto vicini a
morte; e neppure cela il suo dissenso nel veder scomparire quel verso di Sopra
un monumento di Dante dall’esplicito misogallismo, riferito alla «Francia sce-
lerata e nera», e nel leggere la «noterella» in chiosa che andava edulcorando
la spiccata verve politica sottesa alla canzone, rinnegando, di fatto, 'offesa agli
«stranieri».?

1. G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi, P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri,
1998, 2 voll. (da qui in poi Epistolario), I, p. 1824.

2. Siriporta qui la nota in F31, a conclusione della sesta stanza: «L'autore, per quello
che nei versi seguenti (scritti in sua primissima gioventt) ¢ detto in offesa degli stranieri,
avrebbe rifiutata tutta la canzone, se la volonta di alcuni amici, i quali miravano solamente
alla poesia, non l'avesse conservata».
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Non possiamo sapere, data la mancata (o non pervenuta) risposta alla let-
tera, se davvero Leopardi a quell’altezza avrebbe evitato, come invece sostie-
ne sicuro Gioberti, quella “mutazione”; alludendo forse ai moti che, in quello
stesso ottobre del ‘31, agitano parte del Nord Italia. Quel che & certo & che il
libro delle Canzoni, pubblicato a Bologna nel 1824 per le cure di Pietro Bri-
ghenti, custodisce in sé una chiara militanza civile e politica in pieno clima
di Restaurazione, tale da essere percepita dichiaratamente «contro senso di
principj di governo», come scriveva Carlo Antici il 21 luglio 1825, invitando il
giovane nipote alla cautela, a «dare a quei poetici capricci un senso diverso da
quello che apparisce».?

Se, pero, da un canto, il libro delle Canzoni si radica profondamente nel
contesto storico e politico del suo tempo, d’altra parte offre ai suoi lettori una
proposta poetica anacronistica. Del resto, lo stesso Leopardi € consapevole di
aver dato alle stampe un libro che, sul fronte spiccatamente letterario, doveva
apparire ai pit sperimentale e del tutto originale.

«Sono dieci Canzoni, e pitt di dieci stravaganze»: cosl infatti nel settembre
1825, nelle pagine della rivista milanese del «Nuovo Ricoglitore», presenta-
va, ad appena un anno dalla stampa, il libro delle Canzoni.* In questo celebre
preambolo o «autorecensione»,’ che accompagna in due puntate la ristampa
delle Annotazioni e della canzone Alla sua donna, Leopardi riassume, in forma
palinodica e antifrastica, un progetto dalla natura composita e complessa, la
cui architettura si realizza negli anni per aggiunta graduale di tessere: ai versi
dei tre componimenti gia pubblicati tra il 1818 (All’'Italia e Sul monumento di
Dante che si prepara a Firenze, Roma, Bourlié) e il 1820 (Canzone di Giacomo
Leopardi Ad Angelo Mai, Bologna, Marsigli), corredati dalle dedicatorie a Vin-
cenzo Monti e a Leonardo Trissino, si andranno ad aggiungere poi altre sette
canzoni e due prose, la Comparazione delle sentenze di Bruto e Teofrasto vicini a
morte e le Annotazioni. Tra il 1821 e la fine del 1823, a cavallo della prima tra-
sferta a Roma, Leopardi costruisce cosi il suo libro, in cui la pratica poetica si
accompagna alla riflessione teorica che trova sede, oltre che nello Zibaldone,
nei margini delle carte manoscritte, spazio eletto per le note linguistiche, bi-
bliografiche o di autocommento e per la varia lectio, creando una fitta e intri-
cata rete di rimandi. Le Canzoni verranno licenziate dall’autore nel dicembre
1823, affidando al solerte Brighenti le cure editoriali che dovevano seguire le

3. Epistolario, 1, p. 905.

4. Lapresentazione delle Canzoni e le Annotazioni saranno pubblicate, nel settembre
e nel novembre 1825, all’interno dei quaderni 9 e 11 del «Nuovo Ricoglitore» (pp. 659-677
€ 804-820), d’ora in avanti NR2s.

5. L. Blasucci, La Morfologia delle Canzoni, in Id., I tempi dei Canti, Torino, Einaudi,
1996, p. 3.
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puntuali indicazioni dettate da Leopardi, come testimonia lo scambio dilettere
a stretto giro traidue.®

Nell’arco del biennio ’21-'23, Leopardi arrivera, dunque, a confezionare un
volume che si distinguera per sperimentalismo stilistico e linguistico, confron-
tandosi vis 4 vis con un dibattito particolarmente vivo: sono infatti gli anni in
cui romantici, classicisti e puristi, questi ultimi forti dell’autorita cruscante, si
schierano attraverso le pagine del «Conciliatore» e di «Biblioteca Italiana» con
lobiettivo di creare una letteratura moderna e nazionale.

A confermare il carattere peculiare del tentativo leopardiano di inserirsi in
questo acceso dialogo, anzitutto, un dato esterno: malgrado il titolo di Canzo-
ni, il libro risulta sbilanciato a favore della prosa che, in termini quantitativi,
ne costituisce i due terzi. La ‘stravaganza’ del progetto viene, del resto, ribadi-
ta anche dalla vena ironica del preambolo del ’25, eredita diretta della stagio-
ne delle Operette, gia compiute nel 1824: per temi, per stile e per lingua queste
dieci canzoni non imitano né si ispirano a canoni gia noti, «in somma non si
rassomigliano a nessuna poesia lirica italiana».”

Leopardi, dunque, insinuandosi in un’intercapedine di quel dibattito con-
temporaneo, non fa che avanzare una proposta poetica alternativa, tutta gioca-
ta, per dirla con Blasucci, tra «fedelta e ribaltamento della tradizione».® Se, in-
fatti, le canzoni disegnano, con una parabola di segno negativo, un «romanzo
ideologico»? in cui all’'uomo non spetta che infelicita - «tutto & vano al mondo
fuorché il nostro dolore; [...] tutto & mistero nell’Universo, fuorché la nostra
infelicita», come si legge ancora nel preambolo - d’altra parte, Leopardi non
rinuncia a intervenire, sebbene da una prospettiva liminare, nelle discussioni
del suo tempo, anche a proposito della «materia del giorno», ovvero la lingua.

E ormai assodato il dialogo a distanza con Vincenzo Monti e con la sua
Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario della Crusca, che pro-
muoveva un nuovo modello poetico di matrice neoclassica, volto a scardinare
la rigidita e 'immobilita della norma cruscante, ormai percepita dai pitt come
insufficiente e inadeguata. Leopardi, da parte sua, pit1 che decostruire il pa-
radigma cruscante, ne rileva le incoerenze interne, illustrando ai pedagoghi
pedanti, destinatari principali delle Annotazioni, modelli talvolta alternativi,
perlopiu prelevati dal «secolo aureo»*°® del Cinquecento, ma pur sempre parte

6. Leopardi, Epistolario, 1, pp. 762-764.

7. NR2s, p. 659.

8. Blasucci, La Morfologia delle Canzoni, p. 6.

9. Ivi,p.3.

10. G.Leopardi, Zibaldone di pensieri, edizione critica e annotata a cura di G. Pacella,
Milano, Garzanti, 1991 (d’ora in avanti Zib.), p. 690 (si cita, com’¢ d’uso, la pagina dell’au-
tografo).



ILARIA BURATTINI + ROBERTA PRIORE

della storia della tradizione letteraria. Si tratta, dunque, di proporre una lingua
e uno stile nuovi, lontani dall’indole imitativa del classicismo formale, nonché
dalle «bazzecole grammaticali»' del Monti - padre letterario ora disconosciu-
to - che, se potente nella distruzione degli errori, si dimostra incapace, alla
prova dei fatti, nella creazione di una poetica in grado di farsi contemporanea.
Leopardi cosl inaugura, sulla scorta di un tirocinio indefesso sui testi e una
frequentazione quotidiana con gli autori, uno stile pellegrino che - come spie-
gava a Giordani gia nel marzo del 1820 - pur essendo «classico e antico, paia
moderno e sia facile a intendere e dilettevole cosi al volgo come ai letteratix»:**
una poetica, dunque, nuova, originale e stravagante, che, ponendo le sue radici
nel passato, guarda al presente, all'insegna di una bellezza e di una eleganza
inconsuete e stranianti, di un je ne sais quoi che provoca, confonde e cattura il
lettore. Quella di Leopardi €, dunque, una poesia contemporanea che vuole
rivolgersi ai contemporanei, confutando l'autarchia puristica, in un tentativo
che, nel pieno della Restaurazione, si rivela un’operazione non solo letteraria,
ma «culturale, linguistica, e quindi politica»."

Malgrado la forza innovativa e originale della proposta leopardiana, le Can-
zoni siriveleranno ben presto un libro inattuale, spesso frainteso dai lettori del
suo tempo e che fatica a diffondersi in territorio italiano. Sara lo stesso Pietro
Brighenti a disegnare un quadro puntuale della (faticosa) circolazione del libro:

In Lombardia [le Canzoni] quasi non sono conosciute. Avendone fatte spin-
gere poche copie a’ que’ paesi, ed essendo in compagnia del Giordani, io
credo che appena un paio di dozzine andarono al loro destino; le altre gi-
rano ancora con vari tomi del Giordani sulla sponda destra del Po, come
le ombre che attendono la barca di Caronte. In Modena sono state lodate,
in Reggio niente. Cosi era avvenuto in Toscana, nelle Legazioni, in Parma:
ma dacche Giordani ha pubblicato la sua lettera al marchese Gino Cappo-
ni, nella quale si parla di voi con tutto ’elogio che meritate, sembra che il
pubblico abbia preso anche un’altra idea delle vostre Canzoni, e in poche
settimane un qualche centinaio & stato cercato con premura. Ad usare il
linguaggio dell’amicizia, cioé della sincerita, qui da noi alcuni hanno voluto
eccepirle come talvolta oscure, e tal’altra ritornanti agli stessi pensieri. [...]
In Toscana le Canzoni hanno incontrato molto di pit. Io per6d me ne ralle-
gro di cuore, e vedo che voi andrete presto a raccogliere la piena corona; ma

11. Leopardi, Epistolario, 1, p. §19.

12. Ivi, p. 385.

13. P.Ttalia, Il metodo di Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle Canzoni, Roma,
Carocci, 2016, p. 17.
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civuole pazienza, perché in Italia per far conoscere il merito di un libro ci
vogliono degli anni.*

La «sudatissima e minutissima perfezione nello scrivere» € ormai fatica inutile
eillibro delle Canzoniun’impresa di gran lunga superata all’altezza della stam-
panell’agosto del 1824, quando - come gia accennato - Leopardi € tutto indaffa-
rato a comporre le Operette Morali, che vedranno poi la luce per i tipi dello Stella
a Milano nel 1827, quasi in contemporanea con I Promessi Sposi.

I1libro delle Canzoni viene cosi momentaneamente accantonato. Nel 1831,
lasciandosi indietro le prose e recuperando i testi poetici del 24 e gli idilli ap-
parsi a Bologna nel 1826, Leopardi costruisce la nuova trama dei Canti, la cui
architettura mutera ancora nel 1835 con I'edizione Starita, fino a cristallizzarsi
nella sua forma definitiva con 'edizione del 1845, apparsa per Le Monnier gra-
zie alle cure di Antonio Ranieri, raccogliendo, di fatto, I'ultima volonta d’autore.
Il superamento del progetto, da parte del suo stesso autore, ha fatto si che ’at-
tenzione della critica si concentrasse soprattutto sullo stadio conclusivo di una
vicenda compositiva che si muove e si evolve nel tempo. In particolare, solo
negli ultimi trent’anni gli studi hanno incominciato a considerare le tappe in-
termedie della lunga parabola poetica dei Canti non in funzione del progetto
finale, dedicando ad ognuna nuove ricerche e nuove edizioni. Questo ¢ vero per
i Canti del 31, di cui Domenico De Robertis nel 1987 ha curato una ristampa
anastatica,” o in anni piti tardi per i Versi del 1826, ai quali & stata dedicata una
raccolta di tanti contributi quanti sono i singoli tasselli che compongono il libro.

Una non diversa fortuna € stata riscossa dalle Canzoni, che hanno cono-
sciuto, a partire dagli anni Novanta del Novecento, una rinnovata stagione
di studi. A inaugurare questa riscoperta ¢ il volume di studi critici Canzoni di
Giacomo Leopardi. Testi e studi, curato da Marco Santagata e apparso nel 1993,
a cui il critico aggiungera, pochi anni piti tardi, nel 1998, un secondo volume,
dedicato anche questo esclusivamente alle Canzoni, dove ai testi, pubblicati
secondo la lezione della Starita corretta ma nell’ordine del ‘24, segue una po-
stfazione, Le Canzoni come ‘romanzo ideologico’™® Sin dal titolo, che prende in
prestito la definizione del libro del ‘24 di Luigi Blasucci, & chiaro U'intento di
Santagata, che si propone di ripercorrere «la progressione tematica» e, quin-

14. Leopardi, Epistolario, I, p. 865.

15. D. De Robertis, Ristampa anastatica dei Canti 1831, Firenze, Le Lettere, 1987.

16. Giacomo Leopardi. Il libro dei Versi del 1826: «poesie originali», a cura di Paola Ita-
lia, «L’Ellisse», 9 (2), 2015.

17. Le Canzoni di Giacomo Leopardi: studi e testi, a cura di M. Santagata, Pisa, La Li-
breria del Lungarno, 1993.

18. G. Leopardi, Canzoni, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1998.
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di, 'evoluzione della parabola ideologico-filosofica tutta interna alle Canzoni,
considerate un autentico «romanzo di formazione» e «un’autobiografia intel-
lettuale» che rende conto, «in tempo reale», della graduale perdita delle illu-
sioni e della crescente consapevolezza dell’infelicitd «umana e universale».*
Il saggio di Santagata e quello di Blasucci, Morfologia delle Canzoni,*® che con-
dividono in prima battuta la medesima sede editoriale, indagano uno stesso
fenomeno, ovvero I'evoluzione del pensiero leopardiano sotteso alle Canzoni,
a partire dall'impiego pero di metodi di indagine differenti (storico-filosofico
il primo e retorico-stilistico il secondo), come due facce, ugualmente lumino-
se, della stessa medaglia, offrendo due contributi imprescindibili per gli studi
leopardiani a venire.

Se, come si ¢ detto, Santagata indaga il ‘romanzo’ delle Canzoni a partire
da una prospettiva tematica e storica, volta a ripercorrere le vicende di una
poesia che si ridurra al silenzio, Blasucci ne attraversa ogni suo tassello alla
lente di una puntuale analisi retorica, linguistica e metrico-stilistica. Tale pro-
spettiva di ricerca non puo che sottolineare la funzione, all'interno del sistema
leopardiano delle Canzoni, della lingua pellegrina, da intendere certo come
una consapevole scelta estetica, ma anche storica, in risposta (e in polemica)
all’“impasse” diuna poesia che non sembra accomodarsi «all’eta nostra» e, di
conseguenza, gettare la luce su quello che oggi € considerato il suo manifesto
teorico: le Annotazioni. Sara proprio Blasucci a ribadire la centralita di questa
prosa all’interno del microcosmo delle Canzoni, poi successivamente smem-
brata e privata delle istanze contingenti, nonché la volonta di Leopardi di farne
un «tutto unitario»™* e autonomo che per registro e temi - che spaziano dall’e-
rudizione mitologica alle questioni linguistiche - costituisce un’«operetta sui
generis»,”* un essenziale banco di prova per le Operette Morali.

Agli studi storico-critici si affiancheranno diverse ricerche anche in campo
filologico, favorite dalla natura stessa delle carte autografe afferenti al cantiere
delle Canzoni, oggi conservate a Napoli presso la Biblioteca Nazionale Vittorio
Emanuele III: si tratta di manoscritti tormentati che conservano traccia dello
strenuo lavoro di lima compiuto da Leopardi e che rappresentano un unicum
nella tradizione dei Canti, a conferma, per dirla ancora con Blasucci, del «ruo-
lo centrale che le Canzoni ebbero per il loro autore, nel quadro di quel vivace

19. M. Santagata, Le canzoni come 'romanzo ideologico) in G. Leopardi, Canzoni, Mila-
no, Mondadori, 1998, pp. 146-179.

20. Blasucci, Morfologia delle Canzoni. Precedentemente il contributo era stato pub-
blicato in Le canzoni di Giacomo Leopardi, pp. 9-41.

21. Id., Lautocommento alle Canzoni: dalle note autografe alle Annotazioni, in I tempi
dei “Canti”, p. 59.

22. Ibidem.

10
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sperimentalismo che caratterizzo la sua prima stagione letteraria».** Punto di
svolta & ’edizione dei Canti, diretta da Franco Gavazzeni, coadiuvato da una
fitta schiera di studiosi esperti della scuola pavese, apparsa nel 2006 in due vo-
lumi per le edizioni della Crusca.** Sebbene si tratti di un’edizione critica dei
Canti, il lavoro ha il merito di restituire la vicenda testuale della Comparazione
e delle Annotazioni, ovvero di quei tasselli in prosa che, presenti nel libro del
"24, saranno poi accantonati o alterati nella loro struttura originaria.” In parti-
colare per le Annotazioni, sirestituisce, in sede di edizione curata da Paola Ita-
lia, I'intricato laboratorio, dove alle compulsate carte manoscritte, si dovevano
affiancare numerosi altri cartigli, a testimoniare la strenua ricerca linguistica
e stilistica compiuta da Leopardi, ribadendo in sede filologico-critica la chiave
dilettura data gia precedentemente da Blasucci, per cui la prosa costituisce un
sistema coerente con i versi delle Canzoni.

1l fervore sorto intorno ai Canti ha gettato, quindi, nuova luce sul labora-
torio delle Canzoni, fornendo l'opportunita di comprenderne sempre meglio i
tempi e le strategie compositive che fanno sistema - lo dimostrano le Annota-
zioni - con la formazione di una lingua e di uno stile poetico del tutto origina-
li. Si tratta di acquisizioni critiche significative, fondate su dati filologici, che
hanno permesso di approfondire alcuni aspetti rimasti non ancora del tutto
sondati, sia interni al cantiere leopardiano che esterni, con lo scopo di inter-
pretare tale operazione poetica anche in relazione al dibattito letterario e cultu-
rale del tempo, chiarendo chi siano i destinatari cui la polemica leopardiana si
rivolge e, di conseguenza, spiegando, contestualizzandole, le ragioni di quella
«sudatissima e minutissima perfezione nello scrivere» che contraddistingue
'esperienza del libro bolognese. Questa strada percorrono, in particolare, gli
studi di Maria Maddalena Lombardi e Dirk Vanden Berghe, entrambi volti a
indagare lo stretto rapporto con Vincenzo Monti e la sua Proposta, opera che,
come si & accennato, se contrastata in termini teorici da Leopardi, rappresen-
tera per il taglio ironico e satirico un modello stilistico per le Annotazioni prima
e le Operette poi.

23. Blasucci, Morfologia delle Canzoni, p. 3.

24. G. Leopardi, Canti e poesie disperse, edizione critica a cura di F. Gavazzeni et alii,
Firenze, Accademia della Crusca, 2006.

25. Si noti che I'edizione dei Canti a cura di Franco Gavazzeni e Maria Maddalena
Lombardi (Bur-Rizzoli, Milano, 1998) comprendeva un’appendice con i testi in prosa, tra
cui anche le Annotazioni.

26. Rispettivamente: M. M. Lombardi, «Distruggere gli errori»: la Proposta del Monti,
in Gli strumenti di Leopardi: repertori, dizionari, periodici, a cura di Ead., Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2000; G. D. Vanden Berghe, Le Annotazioni alle Canzoni di Leopardi e la
Proposta di Monti, in «La Rassegna della letteratura italiana», CVII (2003), 1, pp. 65- 77.
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Lo studio ravvicinato delle carte e, in particolare delle fonti, depositatesi
poi nella fitta rete di note che ingabbiano le prose e i versi delle Canzoni, ha
permesso inoltre, come hanno dimostrato negli anni gli studi di Paola Italia, di
aprire una breccia sulle letture leopardiane e di mettere a sistema il graduale
formarsi di un nuovo canone letterario, radicato su una nutrita rosa di autori
del Cinquecento, con il procedere dell'invenzione poetica, delineando cosi
il “metodo di Leopardi”. E proprio nelle dinamiche che sottendono a questo
metodo, cosi come nelle stratigrafie degli autografi e nell’'universo delle carte
collaterali che orbitano intorno al cantiere delle Canzoni, che & possibile in-
travedere I'intenzione di Leopardi di affidare al suo libro, il primo vero libro
pubblicato dall’autore, un preciso programma poetico, politico e culturale, de-
stinato a rimanere muto e inascoltato.

In occasione del bicentenario dalla stampa delle Canzoni (Bologna,
1824) e del loro estratto nel «Nuovo Ricoglitore» (Milano, 1825), & nata 'i-
dea, in seno all’Universita di Bologna e nel solco degli studi leopardiani di
Emilio Pasquini, di dedicare nuove indagini a questo progetto leopardia-
no, che, seppur superato, si € rivelato necessario cardine del percorso ide-
ologico e creativo dell’autore. Si tratta, infatti, di un manifesto poetico e fi-
losofico cui Leopardi rimarra tenacemente fedele nel tempo, nonché di un
progetto dal quale, dopo 'esperienza del 1825, tenta di trarre linfa. E quel-
lo che farebbe intuire il disegno, databile al 1825-1826, di un “Comen-
to o interpretazione delle sue Canzoni”,”” poi mai realizzato. Ancora ne-
gli ultimi anni della sua vita, Leopardi affidera al libro del 1824 la diffusione
della sua poesia oltralpe, grazie a un’impresa di traduzione, promossa dall’a-
mico Louis de Sinner, deciso a «a vous faire avantageusement connaitre».*®
Partendo da tali presupposti, si € voluto guardare al libro del 1824 non in pro-
spettiva o in funzione dell’organizzazione che assumera negli anni a venire
con i Canti, quanto invece in relazione al suo tempo e ai suoi lettori, al conte-
sto storico e politico con il quale doveva confrontarsi e dialogare. Per la prima
volta - crediamo - si raccolgono diversi contributi, che, con taglio critico e fi-
lologico, metrico e linguistico, indagano i singoli tasselli che compongono il
libro delle Canzoni, accompagnati dagli stessi testi delle prose e dei versi, se-
condo la lezione del 1824, e dall’autorecensione che compare sulle pagine del
«Nuovo Ricoglitore» (NRz25). A corredo del volume, si pubblicano il manifesto
per la costruzione del monumento di Dante a Firenze e la notizia che se ne da
nella «Gazzetta di Firenze» del 22 agosto 1818 fornendo ulteriore conferma di

27. G. Leopardi, Disegni Letterari, Macerata, Quodlibet, 2021, p. 186.
28. Leopardi, Epistolario, 11, p. 1836.
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quanto lo studio degli autografi e delle carte leopardiane possa continuare ad
aprire nuove e fertili strade diricerca.

Piti nel dettaglio, e come si vedra sfogliando le pagine di questo volume,
si & voluto fornire ai lettori, anche a ragione delle pluralita di voci che lo ani-
mano, due diverse chiavi d’accesso al libro delle Canzoni, una impiegando il
cannocchiale e I'altra la lente d'ingrandimento. Tre “cornici”, con uno sguardo
d’insieme sul libro, introducono ciascuna un aspetto puntuale del progetto: il
saggio in apertura, Storie e volti di un libro, a firma di Christian Genetelli, riper-
corre la storia del libro e le vicende editoriali che lo hanno coinvolto, sondan-
done anche il ‘dopo’, ovvero I'incontro (non davvero fortunato) con il pubblico
dilettori; un libro, lo descrive lo studioso, «bifronte», con «gerarchie pero mai
confondibili fra il necessario e I'ancillare, fra testi e paratesti, fra ragioni prime
e ragioni seconde, accessorie. Appunto: canzoni e prose, duraturo e transitorio;
perfino un doppio lettore, un diverso tipo (verrebbe da dire, antropologicamen-
te) di lettori» (p. 31). Andrea Campana con Il macrotesto di B24 si propone di
restituire le intenzioni progettuali per le quali il libro fu storicamente pensato,
in quanto «autopresentazione poetica ufficiale di Giacomo alla societa italiana
dell’epoca» (p. 39): il percorso filosofico e ideologico che sancisce la fine di ogni
felicita nel passaggio dall’antico al moderno fa di questo libro «una ‘bomba’,
stilistica e soprattutto filosofica», «pili rivoluzionario di F31» (pp. 41). Infine,
il contributo di Maria Maddalena Lombardi, I ‘paratesti’ di B24, ¢ dedicato alle
soglie del libro, la prefazione, le due dediche e le Annotazioni, attraverso le qua-
li approfondisce e chiarisce le dinamiche culturali insite alle Canzoni, dimo-
strando quanto i paratesti, al pari delle prose e dei versi, siano da considerare
parte funzionale a svelare «da una parte I'urgenza dell’autore di imprimere un
segno potente e destabilizzante e dall’altra la necessita di dare una forma let-
terariamente compiuta ad almeno una parte delle riflessioni con cui, negli anni
delle Canzoni, aveva stipato le pagine dello Zibaldone» (pp. 66-67).

Un taglio piu analitico ¢ lasciato invece ai saggi di competenza di giovani
studiose e studiosi, con il compito di indagare ogni tassello del libro. I contribu-
ti dedicati alle prime tre canzoni - a cura di Vincenzo Allegrini (All'Italia), Are-
tina Bellizzi e Paolo Colombo (Sopra il monumento di Dante), Sofia Canzona e
Davide Pettinicchio (Ad Angelo Mai) - ospitano al loro interno anche una sezio-
ne che ripercorre la storia pregressa del componimento. I versi che faranno pro-
priamente parte del cantiere delle Canzoni - di mano di Gioele Marozzi (Nelle
nozze della sorella Paolina), Luca Maccioni (A un vincitore nel pallone), Marcello
Dani (Bruto minore), Tommaso Grandi (Alla Primavera), Roberta Priore (Ul-
timo canto di Saffo), Miriam Kay (Inno ai patriarchi) e Lucrezia Arianna (Alla
sua donna) - mantengono invece una prospettiva ferma al 1824; con lo stesso
approccio sono prese in esame le prose - da Valerio Camarotto (Comparazione
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delle sentenze di Bruto e Teofrasto), Ilaria Burattini (Annotazioni), Paola Bottazzi
(Dedicatorie) -, ribadendo la loro centralita nel sistema-libro.

Viene cosi ripercorsa la storia di un testo composito e complesso, restituen-
do le intenzioni di un lavoro che si giustifica solo se considerato nel suo tempo e
in rapporto alla costruzione di un libro, di quel preciso libro. Gli studi, raccolti
in questo volume, dunque, intendono delineare, a partire da diverse prospet-
tive, I'idea e la finalita che Leopardi aveva affidato al progetto delle Canzoni,
indagate nel loro contesto storico e letterario. Convinto che il «genere capita-
lissimo» della poesia sia «tuttavia da nascere in Italia», come scrive a Pietro
Giordani gia nel 1819,” Leopardi fa del libro del "24 il manifesto della poesia
pellegrina, che rifiuta il criterio di imitazione, affondando di contro le sue radici
nell’indole della lingua e nell’antico, in quel vago che non chiude pero gli occhi
dinanzi al vero. Auspichiamo, percio, che queste pagine possano restituire la
centralita delle Canzoni per autore, che era ben cosciente della «stravaganza»
della sua proposta poetica, con la quale tentava di fornire una risposta urgen-
te e necessaria alla voce muta del suo tempo, «egoista e metafisico»,’® dove
tutte le illusioni, e tutte le passioni sembrano estinte. Eppure Leopardi, con la
canzone alla “donna che non si trova” a chiudere il libro, lascia uno spiraglio,
facendo di quella parabola esistenziale filosofica, percepita come oscura e ma-
linconica, un sistema negativo propulsivo che, nonostante la filosofia dura ma
vera, salva I'illusione.

E alla luce di questa consapevolezza, di Leopardi e nostra, che crediamo
possa trovare ragione la pubblicazione di un libro, a duecento anni dalla sua
prima comparsa, dedicato a un progetto che, sebbene superato, ha preservato,
e continua a preservare, il suo valore culturale e politico, in quanto atto di ri-
vendicazione di fare poesia e dell’esser poeta in «un secolo impoetico».3*

Nel licenziare questo volume, desideriamo anzitutto ringraziare chi ha seguito
da vicino questa pubblicazione, con i preziosi suggerimenti e un immancabile
supporto: Paola Italia, Maria Maddalena Lombardi, Andrea Campana, Marcel-
lo Dani, Christian Genetelli, Gioele Marozzi, Giorgio Panizza, Emilio Russo.

Le curatrici

29. Leopardi, Epistolario, 1, p. 259.
30. Zib.2944-2946.
31. Zib. 4497.
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Christian Genetelli

Storie e volti di un libro

1. Storiatipografico-editoriale (con un antefatto e uno sguardo al dopo)

Per un certo numero di libri leopardiani (ad esempio i Versi, Bologna, Dalla
Stamperia delle Muse, 1826, i Canti, Firenze, Presso Guglielmo Piatti, 1831, le
stesse Opere, poi interrotte, Napoli, presso Saverio Starita, 1835) sono oggi di-
sponibili poche notizie relative ai rapporti intercorsi, in occasione del processo
di pubblicazione, fra 'autore e i vari attori implicati nella realizzazione di quel
progetto, di quel desiderio. Non cosi per le Canzoni, stampate a Bologna, pei tipi
del Nobili e Comp.°, duecento anni fa, nel 1824 (d’ora in poi B24). E lo stesso si
potrebbe dire per altre imprese condotte quando Giacomo, di necessita, si tro-
vava lontano dalla citta scelta per la stampa, il filo della comunicazione essendo
allora garantito, date le circostanze, da vettori epistolari. Sara facile, per questo
lotto, ricordare almeno, in aggiunta alle Canzoni, le Operette morali, Milano,
Presso Ant. Fort. Stella e Figli, 1827; e anche la canzone Ad Angelo Mai, Bologna,
Per le stampe di lacopo Marsigli, 1820, le due canzoni Sull’Italia e Sul Monu-
mento di Dante che si prepara in Firenze, Roma, Presso Francesco Bourli¢, 1818.

Leopardi per tutto il 1824 € a Recanati, con giornate in gran parte scan-
dite dalla stesura delle Operette morali: & rientrato da Roma a inizio maggio
dell’anno precedente, dopo un soggiorno di oltre cinque mesi, il primo fuori
casa, e come tale impareggiabile e impareggiato per contraccolpi esperienzia-
li, conoscitivi (il precipitato scrittorio in apparenza cosi pianificato e, sempre
in apparenza, quasi inevitabile delle Operette ne &€ come il segno pitt lumino-
s0). Ma il soggiorno romano qui importa pure per un antefatto. Partendo per
Roma, novembre 1822, Giacomo ha portato con sé molte sue carte. Fra queste,
afianco delle filologico-erudite, delle traduttorie, naturalmente dello Zibaldo-
ne (per quanto poi lasciato un po’ in disparte: appena una quarantina di pagine
in questi mesi), anche un gruppo di manoscritti con nove canzoni e prose varie
di accompagnamento. In questi termini, ancora coperti, ne accenna a Pietro
Giordani il 1° febbraio 1823:

Ho recato qua certe piccole coserelle lungamente lavorate, che, non senza
difficolta ed ostacoli, pur mi riescirebbe di stampare in questa cittd; ma son
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molto sospeso perche tutto quello che si pubblica qui se non sono assolute
vanita e follie, mi pare che sia gittato e perduto.'

E pili che probabile che il riferimento, qui non esplicito, vada alle canzoni (e
prose annesse), e cid anche grazie a una lettera, sempre a Giordani, scritta
qualche mese pit tardi, a ritorno avvenuto, dal recinto primario di Recana-
ti. Eccone un intero paragrafo, importante per disambiguare e identificare,
ma anche per sentire alcune informazioni e opinioni contestuali dalla voce
dell’autore:

Domandi de’ miei studi, i quali ora non hanno alcun fine determinato: ed
anche ti confesso che 'aver mirato da vicino la falsita, I'inettitudine, la stol-
tezza dei giudizi letterarii, e I'universalissima incapacita di conoscere quel-
lo che € veramente buono ed ottimo e studiato, e distinguerlo dal cattivo,
dal mediocre, da quello che niente costa, mi fa tener quasi per inutile quel-
la sudatissima e minutissima perfezione nello scrivere alla quale io soleva
riguardare, senza la quale non mi curo di comporre, e la quale veggo aper-
tissimamente che da niuno, fuorché da due o tre persone in tutto, sarebbe
mai sentita ne goduta. Io aveva posto insieme un tometto di versi simili a
quei pochi che tu conosci, aggiuntoci alcune prose appartenenti alla mate-
ria; e contro quello ch’io m’aspettava e che gli altri mi predicevano, ebbi in
Roma dalla Censura la facolta di stamparlo. Ma di quelle due cose che im-
pediscono v nappnaiav, voglio dire il timore e la speranza, I'uno non mi ha
mai disturbato, I’altra mi sopravvenne per la prima volta in quel punto ch’io
faceva metter mano alla stampa. Cosl tra per questa cagione e per 'avere
avuto a partir di la, differii di stampare quella mia piccola Lirica, alla quale
ora, trovandomi qui confinato, non ho piu niun pensiero.

Comincio, e soltanto lo sfioro, da un margine del nostro discorso, ma che per
molti altri versi € un centro: ossia la funzione-Roma, in termini di ‘vedere’ e
non unicamente di ‘sapere’ (dunque di conoscenza reale del mondo), per la
parabola umana e intellettuale di Leopardi. E il suo primo vero e quanto atteso
contatto con una societa letteraria (qualunque essa sia), e ha quell’effetto in-
cancellabile descritto nelle righe iniziali di questo paragrafo, che non € senza
conseguenze per la lucida individuazione di una distanza, o meglio di un fos-
sato, fra ogni sua opera stampata e il pubblico (eccetto, se va bene, rarissime

1. G.Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri,
1998, 2 voll. (da qui in avanti Epistolario), I, p. 643.
2. Lettera del 4 agosto 1823, in Epistolario, I, pp. 738-739.
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eccezioni). Si tratta, in altre parole, di un intensificatore di estraneita, un’estra-
neita gia attivata da qualche tempo, e che non smettera di agire nella scrittura,
nellariflessione, nella prassi leopardiane. (Il Parini dell’'omonima operetta or-
bitera peraltro intorno a considerazioni affini, amplificandole ed elaborandole,
come a confermare la costante, vitale circolazione di tali acquisizioni. Mi limito
a uno stralcio: «[...] 'uomo non giunge a poter discernere e gustare compiu-
tamente I’eccellenza degli scrittori ottimi, prima che egli acquisti la facolta di
poterla rappresentare negli scritti suoi [...]. Or vedi a che siriduca il numero di
coloro che dovranno potere ammirarti e saper lodarti degnamente, quando tu
con sudori e con disagi incredibili, sarai pure alla fine riuscito a produrre un’o-
pera egregia e perfetta. Io ti so dire (e credi a questa eta canuta) che appena
due o tre sono oggi in Italia, che abbiano il modo e I'arte dell’ottimo scrivere»).?

Non infierisco ora sul contesto letterario romano: ci tornero in séguito, e in
senso piu largo, diciamo pan-italiano, e rientro sul libro, su quello che sara B24.
A Roma, per quel suo «tometto di versi», con «prose appartenenti alla mate-
ria», Giacomo ha dunque sondato con successo la censura, decidendo pero
di differire la pubblicazione. Le canzoni, a questo punto, sono nove (Alla sua
Donna, la decima, sara scritta, in sei giorni, pil tardi, nel settembre del 1823),
anche le prose sono gia pronte ('entrata di Alla sua Donna produrra una mi-
nima addizione alle Annotazioni). L'imprimatur romano potra allora, magari,
avere un’utilita altrove, almeno come sperabile facilitatore presso altri censori
(i contenuti del libro, per il sistema culturale e politico del tempo, erano, ov-
viamente, tutt’altro che anodini, pacifici: basti qui dire, senza scomodare testi
persino pil esposti, della presenza di una canzone, Ad Angelo Mai, gia proibita
nel Lombardo-Veneto nel 1820, 'anno della sua stampa in solitaria).*

Che Leopardi, riconfinato a Recanati, non abbia pil «niun pensiero» per il
«tometto di versi» ¢ pili che dubbio. E vero, siamo nella zona calda dell’incu-
bazione delle operette (quella oggi poco o quasi niente documentata sul piano
avantestuale), lo Zibaldone sta tornando a crescere a ritmi mai visti, ma cio non
impedisce, dili a qualche settimana, lo sbocciare di un fiore poetico inatteso e
singolare come Alla sua Donna, meraviglioso al modo di tutte le cose non ne-
cessarie, e infatti non appartenente alla pianificazione del libro 1821-1822 (per
cui cfr. il punto 2. di questo saggio, «Storia di un’idea»). I 31 ottobre 1823 Leo-

3. G. Leopardi, Operette morali, in Id., Prose, a cura di R. Damiani, Milano, Mondado-
r1,1992*, pp. 88-89.

4. Schema non troppo dissimile (sondaggio preventivo in una citta che poi non corri-
spondera a quella in cui avverra la stampa del libro), Leopardi mettera in atto per le Ope-
rette morali, una cui avanguardia (Dialogo di Timandro e di Eleandro, Dialogo di Cristoforo
Colombo e di Pietro Gutierrez, Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare) sara infatti
stampata nell’ «Antologia» di Gian Pietro Vieusseux, fasc. LXI, gennaio 1826.
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pardi scrive a Pietro Brighenti, a Bologna, proponendogli la pubblicazione delle
Canzoni (i contenuti della lettera, «I’acclusa», non sono noti se non attraverso
la risposta di Brighenti del 12 novembre).’ Da qui I’edizione entra su binari non
diro sicuri (i ritardi, le insidie, le turbolenze sono sempre in agguato), ma defi-
niti e tracciati, almeno nella volonta autoriale. Le oltre venti lettere scambiate
con Brighenti fra novembre 1823 e settembre 1824 ragguagliano su molti par-
ticolari della stampa: ne estrarrd alcuni fra i pill significativi e caratterizzanti,
non rinunciando a gettare un’occhiata ad altre lettere, come quelle al cugino
romano Giuseppe Melchiorri.®

Pietro Brighenti, gia corrispondente di Leopardi dal 1818 e, diciamo cosi,
suo editore dal 1820 (ma puo svolgere anche altre mediazioni o uffici, come
quello di fornitore di libri), ha temporaneamente preso il posto del milanese
Antonio Fortunato Stella, dopo la rottura dei rapporti fra quest’ultimo e Mo-
naldo. Cosila presenza, si prevedibile e perd non fatale, di Bologna fra le citta
sede di edizioni leopardiane si spiega, sul principio, anche alla luce di questa
contingenza. Stella, lo vedremo, si riprendera Leopardi, e la scena, subito dopo
I'edizione delle Canzoni, e soprattutto non si lascera sfuggire le Operette mora-
li. Ma Brighenti, in nome di un’amicizia che diventera stretta, persistera come
editore leopardiano fino al 1826, anno di pubblicazione dei Versi, e con velleita
anche successive.

Brighenti, dunque, afferra al volo la proposta leopardiana, con un entusia-
smo sempre in lui pronto ad accendersi, nonostante i tanti rovesci della vita.
Subito vengono le notizie relative al preventivo di spesa, agli aspetti tecnici
della stampa (formato, carta, legatura, caratteri, tiratura: 500 esemplari), il
contatto con lo stampatore, i tempi di pubblicazione (ottimistici: gennaio 1824).
Un modello per carta e formato (ma con riduzione, quanto allo specchio della
pagina, dei margini laterali) & indicato nelle Opere di Pietro Giordani (Leopardi

5. Cfr. Epistolario, 1, pp. 752 € 756-758. Siccome Giacomo alla sua del 31 ottobre do-
vette, da ultimo, allegare una polizzina di Monaldo, ¢ da credere che abbia suggellato la
sua lettera gia fatta e pronta, quella oggi perduta, proprio per evitare che il padre venisse
a conoscenza dei contenuti, o di parte di essi: cioé la proposta della stampa delle canzoni.
Pit tardi, quando si trattera di ricevere una copia sciolta delle Canzoni su cui eventual-
mente allestire I'errata-corrige, per evitare intrusioni domestiche (perché «io non voglio
che sappiano niente de’ fatti miei»), Giacomo chiedera a Brighenti di mandare la copia
«Al signor Alberto Popoli. Recanati» (lettera del 1§ maggio 1824, ivi, I, p. 799; e cfr. pure le
lettere successive).

6. Un’efficace storia dell'impresa ¢ stata imbastita, di lettera in lettera, dalla mano
sicura di Domenico De Robertis: cftr. I’ «Introduzione» alla sua edizione critica e autografi
dei Canti di Giacomo Leopardi, Milano, Edizioni Il Polifilo, 1984, 2 voll., I, pp. XXXIX-XLIV.
Pure da vedere, anche a questo fine, le parti «prima» e «seconda» di P. Italia, Il metodo di
Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle Canzoni, Roma, Carocci, 2016.
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¢ fra gli associati), che Brighenti andava pubblicando dal 1821.7 Il 5§ dicembre
1823 Leopardi invia il manoscritto (non sopravvissuto dopo il passaggio in ti-
pografia) e le «avvertenze» per 'esecuzione della stampa, organizzate in otto
punti, con un corollario sulla punteggiatura. E una lettera celebre, questa che
veicola le «avvertenze», spesso citata per documentare I'attenzione dell’auto-
re, da filologo, pure nei riguardi di particolari tipografici e ortografici, oltre che
per l'assetto complessivo del libro (in materia di gusto tipografico, principio
guida ¢ la sobrieta, avversati fleramente «lineette», «ghiribizzi» e altri «orna-
menti»). Se si sfoglia la stampa poi realizzata, si constata che le «avvertenze»
sono state rispettate. Una sola richiesta, invero, € disattesa: quella di mettere in
tutti i margini superiori «i titoli corrispondenti delle rispettive canzoni e prose,
come nelle opere di Giordani».®

Merita di essere posta in maggiore evidenza la seconda delle «avverten-
ze»: «Le strofe delle Canzoni si stampino una strofe per pagina». In sé, questa
¢ gia una consuetudine per Leopardi: cosi infatti si presentavano anche le due
stampe con canzoni precedenti B24 (le gia citate Canzoni di Giacomo Leopar-
di Sull’Italia Sul monumento di Dante che si prepara in Firenze, 1818, e Canzone
di Giacomo Leopardi Ad Angelo Mai, 1820), e che a B24 forniranno i tre testi
iniziali. Il dato acquista significato, anche sul fronte metrico e macrotestuale
(uscendo dall’angolo meramente o prevalentemente tipografico), se proiet-
tato in direzione della prima edizione, 1831, dei Canti. In essa, nella sua parte
finale, figurano com’é ben noto i primi esemplari di “canzone libera”, le poesie
pitt recenti del libro: A Silvia, Canto notturno di un pastore vagante dell’Asia, La
quiete dopo la tempesta, Il sabato del villaggio. Nella canzone libera il numero
diversi per strofa & variabile, anche fortemente variabile (nel Canto notturno,
ad esempio, la pil breve ha 11 versi, la pit lunga 45), a differenza delle altre
canzoni di tradizione e dello stesso Leopardi (quelle di B24, tutte confluite nei
Canti), isostrofiche, perché ogni strofa & uguale all’altra, per lunghezza, cioé
per numero di versi, e (in Leopardi con minime infrazioni) per disposizione dei
versi ('eccezione delle lasse di endecasillabi sciolti dell’Inno ai Patriarchi qui
non rileva). Le caratteristiche della “canzone libera” non permetteranno piu
dirispettare quella consuetudine, inderogabile fin li per Leopardi, di stampare
una strofa per pagina: l'oscillazione nella lunghezza delle strofe lo impedisce. E
allora la novita “canzone libera” andra a incidere a ritroso anche sulle vecchie
canzoni, quelle di B24: non ne mutera la compagine metrica, ne modifichera
pero la fisionomia tipografica, piti precisamente la rappresentazione in pagina,

7. Cfr. le lettere del 12, 21 e 26 novembre 1823 (la prima e la terza di Brighenti, la se-
conda di Leopardi), in Epistolario, I, pp. 756-758, 7§9-761, 761-762.
8. Ivi, I, pp. 762-764: 763.
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rompendo l'argine della strofa per facciata. Questo sfondamento (conseguenza
anche metrica) riduce, indebolisce la percezione visiva del loro isostrofismo.
Ecco insomma un ulteriore elemento che concorrera a cucire il libro, a trasfor-
mare in «canti» le canzoni di B24, a facilitare la loro acclimatazione nel nuovo
libro, nel nuovo paradigma (e va quindi aggiunto agli unificatori paratestuali
solitamente citati, come i titoli correnti, «Canto I.», «Canto IL.», ecc., e 'Indice
finale, «Canto I. All'Italia», ecc.).’

Intanto, proseguendo dopo questa messa a punto, nel carteggio con Giu-
seppe Melchiorri, Leopardi (19 dicembre 1823) torna sulla scelta di non pub-
blicare a Roma le sue Canzoni: «Se vi facesse maraviglia ch’io faccia stampa-
re le mie Canzoni a Bologna piuttosto che costi, sappiate che lo fo solamente
perché a Bologna avranno un’accoglienza piu facile che a Roma, e saranno
piti a portata di diffondersi». Melchiorri conviene che in quel «suolo avranno
sicuramente un incontro maggiore» (lettera del 24 gennaio 1824)."° I tempi
per0 a Bologna si dilatano. Un po’ per ritardi di Brighenti, un po’ per ostacoli
censori: «Io ho fatto tutte le premure presso questi Revisori, ma inutilmente
per ottenere licenza di stampare le v[ost]re Canzoni. Uno ha detto che vi sono
espressioni offensive i Monarchi; I’altro che si annulla con le note la virtt. Né
io ho potuto vincerli o con la ragione, o con 'autorita P. M. del Sacro Palazzo.
Visono due razze invincibili, e queste sono le donne e i teologi. - Tutto questo
vi scrivo, perché se nonostante vi deliberate di continuare nelle massime sta-
bilite per la edizione, io quanto prima faro un piccol giro, e in qualche paese ne
combinero la impressione». Leopardi accetta la possibilita di pubblicare altro-
ve; ma non ce n’é bisogno, perché il § maggio Brighenti pud comunicargli che
in «questo punto mi restituisco a casa da un nuovo Revisore domenicano. Egli
ha approvato che il vostro Canzoniere e le prose annesse si stampino: anzi mi
ha parlato lungamente del vostro libro, e ho veduto ch’egli lo ha trovato bellis-
simo, e mi diceva che l'autor suo doveva esser un molto bravo ingegno. Potete
immaginare la mia risposta. Ritenete adunque che al principio della ventura
settimana s’intraprendera la stampa dell’opera, la quale si eseguira alla Stam-
peria Nobili, la migliore e piu esatta di Bologna»." Ricevendo, come richiesto
(cfr., sopra, p. 20 n. §5), i fogli sciolti per verifica, un Leopardi «contentissimo

9. Ilfatto e trascurato dalla critica, anche di area metricologica; un accenno, in paren-
tesi, nella «Presentazione» (Identita dell’opera) di Domenico De Robertis alla riproduzione
in facsimile (Firenze, Le Lettere, 1997, pp. 194-195) dei Canti del conte Giacomo Leopardi,
Firenze, Presso Guglielmo Piatti, 1831.

10. Epistolario, I, p. 780 e (per la citazione precedente) p. 769.

11. Ivi, I, p. 797; le altre lettere implicate a testo: 21 gennaio, 17 e 27 marzo (di Bri-
ghenti; da questa la prima citazione), 4 aprile 1824 (di Leopardi): cfr. ivi, L, pp. 779, 794,

795,796-797.
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della stampa», «molto pulitamente eseguita», puo preparare '«Errata» da ri-
legare conil libro."

B24 & annunciato nel numero di ottobre 1824 dell’ «Antologia» di Gian Pie-
tro Vieusseux, «Bullettino bibliografico» (fasc. XLVI, p. 189): «Canzoni del
CONTE GIACOMO LEOPARDI, Bologna 1824. Nobili ec. un vol. 8. di pag. 198. -
prezzo lire 2 italiane». Pietro Giordani, che si trova a Firenze, all’inizio di quel
mese ’ha gia in mano, grazie all'amico Brighenti.”® E un libro non sottile, an-
che per laricca presenza di prose, che fanno la meta delle sue pagine: 'avver-
tenza «A chilegge», due dedicatorie (a Vincenzo Monti per le prime due can-
zoni, a Leonardo Trissino per la terza), la Comparazione delle sentenze di Bruto
minore e di Teofrasto vicini a morte (che precede la sesta canzone), le abbon-
danti Annotazioni alle dieci canzoni. Un libro senza uguali nella produzione
leopardiana: se nei Versi del 1826 I'eterogeneita permarra un elemento distin-
tivo, essa sara pero tutta interna alla produzione poetica («Idilli», «Elegie»,
«Sonetti» caudati, «Epistola», imitazione-traduzione, «volgarizzamento»);
nei Canti del 1831 si imporra invece, con le interferenze altre ormai ridotte al
minimo, la voce della poesia sotto un’unica etichetta, universale (a scapito di
quelle di genere).

Un libro, B24, per pit1 aspetti di confine: anche, e prima di tutto, in questo
suo preludere alla stagione della prosa (ribadisco soltanto, in proposito, che &
inviato a Bologna, per la pubblicazione, quando sta cominciando la scrittura
sistematica delle Operette morali). Le sue componenti avranno destini diversi:
le dieci canzoni confluiranno integralmente nei Canti (solo un paio di altera-
zioni nell’ordine: pit vistosa quella di Alla sua Donna, posta dopo gli idilli, e
cosi scorporata dal suo nucleo primitivo, a dimostrare anche per questa via la
sua non appartenenza al progetto originario, quello 1821-1822); tutto il resto
non sara riproposto, se non in misura marginale o episodica. Ecco il dettaglio:
della dedicatoria a Monti, un ritaglio erudito in nota ad All'Italia nelle diverse
edizioni dei Canti; non piu stampate, Leopardi vivo, la dedicatoria a Trissi-
no e la Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vicini a morte
(ma Ranieri inserira quest’ultima nel secondo volume delle Opere, Firenze, Le

12. Cfr. le lettere a Brighenti del 23 agosto e 3 settembre 1824, in Epistolario, I, pp. 811-
813, 814-815 (le citazioni da p. 812 e p. 814). La disposizione tipografica dell’«Errata» non
corrispondera al modello leopardiano (che & quello orizzontale, al modo delle «buone edi-
zioni antiche», consegnato alle due lettere appena richiamate): cfr. la lettera a Brighenti
del 15 ottobre 1824, e la replica del destinatario del § novembre (ivi, I, pp. 820 e 823).

13. Cfr. ivi, I, p. 819 (lettera di Brighenti del 13 ottobre 1824). Per 'avviso da inserire
nell’«Antologia», cfr. la risposta di Vieusseux a Brighenti del 2 ottobre (in Leopardi nel
carteggio Vieusseux. Opinioni e giudizi dei contemporanei 1823-1837, a cura di E. Benucci, L.
Melosi, D. Pulci, Firenze, Olschki, 2001, 2 voll., I, pp. 7-9).

23



CORNICI

Monnier, 18435, vol. IL, pp. 99-110, subito dopo le Operette morali).** Un po’ pi
articolato il discorso sulle Annotazioni: ripubblicate in due puntate nel periodi-
comilanese, di Antonio Fortunato Stella, «Nuovo Ricoglitore» (a. I, settembre
1825 e novembre 1825, pp. 662-677 € 804-820), dopo la presentazione d’autore
delle Canzoni (su cui ritornero fra poco), solo esigui e numeratissimi frammen-
tidiesse (non di natura linguistica ma erudita) saranno adattati e salvati nelle
note delle diverse edizioni dei Canti. Cio che tuttavia importa infine ricordare
¢ che nel «Manifesto» che annuncia la prima edizione dei Canti (1831) le prose,
ovvero queste prose, saranno «rifiutate» (non piu quel tempo): «Le prose che
nelle altre edizioni andavano colle poesie, parimenti essendo rifiutate, non si
ristamperanno».”

Leopardi, dunque, decostruisce B24, non lo conferma in quanto libro: tra-
pianta in toto (come detto) la parte poetica, le dieci canzoni, nel nuovo tessuto
dei Canti, nel disegno nitido e asciutto, essenziale, di un libro fatto per durare;
abbandona per contro, lasciandola cadere, I'altra meta, perché gli si rivela pit
effimera, occasionale, contingente (e come non sottoscrivere?).

Alla fortuna del libro possono essere ricondotti i desideri altrui di una nuova
edizione (a Faenza e, forse, a Pesaro): notizie che a Leopardi sono comunicate
da Giuseppe Melchiorri, ma vi & coinvolto, come iniziatore, Pietro Ercole Vi-
sconti. Non siva pero lontano, benché 'autore dia il suo assenso, aggiungendo
di avere «molti cangiamenti» alle canzoni «gia stampate, con qualche aggiun-
ta nelle prose ec.».’ Pili tarda (fine 1827), e ormai quasi gia di un’altra stagio-

14. Per «accrescere il volume dell’Epitteto», Giacomo pensera (1826) alla Compa-
razione, ma non se ne fara nulla (cfr. Epistolario, 1, pp. 1067, 1077, 1084, 1118, 1124: sono
lettere scambiate con Stella fra il 4 febbraio e il 1 aprile 1826). E cft. specialmente G. Leo-
pardi, Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, edizione critica di F. D’Intino, Venezia, Marsilio,
2012, pp. 407-410.

15. Il «Manifesto» si legge nel fasc. CXIV, giugno 1830 (p. 166), dell’«Antologia».
Questa decisione, noto incidentalmente, dispiacera a Vincenzo Gioberti (lettera del 4 ot-
tobre 1831, in Epistolario, I1, p. 1824). Sulle Annotazioni, cfr. anche quanto scrivera Antonio
Ranieri a Louis de Sinner il 2 settembre 1837, proseguendo (dopo la morte di Leopardi) la
progettazione dell’edizione parigina Baudry (che non ci sara): «Le note dell’edizione di
Bologna non sarei d’avviso di riprodurle, e perché 'autore non voleva, e perché veramente
sono in un certo stile scherzevole al tutto contrario all’indole sua, oltre di che parlano di
cose meramente di lingua, e furono scritte per dare momentaneamente la berta a certi
pedanti» (in Nuovi documenti intorno agli scritti e alla vita di Giacomo Leopardi, raccolti e
pubblicati da G. Piergili, Firenze, Le Monnier, 1892%, p. 271).

16. Lettera a Giuseppe Melchiorri dell’11 giugno 1825 (in Epistolario, I, p. 896); € cft.
pure, di e a Melchiorri, 4 giugno, 27 agosto, 11 settembre 1825; di Giuseppe Maria Emiliani,
25 luglio 1825 (nell’ordine, ivi, pp. 894, 933, 944, 909-910).
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ne, l'ipotesi di stampare congiuntamente Canzoni e Versi a Macerata, presso
Giuseppe Mancini;"” ma questo era pure un proposito brighentiano, e proba-
bilmente fin dalla pubblicazione dei Versi (come suggerisce il loro preambolo,
«Gli Editori a chilegge», autoriale ma concertato: «Abbiamo creduto far cosa
grata al Pubblico italiano, raccogliendo e pubblicando in carta e forma uguali
a quelle delle Canzoni del conte Leopardi gia stampate in questa citta, tutte le
altre poesie originali dello stesso autore, tra le quali alcune inedite, di cui sia-
mo stati favoriti dalla sua cortesia»), poi confermato da lettere del 1827 € 1828.
Brighenti, 23 giugno 1828, afferma addirittura di aver avviato di sua iniziativa
(«tivolevo fare una sorpresa») una ristampa di «ducento soli esemplari» delle
Canzoni, pero senza le prose, e «da unirsi alle altre Poesie».*®

L'incontro del libro con il pubblico non & né immediato né un cammino di
gloria. Cosi ne scrive Brighenti il § marzo 1825 a Giacomo, da lui (un po’ impa-
ziente) peraltro sollecitato parecchi mesi prima (il 22 novembre 1824):

Voi mi chiedete delle vostre Canzoni. Eccovi il tutto. In Lombardia quasi
non sono conosciute. Avendone fatte spingere poche copie a’ que’ paesi, ed
essendo in compagnia dei Giordani, io credo che appena un paio di dozzi-
ne andarono al loro destino; le altre girano ancora con vari tomi del Gior-
dani sulla sponda destra del Po, come le ombre che attendono la barca di
Caronte. In Modena sono state lodate: in Reggio niente. Cosi era avvenuto
in toscana, nelle Legazioni, in Parma: ma dacché Giordani ha pubblicato
la sua lettera al marchese Gino Capponi, nella quale si parla di voi con tut-
to I’elogio che meritate, sembra che il pubblico abbia preso anche un’altra
idea delle v[ost]re Canzoni, e in poche settimane un qualche centinaio &
stato cercato con premura. Ad usare il linguaggio dell’amicizia, cioé della
sincerita, qui da noi, alcuni hanno voluto eccepirle come talvolta oscure, e
tal’altra ritornanti agli stessi pensieri. Avrete in proposito veduto un articolo
nel nuovo giornal bolognese intitolato - Bollettino universale - Il detto arti-
colo & stato scritto dal Prof.* Orioli. In toscana le Canzoni hanno incontrato
molto di piti. Io perd me ne rallegro di cuore, e vedo che voi andrete presto

17. «Due nuove Canzoni aumenterebbero questa ristampa» (le due pisane, Il risorgi-
mento e A Silvia), precisa Leopardi, scrivendo a Brighenti, il 12 giugno 1828 (ivi, I, p. 1504).
In causa, per 'idea maceratese, oltre alla lettera citata, quelle di e a Francesco Puccinotti
del 9 e 25 dicembre 1827, 1° e 12 giugno 1828 (ivi, II, pp. 1429, 1439, 1497-1498, 1505). In
particolare, dalla lettera del 9 dicembre 1827 sappiamo, cosi Leopardi, che I’ «edizione bo-
lognese delle Canzoni & da piu mesi esaurita».

18. Ivi, II, pp. 1510-1511. Leopardi acconsente, ma con un laconismo svigorente per
I'impresa, che infatti si spegne (cft. la risposta a Brighenti dell’8 luglio 1828, ivi, II, p. 1525).
La citazione dal preambolo ai Versi proviene dalla p. 5 del libretto del 1826.
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araccogliere la piena corona; ma ci vuole pazienza; perche in Italia per far
conoscere il merito di un libro ci vogliono degli anni.*

Fra le attestazioni private di chi ha ricevuto una copia omaggio, documentate
dall’epistolario, le piu significative perché mai retoriche o di circostanza sono
quelle dello zio Carlo Antici. Con il loro antagonismo crudamente affettuoso,
cimostrano la realta politico-culturale del tempo, nel suo banale, opaco, cinico
conservatorismo (e dovrebbe magari invitarci a riflettere sulla nostra, di due-
cento anni dopo, e sul nostro muoverci o galleggiare, con vario opportunismo,
all'interno di essa). Non ho modo di passarle in rassegna: mi limito a riportare
questo passo, che coinvolge anche Karl Bunsen:

Voglio dirvi poi, che Bunsen il quale ha vera amicizia per voi, e ve ne ha
date non dubbie prove, mi esterno il suo contento, che le vostre canzoni
siano qui sconosciute al Segret.® di Stato e al Papa, e a chiunque potesse
tenerne seco loro discorso, poiche avrebbero esse distrutte tutte le sue
operazioni. Quella lett.? sulle parole di Bruto - quella Canzone sull’opera
scoperta da Mai - quel compianto sulle sparite Deita pagane - quei tanti e
tanti pensieri sparsi con tanta bella poesia, e con tanto poca saviezza in tut-
to quel volumetto vi fanno comparire quello, che non siete, e non potreste
mai essere senza rendervi per sempre infelice - Ho chiesto da lui il permes-
so di comunicarvi queste sue osservazioni, che sono, come gia vi accennai,
anco le mie, giacché troppo mi preme la vostra temporanea, ed eterna fe-
licita. Rigettate con isdegno le stravolte idee di un secolo fradicio per I'in-
credulita. Attenetevi alla scuola di Fenelon, e di Bossuet, ed abborrite la
scuola contraria. Ma per guarirvi bene dalle false prevenzioni, mettetevi
subito a leggere qualche opera conveniente. Scorrete intanto Les soirées
de Saint-Petersburg del C[on]te Maistre.*®

19. Epistolario, 1, p. 865. Notizie sulla ricezione a Roma, nella lettera di Melchiorri a
Leopardi del 30 dicembre 1824, con gli applausi, ma pure con le riserve sulla purezza della
lingua di «alcuni de’ sedicenti letterati della setta degl’Arcadici» (ivi, I, p. 838).

20. Lettera di Carlo Antici del 14 agosto 1825 (ivi, I, p. 923); e cfr. anche quelle del 23
gennaio, 26 febbraio, 23 marzo, 21 luglio 1825 (ivi, I, pp. 851, 858, 875, 905). Per restare nei
dintorni dei potenziali lavori romani e bolognesi, ricordo che nella relazione (21 novembre
1825) del cardinal Galleffi a Papa Leone XII «sull’'impiegare il Conte Giacomo Leopardi
nella carica di Segretario di Belle Arti in Bologna», le Canzoni («certe odi italiane da lui
stampate 'anno trascorso in Bologna») incidono, per ragioni ideologiche, nel giudizio ne-
gativo sulla candidatura leopardiana (la relazione € in A. Giuliano, Giacomo Leopardi e la
Restaurazione, Napoli, Accademia di Archeologia Lettere e Belle Arti, 1994, pp. 107-110).
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Non memorabili le recensioni: e tuttavia in quella di Giuseppe Montani, pur
breve ma sensibile, capace di avvertire il «profondo sentimento» leopardiano,
¢ forse anche un aggancio verso cui dirigere lo sguardo per andare oltre. Esce
nel fasc. XLVIIL, dicembre 1824, dell’«Antologia», pp. 76-77 (e Melchiorri la
trascrivera per Giacomo nella lettera del 27 gennaio 1825). Ecco il luogo che mi
sembra ora degno di attenzione rinnovata:

Noi ci figuriamo la moltitudine leggente, che nella canzone per una sorel-
la che va a nozze si avviene in questa strofe [& riportata qui, per intero, la
seconda]. La moltitudine non credera forse agli occhi proprj, tanto questa
strofa ci porta lungi dai bei colpi che Amore fa con lo strale d’oro, dai bei le-
gami che Imene forma con intrecci di rose, dalla pronuba Giunone che pre-
para non so cosa per l'augurata prole, e dall’altre ricantate inezie, con cui si
seguita a far mostra di pensare e di sentire, mentre e da chi scrive e da chi
legge non si fa che dormire.

Quando Leopardi scrivera, per poi stamparlo nel «Nuovo Ricoglitore» (a. I,
settembre 1825, pp. 659-662), il paratesto (ma fuori-testo) piti importante di
B24, ovvero l'autopresentazione delle Canzoni (a precedere, sappiamo, la ri-
stampa delle Annotazioni), € come se a un certo punto si inserisse nella scia,
sfruttandola da par suo, delle parole di Montani che ho appena citato:

Quarto: nessun potrebbe indovinare i soggetti delle Canzoni dai titoli; anzi
per lo piu il poeta fino dal primo verso entra in materie differentissime da
quello che il lettore si sarebbe aspettato. Per esempio, una Canzone per noz-
ze, non parla né di talamo né di zona né di Venere né d’Imene. Una ad Ange-
lo Mai parla di tutt’altro che di codici. Una a un vincitore [...].

Ed é proprio questa autoriale, tanto acuta quanto sui generis, anche la recensio-
ne piu illuminante e irrinunciabile di B24.*

2. Storiadiun’idea

B24 ospita testi scritti nell’arco di cinque anni, a partire dall’estate-autunno
1818. Ma I'idea del libro, di quel libro, nasce piu tardi, non certo nel 1818. Nel

21. Attesa, la recensione di Giordani (annunciata pure in coda alla sua da Montani)
rimarra in tronco e uscira solo postuma: P. Giordani, Pietro Giordani al piii caro degli ami-
ci, in Scritti editi e postumi di Pietro Giordani, pubblicati da A. Gussalli, Milano, Borroni e
Scotti, 1856-1858, 6 voll., IV, pp. 118-131.
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1818 ¢’¢ un dittico (Sull’Italia e Sul Monumento di Dante che si prepara in Firen-
ze), nato come per gemmazione e da pubblicare subito, con la smania, 'ardore
di chi entra in scena: sono le prime poesie originali che Giacomo stampa (a par-
te il caso molto particolare e molto velato di Inno a Nettuno e Odae adespotace),
dopo il periodo delle traduzioni in versi (1816-1817). Canzoni, dunque, come
esordio poetico; non in rivista, ma gia in libro (Roma, Presso Francesco Bour-
lie, 1818), per quanto di piccole dimensioni, e con dedica a Vincenzo Monti. La
scelta della forma metrica pill sostenuta e prestigiosa (scartata ab origine ogni
«facilita di rimare») si da fin dal principio e si manterra nel tempo, vedremo,
un tratto distintivo leopardiano. Le pagine zibaldoniane ed epistolari sull’elo-
quenza e la lirica da creare in Italia rivelano in parallelo (si pensa, naturalmen-
te, anche al Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica), e negli anni
successivi, la profondita di un’esplorazione che muove sempre da domande
fondamentali, in prima posizione quella su posto e senso della poesia nel mon-
do moderno. E un’istanza trascinante per la riflessione filosofica di Leopardi,
che si fa guida verso territori piu vasti, progressivamente onniavvolgenti. E
non ci sara mai (a dimostrazione della forza e dell’'urgenza di quell’istanza
iniziale) ricognizione troppo vasta o scoperta troppo desolante per annichilire
definitivamente la poesia, che infatti resistera in lui fino in fondo, oltre tutti gli
altri tramonti.

Una seconda iniziativa pubblica risale all’inverno-primavera del 1820. Bi-
sogna precisare, per poi proseguire, che Leopardi a quest’altezza ormai gia
centellina le sue pubblicazioni: 'interventismo 1816-1817 nei periodici & acqua
passata. E 'episodio legato alla nuova stampa del 1820 non avra certo l'effetto
di accrescere la sua fretta di pubblicare: questi i fatti, che posso ripercorrere a
passo di carica.”” Composta nel gennaio 1820 la canzone Ad Angelo Mai, sulle
ali del fervore per una scoperta erudita (ma quanto sorvegliato e, dir0 cosi,
pronto e maturo il volo), Leopardi si rivolge a Pietro Brighenti con una prima
proposta editoriale, che prevede di stampare un libretto con tre canzoni inedi-
te: la freschissima al Mai, al centro, e due scritte circa un anno addietro, Nella
morte di una donna fatta trucidare col suo portato dal suo corruttore per mano ed
arte di un chirurgo (in prima posizione), Per una donna inferma di malattia lunga
e mortale (in terza posizione). Brighenti aderisce, e anzi rilancia, trasmettendo
all’autore I'idea (accolta) di rimpolpare il libretto con le due canzoni gia stam-

22. Lavicenda & documentata dalle lettere di questi mesi (febbraio-luglio 1820):die
a Pietro Brighenti, per la parte di Giacomo, in Epistolario, I; di e a Pietro Brighenti, per la
parte di Monaldo, in Lettere inedite di Giacomo Leopardi e di altri a’ suoi parenti e a lui, per
cura di E. Costa, C. Benedettucci e C. Antona-Traversi, Citta di Castello, S. Lapi Tipografo
Editore, 1888, pp. 147-209. E cft. inoltre Domenico De Robertis, «Introduzione» all’edi-
zione critica dei Canti, I, pp. XXVIII-XXXVIIL.
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pate. Cinque canzoni, insomma, con il titolo, a frontespizio, Canzoni del Conte
Giacomo Leopardi. Confermata la dedica a Monti per le prime due (questa la
loro posizione, anch’essa confermata), con una seconda dedica «appiedi» alle
tre inedite. Il progetto, quindi, sembra gonfiarsi; poi pero si sgonfia: determi-
nante l'intervento di Monaldo Leopardi, contrario alla ristampa delle due del
1818 e disapprovante, fra le nuove, Nella morte di una donna. Si salva allora solo
quella Ad Angelo Mai, che, munita di una nuova dedica (al conte vicentino Le-
onardo Trissino), esce infine per i tipi bolognesi di Iacopo Marsigli. Sara pron-
tamente proibita, gia si & detto sopra, nel Lombardo-Veneto.

Le due canzoni inedite rimarranno tali, e non rientreranno in gioco né per
B24 né mai. Sono un caso unico nella vicenda leopardiana: testi arrivati sull’or-
lo della pubblicazione, non andata in porto per motivi esterni alla volonta auto-
riale, e poi letteralmente abbandonati. Di sicuro avrebbero dato al lettore, nel
1820, un’immagine diversa di quel poeta ventiduenne, sempre si poeta da can-
zoni, ma non con temi politici o civili, e come tali storici (centrali qui, invece,
concetti pit acronici: fato, natura, bassezza del mondo, caducita); almeno per
la prima canzone, anche pit bruciantemente occasionali, nel senso cronachi-
stico e goethiano del termine (¢ lui stesso, Giacomo, del resto a evocare i Dolori
del giovane Werther, per giustificarsi, nella lettera a Brighenti del 28 aprile 1820);
e ancora: cosi trasparente il titolo di questi componimenti rispetto alla strategia
titolatoria dispiegata altrove (riestraggo dall’autopresentazione di B24: «Quar-
to: nessun potrebbe indovinare i soggetti delle Canzoni dai titoli»).

Dopo questo travagliato 1820 da cui esce la stampa della canzone Ad Ange-
lo Mai, nessun altro tentativo di pubblicazione fino al 1823 (e ci0 vale per ogni
ambito, escluso quello filologico, con contributi sulle «Effemeridi letterarie di
Romay, utili per accreditarsi in citta in vista di un impiego). Ma Leopardi non
sonnecchia. Lo Zibaldone entra a pieno regime (il 1821 e i1 1823 sono chiaramen-
te gli anni pit generosi in pagine), i progetti si moltiplicano.

Se stiamo alle date apposte da Giacomo sui manoscritti delle canzoni, 'au-
tunno del 1821 € un inizio, nel senso esecutivo del termine, per il progetto di un
nuovo libro, o per la dinamica che portera al nuovo libro, a quello che sara B24.
Intendo dire che si osserva 'innesco di un meccanismo seriale, che presup-
pone una pianificazione (analogamente a cio6 che, in modo assai piu palese, si
constatera nel 1824 per la stesura delle Operette morali). Intanto, la serialita &
nelle corde leopardiane: basti richiamare i suoi diversi progetti con testi pluri-
mi ma appartenenti allo stesso genere, come le «Elegie», gli «Inni cristiani»,
gli stessi «Idilli».

Le date, dunque: Nelle nozze della sorella Paolina: «Ottob. e Nov. 1821.»; A
un Vincitore nel pallone: «Finita 'ult. di Novembre 1821.» (continua sul mano-
scritto dopo le Nozze); Bruto minore: «Opera di 20 giorni, Dic. 1821.»; Alla Pri-
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mavera, o delle Favole antiche: «Opera di 12 giorni, Gen. 1822.».73 In B24 saranno
la quarta, la quinta, la sesta e la settima canzone (dopo le prime tre pit1 antiche
e gia edite). Leopardi € in uno stato di grazia: oltre a queste quattro canzoni
scrive, fra ottobre 1821 e gennaio 1822, piti di 560 pagine nello Zibaldone. Nel-
lo stesso gennaio 1822 comincia anche la stesura delle Annotazioni.** Ecco la
prova del nove che Giacomo pensa in termini di libro, sta costruendo il nuovo
libro: le Annotazioni infatti lo cuciono, lo uniscono, e non sfugga il fatto che
negli autografi che le veicolano l'etichetta € gia «Canzone Prima», «Canzone
Seconda», ecc., fino a «Canzone Settima», ogni volta con le note relative alla
canzone indicata a seguire.” Nell’«Avvertimento» posto in testa alle Annota-
zioni, il «libro» € inoltre gia menzionato, e cosi anche ¢ gia sancita la loro (delle
Annotazioni) posizione di paratesto conclusivo: «Non credere, lettor mio, che
in queste Annotazioni si contenga cosa di rilievo. Anzi se tu sei di quelli ch’io
desidero per lettori, fa conto che il libro sia finito, e lasciami qui solo co’ peda-
goghi a sfoderar testi e citazioni [...] ».2

L’architettura c’¢ (in sé anche il libro, dato che dopo le note alla «Canzone
Settimax & gia il congedo dal lettore: cfr. pp. 34-35 dell’autografo); rispetto a cid
che sara B24 mancano ancora degli elementi, in poesia e in prosa, e quasi tutti
arriveranno entro U'estate di quello stesso anno, il 1822 (le indicazioni tempo-
rali, dopo il titolo, sono sempre d’autore): Comparazione delle sentenze di Bruto
minore e di Teofrasto vicini a morte: «Opera di 8 giorni, Marzo 1822.»; Ultimo
Canto di Saffo: «Opera di 7 giorni, Mag. 1822.»; Inno ai Patriarchi, o de’ princi-
pii del genere umano: «Opera di 17. giorni. Luglio 1822.».” Il manoscritto delle
Annotazioni rimane sul tavolo e viene via via arricchito, infittito, aggiornato,
non solo con note alle nuove canzoni, ma anche tornando sulle precedenti.”®

La flessione dello Zibaldone di questi mesi (meno di 250 pagine da febbraio
ad agosto 1822) mostra, per altra strada, quanto Leopardi sia impegnato nel la-
voro di certificazione linguistica (che pure lascia tracce nello Zibaldone). Ma &
dalle lettere che trapela intanto qualche preziosa notizia del laboratorio: «[...]
presentemente son dietro a terminare certe bagattelle che dovrebbero essere

23. Napoli, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, Carte Leopardi: rispettivamen-
te, X. 5,1, cc.1re 3r; X. §, 2K, €. 17; X. §, 2€, C. 17,

24. Cfr., per questa datazione, Italia, Il metodo di Leopardi, in partic. pp. 90-99.

25. Napoli, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, Carte Leopardi, X. 1, 3; XIL. 6.

26. Napoli, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, Carte Leopardi, X. 1, 3, . 17;
a stampa, B24, p. 127.

27. Napoli, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele 111, Carte Leopardi: rispettivamen-
te, X. 1, 4, c. 1r; X. §, 24, . 17; X. 4, C. 17.

28. Peril dettaglio della composizione diacronica delle Annotazioni, cfr. di nuovo Ita-
lia, Il metodo di Leopardi, pp. 94-95.
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in punto dentro questo mese, e mi tengono molto occupato [...]». La lettera,
a Giuseppe Melchiorri, & del 15 aprile 1822: «in punto» non saranno, anche
perché (come visto) di li a poco fioriranno due altre canzoni, con tutto cio che
consegue. Le richieste, del 13 maggio e del 7 giugno, allo stesso Melchiorri, di
verifiche sulla Crusca veronese dell’abate Cesari sono sempre al servizio delle
canzoni e delle Annotazioni.”

Leopardi, autunno 1822, parte per Roma con il suo libro potenziale a nove
canzoni, vi affina e integra qualche annotazione, lo sottopone con successo
alla censura. Ma da qui il discorso verrebbe a confluire in quella storia tipogra-
fico-editoriale che ho gia delineato nel punto 1., e allora mi fermo, solo ricor-
dando ancora la nascita, a Recanati, della canzone piu giovane, e per ampio
distacco, Alla sua Donna, «Opera di 6. giorni. Settembre 1823.».3°

3. Unafisionomia ardita

Un libro bifronte, B24, con gerarchie pero mai confondibili fra il necessario e
I'ancillare, fra testi e paratesti, fra ragioni prime e ragioni seconde, accessorie.
Appunto: canzoni e prose, duraturo e transitorio; perfino un doppio lettore, un
diverso tipo (verrebbe da dire, antropologicamente) di lettori. Riascoltiamo,
in proposito, le parole non prive di malizia (e in parte gia convocate poco fa)
dell’attacco delle Annotazioni: «Non credere, lettor mio, che in queste Annota-
zioni si contenga cosa dirilievo. Anzi se tu sei di quelli ch’io desidero per lettori,
fa conto che il libro sia finito, e lasciami qui solo co’ pedagoghi a sfoderar testi e
citazioni, [...] quelli che non sapendo niente, vogliono che la favella non si pos-
sa stendere piu la di quel niente. Co’ quali, per questa volta e non piti, bisogna
che mi dii licenza di fare alle pugna [...]». E nella chiusa, dopo sessantasette
pagine di citazioni e di schermaglie dotte, con qualche spruzzo (per rinfresca-
re) diricercata ironia (leopardiana, d’accordo, ma non nuova nella lunga storia
delle guerelle linguistiche): «Lettor mio bello, (¢ qui nessuno o parlo al vento?)
se mai non ti fossi curato de’ miei consigli, e t’avesse dato il cuore di venirmi
dietro, sappi ch’io sono stufo morto di fare, come ho detto da principio, alle
pugna; e la licenza ch’io t’ho domandata per una volta sola, intendo che gia
m’abbia servito».3*

Sono modi, questi, di una reattivita leopardiana invero non del tutto inedita
o sconosciuta, che ha dei precedenti, solo che si pensi ai generosi paratesti che
accompagnavano le sue traduzioni del 1816-1817 (e gli articoli coevi): piglio

29. Epistolario, 1, pp. 548 € §54-555; per la lettera precedente, p. §40.
30. Napoli, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, Carte Leopardi, X. 5, 21, c. 1r.
31. B24,pp.127-128 €194.
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brillante e battagliero, spunti agonistici, vivacita polemica, qualche (crescen-
te) scrupolo linguistico, naturalmente erudizione; anche il doppio lettore nel
caso delle Inscrizioni greche triopee (come siricava dalla loro «Prefazione»: per
ilettori delle traduzioni e per gli «eruditi»).?* Orizzonti ben ancorati nel pre-
sente, ostentatamente dialogici, ma a breve obsolescenti. Anche quella della
contingenza, del resto, & una faccia di Leopardi, del suo stare nel mondo. Lo
stesso Pietro Giordani, nella recensione rimasta interrotta di B24, sottolineera
questo aspetto legato alle Annotazioni, come se pure lui (assai pit invischiato)
percepisse quanto a un Leopardi potesse stare stretto questo dibattito italia-
no, troppo italiano: «Nulla dird delle note ch’ei volle aggiungere alle sue dieci
canzoni, per dimostrare a non so quali riprenditori, ch’egli non s’era inganna-
to nelle proprieta ed eleganze della sua lingua; della quale, per mio avviso, egli
¢ maestro (voglio dir poco) non inferiore a nessuno ch’oggidi scriva in Italia.
Scriva, s’egli puo, il mio caro Leopardi; e lasci dire. Scriva, e non risponda mai
a nessuno; gli orecchi si turi colla cera dell’'Itacense».®

Verso altri orizzonti guardano, ad altro ambiscono le canzoni. La loro fisio-
nomia nuova e ardita passa si, certo, attraverso fenomeni anche minuti di lin-
gua e stile, come una folta bibliografia ha gia opportunamente, e senza rispar-
mio, illustrato, dettagliato. Ma non sono da relegare in secondo piano i temi,
ancor meno al cospetto di un Leopardi, poeta di pensiero e di sostanza (non di
«ricantate inezie»), e senza mai dimenticare il pubblico di allora, le sue attese.
Il Leopardi dell’autopresentazione di B24 (come detto e ripetuto nel «Nuovo
Ricoglitore», a. I, settembre 1825, pp. 659-660) esordisce puntando proprio
nella direzione dei temi: «Sono dieci Canzoni, e piu di dieci stravaganze. Pri-
mo: di dieci Canzoni né pur una amorosax; e poco pit avanti riprende questo

32. G. Leopardi, Inscrizioni greche triopee, in 1d., Poeti greci e latini, a cura di F. D’Intino,
Roma, Salerno Editrice, 1999, p. 226.

33. Giordani, Pietro Giordani al piu caro degli amici, p. 119. E anche Leopardi, 1825, in-
troducendo, dopo I'autopresentazione di B24, le Annotazioni per la loro ristampa in rivista:
«Si aggiungono appie del volume certe Annotazioni, le quali verremo portando in questo
Giornale, perche per la maggior parte sono in proposito della lingua, che in Italia &, come
si dice, la materia del giorno; e non si pu6 negare che il giorno in Italia non sia lungo. I cor
di tutte / Cose alfin sente sazietd, del sonno, / Della danza, del canto e dellamore, / Piacer pity
cari che il parlar di lingua; / Ma sazieta di lingua il cor non sente; se non altro, il cuor degl’'I-
taliani» («Il Nuovo Ricoglitore», a. I, settembre 1825, p. 662; i versi citati sono una riscrit-
tura parodica dei vv. 817-821 del libro XIII della traduzione di Vincenzo Monti dell’lliade).
L'importanza delle Annotazioni per la documentazione del percorso leopardiano, delle sue
letture, della sua cultura linguistica e del suo modo di lavorare non &, si capisce, in discus-
sione: e cfr., su cio, in particolare Italia, Il metodo di Leopardi, passim; e il pionieristico L.
Blasucci, Lautocommento alle «Canzoni»: dalle note autografe alle «Annotazioni», in1d., I
tempi dei «Cantix». Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, pp. 44-61.
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filo, da un lato con I’elenco di cio di cui le canzoni non parlano (e prendono cosi
studiatamente il lettore in contropiede rispetto alle aspettative suscitate dai ti-
toli), dall’altro insistendo sugli «assunti» «stravaganti» (una «intende di rap-
presentare la infelicita di un animo delicato, tenero, sensitivo, nobile e caldo,
posto inun corpo brutto e giovane»; un’altra «contiene in sostanza un panegi-
rico dei costumi della California, e dice che il secol d’oro non & una favola») e
sulle loro molte «stranezze», tante quasi quanto le «sentenze» (ne allinea otto,
riporto per esemplificare le prime due: «che dopo scoperta ’America, la terra
cipar piti piccola che non ci pareva prima; che la Natura parlo agli antichi, cioé
gl’inspird, ma senza svelarsi», ecc.). E in passaggi come questo dell’autopre-
sentazione di B24, tira un’aria da Timandro e da Tristano (altre discussioni, su
un altro libro): «sono tutte piene [le canzoni] di lamenti e di malinconia, come
se il mondo e gli uomini fossero una trista cosa, e come se la vita umana fosse
infelice». L'autopresentazione, pit che una recensione d’autore del libro, di
B24, & allora anch’essa «una specie di prefazione, ed un’apologia dell’'opera» .3
Stando nel solco leopardiano, e anzi rincarando la dose, quanto ai contenuti
potremmo persino continuare cosl: sono dieci Canzoni, e almeno due suicidi
sulla scena (Bruto, Saffo: i monologanti); dico almeno, essendoci anche alcuni
rinforzi su questo fronte, benché non altrettanto esibiti: ad esempio Lucrezia
(Nelle nozze della sorella Paolina, v. 105), Bruto che & pure nella Comparazione,
gli stessi trecento spartani alle Termopili, morti per la patria, &€ vero, ma sicuri e
felici di andare a morte (All'Ttalia, vv. 84-140). La rivendicazione della sostanza
dellibro, non meno che della sua singolarita nel panorama, € del resto espressa
anche cosi, sempre nell’autopresentazione, con modi polemico-satirici: «pare
che il poeta si abbia proposto di dar materia ai lettori di pensare, come se a chi
legge un libroitaliano dovesse restar qualche cosa in testa, o come se gia fosse
tempo diraccoglier qualche pensiero in mente prima di mettersi a scrivere».

34. Il passo appena citato a testo, molto noto, € in una lettera (del 16 giugno 1826, ad
Antonio Fortunato Stella), in cui Leopardi parla appunto del Dialogo di Timandro e di Ele-
andro (Epistolario, 1, p. 1180). Il Dialogo di Timandro e di Eleandro e il Dialogo di Tristano
e di un amico sono ovviamente i due testi che si propongono come conclusivi-consuntivi
delle Operette morali, uno nell’edizione 1827, I'altro nell’edizione 1834 e successive. Il Ti-
mandro, preciso, scritto nel giugno del 1824, & precedente all’autopresentazione di B24.
(E come si sente, sussurro in parentesi, che le Annotazioni sono state scritte prima delle
Operette, mentre 'autopresentazione € un frutto posteriore a quell’esperienza).

35. L'Inno ai Patriarchi, seilasse di endecasillabi sciolti, ¢ omologato alle canzoni dallo
stesso Leopardi, nelle Annotazioni, con le parole che seguono: «Chiamo quest’Inno, Can-
zone, per esser poema lirico, benche non abbia stanze neé rime, ed atteso anche il proprio
significato della voce canzone, la quale importa il medesimo che la voce greca ode, cioé
cantico. E mi sovviene che parecchi poemi lirici d’Orazio, non avendo strofe, e taluno oltre

33



CORNICI

B24 & un libro di canzoni, di sole canzoni. Canzoni robuste (per evitare 'ag-
gettivo, qui equivoco, ‘petrarchesche’), non canzoni-odi o canzonette.’’ In me-
dia pitdi 110 versi per ogni componimento, con una netta dominanza dell’en-
decasillabo (quasi’80%) sul settenario. Un profilo severo, non solo ardito. Se,
del resto, facciamo un fermoimmagine al 1823 e osserviamo le poesie gia scritte
che entreranno nei Canti, ci accorgiamo che soltanto tre di esse (Linfinito, La
ricordanza [poi Alla luna) e Lo spavento notturno [poi Odi, Melisso, anepigrafo])
sono testi brevi (15, 14 e 28 vv.), pure in questo, dunque, eccezionali. Gli idilli
piti recenti hanno invece ormai un’estensione ragguardevole e crescente, toc-
cando e superando i cento versi con Il sogno e La vita solitaria. Cioé: & I'idillio
(sempre di tutti endecasillabi, sciolti), che si avvicina «alla misura della canzo-
ne»; ma nei futuri Canti, nella disposizione dei futuri Canti, sara mantenuta la
distinzione «di pertinenza e di priorita», per cui saranno «le canzoni a inglo-
bare gli idilli»,*® grazie alla delicata e quanto polivalente dislocazione di Alla
sua Donna in diciottesima posizione, lontana dalle sorelle: lei, 'inattesa, la nata
tardi, dentro e fuori dalla serie.

Ma insomma: ci0 su cui si vuole porre adesso I'attenzione ¢ il fatto che nel
Leopardi poeta (poeta che pensa, dal forte tessuto ragionativo) la norma é e
sara la misura lunga: un’ampiezza, questa del suo poetare, che si confermera
largamente nel tempo. E meglio, ossia con pit intensa focalizzazione sul nostro
discorso: nella forma definitiva dei Canti, 41 componimenti, la maggioranza
assoluta, 21 esemplari, sard costituita da canzoni (nella forma “libera” o piu
tradizionale). Altro, ben altro, che proporzioni petrarchesche.?”

Leopardi € un poeta da canzone; con due canzoni esordisce pubblicamen-
te nel 1818; con dieci si ripresenta al pubblico nel 1824 stampando il suo primo
vero libro. Un libro, B24, in cui si riconosce (ora per pitt motivi) una fisionomia
ardita: in sé, e anche se misurata sugli standard contemporanei.3® Scoprirsi e

di cio essendo composto d’una sola misura di versi, tuttavia si chiamano Odi come gli altri;
forse percheé il nome appartiene alla qualita non del metro ma del poema, o vogliamo dire
al genere della cosa e non al taglio della veste. In ogni modo mi rimetto alla tua prudenza:
e se qui non ti pare che ci abbia luogo il titolo di Canzone, radilo, scambialo, fa quello che
tuvuoi» (B24, p. 188).

36. De Robertis, «Presentazione», in Canti del conte Giacomo Leopardi, p. 195.

37. Questo nulla toglie alla sagacia con cui Giacomo ha saputo maneggiare e distribu-
ire anche le minoritarie forme brevi, o dichiaratamente frammentarie.

38. Le canzoni, va detto, non sono assenti in quegli anni e in quell’area, basta avere un
po’ di familiarita con i periodici del tempo o con le plaguette: ma sono ogni volta pezzi sin-
goli o quasi, spicciolati, occasionali, non libri di spessore e pianificati. Un caso come quello
delle Rime e prose del conte Giovanni Marchetti, Bologna, Dalla Stamperia delle Muse, 1827
(dodici canzoni, molte delle quali gia pubblicate singolarmente e ora raccolte; ma poi an-
che stanze, sonetti e prose varie), si spiega probabilmente, nel suo passaggio da progetto
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determinarsi, agli occhi del lettore, poeta da canzone (con cid che consegue):
ecco uno dei lasciti indelebili di B24.

a realtd, come un episodio della fortuna di B24: a maggior ragione se si pensa non solo
alla citta, ma alla specifica sede editoriale, quella Stamperia delle Muse fondata e ancora
diretta da Pietro Brighenti (Leopardi, nel 1826, vi aveva stampato i Versi). Brighenti, edi-
tore di B24, nel frattempo aveva anche conosciuto di persona Leopardi, maturando con
lui un’affettuosa consuetudine. Su Leopardi, Brighenti e la Stamperia delle Muse, cfr. S.
Canzona, Sulla recente edizione del carteggio Leopardi-Pepoli, con alcune riflessioni sul biennio
leopardiano 1825-1826, in «Leopardiana, III, 2024, pp. 115-140.
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Andrea Campana

Sul macrotesto di B24*

1. Quando prendiamo in mano i Canti per interpretarli, subito una selva fit-
ta di introduzioni, di note e di rimandi bibliografici ci avvolge, impedendoci
spesso di capire 'oggetto-canto in sé o nella sua trafila singola di fragmentum
raccolto per figurare in successione con gli altri solo in un certo momento del-
la vita intellettuale e creativa dell’autore, per un certo progetto (R18, B20, B24,
B26, F31, N335, N35c). Tende a defilarsi dalla nostra attenzione, insomma, quella
che con lucidita Blasucci definiva «la stratigrafia dei Canti».* Rischia di sfug-
girci, nella fattispecie, che B24, quando usci, non era una sezione dei Canti fu-
turi ma un /iber autonomo e indipendente, organizzato come un macrotesto.
Riflettiamo per ora sulle sole tre prime Canzoni: All’Italia, Sopra il Monumento
di Dante che si prepara in Firenze e Ad Angelo Mai quand ebbe trovato i libri di Ci-
cerone della Repubblica, nel momento in cui entrano in B24, entrano in una pro-
gettualita diversa da quella di R18 o del B20 intralciato da Monaldo: diventano
qualcos’altro, stando dentro il progetto di B24, ossia fragmenta di un piccolo ma
coeso e densissimo Canzoniere, con finalita storiche e comunicative sue pro-
prie, che scandagliare ¢ difficile, condizionati dal flusso dei Canti che si sono
depositati definitivamente in N35c. La stessa poesia, in progetti diversi - anche
quando non si verifichi I'introduzione di varianti significative, che non sposta-
no minimamente il contenuto -, non é piu la stessa poesia, non ha piu lo stesso
contenuto che aveva prima: Ad Angelo Mai di B20 non é piii la stessa Ad Angelo
Mai di B24, anche se le varianti fra le due edizioni a stampa sono minime e tra-
scurabili da parte dell’esegeta. Nonostante il testo sia quasi identico, il senso

* Citero le Canzoni e le prose di B24 direttamente da Canzoni del conte Giacomo Leopardi,
Bologna, dei tipi del Nobili e comp.©, 1824; 'annuncio di B24 sul «Nuovo Ricoglitore» del
1825 (Canzoni del Conte Giacomo Leopardi, da me siglato Annuncio) da G. Leopardi, Canti,
edizione critica diretta da F. Gavazzeni, a cura di C. Animosi et alii, Firenze, Accademia
della Crusca, 2009%, vol. II, pp. 214-216. Per le Canzoni indicherd solo titolo (in B24) e nu-
meri di verso; per le prose di B24 e ’Annuncio, titolo e numeri di pagina di B24 o del vol.
I1 dell’edizione della Crusca. Tutte le citazioni delle lettere provengono invece da G. Leo-
pardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll.,
indicate semplicemente con la sigla Epistolario seguita dal numero di volume e di pagina.

1. L. Blasucci, I tempi dei «Canti». Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, p. 3.
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delle parole acquista sfumature semantiche differenti, per via del differente
contesto di cui entra a fare parte.

La necessita che abbiamo & dunque concepire B24 non come un segmen-
to evolutivo dei Canti ma come progetto a sé. Non solo: & capire le due Lettere
dedicatorie, la Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vicini
a morte e le Annotazioni dentro la studiata dispositio di B24, cio€ metterle in
relazione con quanto precede e quanto segue, in lettura diegetica. Infine, € ca-
pireirichiami dei testi di B24 fra loro, mettendo in parentesi i canti precedenti
o0 successivi entrati in B26, F31, N35 o N35¢.” Non ci devono interessare (anzi
rischiano di depistarci), in questo tipo di ragionamento, i rapporti intratestuali
fra Bruto minore e i canti pisano-recanatesi o napoletani, ma solo quelli che tale
Canzone intrattiene con le altre 9 e con le 4 prose di B24. Tutto da discutere
se sipossa parlare o meno di “prosimetro”, per la raccolta in esame: & vero, né
le due Lettere dedicatorie né la Comparazione o le Annotazioni appaiono solo
giustapposte ai versi, ma profondamente integrate ad essi; e almeno Compara-
zione e Annotazioni si offrono come segmenti “di peso” della diegesi (la Com-
parazione, in particolare, in quanto razo del Bruto minore e premessa filosofica
generale, assieme al Bruto, alle ultime 4 Canzoni). Ma per me un prosimetro
siha quando la parte prosastica & coessenziale alla corretta fruizione di quella
poetica: la Vita nova, senza prose, non sarebbe piu “il romanzo della Vita nova”;
mentre, se noi togliessimo le sue quattro prose, il «romanzo ideologico» di B24
si reggerebbe ugualmente, mantenendo la sua coerenza e autosufficienza.? In
altre parole, fra prose e poesie sussiste un legame macrotestuale, manon-ad-
dirittura - prosimetrico. (Ora qualcuno mi potrebbe obiettare: un macrotesto
formato di prose e poesie si pud non definire anche un prosimetro? Non entro,
ora, in tale questione, benché effettivamente ragionevole.) A questo tipo di
lettura ci invitava sempre Blasucci, con la sua idea che B24 si ponesse al letto-

2. Sia detto per inciso, inoltre, che il progetto Canti & ancora lontano dall’orizzonte,
nel "24: fino al 12 giugno 1828, scrivendo a Brighenti, Leopardi definira ancora A Silvia e Il
risorgimento «canzoni», il che dimostra che, a quella data, non ¢’¢ «alcun sentore del nuo-
vo titolo di Canti» (D. De Robertis, I «Cantix»: storia e testo, in G. Leopardi, Canti, edizione
critica e autografi, Milano, Il Polifilo, 1984, vol. I, p. LV). Il primo accenno al progetto Canti
si avra solo in una lettera di Giacomo a Paolina del 31 luglio 1830.

3. Purtroppo Leopardi, nell’Annuncio sul «Nuovo Ricoglitore», ci ha detto tanto sul
legame macrotestuale fra le Canzoni (cfr. infia), ma nulla sul legame macrotestuale poe-
sie-prose, che pure & sicuramente desumibile dalla lettura diretta di B24: «Alle Canzoni
sono mescolate alcune prose, cio¢ due Lettere, 'una al cavalier Monti, e I'altra al conte
Trissino vicentino; e una Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vicini
a morte. Si aggiungono appie del volume certe Annotazioni [...]» (Annuncio, ed. Crusca,
vol. I, p. 216). Quei «sono mescolate» o «Si aggiungono» suonano troppo vaghi per darci
indicazioni.
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re, «per la presenza di una linea di svolgimento interno», come un «romanzo
ideologico»,* da distinguere nettamente rispetto a B26, volume piu raccogli-
ticcio e assai meno strutturato;’ le dieci Canzoni sono invece poesie prevalen-
temente “ditesta”, dove non & propulsiva la viva emozione, 'avventura storica
dell’animo: ciascuna di esse viene architettata in dettaglio, pensata a fondo (ne
¢ segno la maniacale, patologica varia lectio depositata sugli autografi), anche
in vista diuna loro collocazione nell’insieme delle altre.

B24 era autopresentazione poetica ufficiale di Giacomo alla societa ita-
liana dell’epoca® (conta poco qui I'uscita bolognese del libro: Leopardi vole-
va con esso raggiungere I'Italia cdlta nel suo complesso, non solo 'ambiente
felsineo);” e I’Annuncio di B24 uscito sul «Nuovo Ricoglitore» sancisce con
chiarezza, pubblicamente, questa funzione.® Gia B24 & una “bomba”, stilistica
e soprattutto filosofica:® e, se consideriamo la sua data, lo ¢ assai piu dei pur

4. Blasucci, I tempi dei «Canti», p. 3. Blasucci € stato fedele a questa idea anche nel
suo Commento ai Canti nella versione definitiva in doppio volume: G. Leopardi, Canti, a
cura di L. Blasucci, Milano-Parma, Fondazione Pietro Bembo-Guanda, 2019, vol. I, p. XIIL.
Hanno ripreso questa prospettiva anche M. Santagata, Quella celeste naturalezza. Le canzo-
ni e gli idilli di Leopardi, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 14-44, €, pill recentemente, M. Nata-
le, La poesia, in Leopardi, a cura di F. D’Intino e M. Natale, Roma, Carocci, 2018, pp. 33-38.

5. Vari dati (I'esistenza di uno «svolgimento interno», la stampa autonoma, le im-
pegnative Annotazioni di accompagnamento, ecc.) ci confermano - a parere di Blasuc-
ci- «il ruolo centrale che le canzoni ebbero per il loro autore, nel quadro di quel vivace
sperimentalismo che caratterizzo la sua prima stagione letteraria, rispetto a tutte le altre
iniziative poetiche coeve: anche rispetto all’esperienza degli “idilli”, se € vero che quei
cinque aurei testi apparvero la prima volta in volume cinque anni dopo la composizione
dei due ultimi (I sogno e La vita solitaria, 1821) all'interno di una raccolta miscellanea dal
titolo complessivo di Versi (Bologna 1826), caratterizzabile pili in negativo che in positivo,
come includente cioé tutto quello che non rientrava nel genere “canzone”» (Blasucci, I
tempi dei «Canti», pp. 3-4).

6. Ri8 e B20, in confronto alla consistenza e all'impegno di B24, sono da prendersi
solo come pallide anticipazioni di una vera autopresentazione pubblica.

7. Discorso diverso ho fatto invece per I'Epistola al conte Carlo Pepoli, che mirera a
sortire effetti anche, precipuamente, sul pubblico di Bologna (cfr. le considerazioni da me
avanzate in Carteggio Giacomo Leopardi-Carlo Pepoli (1826-1832), a cura di A. Campana e
P. Palmieri, Firenze, Olschki, 2023, pp. §3-81).

8. «[...] l'attestazione pill eloquente di una coscienza dell'importanza delle canzoni
e del ruolo preminente ad esse attribuito dall’autore nell’ambito della sua prima produ-
zione poetica, € offerta dal ricordato preambolo del 1825 alla ristampa delle Annotazioni.
Qui dietro il termine ironico e polemico di “stravaganza”, & 'idea stessa di originalita che
Leopardi rivendica per i suoi testi, tanto in ordine allo stile che in ordine ai temi» (Blasuc-
ci, I tempi dei «Canti», p. 4).

9. Da fine lettore qual era, se n’era accorto bene Carducci: Leopardi, con le Canzo-
ni del ’21-'23 «procedeva [...] al rinnovamento della lirica italiana», con un «classicismo
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scandalosi canti successivi, che fanno capolino a stampa solo sei o undici anni
dopo (in F31 0 N35). Immaginiamoci di avere in mano solo B24, senza i Canti
come li conosciamo oggi, o senza Zibaldone e Operette morali. Cosa penserem-
mo di Leopardi e della sua relazione con la lirica italiana precedente? Anche
senza conoscere quelle opere penseremmo comunque a un devastante pessi-
mista, e a un grande rivoluzionario (cio che non penseremmo affatto, se non
limitatamente a Infinito e Sera, se avessimo in mano solo B26). Immaginiamoci
poi di essere ilettori del 1824 che presero in mano il libro delle Canzoni senza
sapere quasi null’altro di Leopardi (oppure conoscendo solamente quel poco
che dilui era apparso in precedenza, le opere erudite o filologiche, o le tradu-
zioni): quel libro per noi sarebbe il nostro unico accesso al «sistemax di Leo-
pardi, che ci piomberebbe addosso inaspettato.

Come si presenta Leopardi alla societa italiana del 1824? Con un «roman-
zo ideologico», come dicevamo, che narra la morte definitiva delle illusioni
(proprie e dell'uvomo moderno) e il passaggio da una riflessione sulla deca-
denza storica, amarissima ma ancora percorsa qua e la dalla speranza che lo
stato antico sia almeno in parte recuperabile (All’Italia e 1a Lettera al Cavaliere
Vincenzo Monti, Sopra il Monumento, Ad Angelo Mai e la Lettera al Conte Leo-
nardo Trissino, Nelle nozze della sorella Paolina, A un Vincitore nel pallone), ad
un pessimismo radicale, antropologico/ontologico - se non proprio cosmico -,
senza pil speranze (Comparazione, Bruto minore, Alla Primavera, o delle Favole
antiche, Ultimo Canto di Saffo, Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere uma-
no, Alla sua Donna). B24 rappresenta in altri termini una discesa nel Maelstrom
senza conforti, ancoraggi o risarcimenti, senza risalita; un contemptus mundi
che, sebbene presenti un negativismo pareggiabile a quello controriformistico
(penso ai miei amati poeti e filosofi della cerchia venieresca di fine Cinque-
cento), non mostra contrassegni di fede o alcun accenno alla trascendenza;
una pietra tombale su ogni possibile o auspicato Risorgimento. B24 & un’opera
che, dunque, scontenta legittimisti e liberali (laici o cattolici), e che indica una
diversa “via”, indipendente, apartitica, nichilistica (che sara poi quella ribadita
nell’Epistola a Pepoli letta al Casino dei Nobili di Bologna due anni pit tardi).*®

Ogni scrittore pubblica per un pubblico, non per il pubblico-umanita. Con
B24 Leopardi sta parlando tanto al’'ambiente-Monaldo quanto, anche, all’am-
biente-Giordani. La percezione dell’impatto e della forza e importanza stori-
co-letteraria di B24 € stata indebolita, quando non perfino erasa, dai Canti che

pieno d’idee nove, ardite, moderne, se anche non felici e non liete» (G. Carducci, Degli
spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi. Considerazioni, Bologna, Zanichelli,
1898, pp. 85-86).

10. Non ripeto le mie riflessioni in proposito, e rimando sempre a Carteggio Giacomo
Leopardi-Carlo Pepoli (1826-1832), pp. 62-74.
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ricevettero 'ultima mano: chi, oggi, preferirebbe mai B24 a N35¢c? E lo stesso si
potrebbe osservare anche per le Canzoni, prese singolarmente: chi, oggi, pre-
ferirebbe Ad Angelo Mai al Canto notturno? Ma, come nelle scienze e nell’arte
i primi passi sono da considerarsi i piti rivoluzionari, cosi anche B24 & quanto
meno da considerarsi piu rivoluzionario di F31" (attenzione: sto dicendo piu
rivoluzionario, non pit bello, o piti felice stilisticamente; anch’io ritengo esteti-
camente e tecnicamente piti riusciti i canti successivi maggiori). Senza contare
che alcune Canzoni erano considerevolissime anche in rapporto ai loro sotto-
generi di appartenenza: non si erano spesso viste, nella rimeria precedente,
canzoni civili “all’Italia” come una delle prime tre patriottiche di B24, o, fra i
nuptialia, testi di spessore analogo a Nelle nozze della sorella Paolina. Soprattut-
to: non s’erano mai viste - se non rarissimamente - liriche del livello di Bruto
minore, Alla Primavera, Ultimo Canto di Saffo, Alla sua Donna. Quanto alla raf-
finatezza letteraria e filosofica, solo ai vertici della nostra lirica se ne poteva-
no trovare di avvicinabili (in Cavalcanti, Dante, Petrarca, Tasso, Parini, ecc.);
quanto all’estremismo negativo, distruttivo e nichilistico, in nessuna zona della
nostra tradizione. Risultato non piccolo per un ventiseienne che si trovava alle
spalle sei secoli di gloriosa storia lirica.

2. Pocosisa, purtroppo, sul concept di B24, ma gia quel poco ciinvita a pensa-
re a tale raccolta come a un liber. R18 (data '18, ma uscita primi '19)** era stata
una semplice plaquette autopromozionale, che si era affrettata a presentare,
sotto I’entusiasmo del neofita, risultati freschi; lo stesso si deve dire —a mio av-
viso - anche per il progetto naufragato di B20, che - a ben giudicare - era trop-
po esiguo e disarticolato per potere rappresentare una unita, un vero e proprio
liber: in quel progetto, non si riesce ad intendere una linea diegetica coerente
fra il blocco conchiuso costituito da All’Italia, Sopra il Monumento e Ad Angelo
Mai, e le due funerarie Per una donna inferma e Nella morte di una donna. Quel
disegno, interrotto bruscamente dall’intromissione di Monaldo, andra inte-
so come un semplice best of.** B24 ha invece chiaramente un passo diverso,

11. Questo aspetto di superioritd non mi era chiaro come ora, quando commentai i
Canti, anche se gia asserivo, a proposito delle Canzoni (e ovviamente non me ne pento,
anzi lo riaffermo a maggior ragione adesso): «B24 [..] € gia un capolavoro senza prece-
dentinella lirica italiana» (G. Leopardi, Canti, introduzione e commento di A. Campana,
Roma, Carocci, 2014, p. 30); non articolavo pero in nessun modo, 13, tale affermazione,
che rimaneva percio molto ambigua.

12. Sututte le fasi costruttive delle edizioni che portarono a N35c, € sempre imprescin-
dibile De Robertis, I «Canti»: storia e testo, pp. IX-LXVIIL

13. D’altronde, ¢ lo stesso Leopardi a lasciarlo intendere (nonostante la scelta ormai
avvenuta di un titolo collettivo: «Canzoni»), parlando a Pietro Brighenti, il 22 marzo 1820,
di «edizione unita delle canzoni edite con le inedite» (Epistolario, I, p. 386).
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¢ un primo “libro” a tutti gli effetti. Prima ancora della stampa bolognese, lo
fa presentire, per via di un’enfasi palpabile, una lettera indirizzata a Giordani
in cui si accenna al fallito progetto di stampare a Roma nel "23 un mannello di
Canzoniimprecisato, ma con buona probabilita coincidente col corpus che for-
mera B24 (tolta naturalmente Alla sua Donna, stesa dopo il ritorno dalla citta
eterna): «lo aveva posto insieme un tometto di versi simili a quei pochi che tu
conosci, aggiuntoci alcune prose appartenenti alla materia [...]. [...] differii di
stampare quella mia piccola Lirica, alla quale ora, trovandomi qui confinato,
non ho pit niun pensiero» (lett. da Recanati del 4 agosto 1823; Epistolario, vol.
I, pp. 738-739).** E nel settembre-novembre 1823 che il progetto di un’edizione
complessiva delle dieci Canzoni finalmente si concretizza: il § dicembre dello
stesso anno Leopardi licenzia B24, con tutte le sue parti anche prosastiche (le
operazioni di stampa si protrarranno fino all’agosto 1824)." Ne viene fuori un
volume di 196 pagine: una dimensione considerevole, non certo da plaquette.'s
Seguendo la cronologia compositiva, tre testi sono risalenti al 1818 (All’Italia
e la sua Dedicatoria e Sopra il Monumento), due al 20 (Ad Angelo Mai e la sua
Dedicatoria), tre al 21 (Nelle nozze, A un Vincitore, Bruto minore), cinque al 22
(Alla Primavera, Comparazione, Saffo, Inno), uno al ’22-’23 (Annotazioni), uno
al 23 (Alla sua Donna). La loro disposizione nel libro ¢ la seguente: dopo un’av-
vertenza A chi legge (sulla quale fra breve torneremo), la Dedicatoria a Monti,
All’Italia, Sopra il Monumento, la Dedicatoria al Trissino, Ad Angelo Mai, Nelle
nozze, A un Vincitore, Comparazione, Bruto minore, Alla Primavera, Saffo, Inno,
Alla sua Donna, Annotazioni.

3. ConB24 Leopardirivela il proprio posizionamento rispetto alla societa let-
teraria della Restaurazione, e lo fa attraverso un racconto (che Blasucci chiama
alternativamente «romanzo ideologico», o «vicenda»)," facilmente decifra-

14. Su questa progettata edizione cfr. L. Trenti, La «speranzax» del poeta: le lettere leo-
pardiane sull'edizione mancata delle Canzoni, in «Anticomoderno», 3 (1997 - La filologia),
Pp- 155-165, in part. la p. 164, dove Trenti osserva che 'espressione «quella mia picco-
la Lirica» sta a dimostrare la macrotestualita di quel gruppo anonimo di testi: «Si tratta
infatti di rilevare un uso squisitamente leopardiano, che non ha per quel che mi sembra
antecedenti nella tradizione (e, s'intende, nei dizionari), un impiego metaforico, traslato
del sostantivo “Lirica” [...] a indicare un unico organismo poetico, composto di parti ma
profondamente unitario in virt di un subordinante principio unificatore» (a p. 165 Trenti
riporta un altro caso, nello Zib., di «Lirica» usato con questo significato di “macrotesto li-
rico”: «La Divina Commedia non & che una lunga Lirica, dov’é sempre in campo il poeta e
isuoi propri affetti. (Firenze, 3 Novembre 1828)»).

15. Con il pendant diun Errata corrige il 7 settembre.

16. R18 contava solo 36 pagine e B20 appena 16.

17. Cfr. Blasucci, I tempi dei «Canti», p. 14.
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bile nei suoi contorni essenziali; un racconto nel quale si &€ messi davanti a una
Bildung interiore e filosofica dell’ego loquens, sia esso il poeta in persona o una
sua maschera:*® una evoluzione grosso modo suddivisa in due blocchi concet-
tuali rilevati. Il primo & percorso dall’idea (espressa pero via via in maniera
sempre pit timida e dubbiosa) che gli Antichi siano stati felici e che i Moderni,
seppure infelici, possano recuperare, anche solo in piccola parte, ’antico va-
lore: la Dedicatoria al Monti, All’Tralia, Sopra il Monumento, la Dedicatoria al
Trissino, Ad Angelo Mai, Nelle nozze, A un Vincitore. Questa esile speranza diun
recupero di prerogative antiche viene a cadere perentoriamente in un secondo
blocco concettuale, che va dalla Comparazione a tutte le successive canzoni, le
quali raccontano di una acquisita, inamovibile consapevolezza della infelicita
e corruttela anche degli Antichi (gli unici ancora felici nella storia umana sono,
in questa nuova prospettiva, solo i primitivi: Adamo o i Californi), di una frat-
tura netta fra uomo e natura (I'uomo viene anzi posto perfino sotto gli animali,
nella scala naturale: «[...] A voi, fra quante / Stirpi il cielo avvivo, I'aprica stan-
za, / Soli, di Prometéo nipoti, increbbe», Bruto minore, vv. 70-72; «E la fera e
l'augello, / Del consueto obblio gravido il petto, / L'alta ruina ignora e le mu-
tate / Sorti del mondo [...]», ivi, vv. 92-95; «[...] oh gener frale! abbietta parte
/ Siam de le cose; e non le tinte glebe, / Non gli ululati spechi / Turbo nostra
sciaura, / Né scolor0 le stelle umana cura», ivi, vv. 101-105), e che lasciano in
almeno tre casi baluginare un pessimismo antropologico radicale (Bruto mino-
re, Saffo, Alla sua Donna; nel caso di quest’ultima canzone, direi un pessimismo
“cosmico”).” In questa costruzione “romanzesca” non va considerato A chi
legge, perché scritto per esigenze dilegittimazione del volumetto di fronte alla
censura;® basta leggerne un tratto per rendersi conto di quanto collida con il
discorso tracciato nell’opera:

Con queste Canzoni 'autore s’adopera dal canto suo di ravvivare negl’Ita-
liani quel tale amore verso la patria dal quale hanno principio, non la disub-

18. Per la precisione, il poeta parla servendosi di alter ego in Bruto minore e Saffo.

19. Il fatto che la forma-canzone si evolva in modo sensibile da All’Italia ad Alla sua
Donna, e che transiti, con impazienza, da un massimo a un minimo di fedelta alla tradizio-
ne lirica, sottolinea a mio avviso anche metricamente un pensiero in progress, che dal pas-
sato pilt normativo spinge per approdare a una innovativita controcorrente. L'esistenza di
una bipartizione delle Canzoni in due blocchi distinguibili di cinque testi (da All’Italia ad A
un Vincintore) a carattere «patriottico-agonistico» e quattro (da Bruto minore all’'Inno) che
sanciscono «il congedo dal mondo delle illusioni» e la «corrosione dell’antico» & suggerita
da Natale, La poesia, pp. 34-38, il quale perd non mette a sistema, con essi, Alla sua Donna,
che gli appare pili staccata dal progetto delle Canzoni, e d’altra stagione (cft. ivi, pp. 42-43).

20. Cosi sostiene anche De Robertis, I «Cantix»: storia e testo, p. LXXXIII, n. 1.
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bidienza, ma la probita e la nobilta cosi de’ pensieri come delle opere. [...]
dovunque i soggetti non si curano della patria loro, quivi non corrispondono
all'intento de’ loro Principi.”*

E solo una premessa cautelativa, che fra I'altro si attaglia, tematicamente, sol-
tanto alla prima meta dell’opera.

L'autobiografismo diretto in B24 & scarso: tranne che in All’Italia e Sopra il
Monumento o nello sfogo di Alla sua Donna, il poeta distanza da sé la materia,
la osserva dall’alto, emotivamente partecipe, ma con sguardo speculativo e co-
rale (il noi siimpone spesso sull’io, proprio a causa di una prevalente tendenza
al ragionamento collettivistico e di longue durée, come noto sempre Blasucci).**

11 primo blocco di B24 (Antichi felici/Moderni infelici, con speranza di un
recupero, seppur minimo, degli antichi valori) ¢ sostenuto, diffusamente, da
una spinta agonistica-energetica. L'amore della patria, per la quale & buono
e giusto anche morire, in versi esaltati (All’Tralia: vv. 84-86, «Beatissimi voi, /
Ch'offriste il petto a le nemiche lance / Per amor di costei ch’al sol vi diede»,
0125-127, «Ara vi fia la tomba; e qua mostrando / Verran le madri a i parvoli le
belle / Orme del vostro sangue [...] »; Sopra il Monumento, passim); la nostalgia
dell’eroismo greco e romano (All’Ttalia, Nelle nozze); il valore formativo dei
classici (Sopra il Monumento, Ad Angelo Mai); 'auspicio di una educazione civile
dei giovani cittadini nell’ambito della famiglia (Nelle nozze); il riconoscimento
-almeno - di un residuale valore interiore dell’azione politica, rivitalizzante in
sé stessa per I’'animo (A un Vincitore): sono tutte manifestazioni di tale spinta.
Non a caso, specialmente le Canzoni del 1821-"22 risultavano fondamentali
nello schema interpretativo applicato da Binni a Leopardi: quelle Canzoni na-
scevano secondo lui da «un violento ritorno al bisogno di intervento pubblico
con la poesia e nella poesia e con una prospettiva parenetica»,” nell’ambito
di «un disperato immediato impegno, nel presente-futuro, della propria forza
intellettuale, morale e poetica (a cui si connetteva la stessa prospettiva di una
poetica dello stile rapido e conciso, pregnante e stimolante energeticamente
di impressioni, pensieri, e volizioni attive e della forza poetica del contrasto
tensivo) ».** Per Binni, quel Leopardi puntava

direttamente sulle nuove generazioni attraverso la loro educazione eroi-
ca contrapposta chiaramente all’educazione cristiano-cattolica con la sua

21. A chilegge, B24,p. 3.

22. Blasucci, I tempi dei «Canti», p. 21.

23. W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1973, p. 66.
24. Ibidem.
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lezione di passivita, di accettazione, di ascetismo e pili alla generale edu-
cazione di aridita sentimentale e di calcolo opportunistico proprio dei «de-
generati» tempi moderni e in particolare dell’epoca della Restaurazione,”

poiché riteneva «ormai contaminata e non pill recuperabile la generazione
adulta e la classe dirigente e colta del proprio tempo».*® Quelle Canzoni infat-
ti contengono una carrellata plutarchiana/petrarchesca di “uomini illustri”,
di exempla positivi da seguire, foss’anche solo come traguardi-limite: i Greci
delle Termopili, Simonide, Dante, Tasso e Alfieri (entrambi irriducibilmente
“cervelli fuori di moda”, contro il proprio tempo), Virginia; e contengono una
carrellata di categorie educative: i poeti, gli artisti (nella fattispecie, chi scol-
pisce monimenta), gli scrittori classici, le madri, i campioni sportivi. Qualcosa
si salva ancora, nel mondo: qualche «cara belta» vi sopravvive, seppure spie-
tatamente assediata.

La Dedicatoria a Monti intona tutta questa prima sezione agonistica, anche
se siriferisce, alla lettera, solo alle prime due Canzoni; Monti e i poeti come lui
sono exempla, e il fine che essi si prefiggono ¢ esemplare:

Consacro a Voi, Signor Cavaliere, queste Canzoni perche quelli che oggi
compiangono o esortano la patria nostra, non possono fare di non consolarsi
pensando che voi con quegli altri pochissimi (i nomi de’ quali si dichiarano
per se medesimi quando anche si tacciano) sostenete 'ultima gloria degl’1-
taliani; dico quella che deriva loro dagli studi e singolarmente dalle lettere e
dalle arti belle; tanto che per anche non si potra dire che I'Italia sia morta.*”

Seguono i peana agli antichi valori, la gloria e la virtu, oramai spazzate via,
storicamente, da responsabili politici, lasciati perd nell’anonimato (All’Italia;
Sopra il Monumento; Ad Angelo Mai; Nelle nozze). Mediante I'esempio di Simo-
nide, Leopardi invita il poeta moderno a ricoprire, ancora, il ruolo di “vate”
(«Che se ripugna il fato, e non consente / Ch’io per la Grecia i moribondi lumi
/ Chiuda prostrato in guerra, / Cosi la vereconda / Fama del vostro vate appo i
futuri / Possa, volendo i numi, / Tanto durar quanto la vostra duri», All’Tralia,
VV. 134-140); santifica Dante quale poeta dello sdegno, quasi un allotropo mo-
derno della gloria e della virti antiche (Sopra il Monumento); contestualmente
sostiene ancora (con convinzione) il gruppo liberale incarnato nei promotori
del cenotafio dantesco fiorentino («Amor d’Italia, o cari, / Amor di questa mi-

25. Ibidem.
26. Ibidem.
27. Lettera al Cavaliere Vincenzo Monti, B24, pp. 7-8.
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sera vi sproni, / Ver cui pietade ¢ morta / In ogni petto omai, percio che amari
/ Giorni dopo il seren dato n’ha il Cielo», Sopra il Monumento, vv. 35-39), con la
propria autoinvestitura a nuovo Simonide («Ecco voglioso anch’io / Ad onorar
nostra dolente madre / Porto quel che milice, / E mesco a l’opra vostra il canto
mio / Sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva», ivi, vv. 69-73) o (perfino, im-
plicitamente) a nuovo Dante («Né sorgera mai tale / Che ti rassembri in qual-
sivoglia parte?», ivi, vv. 186-187, domanda retorica, poco modesta). Sarebbe
pero lungo, e pressoché 0zioso, ripercorrere per filo e per segno versi che tutti
abbiamo assimilato e teniamo ad orecchio. Andando percio pit spediti, d’ora
innanzi, possiamo dire che nelle Canzoni subito seguenti (Ad Angelo Mai, Nelle
nozze, A un Vincitore), la decadenza si palesa sempre piu profonda, fino a dive-
nire quasi irreversibile, e la speranza di un recupero dei valori civili o del cuore
degli Antichi ridottissima, con una escalation di negativita che si stringe attor-
no alla gola del lettore, un tratto dopo l'altro. Il culmine, nell’«incupirsi della
visione storica»,’® si ha con A un Vincitore, specie in rapporto a Nelle nozze che
immediatamente lo precede: rimane come unico valore ancora possibile per
'uomo moderno, in quella Canzone, il potere rivitalizzante che I'azione (spor-
tiva o anche politica) ha sul singolo che la compie, perché sopravvivere a una
grande prova fisica riempie, anche se per poco, di vitalita buona.”

. La Comparazione, prima prova a stampa, per cosi dire, del genere “operetta
) ) )

morale”,?° divide il libro delle Canzoni in due blocchi: illusione/speranza (pitt

o meno forti o residuali) vs. disillusione/disperazione (totali e incondizionate);
essa, introducendo «un vertiginoso cortocircuito», fa «tabula rasa dei mas-
simi valori antichi, la virtu e la gloria»,** afferma la fine di ogni speranza che
sia riposta verso il presente o verso il futuro e - al tempo stesso - apre gli occhi
sulla infelicita e corruzione degli Antichi, parificati percio in tutto e per tutto,
nel cuore e nella mente, ai Moderni: Teofrasto e Bruto figurano oramai come

28. L. Russo, La «carriera poetica» di Giacomo Leopardi, in 1d., Ritratti e disegni storici,
serie terza, Firenze, Sansoni, 1963, p. 246.

29. E per me da sempre palese che Leopardi, dietro I'attivith sportiva di A un Vincitore,
stia celando 'attivita rivoluzionaria, o una qualche forma di interventismo politico con-
creto, come da me sostenuto nel mio Commento ai Canti (pp. 140-150). Non vedrei alcuna
ragionevolezza, infatti, nel riferirsi al gioco della palla col bracciale dopo le prime quattro
Canzoni, ad alta temperatura patriottica! Inoltre, mi pare che la mia interpretazione col-
leghi meglio A un Vincitore con Bruto minore, che mette in scena un campione sconfitto in
una battaglia antitirannica.

30. Le prime Operette a stampa si avranno come sappiamo solo nel 1826.

31. F. D’Intino in G. Leopardi, Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, edizione critica a
cura di F. D’Intino, Venezia, Marsilio, 2012, p. 149.
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eccezioni liliali, perdenti e solitarie, in un mondo avverso al bene e alla gratuita
(come Saffo nel canto omonimoj; e come i «buoni» contro i «birbanti» nel fu-
turo microsistema dei Pensieri); sono due antichi, che percio, per questo stesso
fatto, smentiscono e spengono gli scatti nostalgici presenti nel primo blocco di
Canzoni (Leopardi da voce, nella Comparazione e nel Bruto, a una persuasione
gia dalui maturata, che lapidariamente registrera in questa forma in Zib. 4145,
18 ottobre 1825: «Somiglianza di costumi antichi e moderni, ovvero antichita
di costumi che si credono moderni). Il “parallelo” tra i due getta un ponte di
continuita ontologica fra mondo greco e romano, mentre il parallelo implicito
tra Bruto e Leopardi® lo getta fra antico e moderno. La scelta di Teofrasto e di
Bruto € felicissima, in senso macrotestuale: si tratta di due uomini (un filosofo
e un politico) amanti della loro patria, impegnati a combattere per lei, perla sua
salvaguardia,® che pero ad un cento punto sono stati costretti dalla magisira
esperienza a comprendere la vera natura, malvagia, arida e disperata, dell’uo-
mo e della vita umana, nonché (specie nella Canzone) il ruolo marginale della
nostra specie nell’ordine cosmico. Leopardi si rappresenta pertanto, in B24,
alla stregua di un filosofo amante della patria, impegnato per un periodo in
politica (si pensi agli scopi alla base di R18 e alla movimentazione epistolare
che segui quella plaquette romana), il quale a seguito della propria esperienza
diretta del mondo & approdato ad una sconsolata delusione storica ed antro-
pologica, che puo risolversi solo con un autoannullamento. Le parole finali di
Bruto («la virtu non & cosa ma parola»)** non entrano nella Canzone, che pure le
sottintende («Stolta virtu, le cave nebbie e 'l vano / De le trepide larve / Seggio
t’accoglie», vv. 16-18); soprattutto per questo motivo - & da credere - Leopardi
avra pensato di proporle, prima della poesia, come in una sorta di utile razo:%
se un lettore dell’epoca avesse visto solo la poesia, non avrebbe capito in pro-
fondo la parabola della figura protagonista. Dopo lo spartiacque formato dal

32. Implicito (benché lampante) solo in B24, perché nelle sue lettere Leopardi lo espli-
cita a chiari caratteri: prima della stesura di Comparazione e Bruto minore, nella lett. a
Giordani del 26 aprile 1819 («Ma questa medesima virti quante volte io sono quasi stra-
scinato di malissimo grado a bestemmiare con Bruto moribondo»; Epistolario, 1, p. 298),
e, adistanza di anni, nella celebre lett. a Louis De Sinner, 24 maggio 1832 («Mes sentimens
envers la destinée ont été et sont toujours ceux que j’ai exprimés dans Bruto minore»; Epi-
stolario, 11, p. 1913).

33. Rimando, sul Teofrasto “patriottico”, alle ricostruzioni di D’Intino in Leopardi,
Volgarizzamenti, pp. 148-149.

34. Comparazione, B24, p. 72.

35. Anche se la stesura della Comparazione avviene cronologicamente dopo quella
della poesia, nel marzo 1822 (come dimostra sempre D’Intino in Leopardi, Volgarizza-
menti, p. 148).

47



CORNICI

micidiale binomio Comparazione-Bruto minore,? tutto & perduto e senza senso,
tutto & in folle caduta: 'uomo ¢ solo, “gettato” in un mondo di déi indifferenti,
assenti o incomprensibilmente crudeli nel loro apparente sadismo (Bruto mi-
nore, Alla Primavera, Saffo, triade di Canzoni anti-teistiche), senza valori e af-
fetti autenticamente fondati (senza «belta»: cfr. Alla sua Donna), e in cui solo
i primitivi, che non conoscono l'autocoscienza e sono esattamente uguali alle
fiere, vivono sereni e feliciin un Eden (Inno). Dopo questo tournant, posto circa
a meta del racconto, non puo pit esistere I'impegno civile: prima ancora che
nel Bruto minore, cio € affermato nella Comparazione, che serve anche a sim-
boleggiare un distacco del giovane autore dai liberali (coi quali fino a poco pri-
ma si era affratellato in una comune mission) e da ogni forma di progressismo:

lo vituperarono e maltrattarono, e particolarmente quelli, tanto meno sottili
quanto pit superbi, i quali si compiacevano d’affermare e di sostenere che
il sapiente € felice per se, volendo che la virtui o la sapienza basti alla beati-
tudine [...]. Della qual fantasia non pare che i filosofi sieno ancora guariti,
anzi pare che sieno peggiorati non poco, volendo che ci debba menare alla
felicita questa filosofia presente, la quale in somma non dice e non puo dir
altro, se non che tuttoil bello, il piacevole e il grande é falsita e nulla. [...] non
la sapienza ma la fortuna & signora della vita.’”

A questo distacco non era estraneo anche un disincantamento storico rispetto
ai partiti esistenti, o ai primi tentativi insurrezionali, la cui cronaca rimbalzava
con clamore e insistenza per i salotti e le conventicole della penisola, in quei
primi anni Venti. Non possiamo “sradicare” Comparazione e Bruto minore dal
loro terreno di coltura storico (né possiamo farlo con A un Vincitore, in cui si ac-
cenna a un campione pronto a scendere in campo...): non sono poesie nate sul
tavolino di un ingenuo sognatore avulso dalla realta, ma su quello di un aggior-
nato e attento cittadino dello stato pontificio del 1821-"22; quei testi si nutrono
dei dibattiti in corso, dei giornali, delle notizie circolanti, come una pianta si
nutre di terra, luce e acqua. I testi, sotto questo profilo, sono davvero da pren-
dersi come degli “organismi” viventi. E allora torno al punto da cui ho iniziato:

36. Sulla singolare “micidialita” filosofica della Canzone, nell’ambito di B24 («La pitt
ardita tra le ardite Canzoni del ’24...») ma anche dei Canti nel loro complesso, ha insistito
con veemenza - a ragione - G. Di Fonzo, La negazione ¢ il rimpianto. La poesia leopardiana
dal «Bruto minore» alla «Ginestra», Roma, Bulzoni, 1991, pp. 21-38 (la citazione riportata
fra parentesi silegge a p. 21).

37. Comparazione, B24, pp. 82-83. Con i Californi, di cui si parla nell’Inno e nelle An-
notazioni, Leopardi arriva perfino a dimostrare che I'uomo sta meglio quando la societa
non esiste affatto.
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tradizioni esegetiche ricchissime, talvolta esondanti, come quella dei Canti (o
delle Operette) possono portare a mettere in second’ordine la storia, la cronaca,
la biografia, che invece devono primeggiare, essere sul proscenio. Ho sempre
apprezzato I'intuizione di Giorgio Barberi Squarotti, che ha messo in collega-
mento la fine di Bruto con il fallimento della Rivoluzione Francese e delle sue
istanze di liberta antitirannica.?® Certo, nel crogiuolo del Bruto minore & entrato
anche questo aspetto, come vi sono entrati i tanti ingredienti di una rigorosa
meditazione ancorata, da un lato, a svariatissime letture, e, dall’altro, alla sto-
ria e ai suoi fatti (in un coacervo d’influssi normale per un letterato ventiquat-
trenne nel 1822); anche se poi, da quel crogiuolo, ¢ uscito un suicidio di “liberta
dall’essere” (dello stesso tipo che verra rinnegato, dopo lungo ragionamento,
nel Plotino-Porfirio), non gia da una tirannia politica: il Bruto leopardiano si to-
glie la vita non per sciogliersi dal dispotismo, ma dalla nefanda appartenenza
alla specie umana e dal suo destino. Tuttavia, quella Canzone é stata plasmata
senz’altro anche dall'insofferenza contro le tirannidi che in quegli anni aveva-
no vigoreggiato, fra Napoleone (morto appena nel ’21) e i regimi restaurati dal
Congresso di Vienna.

Dopo il Bruto minore, non puo neppure piu esistere la fede: da quella Can-
zone in poi si spalanca, con sbalorditiva e inattesa verve protestataria,’® «una
risoluta antiteodicea», poiché «l’esistenza del male nel mondo fa si che gli dei
si debbano considerare o impotenti o malvagi».*® Ecco alcuni stralci di que-
sta antiteodicea, disseminati nella seconda parte di B24: «[...] gl'inesorandi /
Numi e 'Averno accusa / E di feroci note / Invan la sonnolenta aura percote»
(Bruto minore, vv. 12-15); «[...] Avoi, marmorei numi, / (Se numi avete in Flege-

38. Cfr. G. Barberi Squarotti, Leopardi e gli eroi antichi, nel misc. Leopardi e il mondo
antico, Atti del V Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 22-25 settembre
1980), Firenze, Olschki, 1982, pp. 225-239.

39. Usoil termine “protestatario”, ovviamente, con aggancio a Binni, che proprio sul
Bruto minore ha sostenuto gran parte della sua geniale interpretazione: «Il Bruto minore,
composto nel dicembre del 21, [...] portd bruscamente alla luce paurosi elementi di prote-
sta e di accusa “blasfema” sulle stesse illusioni-valori, sui limiti di resistenza della natura
e sulla generale situazione dell'uomo virtuoso ed eroico (e cio ai suoi massimi livelli) in un
mondo esistenziale ingiusto e tirannicamente crudele e malvagio. [...] il Leopardi portava
una tale forza di protesta e di accusa contro la vana illusione dell’adorata virtli e contro gli
Dei vili e neronianamente ostili o invidiosi, contro le stesse immagini della natura (il sini-
stro augello avido di cadaveri, la stessa luna odiosamente indifferente) che tutto cio finiva
per prevalere di per sé al di la di ogni restrizione storica e investiva durissimamente ogni
idea provvidenziale, benefica, teleologica, cosi come ogni idea di compenso immortale
ultraterreno solo frutto di “tenebroso ingegno” - Platone - nemico degli uomini e della
loro liberazione suicida, osteggiata dalla stessa maligna natura, gelosa del proprio potere
di carnefice e persecutrice delle sue creature» (Binni, La protesta di Leopardi, p. 71).

40. DiFonzo, La negazione e il rimpianto, p. 25.
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tonte albergo / O ne I'eterno sen) ludibrio e scherno / E la prole infelice / A cui
templi chiedeste, e frodolenta / Legge al mortale insulta» (ivi, vv. 19-24); «][...]
de gli empi / Siedi, Giove, a tutela? ... Ne’ giusti e pii la sacra fiamma stringi?»
(ivi, vv. 26-30);* «Spiace a gli Dei chi violento irruppe / Nel Tartaro. Non fora
/ Tanto valor ne’ molli eterni petti. / Forse i pallidi lustri, e forse il Cielo / Gli
umani casi e gl'infelici affetti / Giocondo a gli 0zi suoi spettacol pose?» (ivi, vv.
46-51); «Nonio d’Olimpo o di Cocitoisordi / Regi, o la terra indegna, / E non
la notte moribondo appello» (ivi, vv. 106-108: netto rifiuto di pregare); «|...]
vote / Son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono / Per I'atre nubi e le montagne
errando, / G'iniqui petti e gl'innocenti a paro / In freddo orror dissolve; e poi
che strano / Il suol nativo, e di sua prole ignaro / Le meste anime educa» (Alla
Primavera, vv. 81-87); «[...] Ahi de lavostra / Infinita belta parte nessuna / Ala
misera Saffo i numi e 'empia / Sorte non fenno» (Saffo, vv. 20-23); «Qual de la
mente mia nefando errore / Macchiommi anzi 'l natale, onde si crudo / Il Ciel
mi fosse e di fortuna il senno? / [...] / [...] Malcaute voci / Schiude il tuo labbro: i
destinati eventi / Move arcano consiglio. Arcano e tutto, / Fuor dinostro dolor.
Negletta prole / Nascemmo al pianto, e la cagione in grembo / De’ Celesti si
posa [...]» (ivi, vv. 44-49); «E 'l tristo fallo emendera del cieco / Dispensator de’
casi [...]» (ivi, vv. 57-58). Eccetera. La forma interrogativa in qualche caso atte-
nua gli attacchi, che tuttavia rimangono violentissimi; e tali dovevano essere
percepiti dai lettori dell’epoca: Bologna, sede della stampa, era pur sempre una
Legazione dello Stato pontificio, e i Leopardi erano pur sempre una famiglia
comitale di quello Stato! Il culmine dell’eterodossia forse si raggiunge nell’In-
no, una Ringkomposition che mondanizza integralmente il racconto incipitario
del Genesi: partendo dall’antichissimo, preistorico Adamo, I'Inno si conclude
sui Californi, gli ultimi Adami superstiti, che non conoscono Redenzione né
religione alcuna, e sottintende che gli esseri umani migliori, e pit invidiabili
(perché vivono in paradiso voluptatis), sono quelli senza una religione positiva.

Le Canzoni, insomma, risultano a conti fatti ancora pit “estreme”, ideolo-
gicamente, dei canti successivi; anche perché in quelli si parlera di «Natura»
(un bersaglio pit1 vago e sostenibile, in una recriminazione sulla spietatezza
dell’esistenza), mentre qui si parla proprio di «Dio», benché mascherato da
epiteti classicistici.

Non avere sott’occhio le ben 4006 pagine dello Zibaldone stese fino al di-
cembre del 1823 renderebbe anche oggi difficilissima, a noi, la comprensione
di questi ed altri versi di B24: figuriamoci ai lettori del tempo, che dovevano
effettivamente avere I'impressione di trovarsi di fronte a «stravaganze» dal si-
gnificato sfuggente o criptico. E sbalorditivo constatare quanto Leopardi fosse

41. Alla Primavera, ai vv. 82-85, offrira la risposta a questa domanda.
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conscio della sua audace novita nel gia nominato Annuncio di B24 apparso sul
«Nuovo Ricoglitore» (settembre 1825), nel quale le Canzoni vengono presenta-
te come «dieci stravaganze», e vengono altresi indicati alcuni importanti traits
d’union macrotestuali del libro: «di dieci Canzoni né pur una amorosa»; le
Canzoni «non si rassomigliano a nessuna poesia lirica italiana»; «nessuno po-
trebbe indovinare i soggetti delle Canzoni dai titoli»; «gli assunti delle Canzoni
per se medesimi non sono meno stravaganti»; le Canzoni «sono tutte piene di
lamenti e di malinconia, come se il mondo e gli uomini fossero una trista cosa,
e come se la vita umana fosse infelice»; «se non sileggono attentamente, non
s’intendono»; in esse si contano «quasi tante stranezze quante sentenze».*

5. Perfinire, vorrei inquadrare in questo «romanzo ideologico» di protesta e
secessione da ogni “scuola” corrente anche le Annotazioni, il cui senso prima-
rio, secondo me, si sfilaccia e scompare una volta che vengano estrapolate e
decontestualizzate da B24.

La loro elaborazione procede dal gennaio 1822 al 5 dicembre 1823, data in
cui Leopardi invia al Brighenti il manoscritto per la stampa;*? il loro tono - un
apax in B24 - & ironico-umoristico. Le Annotazioni offrono un saggio di lingui-
stica antiplatonica, empirico/induttiva, gia messa a punto da tempo sulle pagi-
ne dello Zibaldone: «Che matta pedanteria si ¢ questa di giudicare di una parola
o di un modo, non coll’orecchio né coll’indole della lingua, ma col Vocabola-
rio? vale a dire non coll’orecchio proprio, ma cogli altrui» (Zib. 1335, 17 luglio
1821); come a dire: non con I'esperienza, ma con la teoria. Allo stesso modo, la
“tenuta” del discorso svolto nel «romanzo ideologico» appena concluso si puod
giudicare a partire dall’esperienza («orecchio», «indole della lingua») e non a
partire da astratte idee («Vocabolario»). Infatti, quanto & lontana la pratica dal-
la teorica! «II Vocab.[olario] della Crusca non ha interi due terzi delle voci, o
significati e vari usi loro, e né pure un decimo dei modi di quegli stessi autori e
libri che registra nell'indice. E questi non sono appena una terza o quarta parte
di quegli autori e libri italiani de’ buoni secoli che secondo ogni ragione vanno
considerati e sono autentici nella lingua, anche nella pura lingua antica»; e «si
puo far ragione che» tale Vocabolario «non contenga pit d’una quarantesima
parte della lingua italiana in genere (a dir molto); e non pitt d’'una trentesima
dell’antica in particolare, ossia di quella che s’ha per classica» (Zib. 2397-2398,
29 marzo 1822). Riflessioni di linguistica che hanno un loro corrispettivo, in fi-
losofia speculativa, nell’adagio «la natura & grande, la ragione & piccola» (Zib.
14). Non sono percio d’accordo con Blasucci nell’affermare senza esitazioni

42. Annuncio, ed. Gavazzeni, IL, pp. 214-215.
43. Cfr. Epistolario, 1, pp. 762-764.
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che «il Vocabolario della Crusca con le sue prescrizioni restrittive» sia I’«in-
terlocutore polemico» delle Annotazioni, e che il principale fine di Leopardi,
in quel testo, sia «dimostrare che tante soluzioni non previste dalla Crusca
sono in realta autorizzate dagli stessi scrittori entrati nel suo canone, ma non
esaurientemente esplorati dai compilatori del Vocabolario», nella cosiddetta
Edizione della “Crusca Veronese” (1806).4* Pit1 ancora che una polemica lin-
guistica, quella innescata da Leopardi nelle Annotazioni & una polemica gno-
seologica, in tono con il resto del libro. Mi & sempre parso impensabile giustifi-
care tale ampia appendice, di ben 67 pagine sulle 196 complessive, solo come
un intervento anticruscante.* I «pedagoghi» presi di mira sono allora un pre-
testo, sono “figure” dei detrattori e dei nemici naturali di B24, i legittimisti, i
cattolici, i liberali, chiunque professi una Verita prescrittiva e dogmatica che
esclude 'abnorme (Leopardi, il suo pensiero, il suo modo di intendere la lirica).
Quella sviluppata nelle Annotazioni, con la sua richiesta perentoria di liberta e
di svecchiamento, & una trattazione “mascherata” - come spesso accadeva in
questo periodo di intenso e invasivo controllo censorio -, che non deve essere
scambiata solo per linguistico-stilistica. La Crusca vi € intesa come Autorita,
Establishment, Mainstream, o come un qualsiasi gruppo intellettuale, retrivo e
di corta veduta, che la pensi agli antipodi dell’autore (il quale percio si sente
necessitato a «fare alle pugna» per difendere la propria posizione e la propria
nicchia). Le Annotazioni si muovono contro la cultura vigente in Italia, in cui
«pochissimi sanno scrivere, e moltissimi non lasciano che si scrivax»;*¢ una cul-
tura fatta di pedanti che, pur «non sapendo niente, vogliono che la favella non
si possa stendere piu la di quel niente»,*” e che per questo stigmatizzano gli
“errori” di chivuole divergere. Chi firma le Annotazioni non € uno scrittore che
vuole stare al suo posto, subendo in silenzio la «clava d’Ercole», ma che vuole
essere come si sente d’essere, pensare come si sente di pensare, senza arretra-
menti («Io so che a certi, che non sono pedagoghi, non ¢ piaciuto questo sol-
lazzo: e tuttavia non me ne pento).*® Egli si presenta come un ragionatore che
non si fa trovare impreparato, che sa bene cosa sta facendo, dove sta andando:

44. Blasucci, I tempi dei «Canti», p. 6.

45. Anche perché a stampa non vi furono detrattori di R18 o B20 di parte cruscante;
anzi, per meglio dire, per iscritto non vi furono di esse detrattori di alcuna sorta: eccetto
Francesco Cassi, che mosse a Giacomo alcuni rilievi a R18 in lettera privata (25 marzo
1819), o il recensore anonimo che, sul «Giornale Arcadico», critico molto blandamente
e rispettosamente Ad Angelo Mai. In forma orale, la situazione era un po’ diversa, com’é
risaputo (pensiamo ai detrattori di R18 appartenenti al classicismo felsineo); ma non cre-
do si possa imputare a questi commenti orali la stesura delle 67 pagine delle Annotazioni.

46. Annotazioni, B24, p. 127.

47. Ibidem.

48. Ivi, p.137.
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che sa di porsi contro I'opinione dei pit, e quindi inscena un’autodifesa di sa-
pore galileiano (da Dialogo dei Massimi Sistemi) o cristologico (da lotta contro
il fariseismo). Leopardi volge contro i suoi avversari, per smentirli, la “Legge”
che essi stessi non hanno saputo correttamente e integralmente intendere: solo
per fare un esempio fra i tanti possibili, a sostegno di quel suo spirera di Sopra il
Monumento, v. 51, cita un passo del Guidi, «annoverato dagli Accademici Fio-
rentini 'anno 1786 fra gli scrittori che sono o si debbono stimare autentici nel-
la lingua».*® 1l travestimento metalinguistico delle Annotazioni, come quello
classicistico delle Canzoni, veicola temi filosoficamente scottanti, e, di fatto,
sostiene che non esiste una verita unica, un pensiero unico, spalancando la por-
ta alla nostra Contemporaneita. Questo giovane poeta & contro ogni principio
di autorita e contro ogni canone assertivo e vincolante, calato dall’alto, da un
potere che s’imponga:

chiunque stima che nel punto medesimo che si pubblica il vocabolario d’u-
nalingua, si debbano intendere annullate senz’altro tutte le facolta che tutti
gli scrittori fino a quel punto avevano avute verso la medesima; e che quella
pubblicazione, per sola e propria sua virtu, chiuda e stoppi a dirittura in per-
petuo le fonti della favella; costui non sa che diamine si sia né vocabolario
neé lingua né altra cosa di questo mondo.>®

Il ragionamento mette in gioco ben altro che la lingua, si capisce: anche la
cultura tutta, o perfino il senso della vita («...ne altra cosa di questo mondo»).

L'estensore delle Annotazioni lotta per un canone aperto, non aprioristi-
co, quello che improntera le due Crestomazie;* e argomenta che si puo essere
buoni scrittori (e quindi pensatori) anche ponendosi fuori dal Mainstream e dai
dogmi dell’ipse dixit:

Laonde possiamo scrivere barbaramente quando anche evitiamo qualun-
que menoma sillaba che non si possa accreditare con dieci o quindici testi
classici (quello che oggi s’ha in conto di purita nello scrivere italiano); e per
lo contrario possiamo avere o meritare opinione di scrittori castissimi, ac-
cettando o formando voci e frasi utili o necessarie, che non sieno registrate
nel Vocabolario né protette dall’Autorita degli antichi.’*

49. Ivi, p.135.

50. Ivi, pp. 145-146.

51. Questo sostenni gia nel mio Leopardi e il canone italiano nelle due «Crestomazie»,
in «Studi e problemi di critica testuale», 80, 2010, pp. 149-153.

52. Annotazioni, B24, pp. 155-156.
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Detto altrimenti: chi promuove un sistema di pensiero controcorrente puo es-
sere castissimo; mentre chi ne promuove uno “integrato” puo essere barbaro.
L’autorita puo essere contestata, perché anch’essa «va errata»,’? «& certissimo
che sbaglia».>* Anche un governo o un’ideologia dominante possono essere
contestati, posso andare errati, e certissimamente sbagliare.

53. Ivi, p.161.
54. Ivi, p.163.

54



Maria Maddalena Lombardi
I ‘paratesti’ di B24

Nel libro intitolato Canzoni, le pagine dedicate a testi in prosa costituiscono
circa la meta di quelle complessive e questo basta a classificare B24 come una
raccolta composita e complessa, alla quale 'autore affida non solo la propria
immagine pubblica, ma anche la sintesi di una stagione letteraria che si sta la-
sciando alle spalle e che i testi poetici da soli non basterebbero a illustrare nella
sua fisionomia multiforme, stante anche la scelta di limitarsi, per ora, a rendere
pubblico soltanto il livello ‘alto’ della produzione poetica realizzata.

Cosl, a una Prefazione che dovrebbe salvaguardare la pubblicazione dalle
indagini censorie, seguono (ritoccate) le lettere dedicatorie pubblicate nelle
precedenti edizioni dei testi poetici (R18 e B20), mentre un’altra serie di pro-
se correda e quasi sovrasta le canzoni che dovrebbe accompagnare. Oltre alla
Comparazione preposta al Bruto minore, la parte pit cospicua € riservata alle
Annotazioni, la cui iniziale apostrofe a un generico ‘lettore’ ironicamente invita
a passare oltre coloro che sono interessati alla poesia, giacché dili in poi'auto-
re sidedichera a dimostrare di conoscere la lingua in cui ha scelto di scrivere,
entrando suo malgrado nelle polemiche linguistiche del tempo.

Fin da R18, scegliendo come destinatario Vincenzo Monti (tra l'altro, il pit
prolifico scrittore di dedicatorie della sua generazione), Leopardi si era rivolto
aun nume tutelare da cui stava gia prendendo le distanze, almeno nelle scrittu-
re private.' Nel 1820, quando Monaldo si oppone al progetto dirieditare le due
prime canzoni insieme alle nuove scritte nell’anno precedente (Nella morte di
una donna... e Per una donna inferma...) e Giacomo deve accontentarsi di pub-
blicare solo la piti recente Ad Angelo Mai, seguendo un consiglio del Giordani
individua il nuovo dedicatario in un ipotetico mecenate, il vicentino Leonardo
Trissino, tanto inadeguato quanto ignaro della fama che gli avrebbe procurato
un omaggio accolto con fastidio.

Ma a questo punto I'autore, nel pieno dell’incredibile frenesia creativa, fi-
losofica e linguistica degli anni 1819-1824, riformula i progetti editoriali e, non

1. Cfr. G. Leopardi, Zibaldone, edizione critica e annotata di G. Pacella, 3 voll., Mila-
no, Garzanti, 1991 (da qui in avanti Zib. seguito dal numero di pagina dell’autografo), p.
36, citato pit avanti.
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appena si allontana un poco da Recanati, si smorza in lui 'ansia di trovare degli
interlocutori, mentre si insinua la disincantata coscienza dell’esclusivita del-
le scelte contenutistiche e formali dei componimenti che si accinge a rendere
noti. Tutto cio afferma il ruolo delle Annotazioni quale opera a sé, selezione ca-
librata e coerente di un’ipertrofica stesura di riflessioni linguistiche che a par-
tire dal 1821 lo aveva impegnato, sia nelle pagine dello Zibaldone, sia nei mar-
gini dei manoscritti delle canzoni e delle Annotazioni medesime. Ripubblicata
'anno successivo (NR25) senza i testi a cui € riferita, 'opera costituisce quindi
il distillato di una ricerca e la sintesi di molteplici sollecitazioni e non smette di
sbalordire il lettore per eccentricita e «stravaganza».

1. Prefazione.

La Prefazione, conservata nell’autografo AN C. L. X. 2 inserito in una copia po-
stillata di R18, venne con ogni probabilita scritta entro la fine del 1823, quando
cominciarono le trattative col Brighenti per la pubblicazione di B24. Il tono ap-
parentemente composto sottintende un disprezzo per le questioni della politi-
ca attiva riscontrabile in altre pagine, precedenti o successive.

Innanzitutto, a proposito dell’ «<amore verso la patria», aveva gia annotato
nello Zibaldone:

Siccome I'amor patrio o nazionale non ¢ altro che un’illusione [...] cosi esso
non si mantiene, e non produce buon frutto senza le illusioni e i pregiudizi
che naturalmente ne derivano, o che anche ne sono il fondamento.’

Molti anni piti tardi, un’eco del secondo periodo siritrova nella lettera a Fanny
Targioni Tozzetti:

[...] abbomino la politica, perché credo, anzi vedo che gli individui sono in-
felici sotto ogni forma di governo; colpa della natura che ha fatto gli uomini
all'infelicita; e rido della felicita delle masse, perché il mio piccolo cervello
non concepisce una massa felice, composta d’individui non felici.?

Analogamente, nella Palinodia, 28-34, avrebbe descritto con irriverente sarca-
smo «Regni, imperi e ducati» che acciuffano la Felicita per il bene dei popoli.
Il riferimento ai «governi» e ai «Principi» italiani manifesta prudenza nei

2. Zib. 923, 6 aprile 1821.
3. G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landji, Torino, Bollati Boringhieri,
1998, 2 voll., (da qui in avanti Epistolario), I, p. 1852, 5 dicembre 1831.
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confronti della Censura, che quattro anni prima aveva bloccato nel Lombar-
do-Veneto la circolazione della canzone Ad Angelo Mai. Il che non avrebbe
risparmiato a B24 l'attento esame dei censori pontifici, come si desume dalle
notizie del Brighenti all'autore tra marzo e maggio 1824, quando l'autorizzazio-
ne fu finalmente concessa.*

E degno di nota che la sintesi del contenuto del volume menzioni le due de-
dicatorie e le tre canzoni gia pubblicate in R18 e in B20, puntualizzi che il resto
dei testi poetici € inedito, ma non faccia alcun riferimento alla Comparazione e
alle Annotazioni, che, pure inedite, ne occupano una parte considerevole, quasi
a voler distogliere 'attenzione dei censori dai testi in prosa, soprattutto dalla
forza ideologica del primo.

2. Dedicatoria a Vincenzo Monti

La lettera dedicatoria a Vincenzo Monti rappresenta da sé un paradigma
dell’atteggiamento con cui Leopardi si affranca, nel passaggio da una pubbli-
cazione all’altra, da istanze e modelli a cui aveva in precedenza aderito. Se nel
testo pubblicato in R18 ¢ piu difficile rilevare la distanza tra il giovane esor-
diente e il nume tutelare della poesia italiana a cui si rivolge (definito «poeta
veramente dell’orecchio e dell'immaginazione, del cuore in nessun modo»
gia alla p. 36 dello Zibaldone), il lavoro di revisione testimoniato dal mano-
scritto (AN C. L. X.2) & segnale di quell’ossessione correttoria e certificatoria
che coinvolge tutta la compagine di B24 e a cui anche la dedica si deve unifor-
mare per diventare in sostanza altro rispetto a cio che aveva rappresentato sei
anni prima.

La cura maniacale con cui il testo viene modificato nel manoscritto porta a
rilevare alcuni luoghi significativi.

Ap.3abbiamo l'ingresso della parola «ricordanzax, gia utilizzata, a questo
punto, per il titolo dell’idillio che diverra in seguito Alla luna.

Ap. 4, per indicare il componimento di Simonide, la sostituzione di «can-
to» di R18, superata nel manoscritto inizialmente con «poema e infine con
«canzone», contrasta con la futura scelta del titolo Canti a partire da F31,° ma
¢ perfettamente coerente col titolo di B24, nonché in sintonia con cio che nelle
Annotazioni si dice dell’ Inno ai Patriarchi: «Chiamo quest’Inno, Canzone, per
esser poema lirico, benché non abbia stanze né rime, ed atteso anche il proprio

4. Canti di Giacomo Leopardi. Edizione cvitica e autografi, a cura di Domenico De Ro-
bertis, Edizioni Il Polifilo, 1984, pp. XLII e LXXXIIL.

5. Ma in N35, nell’estratto della dedicatoria al Monti che gia in F31 costituiva la nota
per All'Italia, 79, 1a lezione tornera a essere «canto».
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significato della voce canzone, la quale importa il medesimo che la voce greca
ode, cio€ cantico».

E ancora: sintomo della ricerca che sottosta alla lingua delle Canzoni appa-
re, ap. 2, la sostituzione di «quel gran fatto delle Termopile» di R18 con «il suc-
cesso delle Termopile», sostenuto, a margine nel manoscritto, da varie attesta-
zioni di tradizione (Storia del Concilio di Trento, Orlando furioso, Trattato dello
stile e del dialogo di Sforza Pallavicino) che suggeriscono la consapevolezza di
dover giustificare una scelta lessicale ambigua per un lettore contemporaneo.
Quello delle Termopili, a meno che non lo si guardi dalla parte dei Persiani,
non fuun ‘successo’ nell’accezione ormai comune nella sensibilita linguistica
ottocentesca; ma a Leopardi il vocabolo piace per la sua carica di ‘antichitd’, di
«peregrino» e perché costringe il lettore a stupirsi di cio che staleggendo e con-
seguentemente a riflettere sul suo significato: quello di un ‘evento’ che fu siuna
‘sconfitta’ militare, ma anche una ‘vittoria’ - cioé un ‘successo’ nell’accezione
moderna - dell’eroismo e del sacrificio. Proprio I'espressione «Il successo delle
Termopile» aprira nell’edizione dei Canti del 1831 lo stralcio della dedicatoria
superstite nella nota di All'Italia, 79.5

Sono tre indizi che suggeriscono come la prosa della dedicatoria sia stata
vagliata soprattutto per essere referenziale all'interno del libro a cui si ritrova
preposta, e quindi in dialogo con la lingua delle Canzoni e con le mutate con-
dizioni intellettuali dell’autore. Un ulteriore passaggio modificato rispetto a
R18 conferma questa considerazione. Nel profondo rimaneggiamento della
seconda meta della dedicatoria, Leopardi aggiunge un inciso significativo (p.
4): «non ch’io presumessi di riparare a questo danno, ma come per ingannare il
desiderio, proccurai di rappresentarmi [...] », sintetizzando 'assunto stesso del
libro delle Canzoni e quindi tutta la riflessione condotta a partire dal Discorso
sulla poesia romantica, ove il verbo ‘ingannare’ & reiterato in modo insistente.’

6. Cfr. M. M. Lombardi, «Un perfetto stile»: Leopardi e i trattati del Buommattei e del
Pallavicino, in AAVV., Leopardi e il ’500, a cura di P. Italia, prefazione di S. Carrai, Pisa,
Pacini, 2010, pp. 222-223.

7. Cfr. ad es. Discorso di un italiano sopra la poesia romantica, in G. Leopardi, Tutte le
poesie e tutte le prose, a cura di L. Felici, Roma, Newton Compton, 2016, p. 970: «In som-
ma tutto sta, come ho detto da principio, se la poesia debba illudere o no; se deve, com’¢
chiaro che deve, e come i romantici affermano spontaneamente, tutto il resto non ¢ altro
che parole e sofisticheria [...]; perché in fatti sappiamo che il poeta si come per cristiano e
filosofo e moderno che sia in ogni cosa, non ¢’ingannera mai l'intelletto, cosi per pagano
e idiota e antico che si mostri, ¢’ingannera I'immaginazione ogni volta che fingera da vero
poeta». Riflessione che si sviluppa nella celebre asserzione dello Zibaldone dell’ottobre
1820 (p. 260): «il lettore quantunque disingannato, e per se stesso e per la lettura, pur &
tratto dall’autore, in quello stesso inganno e illusione nascosta ne’ pitt intimi recessi dell’a-
nimo, ch’egli provava».
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Come osserva De Robertis, alla conclusione del libro del 24 tanto la riflessio-
ne quanto la pratica poetica sono andate oltre, e infine «¢ la poesia che canta
quest’inganno e illusione, ce lo rappresenta, vi ci fa assistere, ne costituisce
Pespressione»:® la stagione della filosofia e della prosa, e della prosa della filo-
sofia, cioe delle Operette morali, & gia aperta.

3. Dedicatoria a Leonardo Trissino

Pubblicata per la prima volta in B20, venne riscritta dall’autore (AN C.L. X. 3) in
vista di B24, dove ¢ collocata prima della canzone Ad Angelo Mai, alle pp. 37-38.
A Leonardo Trissino, nobile ed erudito vicentino (1780-1841), menziona-
to per la prima volta dal Giordani in una lettera del § gennaio 1819,° Leopardi
aveva inviato nella primavera del 1820 un esemplare di R18,'° cui era seguito
uno scambio epistolare che culminé nella richiesta, contenuta in una delle mol-
te lettere mai giunte a destinazione, di accettare la dedicatoria della canzone
Ad Angelo Mai, quando solo quest’ultima si era salvata dal divieto paterno di
pubblicarla insieme alle altre due recentemente composte (Nella morte di una
donna... e Per una donna inferma...). La notizia della dedica giunse al Trissino
tramite il Giordani," quasi un mese dopo la pubblicazione di B20; ma ancora
prima di riceverne gli esemplari a lui indirizzati dal Brighenti, il Trissino av-
vertiva l'autore che la circolazione del libro era stata «severamente» proibita
nel Lombardo-Veneto dal viceré Giuseppe Ranieri d’Asburgo.” L'opuscolo era
pervenuto peraltro al Giordani, che cosi sbottava col Brighenti circa le lamen-
tele diffuse dal Trissino™ per essere stato dedicatario di un testo tanto imba-
razzante: «Il Trissino & un merdoso, come tuttiinobili. Leopardi gli fece onore
dedicandogli una canzone troppo bella: e se Milano la proibisce, cid non recala
piti piccola molestia al Trissino. Di che dunque fa tanto romore?».'*
Significativa in B24 la caduta di un passaggio che in B20o leggeva: «appli-
chiamo 'ingegno a dilettare colle parole, giacché la fortuna ci toglie il giovare

8. D. De Robertis, Le canzoni o I’«inganno del desiderio», in Leopardi. La poesia, Bolo-
gna, Cosmopoli, 1996, p. 41, n. 23.

9. Epistolario, I, p. 232.

10. Cfr. Epistolario, 1, 26 aprile 1819, pp. 299-300.

11. Ivi, I, 28 luglio 1820, p. 424.

12. Ivi, I, 8 settembre 1820, p. 440.

13. Cft. C. Stufferi Malmignati, Leopardi nella coscienza dell’Ottocento, Roma, Bonacci,
1976, pp. 8-9, note.

14. Lettera del 2 novembre 1820, in W. Spaggiari, Leopardi, Giordani, Brighenti. Altre
risultanze, in AAVV., Giordani letterato, a cura di G. Panizza, Piacenza, Tip.Le.Co, 1996,
p- 172, saggio (pp. 133-187) a cui si rinvia per la ricostruzione delle circostanze che porta-
rono alla proibizione.
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co’ fatti com’era usanza di qualunque de’ nostri maggiori volse 'animo alla
gloria»,” segno di prudenza dopo la censura per «fatale liberalismo» subita
nel Lombardo-Veneto.'®

Per ripubblicarla in B24, Leopardi sottopone la dedica (nel manoscritto AN
C.L. X.3) al consueto vaglio linguistico che aveva interessato i testi poetici e le
Annotazioni, attraverso una serie di certificazioni tratte dagli autori tre-cinque-
centeschi (Dante, Petrarca, Giusto de’ Conti, Caro, Tasso, Cellini, Sacchetti, la
Crusca) atte a legittimarne le scelte espressive, soprattutto se varianti rispetto
all’edizione del 1820."7

4. LeAnnotazioni

Il testo manoscritto piti tardo delle Annotazioni & conservato nella Bibliote-
ca Nazionale di Napoli ed ¢ costituito da un bifoglio di grandi dimensioni (AN
C.L. XIL.6), scritto sulle prime due facciate con numerazione d’autore (1 € 2),
dedicato al preambolo e alle annotazioni per All'Italia e da 17 bifogli di formato
piu piccolo (AN C.L. X.1.3), numerati da p. 3 a p. 70, e carte di dimensioni an-
cora diverse, con numerazione continua fino a p. 74. Esso ha preso forma nel
corso del tempo attraverso una serie di integrazioni, sempre scrupolosamente
segnalate dall’autore, e costituisce pertanto «un testo di lavoro» nei cui mar-
gini «compaiono note di citazione, note compositive e la cosiddetta varia lectio,
costituita da varianti alternative, catene sinonimiche, oltre che da rimandi a
fonti, per ulteriori luoghi del testo, sia di quello poetico che di quello in prosa».*®
Inoltre, il fondo napoletano conserva una dozzina di schedule riferite alle An-
notazioni contenenti precisi rinvii alle pagine del manoscritto principale.” Un
autografo di sole sei pagine, con bella copia dell'introduzione e delle prime due
annotazioni di All’Italia, & custodito a Recanati nell’archivio di Casa Leopardi
e costituisce un testo di lavoro intermedio rispetto al manoscritto principale.

15. Con eco foscoliana dal sonetto Che stai?, vv. 13-14: «A chi altamente oprar non &
concesso / Fama tentino almen libere carte».

16. Cfr. ancora Spaggiari, Leopardi, Giordani, Brighenti, pp. 172 sgg.

17. Sono corredate di attestazioni di tradizione in particolare le espressioni «da un
secolo e piu», «non tralasceremo» e «ce ne debba succedere». Nel puntuale commento
al testo della dedicatoria, M. A. Terzoli definisce la dedicatoria al Trissino «una correzio-
ne retrospettiva e pubblica, benché criptica, dell’entusiastico elogio rivolto al Monti meno
di due anni primax»: M. A. Terzoli, Esercizio di commento sopra un testo di dedica: Giacomo
Leopardi al conte Leonardo Trissino, in «Per Leggere», n. 17 (2009), pp. 157-170 (p. 167).

18. G. Leopardi, Canti, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, Firenze, Accademia
della Crusca, 2009, 2 voll. (da ora: Canti, Gavazzeni), II, pp. 94-95.

19. Canti, Gavazzeni, II, pp. 106-107.
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Edite per la prima volta in B24, di seguito ai testi poetici, alle pp. 127-194
verranno ripubblicate, con varianti e aggiunte, I'anno successivo in due numeri
del «Nuovo Ricoglitore».*

I manoscritti e altre testimonianze intertestuali definiscono i tempi di com-
posizione tra gennaio 1822 e dicembre 1823, vale a dire dopo la composizione
delle prime sette canzoni e poi di pari passo con la stesura degli ultimi tre testi
che andranno a costituire B24.*

Del valore ‘effimero’ delle Annotazioni nel percorso leopardiano, legato alla
«materia del giorno», vale a dire alle discussioni linguistiche innescate dalla
pubblicazione del Vocabolario della Crusca nell’edizione veronese di Antonio
Cesari (1806)** e dall’alzata di scudi antipurista che aveva avuto il suo campio-
ne in Vincenzo Monti,* si puo avere indizio verificandone la sostanziale scom-

20. Nel primo (Anno I, parte seconda, n. 9, settembre 1825, alle pp. 662-677), di segui-
to alla presentazione-recensione (anonima, ma di Leopardi medesimo) di B24 e alla can-
zone Alla sua donna, si trovano le Annotazioni fino alla quinta canzone (A un vincitore nel
pallone), con finale indicazione «(Sara continuato)»; nel secondo (Anno I, parte seconda,
n.12, dicembre 1825, alle pp. 804-820) continua il testo delle Annotazioni fino alla conclu-
sione. Rispetto all’edizione B24 sono aggiunte due annotazioni, rispettivamente riferite
all’Inno ai Patriarchi, vv. 51 e 62.

21. L'edizione del «Nuovo Ricoglitore» certifica che il lavoro di revisione e di aggiunta
sia continuato nel 1823, a ridosso della nuova stampa (Canti, Gavazzeni, II, pp. 210-259).

22. Unprecoce intervento di Leopardi relativo alle schermaglie tra purismo e antipuri-
smo era apparso sullo «Spettatore» del 30 settembre 1817 intitolato Sopra due voci italiane
(ora in G. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di Felici, pp. 965-967) in risposta
alla recensione, anonima ma attribuita a Francesco Pezzi, pubblicata sulla «Gazzetta di
Milano», 26 settembre 1816, n. 270, pp. 1062-1063, in cui si criticava la lingua utilizzata da
Angelo Dalmistro nella sua biografia di Gasparo Gozzi nel XIV volume delle Vite e ritratti
di illustri italiani, Padova, Bettoni MDCCCXVII (ma 1816), piena di «quelle voci antiquate
che contrastano singolarmente col moderno parlare». Nell’articolo, Leopardi - conside-
rata la legittimita di due voci particolari, reso in luogo di renduto e sortire con significato di
uscire - dimostra di entrambe la presenza nella tradizione, ma propende per non utilizzare
la seconda, che puo anche essere considerata un gallicismo.

23. Potenzialmente, nel 1817 Leopardi poteva avere letto i tre dialoghi montiani ap-
parsi sul «Poligrafo» tra 1813 e 1814, ma non ne trovo prova; pero, nel secondo tomo della
«Biblioteca Italiana» del giugno 1816, aveva sicuramente letto un altro dialogo di Monti,
e con tanta attenzione da esserne addirittura influenzato per la realizzazione della parte
pittimportante della canzone All’Italia, quella riferita al canto di Simonide (come annota
nello scritto preparatorio Argomento di una canzone sullo stato presente dell’Italia, in Canti,
Gavazzeni, II, p. 280): si tratta del dialogo Matteo giornalista, Taddeo suo compare, Pasquale
servitore e ser Magrino pedante, che soprattutto nel finale rivela quello stile tipico dei dia-
loghi linguistici montiani, destinato a passare nell’articolo leopardiano visto sopra, nelle
Annotazioni e nelle Operette morali (cfr. M. M. Lombardi, Allusioni montiane e foscoliane
nelle «Canzoni» di Leopardi, in «Strumenti critici» a. XIX, n. 2, maggio 2004, pp. 275-276).
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parsa nelle successive tappe editoriali del poeta. Sia in F31 che in N35, di esse
rimarranno rare tracce, ed esclusivamente riservate a passaggi eruditi e mai
linguistici, nelle Note di cui saranno corredate nello specifico Ad Angelo Mai,
Alla Primavera e Inno ai patriarchi (la nota per All'Italia risulta estratta dalla de-
dicatoria al Monti, quelle a Sopra il monumento di Dante e al Bruto minore sono
di matrice eterogenea, mentre quella di Alla sua donna riprende il testo della
presentazione apparsa in NR25).

Tale situazione testuale non puo che confermare I'obiezione che Luigi Bla-
succi muove alla pur sempre benemerita edizione critica di Moroncini,** il
quale, pubblicandole, scelse di ‘smembrarle’ per riprodurre ciascuna ‘in coda’
alla canzone di riferimento; e, viceversa, ne conferma il ruolo di opera a sé
stante, talmente autonoma da essere pubblicata in rivista priva dei testi a cui
eriferita.

In un libro composito come B24, 'autonomia del testo delle Annotazioni
¢ innanzitutto dichiarata dall’apostrofe ‘al lettore’, nella quale si invitano ad
abbandonare la lettura coloro che sono interessati alla poesia, giacché tutto
cio che seguira sara unicamente rivolto a dimostrare che l'autore conosce la
lingua in cui ha scelto di scrivere, rassegnandosi a entrare a sua volta nelle
diatribe linguistiche che da anni contrappongono i letterati italiani. La criti-
ca ha individuato i «pedagoghi» e i «pedanti» a cui si riferisce nei sostenitori
della cosiddetta ‘Crusca veronese’ e nell’'unico recensore della terza canzo-
ne, il redattore del «Giornale Arcadico», identificabile con Salvatore Betti.”
Nelle Annotazioni, Leopardi si rivolge anche a chi, senza averne alcun titolo,
aveva mosso obiezioni al linguaggio delle canzoni pubblicate, con probabile
riferimento a Francesco Cassi, cugino di Monaldo, che in una lettera del 1819
aveva criticato alcune scelte linguistiche delle prime due canzoni,*® e qui sar-
casticamente chiamato in causa per la voce sollazzo di Sopra il monumento di
Dante, 184.

24. Cft. L. Blasucci, Lautocommento alle Canzoni. Dalle note autografe alle Annotazio-
ni, in I tempi dei Canti. Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, pp. 44-61; in par-
ticolare p. 60; e G. Leopardi, Canti, edizione critica ad opera di F. Moroncini, Bologna,
Licino Cappelli, 1927.

25. «Giornale arcadico», tomo VIII, fascicolo XXIII, novembre, Canzone di Giacomo
Leopardi ad Angelo Mai - 8 - Bologna, pel Marsigli 1820, p. 283: «Non ¢& da riputarsi buon
italiano chi non adopra il parlare de’ padri della nazione: e molto meno si vuol dire ornato
in belle lettere colui, le carte del quale non sono tinte nell’oro degli eccellenti». Il Betti,
nato a Roma nel 1792, ma di famiglia pesarese, fu intrinseco del Perticari e del Cancellieri.

26. Aveva compreso sollazzo traivocaboli «poco dolci, e poco nobili», insieme a pro-
combere (All'Italia, 38), scalpro (ivi, 60), smozzicare (Sopra il monumento..., 1§9), evviva ev-
viva (All'Ttalia, 118) nella lettera del 25 marzo 1819 (Epistolario, p. 282).
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Della recensione del «Giornale Arcadico» Giacomo era stato informato il
10 gennaio 1821 da Brighenti, che era rimasto sulle generali; il 19 gennaio gli
risponde dicendo di non aver visto il «Giornale», dopodiché non abbiamo al-
tre tracce della questione nell’ Epistolario. Ma proprio nella tarda primavera del
1821, con un ritardo di quattro anni dall’avvio della pubblicazione, arrivano a
Recanatiiprimi quattro tomi della Proposta, avidamente consultati, come sap-
piamo dalle note dello Zibaldone che li riguardano, concentrate tra maggio e di-
cembre 1821, e quindi in parte sovrapponentisi alla ripresa dell’attivita poetica,
e all'interno di quella che De Robertis definisce I"«ampia discussione e riflessio-
ne linguistica che [dal 1821 al 1823] occupa e invade le pagine dello Zibaldone: su
oltre 3200 pagine (delle 4500 complessive) almeno 1500 hanno per argomento
problemi della lingua, anzi delle lingue. [...] La questione della lingua italiana ¢
quella del rapporto tra lingua e letteratura, tra natura e intelletto [...]».*”

Cosi, a partire dalla primavera del 1821, la lettura della Proposta di Monti,
diventa da una parte (Blasucci)*® un modello di prosa polemica e satirica che,
attraverso l'esercizio delle Annotazioni condurra 'autore a dedicare tutto 'an-
no 1824 alla stesura delle Operette morali.*® Dall’altra parte (Italia),’° essa for-
nisce a Leopardi le coordinate della polemica linguistica, individuandone il
bersaglio nel Vocabolario, se inteso come prescrizione e non come repertorio
(e spesso corretto con esempi tratti dal Vocabolario medesimo), e le possibili
alternative negli autori della tradizione (tra tutti, Annibal Caro, conterraneo
marchigiano, gia amato quale traduttore dell’Eneide e di qui in poi quale autore
dell’Apologia al Castelvetro e delle Lettere). Peraltro, la Proposta stessa finisce
per diventare oggetto di polemica proprio nell’annotazione piu estesa, quel-
la all’espressione «ferrata / necessita» di Bruto minore, 31-32. Se il trattato di
Monti & un modello per le Annotazioni, Leopardi si sente al di la del modello:
anche la Proposta, a suo modo, € infatti prescrittiva, come il Vocabolario, men-
tre le Annotazioni registrano all’inverso il percorso della creazione poetica,
quindi, come le Operette Morali, si riferiscono a ben altro che alle «bazzecole
grammaticali», ma ricostruiscono, analizzano e giustificano (in modo ipertro-
fico nei manoscritti e distillato nell’edizione) la nascita della lingua rivoluzio-

27. D. De Robertis, Lingua come scoperta e come investimento, in Leopardi. La poesia,
Bologna, Cosmopoli, 1996, p. 134.

28. Cfr. Blasucci, Lautocommento alle Canzoni, pp. §8-59.

29. Secondo I'idea primigenia comunicata al Giordani in una lettera del 6 agosto 1821:
«un trattato in prosa alla maniera di Luciano, e rivolto a soggetti molto pill gravi che non
sono le bazzecole grammaticali a cui lo adatta il Monti», Epistolario, I, p. §19).

30. P.Ttalia, Il metodo di Leopardi, Varianti e stile nella formazione delle Canzoni, Roma,
Carocci, 2016, passim e in particolare la Parte seconda, Il metodo delle Annotazioni, pp. 87 sgg.
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naria (eloquente e familiare, «peregrina» e «graziosa», in una parola, «ardita»)
delle Canzoni.

Un esempio che da un lato giustifica le Annotazioni in B24 e dall’altro rende
coerente la loro successiva scomparsa dal libro dei Canti puo essere la difesa
della parola «Sollazzo» (Sopra il monumento di Dante, 184), dove si parla ap-
punto della «novita che nasce dal restituire alle voci la significazione primitiva
e propria loro». Qui la definizione di sollievo ¢ anche la prima che compare in
un altro repertorio fondamentale, soprattutto per dimostrare la rietimologiz-
zazione delle parole scelte, quale il Totius Latinitatis Lexicon di Egidio Forcelli-
ni.3! Tuttavia, in F31 la parola sollazzo cadra in questo verso della canzone, ma
comparira altrove e sempre nell’accezione moderna di «Piacere, Trastullo»
contemplata dalla Crusca.’*

Accanto alla prevalente giustificazione di scelte linguistiche puntuali, non
mancano considerazioni di poetica piu sostanziali, collegabili a ragionamen-
ti condotti nello Zibaldone. Ad esempio, per Nelle nozze della sorella Paolina, 1,
I'appunto grammaticale si allarga a una definizione generale sulla necessita di
rispettare la «naturalezza» della lingua senza lasciarla inaridire sotto il peso
della normativa, come & accaduto a quella francese.®

Il testo pubblicato in B24 comprende 48 annotazioni, di cui 42 linguistiche e 6
erudite. Come si € detto, in F31 e in N3§ solo quelle erudite verranno rielaborate
nelle Note.3* Nello specifico:

31. Direttamente chiamato in causa per le annotazioni di Alla Primavera, 1 5 e Inno ai
Patriarchi, 15, e piu spesso sottinteso nelle constatazioni, anche genericamente riferite ai
«Latini» o alla «latinita» (Bruto minore, 111 1; Alla Primavera, 11 10; Ultimo canto di Saffo,
1V, 10; e Inno ai Patriarchi, 32,100 e 116); e si veda D. Martinelli, Il «Lexicon» del Forcellini,
in AAVV., Gli strumenti di Leopardi. Repertori, dizionari, periodici, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2000, pp. 103-124.

32. Nella Sera del di di festa, 27 (gia cosi nel manoscritto, in NR25 e in B26) e nelle
Ricordanze, 70; a partire da N35, anche nel Passero solitario, 18: lo rilevd Gavazzeni nella
nota 11, p. 37, della sua Introduzione a Canti (Milano, Rizzoli) del 1998, definendo sollazzo
«arcaismo di tipo prosaico e quindi doppiamente adeguato agli idilli».

33. Cfr. Zibaldone, p. 119 e, a proposito del francese, 30, 46-47, 109-11. In coerenza con
tutto cio, nell’edizione NR2s il testo della medesima annotazione vedra la sostituzione di
«voci» con «parole», secondo un’altra importante affermazione dello Zibaldone (p. 109):
«Le voci scientifiche presentano la nuda e circoscritta idea [...] Quanto pit1 una lingua ab-
bonda di parole, tanto piti € adattata alla letteratura e alla bellezza ec. ec.».

34. Ad Angelo Mai, V1 3 [v. 80] diventa la nota 2; Ad Angelo Mai, VII 5 [v. 96] diventa
la nota 3; Ad Angelo Mai, IX 12 [v. 132] nota 4; Alla Primavera, 11 9 [v. 29] nota 6; Inno ai Pa-
triarchi, 46, nota 7; Inno ai Patriarchi, 117, nota 8.
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Ad Angelo Mai, V13 (78-79) e VII § (95-96) concentrano una serie di notizie
tratte dalla Storia dell Astronomia, dal Capo Terzo* e dal Capo Quinto.’® La se-
conda fa riferimento anche al materiale gia illustrato nel Saggio sopra gli errori
popolari degli antichi, Capo decimosecondo. Della Terra;¥’

Ad Angelo Mai, 1X 12 (132) ¢ tratta dalla Corinne di M.me de Staél, libro II,
cap. I11;3®

Alla Primavera, 11 9 (28 sgg.) sintetizza il Capo settimo. Sul meriggio del Sag-
gio sopra gli errori popolari degli antichi,*® ove siritrovano tutti i riferimenti let-
terari qui indicati;

Inno ai Patriarchi, 46, richiama una nota dello Zibaldone del 29 luglio 1820
(p-191), mentre quella al v. 117 sottolinea anche nelle Annotazioni il mito della
California, variamente presente nell’opera leopardiana.*°

Diqualche interesse appare anche il destino delle parole e delle espressioni di-
fese in B24, quindici delle quali cadranno nelle edizioni successive.

All’Italia, 110: sia R18 che B24 leggono a testo «intralciar», che viene corret-
to con «ingombrar» nell’errata corrige di B24,*" (era gia a testo nel manoscritto,
soprascritto a «intralciar»); ’'annotazione difende «ingombrar», che passera a
testo in F31, mentre N3§ ritornera a «intralciar».

Ivi, 118: «Evviva, evviva» diventera «oh viva, oh viva» a partire da F31.

Sopra il monumento di Dante, 170: «rassomigli» verrd mutato in «s’asso-
migli» in N35s.

Ivi, v. 184 «Festi sollazzoy, di cui si € detto, lascera il posto ad «alleggio»
in F31.

Bruto minore, 17: «trepide» diventera «inquiete» a partire da F31; cosial v.
58, «luci» diventera «giorni» in F31, con recupero di un’alternativa della varia
lectio del manoscritto.

Alla Primavera, 79: «finge» mutato in «forma» in F31.

35. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di Felici, p. 796, dove passa in ras-
segna tutte le edizioni reperibili dell'opera di Cleomede (Cleomedis circularis doctrina de
sublimibus libri duo), ad eccezione di quella qui menzionata, pil recente, a cura di Janus
Bake (Lione 1820).

36. Ivi, p. 847: dalla nota a questo passo sono trattiiriferimenti alla trattatistica e alla
letteratura antiche affastellati nelle rispettive annotazioni.

37. Ivi, pp. 906 sgg. E cftr. Blasucci, Lautocommento, p. §9.

38. M.me de Staél, Corinne, libro II, cap. III: cft. G. Leopardi, Canti, a cura di L. Blasuc-
ci, Milano-Parma, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda editore, volume I, 2019, p. 97.

39. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di Felici, pp. 889 sgg.

40. Una sintesi si trova in M. Balzano, Il selvaggio americano e le sue fonti nell opera di
Leopardi, in «Rivista di storia della filosofia», vol. 60 (2005), n. 2, pp. 225-267.

41. B24c (cfr. Canti, Gavazzeni, I, pp. 10-11).
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Ultimo canto di Saffo, 63: «<ampolla» & sostenuto in contrasto con I'identifi-
cazione omerica dei contenitori del bene e del male come recipienti di grandi
dimensioni di Iliade, XXIV 527: «miBow»; ma in N3§ subentrera «doglio», peral-
tro utilizzato dal Monti nella traduzione del medesimo passo omerico.*

Ivi, 64: «indi che» diventera «poi che» in N35.

Inno ai Patriarchi, 10: «equa» diventera «diritta» in F31.

Ivi, 15:* «pervicace» mutato in «irrequieto» addirittura in N3sc¢, per mano
di Ranieri, con recupero di una proposta della varia lectio nel manoscritto.

Ivi, 43: in un intreccio di refusi, 'annotazione difende la lezione «fratrici-
da», con avvertenza che: «devesi leggere “fratricida” come é scritto nell originale
dell'autore», senza che vi siano pero interventi nell’errata corrige di B24. La for-
ma difesa («fratricida») comparira in F31, ma sara modificata in N3§ proprio in
«fraticida», 'unica contemplata dalla Crusca; F45 tornera a «fratricida», senza
che vifossero ripensamenti in N35c.

Ivi, §3: «eruppe» decadra in F31.44

Ivi, 77: «nodrici», non registrato nella Crusca, sara sostituito dal pit comu-
ne «nutrici» in N3s.

Ivi, 116 a «inesperti» subentrera «ignorati» in F31.

Con l'annotazione per Alla sua donna, 45 e uno scanzonato congedo rivolto al
‘lettore’ in cui 'autore dichiara di essere «stufo morto [...] di fare alle pugna»
per questioni linguistiche, si chiude il libro delle Canzoni, con il conforto di
Virgilio® e di Ovidio.*®

Le edizioni dei Canti vedranno la sostanziale scomparsa di tutte le parti in
prosa, se non per le rare tracce indicate, e cio fa di B24 un testo veramente uni-
co, che esprime, fin dalla sua conformazione, da una parte 'urgenza dell’autore
di imprimere un segno potente e destabilizzante e dall’altra la necessita di dare
una forma letterariamente compiuta ad almeno una parte delle riflessioni con

42. V. Monti, Iliade di Omero, XXIV 662: «Stansi di Giove / sul limitar due dogli, uno
del bene, / L'altro del male».

43. Sinotiche ap.189 di B24 & erroneamente indicato come v. 14.

44. Inno ai Patriarchi, 53: «'immonda eruppe / Fame dell’oro» diventa: «ne’ corpi
inerti / Domo il vigor natio».

45. Di cui si cita Eneide, V 484, ma con omissione di «victor».

46. Ovidio, Tristia, V 10, vv. 37-38: «Barbarus hic ego sum, qui non intellegor ulli, / et
rident stolidi verba Latina Getae»; il primo dei due versi costituisce peraltro 'epigrafe del
Rousseau juge de Jean Jacques. Dialogue, pubblicato postumo a Londra nel 1780. Dal catalo-
go della Biblioteca di Casa Leopardi non ¢ rintracciabile alcuna edizione dell’opera; tutta-
via, riferimenti al filosofo ginevrino, e in particolare alla sua timidezza (tratto caratteriale
di cui 'autore tratta sia nelle Confessions che nei Dialoghi), sono sparsi nelle pagine dello
Zibaldone del secondo semestre 1823 (ad es. pp. 3187-90 € 3492).
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cui, negli anni delle Canzoni, aveva stipato le pagine dello Zibaldone.*” Ma la
strada da percorrere sarebbe stata un’altra, e squisitamente leopardiano (cioe,
diun autore che continua a superare sé stesso) appare il fatto che il fervore del-
la stesura delle Operette del 1824 coincida con la pubblicazione, e quindi di fatto
con il superamento, di questo libro eccezionale.

47. Nei mesi successivi all’'uscita di B24, la raccolta fu oggetto di rare recensioni. La
pit celebre & quella, anonima ma di Giuseppe Montani, nell’«Antologia» di Vieusseux
(n. XLVIII, dicembre 1824, pp. 76-77), sostanzialmente benevola, ma con una pit1 0 meno
velata accusa di oscurita; sul finale di essa ne era annunciata un’altra imminente del Gior-
dani, che non venne mai pubblicata. Il § marzo 1825, pero, Brighenti fa cenno (Epistolario,
p. 865) a una recensione di Francesco Orioli (un intellettuale e soprattutto scienziato con
cui peraltro Leopardi entrera in seguito in una certa dimestichezza nei periodi trascorsi a
Bologna) sul «Bollettino universale di scienze, lettere, arti, e politica», Bologna, 3 gennaio
1825, n. 1, pp. 85-87. Dopo aver biasimato «in alcuna delle sue canzoni certe ridondanze
non rade, o vogliam dire certe ripetizioni degli stessi concetti sott’altra forma [...] [un]
favellare sempre per incisi, e per sentenze smozzicate [...] che stanca i lettori», il recenso-
re sposta l'attenzione proprio sulle Annotazioni, riservando l'ultima, ma cospicua, parte
dell’articolo alla discussione (e correzione) delle prime quattro (ingombrare; esso; infuso,
Evviva). Giacomo non lesse subito la recensione, ma potrebbe averlo fatto con qualche fa-
cilita nei mesi successivi, quando si allontanera, per lungo tempo, da Recanati. E cid po-
trebbe avere qualche implicazione nell’iniziativa, realizzata nell’ultima parte dell’anno, di
ripubblicare le Annotazioni, prive dei testi a cui sono riferite ad eccezione di Alla sua don-
na, nei numeri di settembre e di novembre del periodico milanese «Nuovo Ricoglitore»,
pubblicato da quell’Antonio Fortunato Stella per collaborare col quale aveva lasciato, per
la prima volta privo di controlli familiari, il borgo natio.
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All’Ttalia

Vincenzo Allegrini

Composta a Recanati nel settembre 1818 e stampata a Roma, insieme a Sopra
il monumento di Dante, nel principio dell’anno successivo," All'Ttalia occupera
la prima posizione in B24, come pure in tutte le piti tarde edizioni dei Canti. Il
dato non stupisce, vista la «forza inaugurante»’ della lirica, che del resto se-
gna il vero «ingresso di Leopardi nel panorama della poesia nazionale».’ In
questa sede, non ci dilungheremo sulla storia del testo - il pit “antico” delle
Canzoni e tra i pit “antichi” dei Canti-* il cui nucleo originario, com’ noto,

1. Ma con data 1818. Per le edizioni dei Canti e delle altre raccolte leopardiane usero
le sigle convenzionali (nello specifico R18, B24, B26, F31, N35). La riproduzione fotografi-
ca delle stampe, nonché la loro edizione critica digitale, & consultabile in rete nella piat-
taforma WikiLeopardi, della quale mi sono servito: https://wikileopardi.altervista.org/
wiki_leopardi/index.phprtitle=Wiki_Leopardi.

2. F.D’Intino, Lamore indicibile. Eros ¢ morte sacrificale nei Canti di Leopardi, Venezia,
Marsilio, 2021, p. 17 (ma rimando a tutto il capitolo Morte e beatitudine degli eroi, alle pp. 17-
93, per una delle pili recenti e illuminanti letture del canto). Pilt in generale, su All’Italia,
oltre i contributi storici di De Sanctis (La prima canzone di Giacomo Leopardi, 1869, poi in
F. De Sanctis, Saggi critici, vol. II, a cura di L. Russo, Bari, Laterza, 1953, pp. 380-400) e di
Carducci (Le tre canzoni patriottiche di Giacomo Leopardi, in Edizione nazionale delle opere
di Giosué Carducci, vol. 20: Leopardi e Manzoni, Bologna, Zanichelli, 1937, pp. 101-175),
si vedano i seguenti studi: D. Della Terza, All'Italia, in Lectura leopardiana. I quarantuno
«Canti» e «I nuovi credenti», a cura di A. Maglione, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 3-13; L.
Blasucci, Morfologia delle canzoni, in 1d., I tempi dei Canti. Nuovi studi leopardiani, Torino,
Einaudi, 1996, pp. 3-43 (ma in particolare pp. 16-21); Id., Sulle due prime canzoni, in 1d., Le-
opardi e segnali dell’infinito, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 31-80; M. Dell’Aquila, Le canzoni
della virti antagonista (1818-1822), in 1d., La virtit negata. Il primo Leopardi, Bari, Adriatica,
1987, pp. 11-120; D. De Robertis, Le canzoni o Uinganno del desiderio, in 1d., Leopardi. La
poesia, Bologna-Roma, Cosmopoli, 1996, pp. 27-85.

3. G. Leopardi, Canti. Volume Primo, a cura di L. Blasucci, Parma, Fondazione Pietro
Bembo / Ugo Guanda Editore, 2019, p. 3.

4. All’Italia & preceduta cronologicamente soltanto da Il primo amore (1817, pubblicato
per la prima volta in B26) e dal frammento XXXIX («Spento il diurno raggio»), che riscrive
(ma con rimaneggiamenti piu tardi) i vv. 1-82 dell’ Appressamento della morte (1816).
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risale al giugno-agosto 1818, quando Giacomo fissa su carta I’ Argomento di una
canzone sullo stato presente dell’Italia e altri suggestivi Argomenti di elegie.’ Né
ci occuperemo delle fonti antiche e moderne con cui la lirica dialoga, ampia-
mente scandagliate da critici e commentatori.® Piuttosto, ci concentreremo su
alcuni elementi peculiari di All’Itralia cosi come appare nel libro delle Canzoni
del 1824, con uno sguardo attento soprattutto alle varianti, al lessico e ai legami
sia coniparatesti (A chilegge, la dedicatoria a Monti) sia con le altre liriche della
raccolta (nella forma, va da sé, tradita da B24).

Prima di fare cio, non sara tuttavia superfluo illustrare i tratti salienti della
canzone, che sin dall’incipit («O patria mia, vedo le mura e gli archi, / E le co-
lonne e i simulacri e 'erme / Torri de gli avi nostri, / Ma la gloria non vedo»)
dichiara il suo Leitmotiv (condiviso con Sopra il monumento di Dante): il con-
trasto tra il passato glorioso e lo squallido presente. E un contrasto, questo, che
il lettore tocca con mano nell’allegoria di Italia, la «formosissima donna» che
appare nella prima strofa come «schiava» «inerme»; «negletta», «nuda» e
«piagata» ella nasconde, malinconicamente, «la faccia / Tra le ginocchia, e
piange». Tale iconografia, non serve forse ricordarlo, ricalca un topos di lunga
durata, che dai “trecentisti” Dante e Petrarca giunge sino al contemporaneo
Monti, attraverso i lirici del Seicento (oggetto, tra I'altro, delle coeve riflessioni
poetiche affidate alle prime pagine dello Zibaldone). Eppero, la rappresentazio-
ne di Italia assume un significato nuovo se letta non solo in chiave patriottica
ma anche, per dir cosl, esistenziale (o persino, se vogliamo, in senso letterale).

5. Cft. almeno, per l'intreccio tra amore, gloria e sacrificio per la patria (lo stesso di
All’Italia), un passo del secondo argomento: «O patria o patria mia ec. che fard non posso
spargere il sangue per te che non esisti piu ec. ec. ec. come piacero a te? In che opera per
chi per qual patria spandero i sudori i dolori il sangue mio?» (G. Leopardi, Argomenti di
elegie, in 1d., Poesie e prose. Volume primo. Poesie, a cura di M. A. Rigoni, con un saggio di C.
Galimberti, Milano, Mondadori, 1998"", p. 617).

6. Quanto alle fonti moderne, cilimitiamo a rimandare ai piti recenti contributi sugli
autori contemporanei di Giacomo: P. Italia, Le canzoni patriottiche e i Sepolcri, in Ead., Il
metodo di Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle Canzoni, Roma, Carocci, 2016, pp.
45-58; C. Genetelli, Agonismi leopardiani. Per una rinnovata esegesi di «All'Italia», in «Studi
e problemi di critica testuale», 72, 2006, pp. 71-96; M. M. Lombardi, Allusioni montiane e
foscoliane nelle Canzoni di Leopardi, in «Strumenti Critici», XIX, 2, 2004, pp. 273-286; A.
Bruni, Giordani, Leopardi, Monti e la cultura milanese, in Giordani Leopardi 1998, Atti del
convegno nazionale di studi (Piacenza, 2-4 aprile 1998), a cura di R. Tissoni, Piacenza, Tip.
Le.Co., 2000, pp. 175-187. Sulle fonti antiche, cft. invece E. Peruzzi, Il canto di Simonide, in
1d., Studi leopardiani II, Firenze, Olschki, 1987, pp. 7-74; M. Gigante, Simonide e Leopardi,
inId., Leopardi e l'antico, Napoli, Societa Editrice Il Mulino - Istituto Italiano per gli Studi
Storici, 2002, pp. 81-118. Sul versante latino, inoltre, non si pud non sottolineare la centra-
lita dei libri I, IV e IX dell’Eneide, sui quali si veda D’Intino, Lamore indicibile, pp. 71-88.
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In altre parole, dietro I'allegoria si cela un tema ancor pili scottante (e leopar-
diano) di quello della Patria negletta: il tema, ciog, dell’«infelicita senza con-
forto».” Ma c’¢ di pit, poiché la stanza raffigura non soltanto una «creatura che
il poeta sente a sé fraterna»,® ma anche un vero e proprio doppio dell’autore;
come lei, disperato e in posa malinconica, Giacomo si ritraeva infatti, tra gli
altri luoghi, nell’Epistolario (’ha mostrato di recente D’Intino).” Non sarebbe
esagerato, insomma, dire che la «donna» di All’Ttalia & la prima maschera del
poeta dei Canti, o pili esattamente € la prima maschera di un Io lirico che, cen-
tralissimo sin da subito, si sovrappone al tu (la Patria e, con un procedimento
che si ripetera identico nella seconda parte della canzone, Simonide: 'antico
cantore della madre-patria, che Leopardi intende imitare).'®

D’altra parte, un simile sdoppiamento tra l'io e il tu lo riscontreremo nelle
varianti della strofe seconda, nella quale prendono forma il lamento ('elegia
per la grandezza perduta) e il pianto di fronte alla decadenza e al torpore pre-
sente. Colma di pathos e di interrogative retoriche, la stanza culmina cosi nella
profferta eroica e virgiliana dei vv. 37-38 («L’armi, qua 'armi: io solo / Com-
battero, procombero sol io»), seguita da una preghiera («kDammi o Ciel, che sia
foco / A gl'italici petti il sangue mio»)* su cui avremo modo di tornare. I versi
appena citati, infatti, preparano lo snodo principale della canzone, che da que-
sto momento in poi vira sempre di piu sui temi del desiderio, dell’emulazione e
del sacrificio eroico per la patria. E tuttavia non va dimenticato, a riguardo, che
nella canzone si consumano due differenti sacrifici. Il primo, collocato nella
terza strofe, € quello moderno dei giovani «figliuoli» diItalia cadutiin «estranie
contrade», in una battaglia non combattuta per I’«alma terra natia»: il loro &
un sacrificio privo della dimensione sacrale, senza gloria, senza eroismo e sen-
zariscatto alcuno, come icasticamente chiarira Sopra il monumento di Dante.”*
Siamo quindi agli antipodi del secondo, antico sacrificio descritto nella can-
zone, quello cioe dei Trecento alle Termopili, celebrati a partire dalla quarta
strofe, dove si narra ’entrata in scena di Simonide, il martire e il cantore delle
loro gesta. Non per nulla, in Simonide si immedesima Leopardi, che prende in
prestito la sua voce per «tornare a fare la sua canzone».” E con lui celebra il

7. Leopardi, Canti, p. 5.

8. Ibidem.

9. Cftr. D’Intino, Lamore indicibile, pp. 71-73.

10. Per questa sovrapposizione si veda gia I’Argomento di una canzone sullo stato pre-
sente dell’Italia: «Cosi cantava Simonide. Oh potess’io cantare egualmente per gl'italiani.
Oh come mi arderebbe il cuore ec.» (Leopardi, Poesie, p. 621).

11. B24, All’Italia, vv. 37-40, p. 14.

12. Cfr. B24, Sopra il monumento di Dante, vv. 134-162, pp. 30-32.

13. B24, Giacomo Leopardi al Cavaliere Vincenzo Monti, p. 11.
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sacrificio, nella quinta strofe, dei giovani spartani pronti a correre per < Amor»
verso il «passo lagrimoso e duro»,'* a gettarsi cioe - beati, «lieti» e «ridenti»
- nello «scuro / Tartaro» e nell’«onda morta» dello Stige. E cosi che costoro
si apprestano ad affrontare I’aindg 6AeBpog di omerica memoria,* vale a dire -
con un sintagma inserito, lo vedremo, proprio in B24 -1’ «acerbo fato», la mor-
te immatura in “eta verde”. I guerrieri spartani sono protagonisti anche della
sesta strofe, la pili visionaria, che contiene I'ipotiposi della loro battaglia, cul-
minante con la caduta eroica e lenta («A poco a poco vinti dalle piaghe, / L'un
sopra l'altro cade») dei «greci eroi», avvenuta «non senza [...] orrida pena / Ed
immortal angoscia» dei «Persi» e del loro «pallido [...] tiranno».*® Giungiamo
cosi alla conclusione del canto di Leopardi e di Simonide, con un’ultima strofa
che, tra adynata e precise citazioni testuali,"” eleva a memoria eterna le gesta
dei «beatissimi» eroi sacrificatesi per kK Amor»:

Prima divelte, in mar precipitando,
Spente ne 'imo strideran le stelle,
Che la memoria e 'l vostro

Amor trascorra o scemi.
Aravifialatomba.®

Sull’ultimo verso - che, come suggerisce Leopardi stesso, traduce un’espressio-
ne Diodoro'® - torneremo a breve. Vale la pena di sottolineare ora, pero, che il
tema della tomba e del sacro «altare» degli eroi € condiviso con Sopra il monu-

14. Eil «varco leteo» (v. 65) del finale di A un vincitore nel pallone (dove pure vi & una
rappresentazione della «patria infelice» e «spoglia», ai vv. §3, 56).

15. A tal proposito, cfr. G. Lonardi, LAchille dei «Cantix». Leopardi, «L'infinito», il poe-
ma del ritorno a casa, Firenze, Le Lettere, 2017, p. 200. Sulle altre risonanze di questa im-
magine omerica in Leopardi, mi sia lecito rimandare anche a V. Allegrini, Note sull abisso
di Leopardi, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filoso-
fia», 10/2, 2018, pp. §93-610.

16. Sul pallore dei persiani, cfr. anche B24, A un vincitore nel pallone, vv. 22-24, p. 64:
«Tal che le greche insegne e 'l greco acciaro / Spinse de’ Medi fuggitivi e stanchi / Ne le
pallide torme».

17. Per una lettura dell’adynaton di All’Italia alla luce delle fonti antiche (Virgilio e
Ovidio su tutti), si veda V. Camarotto, «Il “nuovo ordine delle cose”: appunti su Leopardi e
Uimpossibile, in «Between», IX, 17, maggio 2019, pp. 8-10.

18. B24, All’Italia, vv. 121-125, p. 19.

19. Cfr. quanto dichiarato dall’autore in B24, Al Cavaliere Vincenzo Monti, p. 9: «si
dimostra da quello che scrive Diodoro nell’'undecimo libro, dove recita anche certe pa-
role d’esso poeta in questo proposito, due o tre delle quali sono espresse nel quinto verso
dell’ultima strofe».
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mento di Dante, dove tuttavia i templi e gli altari sono violati (e dissacrati) dalle
truppe napoleoniche: «intatto / Che lasciaron quei felli? / Qual tempio, quale
altare o qual misfatto?».?° D’altra parte, il motivo della «tombax e dell’«ara»
ritornera, ma da una prospettiva opposta a quella di All’Italia, nelle «feroci
note» dell’ultimo vero eroe antico, Bruto minore, 'apostata della «stolta virtli»
(conun’espressione che Leopardi stavolta prende in prestito da Cassio Dione),™
il quale rifiuta e sdegnal’«avello».”

Non sara forse casuale, allora, che tra la prima canzone e il Bruto minore vi
siano altri punti di contatto, visibili per esempio nei particolari che connotano
idue ruinosi scenari bellici, entrambi offuscati dal «fumo» e dalla «polve» sol-
levata dal «calpestio de’ barbari cavalli» e dalla fuga dei soldati.”® E si noti pure
come, in questo scenario, appare Bruto: «Sudato, e molle di fraterno sangue».**
La memoria torna proprio a Simonide, che nel finale di All’Italia avrebbe voluto
essere, anch’egli, «molle» di «sudore» e «sangue» (del suo sangue, pero, non
certo di quello «fraterno»):

Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle
Fosse del sangue mio quest’alma terra.
Che se ripugna il fato, e non consente
Ch'’io per la Grecia i moribondi lumi
Chiuda prostrato in guerra,

Cosi la vereconda

Fama del vostro vate appo i futuri

Possa, volendo i numi,

Tanto durar quanto la vostra duri.*®

Con questo augurio opposto a quello di Bruto «moribondo» - che si appella

20. B24, Sopra il monumento di Dante, vv. 117-119, p. 29.

21. E «un procedimento di ‘filologia etica’ gia attuato per il discorso di Simonide in
All’Italia», silegge in Leopardi, Canti, p. 155. Curiosamente, aggiungeremo noi, in entram-
biicasil’opportunita di tale operazione di «filologia etica» e la natura stessa del rimando
sono discusse da Leopardi negli scritti in prosa che anticipano i rispettivi canti (la dedica-
toria a Monti e la Comparazione).

22. B24, Bruto minore, vv. 14, 16, 110, pp. 89-90, 96.

23. Cfr. B24, Bruto minore, vv. 1-5, p. 89.

24. B24, Bruto minore, v. 10, p. 89.

25. Cfr. Leopardi, Argomenti di elegie, 11, p. 617: «In che opera per chi per qual patria
spandero i sudori i dolori il sangue mio?» (e B24, All'Italia, vv. 39-40, p. 14: «Dammi o
Ciel, che sia foco / A gl'italici petti il sangue mio»).

26. B24, All'Italia, vv. 132-140, p. 19. Corsivi miei.
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all’eterno oblio, e non alla «fama»*’ - si chiude il canto di Simonide, nonostan-
te cid che «preparail fato».”®

2.

Alla luce di quanto detto sin qui, leggeremo All’Italia come una canzone bi-
partita o, se possiamo dire cosi, divisa in due “momenti” che prevedono l'al-
ternarsi di due protagonisti: una «donnax, 'Italia del momento “patriottico”,
e un poeta, il Simonide del momento “eroico-sacrificale”. Ebbene, entrambi i
“momenti” trovano un’anticipazione nei paratesti che precedono la lirica: I'av-
vertimento A chi legge e la dedicatoria Al Cavaliere Vincenzo Monti. Nel primo
caso, infatti, ' «autore» confessa immediatamente la sua volonta di «ravvivare
negl’Italiani» I’ «<amore verso la patria»:

Con queste Canzoni l'autore s’adopera dal canto suo di ravvivare negl’l-
taliani quel tale amore verso la patria dal quale hanno principio, non la di-
subbidienza, ma la probita e la nobilta cosi de’ pensieri come delle opere.”

Leopardi sembra riferirsi indistintamente a tutte le sue Canzoni. Fatto sta,
pero, che un simile intento si addice soprattutto alla lirica inaugurale, nata
nell’«ardore di gioventu»,*® che «ravviva» il fuoco d’«amore» e sublima il
pensiero (la sua «probita» e «nobilita») mediante il canto di Simonide (alter
ego del poeta, mosso a sua volta dall’ardore di Eros),** che invita all’emulazione
eroica. Non per nulla, sul «canto» del poeta delle Termopili Leopardi torna nel
secondo paratesto, la lettera Al Cavaliere Vincenzo Monti, pubblicata gia in R18
(una volta ottenuta la «licenza» da parte del destinatario)* e ora ristampata

27. Cfr. B24, Bruto minore, vv. 106-108, 116-120, p. 96: «Non io d’Olimpo o di Cocito
isordi / Regi, o laterraindegna, / E non la notte moribondo appello; [...] / A me dintorno
/ Le penne il bruno augello avido roti; / Prema la fera, e 'l nembo / Tratti I'ignota spoglia;
/ ETlaura il nome e la memoria accoglia».

28. B24, Bruto minore, v. 6, p. 89.

29. B24, Giacomo Leopardi Al Cavaliere Vincenzo Monti, p. 7.

30. Cfr.la celebre lettera Pietro Giordani del 30 aprile 1817: «Mi parrebbe di far pec-
cato mortale [...] a lasciar passare questo ardore di gioventu, e a voler divenire buon pro-
satore, e aspettare una ventina d’anni per darmi alla poesia, dopo i quali, primo, non vivro,
secondo, questi pensieri saranno iti; e la mente sara piu fredda o certo meno calda che non
¢ ora» (G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landji, Torino, Bollati Boringhieri,
1998, p. 88; da qui in avanti Epistolario).

31. Sulla «natura erotica» della «tempesta emotiva» di Simonide, si veda D’Intino,
Lamore indicibile, pp. 80-88 (citazione a p. 82).

32. Enon senza una certa premura. Cfr., a riguardo, le lettere inviate a Giordani nelle
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con alcune significative varianti. Vale la pena di commentare le piti rilevanti, a
partire da quelle presenti nei due incipit. Leggiamoli:

Quando mirisolsi di pubblicare queste Canzoni, come non mi sareilasciato
condurre da nessuna cosa del mondo a intitolarle a verun potente, cosi mi
parve dolce e beato il consacrarle a Voi, Signor Cavaliere. Stante che oggidi
chiunque deplora o esorta la patria nostra, non puo fare che non si ricordi
con infinita consolazione di Voi che insieme con quegli altri pochissimi, i
quali tacendo non vengo a dinotare niente meno di quello che farei nomi-
nando, sostenete 'ultima gloria nostra, io dico quella che deriva dagli studj,
e singolarmente dalle lettere e arti belle, tanto che per anche non si puo dire
che I'Ttalia sia morta.

Consacro a voi, Signor Cavaliere, queste Canzoni perche quelli che oggi
compiangono o esortano la patria nostra, non possono fare di non consolarsi
pensando che voi con quegli altri pochissimi (i nomi de’ quali si dichiarano
per se medesimi quando anche si tacciano) sostenete 'ultima gloria degl’1-
taliani; dico quella che deriva loro dagli studi e singolarmente dalle lettere e
dalle arti belle; tanto che per anche non si potra dire che I'Italia sia morta.*

Nel passaggio da R18 a B24 € venuto meno, anzitutto, 'inciso sulla scelta di
non «intitolare» («per nessuna cosa del mondo») 'opera «a verun potente»,
che, come ha osservato Genetelli, poteva contenere un’allusione maliziosa allo
stesso Monti, per il quale «la dedica ai potenti, ai grandi potenti» era invece
«pratica corrente» e «normax.’S Al di la di cio, importa che il taglio da mag-
giore risalto al verbo ‘consacrare’, ora posto in posizione inziale e declinato alla
prima persona singolare (io «Consacro»), senza pit1'uso dell'impersonale for-
ma infinitiva («il consacrarle»). D’altro canto, il lemma ‘consacrare’, che pure
appartiene a una certa topica dell’exordium,’ rientra pienamente nelle corde
di All'Italia: 1a «Canzone prima» che celebra il valore sacrale della poesia e la

date 19 ottobre 1818, 27 novembre 1818, 14 dicembre 1818, 25 dicembre 1818 e 18 gennaio
1819 (rispettivamente in Epistolario, 1, pp. 212, 217, 22§, 227, 241).

33. Ra8, Al chiarissimo Sig. Cavaliere Vincenzo Monti. Giacomo Leopardi, pp. 3-4.

34. B24, Giacomo Leopardi Al Cavaliere Vincenzo Monti, pp. 7-8.

35. Genetelli, Agonismi leopardiani, p. 93.

36. A tal proposito, cfr. E. R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di
R. Antonelli, Macerata, Quodlibet, 2022, p. 125: «I poeti romani sogliono annettere alla
dedica un certo senso “consacrante” (dicare, dedicare, consecrare, vovere). Gli autori cri-
stiani si compiacciono di dedicare a Dio i loro scritti, secondo un uso cui erano indotti da
vari antecedenti biblici».
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sacralita del sangue per la «patria nostra» versato.”” Per di piu, ad accomunare
la prima strofa della lirica (che introduce, 'abbiamo visto, la figura di Italia) e le
prime battute della lettera a Monti sono i motivi del compianto, dell’ esortazione
e della consolazione («quelli che oggi compiangono o esortano la patria nostra,
non possono fare di non consolarsi»). Non stupira, allora, che poco sotto Leo-
pardi chiami direttamente in causa il secondo “personaggio” della poesia, quel
Simonide che - precisa - «veramente» celebro «il successo delle Termopile». 11
brano in questione ¢ citatissimo dai commentatori, per cui non servira riportar-
lo per intero. Semmai, puo essere utile segnalare di nuovo le principali varianti
che si registrano nel passaggio da R18 a B24. Senza insistere sull’eliminazione
di certe formule retoriche “cautelari” («non per Voi, ma per li piu de’ lettori»;
«io mi fo coraggio e non mi vergogno di scriverlo a voi»)*® e sull’aggiunta di
dettagli di natura storica,* ci soffermeremo sul passo in cui Leopardi immagi-
nal’effetto che dovette fare I’ «<impresa delle Termopile» nei «greci», e su tutti
nel poeta-martire Simonide:

Perocche se I'impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo stra-
nieri verso quelli che operarono, e con tutto questo non possiamo tener
le lagrime a leggerla semplicemente come passasse, e ventitre secoli dopo
ch’ell’¢ seguita; abbiamo a far congettura di quello che la sua ricordanza
dovesse potere in un greco, € poeta, e de’ principali, avendo veduto il fatto
si puo dire, cogli occhi propri.*°

Ebbene, rispetto a R18 ¢ qui introdotta ex novo una parola chiave della poetica
leopardiana: la «ricordanza» che - viene da dire in linea con il gioco di masche-
re di All’Tsalia - & proposta come sorgente del «canto di Simonide». Altrettanto
rilevanti, se non piu rilevanti, sono tuttavia le cassature. Leggiamo quindi lo
stesso estratto dalla stampa romana:

Imperocche quello che raccontato o letto dopo ventitre secoli, tuttavia spre-
me da occhi straniere le lacrime a viva forza, pare che quasi veduto, e certa-
mente udito a magnificare da chicchessia nello stesso fervore della Grecia
vincitrice [...], fra le maraviglie i tripudj gli applausi le lagrime di tutta una

37. Parafraso quiil celeberrimo finale Dei Sepolcri di Foscolo, altro carme con il quale
dialoga antagonisticamente All’Italia.

38. R18, Al chiarissimo Sig. Cavaliere Vincenzo Monti, pp. 4-5.

39. Come la formula, assente in R18, «ai medesimi tempi della scesa di Serse» (B24,
Giacomo Leopardi Al Cavaliere Vincenzo Monti, p. 7).

40. Ivi, pp. 9-10.
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eccellentissima nazione sublimata oltre a quanto si puo dire o pensare dalla
coscienza della gloria acquistata, e da quell’amore incredibile della patria
ch’é passato in compagnia de’ secoli antichi, dovesse ispirare in qualsivo-
glia Greco, massimamente Poeta, affetto e furore onninamente indicibile e
sovrumano.**

Tralasciando la tangibile semplificazione sintattica di B24, risalta all’occhio la
forte riduzione del lessico dell’ineffabilita; direttamente cassato, poi, ¢ il riferi-
mento al «furore» «indicibile», impensabile e «sovrumano» (e dunque inimi-
tabile?) che, stando a R18, dovette impossessarsi di Simonide. Ma continuiamo
aleggere, nelle rispettive versioni:

Per la qual cosa dolendomi assai che il sovraddetto componimento fosse
perduto, alla fine presi cuore di mettermi, come si dice, nei panni di Simo-
nide, e cosi, quanto portava la mediocrita mia, rifare il suo canto;*

Per queste considerazioni riputando a molta disavventura che le cose scrit-
te da Simonide in quella occorrenza fossero perdute, non ch’io presumessi di
riparare a questo danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai di rap-
presentarmi alla mente le disposizioni dell’animo del poeta in quel tempo
e con questo mezzo, salva la disuguaglianza degl’ingegni, tornare a fare la
sua canzone.*

Ebbene, Leopardi rinuncia al campo metaforico del travestimento, lo stesso
che connotava le sue prime uscite pubbliche (traduzioni e, appunto, “travesti-
menti”, come 'Inno a Nettuno e le Odae adespotae): non si tratta pitt di «met-
tersi nei panni di Simonide», bensi di «rappresentarsi alla mente le disposi-
zioni dell’animo del poeta in quel tempox». Ma I’elemento decisivo € un altro.
Alternando tagli e aggiunte, infatti, 'autore precisa, con un nuovo inciso, che
tale “rappresentazione mentale” non € stata compiuta per «riparare il danno»
della perdita dei versi di Simonide, ma «per ingannare il desiderio» di «torna-
re a fare la sua canzone». L'integrazione, cosi, getta subito luce su due aspetti
centrali di All’Italia: 1a possibilita di un’azione riparatrice, da un lato, e il ruolo
del «desiderio» dall’altro lato** (quel «desiderio», o desio, che dava sostanza

41. Ra8, Al chiarissimo Sig. Cavaliere Vincenzo Monti, pp. 5-6. Corsivi miei.

42. R18, Al chiarissimo Sig. Cavaliere Vincenzo Monti, p. 6.

43. B24, Al Cavaliere Vincenzo Monti, pp. 10-11.

44. Sono due aspetti sui quali molto insiste il piti volte citato D’Intino, Lamore indi-
cibile.
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anche all’ Appressamento della morte, ossia alla prima opera poetica impegnati-
va e “originale” di Leopardi, datata 1816).

3.

Finora ci siamo limitati all’analisi delle varianti di quei luoghi paratestuali del-
le Canzoni che interessano, pitt o meno diriflesso, il primo canto leopardiano.
Va da sé, per0, che nella raccolta del 24 &€ ugualmente ricco il repertorio delle
varianti propriamente di All’Italia, che cercheremo ora di illustrare, seppur
non nell’interezza. Tracceremo quindi le principali direttive degli interventi
del poeta, senza mostrare le correzioni grafiche e ortografiche, seppur non rare
e per Leopardi altrettanto importanti (ma si badi che in diverse occasioni egli
scegliera, soprattutto a partire da N33, di tornare alle lezioni R18).* Né serve
sostare sul pilt macroscopico degli interventi, a tutti noto, ossia la modifica del
titolo: Sull’Ttalia, in R18, All'Italia in B24, con I'adozione della formula allocu-
tiva, poi tanto fortunata nei Canti, che «contiene gia in sé un’invocazione do-
lente e partecipe» (mentre Sull’Italia alludeva a «una promessa di discussione
e di dibattito distaccato intorno a un tema complesso).*®

Porrei 'accento, al contrario, sulle correzioni operanti sul piano lessicale,
tra le piu diffuse in B24. Vediamo dunque qualche esempio, procedendo con
ordine. Al v. 19 della prima strofa Leopardi sostituisce «Il mondo a vincer nata»
di R18 con «Le genti a vincer nata»; la scelta del nuovo sostantivo, io credo, ri-
sponde a un criterio di maggiore concretezza (non piu il generico «mondo»,
ma le «genti», ossia le “nazioni”) e, forse, esclude anche le possibili sugge-
stioni morali-religiose, alquanto fuorvianti, che il primo lemma rischiava di
portare con sé. Altrove, invece, a cambiare & 'aggettivazione, come al v. 59,
dove I'«Alma terra natia» scalza la «Dolce terra natia» di R18. Entrambi gli ag-
gettivi rientrano a pieno titolo nella tradizione lirica italiana; per di pili, «alma
terra» € uno scoperto latinismo ('alma tellus virgiliana), assai ricorrente pure
nella traduzione dell’ Iliade dell’antagonista-dedicatario Monti.*’ Eppure, i due
aggettivi implicano concetti differenti; «almay, in particolare, contiene in sé
I'idea di nutrimento e di educazione, che non a caso ¢ al centro di altre rifles-

45. Sipensi soltanto al primo degli esempi possibili, al v. 9, dove Leopardi corregge
«che sangue!» di R18 con «che sangue:» di B24, per poi far ritorno alla lezione originaria
in N35 («che sangue!»). Identica & 'evoluzione del v. 10 («formosissima donna!», in R18 e
N3s; «formosissima donna.» in B24), mentre un caso analogo, per restare alla prima stro-
fa, si verifica al v. 18 («che» in R18 e N35; «ché» in B24).

46. Della Terza, All'Italia, p. 6.

47. Faccio mia qui la categoria su cui ha insistito piu di tutti Genetelli, Antagonismi
leopardiani.
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sioni leopardiane sulla patria.*® Ma c’¢ di pitl, poiché la correzione genera un
parallelismo duplice, con riverberi cio¢ all’interno della canzone e al di fuori
diessa. Il sintagma «Alma terra» torna infatti nella strofa finale del canto (sta-
volta gia in R18): «e molle / Fosse del sangue mio quest’alma terra», leggiamo
alv. 133, laddove Simonide silamenta contro il «fato» che gli vieta di bagnare
(e nutrire) con il «sangue suo» - sacrificandosi -il suolo della patria (per inciso,
'espressione «alma terra» al v. 59 indica similmente quella patria alla quale
non rendono la vita i soldati costretti a sacrificare la loro gioventui «per altra
terra»). Come anticipavamo, pero, la formula si ripete anche al di fuori di All’I-
talia, per risuonare nella strofa conclusiva della canzone quarta, Nelle nozze
della sorella Paolina:

O generosa, ancora

Che piu bello a’ tuoi di splendesse il sole
Ch’ogginon fa, pur consolata e paga

E quella tomba cui di pianto onora
L’alma terra nativa.*’

Sono iversi che coronano il sacrificio di un’altra giovane, la Virginia della leg-
genda romana, che per la patria nel “fior degli anni” «all’Erebo» scese «vo-
lonterosa».*® Con All’Italia, pertanto, I'estratto condivide scelte sia lessicali
(«L’alma terra») sia tematiche: si pensi, oltre al motivo del sacrificio per I’«al-
ma terra nativa», al confronto tra passato e presente («ancora / Che pit bello
a’ tuoi di splendesse il sole / Ch’oggi non fa»), al «pianto», alla consolazione
(«consolatay) e alla «tombax.

Proseguendo nell’analisi sommaria delle varianti lessicali di All’Iralia, non
si potra fare a meno di notare la serie di correzioni ai vv. 83-93, dove s’adden-
sano gli interventi pit rilevanti (che cadono nel pieno del «canto di Simonide»,
al culmine cio¢ della celebrazione del sacrificio degli eroi spartani). Confron-
tiamo perci0 le versioni di R18 e B24:

In sempiterno viva,

Cari, la vostra fama appo le genti.

Qual tanto, o figli, a sera amor vi trasse?
Come cosi giuliva

L'ora estrema vi parve, onde ridenti

48. Siveda soprattutto I'abbozzo, probabilmente piu tardo, Dell'educare la gioventis
italiana.
49. B24, Nelle nozze della sorella Paolina, vv. 91-95, p. 59.
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Correste al fato lagrimoso e duro?;*'

Ne I'armi e ne’ perigli

Qual tanto amor le giovanette menti,
Qual ne 'acerbo fato amor vi trasse?
Come si lieta o figli,

L'ora estrema v’apparve, onde ridenti
Correste al passo lagrimoso e duro?>

Andra osservata, anzitutto, ’eliminazione di «sera» (come metafora, piut-
tosto convenzionale e da ultimo foscoliana, della morte) a favore di «acerbo
fato», che meglio rende 'idea della prematurita dell’evento (al contrario della
«sera», cioe del naturale spegnersi del giorno). Ma il sintagma «acerbo fato»
ha una storia lunga ed ¢ denso di ripercussioni.*”* Esso traduce infatti la formula
greca-non di Simonide né di Diodoro,** bensi di Omero - airdg 6AeBpoc,’ che
con «acerbo fatox», per 'appunto, Giacomo aveva gia reso nella sua versione del
libro I dell’Odissea (1816): «Gli altri, che il fato acerbo avean fuggito».’® L'ag-
giunta del sintagma «acerbo fato» al v. 90, inoltre, puo servire a spiegare la va-
riante successiva: «passo lagrimoso» (v. 93) in luogo di «fato lagrimoso» (R18),
che nel nuovo contesto avrebbe generato una ripetizione. Anche stavolta, pero,
¢’¢ un livello piu profondo, giacché la lezione di B24, oltre a caricarsi di remini-
scenze dantesche e petrarchesche (ma private del senso escatologico),” crea
un ulteriore parallelismo con la seconda canzone, Sopra il monumento di Dante:

Cosi vennero al passo,
E inegletti cadaveri a 'aperto

50. B24, Nelle nozze della sorella Paolina, vv. 84-8s, p. 58.

51. R18, Sull’ltalia, vv. 88-93, p. 13.

52. B24, All’Italia, vv. 88-93, p. 17.

53. Ripercussioni che giungeranno sino al Canto notturno di un pastore errante dell’A-
sia, per cui cfr. lanota 15.

54. Alludo a Bwpog 8'0 tadog, per cui cfr. infra.

55. Cftr. Od., I, v. 11: «aindv 8AeBpov», ma I'espressione ¢ ricorrente anche nell’Tliade
(cfr. I1., X1, v. 174; XII, vv. 345 € 358; XVI, v. 283 e 859; XVII, v. 155).

56. G. Leopardi, Saggio di traduzione dell’Odissea, 1, v. 14, in 1d., Poesie, p. 517. D’altra
parte, come abbiamo visto accadere gia per «Alma terra», 'inserimento del sintagma in
B24 permette a Leopardi di creare un altro parallelismo con la canzone successiva (Sopra
il monumento di Dante, v. 123: «acerbo fato»), dove il significato e diverso, si, ma identica
¢ lamodalita del lamento elegiaco.

57. Cfr. Leopardi, Canti, p. 22.
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Su per quello di neve orrido mare
Dilaniar le belve.s®

E questo, nuovamente, il destino atroce dei giovani che giacciono nelle cam-
pagne innevate della Russia, insepolti e in preda alle belve; si replica cosi, me-
diante una spia lessicale, la contrapposizione tra i due «passi» di All’Italia e di
Sopra il monumento di Dante (il «passo» verso cui corrono ardentemente, nelle
«tessaliche strette», gli eroi spartani, la cui «tomba» sara un’«ara»; e quello
consumatosi nell’«orrido mare» dineve, nel gelido luogo di desolazione e pro-
fanazione dove s’arrestano i soldati italiani). Va perlomeno segnalata, a questo
punto, anche 'ultima variante relativa ai gia citati vv. 88-93. Difatti, al v. 91 Le-
opardi corregge I'aggettivo «giuliva», riferito all’«ora estremax, con «lieta»,
conunlemma ciog, se ¢ lecito dir cosl, assai leopardiano, tanto pit che ¢ segui-
to da «ridenti» (v. 92), proprio come sara nell’abbrivio di A Silvia («Negli occhi
tuoi ridenti e fuggitivi, / E tu, lieta e pensosa», vv. 4-5). Non insisteremo pero
sul significato profondo di questa risonanza, su cui si ¢ soffermato (per primo
cosi attentamente) D’Intino, al quale rimandiamo.’® Né resta spazio per ana-
lizzare le altre varianti lessicali della canzone, concentrate soprattutto nella
strofa sesta (si pensi per esempio al v. 114, commentato dallo stesso Leopardi
nelle Annotazioni,*° che vede il passaggio, da R18 a B24, di «intrisi e brutti» a
«infusi e tinti»).

Il discorso sulla tipologia delle varianti di B24, a ogni modo, va esteso oltre
il piano del lessico. Le correzioni dell’autore, per esempio, possono riguarda-
re pitt semplicemente I'ordine delle parole. E il caso del v. 47, dove «E polve e
fumo» di R18 & corretto - per scongiurare I'incontro tra labiodentali v e f-in
«E fumo e polve»; oppure sivedail v. 82 di R18 («E ansante il petto, e vacillan-
te il piede»), che in B24 diviene «E 'l petto ansante, e vacillante il piede» (con
un’inversione chiastica al posto della costruzione parallelistica).5* Qualche
considerazione in pit, tuttavia, merita il v. 125, che in R18 suonava «La tomba
vostra & un’ara»; in B24, invece, leggiamo «Ara vi fia la tombax. Ebbene, la le-
zione del 1824 traduce in modo piti letterale, appunto anche nell’ordine delle
parole, il greco di Diodoro (la fonte dichiarata nella dedicatoria): Bopog 8’6
Tadog, “altare [¢ / vi sard] quella tomba”. Va detto, in ogni caso, che Leopardi

58. B24, Sopra il monumento di Dante, vv. 156-159, p. 32.

59. Cfr. D’Intino, Lamore indicibile, pp. 91-93.

60. Cfr. Leopardi, Poesie, p. 167. Sempre nelle Annotazioni, Giacomo commenta e
difende anche I'espressione «Evviva» (v. 118), comune a R18 e B24, ma poi rifiutata in F31
(dove silegge «Oh vivax).

61. Riprendiamo qui I'interpretazione che da delle due varianti Leopardi, Canti, pp.
16, 21.
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in F31 ripristinera il testo di R18: «La tomba vostra € un’ara» (per poi ripropor-
la con un’altra inversione, stavolta del sostantivo e dell’aggettivo, in N35: «La
vostra tomba & un’ara»).

Per chiudere questa rapida casistica, possiamo infine ricordare che, insie-
me ai singoli lemmi e all’ordine delle parole, in B24 variano anche alcune paro-
le-rima (rimane la stessa, va da sé, la struttura metrica generale).** Cio si verifi-
caaivv. 68 e 71,dove larima «onde» : «sponde» di R18 da «onda» : «spondax;
oppure, ai vv. 49 e 52, con il passaggio da «costume» : «Nume» a «lumi» :
«numi» che, come in altre occasioni, crea un’eco nella strofa finale («lumi» :
«numi» ai vv. 135 e 139, gia in R18). La resa di «numi» al plurale, per giunta,
comporta la riscrittura dei vv. 49-50: «Né ti conforti? Ed oltre al tuo costume
/ T’affanni e piangi? Or che fia quel ch’io sento?», in R18;% «E taci, e piangi,
i tremebondi lumi / Piegar non soffri al dubitoso evento?», in B24%* (il che ge-
nera la variazione di un’altra parola-rima, al v. §0: «evento», e non piti «sento»,
in rima con «spento» del v. 54). Certo € che, nel riscrivere la coppia di versi,
Leopardi non si limita alla fonetica, ma interviene pure sulla sintassi (con l'in-
troduzione del polisindeto «E taci, e piangi, e i tremebondi lumi», poi rimosso
in N35)% e, soprattutto, sul contenuto dell'immagine. Le interrogative di B24,
infatti, sono tutte rivolte all’Italia (al tu), con relativo “occultamento” del poe-
ta, ovvero dell’io che, forse troppo didascalicamente, in R18 si domanda: «Or
che fia quel ch’io sento?». Eppero, sappiamo gia quanto queste due figure siano
interscambiabili. Lo conferma, qualora ci fosse bisogno, un pit tardo (e noto)
intervento correttorio di N33, che mettera in atto un vero e proprio scambio di
persona. L'io (il poeta di B24) cede lila parola proprio al tu (alla sua creazione):

Se fosser gli occhi miei due fonti vive,
Non potrei pianger tanto
Ch’adeguassi il tuo danno e men lo scorno; ¢

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,
Mai non potrebbe il pianto
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno.®”

62. Ossia 7 strofe di 20 versi, con differente schema per le dispari (ABcdABCeFGeFh-
GIhIMiM) e per le pari (AbCDaBDEFgEfHgIHLMim).

63. Ri8, Sull’Italia, vv. 49-50, p. 11.

64. B24, All’Italia, vv. 49-50, p. 15.

65. Dove il verso recita cosi: «N¢ ti conforti? e i tremebondi lumi» (N3s, All’Italia, v.
49,p.9)

66. B24, All'Italia, vv. 21-23, p. 14.

67. N3s, All'Italia, vv. 21-23, p. 8.
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Sul monumento di Dante
che siprepara in Firenze (R18)

Aretina Bellizzi

1. Uncomponimento d’occasione

All'interno del libro delle Canzoni stampato a Bologna nel 1824, pit d’una ap-
pare componimento d’occasione: Per le nozze della sorella Paolina e Ad un vin-
citore nel gioco del pallone sembrano rivendicare fin dal titolo la volonta dell’au-
tore di ascriversi alla tradizione della lirica arcaica greca per dichiararsi emulo
di Saffo e di Pindaro, nel comporre, rispettivamente, un epitalamio e un epi-
nicio. Eppure, a considerare univocamente tali i due componimenti, se si sta
alle indicazioni fornite dallo stesso Leopardj, si rischierebbe di cadere in erro-
re. Nell’Annuncio bibliografico diffuso nel 1825 sul «Nuovo Ricoglitore» - con
il quale, a distanza ormai di diversi mesi dalla pubblicazione delle Canzoni e
delle Annotazioni, Leopardi autorecensiva il proprio libro, composto di «die-
ci canzoni, e piu di dieci stravaganze» - 'autore metteva in guardia il lettore
rispetto alla voluta incongruenza tra titoli e soggetti della Canzoni incluse in
B24. L'assenza di una esplicita menzione di Sopra il monumento di Dante nel
quarto punto dell'imperfetto decalogo con cui 'autore sembra volersi prendere
gioco del lettore per disattenderne - con dissimulata ironia - ogni aspettativa,
autorizza forse 'inclusione della Canzone seconda nel novero dei componi-
menti d’occasione.’ Di questi la lirica presenta tutti gli elementi topici, dispie-
gati all'interno delle prime quattro strofe, nelle quali, chiosa Blasucci, «il tema
dell’Ttalia afflitta si fa lentamente strada attraverso le espressioni di felicitazio-
ne per i promotori e gli artefici del monumento, e le considerazioni sull’utilita
dei monumenti dei grandi per le generazioni successive».? Del resto, a rivelare
il motivo ispiratore e 'appartenenza al genere della poesia celebrativa & gia il ti-
tolo - Sul monumento di Dante che si prepara in Firenze - con cui la lirica era stata
pubblicata per la prima volta a Roma, presso I'editore Bourli¢, nei primi mesi
del 1819, ma con data 1818, insieme alla gemella Sull’Italia.? A completare la

1. Tale la considera L. Blasucci nel suo commento, G. Leopardi, Canti, a cura di L. Bla-
succi, Milano, Fondazione Pietro Bembo-Guanda, 2023 (2019), 2 voll., I, p. 31.

2. Ibidem.

3. Adichiarare 'unicita della gestazione dei componimenti stampati R18 erano innan-
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plaquette una dedicatoria a Vincenzo Monti, poi riproposta, anche in B24, quale
ideale soglia per la micro-unita costituita dal nucleo piu antico e inscindibile
di quel libro poetico.* Tuttavia, sebbene nel paratesto non sia fornita alcuna
informazione aggiuntiva rispetto all’occasione che aveva ispirato i versi della
Canzone seconda, la scelta di Monti appare significativa anche e soprattutto in
relazione al soggetto di quest’ultima. Monti era, infatti, all’epoca «la persona-
lita decisiva (...) per larinata fortuna di Dante».’ Per di pit, € nel segno di Monti
(in particolare del Monti autore di Mascheroniana e Basvilliana, la cui traccia
resta visibile ancora all’altezza della stesura delle patriottiche),® che Leopardi
aveva tentato di inscriversi nella tradizione lirica che faceva capo a Dante, il
cui recupero era divenuto moto fondativo per le generazioni di poeti sorte tra
fine Settecento e primo Ottocento.” Di tale recupero €& possibile registrare una

zitutto i titoli: Sul monumento di Dante che si prepara in Firenze, come ha notato Blasucci,
confermava «anche nel titolo il gemellaggio con Sull’Italia», Leopardi, Canti, 1, p. 36; di-
venuto in B24 All’Italia il titolo della Canzone prima, muta in Sopra il monumento di Dante
che si prepara in Firenze il titolo della seconda Canzone, diminuendo quell'impressione di
inscindibilita che fin dal frontespizio di R18 aveva caratterizzato 'esordio della storia pub-
blica delle prime due Canzoni leopardiane.

4. Stessa sorte tocchera alla dedica al Conte Leonardo Trissino che aveva introdotto
Ad Angelo Mai in B20 e che sara stampata prima di questa Canzone, la terza delle dieci,
anche in B24. Sulla dedica a Vincenzo Monti: C. Genetelli, Agonismi leopardiani. Per una
rinnovata esegesi di All'Italia, in «Studi e problemi di critica testuale», 72,2006, pp. 71-96
e in particolare le pp. 93-96; M. A. Terzoli, Dediche leopardiane III: opere in versi della giovi-
nezza e della maturita (1818-1831), in Ead., Nell atelier dello scrittore. Innovazione ¢ norma in
Giacomo Leopardi, Roma, Carocci, 2010, pp. 57-90.

5. C. Genetelli, Appunti sullappressamento della morte, in 1d., Incursioni leopardiane.
Nei dintorni della «conversione letteraria», Roma-Padova, Editrice Antenore, 2003, p. 111.
Del ruolo giocato da Monti nell’attirare le attenzioni dei contemporanei su Dante restano
capitali le pagine di C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante, in 1d., Geografia e storia della let-
teratura italiana, Torino, Einaudi, 1971, pp. 258-259.

6. Sui debiti contratti dalle due patriottiche in particolare con la Mascheroniana
(1801), oltre al gia piu volte menzionato commento di Blasucci ai Canti, si vedano M. M.
Lombardi, Allusioni montiane e foscoliane nelle “Canzoni di Leopardi”, in «Strumenti cri-
tici», n.s., XIX, maggio 2004, pp. 273-286, e P. Italia, Foscolo in Leopardi: i «Sepolcrix» e le
canzoni «patriottiche», in ‘Dei Sepolcri’ di Ugo Foscolo, Gargnano sul Garda (29 settembre
-1ottobre 2005), a cura di G. Barbarisi e W. Spaggiari, Milano, Cisalpino, 2006, vol. II, pp.
721-740: 728, 1. 31, per un elenco confronti ad locum (ora in P. Italia, Il metodo di Leopardi.
Varianti e stile nella formazione delle «Canzoni», Roma, Carocci, 2016).

7. Sulla nuova fortuna di Dante tra fine Settecento e primo Ottocento, oltre al canoni-
co C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante, si vedano W. Spaggiari, Dante nel Sette-Ottocento.
Note e ricerche, Milano, LED, 2022 e A. M. Salvade, Dante ¢ la prima generazione romantica,
in Il Dante dei moderni. La Commedia dall’Ottocento a 0ggi. Saggi critici, a cura di J. Szyma-
nowska e I. Napiorkowska, Vicchio, LoGisma Editore, 2017, pp. 21-34.
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traccia pit che feconda nella produzione leopardiana ante 1818 con un consi-
derevole addensamento nell’ Appressamento della morte (1816), una visione al-
legorica in cinque canti di terzine dantesche.® Se in quella Cantica, 'intero ar-
mamentario poetico rivelava il debito contratto con il modello trecentesco, ora,
nella Canzone seconda, il richiamo a Dante si declina innanzitutto nella forma
diun omaggio al sommo poeta, il cui valore, tuttavia, agli occhi dei lettori con-
temporanei, doveva risultare accresciuto proprio dalla legittimazione che la
dedica a Monti insieme impetrava e autorizzava. Vi & pero un altro aspetto che
potrebbe aver concorso nella scelta di Monti e gia debitamente rilevato dalla
critica: 'associazione delle prime due Canzoni e, in particolare della seconda,
in cuiitoni antifrancesi si fanno piu espliciti e accesi - €, all’altezza di R18, non
ancora smussati dall’abbondante opera di correzione messa a punto in vista di
B24° - al nome del poeta, noto per aver dedicato le sue opere a diversi potenti
e, non ultimo, proprio a Napoleone Bonaparte (Il Bardo della selva nera, 1806),
potrebbe aver avuto il sotterraneo scopo di produrre un effetto di straniamen-
to ironico.*® Nella scelta del dedicatario di R18, dunque, si celerebbe un’altra
manifestazione di quell’atteggiamento palinodico che pit di una volta ha con-
trassegnato la poesia e il pensiero di Leopardi.

8. G. Leopardi, Appressamento della morte, ed. critica a cura di S. Delco-Toschini; In-
troduzione e Commento a cura di C. Genetelli, Padova, Antenore, 2002. Tra le testimonian-
ze di un interessamento ai differenti capitoli della fortuna che Dante riscuoteva in quel
torno di anni ispirando nuove ‘visioni’, la recensione che Leopardi scrisse e poi non diede
alle stampe al testo poetico di Giuliano Anniballi, conservata presso la Biblioteca Nazio-
nale di Napoli, e solo di recente pubblicata da C. Genetelli, Un’inedita ¢ ignota recensione
di Giacomo Leopardi («L’Ombra di Dante»), Milano, LED, 2019.

9. Basti qui considerare i casi emblematici dei versi 100 e 108 che in R18 suonavano
rispettivamente «Ma non la Francia scellerata e nera», «Di franche torme il bestial furo-
re». Ancora piu esplicito e insistito poteva dichiararsi 'odio per i francesi nell’ Argomento,
destinato a rimanere scrittura privata: «Oh come vedi la povera italia come fu straziata
dai francesi, spogliata de’ marmi e delle tele ec. trattati come pecore vili da’ galli itali noi.
qual tempio qual altare non violarono, qual monte (pendice) qual rupe qual antro si riposto
fu sicuro dallo loro tirannide. Liberta bugiardissima. ec. E ’l peggio € che fummo costretti
di combattere per loro», G. Leopardi, Poesie, a cura di M. A. Rigoni, Milano, Mondadori,
1987, p. 622. Sulla vasta operazione di revisione e correzione che Leopardi mise in atto e
che ebbe, tra gli altri, I'effetto di attenuare il misogallismo piuttosto pronunciato della pri-
ma redazione si veda il saggio di Paolo Colombo in questo stesso volume.

10. Sulla possibile ironia sottesa alla scelta di Monti, si veda Genetelli, Agonismi leo-
pardiani, p. 93.
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2. Dal progetto di un’unica ode, due Canzoni

Se il paratesto appare evasivo rispetto al soggetto di Sopra il monumento, non
altrettanto lo & 'avantesto comune alle due liriche, I’ Argomento di una canzone
sullo stato presente dell’Italia.

Anche nel caso della Canzone seconda, - come accadra qualche anno piu
tardi per A un vincitore nel pallone -1’episodio di cronaca che la ispira, infatti, si
innesta sul terreno gia preparato in un abbozzo in prosa producendo un muta-
mento significativo rispetto al progetto iniziale. Ne resta traccia visibile nel ma-
noscritto, per il quale Blasucci ha individuato tre diverse fasi di stesura.* Dal
disegno originario, dal quale sarebbe dovuto scaturire un unico componimen-
to (ma poi solo in parte confluito in Sull’Italia), per fissione nucleare, nascono
infine, «ad uno stesso parto», due diverse creature."”

La notizia dell’erezione di un monumento a Dante offre, infatti, imme-
diatamente il materiale per una nuova Canzone che consenta, oltre alla cele-
brazione dell’iniziativa, il trattamento in versi di un tema - quello dei giovani
italiani caduti nel 1812 in Russia al seguito della disastrosa spedizione di Napo-
leone - al quale, secondo quanto appuntato nella prima stesura dell’ Argomento,
sarebbe spettata una parte significativa, se non addirittura centrale, nell’uni-
ca ode che Leopardi aveva pensato di scrivere inizialmente." Nella stesura di

11. L. Blasucci, Sulle prime due canzoni leopardiane, in 1d., Leopardi e i segnali dell’in-
finito, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 31-80: 48. L' Argomento di una Canzone sullo stato pre-
sente dell’Tralia & conservato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, con segnatura C. L.
XV.13.1.

12. G. Chiarini, Vita di Giacomo Leopardi, Firenze, Barbera, 1905, p. 117. «Cosi le due
canzoni furono sorelle, non solo perché scritte stibito 'una dopo l'altra, anche per I'unita
della concezione», scriveva Giosue Carducci, Le tre canzoni patriotiche di Leopardi, in 1d.,
Opere, vol. XX, Leopardi e Manzoni, Zanichelli, Bologna, 1937, p. 114.

13. Nel manoscritto il lemma ‘canzone’ compare sovrascritto su ‘ode’. La correzione &
comune alle uniche due occorrenze del termine ‘ode’, 'una nel titolo, I’altra nell’ultima se-
zione del testo, ovvero quella aggiunta in un secondo momento (inc. «Perché la pace ec.»;
expl. «per lo suo tiranno»), come attesta lo spazio bianco che la separa dalla precedente
e come rivela l'esplicito riferimento a un’«altra Canzone». Tale specificazione induce a
ipotizzare dunque che, nel momento in cui Leopardi aggiunse all’Argomento quest’ultima
sezione in cui per la prima volta compare la notizia del progetto di costruzione di un mo-
numento a Dante, se non gia la stesura, quanto meno I'idea di Sull’Iralia si sia precisata e
abbia raggiunto una sua fisionomia e autonomia rispetto a quanto confluira nella seconda
lirica. Non ¢ dato stabilire invece se la correzione e la sostituzione del lemma ‘ode’ con
‘Canzone’ presente nel titolo e nel corpo dell’Argomento sia avvenuta contestualmente a
questa aggiunta o se, come pare pill probabile, sia da far risalire ad un momento ancora
posteriore. Sulla interscambiabilita tra i due termini, motivabile forse anche con I'intensa
frequentazione della lirica seicentesca, registrabile in quegli stessi mesi, e di cui offrono

88



SUL MONUMENTO DI DANTE... (R18) * ARETINA BELLIZZI

Sull’Ttalia il tema aveva pero subito un progressivo ridimensionamento, fino a
sopravvivere in qualche allusione condensata nella III str., in favore di una ces-
sione sempre piti onerosa di spazio all’altra immagine delineata nell’avantesto,
quella degli spartani caduti alle Termopili e resi oggetto di gloria immortale per
il sacrificio compiuto in salvezza della patria dai versi che il poeta greco Simo-
nide aveva loro rivolto.

L’abbozzo in prosa cresce probabilmente via via che il disegno della prima
canzone va precisandosi e mostra plasticamente I'effetto prodotto sul progetto
iniziale dall’irrompere della notizia da cui Leopardi trae ispirazione per la com-
posizione di un’altra ode-canzone. Una notizia che deve aver fatto immediata-
mente reazione con i toni sconsolati affidati qualche mese prima alla chiusa del
Discorso di un italiano sopra la poesia romantica. In quel testo, poi non approda-
to alle stampe, prima di rivolgersi con un accorato appello ai giovani italiani,
Leopardi amaramente constatava:

vedo languido e pressoché spento 'amore di questa patria: vedo gran parte
degl’italiani vergognarsi d’esser compatrioti di Dante e del Petrarca e dell’A-
riosto e dell’Alfieri e di Michelangelo e di Raffaello e del Canova.

Dopo aver lamentato la desolazione di tale panorama, non avrebbe potuto che
accogliere con viva gioia la notizia del progetto di erezione di un monumento al
primo e pit antico di quella schiera. L'annuncio era stato diffuso attraverso un
Manifesto datato 18 luglio 1818, sottoscritto da taluni illustri cittadini di Firen-
ze che si proponevano cosi di offrire postumo e necessario tributo al poeta che
aveva reso celebre e degna d’onore la Toscana.'* La realizzazione del monu-
mento, da innalzare in Santa Croce, sarebbe stata affidata allo scultore Stefano
Ricci, all’epoca gia commendato artista, autore di diverse altre opere destinate
a quella Chiesa fiorentina, sede delle foscoliane “urne de’ forti”. La notizia del
progetto, a poco pitt di un mese di distanza dalla stampa del suddetto Manife-
sto, era stata ripresa e diffusa dalla «Gazzetta di Firenze».” Il trisettimanale,
nell’annunciare ed elogiare I'iniziativa, lanciava un appello alla sottoscrizione
- esteso a tutto il Granducato di Toscana - per esortare a collaborare alla co-
struzione di un «Mausoleox» da ergersi «nel Panteon toscano, fra le tombe dei

una testimonianza numerose riflessioni zibaldoniane, si veda il contributo di Miriam Kay
in questo stesso volume.
14. Il testo del Manifesto € interamente riprodotto nell’Appendice documentaria, 1.
15. Devo la segnalazione di questo annuncio pubblicato sulla «Gazzetta di Firenze»
a Paolo Colombo che colgo qui 'occasione per ringraziare, oltre che per questo, per molti
altri preziosi suggerimenti. Il testo dell’'annuncio & interamente riprodotto nell’ Appendice
documentaria, I1.
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nostri uomini Grandi (...) per onor di quell'uomo grandissimo, o piuttosto per
ammenda dell’ingiustizia della Patria».

Traicomponentidella «schiera prode e cortese» dei committenti figurava
anche quel Marchese Gino Capponi futuro destinatario di una epistola in versi
sciolti.’® Quale interlocutore per la Palinodia del '35, Capponi sara nuovamente
prescelto tra una schiera di fiorentini, quella degli intellettuali che ruotavano
intorno alla Rivista «Antologia» e al Gabinetto Vieusseux. In questa seconda
veste, perd, non piu pietoso e benedetto, come nel 18" - seppur ancora iro-
nicamente apostrofato «candido», «lodato Gino», «spirto gentil» - sarebbe
divenuto bersaglio di una satira pungente e acuminata. Questo dato consente
forse di spiegare meglio la sorpresa e lo sdegno con cui Capponi accolse i versi
leopardiani, sapendosi, prima commendato e poi reso oggetto d’ironia, se non,
atratti, di scherno, da parte di quel poeta che aveva nel frattempo anche cono-
sciuto. Pertanto, quando, ormai mutato il titolo in Sopra il monumento di Dante
che si preparava in Firenze, la Canzone figurera all’'interno di un medesimo libro
poetico assieme alla Palinodia (N35), continuera a costituire il portato di una
stagione della poesia e del pensiero leopardiano in cui Capponi era ancora, as-
sieme ad altri toscani, degno dilode e non di biasimo, e contribuira, anche per
questa via, all’articolazione complessa e stratificata dei Canti.

3. Dal Manifesto all’Argomento: 'immagine dello straniero e la persistenza di
un topos.

Non ¢ dato documentare se Leopardi avesse letto sia il testo del Manifesto che
quello della Gazzetta o se l'iniziativa fosse a lui nota per il tramite di uno solo
di questi documenti o di qualche altro giornale che si fosse premurato di diffon-
dere la notizia tra il luglio e il settembre 1818. Tra la fine di quel mese, infatti, e
I'inizio del successivo Leopardi si sarebbe dedicato alla stesura della Canzone
«Opera di 10 o0 12 giorni, Settemb. Ottob. 1818» (An). Non ¢ da escludere nep-
pure U'ipotesi che a farsi latore della notizia, o finanche estensore del testo del
Manifesto o della Gazzetta (o di altri giornali che potrebbero aver riportato le
informazioni relative al progetto del monumento), sia stato Pietro Giordani
durante la sua visita a Recanati, avvenuta al principio del settembre 1818. Che

16. Il ruolo di assoluta preminenza che Capponi ebbe nella promozione del monu-
mento ¢ ben sottolineato tanto dal Manifesto, nel quale compare tra i firmatari, quanto
nella notizia diffusa dalla Gazzetta, che lo designa come depositario delle somme che si
devolveranno per la costruzione dell’opera.

17. Con l'allocuzione «Oh voi pietosi» Leopardi si rivolge ai committenti del monu-
mento in Sopra il monumento, v. 30, nell’ Argomento si rivolgeva agli stessi con «O bene-
detti voi».
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I'incontro con I'interlocutore al quale, gia per via epistolare, Leopardi aveva
confessato di ardere d’amore per 'Italia e di sentirsi fortunato per esser stato
«fatto italiano»,'® abbia avuto un ruolo fondamentale nell’alimentare tanto
I'afflato patriottico, quanto il disegno lirico e il tono delle due prime canzoni, &
rilievo gia registrabile nelle letture critiche ottocentesche e poi divenuto moti-
vo ricorrente nell’analisi di questi testi.*

E tuttavia altamente probabile che Leopardi avesse sott’occhio il testo del
Manifesto, quello della Gazzetta, o entrambi, nel momento in cui aggiunse
all’ Argomento - gia preparato e gia servito per la composizione della prima can-
zone - una ulteriore serie di appunti, che si configurano come ’abbozzo in pro-
sa di quella che diventera la seconda canzone patriottica. Avanzata per la prima
volta in sede di commento da Fornaciari (ma sulla scorta di una associazione
da far risalire gia a Melchiorre Missirini),*° & considerata ormai acquisizione
consolidata la constatazione di una consonanza, se non proprio di una dipen-
denza, tra 'immagine dell’«ospite desioso», che occupa tutta la prima parte
della II strofa (vv. 20-29), e quella dello straniero in cerca della tomba di Dante
dipinta nel Manifesto:

e lo straniero che a noi si reca, tutto compreso da venerazione pe’ rari uo-
mini, che in ogni tempo hanno illustrato la Toscana, cerca ansioso il mo-
numento di questo, che sopra tutti vola com’aquila; e non trovatolo, ne fa
altissime meraviglie e ci rampogna.*

Una consonanza che diviene ancor pill evidente se a queste righe si affianca-
no quelle dell’abbozzo leopardiano: «Cercava lo straniero la tomba di Dante e
non trovava un sasso che gl'indicasse dove posavano le ossa di colui che I'Italia

18. Nella lettera del 27 marzo 1817, Leopardi scriveva a Giordani: «Ma mia patria &
I'Ttalia, p[er] la quale ardo d’amore, ringraziando il cielo d’avermi fatto italiano», G. Leo-
pardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll.,
Ip.71.

19. Traiprimi a mettere in rilievo il ruolo che ebbe il confronto con Giordani per l'i-
deazione e stesura delle canzoni di R18, Carducci, Le tre canzoni patriottiche di Leopardi,
pp-107-108.

20. R. Fornaciari, Poesie di Giacomo Leopardi scelte e commentate a uso delle scuole, Fi-
renze, Barbera, 1889, p. 13 e p. 24, dove rimanda a M. Missirini, Delle memorie di Dante in
Firenze e della gratitudine de’ Fiorentini verso il divino Poeta, Firenze, 1930, in cui era gia
presente 'accostamento tra il testo del Manifesto, parzialmente riprodotto, e la Canzone
leopardiana, della quale Missirini, riportava le strofe II-IV, pp. 20-23. Sulla scorta di For-
naciari, proponeva I'accostamento anche il commento di A. Straccali in G. Leopardi, Canti
(11T ed. corretta e accresciuta da O. Antognoni), Firenze, Sansoni, 1919.

21. Vedi Appendice documentaria, 1.
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colloco tant’alto».” Non ¢ da escludere, peraltro, che 'immagine, invece che
dal Manifesto, sia stata mutuata dall’annuncio stampato sulla «Gazzetta di Fi-
renze» che la riprendeva e, collocandola nell’incipit, dunque in una posizione
di assoluta preminenza, ne accentuava il potenziale retorico:*

Veniva lo straniero a visitar questa Terra prediletta all’Italiche Muse, e un
Monumento, un sasso non vi trovando alla memoria consacrato del primo
Padre di quelle, del divino Alighieri, sdegnato ne ripartiva.**

Se anche, come pare piuttosto evidente, la sezione dell’Argomento aggiunta,
lasciando uno spazio bianco, e dunque, presumibilmente, in un secondo mo-
mento, sia da considerare una diretta emanazione di quanto letto in uno di
questi due testi, non va obliato che ad accrescere I'impressione suscitata da
tale immagine sia stata la memoria di un’altra recente lettura suggellata dalla
composizione di un sonetto la cui nota conclusiva insisteva sul «desiderio» e il
«proponimento» espresso da Giacomo «di visitare il sepolcro e la casa dell’Al-
fieri».» 1l letterato astigiano, peraltro, proprio nella Vita, dedicava alla visita
al sepolcro di Dante a Ravenna, compiuta nel 1783 (lo stesso anno delle visite
alle tombe di Petrarca ad Arqua e di Ariosto a Ferrara), un cenno tanto rapido
quanto commosso: «Di Bologna mi deviai per visitare in Ravenna il sepolcro
del Poeta, e un giorno intero vi passai fantasticando, pregando e piangendo».?
Ma che 'immagine dello straniero abbia potuto ridestare la memoria della
Vita, lo suggerisce la riemersione - all’'interno della medesima sezione dell’Ar-
gomento alla quale stiamo guardando - di un’altra celebre pericope alfieriana
(e montiana) «O gran padre Alighier»,” questa volta mutuata perd dall’incipit

22. Leopardi, Poesie, p. 621.

23. Un’altra conferma dell’impatto retorico che questa immagine ebbe e genero viene
dall’'uso che ne fece Giovan Battista Nicolini, proprio in riferimento al progetto di erezione
di un monumento a Dante, nella chiusa dell’Elogio di Leon Batista Alberti da lui composto
(-..) eletto (...) nel giorno della solenne distribuzione dei premi maggiori lanno 1819, stampato
a Firenze, cfr. in particolare pp. XLV-XLVI. Il ricorso all'immagine dello straniero da parte
di Nicolini oltre a testimoniare la diffusione che ebbe e I'entusiasmo che genero il Mani-
festo, dato il contesto d’uso, potrebbe forse anche essere letto come un primo, significa-
tivo segnale, dell’eco generata dalle canzoni leopardiane, delle quali non € cosi peregrino
pensare che Nicolini sia stato tra i primi appassionati ed avidi lettori.

24. VediAppendice documentaria, 11.

25. Leopardi, Poesie, p. 381.

26. V. Alfieri, Vita scritta da esso, 1, a cura di L. Fasso, Asti, Casa d’Alfieri («Edizione
Nazionale delle Opere di Vittorio Alfieri», 1), 1951, p. 239.

27. Lapericope «gran padre Alighier» era stata usata da Monti nei versi Alla Marchesa
Anna Malaspina Della Bastia.
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di uno dei due sonetti che Alfieri aveva rivolto a Dante (LIII e LIV). E di un’al-
tra commossa visita alla tomba di Dante a Ravenna, Leopardi avrebbe potuto
leggere nell’Ortis di Foscolo, il libro che, di li a poco, avrebbe ispirato il dise-
gno di «un’Ode lamentevole sull’Italia» (Zib. 58).® All’altezza delle patriotti-
che € per0 ancora il Foscolo dei Sepolcri a condurre Leopardi sulle orme di un
progressivo accostamento al Dante storico, al personaggio piu che al poeta,
protagonista e simbolo di un destino d’esilio che lo aveva condannato in vita e
sembrava continuare a perseguitarlo in morte, ancora a secoli di distanza. Di
motivi scopertamente foscoliani, d’altronde, erano impregnati tanto il testo del
Manifesto quanto soprattutto quello dell’annuncio pubblicato sulla «Gazzetta
di Firenze» in cui campeggia I'immagine del «Ghibellin fuggiasco».” E, a tal
riguardo, forse non occorre neppure menzionare il debito che I'insistenza sul
motivo della necessita di un monumento a Dante contrae con la denuncia dei
Sepolcri dell’assenza della tomba di Parini. Ma a simili echi di poesia ‘civile’,
intonati con quelli del mito del Dante esule che proprio in quegli anni andava
consolidandosi, Leopardi accosta una nota autobiografico-esistenziale di cui
aveva gia colto una flebile traccia percorrendo con Alfieri l'itinerario poetico e
personale della Vita e che avrebbe poi ritrovato amplificata nell’ Ortis. La visita
al sepolcro del sommo poeta, tappa sia dell'uno che dell’altro racconto, apriva
uno spiraglio in direzione di un dialogo a distanza con Dante, 0 quanto meno
con il suo «cener freddo» (evocante, sebbene con variatio, la iunctura «cenere
muto» di un altro celebre sepolcro di Foscolo), che sembra riprendere vigore
nei versi leopardiani. Nella Canzone seconda Dante si muta da padre in fratello,
in quanto figlio di una stessa «dolente madre»: la sola Firenze nel Manifesto,
I'intera Italia nella lirica leopardiana. Dell’innovazione prodotta da una tale
estensione dei confini geografici e della sua ricaduta politica si era accorto gia
Carducci che 'aveva letta come un segno del precipitare dei tempi, e degli en-
tusiasmi verso i moti risorgimentali, sottolineando che «il giovine di Recanati
allarga a nazionale il concetto limitato da quei toscani alla regione».*° La di-
mensione ‘militante’ del Manifesto, dell’annuncio comparso sulla «Gazzetta»
e di altri testi simili con i quali Leopardi potrebbe essere venuto in contatto, &
non solo assorbita ma amplificata nei suoi versi, animati come sono dal deside-
rio che il loro autore aveva pili volte nutrito in quegli anni - e proprio di recente
aveva visto di nuovo infranto per la mancata pubblicazione del Discorso di un

28. Per una rassegna e una complessiva riconsiderazione delle principali interpreta-
zioni avanzate su questo disegno si veda Italia, Foscolo in Leopardi, in particolare pp. 723
e sgg.

29. Il motivo del Dante Ghibellino, risalente a Gravina, era stato mutuato oltre che
da Foscolo anche da Monti.

30. Carducci, Le tre canzoni patriottiche di Leopardi, p. 137.
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italiano sopra la poesia romantica - di entrare da protagonista nel dibattito co-
evo. Quella medesima dimensione militante che - possiamo forse supporre -
avrebbe avuto, se fosse stata composta - 1a Canzone sulla Grecia di cui rimane,
accanto all’abbozzo in prosa, un incandescente Supplemento, aggiunto proba-
bilmente nel '19, appena appresa la notizia dei fatti di Parga e dell’'amaro de-
stino toccato a quei cittadini greci resi profughi dai Turchi. Tuttavia, nel corso
di quello stesso anno, la traccia piu significativa e compiuta dell’esondazione
in materia poetica dell'impressione suscitata da fatti di cronaca resta la stesu-
ra, anche questa avvenuta ‘a caldo’, delle due canzoni ‘rifiutate’ rispetto alle
quali la vicenda dei giovani morti in Russia e la «descrizione del modo come
morivano», per Blasucci «la prima grande pagina di poesia leopardiana al di
qua dell’Infinito»,3' costituisce un fondamentale e imprescindibile precedente.

4.  Lacampagna di Russia, le Termopili, Chateaubriand

Sebbene nel caso del compianto sull’amaro destino toccato a quei ragazzi par-
titi qualche anno prima al seguito di Napoleone, Leopardi attinga a quella che
da cronaca si era gia mutata in storia, l'illuminazione della loro vicenda é resa
possibile proprio dall’evento contingente, la cui notizia produce uno smotta-
mento significativo rispetto alle simmetrie originariamente delineate nell’a-
vantesto. E cio accade, presumibilmente, quando 'episodio delle Termopili
che, inizialmente, doveva essere un mero contraltare della narrazione in ver-
si della campagna di Russia, nel frattempo, si preparava a divenire il centro
gravitazionale di Sull’Italia. Dall'abbozzo, infatti, emerge chiaramente che la
celebrazione dei trecento spartani e di Leonida doveva servire a mostrare che
quella sola & morte beata e degna d’altare e memoria, mentre sacrificio inuti-
le e misero, oltre che destinato all’oblio & quello di «chi muore pugnando per
altro che per la patria».?* Tuttavia, sebbene i riferimenti ai due episodi, 'uno
della storia antica e I'altro di quella recente, finiscano poi, disciolto il nodo che
1i univa nell’abbozzo, per distendersi I'uno nei versi della prima e l'altro della
seconda canzone, non smettono di funzionare I'uno come speculare per l’altro.

A tale specularita se ne sovrascrive un’altra: «l’ossa nude» di Dante che,
ancora a distanza di secoli dalla sua morte, continuano a giacere esuli, fan-
no specchio ai cadaveri negletti di quella moltitudine di giovani («Cadeano a
squadre a squadre / Semivestiti maceri e cruenti» vv. 143-144), morti in una
terra ostile e straniera («Morian fra le Rutene / Orride piagge», vv. 139-140),

31. Blasucci, Commento, in Leopardi, Canti, I, p. 32.
32. Leopardi, Poesie, p. 621.
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lontani dalla patria e dai propri cari («Pugno cadde gran parte anche dinoi /
Ma per la moribonda / Italia no, per li tiranni suoi», vv. 134-136), ‘membrando’
la «desiata madre» (v.147).

Quest’ultima specularita ne produce ancora una ulteriore: come nella Can-
zone prima Leopardi si era fatto doppio di Simonide, si fa ora doppio di quegli
italiani pietosi che, animati dall’«altissimo subbietto» (v. 52) laveranno con la
loro opera il «si tristo e basso / Obbrobrio» (vv. 30-31) della patria che non ha
riconosciuto e tributato il dovuto onore a Dante; cosi, nella Canzone seconda,
Leopardi si propone di rendere a quei giovani se non gli onori, dei quali sono
rimasti privi, quanto meno la memoria di cui sono degni, innalzando coni suoi
versi un monumentum aere perennius, laddove Simonide aveva fatto della tom-
ba dei caduti alle Termopili un’ara. Se 'ipotiposi dei combattenti spartani era
stata resa possibile dall’'uso combinato di piti fonti, antiche e moderne - oltre al
contributo che possono aver dato gli storici antichi Erodoto e Diodoro Siculo,
Peruzzi ha sottolineato I'importanza che potrebbero aver avuto alcune pagine
del Viaggio d’Anacarsi® - la descrizione del «modo come morivano» i giova-
ni italiani in Russia potrebbe invece dipendere, oltre che dalle narrazioni di
giornali e gazzette (mescolatesi forse con la memoria sempre desta dell’Iliade
omerica) dall’effetto suscitato dal pamphler di Chateaubriand, Di Buonaparte
e dei Borboni, e in parte da altra pubblicistica anti-napoleonica di cui Leopardi
si era abbondantemente nutrito solo qualche tempo prima, nel 1815, anno al
quale risale Agli Italiani. Orazione in occasione della liberazione del Piceno e, poi
di nuovo, 'anno successivo, per la stesura dell’abbozzo di tragedia Maria An-
tonietta.3* In particolare, i vv. 139-159 sembrano echeggiare un’aspra pagina di
quel jaccuse in cui Chateaubriand condannava i misfatti dell'imperatore «nella
guerra di Mosca», quando

33. E. Peruzzi, Il canto di Simonide, in 1d., Studi leopardiani II, Firenze, Olschki, 1987,
pp- 7-74-

34. Ilriferimento al libello di Chateubriand & esplicitato in una nota apposta dal gio-
vane Leopardi all’Orazione. Sulla pamphlettistica antinapoleonica di cui si € nutrito il gio-
vane Leopardi al lavoro sul dramma rimasto allo stato di abbozzo si veda G. Savarese, Un
dramma tra storia e romanzo: la Maria Antonietta, in 1d., Leremita osservatore. Saggio sui
“Paralipomeni” e altri studi su Leopardi, Padova, Liviana Editrice, 1987, pp. 113-134. Tra le
molte testimonianze uscite in quegli anni volte a evocare spedizioni, vittorie e sconfitte
di Napoleone, una in particolare, sebbene tarda per poter essere presa in considerazione
come fonte leopardiana, presenta una consonanza di toni con la descrizione della morte
dei giovani italiani in Russia della Canzone seconda, la Istoria di Napoleone e della grande
armata durante l'anno 1812 del generale conte di Segur, pubblicata in traduzione italiana
a Livorno nel 1825 (presente nella Biblioteca Leopardi). L'edizione francese originale &
dell’anno precedente (Paris, 1824).
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Si vide errare seicentomila guerrieri vincitori dell’Europa, la gloria della
Francia; si videro errare per le nevi e nei deserti appoggiati sui rami di pino,
poiché non avevano pitt la forza di portar 'armi, e coperti della pelle sangui-
nosa de’ cavalli che avevano servito al loro ultimo pasto. I capitani provetti,
coi capelli e la barba irti di ghiaccio, s’abbassavano a palpare il soldato a cui
era rimasto qualche cibo, onde ottenere una piccola parte, tanto incrude-
liva la fame! Gli interi squadroni, uomini e cavalli, gelavano nella notte, e
giunto il mattino vedevansi ancora come fantasmi ritti in mezzo alle brine.
I soli testimonj delle angoscie de’ nostri soldati in quella solitudine erano i
corvi ed i cani che seguitavano il nostro esercito per divorarne le reliquie.?

L'impatto che potrebbero aver suscitato pagine come queste, tuttavia, non
esaurisce in alcun modo il discorso sull’ispirazione di Sopra il monumento di
Dante, frutto di una stagione successiva a quella in cui Chateaubriand si era ri-
velato funzionale ad accorciare la distanza tra 'ideologia di Giacomo e quella
di Monaldo. Ad accrescerla, tra il biennio ’15-’16 e il 18, si frappongono alcuni
eventi capitali senza considerare i quali non si potrebbero spiegare le modalita
e 'intensita con cui nascono le due canzoni di R18: la lettura alfieriana, il dia-
logo e I'incontro con Giordani, il desiderio occulto di porsi in gara con Foscolo.
Ma soprattutto, comincia ad emergere, e di questo la Canzone seconda & testi-
mone ancora piu della prima, 'attenzione a quei dettagli che faranno di quell’e-
sordio poetico ‘pubblico’ anche il primo grande capitolo della storia della poe-
sia e della riflessione filosofica leopardiana. Nei versi che immortalano I'orrida
fine che ha strappato quei giovani alla vita, nel tempo in cui «pil bella gioventu
loro ride», accanto al motivo del fiore reciso, della morte anzitempo che tanta
parte avra negli Idilli, comincia a far capolino e ad imporsi quale oscura e inde-
cifrabile antagonista, una natura ostile, violenta e potente nel suo manifestarsi,
della quale ¢ gia parte la scelleratezza umana che qui ha condotto alla guerra
(«ahi d’altra morte degni, / Gl'itali prodi, e lor fea 'aere e ’1 cielo / E gli uomini
e le belve immensa guerra») e che nelle ‘rifiutate’ dell’anno dopo condurra a
mietere altre vittime innocenti. Ad emergere, quale protagonista, per contral-
tare € tra questi versi (per la prima volta in un testo che sara reso pubblico) la
‘fralezza’ umana (ora piegata dal freddo poi, negli anni a venire, piagata dal
morbo) e il suo portato d’infelicita, il piu resistente dei soggetti leopardiani.

35. F.R.de Chateaubriand, Di Buonaparte e dei Borboni, Milano, Dai Tipi di Sonzogno
e Comp., 1814, p. 25.
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Sopra il monumento di Dante
che siprepara in Firenze

Paolo Colombo

All'interno di quello che ¢ a tutti gli effetti il primo libro poetico leopardiano, la
canzone Sopra il monumento di Dante rappresenta notoriamente, con la ‘gemel-
1a’ All’Italia, il nucleo piu antico, risalente per composizione al settembre-ot-
tobre 1818 e gia divulgato nella plaquette romana allestita sul finire dello stesso
anno, poi edita al principio del successivo.' Con la lunga e piuttosto acciden-
tata vicenda del progetto editoriale delle Canzoni, giunto a una compiuta defi-
nizione solo sul finire del 1823 e arricchitosi nel tempo di tessere anche molto
recenti (Alla sua donna), il dittico iniziale veniva inevitabilmente a costituire
il precipitato di una stagione lontana e almeno in parte superata dai non pochi
eventi dirilievo nel frattempo intervenuti.” In questa prospettiva, la silloge bo-
lognese assume anche i connotati di una testimonianza preziosa per la storia
di componimenti che, gia apparsi a stampa, erano in quell’occasione riproposti
almeno un lustro piu tardi, rendendo necessari agli occhi dell’autore una serie
diinterventi utili ad adeguare i testi alle piti 0 meno sensibilmente mutate con-
vinzioni stilistiche e ideologiche.?

1. Canzoni di Giacomo Leopardi. Sull’'Ttalia. Sul monumento di Dante che si prepara in
Firenze, Roma, Bourli¢, 1818 (R18). In termini esclusivamente cronologici, le due canzoni
del 1818 si collocano quindi in una fase anteriore anche alla «prima forma» delle future
Canzoni bolognesi (B24), secondo la periodizzazione proposta da Paola Italia in ideale sin-
tonia con gli studi petrarcheschi di Ernest Hatch Wilkins: P. Italia, La formazione del libro
delle Canzoni, in Ead., Il metodo di Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle Canzo-
ni, Roma, Carocci, 2016, pp. 33-34. Sulla stampa bolognese come operazione editoriale
«‘forte’» cfr., da ultimo, L. Blasucci, Storia di un libro, in G. Leopardi, Canti, a cura di L.
Blasucci, Milano, Fondazione Pietro Bembo-Guanda, 2019-2021, 2 voll., I, pp. XIII-XLII,
alle pp. XIII-XIV.

2. Sipensi, con obbligata sintesi, almeno alla cosiddetta crisi del 1819 e alle sue pili o
meno dirette conseguenze biografico-creative (la tentata fuga da Recanati, I'abbozzo diro-
manzo autobiografico, la composizione degli idilli e, poi, quella di Ad Angelo Mai), al con-
solidamento delle polarita natura/ragione e antichi/moderni testimoniato dalla cospicua
mole raggiunta dallo Zibaldone, ai primi esperimenti satirici e filosofici in prosa, alla nuova
estetica delle canzoni del 1821-'22, alla delusione del soggiorno romano.

3. Nel quadro, in questo caso microtestuale, di quella generale strategia di continua
revisione che ha indotto Domenico De Robertis a vedere nei Canti un risultato prodotto
dall’«integrazione e compenetrazione di sistemi diversi scalati nel tempo, ossia dall’ag-
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Il saggio pill indicativo di questa operazione di aggiornamento ¢ offerto da
un esemplare di R18 ricco di varianti e annotazioni autografe, comunemente
designato come R18c¢ e gia oggetto dell’attenzione di Carducci.* Si tratta tutta-
via di un testimone cronologicamente composito, sul quale sono andate certa-
mente sovrapponendosi diverse campagne correttorie comprese fra le prime
settimane del 1819 e il dicembre 1823, quando Leopardi, scrivendo a Pietro
Brighenti, avrebbe licenziato il manoscritto in vista della pubblicazione.* Dopo
aver rettificato manualmente sui singoli esemplari non ancora distribuiti le
«parecchie scorrezioncelle» attribuite alla revisione condotta da Francesco
Cancellieri, il riesame del testo prese la rotta, destinata a sopravvivere fino a
B24 e alle accluse Annotazioni, della riflessione linguistica. In una lettera del
5 febbraio 1819 Giordani confessava di aver faticato a cogliere il senso dei vv.
97-98 («Mostrar chi si rincora / Il mal ch’¢ fia gran che, s'udendo il credi?»),
costringendo Leopardi a una replica tanto documentata quanto di fatto remis-
siva.’ Con ogni probabilita, fu proprio il rilievo del corrispondente a inaugura-
re per il segmento in esame una tormentata prassi di correzione, che in R18c
prima e in B24 poi coinvolse anche i versi 95-96, finendo per arricchire, con la
sostituzione di «donna e reina» a «beatissima e regina», la non fittissima tra-
ma dei riferimenti propriamente danteschi nella canzone.” Osservazioni su

giunta di testi recenti a testi (e serie di testi) d’epoca precedente, in quella concepiti e co-
stituiti, benché aggiornati entro certi limiti ai nuovi esiti, e insomma dall’incontro e con-
fronto d’epoche diverse e con loro specifiche caratteristiche» (I «Canti»: storia e testo, in
Canti di Giacomo Leopardi. Edizione critica e autografi, a cura di D. De Robertis, Milano, 11
Polifilo, 1984, 2 voll., I, pp. VII-LXVIIL, a p. XVIII).

4. G. Carducci, Le tre canzoni patriotiche di Giacomo Leopardi [1898], in Id., Leopardi e
Manzoni, Bologna, Zanichelli, 1937, pp. 101-175: 173. L'esemplare, conservato alla Biblio-
teca Nazionale di Napoli, & segnato C. L. X. 2.

5. Cfr.lelettere del 5 e dell’8 dicembre 1823 e la risposta di Brighenti del 10, in G. Leo-
pardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll.,
I, pp. 762-764 € 766-767 (da qui in avanti Epistolario). Sulla stratificazione degli interventi
d’autore in R18c si vedano le considerazioni di Cristiano Animosi in G. Leopardi, Canti,
Edizione critica diretta da F. Gavazzeni, a cura di C. Animosi, F. Gavazzeni et alii, Firenze,
Accademia della Crusca, 2006, pp. 9-10, e la nota di Emilio Peruzzi in G. Leopardi, Canti,
edizione critica di E. Peruzzi con la riproduzione degli autografi, Milano, Rizzoli, 1981, p. 4.

6. Epistolario, I, pp. 245-247 € 257-260. Nella risposta Leopardi lamenta comunque la
presenza di un refuso che ha inficiato la comprensione del passo («Errore di stampa c’era ef-
fettivamente perche sileggeva, é coll’accento, in vece d’e’ coll’apostrofo, ma nella copia che
vi mandai credo ch’io lo togliessi»; ivi, pp. 2§7-258). La correzione & presente anche in R18c.

7. R18: «Ora é tal che rispetto a quel che vedi / Allor fu beatissima regina. / Mostrar
chi si rincora / Il mal ch’¢ fia gran che, s'udendo il credi?»; R18c, B24: «Allor beata pur
(qualunque intende / A’ novi affanni suoi) donna e reina; / Ch’or nulla, ove non féra / Som-
ma pietade assai, pietade attende.»; F31: «fora»; N3s: «Oggi ridotta si che a quel che vedi, /
Fu fortunata allor donna e reina. / Tal miseria 'accora / Qual tu forse vedendo a te non cre-
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fatti dilingua e stile sarebbero giunte in seguito anche dal «Carissimo Cugino»
Francesco Cassi, cui Giacomo aveva indirizzato un esemplare delle Canzoni il
1§ marzoj; l'attenzione del pur garbato censore si appuntava in quell’occasione
sui «poco dolci, e poco nobili vocaboli di procombere, di scalpro, di smozzicare,
di evviva evviva, e di sollazzo».® A proposito di queste segnalazioni, interpreti
e commentatori hanno di norma preferito concentrare la loro attenzione sulla
difesa leopardiana dei luoghi di All’Ttalia, all’epoca ancora Sull’Italia (vv. 38, il
famoso «procombero» poi infesto a Tommaseo, e 118). Eppure, relativamente
a Sopra il monumento bisognera almeno rilevare che alcuni suggerimenti furo-
no da Leopardi presi in considerazione fin dall’approntamento di R18c, che gia
registra il passaggio, poi ufficializzato in B24, da «Mano a lo scalpro. Oh quanti
plausi oh quante» a «Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante» (v. 60) e da
«Si smozzicar» a «Dilaniar» (v. 159); e anche I'urbano dissenso manifestato
nelle Annotazioni a proposito della voce «sollazzo» (v. 184) va considerato alla
luce delle modifiche poi apportate nell’edizione fiorentina del 1831, in cui il ver-
so sarebbe diventato «Ch’alleggio per gran tempo il nostro male?».

Ma, al dila delle sollecitazioni esterne e dei giudizi anche severi, alcuni dei
quali rimasti quasi certamente ignoti all’autore,” una rassegna delle correzioni
apportate alla canzone in vista della seconda pubblicazione appare in molti casi
interessante perché indicativa delle linee di forza attive all’'interno del sistema
poetico leopardiano, ed & resa perfino piu suggestiva dalla sostanziale impos-
sibilita di datare con esattezza gli interventi accumulati in R18c. In tali circo-
stanze, infatti, pit che mirare all’individuazione di determinati e univoci criteri
d’autore, secondo la strada autorevolmente tracciata da Contini,*® l'indagine

di». Per un esame delle possibili tracce dantesche si veda W. Spaggiari, Leopardi lettore di
Dante, in 1d., Dante nel Sette-Ottocento. Note e ricerche, Milano, LED, 2022, pp. §7-95, a p. 71.

8. Epistolario, 1, p. 282 (lettera del 25 marzo 1819). Puo essere utile notare che la for-
mula, diffusa e convenzionale, adottata da Cassi per manifestare le sue perplessita («rifor-
bire queste due poesie, col toglier loro alcuni pochissimi néi», ibidem) & sovrapponibile a
quella utilizzata dall’autore dell’anonima (ma probabilmente di Salvatore Betti) e ben piu
maligna recensione di Ad Angelo Mai apparsa sul «Giornale arcadico»: «questa sua can-
zone malgrado di qualche neo, & cosa pur grave e piena di spiriti italiani» (VIII, ottobre,
novembre e dicembre 1820, pp. 282-284, a p. 283).

9. Tra questi sono con ogni probabilita da includere quelli trascritti da Brighenti sui
margini di una copia delle Canzoni romane, pubblicati da C. Lozzi, Intorno alle canzoni di
Giacomo Leopardi All'ltalia e Sopra il monumento di Dante che si prepara a Firenze [...], in
«Il bibliofilow, I1I, 7, luglio 1882, pp. 97-100; si vedano inoltre N. Bellucci, Leopardi e i con-
temporanei. Testimonianze dall’Italia e dall’Europa in vita e in morte del poeta, Firenze, Ponte
alle Grazie, 1996, pp. 36-37, € W. Spaggiari, Leopardi, Giordani, Brighenti, in 1d., Leremita
degli Appennini. Leopardi e altri studi di primo Ottocento, Milano, Unicopli, 2000, pp. 67-116.

10. Cfr. ad esempio, in dichiarata continuita con le Implicazioni leopardiane, L. Pic-
cioni, Le varianti delle dieci canzoni del Leopardi, in 1d., Pazienze ed impazienze, Firenze,
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puo proficuamente tentare di precisare la pressione esercitata dalle esperien-
ze del quadriennio 1819-1823 su un testo composto nel 1818 e oggetto di una
revisione molto pitlt insistita e capillare rispetto ad All’Italia. Accanto alle due
principali direzioni di intervento descritte da Luigi Blasucci (semplificazione
dei costrutti oscuri e ricerca di «sostenutezza letteraria»), in parte gia confer-
mate dagli esempi finora considerati, si potra intanto segnalare il crescente
protagonismo del «personaggio eroico-elegiaco del poeta», individuato dallo
stesso Blasucci come «il vero soggetto lirico della canzone»." Va ad esempio
in questa direzione, gia in R18¢, 'adeguamento dei vv. 49-51, che passano da
«Come a gran foga ecciteravvi il core? / Come a la mente accesa / Crescera
novi raggi e novo ardore?» a «Quali a voi note invio, si che nel core, / Si che
ne 'alma accesa / Nova favilla indurre abbian valore?», con il primo esplicito
riferimento dell’io poetico a se stesso, che quindi duplica quello gia presente
al v. 69 («Ecco voglioso anch’io»). L'aggiunta sembra rafforzare i legami con
le pose piu enfaticamente parenetiche del Discorso di un italiano intorno alla
poesia romantica,"” ma, a partire dal 1819, puo essere interpretata anche alla
luce del sempre maggiore tasso di autobiografismo rilevabile nell’orizzonte
progettuale di Leopardi: dopo le premesse alfieriane del 1817-1818 (il sonetto
Letta la vita dell’Alfieri e le Memorie del primo amore), I'idea di un patriottismo
anzitutto autobiografico si era concretizzata sia nei cosiddetti Argomenti di ele-
gie sia, ormai nel pieno dell’anno successivo, nell’abbozzo in prosa dell’Inno al
redentore e nel progetto di romanzo autobiografico. Per ammissione dello stes-
so Leopardi, che ne volle forse appositamente amplificare la rilevanza, quella
stagione avrebbe segnato, se non una frattura irrimediabile, perlomeno un

Sansoni, 1968, pp. 293-331; di cui pure si veda I'affermazione a p. 304: «Io credo che sa-
rebbe possibile dimostrare che il vocabolario leopardiano era gia quasi tutto fatto dopo le
Canzoni [...]».

11. L. Blasucci, Sulle due prime canzoni, in Id., Leopardi ¢ i segnali dell’infinito, Bologna,
il Mulino, 1985, pp. 31-80; le citazioni sono tratte dalle pp. 61-62 (nota 30) e 53.

12. Importanti consonanze tonali sono state notate da Blasucci, Sulle due prime can-
zoni, pp. 40-42; ma le analogie sono in effetti rintracciabili perfino sul piano stilistico: ad
esempio nella parentela fra il «Prometto a voi prometto al cielo prometto al mondo, che
non mancherd finch’io viva alla patria mia» del Discorso (G. Leopardi, Poesic e prose, a cura
di R. Damiani e M. A. Rigoni, Milano, Mondadori, 2009™, II, Prose, a cura di R. Damiani,
PP- 347-426, a p. 425) € l'attuale v. 190 (ma ancora 191 nell’edizione fiorentina dei Canti)
della canzone, «Io mentre viva andro sclamando intorno». Nel contesto correttorio di
R18c, il passo sembra aver influito anche sulla lezione di All’Italia, v. 120, con il passaggio,
piuttosto tormentato, da «Fin ch’il mondo quassu favelli o scriva» di R18 a «Mentre nel
mondo si favelli o scrivax, poi transitato in B24; appena sotto il v., 'ultimo della p. 14, Leo-
pardi annota: «[...] (mentre coll’ottativo. V. la Canz. Seconda, st. ult. in marg.)», rinviando
agli appunti marginali utili a difendere la scelta.
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significativo cambiamento di prospettiva, raccontato tanto dagli idilli quanto
dalle pagine piu disperate dell’Epistolario. Un’ipotetica analisi delle possibi-
li tracce lasciate dalla ‘conversione filosofica’ nel passaggio dalla stampa ro-
mana a quella bolognese dovrebbe necessariamente concentrarsi sulla nona
stanza, che introduce il segmento cruciale sulla Campagna di Russia. L'appello
a Dante e al suo proverbiale sdegno («Padre, se non ti sdegni», v. 137) fa regi-
strare, al v. 138 e gia in R18c, I'evoluzione di «Cambiato se’ da quel che fosti in
terra» in «Mutato se’ da quel che fosti in terra»; al dila dell'indubbio innalza-
mento di tono, favorito dalla reminiscenza virgiliana," «Mutato» ricorda al
lettore di Leopardi il famoso appunto zibaldoniano sulla «mutazione totale»,
che paragona la personale «carriera poetica» dell’autore al cammino percorso
dallo «spirito umano in generale», dunque una transizione dallo stato antico
a quello moderno e, quindi, all’ispirazione «sentimentale».** Tra i numerosi
interventi operati sulla nona stanza (sono oggetto di modifiche, anche minime,
1vv.138-141, 144, 147-152), colpisce in particolare la delicata vicenda del v. 151,
dal «Quando piu bella gioventt ci ride» di R18 al «Quando pit bella a noil’eta
sorride» faticosamente impostosi in R18c. Non & difficile cogliere, nell’esito e
nel trattamento del motivo capitale della giovinezza negata, un giro sintattico
e un’atmosfera potenzialmente apparentabili all’esperienza compositiva degli
idilli e perfino, nell'impiego semanticamente esteso del verbo sorridere, alla
temperie dei canti pisano-recanatesi: dalla Vita solitaria («Era quel dolce / E
irrevocabil tempo allor che s’apre / Al guardo giovanil questa infelice / Scena
del mondo, e gli sorride in vista / Di paradiso»; vv. 43-47 dell’autografo napo-
letano) alle Ricordanze («[...] o giorni / Vezzosi, inenarrabili, allor quando / Al

13. Aen., I, 274 («quantum mutatus ab illo»), come segnalato in G. Leopardi, Can-
ti, introduzione di F. Gavazzeni, note di F. Gavazzeni e M. M. Lombardi, Milano, BUR,
20117, p. 119.

14. G. Leopardi, Zibaldone, edizione critica e annotata di G. Pacella, 3 voll., Milano,
Garzanti, 1991 (da qui in avanti Zib. seguito dal numero di pagina dell’autografo), 143-144
(11luglio 1820); ma cfr. anche le pp. 727 (8 marzo 1821) e, ormai nel 1823, 3059 e 3677-3678
(28 luglio e 13 ottobre). Solo in quest’ottica retrospettiva sembra poter trovare applicazione
la tesi di Fernando Figurelli, che ha invitato a ricondurre le prime due canzoni all'opposi-
zione tra antico e moderno, ritenendo il sentimento nazionale di Leopardi «nutrito e nello
stesso tempo vanificato dalla sua concezione storica, nella quale le sorti presenti dell’Italia
sono un aspetto delle sorti del mondo» (F. Figurelli, Le due canzoni patriottiche del Leopar-
di e il suo programma di letteratura nazionale e civile, in «Belfagor», VI, 1, 1951, pp. 20-39, a
P- 34). Se esaminato a valle dei Canti, il patriottismo rappresenta senz’altro un momento
giovanile e pertanto nutrito di illusioni per cosi dire antiche; ma in Sopra il monumento lo
sconforto & ancora storicamente connotato, e soltanto a partire da B24, grazie all'appa-
rizione di testi sostanziati di una piu generale sfiducia nella virtt1 e nella felicita (su tutti,
Bruto minore e Ultimo canto di Saffo) 1a decadenza italiana puo essere messa in relazione a
una nuova e pitt ampia consapevolezza.
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rapito mortal primieramente / Sorridon le donzelle, a gara intorno / Ogni cosa
sorride [...]»; vv. 120-124 nell’autografo) passando almeno attraverso la scon-
solata negazione dell’ Ultimo canto di Saffo («gia non arride / Spettacol molle ai
disperati affetti», «A me non ride / L'aprico margo»; vv. 6-7 e 27-28)."5 Ancora
una volta, ¢ grazie alla mediazione degli interventi accumulati in R18c e al loro
gia percepibile legame con pagine future che la tragica sorte dei soldati italiani
caduti in Russia puo essere accomunata alle molte situazioni analoghe rilevabi-
li nei Canti: 1’ «ignoti» del verso seguente (152) puo cosi collocarsi idealmente
ameta strada tra la «plotipio» degli anni 1817-1819 e 'isolamento lamentato,
ad esempio, nelle Ricordanze («Qui passo gli anni, abbandonato, occulto», v.
38) o nel Passero solitario. Si pensi, per il primo periodo indicato, almeno alle
lettere di quel biennio («Io ho grandissimo, forse smoderato e insolente desi-
derio di gloria», «Voglio piuttosto essere infelice che piccolo»), al gia citato so-
netto alfieriano («Dime non suonera 'eterna tromba; / Starommi ignoto [...] »,
Vv.12-13), ai non pochi passi degli abbozzi romanzeschi («[...] detto a Carlo piu
volte quando faremo qualcosa di grande?», «mio desiderio sommo di gloria da
piccolo manifesto in ogni cosa», «Vedete 'entusiasmo di gloria che 'accende-
va»).’® Né si puo escludere che, chiudendo I'intero v. 152 in un inciso delimitato
davirgole, Leopardi mirasse gia in R18c a porre ulteriormente in risalto I'idea.
La trafila correttoria del v. 151 si configura infine come tappa di qualche rilievo
anche nel cristallizzarsi di una fraseologia poetica destinata negli anni a subi-
re numerose variazioni sul tema, come si intuisce anche solo confrontando il
«pitbella 'eta» al celebre «dell’eta piti bella» nel Sabato del villaggio (v. 15)."

15. Mal’elenco potrebbe comprendere almeno le pp. 2496, 24 giugno 1822 («in un’eta a
cui tutto sorride, e porge quasi spontaneamente i diletti»), e 4287, 23 luglio 1827, dello Zibal-
done («Veramente e perfettamente compassionevoli, non si possono trovare fra gli uomini.
1 giovani vi sarebbero piti atti che gli altri, quando sono nel fior dell’eta, quando ride loro
ogni cosa, quando non soffrono nullax). Possibili legami tra il v. 151 e la successiva produ-
zione letteraria leopardiana sono stati in vario modo segnalati nei commenti ai Canti: si
vedano, tra quelli degli ultimi decenni, G. Leopardi, Canti, con introduzione e commento
di M. Fubini; ed. rifatta con la collaborazione di E. Bigi, Torino, Loescher, 1966, p. 47; G.
Leopardi, Canti, a cura di G. e D. De Robertis, Milano, Mondadori, 1978, p. 32; G. Leopardi,
Cantos, edicion bilinglie de M. de las Nieves Muiliz Muiliz, traduccion de M. de las Nieves
Muiliz Muiiiz, Madrid, Catedra, 1998, p. 553; Leopardi, Canti, a cura di Blasucci, I, p. §5.

16. Cfr., rispettivamente, Epistolario, 1, pp. 70 e 323 (lettera a Giordani del 21 marzo
1817 e al padre, s. d. ma fine luglio 1819); Leopardi, Poesie e prose, 1, p. 381; Id., Scritti e fram-
menti autobiografici, a cura di F. D’Intino, Roma, Salerno, 1995, pp. 76-77, 113, 123 (Uultima
citazione é tratta dal Supplemento alla vita del poggio).

17. Si potra inoltre ricordare, nel piu lato contesto dell’irrimediabile frattura tra an-
tichi e moderni, il caso di Alla primavera («La bella etd, cui la sciagura e 'atra / Face del
ver consunse / Innanzi tempo?» vv. 12-14). Il valore della variante presa in esame € indi-
rettamente confermato dalle alternative da Leopardi vergate trasversalmente sul margi-
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Non meno interessanti paiono le istanze alla base dell’aggiornamento dei
VV. 1§4-155, che in R18c passano da «Lor tristo fato il pallido deserto / E borea
vide e le fischianti selve» a «Ma di lor fato il boreal deserto / E conscie fur le
sibilanti selve». L'innovazione, confermata poi in B24, mette senz’altro a frutto
la sensibilita leopardiana per la dimensione acustica dello stile, provata anche
dalla gamma di alternative passate al vaglio."® Eppure, al di 1a dell’efficacia mu-
sicale, la scelta &€ nuovamente in linea con i movimenti interni al sistema po-
etico del tempo: la sostituzione di «vide» con la nuova formula «conscie fur»
comporta una pit approfondita interazione con il paesaggio circostante, il cui
possibile coinvolgimento € reso da una forma verbale che, sulla scorta dei mo-
delli classici e in sintonia con la struttura di alcuni idilli, fa pensare a un mag-
gior grado di partecipazione, inaugurando (o, meno probabilmente, seguendo)
I'immagine attestata in Alla primavera (v. 40).* Del resto, entro margini crono-
logici ancora una volta non precisabili, qualcosa di analogo sembra riscontra-
bile nella correzione interlineare applicata al v. 199, per cui «d’eccelse menti»
lascia il posto a «di prodi ingegni», un sintagma che non pu6 non ricordare il
finale dell’Ultimo canto di Saffo (v. 70).

Merita poi qualche considerazione, tra le numerose indicazioni sul meto-
do di lavoro di Leopardi deducibili dall’esemplare annotato delle prime due
canzoni, la non sporadica presenza di interventi leggibili in chiave foscoliana,
aspetto di particolare interesse in un periodo certamente vicino (forse a trat-
ti sovrapponibile) tanto agli Appunti e ricordi quanto alla composizione di Ad
Angelo Mai.*® Lungo questa direttrice & da segnalare innanzitutto I'acclarata

ne destro della p. 25 di R18c, pure riconducibili in blocco almeno alla poetica degli idilli:
«Quando piu bella a noi I'eta sorride, | gioventu n’arride. a noi U'etade arride. | pitt vaga,
cara, dolce. | Quando I'etade a noi piti vaga arride».

18. Alla p. 25 di R18c, si legge infatti trasversalmente sul margine sinistro: «trepidanti,
biancheggianti, strepitanti, tempestate, i nembi e l'irte. | Ma di lor voci.».

19. Ma «conscia» € anche la «futura etd» in Bruto minore (v. 110). Cftr., per I'inqua-
dramento del passo di Sopra il monumento e la dettagliata ricostruzione delle possibili in-
fluenze, il commento di Blasucci, in Leopardi, Canti, I, pp. 56-57. Un uso per molti versi
analogo di «conscie», sempre mediato dall’autorita dei classici latini ma privo delle impli-
cazioni ideologiche leopardiane, & nel terzo (A Giunone) degli inni compresi nell’'omaggio
epitalamico A gli Dei Consenti (Parma, Bodoni, 1812), offerto dai Filopatridi di Savignano
a Vincenzo Monti in occasione delle nozze tra sua figlia Costanza e Giulio Perticari: cfr., a
p- 16, il v. 10. La precoce conoscenza del volume da parte di Leopardi & ricavabile dalla let-
tera a Francesco Cassi, autore in quella sede editoriale dell’inno A Nettuno, del 17 ottobre
1817 (Epistolario, I,148). Ma una traccia & anche nel terzo degli Elenchi di letture, fra i titoli
raccolti alla voce «Settembre» (1823; Leopardi, Poesie e prose, 11, p. 1226).

20. Sivedano, trai numerosi raffronti di ambito principalmente stilistico tentati dagli
studiosi, D. De Robertis, Leopardi e Foscolo, in 1d., Leopardi. La poesia, Bologna, CLUEB,
1998, pp. 87-105, A. Bruni, Giordani, Leopardi, Monti e la cultura milanese, in Giordani Le-
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influenza dei Sepolcri (vv. 151-152) sul v. 160 della canzone leopardiana, che
solo a partire da R18c innovera il precedente «E fial’'onor de’ generosi e forti»
in «E sara 'l nome de gli egregi e forti», attuando tuttavia un recupero capace
di trascendere I'indubbia suggestione della coppia aggettivale per sposare il
motivo, evidentemente capitale anche nel carme, della paventata confusione
fra i valorosi (o virtuosi) e i «vili» (Sopra il monumento, v. 162). Ma non si pud
escludere che la revisione della stampa abbia in certi casi dato modo a Leopar-
di di riprendere un dialogo con il modello gia avviato nell’autografo: cosi, in
un segmento testuale (i vv. 193-201 di R18) gia segnato da presenze importan-
ti, come quella di «marmi» (v. 194) e dell’ancor pit eloquente «Che stai?» (v.
197), puo essere stata la gia salda atmosfera foscoliana a suggerire 'aggiorna-
mento dei vv. 195-196 da «Pensa qual terra premi, e se svegliarti / Non puo la
luce di cotanti esempli» a «L’avite ossa rimembra; e se destarti / Il radiar non
puo di tanti esempi».

I rapporti con il senz’altro incisivo ascendente di Foscolo (e di Alfieri) va
infine evocato nella valutazione degli aspetti piu esplicitamente politico-ideo-
logici connessi alla revisione del componimento. Contrassegnata gia nell’ab-
bozzo in prosa da una risoluta inclinazione antifrancese,* la canzone era parsa
pericolosamente radicale anche a Francesco Cancellieri, che ne aveva messo
in guardia l'autore, ed era riuscita poi inaccettabile ai letterati gravitanti at-
torno a Bologna, per molti versi legati alla stagione bonapartista da vincoli di
riconoscenza o nostalgia.”” Benché strumentalmente rivolte a Monaldo per
placarne gli scrupoli e aggirarne i veti, non si possono quindi dire del tutto fal-
se le parole con cui Pietro Brighenti dipingeva la nomea di «uomo contrario ai
principj liberali» guadagnata dal figlio per via della canzone; meno convincen-

opardi 1999. Atti del convegno nazionale di studi (Piacenza, 2-4 aprile 1998), Piacenza, TIP.
LE.CO, 2000, pp. 131-160, M.M. Lombardi, Allusioni montiane e foscoliane nelle « Canzoni»
di Leopardi, in «Strumenti critici», XIX, maggio 2004, pp. 273-286, P. Italia, Le canzoni pa-
triottiche e i Sepolcri, in Ead., Il metodo di Leopardi, pp. 45-58.

21. «Dei guai sofferti dall’italia sotto il dominio de’ francesi tanto monarchico quanto
repubblicano, del suo spoglio ec. [...] Oh come vedi la povera italia come fu straziata dai
francesi, spogliata de’ marmi e delle tele ec. trattati come pecore vili da’ galli itali noi»
(Leopardi, Poesie e prose, 1, Poesie, a cura di M. A. Rigoni, pp. 620 e 622).

22. Cfr., peril giudizio di Cancellieri, Epistolario, 1, p. 223 (lettera del 9 dicembre 1818);
e, per la corale stroncatura delle due canzoni, Lozzi, Intorno alle canzoni di Giacomo Leo-
pardi, p.100. Sull’ambiente culturale bolognese si rinvia almeno agli interventi raccolti in
Leopardi e Bologna. Atti del Convegno di Studi per il Secondo Centenario Leopardiano (Bolo-
gna, 18-19 maggio 1998), a cura di M. A. Bazzocchi, Firenze, Olschki, 1999 (in particolare
A. Berselli, Bologna dalla Restaurazione al 1831, pp. 5-17) e all'ancora fondamentale C. Dio-
nisotti, Leopardi e Bologna, in 1d., Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri,
Bologna, il Mulino, 1988, pp. 129-155.
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te riesce invece I'autodifesa fornita allo stesso Brighenti da Giacomo, special-
mente in relazione ai presunti riferimenti cifrati, destinati alla Francia ma in
realta allusivi all’Austria.” E infatti innegabile che il misogallismo leopardiano
fosse almeno in principio sincero, e se connotato in senso libresco, sulla scia
delle gia precisate suggestioni, sinceramente libresco: come gia chiarito da
Walter Binni, tanto Alfieri prima quanto Foscolo poi avevano insistito sulla do-
minazione francese concentrandosi sui «suoi aspetti negativi di dominazione
straniera e limitazione delle nuove istanze unitarie».** D’altra parte, seppure
da contrari presupposti ideologici, 'avversione per la Francia era gia nelle cor-
de del giovanissimo autore dell’orazione Agl’Traliani per la liberazione del Pice-
no, poi rinnegata e oggetto di un tentato adeguamento negli Appunti e ricordi,
ma lontanamente viva pure nei versi di Sopra il monumento.* 11 solo motivo
che consentisse di recuperare quel testo ancora ‘monaldesco’ in una fase di
entusiasmi alfieriani e foscoliani era ormai costituito dal furore antitirannico,
al quale la recente egemonia francese offriva bersagli di varia entita, da Na-
poleone fino all'invasore locale Murat. Di tali umori la canzone & ancora tanto
diffusamente permeata da lasciarne segnali inequivocabili perfino nei parate-
sti,*® al punto che per la revisione di un verso come il 100 bisognera attendere
I'edizione fiorentina e la nuova sensibilita leopardiana degli anni Trenta; una
fase in cui ad agire non sara soltanto il riguardo al ruolo guida della Francia nei
movimenti liberali (erano dopotutto i mesi di ideazione dei Paralipomeni), ma

23. La lettera di Brighenti a Monaldo si legge in Lettere inedite di Giacomo Leopardi e
di altri a’ suoi parenti e a lui, per cura di E. Costa, C. Benedettucci e C. Antona-Traversi,
Citta di Castello, Lapi, 1888, pp. 170-177 (la citazione a p. 176). Per la risposta di Leopardi
a Brighenti cft. invece Epistolario, I, pp. 391-393.

24. W. Binni, Lezioni leopardiane, in 1d., Leopardi. Scritti 1964-1967, Firenze, 1l Ponte,
2014, p. 75; ma sulla questione si rimanda anche al sintetico e ancora valido quadro in G.
Leopardi, Canti e prose scelte, con note di S. A. Nulli, Milano, Hoepli, 1936, pp. 19-21, ¢ alla
lettura della canzone di R. Sirri, in Lectura leopardiana. I quarantuno «Canti» e «I nuovi
credenti», a cura di A. Maglione, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 15-38, in particolare 26-36.

25. Lo documentano 'insistenza sulla parola «pace», la stessa poi deprecata al pri-
mo verso della canzone, I'accenno alle spoliazioni napoleoniche e perfino il ricorso alla
tradizionale (Petrarca, Rvf, CXXVIII, v. 49) formula «Taccio», poi anche al v. 99 di Sopra
il monumento, vicinissima dunque a quel v. 100 («Ma non la Francia scellerata e nera»)
che solo in F31 cambiera sostanzialmente, per diventare «Ma non la pili recente e la pitt
fiera; cft., per i passi dell’orazione, Leopardi, Poesie e prose, 11, pp. 894, 900 € 895. Gid a
De Sanctis I'«odio alla Francia» era parso nel giovane Leopardi «Avanzo della reazione
cattolica» (F. De Sanctis, Studio su Giacomo Leopardi. Opera postuma, curata dal prof. R.
Bonari, Napoli, Morano, 1885, p. 106).

26. Eil caso, in R18c, della nota autografa al v. 108 (passato da «Di Franche torme il
bestial furore,» a «L’asta inimica e 'l peregrin furore;»): «Per 'asta intendete la baionetta,
o quel che volete».
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la rinnovata considerazione del pensiero che in quella tradizione nazionale
aveva avuto un riferimento fondamentale.

A questo orizzonte, sebbene una prima rivalutazione dell’eredita rivoluzio-
naria e napoleonica fosse gia in atto,” Sopra il monumento rimase estranea sia
in R18c sia in B24, attestandosi sulle gia chiarite movenze protagonistiche. E
se la chiusa di All’Italia era, con espediente ancora una volta foscoliano, affi-
data alla voce diun testimone dell’episodio narrato, nella seconda canzone la
risposta alle accorate interrogazioni dei vv. 181-189 non consiste che nell’affer-
mazione di una desolata e titanica individualita.

27. Ad esempio in Zib. 229 (31 agosto 1820) e 1077-1078 (23 maggio 1821).
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Ad Angelo Mai (B20)

Davide Pettinicchio

La Canzone di Giacomo Leopardi ad Angelo Mai & pubblicata in appena 500
esemplari a Bologna, per le stampe di lacopo Marsigli e dietro l'interessamento
di Pietro Brighenti, nel luglio 1820, a pochi mesi di distanza dalla sua stesura,
risalente a gennaio. In seguito al sofferto ridimensionamento di un progetto
editoriale pitt ambizioso, del quale si avra modo di parlare, i versi sono accom-
pagnati dalla sola lettera dedicatoria a Leonardo Trissino, un giovane patrizio
veneziano che era entrato recentemente in corrispondenza con Leopardi su
raccomandazione di Giordani.

La canzone ha una circolazione piuttosto limitata, anche a causa dell’istan-
tanea proibizione nel Lombardo-Veneto. L'estensore dell'informativa del 7
agosto alla polizia austriaca, un certo “Brasil” in cui a torto si € spesso identifi-
cato lo stesso Brighenti,* aveva buon gioco nel ravvisare nel volumetto «quello
spirito di fatale liberalismo, che pare abbia acciecato qualche infelice regione
del nostro suolo», e concludeva:

Sotto le spoglie diun altro oggetto, cioé di quello della decadenza dell’itala
letteratura, che non sarebbe spregievole se fosse trattato come si convie-
ne, senza larve che lo scolorino o lo deturpino, si vorrebbe forse tentar di
propagarne il veleno nelle nostre provincie. Questo ¢ uno di quei malefici
libricciuoli, che per essere di poco volume e di poco costo puo esser letto da
tutti, tanto pitt apparendo sotto un titolo improprio, ed a prima giunta non
allarmante.

Il motivo principale di apprezzamento per i letterati, non molti, a cui Leopardi

\

invia il “malefico libricciuolo” ¢ senz’altro «I'amore p[er] questa sventurata e
travagliata comune nostra Patria», come riconosce il conte cesenate Giannan-

1. Il documento riporta la data del 7 agosto 1820. Vedi W. Spaggiari, Ad Angelo Mai,
quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica, in Lettura dei «Canti» di Giacomo
Leopardi. Due giornate di studi in onore di Alessandro Martini, a cura di C. Genetelli, con la
collaborazione di E. Fumagalli e G. Pedrojetta, Novara, Interlinea, 2013, pp. 38-42.

2. Ivi, p. 39.
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tonio Roverella.? Da parte sua, Giovan Battista Niccolini assicura al corrispon-
dente che a Firenze «hanno ammirato la robustezza dello stile che ben rispon-
de alla dignita, e altezza delle idee».* Un parere simile giunge dal piemontese
Giuseppe Grassi: «L’ho letta qui a pochi, ma buoni, e caldi e dotti italiani, e tutti
ad una voce sono, come io, rimasti sorpresi dalla forza anzi dall’energia del pen-
siero».’ L'opinione piu lusinghiera arriva a Giacomo, prevedibilmente, da Pietro
Giordani: «a me pare stupendissima, piena di nobilissimo, e cocentissimo fuo-
co, piena di altissimi e fortissimi concetti. Io ne sono incantato, € innamorato».

Pochi altri riconoscimenti toccheranno in sorte alla poesia, che fu anche
tradotta in latino - come gia Sull’Italia e Sopra il monumento di Dante - dal ca-
nonico Ignazio Guerrieri, in versioni certo portatrici di intendimenti civili, a
considerare le predilezioni letterarie dell’autore,” ma che certo finivano per
vanificare I'aspirazione leopardiana a una letteratura “popolare” e, in un certo
senso, militante. La scelta del latino per celebrare il prodigioso prelato decifra-
tore di palinsesti si prestava bene, d’altro canto, alla glorificazione della politica
culturale della Chiesa: non € da escludere che il letterato e stampatore romano
Filippo De Romanis avesse in mente ’'ode leopardiana quando nella seconda
epistola metrica Ad Macrinum si volgeva a esaltare, a onore e gloria della mo-
dernita papalina, «[...] Sic Italus alter, / Docta palimpsestis occlusit pauperies
quod, / Eximium Ciceronis opus, quia Consule dignum, / Restituit [...]».* Tl
carme sarebbe stato inviato a Giacomo dal cugino Giuseppe Melchiorri il 27
febbraio 1825, a breve distanza dalla riedizione di Ad Angelo Mai nelle Canzoni.’

Anche rimanendo nei confini ideologici nel patriottismo pit1 0 meno reto-
rico che accomunava larga parte del ceto colto della Restaurazione, i consensi
furono tutt’altro che unanimi. L'unica recensione nota dell’ode, edita senza

3. Sicita dalla lettera del 12 novembre 1820, in G. Leopardi, Epistolario, a cura di F.
Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll. (da qui in avanti Epistolario),
L, p. 459.

4. Sicita dalla lettera del 15 novembre 1820 (ivi, I, p. 470).

5. Sicita dalla lettera del 17 novembre 1820 (ivi, I, p. 462).

6. Dalla lettera inviata da Pietro Brighenti a Leopardi il 13 settembre 1820 (ivi, I, pp.
440-441); siveda anche la lettera di Giordani a Brighenti del 9 settembre 1820 commen-
tata piu avanti nel testo.

7. Su Guerrieri si veda la scheda di Giarmando Dimarti in Microcosmi leopardiani.
Biografie, cultura, societa, a cura di A. Luzi, 2 voll., Fossombrone, Metauro edizioni, 2001,
I, pp. 255-271. CfT. le lettere scambiate tra il canonico e Leopardiil 22 e il 29 ottobre 1821 in
Epistolario, 1, p. 522 € p. 526.

8. Philippi De Romanis Ad Macrinum epistola secunda: opuscolo senza luogo e data di
stampa, pp.nn., imprimatur XVIII Kal. Februarii 1825, vv. 123-126.

9. In Epistolario, I, pp. 859-861; si veda anche la risposta del 6 marzo 1825 (Ivi, I, pp.
867-868).
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firma sul «Giornale Arcadico» di Roma alla fine del ’20, mescolava alle lodi
per un «nobile giovinetto consecratosi interamente e fino da’ primissimi anni
agli studi della sapienza» alcune considerazioni dal tono a meta tra il paterna-
listico e il riprensivo:

Non vogliamo perd, ch’egli silasci andare per questo in alcuna giovanil pre-
sunzione: stimando quasi d’essere pervenuto 1a dove sta la piena bonta delle
lettere. Perché ben ci sembra che qualche cosa possa ancora desiderarsinel-
le opere sue, cosi intorno il modo d’espor chiaramente que’ suoi forti con-
cetti, come intorno la purita della lingua. [...] questa sua canzone malgrado
di qualche neo, & cosa pur grave e piena di spiriti italiani [...]."°

Leopardi non era nuovo a critiche in merito alla «purita della lingua», che gli
venivano mosse solitamente quando, con il piglio agonistico e ambizioso che
lo contraddistingueva, non prestava sufficiente attenzione al galateo della co-
munita letteraria:" le acuminate Annotazioni di cui & corredata 'edizione delle
Canzoni del 24 testimonieranno la sua scarsa disponibilita a farsi dare lezioni in
materia.'” Ma la pedanteria linguistica dei detrattori non nasconde solamente
gelosia professionale, e ci dice piuttosto di un’insofferenza ben pit profonda nei
confronti di un estremismo poetico e ideologico difficile da comprendere. Ad
Augusto Campana si deve attribuzione della recensione a uno dei principali
estensori dell’ «Arcadico», Salvatore Betti.” Ebbene, la misura reale dell’irrita-
zione provata dall’interessato nei confronti di Leopardi, al dila degli omaggi di
maniera dispensati anche in seguito nei dialoghi dell’ llustre Italia (1841-1843),"*

10. In «Giornale Arcadico», tomo Vi1, ottobre, novembre, e dicembre 1820, pp. 282-
284:283.

11. Francesco Cassi, leggendo le due canzoni del ’18, aveva rintracciato «alcuni po-
chissimi néi, che a mio parere, mal si locano in mezzo a tant’oro», come si legge nella
lettera del 25 marzo 1819 in Epistolario, I, p. 282. Ma gia Vincenzo Monti, in riferimento al
volgarizzamento del secondo libro dell’Eneide (1816), non aveva fatto a meno di rilevare
i «difetti» del testo («ché anzi non pochi me ne saltano agli occhi, e qualcuno ancora non
lieve)», per cui si veda la lettera dell’8 marzo 1817, ivi, I, p. 64.

12. Sullarilevanza di questo autocommentario linguistico vedi soprattutto P. Italia, I/
metodo di Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle «Canzoni», Roma, Carocci, 2016,
in partic. 'Introduzione e il cap. 5, pp. 9-27 € 87-105.

13. Betti ha aggiunto il proprio nome in calce al testo nell’esemplare del «Giornale
Arcadico» da lui posseduto e postillato, oggi custodito in Biblioteca Apostolica Vaticana
(R.G. Periodici, IV 1241 A): cfr. A. Campana, Borghesi e Leopardi, in Critica e storia lettera-
ria. Studi offerti a Mario Fubini, Padova, Liviana, 1970, 2 voll., I, pp. 700-727: 713.

14. Cfr. N. Bellucci, Giacomo Leopardi e i contemporanei. Testimonianze dall’Tralia e
dall’Europa in vita e in morte del poeta, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, pp. 238-240.
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si puo forse cogliere nella lettera inviata a Prospero Viani il 17 luglio 1838." Via-
ni, alle prese con ’edizione dei carteggi di Leopardi, si era rivolto a lui affinché
gli facesse da intermediario con il marchese Melchiorri.’® Nella sua lunga re-
plica Betti, pur professandosi grande ammiratore di colui che chiama «il mio
Giacomoy, si sente in dovere di contraddire 'opinione, espressa dal corrispon-
dente, che Leopardi - scomparso, lo siricordi, da poco pit1 di un anno - fosse «il
pit grande poeta di questi ultimi tempi». Qualche sua frase riprende pensieri
gia espressi nella recensione: «Egli si & sforzato di dir grandi sentenze, e talo-
ra ne ha pur dette di nuove: ma dio sa con quale chiarezza, con quale ordine,
con quale naturalezza, con quale armonia di verso (salvo il canto all’Italia); e
spesso anche con quale proprieta di lingua!». Ma lo scrivente non si arresta
qui, sentendosi in dovere di procedere a una virulenta demolizione dell’intera
esperienza leopardiana, estesa anche alle prose: la lettera & di fatto un astioso
compendio - non richiesto - di tutti gli argomenti prediletti dai detrattori di Le-
opardi, e delinea un sistema di valori in cui quell’ «uomo dottissimo» e dallo
«spirito eccellentemente italiano» ¢ posposto a praticamente tutti gli scrittori
della scuola marchigiano-romagnola a lui contemporanei. Pensando, in par-
ticolare, al poeta delle canzoni, Betti censura 'eccesso di «dicerie retoriche»,
la costante «esagerazione d’idee», la propensione a «porgersi insegnatore di
cose assolutamente impossibili, a mostrarsi cosi poco filosofo, che non cono-
sca esser ordine di natura, che 'umano consorzio continuamente si muti con
tutti i costumi suoi, e che 'eta de’ giovani non possa piu rifiorire ne’ vecchi».
La poesia leopardiana come esagerazione, diceria retorica: I'ardore ammi-
rato da qualcuno poteva facilmente tramutarsi in motivo di fastidio. Ad Angelo
Mai presenta, in effetti, una dismisura oratoria paragonabile a quella che s’in-
contra nelle due canzoni “patriottiche” edite nel ’18, e nelle quali, ad ascoltare
alcuni letterati bolognesi, tutto era «declamazione esagerata e pensieri comuni
senza alcuna bellezza di poesia e di lingua»: le interrogative a cascata delle
prime strofe, le sentenze sferzanti, 'aggettivazione energica e iperconnotativa,
le continue apostrofi, 'imperioso I'aut aut del distico finale («Questo secol di

15. Archivio di Stato di Reggio Emilia, Carte di Prospero Viani, Carteggio, Serie 1, b. 1,
s.v. Betti, Salvatore. Le citazioni che seguono sileggono nelle cc. 17-2r.

16. Cfr. C. Genetelli, Leopardi cerca casa. Su una lettera da ricollocare (e altre osservazio-
ni sul carteggio con Giuseppe Melchiorri), in 1d., Storia dell epistolario leopardiano. Con impli-
cazioni filologiche per i futuri editori, Milano, Led, 2016, pp. 149-165, in partic. pp. 150-151.

17. E uno dei pareri raccolti a Bologna e annotati da Pietro Brighenti su una copia di
R18 destinata a Pietro Giordani: vedi C. Lozzi, Intorno alle canzoni di Giacomo Leopardi
«All'Italia» e «Sul Monumento di Dante che si prepara a Firenze». Osservazioni critiche di
Letterati bolognesi contemporanei, in «Il bibliofilo», II1, 7, luglio 1882, pp. 97-100: 98. Cft.
Bellucci, Leopardi e i contemporanei, pp. 36-37. I soli letterati menzionati esplicitamente da
Brighenti sono Dionigi Strocchi e lo stesso Roverella.
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fango o vita agogni / E sorga ad atti illustri, o si vergogni»), tutto in Ad Angelo
Mai evoca la personalita incendiaria del poeta che nella canzone Sull’Italia, in
eroica solitudine, si offriva in sacrificio per la salvezza della nazione («[...] L'ar-
mi, qua ’'armi: io solo / Combatterd, procombero sol i0»), e che in Sopra il mo-
numento di Dante chiamava gli italiani, con allocutivita esasperata, a rinascere
sul loro glorioso passato («Io mentre viva andro sclamando intorno, / Volgiti
agli avi tuoi, guasto legnaggio; / Mira queste ruine / E le carte e le tele e i mar-
mi e i templi»)."® Da questo punto di vista, le prime canzoni edite costituiscono
un insieme piuttosto omogeneo, che trae linfa da quello stratificato deposito
dipensieri zibaldoniani, abbozzi e disegni letterari nei quali, a partire dal 1818,
Leopardi andava tratteggiando un progetto di riforma della letteratura italiana
intrecciandolo a un pitt ampio rinnovamento antropologico, oltre che etico-ci-
vile, della nazione. Diverse tracce testuali ricollegano Ad Angelo Mai a uno dei
suoi primi saggi di trascinante eloquenza “patriottica”, il Discorso di un italiano
intorno alla poesia romantica. Per limitarci a un esempio, il tema della “vergo-
gna” degliitaliani con cui si chiude la canzone del 20, ma anche 'evocazione
del «grido de’ padri» al v. 20, si trovano gia svolti in un passo del Discorso che si
puo richiamare anche periversi appena citati di Sopra il monumento di Dante:

quelle opere [artistiche] immortali ch’erano e saranno sempre nostre |...]
quasi gridando ci esortano ad emulare quei divini artefici [...]. Ma se alla
voce loro e dei sommi scrittori nostri e di tutte le eta passate e della ragione
e della natura prevarra la voce dei nuovi maestri, e se alla fine ci sara tolto,
non la vista delle pitture e delle statue, ma ’'uso conveniente dei nostri in-
gegni, certo che questo tesoro ricuperato incredibilmente [...] svergognera
noi medesimi, e attestera la fine del nostro regno e la morte dell’Italia.*

L’empito declamatorio, del resto, & tutt’uno con una complessita di dettato
che poteva destare un’impressione di eccessiva difficolta. A detta di Salvatore
Betti, Leopardi violava le elementari norme di chiarezza poetica («Lodevolis-
sima, non v’ha dubbio, ¢ la profondita de’ pensieri: ma pitt lodevole assai, anzi
gran precetto ¢ la evidenza dello scrivere, e la convenienza»).*® Per il campio-
ne dell’ortodossia letteraria pontificia i confini della convenienza erano in ve-

18. Sulle modalita allocutive e sui procedimenti retorici di cui si sostanzia la “gestico-
lazione poetica” leopardiana cft. soprattutto P. V. Mengaldo, Sonavan le quiete stanze. Sullo
stile dei Canti di Leopardi, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 41-77.

19. Cfr. Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in G. Leopardi, Prose, a
cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 2009, pp. 347-426: 423-424.

20. Cfr.lalettera a Viani del 18 luglio 1838, in Archivio di Stato di Reggio Emilia, Carte
di Prospero Viani, c. 1r.
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ritd piuttosto angusti: in una lettera di una decina d’anni prima aveva rivolto a
Foscolo critiche analoghe, scrivendo, tra le altre cose, che trovava nei Sepolcri
«cose stupende in mezzo a altre stravaganti ed oscure»,” con eloquente scelta
aggettivale. Ma lo stesso Giordani, all’'interno della lettera con la quale, il 9 set-
tembre 1820, esprimeva tutta la propria ammirazione per Ad Angelo Mai, ave-
va accennato a una densita - a un tempo semantica e stilistica - che evidente-
mente cozzava con le abitudini di lettura dell’epoca: «Ho dato una rapidissima
scorsa alla Canzone di Leopardi; che dee abbisognar di attenzione per essere
gustata. La lettera mi & parsa veramente bellissimax».*

Densita e difficolta erano espressamente perseguite da Leopardi, che a par-
tire perlomeno dal 1819 andava formulando, con correzioni di rotta e variazioni
continue, la cosiddetta «teoria degli ardiri»:* una teoria del “poetico” come
irragionevole, sregolato, irregolare proprio perché naturale. Le anomalie nella
costruzione della frase, la «concitazione di stile»,** I'impiego dell’espressione
peregrina, il salto logico sono fonte di una «efficacia» radicata nell’«inclinazio-
ne generale dell’'uomo verso la forza, verso le sensazioni vive, verso cio che lo
eccita, e rompe la monotonia dell’esistenza ec. e alla natura ec.».”> Cosi un pen-
siero dell’8 agosto 1821, che & utile richiamare se non altro in virtu della paren-
tela intrattenuta da questa monotonia, nel sistema di associazioni leopardiano,
con l'inquietante uniformita del nulla, in Ad Angelo Mai personificato per la pri-
ma e unica volta:*® («[...] A noile fasce / Cinse la noia, e siede accanto il nulla
/ Immoto e ne la tomba e ne la culla», vv. 73-75). Si confrontino, in particola-
re, i celebri vv. 98-100 sulle conseguenze dell'impresa di Cristoforo Colombo
(«Ecco descritto il mondo in breve carta, / Ecco tutto € simile, e discoprendo,
/ Solo il nulla s’accresce [...] », vv. 99-100) con il pensiero zibaldoniano dell’11
maggio 1821: «Introdotta la ragione nel mondo tutto a poco a poco, e in propor-
zione de’ suoi progressi, divien brutto, piccolo, morto, monotono».”

21. Cfr.lalettera a Pietro Odescalchi del 10 novembre 1833, conservata a Roma, pres-
so la Biblioteca Nazionale Centrale, Fondo Autografi 59/8, 1, c. 1rv.

22. Cfr.lalettera riportata in Spaggiari, Ad Angelo Mai, p. 38.

23. A. Schiesaro, Leopardi, Orazio e la teoria degli «ardiri», «Annali della Scuola nor-
male superiore di Pisa», XVI, 2, 1986, pp. §69-601.

24. Zibaldone 374,20 dicembre 1820 (in G. Leopardi, Zibaldone, edizione critica e an-
notata di G. Pacella, 3 voll., Milano, Garzanti, 1991; da qui in avanti Zib. seguito dal numero
di pagina dell’autografo).

25. Zib.1471.

26. L'osservazione ¢ di M. Natale, La poesia, in Leopardi, a cura di F. D’Intino e M. Na-
tale, Roma, Carocci, 2018, pp. 21-61: 35.

27. Zib. 1028, corsivo mio. Per limitarci a due altri esempi non troppo distanti nel tem-
PO, in Zib. 195-196 (31 luglio 1820) si stabilisce un nesso tra nullita e monotonia, mentre in
Zib. 686 (24 febbraio 1821) si tengono insieme I'arido, il monotono e il matematico.
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A ben vedere, la canzone al Mai ¢ tutta strutturata su questo elementare
conflitto; sul conflitto, ciog, tra 'impeto vivificatore della voce poetante e la
forza di omologazione - omologazione al nulla, s’intende - della ragione ana-
litica e calcolatrice, alla cui progressiva e inesorabile affermazione tra gli uo-
mini ¢ dedicata la rassegna dei grandi italiani delle strofe centrali. Ne deriva
una duplicita o disarmonia di fondo, ampiamente notata dai commentatori,*®
che si puo considerare la drammatizzazione del vissuto leopardiano all'indo-
mani della profonda crisi personale patita nel ‘19, quando Giacomo avverti su
di sé la minaccia - o, per dir meglio, la realta - della narcosi, dell'insensibilita,
dell'inaridimento («Io era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un nulla
io medesimo. Io mi sentiva come soffocare considerando e sentendo che tutto
¢ nulla, solido nulla»).?® Da qui proviene la nota di sconforto che investe anche
i tratti “costruttivi” e volontaristici della poesia, pronunciata da un io lirico
«annientato dal dolor» (v. 35).

Gli elementi tradizionali di un discorso “umanistico” sulla nazione risul-
tano cosi sottoposti a una singolare torsione. Un’atmosfera caliginosa e livida
pervade anche il racconto delle provvidenziali riscoperte del Mai, e il motivo
topico della voce ammonitrice degli antenati, pur nella sua conformita con il
Discorso del '18, sconfina nella fantasia luttuosa e persecutrice, specie nel cre-
scendo delle prime strofe che conduce dalla «Voce antica de’ nostri» (v. 7) al
«grido de’ padri» (v. 20) e poi al «clamor de’ sepolti» (v. 27) - un clamore defi-
nito in B20 strano, quasi a ricercare un effetto unheimlich. Su un piano stretta-
mente argomentativo, poi, il tema dell’eccellenza artistica e letteraria italiana,
particolarmente caro alla cultura della Restaurazione di marca classicistica
(e non solo), era espressamente contestato, almeno in relazione al presente,
nella dedicatoria a Trissino («eziandio nelle lettere siamo fatti servi e tributa-
ri»),3° dove per di pit compariva I'idea - poi ribadita nei versi su Alfieri ispirati
a Corinne ou I'Ttalie di Madame de Staél®' - che «dilettare colle parole» fosse

28. Cfr. L. Blasucci, Livelli e correzioni di «Ad Angelo Mai», in 1d., Leopardi e i segnali
dell’infinito, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 81-95: 84-85, € M. Santagata, Quella celeste natu-
ralezza. Le canzoni e gli idilli di Leopardi, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 24-25. Ancora im-
prescindibili in merito C. Galimberti, Stile «vago» e linguaggio del vero nella canzone «Ad
Angelo Mai», in 1d., Linguaggio del vero in Leopardi, Firenze, Olschki, 1959, pp. 11-67, e pri-
ma ancora l'interpretazione del canto proposta da F. De Sanctis delle lezioni accademiche
del 1875 (Giacomo Leopardi, in La letteratura italiana nel secolo X1x, a cura di W. Binni, Bari,
Laterza, 1961, vol. III, pp. 110-122).

29. Zib. 85, gia citato in Blasucci, Livelli e correzioni di «Ad Angelo Mai», p. 84.

30. Canzone di Giacomo Leopardi ad Angelo Mai, Bologna, Marsigli, 1820, p. 3.

31. Sivedanoicommenti alla canzone a partire dall’edizione Fubini-Bigi (G. Leopardi,
Canti, a cura di M. Fubini e E. Bigi, Torino Loescher, 1970, pp. §0-51).
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I'estrema risorsa di chi non poteva «giovare co’ fatti»:3* le manifestazioni ar-
tistiche erano, in altre parole, conseguenza e sintomo di una condizione di
passivita e forzata inazione. Il canone celebrativo del Discorso sulla poesia ro-
mantica (Dante, Petrarca, Michelangelo, Raffaello, Ariosto, Alfieri, Canova) ¢
parzialmente rimodellato, in Ad Angelo Mai, in una rassegna di sofferenti alter
ego dell’autore (Dante, Petrarca, Colombo, Ariosto, Tasso, Alfieri)* accomu-
nati da un destino di dolore e/o di emarginazione. La loro eccezionalita, che
I'opinione comune fa coincidere con la follia, non & piti espressione di supre-
mazia artistica nazionale, quanto piuttosto una forma di resistenza individuale.
Nemmeno ai lettori piu distratti poteva sfuggire, del resto, il ritratto impieto-
so dell’italianitd contemporanea sempre influenzato dalla lettura - anch’essa
“oltranzistica”, e in una certa misura tendenziosa - del romanzo di Madame
de Staél: portando alle estreme conseguenze alcune osservazioni della scrit-
trice francese, Leopardi avrebbe visto con crescente insistenza negli “italiani”
I'incarnazione quintessenziale della modernita antropologica, da intendersi
come dominio nullificante del vero, erosione dei legami affettivi e sociali de-
rivata dalla cognizione del reale. Nella canzone si avvertono, da questo punto
di vista, gia i tratti distintivi di quell’inquietante ritratto messo poi a punto in
forma pili organica e distaccata nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’Italiani. L'indifferenza verso ogni forma di grandezza («[...] "1 grande e’l
raro / Or si chiama follia, / Né livor piti ma ben piti grave e dura / La noncuran-
za avviene a i sommi [...]», vv. 145-148), che puo acquisire spesso e volentieri
una nota di derisione («[...] a’ vostrifigli & scherno / E d’opra e di parola / Ogni
valor [...]» vv. 40-42), richiama gia la propensione a «ridere indistintamente e
abitualmente d’ogni cosa e d’ognuno, incominciando da se medesim[i]»** e la
«noncuranza effettivissima»? riconosciute ai propri compatrioti nella prosa
che Giacomo avrebbe iniziato a stendere nel 1824. Quanto all’orribile fanatismo
che, come afferma Leopardinella celebre lettera del 28 aprile 1820 a Brighenti,
si cela nella canzone,*® I'espressione nasce prima di tutto come beffarda ven-
detta nei confronti del reazionario padre Monaldo, ignaro che una poesia de-
dicata a un monsignore potesse presentare contenuti di tal fatta; per un altro
verso, essa testimonia uno stato d’animo esacerbato fino al parossismo che at-

32. Canzone di Giacomo Leopardi ad Angelo Mai, p. 4.

33. Cfr. N. Borsellino, Ad Angelo Mai, in Lectura leopardiana. I quarantuno «Canti» e «I
nuovi credenti», a cura di A. Maglione, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 39-61, a p. 40, e Spag-
giari, Ad Angelo Mai, pp. 46-47.

34. Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Traliani, in Leopardi, Prose, p. 462.

35. Ivi, pp. 475-476.

36. Cfr. Epistolario, 1, pp. 399-401. Per il possibile legame con il «cieco fanatismo» di
un passo della Vita alfieriana cfr. Spaggiari, Ad Angelo Mai, p. 49.
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tende dirovesciarsiin quella che, nella mitografia leopardiana, prende il nome
di “apostasia della virtl”. Ma non & da escludere che essa sileghi anche a una
volonta di orgogliosa distinzione rispetto alla «freddezza, insensibilita e indif-
ferenza»*’ dei propri contemporanei: «né si trovano pit in Italia veri fanatici
dinessun genere, appena tra quelli che per istato hanno interesse alla conser-
vazione di questa o quella specie di fanatismo e d’illusionix».?*

*

Per comprendere la misura “eccedente” del fanatismo leopardiano nel biennio
1819-1820 si pud qui riconsiderare 'originario proposito di stampare Ad Ange-
lo Mai insieme alle due canzoni “rifiutate” del 1819. In un primo momento, il
volumetto avrebbe dovuto contenere le tre poesie e, in chiusura, la dedica in
prosa A quella di cui parla questa canzone, trascritte sul «piccolo manoscritto»
inviato a Brighenti il 4 febbraio.? A distanza di pochi giorni, il 25 febbraio, Gia-
como accoglieva la proposta dello stampatore di aggiungere Sull’Italia (All’I-
talia a partire da B24) e Sopra il monumento di Dante, e si interrogava sull’'im-
pianto del volume: i due testi gia editi si sarebbero posti in apertura, e il libro
avrebbe avuto due dedicatorie, dovendosi recuperare quella a Vincenzo Monti
premessa a Sull’Ttalia.*° 1l progetto sarebbe stato ancora discusso fino a quando
Brighenti decise diinformare Monaldo dell’iniziativa: messo a parte dell’intro-
missione paterna tramite la lettera brighentiana del 21 aprile,** Giacomo ne fu
profondamente umiliato, e da questo momento in poi ostento polemicamente
la propria sottomissione al volere del genitore e ai giudizi di Brighenti, deciden-
doinfine di stampare solo la poesia piti recente, corredandola della dedicatoria
al Trissino (spedita a Bologna il 26 maggio).*

Gia prima di questo spiacevole incidente, Leopardi aveva dunque dimostra-
touna certa disponibilita a negoziare la strutturazione della silloge, e di questo
occorrera tenere conto. Cio non toglie che la primissima forma della plaquette
avrebbe presentato un profilo non del tutto disomogeneo. In apertura si sareb-
be incontrata una poesia ispirata, con reattivita analoga a quella poi dimostra-
ta nella canzone Ad Angelo Mai, a un fatto di cronaca recente, questa volta un
crimine efferato. La canzone Nella morte di una donna fatta trucidare col suo

37. Cft. Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, in Leopardi, Prose, p.
475 e, con diverso ordine delle parole, p. 480.

38. Ivi, p. 477.

39. Cfr. Epistolario, 1, pp. 366-367.

40. Ivi, I, pp. 374-376; si veda anche la lettera a Brighenti del 13 marzo (ivi, I, pp. 380-
383).

41. Ivi, I, pp. 394-396.

42. i, I, pp. 406-408.
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portato dal suo corruttore per mano ed arte di un chirurgo,* stesa probabilmente
trail marzo e l'aprile del 1819, si pone sin dall’esordio in esplicita continuita di-
scorsiva con le due canzoni “patriottiche”: «Mentre i destini io piango e i nostri
danni, / Ecconova dilutto / Cagion s’accresce a le cagioni antiche» (vv. 1-3).44
Il collegamento con un discorso pubblico avviato in precedenza conferisce
all'episodio una rilevanza “civile”, e vale da segnale di uno stato di deteriora-
mento del corpo collettivo: per essere precisi, l'orrendo omicidio della donna,
perpetrato dal chirurgo per volonta dell’amante di lei, sembrerebbe chiamato
a esemplificare la china delittuosa e “barbarica” in cui scade un’esistenza de-
privata delle illusioni. Lo strazio & stato compiuto da «anime scellerate, che
non hanno ombra di sensibilita» (cosi 'abbozzo),* e non ha radice nelle pas-
sioni, come affermano espressamente i vv. 113-116: «Ecco I'incauto volgo ac-
cusa amore / Che non & reo, ma ’l fato / Ed i codardi ingegni, onde t’avvenne
/ Svegliar la dolce fiamma in basso core».*® La codardia sara evocata, come
esito di un processo di degenerazione della civilta italiana, in due luoghi di Ad
Angelo Mai (vv. 30 e 154), il cui dedicatario sara viceversa rappresentato come il
«Bennato ingegno» a cui “cale” («Bennato ingegno, or quando altrui non cale /
De’ nostri alti parenti, / A te ne caglia», vv. 46-48): I'eroe, quindi, della pietosa
dedizione all’altro, colto nell’atto di “proteggere i padri”, per rifarci al celebre
monito dei Sepolcri foscoliani.*

Nella morte di una donna si potrebbe insomma considerare una proposta in
chiave creaturale*® di quanto in Ad Angelo Mai & svolto nelle forme del discor-
so nazionale. Il libretto sarebbe poi stato chiuso dalla poesia, sempre colloca-
bile nella primavera 1819, Per una donna inferma di malattia lunga e mortale, e
dalla prosa che 'accompagnava, A quella di cui parla questa canzone. Nei versi,
anch’essi originati da una circostanza reale, ci si rivolge con tono pietoso e af-
franto a una giovane il cui destino € quello di essere sottratta «in verde etate»

43. Questo il titolo adottato dalle edizioni moderne fondate sull’autografo napole-
tano (Biblioteca Nazionale di Napoli, Carte Leopardi, X111 14). Al momento dell’invio al
Brighenti, il titolo della canzone doveva essere differente: si vedano le lettere scambiate
traidueil 22 e il 28 aprile 1820, in Epistolario, I, pp. 397-401.

44. In G. Leopardi, Poesie, a cura di Mario Andrea Rigoni, Milano, Mondadori, 2011,
p-390.

45. vi,p. 631.

46. Ivi, p.393.

47. Perirapporti intrattenuti con il carme foscoliano alle letture di Ad Angelo Mai gia
citate in questo contributo si aggiunga l'intervento di C. F. De Goffis, La canzone ad Angelo
Mai e il suo antagonismo con i «Sepolcri», in Miscellanea di studi in onore di Vittore Branca,
vol. IV, Tra Illuminismo e Romanticismo, 2 tt., Firenze, Olschki, 1983, t. I, pp. 677-702.

48. Cfr. le considerazioni di N. Bellucci, Il «gener frale». Sulle canzoni «rifiutate», in
Ead., Il «gener frale». Saggi leopardiani, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 131-145: 139-141.
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a quella «scellerata cosa» che € il mondo (vv. 15 e 123). La morte, destino di
tutte le creature in balia dell’arbitrio capriccioso della natura («Nostra fami-
glia ala natura & gioco», v. 117), avra quindi il potere di “salvare” la donna dalla
corruzione provocata dall’esperienza del mondo e dalla compromissione con
la sostanza lutulenta del reale: «Ma questo ti conforti / Sopra ogni cosa, ch’in-
nocente mori, / N& '’ mondo ti spird suo puzzo in viso» (vv. 118-120). E ancora:
«E te pur lorda avria / L'indegna mota che sei tanto bianca» (vv. 131-132;*° si
ricordi, di nuovo, il «secol di fango» del Mai). E certo uno dei nuclei piti vitali
dell'immaginario leopardiano,*® che attende svolgimenti letterari migliori: si
puo qui notare, prima di tutto, il movimento di risarcimento affettivo attivato
dai versi in una forma “elegiaca”, che poi & la forma poetica della modernita
italiana, come ribadiscono la dedicatoria a Trissino e i versi rivolti, in Ad Angelo
Mai, a Francesco Petrarca: «|[...] Ahi dal dolor comincia e nasce / L'italo canto
[...]» (vv. 69-70). Ma forse pitt ancora dei versi é rilevante la prosa scritta da
Leopardiuna volta appreso che la donna inferma sopravvisse al suo morbo. La
triste vicenda si trasformava inaspettatamente in una storia di salvezza, nar-
rativamente affine a quella, mai sviluppata, di un disegno letterario risalente
probabilmente al 1821, che testimonia la volonta di scrivere di «Una Vestale
moribonda nella sua sepoltura al campo scellerato, liberata improvvisamente
da qualcuno».’

Il finale a sorpresa modifica quindi radicalmente il significato dell’episodio,
esplicitato nelle righe finali di A quella di cui parla questa canzone:

Queste cose le ho volute scrivere in questo luogo, acciocche, se mai qualche-
duno, leggendo il mio povero canto, si fosse doluto con me della morte che
vi sovrastava, debba anche venire a parte della contentezza che ho provata
e provo ora che Dio v’ha salvata. E sgombrandosegli il cuore in un punto,
e salutandovi con tutto lo spirito come dolcissima cosa perduta e pianta, e
improvvisamente ricuperata, vi preghi da Dio, com’io fo, in compenso delle
sventure passate, la perpetua gioventu del cuore e di quegl’indicibili affet-
ti che soli confortano e ricuoprono quest’acerbissima nullita delle cose.’*

Spicca il riferimento a «quegl’indicibili affesti che soli confortano e ricuoprono
quest’acerbissima nullita delle cose», che configura nuovamente le due polari-

49. In Leopardi, Poesie, pp. 388-389.

50. Cft. F. D'Intino, La caduta ¢ il ritorno. Cinque movimenti dell’immaginario roman-
tico leopardiano, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 99 sgg.

s1. Cfr. G. Leopardi, Disegni letterari, a cura di F. D’Intino, D. Pettinicchio, L. Abate,
Macerata, Quodlibet, 2021, p. 148.

52. In Leopardi, Poesie, p. 634.
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ta fondamentali dei versi dell’intera silloge. Nella «dolcissima cosa perduta e
pianta, e improvvisamente ricuperata» siriconosce poila dinamica del “risor-
gimento” che costituisce il vero epicentro dell’'intera esperienza poetica leopar-
diana:la dinamica, appunto, del recupero di un bene creduto estinto, del ritorno
dal passato e dalla morte di un principio vitale e dal potere di salvazione;* la
prosa A quella di cui parla questa canzone avrebbe, quindi, dischiuso in extremis
uno spazio di utopia, lasciando il campo a un evento prodigioso accostabile alla
riemersione, imprevista e istantanea, della voce dei padriin Ad Angelo Mai («In
un balen feconde / Venner le carte»).

Non ¢ facile determinare se dietro 'ordinamento di questa primissima
“forma” di B20 si possa cogliere un’intenzione - un’intenzione forte, s’inten-
de, e non la semplice volonta di relegare alla fine del libro 'unica prosa origi-
nariamente presente. Il mancato rispetto della cronologia di scrittura da certo
da pensare, specie se si tiene conto della lettera a Giordani del 20 marzo 1820,
nella quale Leopardi sottolineava la diversita d’ispirazione tra le poesie del
1819 e Ad Angelo Mai: «Delle Canzoni di cui mi domandi la prima e l'ultima
sono scritte un’anno addietro, e p[er] questo i miei sentimenti d’oggidi non gli
troverai fuorcheé nella seconda, uscitami p[er] miracolo dalla penna in questi
ultimi giorni».>*

Gli aggiustamenti che si sono susseguiti nello spazio di quattro mesi, in
ogni caso, hanno sottoposto la raccolta a un processo di “normalizzazione” che
ha comportato da una parte la rinuncia a una messa in campo troppo esibita -
oltre che prematura e forse stilisticamente acerba - di mitologemi personali,
dall’altra 'occultamento degli aspetti pitt anomali della poesia leopardiana.
Ne fanno le spese tanto il congegno lacrimevole-soteriologico della canzone
Per una donna inferma quanto il “goticismo” di Nella morte di una giovane don-
na, un testo che sfidava il gusto dei lettori, specie di quelli legati al principio di
“convenienza”, intorno al quale Leopardi si arrovellava perlomeno a partire
da quando aveva provato ad abbozzare il proprio «Sistema di belle arti» (Zi-
baldone 6 sgg.). Alla poesia, piuttosto, si addice la definizione di stravaganza,
da Giacomo riservata polemicamente nel Discorso del 1818 ai parti poetici dei
romantici, i quali «cercano col candelino [...] quelle pit1 strane cose che si posso-
no immaginare, o sieno semplicemente stravaganze singolarissime per natura
loro; e siano eccessi di qualsivoglia genere, segnatamente misfatti atrocissimi,
cuori e menti d’inferno, stermini subbissi orrori diavolerie strabocchevoli»;*
piti oltre, 'autore giungeva a interrogarsi su quella che gli appariva una ingiu-

53. Cfr. D'Intino, La caduta e il ritorno, pp. 211 sgg.
54. Epistolario, 1, pp. 384-386.
55. Leopardi, Prose, p. 378. Corsivi miei.
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stificata propensione all’orrido: «perche la donna trucidata? perché 'amante
una cima di scellerato, e per ogni parte mostruosissimo?».5

Nello scritto premesso alla ristampa delle Annotazioni sul «Nuovo Ricogli-
tore» nel settembre "2§ Leopardi avrebbe definito provocatoriamente le Can-
zoni del 24, appunto, dieci stravaganze,” a indicare una inconciliabilita con le
attese del pubblico che ormai prescindeva dall’armamentario teorico-concet-
tuale della polemica classico-romantica. Nel 1820 preferi invece scommettere
suun prodotto editoriale dal profilo pili riconoscibile: un’ode “civile”, confor-
me alle due canzoni gia date alla luce, preceduta da una prosa dall’impianto
interlocutorio che da implicito rilievo alla solidarieta della repubblica delle
lettere.”® Da questo punto di vista, la dedicatoria a Trissino che Giordani aveva
tanto apprezzato € indicativa dell’intento di riannodare i legami con le prassi
comunicative dei contemporanei, in una stagione nella quale Leopardi e i suoi
sodali credono ancora alla possibilita di un’affermazione pubblica di una certa
risonanza. La decisione ebbe, come si & visto, un’efficacia limitata, ma fini per
aiutare 'autore a dare un’organizzazione piu funzionale alle proprie raccolte: la
prosa Giacomo Leopardi al Conte Leonardo Trissino si conservera nell’edizione
del 24, come tassello atto a dare coesione e consequenzialita alla prima parte
del “romanzo ideologico” delle Canzoni; viceversa, le sperimentali poesie del
1819 finiranno accantonate, con l’assorbimento dei loro pitt importanti nuclei
tematici all’interno di scritti dalla pitt convincente resa letteraria.

56. Ivi, p. 405.

57. Siveda Leopardi, Poesie, pp. 163-201.

58. Sinoti che la prosa riprende in maniera esplicita quanto Trissino affermava in una
lettera realmente spedita a Leopardi il 10 settembre 1819 (in Epistolario, I, pp. 342-343).
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Ad Angelo Mai
Quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica

Sofia Canzona

Giungeva anche per noil'ora che indaga

1. Ad Angelo Mai & un componimento segnato dall’urgenza. Viene scritto -
stando a una nota autografa -in «10 0 12 giorni, Gen. 1820»,' non appena a Le-
opardi giunge la notizia che ne avrebbe dettato 'occasione poetica: la scoper-
ta, da parte dell’insigne filologo Angelo Mai, di ampi brani del De re publica di
Cicerone, celati in un palinsesto bobbiese della Biblioteca Vaticana.

Il ritrovamento era stato notificato il 23 dicembre dallo stesso Mai attraver-
so una relazione diretta a Pio VII; il 10 gennaio, Leopardi offriva, via posta, le
proprie congratulazioni al monsignore. Trapela, in questa lettera, 'impazien-
za del giovane poeta che annunciava 'intenzione di scrivere, quanto prima,
un’opera sulla recente scoperta, e pertanto domandava a Mai - una richiesta ai
limiti dell’'indiscrezione - di spedirglii fogli del suo lavoro in stampa, «di mano
in mano, accio che la mia fatica abbia piu spazio, non potendo essere altro che
lentissimax.?

Il 20 gennaio, la responsiva di Mai che, come prevedibile, declinava la ri-
chiesta del giovane poeta, trovava Leopardi immerso nel fulmineo allestimen-
to di una nuova plaquette, il cui manoscritto verra inviato a Pietro Brighenti - of-
fertosi di favorirne la stampa - il 4 febbraio. In meno di un mese, Leopardi era
pronto per una nuova uscita pubblica, che auspicava avvenisse al piu presto:
«perche le canzoni sono pler] la maggior parte adattate al momento, e mas-
sime quella al Mai che doveva uscire mentre ¢ calda la fama della sua ultima
e piui strepitosa scoperta».* All'ultimo testo, che scalpitava tra le carte, si era-
no aggregati altri due inediti, Nello strazio di una giovane fatta trucidare col suo
portato dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo e Per una donna inferma di

1. Cosiin CL. X. 3, un esemplare della prima edizione di Ad Angelo Mai usata per la
preparazione delle Canzoni del 1824.

2. Un attento inquadramento e riposizionamento della figura di Mai si deve a S. Tim-
panaro, La filologia di Giacomo Leopardi, Roma-Bari, Laterza, 19973, pp. 25-30.

3. G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, 1998, 2 voll. (poi solo Epi-
stolario), 1, p. 362.

4. Epistolario, 1, p. 389.
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malattia lunga e mortale, canzoni composte tra il marzo e 'aprile del 1819 e fino
a quel momento rimaste nel cassetto.

L'urgenza di cui ho fatto menzione non ¢&, pero, giustificabile con la sola oc-
casionalita del componimento - ’evento gioioso del ritrovamento (per il quale
Leopardi si € sentito «stimolare dal desiderio di non restar negligente in un
successo cosi felice»)’ - ma anche con la necessita di far sentire nuovamente
la propria voce attraverso una poesia frutto di un’ulteriore maturazione sia lin-
guistica che filosofica, una poesia sopravvissuta al 1819.

Questa smania si avverte nelle lettere di quei giorni, in particolar modo
in quelle scritte al suo Pietro Giordani, il 6 e 20 marzo 1820. Nella prima delle
due, silegge la pressante necessita di schierarsi: «Queste considerazioni» - ha
appena esposto alcune delle riflessioni sulla condizione umana che innervano
la struttura filosofica di Ad Angelo Mai - «io vorrei che facessero arrossire quei
poveri filosofastri che si consolano dello smisurato accrescimento della ragio-
ne».® In quella del 20 marzo si snoda, invece, il sofferto contrasto tra una ga-
lassia letteraria da attraversare («lo stadio da correre € infinito») e una forzata
condizione di indugio («sono sempre rattenuto nelle carceri della fortuna»).
La lettera contiene pure un’importante dichiarazione su come I'autore si rela-
zionava, nel 1820, alle tre nuove canzoni: «Delle Canzoni di cui mi domandi la
prima e 'ultima sono scritte un’anno addietro, e p[er] questo i miei sentimenti
d’oggidi non gli troverai fuorche nella seconda, uscitami p[er] miracolo dalla
penna in questi ultimi giorni».” La rappresentazione di un lungo periodo di
maturazione, frutto delle esperienze biografiche e conoscitive del 1819, pren-
de forma con uno scatto della penna, tempestivo e decisivo come un miracolo.

2. LacesuradiAd Angelo Mai rispetto alla produzione precedente € stata rico-
nosciuta da piu parti, ma forse vale la pena mettere a fuoco la poliedrica centra-
lita del componimento all’interno della stagione poetica che vede nascere due
frutti: la plaquette assottigliata e residuale del 1820 (d’ora in poi B20) e il libro,
pit maturo e nutrito, del 1824 (B24).

Nella prima forma di B20, ovvero il manoscritto di 44 pagine che Leopardi
inviava a Brighenti il 4 febbraio, Ad Angelo Mai era, per procura leopardiana,
il cuore del libro. La plaquette si apriva con Nella morte di una donna, seguiva,

5. Ivi, p. 362.

6. Ivi, p. 380 (cfr. anche la lettera del 18 dicembre 1819 di Ferdinanda Melchiorri: «la
proposizione via colla quale mi dite esser opera da savio porre un argine alla ragione, che é il
supplizio della nva vita», ivi, p. 356).

7. Ivi, p. 385. Una dichiarazione simile nella lettera del 24 maggio 1832 a Luis de Sin-
ner: «Mes sentiments envers la destinée ont été et sont toujours ceux que j’ai exprimés
dans Bruto minore», ivi, I, p. 1913.
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fresco di stesura, Ad Angelo Mai, e chiudevano la raccolta Per una donna infer-
ma con la lettera dedicatoria di accompagnamento A quella di cui parla questa
Canzone.

In seguito al naufragio della prima e della seconda forma - ossia quella ac-
cresciuta delle due canzoni stampate a Roma nel 1818 e di due dedicatorie -,
nella primavera del 1820, Leopardi avrebbe combinato con Brighenti la pub-
blicazione della sola Ad Angelo Mai (con dedica a Leonardo Trissino), investita
di un protagonismo di ripiego, piti che di una centralita.?

Conun cambio di prospettiva e qualche giro di calendario, troviamo la can-
zone al centro di un asse temporale: siamo alla fine di quell’autunno 1821 che
marca la chiusura della stagione degli idilli, testimoniata dall’ormai celebre
quaderno a righe. Se si osserva la scansione cronologica di queste composi-
zioni - benché per gli idilli non si disponga di una datazione autografa - si no-
tera che ’Angelo Mai fa da cerniera alla lunga pausa che intercorre tra la com-
posizione dei primi tre idilli del 1819 (La ricordanza [Alla luna), L'infinito, Lo
spavento notturno) e quella dei successivi tre, composti a partire dalla fine del
1820 e con un numero di versi assai piti nutrito (La sera del giorno festivo, Il so-
gno, La vita solitaria).® La convivenza di due progetti poetici di diversa natura
(metrica, stilistica, linguistica), guidati da istanze diverse, ha senza dubbio un
nesso etico e psicologico comune. Secondo Borsellino, all’origine della poesia
leopardiana tra 1818 e 1822 (data in cui Leopardi lascia Recanati), ci sarebbe
la presa di coscienza trasmessa dalla celebre lettera di Giacomo al padre (lu-
glio 1819): «voglio piuttosto essere infelice che piccolo, e softrire piuttosto che
annoiarmi».'® Nel dettaglio, i punti di tangenza tra i sei idilli e Ad Angelo Mai
investono I'immaginario poetico e il piano gnoseologico. Per esempio, il lungo
addio alla facolta immaginativa delle eta antiche, & raccontato dall’emergere
di un’immagine speculare: la caduta oltre I'orizzonte dei due protagonisti del
cielo umano; la luna, nello spazio intimo e onirico della notte descritta da Lo
spavento notturno, e il sole, inseguito nel giorno che non finisce in Ad Angelo

8. Sulle architetture di B20: cfr. W. Spaggiari, Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato i libri
di Cicerone della Repubblica, in Lettura dei Canti di Giacomo Leopardi: due giornate di studi
in onore di Alessandro Martini, Novara, Interlinea, 2013, pp. 31-59: pp. 35-38; P. Italia, Il me-
todo Leopardi, varianti e stile nella formazione delle Canzoni, Roma, Carocci, 2016, pp. 33-38.

9. Sull'importanza del valutare l'interferenza tra questa canzone e 'esperienza idil-
lica si & espresso D. Della Terza, La canzone Ad Angelo Mali, in Saggi Leopardiani, Roma,
Edizioni dell’Ateneo, 2005, pp. 35-44: 37 € sgg. L'accorgimento della diversa estensione
dei primi e dei secondi idilli si deve a C. Genetelli, Storie e volti di un libro, in questo vo-
lume, p. 34.

10. N. Borsellino, Ad Angelo Mai, in Lectura Leopardiana, a cura di A. Maglione, Vene-
zia, Marsilio, 2003, pp. 39-48: 39.
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Mai (vv. 78-83). La ricaduta conoscitiva ¢ la medesima: da una parte, fuor di
metafora, I'incubo di Alceta smantellato dal raziocinio di Melisso, dall’altra, il
tramonto - in un ovest svelato dalla navigazione di Cristoforo Colombo - dei
«beati sogni» degli antichi.

Passando alla sezione dei tre idilli post-Angelo Mai, mi rivolgo a un secondo
testo il cui espediente narrativo muove da un’esperienza onirica: tra la fine del
1820 e l'inizio del 1821, Leopardi compone I/ sogno, un idillio nel quale all’io po-
etico appare in sogno lo spettro dell’amata defunta. Il tema funebre siinnerva,
secondo note piti dolci, allo stesso sentimento dell’esistenza di Ad Angelo Mai:
la morte prematura della donna era avvenuta «pria che 'l core / Certo si renda
com’¢ tutta indarno / L'umana speme» (vv. 27-29); questa volta era I'interlocu-
trice del poeta a riconoscere che: «Nascemmo al pianto» (v. 55)."*

Nel gennaio del 1822, dopo la stesura di Alla Primavera, Leopardi iniziava la
stesura delle Annotazioni, un corredo linguistico in dote con le sue canzoni. Era
il segnale inequivocabile di un progetto in fieri.'* Le carte avevano viaggiato
con lui a Roma, come si evince dalla lettera del 1° febbraio 1823 a Giordani: «Ho
recato qua certe piccole coserelle lungamente lavorate, che, non senza difficol-
ta ed ostacoli, pur mi riescirebbe di stampare in questa citta»."* A Roma non
si sarebbe concretizzata nessuna stampa, ma la vitalita del progetto era certa:
rientrato a Recanati, Leopardi avrebbe composto Alla sua Donna, ultimo testo
scritto prima della consegna di un nuovo manoscritto a Brighenti, nel dicem-
bre 1823. Il primo libro leopardiano sarebbe uscito nel settembre seguente per
I'editore bolognese Nobili.

Cosi come nella sua prima edizione, anche in B24 la canzone al Mai si sno-
da una strofa per pagina e viene preceduta dalla dedicatoria a Trissino, rivi-
sitata rispetto a B20, e non pili in corsivo (sia la scansione strofa-pagina che
'uniformita tipografica prosa-poesia sono volonta dell’autore).'* La canzone
viene abbondantemente modificata (ne vedremo alcuni casi pit avanti), ma
non stravolta. Il primo cambiamento, e pit vistoso, € quello del titolo che, per
ricordare un’occasione non piu d’attualita, diventa: Ad Angelo Mai quand ebbe

11. Cfr. anche Per una donna inferma: «natura / N'ha fatti alla sciaura / Tutti quanti
siam nati» (vv. 97-98, «siam nati» su CL. XIII. 23 corregge «nascemmo»). Dietro il tema
della morte prematura, nelle due canzoni abbandonate e ne Il sogno: il canto V dell’Ap-
pressamento della morte.

12. Per Genetelli (Storie e volti di un libro, p. 29) nell’autunno del 1821, con la scrittura
serrata del nuovo nucleo di canzoni, si ha «!'innesco di un meccanismo seriale, che pre-
suppone una pianificazione».

13. Epistolario, L, p. 643.

14. Sulla rappresentazione tipografica: cfr. lettera a P. Brighenti, § dicembre 1823, ivi,
I, pp. 762-764.

124



AD ANGELO MAI + SOFIA CANZONA

trovato i libri di Cicerone della Repubblica. Canzone terza. Questo (ad eccezione
del sottotitolo: Canzone terza) e la posizione assunti dalla canzone in B24 saran-
no definitivi e invariati nelle successive raccolte. Pur trovandosi terza di dieci
canzoni, lo vedremo a breve, Ad Angelo Mai attira verso di sé il baricentro del
libro (un centro, stavolta, non geometrico).

Nel 1825, Leopardi affidera alla rivista milanese «Il Nuovo Ricoglitore»
un’auto-recensione delle Canzoni, nella quale si dara una sorta di compen-
dio dei temi della raccolta; degli otto punti enunciati, cinque (e in particolare
i primi cinque) ricalcheranno i versi di Ad Angelo Mai.” Non solo: la serie si
aprira con'indicazione cronologica della scoperta dell’America, evento topico
e deflagrante anche nella terza canzone. Eccone il testo:

Verbigrazia: che dopo scoperta ’America, la terra ci par piu piccola che non
ci pareva prima; che la Natura parlo agli antichi, cioé gl'inspird, ma senza
svelarsi; che piu scoperte si fanno nelle cose naturali, e piti si accresce nella
nostra immaginazione la nullita dell’Universo; che tutto € vano al mondo
fuorche il dolore; che il dolore & meglio che la noia; che la nostra vita non &
buona ad altro che a disprezzarla essa medesima; che la necessita diun male
consola di quel male le anime volgari, ma non le grandi; che tutto ¢ mistero
nell’Universo, fuorché la nostra infelicit.*®

L'evento storico che apre all’accumulo tematico sembra sancire la reale svolta
euristica della raccolta: I'idea di infelicitad come frutto di un processo storico di
«snaturamento».” La dimensione microtestuale della canzone, dunque, va a
costituire il diorama dell’impalcatura filosofica dell’intero libro, preludio ed
epilogo di diverse istanze. Per questo Ad Angelo Mai non é riducibile alla sola
vicenda poetica delle Canzoni, ma abbraccia tutta la stagione poetica e cono-
scitiva del quinquennio 1819-23. A partire dalle successive raccolte poetiche,

15. Cfr. Spaggiari, Ad Angelo Mai, pp. 43-44.

16. «Il Nuovo Ricoglitore», a. I, pt. II (1825), p. 660. I tre argomenti finali riportano ai
seguenti luoghi: «Nostra vita che val? solo a spregiarla» (A un vincitore nel pallone, v. 60)
«de’ necessarii danni / Si consola il plebeo» (Bruto minore, vv. 34-35), «Arcano ¢& tutto, /
Fuor di nostro dolor» (Ultimo Canto di Saffo, vv. 46-47). Un elenco non dissimile si trova
nella lettera scritta a Giordani il 6 marzo: «discorro con te di questi miei sentimenti, che
pler] la prima volta non chiamo vani. Perche questa & la miserabile condizione dell'uomo,
eil barbaro insegnamento della ragione, che i piaceri e i dolori umani essendo meri ingan-
ni, quel travaglio che deriva dalla certezza della nullita delle cose, sia sempre e solamente
giusto e vero», Epistolario, 1, pp. 379-380.

17. Cfr. G. Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, Venezia, Guanda, 2019, 2 voll., I, p.
69 (d’ora in poi: Canti).
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la canzone perdera la sua centralita, ma assumera un valore storico, entrando
nella narrazione autobiografica costruita dalle tessere dei Canti. Lo stesso tito-
lo esteso contribuira a questa storicizzazione e a farne un’“avventura storica”.

Si tratta, comunque, di un testo problematico, nel quale convivono due
anime. Nutrito della tensione etico-civile delle precedenti due patriottiche,
manifesta una fede in calare (una fede che gia si assottigliava nella seconda
canzone: dal «procombero sol io» di All’Italia, si passava alla deprecazione del
presente - & gia un arroccamento - di Sopra il Monumento)."® Leopardi si spen-
de, con decisione, in una rievocazione dei padri spirituali della cultura italiana,
unica e ultima risorsa per risvegliare le coscienze, ma le ragioni di questa rie-
vocazione vengono, nello spazio stesso della poesia, svuotate da una filosofia
totalizzante. In aggiunta, all’affievolimento del tono bellico - inversamente
proporzionale alla progressiva consapevolezza del proprio destino antieroi-
co - in Ad Angelo Mai svaniscono gli eventi della contemporaneita storica (la
supremazia francese, le campagne in Russia), sostituiti da un presente senza
connotati che non addita nemici. In quest’orizzonte di desolazione, coloro che
vengono deprecati sono gia vinti e in parte scagionati perché vittime di un co-
mune destino d’infelicita. Ne risulta un testo ideologicamente indeciso, dove
I'interiorizzazione di un’irrimediabile infelicita universale convive con la sfi-
lacciata ma viva speranza di un risveglio delle coscienze; una fluttuazione tra
il gridato appello al riscatto e una disperante paralisi.'

3. Ad Angelo Mai si collocava, dunque, tra le pieghe di una svolta personale
e poetica; non sara un caso che il momento della sua scrittura ricada a ridosso
diun altro evento capitale della penna leopardiana: 1’8 gennaio 1820, infatti, a
due giorni dalla scrittura della lettera di congratulazione a Mai, Leopardi, arri-
vato alla centesima pagina del suo Zibaldone, iniziava a datare i suoi pensieri.”®
Partiro da questo puntello cronologico per una breve incursione nel testo cosi
darappresentare, in ordine di comparsa, alcuni nodi esegetici.

18. Cfr. «l’affetto che porto focosissimo alla mia patria» e «ancora arde quella fiam-
ma che accese i nostri antenati» di un testo ad esse coevo, il Discorso di un italiano intorno
alla poesia romantica (G. Leopardi, Tutte le poesie, tutte le prose e lo Zibaldone, a cura di L.
Felici ed E. Trevi, Roma, Newton & Compton, 2010, pp. 969-996; tutte le opere leopar-
diane e lo Zibaldone, ad eccezione dei Canti, sono citate a partire da quest’ed., d’ora in poi
menzionata con TPPZ).

19. Sulle opposte sollecitazioni sul piano morfologico-stilistico: L. Blasucci, Livelli
e correzioni dell’«Angelo Mai», in 1d., Leopardi e i segnali dell’infinito, Bologna, il Mulino,
1985, pp. 81-95.

20. Sul rilievo di quest’evento: L. Blasucci, Quattro modi di approccio allo Zibaldone,
inId., I tempi dei «Cantix». Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, pp. 229-242: 231.
Cfr. anche la prossimita tematica tra Zib. 102-103 e Ad Angelo Mai.
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La gioia per il ritrovamento testimoniata dalla lettera a Mai trova il suo
corrispettivo poetico nell’avvio della canzone,* lievemente incupita dall’in-
cedere cadenzato delle interrogative a cui avevano preparato il terreno le due
precedenti canzoni.

L’avvio della poesia, infatti, riprende i moduli lessicali ed esortativi delle
due precedenti (una premonizione della svolta filosofica si ha ai vv. §3-54: «Ive-
tusti Divini a cui Natura / Parlo né disvelossi») e 'arcata dei versi si costruisce
sulle coppie oppositive voce/silenzio, passato/presente, vita/morte (le ultime
due ritornano a fine componimento).

Con la quinta strofa si ha il primo cambio di tono: viene inaugurata con
Dante e Petrarca la galleria dei personaggi illustri.”* Ai due padri della poesia
italiana viene riservata appena una manciata di versi (vv. 1-10), poiché I'argo-
mentazione della strofa ha premura di flettere sul piano antropologico, chiu-
dendola stanza con una sentenza martellante, segnata da una duplice anafora
e dalla rima baciata culla/nulla. Si &€ ormai prodotta una distanza non colma-
bile: quel dolore che pur rappresentava un senso d’appartenenza («dal dolor
comincia e nasce / L'italo canto», vv. 69-70), ha lasciato il passo alla noia.”

21. Il corrispettivo € anche in alcune particelle testuali; I'insistenza sull’elemento vo-
cale: «il grido delle nuove maraviglie», «lo strepito [...] dell’ultima sua scoperta» (Episto-
lario, 1, pp. 361-362 e anche oltre) in corrispondenza con le prime tre strofe della canzone:
«grido dei padri» (v. 20, in una variante di CL. X. 3. clamor), «clamor de’sepolti» (v. 27).
Per grido: cfr. Dialogo Galantuomo e Mondo. Al rumore si oppone il suo contrario: «Voce
[...] / Muta» (vv. 7-8), «Tace I'itala riva» (solo in B24, v. 43), «brutto / Silenzio» (vv. 164-
165). Nella lettera al Mai si affaccia anche il tema del sonno dei contemporanei: «risveglia-
re i pit sonnacchiosi» (a cui si opponeva, un tempo, «la maraviglia e la gioia de’ letterati
[che] non trovava riposo»); il tema ritorna nella canzone (vv. 2-4, 56-57, 177) mescolato ai
motivi della morte e dell’oblio. Sull’imagery funebre della canzone: cfr. Blasucci, Livelli e
correzioni dell’ «Angelo Mai». Sul silenzio degli uomini: cfr. Dialogo d’Ercole e di Atlante. Per
un grido che ¢, invece, sofferente cft. la menzionata lettera a Giordani del 6 marzo 1820.

22. Una galleria che - oltre ai precedenti alfieriano e foscoliano e a quello meno ovvio
ma fresco della Corinne di Mme De Staél (lib. II, cap. III) che egli teneva tra le mani tra la
fine del 1819 e I'inizio del 1820 - ha anche una storia interna leopardiana (Lettera ai Sigg.
compilatori della Biblioteca Italiana, TPPZ, p. 944; Discorso di un italiano, ivi, pp. 983-996;
Lettera al Ch. Pietro Giordani sopra il Frontone del Mai, ivi, p. 998; la lettera del 30 aprile
1817 a Giordani, Epistolario, 1, p. 90 e, nel genere della visione, Appressamento della morte,
IV, vv. 130-141), qui pero segnata dall’irruzione di un personaggio né letterato né artista
(le cui strofe fanno da perno all’intera canzone: sono precedute e succedute da § strofe)
segno del superamento della fase della conversione letteraria ormai compiuta. Con I'in-
nesto di Colombo la galleria non presenta piti tratti di monumentalita statica, ma un volto
dinamico in cui, pit delle celebrazioni singole, importa l'irreversibilita di una scoperta.

23. Una presa di distanza da Petrarca si trova anche nella dedicatoria a Trissino.
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Alle due corone subentra un esploratore, Cristoforo Colombo, per il quale
viene stanziato un intervallo di due strofe. Il rapporto che siinstaura con Mai &
reso anche lessicalmente evidente a partire da B24 nel contatto tra «Italo ardi-
to» (v.1,in B20 «Italo ingegno») e «Ligure ardita prole» (v. 77).** L'analogia tra
idue personaggi, che sigla la chiave di volta di tutto il canto, &€ naturalmente la
scoperta, punto di accensione e poi di detonazione della canzone.

Se nella scoperta di Mai viene riposta la speranza di un risveglio delle co-
scienze, a quella di Colombo & imputata la responsabilita di un restringimen-
to dei confini del mondo. Nell'oltrepassare le colonne d’Ercole, il ligure non &
figura di Ulisse (I'Ulisse dantesco), il quale asseconda il desiderio, assume il
rischio e paga il prezzo della propria incoercibile curiosita; Colombo € piutto-
sto un nuovo Adamo, poiché la sua scoperta ingenera un peccato originale - di
nuovo, quello della conoscenza - che ricade su tutta 'umanita.® Blasucci ha
evidenziato come laricchezza semantica del lessico negativo nella canzone (in
direzioni etiche ed esistenziali) rifletta «quell’oscillazione tra responsabilita
ed ineluttabilita che costituisce [...] il doppio fondo del canto».>® L'ultima sco-
perta ¢, infatti, quella di tutto il genere umano, vittima colpevole della propria
infelicita, una salda consapevolezza che costituisce il ritmato basso continuo
della canzone costruita sulla portanza di lemmi bisillabi: danno, nulla, tutto,
vano, vero (quest’ultimo, insieme ad errore, fa la sua prima apparizione poetica
in Ad Angelo Mai).”” L’avventura di Colombo (VI-VII strofa) viene decantata in
negativo, mediante la smentita (che ¢ pero anche commossa celebrazione) del-
le antiche credenze gia accolte da Leopardi nel Saggio sopra gli errori popolari
degli antichi. Questo affondo cosmografico aggrava ulteriormente il quadro de-

24. Elardire & la chiave del desiderio di quegli anni: «Mi rivolgo all’ardire, e vedro se
da lui potro cavare maggior vantaggio» (Giacomo a Carlo, s. d. ma fine luglio 1819, Episto-
lario, 1, p. 319); anche in termini stilistici: cfr. Zib. 61.

25. Questo Colombo statuario si trasfigurera nell’amico affettuoso delle Operette mo-
rali, in un dialogo che promuove i valori del dubbio e del rischio come rimedio al male
della vita (valori, si, o risorgimenti).

26. Canti, 1, p. 70.

27. Quanto sia cruciale il momento della scoperta, & evidente dalla ricorrenza del
lemma velare e corradicali in CL. X. 3 (svelare & anche nell’auto-recensione del 1825, ma &
un hapax nei Canti): per 'ultimo emistichio del v. 15 Leopardi aveva abbozzato «e chi ti
svela?»; al v. 34, solo in B24, si ha «Non velano i destini»; al v. 54 di B24 si ha «né disve-
lossi» (ma nelle altre edizioni «senza svelarsi»); al v. 90 di B20 si ha «han perso il velo»,
corretto nell’autografo napoletano con varie proposte (per il primo emistichio) poi non
accettate quali: «cui la terra si svela», «cui svela i fini suoi», «cui lor fini svelar» (alter-
native a svelare sono schiudere e scoprire). Cfr. Zib. 101 (8 gennaio 1820): «Perche in ogni
sentimento dolce e sublime entra sempre l'illusione, ch’¢ il pitt acerbo dolore il vedersi
togliere e svelare».
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solante della conoscenza, insinuando I'immagine di un universo vincolato alla
reiterazione perpetua delle proprie geometrie e sempre pit lontano dall’'uomo:
gli astri non hanno albergo cosi come coloro per cui fanno luce.?®

A quest’arcata, chiusa con 'invocazione al «caro immaginar» (vv. 100-
102), succede, in senso anche cronologico, la strofa dedicata ad Ariosto, che
prosegue la linea nostalgica ed evocativa delle precedenti. Nei confronti di
questa rievocazione storica, che & pure e soprattutto rievocazione testuale (la
purezza stessa di questa strofa non & forse un omaggio all’antico?), non c’e
partecipazione ma rimpianto, tanto piu percepibile nel contrasto tra il fluire
asindetico delle immagini cavalleresche e la chiusa di strofa (vv. 119-120): «il
certo e il solo / Veder che tutto & vano altro che ’l duolo». E sul duolo che chiude
I'ottava strofa - ecco un nuovo giunto tematico interstrofico - si apre la parabola
tassiana, marcata dall’'invocazione fraterna e anaforica «O Torquato o Torqua-
to» che si specchia nell’apostrofe ai vv. 128-129 «Amore, / Amor». Ci troviamo
nella zona di Ad Angelo Mai dove ¢ pil alta la temperatura autobiografica, se
ne avvistanoilacerti all'interno delle lettere a Giordani scritte prima e dopo la
composizione della canzone; si pensi a «il pianto / A te, non altro, prometteva il
Cielo» (vv.122-123) e «non vedo altra vita che le lagrime e la pieta» (a Giordani,
17 dicembre 1819). Nella medesima lettera il «formidabile deserto del mondo»
si specchia in «’l mondo / Inabitata piaggia» (vv. 131-132, in B20, v. 132: «Tut-
to un deserto»).>® «Non valse a consolarti o a sciorre il gelo / Onde I'alma t’a-
vean [...] / Cinta» e «Amor, di nostra vita ultimo inganno, / T’abbandonava.
Ombrareale e salda / Tiparve il nulla» (vv. 125-127 € 129-131) ricorre in alcune
immagini della lettera del 6 marzo 1820: «m’agghiacciai», «la stessa onni-
potenza eterna e sovrana dell'amore ¢ annullata», «quel travaglio che deriva
dalla certezza della nullita delle cose».3® Ancora, 'immagine della pazzia «se
'l grande e’ raro / Ha nome di follia» (vv. 145-146) nella lettera del 6 marzo si
avvale della seconda persona plurale: «secondo il sentimento di questa nullita
[...] saremmo chiamati pazzi», da riallacciarsi con: «Chi nostro mal conobbe»
(v. 135);3! infine, lo scoramento verso la ricezione della propria opera trasmes-

28. Sull’utilizzo poetico, da parte di Petrarca, di diverse concezioni cosmologiche: cfr.
le annotazioni ai vv. 95-96.

29. Nella stessa lettera silegge: «colla fanciullezza ¢ finito il mondo e la vita p[er] me
e pler] tutti quelli che pensano e sentono», Epistolario, I, p. 355.

30. Sulla nullita delle cose, in coppia con la misera condizione degli uomini, cft. le
lettere del 19 novembre e 17 dicembre 1819 (ivi, I, pp. 350-351, 354)-

31. Cfr. lalettera a Monaldo di fine luglio 1819: «So che saro stimato pazzo, come so
ancora che tutti gli uomini grandi hanno avuto questo nome» ivi, I, p. 323, il Discorso di un
italiano, TPPZ, p. 974 ma anche Zib. 838-844 a proposito di brani della Corinne di De Staél
(segnalato da Blasucci in Canti, I, p. 99).
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so dalla lettera del 20 marzo 1820: «oramai privo della speranza di mostrare
all’italia qualche cosa ch’ella presentemente non si sappia neanche sognare»
e «lafacolta dell'invenzione che ora & spenta negl’ingegni italiani»3* con «Chi
ti compiangeria [...] / Chi stolto non direbbe il tuo mortale / Affanno anche og-
gidi [...] / Se pittde’ carmi, il computar s’ascolta» (vv. 142,144-145, 149).3

Le ultime due strofe, dedicate ad Alfieri, sanciscono un nuovo cambio di
tono: si articolano su una trama lessicale epico-guerresca che prosegue anche
quando I'allocuzione vira su Mai. Quest’accensione del tono poetico sancisce il
congedo dalla riflessione filosofica e la ripresa del crinale patriottico del quale
si fa protagonista I’«Allobrogo feroce» che, benché poeta, & ritratto come un
guerriero (la discesa in campo puo essere ormai solo metaforica).>* L'eroismo
di Alfieri, che pure rappresenta qui tutta la letteratura, € un vestigio del passato,
poiché quella guerra non ha piti né soldati, né nemici.

Eraun tempo che la malvagita umana e le sciagure della virtit mi movevano
a sdegno, e il mio dolore nasceva dalla considerazione della scelleraggine.
Ma oraio piango I'infelicita degli schiavi e de’ tiranni, degli oppressi e degli
oppressori, de’ buoni e de’ cattivi, e nella mia tristezza non ¢ pit scintilla
d’ira, e questa vita non mi par pit degna d’esser contesa.>

A questo si aggiunge la sfiducia nelle proprie armi, confermata dalla dedica-
toria a Trissino, che precede i versi con una ritrattazione preventiva (benché
cronologicamente posteriore):*®

Voi per animarmi a scrivere siete solito d’ammonirmi che I'Italia non sara
lodata né anco forse nominata nelle storie de’ tempi nostri, se non per conto
delle lettere e delle sculture. Ma da un secolo e piti siamo fatti servi e tribu-

32. Cfr. anche, sempre a Giordani, il 10 dicembre: «In Italia € morta anche la facolta
d’inventare e d'immaginare che pareva e pare tuttavia cosi propria della nostra nazione»
(Epistolario, 1, p. 354).

33. Le citazioni di queste lettere sono prese da Epistolario, 1, pp. 354-355, 379-380,
385. L'evoluzione che dal lamento per la sfortuna individuale («Misero Torquato», ma
cfr. «Misero nacqui», Appressamento, V, 15; «nacqui sfortunata» Per una donna inferma,
V. 43; «Misera donnax, «O sfortunatax», Nella morte di una donna, vv. 43 e 100) porta alla
consapevolezza dell’infelicita certa del mondo (gia in Per una donna inferma, v. nota 11 e
naturalmente in Ad Angelo Mai) & narrato in Zib. 143-144 (1° luglio 1820).

34. Alfieri rappresenta il simbolo della falsa dialettica tra pensiero e azione: cfr. p.e.
Parini, TPPZ, p. 537; Zib. 2453-2454.

35. A Giordani, 17 dicembre 1819 (Epistolario, I, p. 354).

36. La dedica a Trissino ¢ inviata a Brighenti il 26 maggio 1820, dopo che il progetto
si & ridotto alla sola canzone al Mai.
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tari anche nelle lettere, e quanto aloro io non vedo in che pregio o memoria
dovremo essere, avendo smatrrita la vena d’ogni affetto e d’ogni eloquenza,
e lasciataci venir meno la facolta dell'immaginare e del ritrovare [...] Non-
dimeno restandoci in luogo d’affare quel che i nostri antichi adoperavano in
forma di passatempo, non tralasceremo gli studi, quando anche niuna gloria
ce ne debba succedere, e non potendo giovare altrui colle azioni, appliche-
remo l'ingegno a dilettare colle parole.’”

4. Ilfinale di Ad Angelo Mai ¢ il finale di una canzone patriottica, ma sotto
quei versi si agitano una serie di tensioni. La stessa galleria dei personaggi illu-
stri (ultima rappresentazione corale in poesia prima del protagonismo mono-
grafico delle successive canzoni), contrariamente al modello dei Sepolcri, non
haun’ideologia compatta ed & fortemente sbilanciata dalla svolta argomenta-
tiva di cui si fa portatore I'unico che tra i caratteri menzionati non € poeta. La
funzione celebrativo-memorialistica, di matrice foscoliana, & presto scalzata
dalla rappresentazione della storia di una progressiva caduta dell'umanita, e da
un’inevitabile e non voluta presa di distanza da coloro che vi sono menzionati.

Una ripresa della galleria di personaggi - ma forse piu in generale l'eredi-
ta di tutta la canzone - si trova nel Dialogo Galantuomo e Mondo, abbozzato da
Leopardinel 1821. Galantuomo crede «che il vero e grande ingegno risplende
attraverso qualunque riparo, e non ostante qualunque impedimento, presto o
tardi prevale».?® Se nell’edizione del 1820 la prima strofa di Ad Angelo Mai si
chiudeva con: «E che valor t'infonde / Il Cielo e ’l fato, Italo illustre? e quale /
Tanto avvivar fu degno altro mortale?», la successiva versione entrata in B24
(approntata attraverso un fitto lavorio sui versi), restituiva la medesima con-
vinzione del Galantuomo: «E che valor t'infonde, / Italo egregio, il fato? O con
I'umano / Valor contrasta il duro fato invano?».>°

Per confutare Galantuomo, Mondo replica:

37. G.Leopardi, Canzoni, Bologna, Nobili, 1824, pp. 37-38.

38. TPPZ,p. 615.

39. Ilfitto lavorio sui vv. 14-15 (testimoniato da CL. X. 3) ricade significativamente sul
predicato che regola il conflitto tra fato e valore; si hanno infatti i verbi guerreggiare, pre-
valere, affrenare, recidere, eccedere ecc. In un solo caso subentra un secondo elemento: «o
qual maggiore E del fato | e di morte uman valore?». La scelta di responsabilizzare il fato &
motivata da Leopardi nell’autocommento a ai vv. 48-49 (in CL. X. 3): «O teologicamente
o poeticamente che fosse, gli antichi non supponevano il fato inattivo, ma gli attribuivano
anche I'azione esecutiva delle cose p. esso preordinate eternamente [...] Dunque il fato pud
bene aspirare al Mai, cioé favorirlo attivamente». Si noti bene che a partire dall’edizione
napoletana dei Canti si inserira I'avverbio dubitativo forse al posto dell’attributo duro. Cft.
anche Per una donna inferma: «Poveri noi mortali / Che incontro al fato non abbiam valo-
re» (vv. 79-80, ma «incontro» ex «contro»).
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Chi te I'ha detto? Qualche antiquario che ’ha imparato dalle iscrizioni, o
qualche tarlo che I'ha trovato scritto nei codici in pergamena? Anticamente
lo so ancor io che il fatto stava cosi come tu dici, ma non dopo che I'espe-
rienza e I'incivilimento m’hanno trasformato in un altro da quello di prima.
Specchiatiin Dante Alighieri, in Cristoforo Colombo, in Luigi Camoens, in
Torquato Tasso, in Michele Cervantes, in Galileo Galilei, in Francesco Que-
vedo, in Giovanni Racine, in Francesco Fénélon, in Giacomo Thomson, in
Giuseppe Pariniin Giovanni Melendez, e in cento mila altri. Che se costoro
hanno avuto qualche fama o dopo morti o anche vivendo questo non leva
che non sieno stati infelicissimi [...]*°

Il contatto con la canzone € chiaro, cosi come sono chiare la funzione dei perso-
naggi (testimoniare una condizione di sostanziale infelicita destinata ai gran-
diingegni), e larelazione del poeta con essi, illuminata dal verbo specchiarsi.

Nel dialogo si ritrova anche quello stato di raffreddamento dell’animo an-
nunciato nelle citate lettere del 1819, nonché il presupposto filosofico della
canzone (in breve: «L'ignorante e il fanciullo non s’annoia, perch’e pieno di il-
lusioni, ma il savio conoscendo la verita d’ogni cosa, non si pasce d’altro che di
noia»+'), costruito sul fortunato asse ragione-freddezza, natura-calore.

Dello scarto filosofico di Ad Angelo Mai Leopardi avvertiva Brighenti con
una certa compiacenza (lettera del 28 aprile 1820). L «orribile fanatismo» con
cui autodenunciava la sua canzone faceva riferimento a un portato (o anche
sentimento) filosofico che aveva declassato ogni forma di eroismo come votato
alla sconfitta e che sposava una nuova fede: l'infelicita consustanziale al genere
umano. E evidente che I'io assumesse una posizione ben diversa dallo spirito
guerresco e sacrificale che dava voce ad All’Iralia e che attenuasse lo sdegno
parenetico che pervadeva Sopra il Monumento di Dante. Tuttavia quell'impeto
non era esaurito.

Ad Angelo Mai si configura come una cerimonia insieme di congedo e di
inaugurazione rispetto a due stagioni poetiche e filosofiche, alla quale sono
chiamati a testimoniare i grandi nomi della storia e della poesia italiane.** Essa,
pertanto, € costruita su una polarita alternata: al segno negativo e universaliz-

40. TPPZ, p. 615.

41. Ivi, p. 616. Sul tema cfr. anche il Discorso di un italiano: «Laonde, come vediamo
chiarissimamente in ciascuno di noi che il regno della fantasia da principio € smisurato»
ecc., ivi, p. 974.

42. Della Terza ribadisce la posizione innovativa della canzone «per 'audace simbiosi
tra storia letteraria e visione del mondo» (La canzone Ad Angelo Mai, p. 44); cfr. anche Bla-
succi che per I’Angelo Mai parla di «primo abbozzo di una visione leopardiana del mondo»
(Livelli e correzioni dell’ «Angelo Mai», p. 83).
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zante delle affermazioni antropologiche che dominano il centro della canzone,
si contrappone la parenesi ai contemporanei ospitata dalle prime e dalle ultime
strofe che, benché in un panorama desolante, afferma, disprezza, incita.** C’¢
da credere che il valore della letteratura, del cui potere Leopardi sembra dubi-
tare, sia altresi volitivamente affermato. Se «il nucleo centrale [della canzone],
costituito dalle riflessioni sull’irreversibilita di un processo degenerativo, tende
di fatto a minare il senso dell’esortazione patriottica»,** quest’esortazione &
pur sempre presente nel suo stato residuale e insieme alle macerie della virtti
e all’eco delle voci dei padri - cose sconfitte, ignorate, sfibrate - resiste sulla pa-
gina, fino all’ultima forma dei Canti. Chissa che non siano quei generi di rovine
sulle quali nascono i fiori.

43. Cfr. Blasucci, Morfologia delle Canzoni, in 1d., I tempi dei «Cantix», pp. 3-43: 22.
44. Canti, 1, p. 68. Della Terza parla di erosione del proposito patriottico-parenetico
(La canzone Ad Angelo Mai, p. 43).
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Nelle Nozze della sorella Paolina

Gioele Marozzi

Nel corso dell’Ottocento, la produzione di scritti d’occasione destinati a ce-
lebrare ricorrenze, festivita o traguardi importanti nella vita di persone care
godette di una notevole fortuna editoriale. Ereditando una pratica gia diffusa
nell’antichita, recuperata nel Rinascimento e cresciuta in quantita e cura for-
male nei secoli successivi, molte personalita della borghesia e della nobilta ot-
tocentesca diedero alle stampe florilegi, plaquettes e opuscoli contenenti testi
poetici dallo spiccato sperimentalismo metrico - perlopiu sonetti, ma anche
ballate, canzoni, inni, epigrammi, madrigali - raccogliendo esempi dalla tradi-
zione o confezionando nuovi componimenti, spesso senza particolari velleita
autoriali e con ispirazione scopertamente petrarchesca.' A questo fertile am-
bito della tradizione letteraria italiana sembrerebbe appartenere anche la can-
zone leopardiana Nelle nozze della sorella Paolina, rivelatrice fin dal titolo della
sua occasionalita, e idealmente - si direbbe - del tutto coerente con il panora-
ma editoriale dei nuptialia.” Scritta tra'ottobre e il novembre del 1821, infatti,
essa venne ideata da Leopardi per celebrare il matrimonio tra la sorella Paolina
e Pietro Peroli di Sant’Angelo in Vado, pianificato per il gennaio successivo* no-

1. Sulla poesia d’occasione si vedano almeno P. Matvejevié, Nozione e funzione della
poesia d’occasione nelle culture antiche, trad. it. A. Schincariol, in «Le Simplegadi», IX, 9,
2011, pp. 41-75 € S. Baragetti, Verso una nuova letteratura. Il dibattito sulla poesia d'occasione,
in La critica letteraria nell’Italia del Settecento. Forme e problemi, a cura di G. Bucchie C. E.
Roggia, Ravenna, Longo, 2017 (Il portico, 176), pp. 93-103.

2. Il tema dei nuptialia, gli opuscoli specificamente dedicati alla celebrazione delle
nozze, € centrale in Invito a nozze. I nuptialia della Biblioteca delle Oblate, a cura di M. Bar-
ducci, Firenze, Comune di Firenze, Assessorato alla cultura Biblioteca delle Oblate, 2009
(Carte scoperte, 11).

3. Lo attesta - peraltro a valle della correzione da un precedente «1822» (cfr. G. Leo-
pardi, Canti e poesie disperse, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, Firenze, presso 'Ac-
cademia della Crusca, 2009, 3 voll., I: Canti, p. 117) - il manoscritto autografo, conservato
a Napoli, presso la Biblioteca nazionale “Vittorio Emanuele I11”, nel fondo Carte Leopardi,
con segnatura X.5.1.

4. Loricordalo stesso Leopardi in una lettera a Pietro Giordani del 13 luglio 1821: «La
mia Paolina questo Gennaio sara sposa in una citta dell’Urbinate, non grande, non bella,
ma con persona comoda, liberissima ed umana». Cfr. G. Leopardi, Epistolario, a cura di
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nostante alcune perplessita avanzate da Monaldo. Le nozze programmate per
unire i due sposi vennero perd dapprima rimandate e da ultimo definitivamen-
te annullate,’ eliminando contestualmente la circostanza che avrebbe dovuto
determinare ragione e scopo della canzone.

Allo stato attuale delle conoscenze, non e possibile stabilire se Leopardi
stesse 0 meno pensando di realizzare una plaquette a sé stante per omaggiare
la sorella del suo componimento, né I’Epistolario offre dettagli a proposito di
eventuali trattative avviate con qualche tipografia per la stampa di un opuscolo,
ma certamente l'esito degli eventi e la «sconclusione»® degli accordi matrimo-
niali avrebbero potuto destinare all’oblio la creazione leopardiana, condan-
nandola - come accadde per altri scritti del poeta piti o meno d’occasione - alla
definitiva scomparsa o alla relegazione nell’archivio autoriale. E invece cosi
non fu, perché questa “canzone per nozze” non apparteneva davvero al filone
dei nuptialia, non avrebbe esaurito il suo messaggio nella fugacita di un giorno
di festa, e soprattutto non era nata spontaneamente per la celebrazione delle
nozze di Paolina, ma era frutto di un’idea di pitt antico respiro, risalente almeno
alla fine del 1819. E a questo periodo infatti - e comunque non oltre il gennaio
1820 -7 che si ascrive un abbozzo leopardiano noto come Dell’educare la gio-
ventu italiana, in cui risuonano in nuce alcuni dei temi che saranno recuperati
nella canzone in esame: il riferimento ai genitori e in particolare alle madri, il
peso delle loro scelte nell’educazione dei figli, 'importanza degli exempla per
garantire 'esercizio della virtii - in questo caso, ancora con uno spirito ardente
e desideroso di cambiamento quale si ritrovera nelle prime canzoni patriotti-
che e in Ad Angelo Mai, ma che sara pit1 attenuato nei versi di Nelle nozze -,* e

F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll. (d’ora in avanti Epistolario),
I, pp. 514-516.

5. Dopo 'annullamento delle nozze con Peroli, segul un’attenta ricerca da parte della
famiglia Leopardi per individuare un possibile marito per Paolina. Nel 182 si riparlo ad-
dirittura di una possibile ripresa delle trattative per definire un matrimonio con lo stesso
Pietro Peroli, ma neppure in quel caso le nozze vennero celebrate. Per un approfondi-
mento sulla vita di Paolina e sulle discussioni che precedettero e seguirono le proposte di
matrimonio a suo favore, si vedano C. Antona-Traversi, Paolina Leopardi. Note biografiche
condotte su Documenti inediti recanatesi, Citta di Castello, S. Lapi, 1898; C. Pascal, La sorella
di Giacomo Leopardi, Milano, Treves, 1921; P. Leopardi, Lettere (1822-1869), a cura e con un
saggio introduttivo di E. Benucci, Sesto Fiorentino, apice libri, 2018.

6. Ivi, p. 40.

7. G. Leopardi, Disegni letterari, a cura di F. D’Intino, D. Pettinicchio, L. Abate, Mace-
rata, Quodlibet, 2021 (Saggi, 56), p. 154.

8. Cft. infra. Per I'attenuazione del senso di cambiamento insito nelle parole leopar-
diane, si vedano L. Blasucci, I due registri di “Nelle nozze della sorella Paolina”, in Id. I titoli
dei “Canti” e altri studi leopardiani, Venezia, Marsilio, 2011 (Testi e studi leopardiani, 15),
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soprattutto il riferimento, puntuale benché corsivo, alla romana Virginia, ricor-
data insieme a Pantea come possibile immagine di chiusura del testo per la sua
fisionomia di donna eroica.’

Il profilo ideologico tratteggiato nell’abbozzo, distillato nelle sette stanze
della canzone in esame, venne sottoposto da Leopardi a importanti modifiche,
certamente per adattarsi al nuovo contesto studiatamente nuziale del compo-
nimento, ma anche perché nel frattempo (1821) era stato concepito dal poeta
un nuovo disegno letterario, che trova in Nelle nozze una sua parziale ricollo-
cazione. Ci si riferisce al secondo dei ribattezzati Cinque disegni di morte e di
sogno, dedicati complessivamente a personaggi storici: «A Virginia romana,
Canzone dove si finga di vedere in sogno 'ombra di Lei, e di parlargli tenera-
mente tanto sul suo fatto quanto sui mali presenti d’Italia».*® Anche in questo
caso ¢ evidente la sovrapponibilita tra il concetto espresso nelle poche parole
del progetto e gli elementi essenziali di Nelle nozze della sorella Paolina, diversi
nell’esito ma affini per atmosfere e contenuti: il riferimento a Virginia, prota-
gonista delle ultime due stanze; la forma metrica individuata per lo sviluppo
del componimento; la sfumatura di dolcezza che avrebbero dovuto assumere
-ein effetti assunsero - le parole; il flusso poetico come occasione per riflette-
re sulla situazione socio-culturale contemporanea e sul concetto di virtu. La
canzone leopardiana, in coerenza con la destinazione latamente epitalamica
che le era stata assegnata in origine, eredito le linee principali della riflessio-
ne affidata ai progetti letterari sulla formazione e sul valore, piegandoli a un
contesto che vedeva naturalmente Paolina come dedicataria prima delle con-
siderazioni al contempo disincantate e lucide. L'aspetto di maggior interesse,
pero, che potrebbe aver determinato in Leopardi la volonta di recuperare quel-
lo scritto tutt’altro che d’occasione per strapparlo dall’autonomia e inserirlo in
un progetto pit complesso come le Canzoni, risiede nell’'unione messa in atto
dal poeta tra I’esortazione rivolta alla sorella - citata esplicitamente come tale,
per rappresentare sé stessa e al contempo ogni destinataria ideale - e la carica
gnomica universale della canzone nel suo insieme, dedicata a tutte le donne

PP 48-61: 52-§3, L. Serianni, Nelle nozze della sorella Paolina, in Lettura dei Canti di Gia-
como Leopardi. Due giornate di studi in onore di Alessandro Martini, a cura di C. Genetelli,
con la collaborazione di E. Fumagalli e G. Pedrojetta, Novara, Interlinea, 2013, pp. 61-73,
e G. Leopardi, I canti, a cura di L. Russo, Firenze, Sansoni, 1945, specialmente a p. 154.

9. Un affondo su Virginia romana intesa come modello per I'esercizio della virtu si
legge in C. Gaiardoni, Due exempla virtutis per il Leopardi delle Canzoni: Virginia, le Ter-
mopili, in Il mito ripensato nell'opera di Giacomo Leopardi, Atti del Convegno internazionale
(Aix-en-Provence, 5-8 febbraio 2014), a cura di P. Abbrugiati, Aix-en-Provence, PUP-Presses
Universitaires de Provence - Minalo-Udine, Mimesis, 2022 (Leopardiana, 4), pp. 239-249.

10. Leopardi, Disegni letterari, p. 149.

137



LETTURE CRITICHE

che, parafrasando un celebre incipit della Vita nova, posseggono o hanno spe-
rimentato " “intelletto di virtu”.*

E non dovra sorprendere che, dando finalmente alle stampe il proprio te-
sto in B24, Leopardi abbia scelto di mantenere un titolo - Nelle nozze della so-
rella Paolina - cosi parlante e connotato dal punto di vista del genere. In primo
luogo, perché ancora nel 1825 e nei mesi successivi (ciog, oltre un anno dopo
la pubblicazione della silloge bolognese) era rimasto ben vivo l'interesse fami-
liare a concordare possibili nozze per Paolina, e questo impegno contribuiva a
rendere valido nei fatti 'augurio acronico e aspecifico veicolato dall’intestazio-
ne della canzone. Inoltre, perché gia in precedenza con Ad Angelo Mai Leopardi
aveva scelto di indirizzare un proprio testo a un personaggio reale, e lo stesso
avrebbe fatto in seguito, come dimostrano I’epistola Al conte Carlo Pepoli o la
Palinodia al marchese Gino Capponi. Nonostante la sua tipizzazione, dunque, o
forse proprio grazie ad essa e al gioco che avrebbe consentito diintavolare con
ilettori, Nelle nozze della sorella Paolina venne inserita a pieno titolo nel corpus
delle dieci Canzoni, contribuendo a costruire un percorso fatto di novita e sa-
piente sperimentalismo, di affinita, richiami e differenze.

La prima prova di un fiume carsico che sotto la superfice delle apparenze
lega questo testo agli altri della raccolta, modellandone la restituzione creativa,
¢ data dal manoscritto che ospita la canzone, composto da un duerno sciolto in
cui silegge, a partire da c. 3r, anche il testo di A un vincitore nel pallone. Gemelli
fin dal supporto, i due componimenti non condividono soltanto il destino do-
cumentale della conservazione congiunta, ma appartengono anche allo stesso
afflato ideologico, veicolato proprio da quell’abbozzo Dell’educare la gioventi
italiana che offri un punto di partenza fondamentale per la stesura di entram-
bi: speculare il processo di dedica, a una donna in Nelle nozze e a un uomo in A
un vincitore; analoga la proiezione al futuro data dai giovani cui viene rivolto il
discorso poetico; coincidente il tono civile che a partire da Carducci la critica
ha individuato nei versi delle due “odi-canzoni”,”* cerniera sulla linea sottile
ma non invisibile che dalla prima meta del libro delle Canzoni conduce alla se-
conda sezione. Il ruolo di frontiera (e non di confine) esercitato da Nelle nozze in
questa posizione strategica € evidente innanzitutto dal punto di vista formale,
per la continuita e le discontinuita, gli snodi e i raccordi che il componimento
puo creare al tornasole degli altri testi di B24; in secondo luogo, per il suo fine

11. Sull’apertura di Nelle nozze alle donne in senso universale si vedano Blasucci, I due
registri di “Nelle nozze della sorella Paolina”; Serianni, Nelle nozze della sorella Paolina; E.
Proto, Nota leopardiana: apostrofe alle donne della canzone “Nelle nozze della sorella Paoli-
na”, in «Rassegna critica della letteratura italiana», X1V, 5-6, 1909, pp. 97-102.

12. In G. Carducci, Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi. Conside-
razioni, Bologna, Zanichelli, 1898, p. 65.
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progettuale, derivato dalla funzione che riveste nell’economia delle Canzoni
sia per la propria “stravaganza”, sia per gli artifici retorici, stilistici e lessicali
evidenziabili sulla scorta dello Zibaldone.

Per quanto riguarda il primo aspetto, andra notato che Nelle nozze della so-
rella Paolina costruisce un vero e proprio sistema di richiami e relazioni con i
testi che la precedono e la seguono, originando la mappa di un viaggio di cui
B24 nel suo insieme costituisce un’autentica bussola. Basti pensare al legame
che la canzone dimostra di possedere con Bruto minore: entrambi i componi-
menti, infatti, sono I'esito di un’ispirazione che, fin dai Cinque disegni di morte
e di sogno, aveva individuato in un personaggio romano - Bruto, appunto, e Vir-
ginia -il portavoce di un messaggio sul valore personale, pensato per risultare
al tempo stesso profondo e stentoreo. Il legame appena evidenziato & raffor-
zato poi, paradossalmente, dal doppio fallimento di questo iniziale proposito,
o meglio dalla sua evoluzione, che fece di Virginia uno dei personaggi, e non
la protagonista, della canzone in cui compare, e che uni Bruto a un’altra figu-
ra della cultura classica, la poetessa Saffo," divenuti soggetti eponimi di una
nuova coppia di componimenti definiti icasticamente «del suicidio».** E non
¢ ancora tutto, perché Nelle nozze e Bruto minore condividono anche una linea
tematica fondamentale, quella dell’“umana” o “italica virtude”,” recuperando
con forza uguale e contraria il messaggio patriottico delle prime due canzoni
(All'Italia e Sopra il monumento di Dante), corretto alla luce delle acquisizioni
di Ad Angelo Mai, nata dopo la prima esperienza idillica come sublimazione
della ricerca di riscatto e del disincanto verso la realta. In questo percorso di
progressiva agnitio sociale, a Nelle nozze (e con essa a Bruto) Leopardi offre il
ruolo di osservatrice del mondo e, conseguentemente, di vettore per una nuova
dichiarazione d’intenti, in cui la virtu viene celebrata e ricercata come valore in
sé stesso per 'umanita e non tanto per la spinta all’azione personale bramata
ancora nelle due canzoni che aprono B24."

13. Cfr. M. Santagata, Quella celeste naturalezza. Le canzoni e gli idilli di Leopardi, Bo-
logna, Il Mulino, 1994 (Saggi, 421), p. 30.

14. L. Blasucci, Morfologia delle canzoni, in I tempi dei” Canti”. Nuovi studi leopardiani,
Torino, Einaudi, 1996, pp. 3-43: 15.

15. Cft. Nelle nozze della sorella Paolina, v. 14; Bruto minore, V. 3.

16. Si consideri 'auto-esortazione di All'Tralia, presente nei vv. 36-40: «Nessun pu-
gna per te? non ti difende / Nessun de’ tuoi? L'armi, qua I'armi: io solo / Combattero,
procombero sol io. / Dammi, o ciel, che sia foco / Agl’italici petti il sangue mio». In Nelle
nozze della sorella Paolina I'azione non parte dall’io per terminare sugli altri, ma si con-
centra direttamente su questi ultimi, invitati a vivere nella virtu: «Che di fortuna amici /
Non crescano i tuoi figli, e non di vile / Timor gioco o di speme: onde felici / Sarete detti
nell’eta futura: / Poiché (nefando stile, / Di schiatta ignava e finta) / Virtli viva sprezziam,
lodiamo estinta» (vv. 24-30).
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Rispetto a queste ultime, peraltro, sul modello di Ad Angelo Mai, Nelle nozze
della sorella Paolina esibisce anche una seconda differenza, piti “tecnica”, lega-
ta alla sua struttura e all’articolazione interna delle singole stanze: le sette unita
che la compongono, infatti, adottano una versificazione meno solenne di quel-
la utilizzata per le prime due canzoni, costituita da quindici versi endecasillabi
e settenari disposti secondo lo schema rimico aBCACBDefGFEghH, con una
solarimairrelata (al v. 7) ospitata nella diési.”” Si tratta di una prima importante
tappa nel percorso diriflessione leopardiana sulla tradizione metrica italiana,
che condusse dall’augusta formalita di All’Italia alla semplificazione delle for-
me, apprezzabile anche in Nelle nozze, e poi a un sempre maggiore distacco dai
modelli, passando da Bruto minore per approdare alla vera e propria canzone
libera che ebbe il suo culmine in A Silvia."®

Mantenendo l'attenzione sull’aspetto formale, analogie e differenze tra
il componimento in esame e gli altri testi che compongono B24 si ritrovano
anche nei titoli che Leopardi scelse di assegnare alle dieci tessere che com-
pongono il mosaico della silloge:* come Sopra il monumento di Dante, Ultimo
canto di Saffo e Bruto minore, neppure Nelle nozze della sorella Paolina presenta
un’allocuzione diretta o una dedica esplicita veicolata dalla preposizione “a”
variamente declinata (Alla sua donna, All’Italia, Inno ai patriarchi, ecc.); al tem-
po stesso, tale canzone porta nel nome (ma di fatto solo in questo) i segni di
un’occasione specifica, di una dedica offerta a un evento ben preciso, come A
un vincitore nel pallone - per le prestazioni di Carlo Didimi nel gioco della palla
al bracciale -, Sopra il monumento di Dante - per inserirsi nel dibattito culturale
della realizzazione a Firenze di una statua dedicata al sommo poeta-e Ad An-
gelo Mai-per celebrare la riemersione del De Re Publica di Cicerone dai Codici
Vaticani a opera dello studioso e bibliotecario bergamasco.

Considerazioni siffatte sui titoli, di per sé sempre meritevoli d’attenzione
perché custodi di indicazioni di lettura e tracciati interni alle raccolte poetiche,
rivestono un interesse del tutto particolare nel caso di B24 e di Nelle nozze della
sorella Paolina, perché fu lo stesso Leopardi, nell’autopresentazione della sil-
loge apparsa sul «Nuovo Ricoglitore», a richiamare I'attenzione del pubblico
suun evidente gioco comunicativo, sottolineando che «nessun potrebbe indo-
vinare i soggetti delle Canzoni dai titoli; anzi per lo pitt il poeta fino dal primo

17. Il numero dei versi che compongono ciascuna stanza ¢ identico a quello di Ad Angelo
Mai, ma in Nelle nozze sono presenti pili settenari (cinque contro i tre dell’altra canzone).

18. Una riflessione accurata sulle scelte metriche di Nelle nozze della sorella Paolina
nel rapporto con il resto della produzione leopardiana & presente nel gia citato Santagata,
Quella celeste naturalezza, in particolare alle pp. 63-64.

19. Sul tema, fondamentale resta naturalmente L. Blasucci, I titoli dei “Canti”, in Id.
Ititoli dei “Canti” e altri studi leopardiani, pp. 146-157.
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verso entra in materie differentissime da quello che il lettore si sarebbe aspet-
tato».?® Proprio grazie alla discrepanza tra testo e paratesto, tra contenuto e
intitolazione, & possibile cogliere la novita del sistema Canzoni, 'avanguardia
del progetto editoriale preso nel suo complesso, composto da un caleidosco-
pio di richiami culturali che dietro un’apparente ortodossia trascorrono verso
una rielaborazione etimologicamente parodica della tradizione letteraria. Cid
¢ particolarmente vero nel caso di Nelle nozze della sorella Paolina, in cui lo iato
esistente tra titolo e contenuto non si concretizza soltanto a livello di lettera
del testo - la canzone non celebra né descrive il matrimonio della nobildonna
-ma siinnalza a un livello superiore, che coinvolge la stessa appartenenza del
componimento al genere a cui dichiara di aderire: la canzone, infatti, come si
¢ detto, non sirifa agli stilemi epitalamici e non riproduce gli elementi talvolta
abusati che contraddistinguono i nuptialia, ma si diffonde in un discorso altro,
fatto di riferimenti al valore e al mondo classico.” Un processo che mette in
gioco lo spirito critico del pubblico, che invita a una riflessione di pitt ampio re-
spiro, che spiazza il lettore nel momento stesso in cui lo chiama a immergersi
nel testo, che fa, insomma, di Nelle nozze della sorella Paolina il correlativo-og-
gettivo degli ardiri su cui & costruita la canzone.

E questoil tema su cui si innesta il secondo ruolo di frontiera messo in atto
dal componimento in esame nell’economia di B24, quello cioe che guarda allo
stile, alla costruzione retorica, al sistema dei richiami lessicali e alle citazioni
classiche che tanta fortuna avranno nella poesia leopardiana. Del resto, fu lo
stesso poeta a sondare questo fertile ambito d’analisi in ampie e articolate pa-
gine dello Zibaldone che, descrivendo I'influenza esercitata da metafore, figu-
re di suono o di significato, inversioni e giustapposizioni lessicali sui processi
letterari, tracciano il senso dell’ardire, appunto, o del vago o del pellegrino, alla
ricerca diuna definizione che meglio di altre possa rappresentare il vero signi-
ficato, in poesia, di questi concetti.” Il percorso di riflessione condotto da Le-
opardi su queste idee € disseminato in piti luoghi dello scartafaccio autoriale,
e lambisce - con punte d’ironia - i primi mesi del 1829; il cuore dell'indagine,

20. Canzoni del conte Giacomo Leopardi. Bologna, Nobili, 1824. Un vol. in 8.° piccolo,
in «Il Nuovo Ricoglitore», I, 9, 1825, pp. 659-677: 659 ('articolo venne continuato nel
numero successivo, 10, 1825, pp. 804-820). E interessante notare che quello di Nelle noz-
ze &, nell’economia del prospetto affidato al «Nuovo Ricoglitore», il primo titolo a essere
richiamato dall’autore.

21. Scrive Leopardi: «una Canzone per nozze, non parla né di talamo né di zona ne di
Venere né d’Imene» (Ibidem).

22. Cfr. A. Schiesaro, Leopardi, Orazio e la teoria degli “ardiri”, in «Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa», s. III, XVI, 2, 1986, pp. 569-601 e Blasucci, Morfologia delle
canzoni.
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tuttavia, risale agli anni compresi tra il 1819 e il 1822, proprio quando il recana-
tese concepi e compose la maggior parte delle sue Canzoni:

Gli ardiri rispetto a certi modi epiteti frasi metafore, tanto commendati in
poesia e anche nel resto della letteratura e tanto usati da Orazio non sono
bene spesso altro che un bell’'uso di quel vago e in certo modo quanto alla
costruzione, irragionevole, che tanto € necessario al poeta. Come in Orazio
dove chiama mano di bronzo quella della necessita (ode alla fortuna) ch’e
un’idea chiara, ma espressa vagamente (errantemente) cosi tirando I'epite-
to come a caso a quello di cui gli avvien di parlare senza badare se gli con-
venga bene cioe se le due idee che gli si affacciano I'una sostantiva e I'altra
di qualita ossia aggettiva si possano cosl subito mettere insieme, come chi
chiama duro il vento perché difficilmente si rompe la sua piena quando se
gli va incontro ec.?

E ancora:

Lavera e non accidentale, ma essenziale bellezza di una lingua, quella che
non si puo perdere, se la lingua non si corrompe formalmente, ¢ una bellez-
zaintrinseca, e spetta all'indole della lingua; e questa non puo consistere in
altro che nell’ardire. Or questo ardire che cos’¢, fuorché laliberta di non es-
sere esatta e matematica? Giacché quanto all’esattezza, torno a dire, tutte le
lingue ne sono egualmente capaci, e tutte per mezzo suo posson divenire, e
diverrebbero uniformi affatto nell’indole, essendo la ragione, una; e non tro-
vandosi varieta se non se nella natura. Quindi se lingua bella ¢ lingua ardita e
libera, ella & parimente lingua non esatta, e non obbligata alle regole dialettiche
delle frasi, delle forme, e generalmente del discorso.**

L'aderenza di Nelle nozze della sorella Paolina alle descrizioni appena riportate
¢ triplice: innanzitutto, essa sembra cogliere metaforicamente il senso piti lato
dell’ardire poetico, trasformando la manifestazione della liberta creativa del
valore letterario nel processo civile-educativo che vorrebbe 'umanita capace
di crearsi la propria autonomia, di affrontare con onore il destino, di vivere la
realta senza abbandonarsi alla mera apatia.™ In secondo luogo, la canzone fa

23. In Zibaldone 61 (pensiero ascrivibile al 1819; le citazioni sono tratte da G. Leopardi,
Zibaldone, edizione critica e annotata a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti, 1991, 3 voll.,
da qui in avanti Zib. seguito dal numero di pagina dell’autografo).

24. Zib.2417-2418 (maggio 1822).

25. Cfr. la lettura che ne da Schiesaro, Leopardi, Orazio e la teoria degli “ardiri”, spe-
cialmente alle pp. 586 e 600.
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uso di verbi ricercati («fiede», v. §2; «molcea», v. 77; «disfiorix», v. 85), di ac-
costamenti sinestetici anche in enjambement («le beate / larve», vv. 2-3; «le
celesti dita», v. 77), di allitterazioni piacevoli (<Femmineo fato avviva un’altra
volta», v. 10§, con gioco fonetico sordo-sonoro tra “f” e “v”), di immagini po-
tenti («<Madri d’imbelle prole / V’'incresca esser nomate», vv. 61-62) per am-
plificare I'effetto di arditezza. Da ultimo, & chiaro il riferimento a Orazio, padre
di questo stile, e alla cultura latina in generale, come dimostra non soltanto
il gia citato ricorso alla figura di Virginia in chiusura del componimento, ma
anche I'eco lucreziana dell’ultima stanza, in cui la «terra nativa» div. 9§, qua-
lificata dall’attributo «alma» gia assegnato a Venere “dispensatrice di vita”
nel proemio del De rerum natura, viene accompagnata a breve distanza dal
«marte latino» div. 101, a ricongiungere idealmente la dea dell’amore all’“ar-
mipotens”?¢ dio della guerra gia teneramente uniti da Lucrezio nel primo libro
della sua opera.

Quanto a Orazio, Nelle nozze della sorella Paolina era nata concretamente
nel suo segno, come appare, come appare evidente gia dall’incipit dell’abboz-
z0 Dell’educare la gioventiy italiana - custode dell’idea originale di Nelle nozze -,
in cuiil recanatese afferma di voler recuperare senso e concezione di una delle
cosiddette Odi romane, componimenti oraziani di respiro civile che riflettono
la solennita degli argomenti trattati nella metrica serrata della strofe alcaica
e nella descrizione di immagini estremamente concrete, ben note al giova-
ne Leopardi traduttore dei Carmina (richiamati anche nel Dialogo d’Ercole e
di Atlante).”” 1l giudizio sulla contemporaneita che Orazio aveva fatto proprio
nell’elaborazione delle Odi romane & tutto recuperato nell’articolazione di Nel-
le nozze della sorella Paolina, in cui vengono condensati i pensieri gia elaborati
in All’Italia, Sopra il monumento di Dante e Ad Angelo Mai, riletti alla luce delle
nuove esperienze personali (in particolare quella dell’infinito e della connessa
Teoria del piacere) e storico-sociali vissute dal poeta tra il 1819 e il 1821. Ne sia
un esempio il riferimento ai «gravi / E luttuosi tempi» dei vv. 8-9, che riecheg-
giano la valutazione presente in alcune lettere dell’epistolario leopardiano in
cui si fa riferimento agli stravolgimenti del 1821 causati dai moti carbonari che
presto avrebbero condotto alle guerre d’indipendenza; ma si pensi anche alla
massima spalmata sui vv. 17-19 «Immenso / Tra fortuna e valor dissidio pose
/ Il corrotto costume, che trova un corrispettivo quasi puntuale in una missi-
va spedita da Leopardi a Pietro Brighenti il 2 marzo 1821, in cui si legge: «caro

26. Laggettivo & lucreziano (De rerum natura, 1, v. 33).

27. Cfr. G. Leopardi, Operette morali, a cura di L. Melosi, Milano, BUR, 202413, p. 122 ¢
nota 50. Il riferimento, in questo caso, ¢ all'ode 111, 3, vv. 1-8: «Iustum et tenacem propositi
virum / [...] / si fractus inlabatur orbis, / inpavidum ferient ruinae».
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amico, la condizione degli uomini e della fortuna, € questa: il potere e la buona
volonta sono cose perpetuamente divise».’®

Oraziano, infine, € anche il ricorso a iuncturae e singole parole,* come I'ag-
gettivo «nefando» del v. 28, in cui & possibile riconoscere un riferimento all’in-
variabile nefas presente in diverse odi del venosino,*® e in particolare nella
ventiquattresima del terzo libro, per pit ragioni affine a Nelle nozze della sorella
Paolina: in primo luogo, per un riferimento al ruolo femminile nella societa,
descritto da Orazio in relazione ai «rigidi Getae» le cui donne sono ricordate,
tral’altro, per il nobile valore e il ferreo senso del dovere; in secondo luogo, ma
ancora piu evidente, per la puntuale ripresa dell’adagio presente ai vv. 30-32
dell’ode latina: «quatenus, heu nefas! / virtutem incolumem odimus, / subla-
tam ex oculis quaerimus invidi.», resa da Leopardi ai vv. 28-30 - dunque anche
in una posizione simile a quella del modello oraziano - con «Poiché (nefando
stile, / Di schiatta ignava e finta) / Virtu viva sprezziam, lodiamo estinta».>*

Ed & una virtl impegnativa quella cantata dal recanatese, che costa sacri-
ficio e dedizione, che promette «danni» e «pianto» alle donne invitate a col-
tivarla (vv. 62-64), ma che delinea i contorni di una dimensione valoriale piu
autentica, capace di assegnare una rinnovata centralita al mondo femminile
che con tanta finezza Leopardi seppe illustrare nei suoi scritti. Forse anche per
questo tratto delicato, riconosciuto dalla critica come contraltare di quello eroi-
co-civile comprimario, Nelle nozze della sorella Paolina riusci a travalicare I'e-
sperienza di B24 (confluita ormai nella piti articolata compagine dei Canti) e ad
approdare, almeno una volta, alla destinazione per cui, stando al titolo, il suo
autore l’'aveva voluta creare: essa infatti venne scelta nel 1880 per omaggiare
due sposi, Antonio Gnoni ed Eugenia Bonucci, nel giorno del loro matrimonio,*
probabilmente anche con l'intento di ricordare alla costituenda famiglia che,
nonostante tutto, «Ad atti egregi & sprone / Amor, chi ben I’estima, e d’alto af-
fetto / Maestra & la belta» (vv. 46-48).

28. Epistolario, 1, pp. 483-484.

29. Perun’analisi puntuale si veda il commento a Nelle nozze della sorella Paolina con-
tenuto in G. Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, Milano, Fondazione Pietro Bembo-Ugo
Guanda, 2019-2021, 2 voll,, I, pp. 107-126.

30. Celeberrima l'ode L11, dedicata al “carpe diem”, in cui il poeta suggerisce a una
donna - Leuconoe - di non divinare quale sorte il fato abbia concesso, ma piuttosto di vi-
vere con pienezza il tempo presente, il meno possibile fiduciosa nel futuro e, si potrebbe
aggiungere per estensione guardando al contenuto di Nelle nozze, nel potere della fortuna.

31. Cfr. Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, I, p 116.

32. A tal proposito si veda il gia citato Blasucci, I due registri di “Nelle nozze della so-
rella Paolina”.

33. Nelle nozze degli egregi signori Antonio Gnoni ed Eugenia Bonucci, Citta di Castello,
S. Lapi, 1880.
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Aunvincitore nel pallone

Luca Maccioni

aL yép W €BLdaao, kovpn

«Sono dieci Canzoni, e pit di dieci stravaganze»: & 'esordio fulminante di Le-
opardiin quella sorta di autorecensione comparsa sul «Nuovo Ricoglitore» di
Milano, nel settembre 1825, per presentare la ristampa delle Annotazioni pub-
blicate ’'anno precedente, in appendice al volumetto delle Canzoni bolognesi
(Nobili, B24).

Per quanto concerne il termine stravaganza, ci sono pochi dubbi sul fatto
che vi si coagulino tanto una decisa rivendicazione leopardiana di originalita,
quanto una polemica presa di distanza da una certa tradizione poetica.' Scrive
difatti poco sotto lo stesso Leopardi, da anni assiduo frequentatore della liri-
caitaliana e degli autori menzionati per 'occasione,’ che le sue dieci canzoni
«non si rassomigliano a nessuna poesia lirica italiana» (§ 4). Notiamo en pas-
sant che nel novero delle stravaganze compare anche la quinta e celebrativa A
un vincitore nel pallone,® 1a quale «non € un’imitazione di Pindaro» (§ 7), per

1. Cosi G. Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, Milano, Guanda, 2019-2021, 2 voll.:
L, pp. XIV e 127.

2. «Secondo: non tutte e non in tutto sono di stile petrarchesco. Terzo: non sono di stile
arcadico né frugoniano; non hanno né quello del Chiabrera, né quello del Testi o del Filica-
ia o del Guidi o del Manfredi, né quello delle poesie liriche del Parini o del Monti; in som-
ma non si rassomigliano a nessuna poesia lirica italiana» (§§ 3-4, in G. Leopardi, Canti e
poesie disperse, ed. critica diretta da F. Gavazzeni, Firenze, Accademia della Crusca, 2009,
3voll.: I, p. 214, c.vi miei). Nella schidionata sono presenti tutti gli autori sui quali Leopar-
di ragiona sin dalle prime pagine dello Zibaldone. Si veda la serie di pensieri sui poeti del
canone della lirica italiana, in particolare i quattro lirici «Eroici e Morali» che imitarono
Pindaro e Orazio, in G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, ed. critica e annotata a cura di G.
Pacella, Garzanti, Milano 1991, 3 voll. (I, IL, IIT; da qui in avanti, Zib.), 23-28, assieme alla
lettera del 19 feb. 1819 a Giordani (G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi,
Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll.: I, p. 259; da qui in avanti Epistolario), ove Leopar-
di conclude, in accordo con Parini, che «questo genere capitalissimo di componimento
abbia tuttavia da nascere in italia» (ibidem; stessa considerazione nella lett. del 20 mar.
1820 ancora a Giordani, ivi, p. 385).

3. «Finital'ult. di Novembre 1821.» secondo 'indicazione di AN (C.L. X.5.1), e pubbli-
cata per la prima volta in B24, pp. 64-67. Due gli avantesti: il primo ¢ 'argomento-abboz-

145



LETTURE CRITICHE

antonomasia il cantore della vittoria agonistica e il vate degli epinici; né tan-
tomeno del solo poeta italiano «veramente Pindarico» (Zib. 24, 1818) in Italia,
il Gabriello Chiabrera nominato poco prima, autore di tre celebri canzoni-odi
sul gioco del pallone.*

Eppero da quel termine affiora certamente anche qualcos’altro. Nel prosie-
guo del preambolo Leopardi sembra quasi insinuare d’aver fatto della strava-
ganza un tassello di una complessa (e a suo modo ludica) strategia, riguardante
il rapporto con i lettori delle Canzoni: «se non si leggono attentamente, non
s’'intendono». E lecito, allora, ravvisare in quel celebre termine una extra-va-
ganza, un’eccentricita, una singolarita (Zib. 38-39) o stranezza (Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica, § 348)° che disattende le aspettative del
lettore troppo ligio alla tradizione (o troppo poco smaliziato: § §), e al contem-
po accusa la reticenza dell’autore, portandola di fatto allo scoperto; insomma
un’allusione divertita a un certo qual secrerum che il lettore € chiamato a sprigio-

zo Dell’educare la gioventu italiana (C.L. X.5.2¢ = Poesie, pp. 623-624), di incerta datazione
(1819-18212; G. A. Levi, Inizi romantici e inizi satirici del Leopardi, in «G.S.L.L», XCIII,
1929, pp. 324-329: 329 e P. Italia, Foscolo in Leopardi: i Sepolcri e le canzoni «patriottiche»,
in Dei Sepolcri di Ugo Foscolo. Atti del Convegno di Gargnano del Garda, a cura di G. Barba-
risi e W. Spaggiari, Milano, Cisalpino, 2006, pp. 721-740: 725-726 propendono per la tarda
primavera del 1819; gli editori di G. Leopardi, Disegni letterari, a cura di F. D’Intino, D. Pet-
tinicchio, L. Abate, Macerata, Quodlibet, 2021, p. 154, per il 1819 0 al massimo i primi mesi
del 1820); il secondo ¢ I'abbozzo A un vincitore nel pallone (C.L. X.5.2y = Leopardi, Canti,
a cura di F. Gavazzeni, II, p. 283), steso con ogni probabilita a ridosso della composizione
della quinta canzone. Ad essa va riconnesso anche un terzo avantesto, stavolta implicito,
il secondo “argomento” di elegie (C.L. XV.20 = G. Leopardi, Poesie ¢ prose, vol. 1, a cura di
M. A. Rigoni, Milano, Mondadori, 1991-1992, p. 617), del 1818, gia matrice delle canzoni
prima (All'Italia) e seconda (Sopra il monumento di Dante).

4. Per lo giuoco del Pallone ordinato in Firenze ...; Per li giuocatori del Pallone in Firenze
...; Per Cintio Venanzio da Cagli Vincitore ne’ giuochi del Pallone ...: LXI-LXIII delle Rime del
Chiabrera raccolte nel primo tomo dell’ed. delle Opere in Biblioteca Leopardi (G. Chia-
brera, Delle Opere, In Venezia, Presso Giuseppe Pasquali, 1782, § tt.), alle pp. 111-118. Sul
debito leopardiano nei confronti di Chiabrera, vedi le diverse valutazioni di Campana (G.
Leopardi, Canti, introduzione e commento di A. Campana, Roma, Carocci, 2014, p. 141)
e Blasucci (Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, I, p. 127).

5. G.Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, ed. critica a cura di
O. Besomi et al., Bellinzona, Edizioni Casagrande, 1988, p. 91: «non € né bizzarria, né gu-
sto singolare, né stranezza di opinioni, né fierezza né altro»; poco prima, nel § 337, «stra-
nezza» (della forma) sostituisce 'originario «stravaganza» (ivi, p. 88). Siveda inoltre il §
164, ove «stravaganza» co-occorre assieme a «novita» e «meraviglia» (ivi, p. 48). Nella
seconda edizione veneta del Vocabolario della Crusca 'aggettivo & spiegato cosi: «Fantasti-
co, Sformato, Fuor del comune uso. Latin. novus, absurdus, insolitus» (Vocabolario degli Acca-
demici della Crusca. 22 ed. veneta, In Venezia, Francesco Pitteri, 1763, 5 voll.: IV, p. §361).
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nare (una variante del verbo disserrare di Vincitore, v. 27) leggendo tra le righe,
con molta attenzione.

Per esplorare il senso recondito della collocazione del Vincitore al quinto
posto delle Canzoni bolognesi - esattamente al centro della raccolta - dovre-
mo allora provare ad assecondare I’esortazione leopardiana, vestendo i panni
di un immaginario lettore-Silvia che percorra il faticoso tessuto della silloge in
un’ideale lettura continua: con occhio attento al modo in cui il suo autore, sul
telaio di lavoro, ha intrecciato i fili orizzontali di trama (quelli del Vincitore) ai
fili longitudinali d’ordito (delle Canzoni che precedono e seguono). Scrutare la
quinta canzone assumendo U'ottica del libro significhera, innanzitutto, riallogarla
nell’alveo della pitt ampia e complessa orchestrazione del discorso patriottico
inaugurato da All’Italia, con la sua pedagogia dell’eroismo, della virtt militare,
del sacrificio rigenerante ispirato da Eros, e del legame magnetico tra poeta e
nazione reso possibile dall’ «ardor giovanile» (a sua volta germinato, lo ha chia-
rito D’Intino, dai desideri di gloria e di amore).’ Procederemo lungo il percorso
senza allontanarci troppo dai rilievi offerti dalla bibliografia pregressa,’ cui anzi
spesso ricorreremo per provare a proporre qualche osservazione sulla dinamica
di pensiero che anima la macrostruttura circolare della canzone, e sulla reale
portata della magnificazione della “vita alla ventura” svolta nella quinta strofa.

Veniamo al primo punto. A un vincitore nel pallone nasce, in un’aura di tripu-
dio corale, da un’apostrofe al «garzon bennato», il campione di “palla al muro”
(poi patriota e carbonaro) Carlo Didimi, nativo di Treia,® e si esaurisce in un
movimento esortativo al medesimo destinatario (il «buon garzone» delv. 53).
Entro tale struttura circolare® si consuma, € stato rilevato da pit parti, il defini-

6. Imprescindibile per Uottica del libro assunta nel presente contributo €& la recente
e assal innovativa lettura dei Canti offerta da F. D’Intino, Lamore indicibile. Eros e morte
sacrificale nei Canti di Leopardi, Venezia, Marsilio, 2021, alla quale sono debitore di nu-
merosi spunti di discussione; se ne vedano in particolare le pp. 55-68, dedicate a Paolina
e al Vincitore.

7. Trainumerosi contributi dedicati al Vincitore nel pallone, si vedano almeno W. Bin-
ni, Lezioni leopardiane, a cura di N. Bellucci, con la collaborazione di M. Dondero, Firenze,
La Nuova Italia, 1994, pp. 188-199; A. Casadei, Osservazioni e ipotesi su «A un vincitore nel
pallone», in «Lettere italiane», XXXVIII, 1, 1986, pp. 86-103; infine 'ampia e ricca lettura
di F. P. Botti, A un vincitore nel pallone, in Lectura leopardiana. I quarantuno «Canti» e «I
nuovi credentix», a cura di A. Maglione, Venezia, Marsilio, 2003, il quale ricolloca la canzone
e il suo motivo nucleare, la felicita dell’oblio, sullo sfondo della grande cultura europea, da
Baudelaire al Nietzsche delle UnzeitgemdfSe Betrachtungen.

8. Un dossier esaustivo sul rinomato atleta marchigiano ¢ in Leopardi, Canti, a cura
di A. Campana, pp. 140-141.

9. «simmetricamente incorniciato dalle due allocuzioni esortative»: cosi Botti, A un
vincitore nel pallone, p. 94, il quale al contempo sottolinea - sviluppando alcune osservazio-
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tivo trapasso dal «ben comune» a quello «privato»;'° o, in altri termini, dal so-
gno dello spazio pubblico antico all’esaltazione del gesto agonistico individuale
e del rischio vitale moderni. Resta ancora da capire, perd, come mai Leopardi
abbia orchestrato tale celebrazione rievocando con precisione millimetrica, e
riadattandolo in chiave schiettamente moderna, proprio quell’antico impianto
etico e politico-civile. Nell’ottica del libro, si badi, tutto ci6 avviene giusto un
istante prima che Bruto lo abiuri una volta per tutte. Nel suo celebre monologo,
I«ultimo eroe» antico™ dissipera senza indugi la gloria e la memoria; e cosi
Leopardi, tratteggiando 'immagine della spoglia del cesaricida dispersa al
vento, vanifichera in un sol colpo I'intero discorso sepolcrale foscoliano: «Pre-
ma la fera, e il nembo / tratti I'ignota spoglia; / e 'aura il nome e la memoria
accoglia» (Bruto minore ,vv.118-120)."

Nel diagramma ideologico® sotteso alle Canzoni, Didimi e Bruto si ergono,
insomma, su due opposti versanti del medesimo crinale. Qui di seguito, pero, ci
limiteremo a districare i soli fili che Leopardi intreccia al di qua della soglia, in
particolare nella quinta strofa del Vincitore, letteralmente attraversata dal mo-
tivo della vita beatificata dai pericoli e dal rischio. Ed eccoci al secondo punto:
provare a capire la reale portata del motivo non all’interno dell’opera leopar-
diana, ma in questa canzone, ricostruendo le principali coordinate dell’affresco
entro cui viene svolto. Nel Vincitore la “vita alla ventura” &, propriamente, la

ni di Casadei, Osservazioni e ipotesi, pp. 87-88 (sulla regolarita dell'impianto del Vincitore)
e M. Santagata, Quella celeste naturalezza. Le canzoni e gli idilli di Leopardi, Bologna, Il Mu-
lino, 1994, pp. 63-64 (sull’ortodossia metrica, latamente petrarcheggiante, della canzone)
- che tale circolarita non implica affatto una chiusura ideologica: «il regime bloccato della
macrostruttura chiastica riceve una smentita solenne [...] dallo sviluppo del nucleo ideolo-
gico del messaggio» condensato nella quinta strofa (Botti, A un vincitore nel pallone, p. 77).

10. Cosi Eleandro nell’operetta morale Timando e Eleandro (§ 39, in G. Leopardi, Ope-
rette morali, ed. critica a cura di O. Besomi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mon-
dadori, 1979, p. 358).

11. Una felice definizione di G. Barberi Squarotti, Leopardi e gli eroi antichi, in Leopardi
e il mondo antico. Atti del V convegno internazionale di studi leopardiani, Firenze, Olschki,
1982, pp. 225-239: 233 € 238.

12. Domenico De Robertis ha sottolineato il fatto che «i Canti si collocano [...] nella
linea del grande discorso sepolcrale inaugurato dal Foscolo [...], e di continuo riproposto
in questo libro» (D. De Robertis, Il sistema della poesia, in G. Leopardi, Canti, a cura di G.
e D. De Robertis, Milano, Mondadori, 1978, pp. XXIII-XLII: XXVIII).

13. O «romanzo ideologico», formula coniata e riproposta diverse volte da Blasucci
(Id., I tempi dei «Canti». Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, p. 3; Id., Lo stor-
mire del vento tra le piante. Testi e percorsi leopardiani, Venezia, Marsilio, 2003, p. 63; infine
Leopardi, Canti, a cura di Blasucci, I, p. XIII), che vede nell’itinerario delle Canzoni il rac-
conto del naufragio della speranza di riscossa civile e il dissolversi di qualsivoglia ipotesi
di felicita umana.

148



A UN VINCITORE NEL PALLONE + LUCA MACCIONI

soluzione sacrificale che I'io lirico magnifica e offre al tu destinatario della can-
zone. E questi a sua volta, per esplicita ammissione leopardiana, rappresenta
'incarnazione della sublime energia palingenetica chiamata «ardor giovani-
le», il propellente delle «grandi azioni» al quale Leopardi affida, sin dal 1818,
ogni speranza di riforma nazionale.

E tempo di scrutare la canzone da vicino.

A un vincitore nel pallone, il piu breve componimento del volume bolognese
(cinque strofe, per un totale di 65 versi), occupa la quinta posizione della sil-
loge; una collocazione rilevata, di cerniera, che la eleva a snodo cruciale della
forte operazione poetica messa in atto con le Canzoni.'*

Mettiamo subito in chiaro un presupposto: la costellazione dei valori po-
litico-civili antichi che in essa, si diceva, vengono rievocati e risemantizzati
- Pamor patrio, la virtu, la gloria e la memoria - affiora in ogni singolo docu-
mento (in prosa e in poesia) in cui Leopardi, negli anni giovanili, riflette sul
contrasto tra pratica politica antica e moderna: le due canzoni del 1818, con i
rispettivi avantesti; poi il progetto di «libro politico» (forse del 1820)," assie-
me alle pagine 21-23 dello Zibaldone (databili al 1818) che ne rappresentano il
pili cospicuo cartone preparatorio; e infine, 'argomento-abbozzo Dell educare
la gioventi italiana, ove sono incapsulati diversi spunti e temi della quarta e
quinta canzone. Esso si apre con l'indicazione preliminare «Sul gusto dell’ode
2.1. 3. d’Oraz.», interessante assenso stenografico alla poetica oraziana degli
ardiri e alla dominante della sperimentazione formale;*® ma non solo. Il mo-
dello qui additato ¢ infatti un testo assai peculiare: la celeberrima ode orazia-

14. Sulle Canzoni come operazione poetica ‘forte’ (nell’ambito dei metri, del linguag-
gio, dei temi, e dello sviluppo dei concetti) si veda in ultimo Leopardi, Canti, a cura di L. Bla-
succi, p. XI1I. La centralita del Vincitore verra vanificata nelle raccolte poetiche successive
(a cominciare dai Versi bolognesi, B26), ove pure continuera a figurare in quinta posizione.

15. Vedine il testo in Leopardi, Disegni letterari, pp. 31-32, con il commento alle pp.
133-138.

16. Botti, A un vincitore nel pallone, p. 74. L'incontestabile impatto dell’oltranza stili-
stica e degli “ardiri” oraziani (cfr. Zib. 23-24,2049-2052 e A. Schiesaro, Leopardi, Orazio e
la teoria degli «ardiri», in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Let-
tere e Filosofia», XVI, 2, 1986, pp. 569-601) sullo sperimentalismo formale del Vincitore,
in particolare della terza strofa (ove «sembra realizzarsi quell’idea di una lirica fondata
sulle “sole qualita dello stile”» di cui si legge in Zib. 2050-2051: Leopardi, Canti, a cura
di L. Blasucci, I, pp. 128-129), ¢€ stato sviscerato da tutti gli esegeti della quinta canzone; li
riprende e discute ampiamente Botti, A un vincitore nel pallone, nei primi due capitoli del
suo contributo (pp. 63-90).
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na (Carmina 3.2) sulla virtus etica (gr. &vdpeio: vv. 17-32) e militare (gr. &petr):
Vv. 1-16), nascente dalla milizia dei giovani per i quali & dolce il sacrificio per
la patria (v. 13: «Dulce et decorum est pro patria mori», riscrittura di Tirteo, fr.
10 W). Seguono altri richiami oraziani dello stesso tenore di cui non serve ora
ricostruire i dettagli; non analizzeremo neanche la fitta trama delle numerose
fonti annotate o alluse nell’abbozzo," del quale piuttosto ci interessano altri
due punti ben pit rilevanti.

Il primo & il risalto accordato alla «dimensione dell’agire»'® da un io giova-
ne il quale sirivolge dapprima ai padri e alle madri, additando loro un modello
formativo per la generazione nascente («Abbiatela per sacra, destatela a gran-
di cose, mostratele il suo destino, animatela»), poi si appella alle giovani don-
ne, il cui compito precipuo sarebbe quello di spronare «i propri amanti ad alte
imprese». Il secondo punto & l'urgenza bruciante (cristallizzatasi in una serie
diinterrogative incalzanti) dell’appello all’azione da compiere nell’ immediato
presente («Ora ora & ’l tempo»),'® un’esortazione che stavolta Leopardi rivolge
direttamente ai giovani maschi amanti resi onnipotenti dallo sprone d’amore
(«in presenza della sua amante, o col pensiero di lei») e dal «calor d’animo»,
che il poeta invita a non sprecare.

Nient’altro dice su questo effimero calore, eppure non ¢ difficile intuire di
cosa si tratti. Nello stesso anno in cui discute del suo gemello, I’ «ardore d’ani-
mo» che animava le gesta eroiche degli antichi (Zib. 21-23), Leopardi lo colloca
infatti al cuore di un altro, pit antico avantesto della quinta canzone, il secondo
“argomento” di elegia (1818), dandogli per la prima volta un’esplicita conno-
tazione generazionale e una palese torsione autobiografica. Li aveva esortato
direttamente se stesso a non sprecare il bollore della gioventii: «Che aspetti?
Passera la gioventu e il bollore ec.».*°

17. Qui bastera ricordare che nell’abbozzo Leopardi cita apertis verbis la sentenza sui
‘forti’ che ‘nascono dai forti e valorosi’ di Carmina IV 4.29 (la matrice & Pindaro: cfr. ad
esempio Olymp. 11.19) e allude di sguincio al motivo della citta abbandonata e uscita dal-
la storia, oramai divenuta patria di armenti e fiere, versificato da Orazio in Carmina 111
3.40-42; nessun accenno, invece, al comune motivo gnomico della virtu invidiata quando
ancora viva, e ricercata quando non € piu sotto gli occhi, di Carmina I11 24.30-32, che ispi-
rera Paolina, v. 30. Sulla contaminazione di Orazio, Foscolo e Virgilio in questo abbozzo, e
sull’intreccio di ben cinque luoghi oraziani nei vv. 40-47 del Vincitore, si & soffermata M.
de las Nieves Muiliz Muiiz, Traduzione, imitazione, riscrittura nei «Canti» di Leopardi, in
«Strumenti critici», XXIX, 2, 2014, pp. 215-240: 222-224.

18. D’Intino, Lamore indicibile, p. 56.

19. La medesima urgenza & nell’accorata enfasi da Leopardi posta su «quanto bisogna
presentemente alla patria nostra» (c.vo mio) nel finale del Discorso di un italiano intorno alla
poesia romantica (1818), riportato e discusso piu avanti nella nota 21.

20. Leopardi, Poesie e prose, p. 617 (si noti 'endiadi).
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Sappiamo, inoltre, che appena un anno dopo Leopardi evoca il «fuoco gio-
vanile» in un pensiero del diario segreto (Zib. 83-84) ove oppone la propria
personalissima antropologia dell’entusiasmo alle tesi della Corinne di Mme. de
Staél sull'invidia covata dagli spiriti volgari. L'invidia non puo trovarsi, scrive
qui (pensando forse alla proverbiale prudenza del padre Monaldo),*

in quei tali piccoli spiriti ch’ella descrive, perché non hanno mai considerato
il genio e 'entusiasmo come una superiorita, anzi come una pazzia, come
fuoco giovanile, difetto di prudenza, di esperienza di senno, ec. e si stimano
molto pit essi, onde non possono provare invidia, perché nessuno invidia
la follia degli altri [...]. Del resto credono che ancor esse fatte pitt mature si
ravvedranno, tanto sono lontane dall’invidiarle. E cosi precisam. porta I’e-
sperienza che ho fatta e fo.

E un passaggio per molti versi sorprendente, perché Leopardi mette in bocca
ai “piccoli spiriti” del romanzo moderno (e indirettamente, lo si & visto, a Mo-
naldo) le topiche stigmatizzazioni dell’ardor / calor / fervor giovanili e dell’in-
quieta adulescentia, sempre difettosa e costituzionalmente impossibilitata ad
abbracciare il giudizio maturo ed equilibrato ch’¢ fondamento necessario alla
vita virtuosa. Come i cristiani,** anche gli scrittori pagani avevano sottolinea-
toil carattere effimero, capriccioso, indocile e persino irriverente dello iuveni-
lis ardor, senza perd mancare di enfatizzarne anche il versante costruttivo: se

21. Sipensialla messa in ridicolo dei «gran principii prudenziali e marchegiani di mio
padre» nella lettera del 28 apr. 1820 a Pietro Brighenti (Epistolario, 1, p. 401) e, soprattut-
to, alla protesta contro «la vile prudenza che ci agghiaccia e lega e rende incapaci d’ogni
grande azione» della celebre “lettera della fuga” di fine lug. 1819, indirizzata allo stesso
Monaldo (ivi, p. 323).

22. Per il punto di vista degli scrittori cristiani sull’inquieta adulescentia (cosi Agostino,
Conffessiones, lib. 2) e sulle turbolente passioni giovanili, € importante E. Eyben, Restless
Youth in Ancient Rome, London and New York, Routledge, 2005, in particolare pp. 28-30,
ove sono riportate le paradigmatiche censure di Ambrogio (De Cain et Abel, lib. 1, cap. 3,
§ 11 = Patrologiae Cursus Completus. Series Latina, XVI [S. Ambrosii tomi secundi et ultimi
pars prior], J.-P. Migne, Parisis, Excudebat Vrayet, 1845, col. 339: «Adulescentiam igitur,
et ipsam in exordiis juventutem variarum illecebris passionum fervere quis abnuat: sed
ubi maturior etas [‘un’eta pitt matura’] successerit, tanquam pubescentis lascivize tempe-
state discussa [‘una volta passate le tempestuose brame della gioventl’’], tranquillitatem
refundi et in quosdam portus quietos lassee anime navigium subducere?») e di Giovanni
Crisostomo (Epistolae, ep. 3, § 12 = Patrologiae Cursus Completus. Series Graeca, LII [S. Jo-
annis Chrysostomi tomi tertii pars posterior], a cura di J.-P. Migne, Excudebatur et venit
apud J.-P. Migne editorem, 1862, col. 585: «pvoewg 1 AGE [‘il fuoco della natura’] eyeipe-
Ta, 8T oM TG Erubupiag 1 {dAn, te dabevéatepog 6 Aoylopds [‘e la ragione ¢ estrema-
mente debole’]»).
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per Plutarco, ad esempio, la gioventu & digiuna d’intelligenza politica perché
delira a causa della gloria e dell’ambizione («Bakyedovgav OO 86ENG Kai di-
Motipiag»), per Seneca la gioventu € disposta, appunto per ambizione (cupido
gloriae), a prendersi ogni possibile rischio, con una baldanza e un coraggio (iu-
venilis fortitudo) che per efficacia cedono solo alla ragione.”

Sono termini che tornano utili a illustrare la posizione assunta da Leopardi
nel brano sugli spiriti volgari: proprio perché delira («pazzia», «follia», «difet-
to») il «fuoco giovanile» & una forma di grandezza, o di superiorita geniale ed
entusiastica realmente efficace; al contrario della ragione «debolissima e inat-
tiva» (Zib. 270, 10 ott. 1820), insomma «piccola», giusta 'antinomia natura-ra-
gione registrata in Zib. 14-15. Lo si sara gia notato: in tutti i documenti sinora
analizzati la iuvenilis fortitudo compare invariabilmente come una declinazione
estatica del sublime, e sempre a discapito della misura della coscienza, umani-
sticamente intesa quale fulcro della presenza umana nel mondo. Con la canzo-
ne All’Italia Leopardi la collochera al cuore della pedagogia della rigenerazio-
ne scaturente dal sacrificio - quello dell’eroe spinto da Eros verso «un altro /
altrove inteso di volta in volta come passato o futuro glorioso, come nazione o
popolo, come natura, o, infine e soprattutto, come un se stesso / tu da amare».**

IL.

Quanto tale energia travolgente fosse centrale nel progetto leopardiano di pa-
lingenesi della patria (in breve: riaccendere le grandi passioni, che un tempo
rendevano «individuale I'interesse per lo stato»)® lo certificano tanto la prima
canzone, quanto le due rampollate dall’abbozzo sull’educazione della gioventu
italiana, ovvero la quarta e la quinta. Nelle quali, peraltro, il motivo dell’ «ardor
giovanile» funziona da ganglio nevralgico delle rispettive strutture poema-
tiche, assumendo cosi una decisiva funzione strutturale. Difatti nella quarta
canzone per Paolina Leopardi, impegnato in una dura requisitoria sui compiti

23. Anche per la prospettiva pagana si veda Eyben, Restless Youth, in particolare pp. 37-
40. La sentenza in greco proviene da Plutarco, An seni respublica gerenda sit 13 (= Moralia
791B; cft. 'uso leopardiano del sostantivo Boxyeia in Zib. 2809); per 'opinione di Seneca,
«[plerhaps the most optimistic commentator on the young in Roman antiquity» (Eyben,
Restless Youth, p. 39), vedi Epistulae ad Lucilium, ep. 74, § 21.

24. E questa la cellula primordiale del libro dei Canti, nella splendida interpretazione
che ne da D’Intino, Lamore indicibile, p. 69.

25. «Necessita di rendere individuale U'interesse per lo stato, il quale ¢ stato cagione
della grandezza degli antichi popoli» ¢ la felice sintesi che si legge nell’Argomento di un
libro politico (Leopardi, Disegni lesterari, p. 132); Leopardi prende qui di mira I’egoismo ra-
zionalistico e utilitaristico dei moderni.
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educativi delle madri, si domanda se alle donne italiane sia davvero imputabile
lo spegnersi della «santa fiamma di giovent» (vv. 39-41: sta insinuando che le
madri offrono un’educazione sbagliata ai figli); nella quinta, invece, esordisce
con un movimento esortativo rivolto a un atleta «rigoglioso dell’eta novella»
(v. 14), che la patria oggi predispone, attraverso I'esercizio atletico nell’arena
del circo (lo sferisterio della “palla a muro”), a rinnovare in futuro, sul campo
di battaglia, gli esempi del valore antico (v. 13): «Te rigoglioso dell’eta novella
/ Oggila patria cara / Gli antichi esempi a rinnovar prepara».

In questi versi del Vincitore si condensa uno dei secreta che i lettori del-
le Canzoni sono chiamati a scrutare attentamente, assumendo l'ottica del li-
bro. Nel coagulo figurativo incentrato sulla metafora vegetale,® Leopardi, per
prima cosa, istituisce un parallelismo tra la funzione ravvivante («a rinnovar
prepara») dell’«ardor giovanile», incarnato da Didimi, e la virtu rivitalizzan-
te della «tomba» di Virginia cantata nell’explicit della quarta canzone, ove il
sacrificio della giovane romana («Femmineo fato», v. 105) rida vita alla Roma
sepolta nel torpore:* I'eterna Roma : avviva (Paolina, vv. 103-105) / gli antichi

26. Lametafora vegetale & instaurata gid in AN mediante I'inserimento dell’aggettivo
«rigoglioso» al posto del precedente «rilucente» (vedil’apparato in Leopardi, Canti, a cura
di F. Gavazzeni, [, p. 135), aggettivo, quest’ultimo, in linea con la metaforica del fuoco ri-
verberata pili avanti nelle due immagini correlate delle «riposte faville» (le braci nascoste
sotto la cenere) e del «caduco fervor», che l'esercizio e i giochi atletici sprigionano e ravvi-
vano (Vincitore, vv. 27-31). Mi sembra che la precoce instaurazione della metafora vegetale
apporti un duplice, sensibilissimo vantaggio, tanto nell’economia della raccolta quanto in
quella della quinta canzone. Da una parte, essa fissa 'antecedente immaginativo per il mi-
stero della morte-rinascita vegetale cantato anni dopo in A Silvia, e da Leopardi inscenato
nuovamente al centro della raccolta poetica (non le Canzoni, ma i Canti; su questo punto
cfr. D’'Intino, Lamore indicibile, pp. 95-195). Dall’altra, con I'inserimento dell’aggettivo «ri-
goglioso», hapax nei Canti, Leopardi implicitamente giustappone all’incipit del Vincitore
il passaggio della prima iscrizione Triopea (vv. 25-33 della traduzione leopardiana, 21-26
dell’originale greco e della traduzione latina di Ennio Quirino Visconti: G. Leopardi, Poeti
greci e latini, a cura di F. D’Intino, Roma, Salerno Editrice, 1999, pp. 234-235, ed E. Q. Vi-
sconti, Iscrizioni greche Triopee ora Borghesiane, In Roma, Nella Stamperia Pagliarini, 1794,
pp. 20-23), ove Erode Attico si rivolge «agli abitatori del Pago, e de vicini suburbj, e delle
campagne, intimando loro, che non osino turbare la religione di quel distretto per farvi se-
polerix» (cosi nell’ Argomento, ivi, p. 26), guastando con l'ascia «i boschi o I'erba rigogliosa e
bella» (Leopardi, Poeti greci e latini, p. 235, c.vo mio): &, a ben guardare, la medesima pola-
rita tra rigoglio vegetale e tematica sepolcrale da cui si origina la prima strofa della quinta
canzone (v. 7: «La spoglia di tuo nome»; v. 11: «Te rigoglioso dell’eta novella»).

27. Tl parallelismo si instaura, lo ha ben notato D’Intino, Lamore indicibile, p. 64, solo
dopo che il modello del femminile eroico emerso in Paolina ¢ stato messo fuori campo e
smentito in Vincitore, vv. 3-4: «[apprendi] quanto al femminile ozio sovrasti / La sudata
virtude». Il modello eroico della quinta canzone sostituisce (fagocitandolo) quello emer-
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esempi : rinnovar (Vincitore, v. 13). Inoltre, ed ¢ un punto cruciale, sovrappone
al detto parallelismo il chiasmo rigoglioso : oggi = antichi : rinnovar (Vincitore,
vv. 11-13) ove scolpisce tutta I’energia riparatrice dell’«ardor giovanile» del
«garzoney». Non si dimentichi che il giovane atleta di Treia, nelle intenzioni
leopardiane, doveva rappresentare I'analogon del divino puer, il figlio di Asinio
Pollione cui Virgilio, nella quarta Ecloga (IV 60), aveva affidato le speranze di
palingenesi culturale e civile dei suoi tempi. Leopardi ne aveva citato un ver-
so assai eloquente nell’abbozzo A un vincitore nel pallone, steso forse a ridosso
della canzone omonima: «[Giovane atleta] impara a conoscer la gloria, (incipe
parve puer risu cognoscere matrem)».>®

III.

Subito dopo aver apostrofato I'atleta acclamato dalla folla (ha appena conqui-
stato la palma della vittoria nello sferisterio), Leopardi gli offre un percorso di
conoscenza; qui lo ricapitoleremo per sommi capi, mentre nel prossimo pa-
ragrafo ci soffermeremo con piu agio sull’ultima strofa e sui versi conclusivi
della canzone.

La lezione ¢ cristallina: valori e costumi quali il vigore fisico, il coraggio,
latletismo e il gioco, che nell’antichita inflammata da «emula brama» furono
propedeutici all’eroismo (v. 18) - la seconda strofa (vv. 14-26) € dedicata a un
celebre episodio della resistenza greca ai Persiani, la battaglia di Maratona -
sono oggi ridotti a meri rimedi all’infelicita e alla noia (terza strofa, vv. 27-39).
Leopardi sta approfondendo il discorso sulla decadenza storica intavolato nelle
prime canzoni, accusando I «insano costume» dei moderni (vv. 36-37: l'incivi-
limento) di aver promosso o0zio, inerzia e desuetudine da tutti gli istituti che in
antico fomentavano le grandi illusioni. Leggendo questi versi si avverte nitida-
mente 'eco diun lucido e terribile pensiero del diario segreto, vergato appena
un anno e mezzo prima della stesura della quinta canzone; ed &, di nuovo, un
fotogramma delle vicende dell’ «ardor giovanile». O meglio, della sua concla-
mata inutilita nel panorama della politica moderna (Zib. 195-196):

Sebbene € spento nel mondoil grande e il bello e il vivo, non ne € spenta
in noi l'inclinazione. Se & tolto 'ottenere, non & tolto né possibile a togliere
il desiderare. Non & spento nei giovani 'ardore che li porta a procacciarsi

so nella quarta, come pare suggerito anche dal riuso in Vincitore, v. 30 del verbo «avviva»,
gia affiorato in Paolina, v. 105.

28. Abbozzo A un vincitore nel pallone, § 2, in Leopardi, Canti, a cura di F. Gavazzeni,
II, p. 283.
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una vita, e a sdegnare la nullita e la monotonia. Ma tolti gli oggetti ai quali
anticamente era rivolto questo ardore, vedete a che cosa li debba portare e li
porti effettivamente. Lardor giovanile, cosa naturalissima, universale, impor-
tantissima, una volta entrava grandemente nella considerazione degli uomini
di stato. Questa materia vivissima e di sommo peso, ora non entra pin nella bi-
lancia dei politici e dei reggitori, ma é considerata appunto come non esistente.
Fratanto ella esiste ed opera senza direzione nessuna, senza provvidenza,
senza esser posta a frutto (opera perché quantunque tutte le istituzioni ten-
dano a distruggerla, la natura non si distrugge, e la natura in un vigor primo
freschissimo e sommo com’¢ in quell’etd) e laddove anticamente era una
materia impiegata e ordinata alle grandi utilita pubbliche, ora questa mate-
ria cosinaturale, e inestinguibile, divenuta estranea alla macchina e nociva,
circola e serpeggia e divora sordamente come un fuoco elettrico, che non si
puo sopire neé impiegare in bene né impedire che non iscoppi in temporali
in tremuoti ec. (1. Agosto 1820.). [c.vi miei]

Se nel 1818, nel secondo “argomento” di elegie, Leopardi poteva ancora do-
mandarsi «Che aspetti? Passerd la gioventu e il bollore ec.», qui nella quinta
canzone l'orizzonte delle possibilita di azione si & fatto assai esiguo. La lezione
a Didimi deve infatti tener conto di un dato fattuale incontrovertibile, fissato
peraltro dal medesimo verbo adoperato nel suddetto avantesto: «Passo stagio-
ne» (Vincitore, v. 57, c.vi miei). Il presente della canzone (I’«oggi» div. 12) non
¢ 'occasione da cogliere esaltata nell’abbozzo Dell educare la gioventii italiana,
bensi miseria, puro tempo della senescenza: la «sera dell'umane cose» cantata
nella canzone per Paolina (v. 20) e piltt volte adombrata nelle prime pagine dello
Zibaldone. E1'Italia non si ¢ affatto risovvenuta «di quell’antico nome di gloria»
pronunciato nell’abbozzo omonimo (§ 6),* visto che nella quarta strofa del
Vincitore (vv. 40-52) se ne profetizza addirittura, sebbene in forma solamente
ipotetica, la catastrofe («clade»: la fine delle citta latine). L'ipotesi dell’“Italia
sanza gente” non & per nulla inusuale negli scritti leopardiani di quegli anni,
ove pil volte é formulata (e minacciata) quale necessario e triste esito di un
presente irredento.>®

29. Ibidem.

30. Gliesegetidel Vincitore richiamano giustamente il § 383 (e penultimo) del Discor-
so di un italiano (Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, pp. 98-99:
«Ma che potro io? e qual uomo solo ha potuto mai tanto quanto bisogna presentemente
alla patria nostra? Alla quale se voi non darete mano cosi com’¢ languida e moribonda, so-
pravvivrete o Giovani italiani all’italia, forse anch’io sciagurato sopravvivro») e 'abbozzo
Dell'educare la gioventis italiana (Leopardi, Poesie e prose, p. 623: «Pensate che se non farete
quello che sara in voi ec. forse i vostri figli sopravviveranno alla patria loro»). Se qui ho ado-
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Iv.

In questo presente in cui il vincitore € pur sempre uno sconfitto - con un rove-
sciamento del senso del titolo che ¢ tipico delle Canzonileopardiane - e la vita
si & fatalmente raggrinzita, sino a divenire «una miseria [...] noiosiss.»,*' non
C’¢ posto per i grandi valori etici né per lo spazio pubblico della dimensione
eroica che ancora campeggiano sullo sfondo dell’abbozzo della canzone;** né
tantomeno per quel sacrificio d’amore «per lei» (v. 55: ‘consacrato alla patria’)
che aveva infiammato la canzone inaugurale All’Italia e intonato la citazione
oraziana e tirtaica dell’abbozzo sull’educazione della gioventu. L'altro verso
cui sporgersi & svanito; l'individuo al centro dell’ultima strofa (vv. §3-65) agisce
esclusivamente per il proprio bene:

Ma per te stesso al polo ergila mente.
Nostra vita a che val? solo a spregiarla:
Beata allor che ne’ perigli avvolta,

Se stessa obblia, né delle putri e lente
Ore il danno misura e il flutto ascolta;
Beata allor che il piede

Spinto al varco leteo, piti grata riede.

E prassi comune nei commenti allegare per chiosa a tale esaltazione del rischio
vitale, vero «nucleo centrale della lirica»,* il noto passo zibaldoniano sulla tradi-
zione intorno al salto di Leucade (Zib. 82, del 1819), poi svolto nell’operetta mo-
rale Colombo e Gutierrez (1824); oppure la «teoria del piacere» (Zib. 165-183) con i

perato la formula “Italia sanza gente” & per suggerire 'esistenza di un possibile nesso tra la
clade profetizzata nel Vincitore e I «iperbole profetica» (Blasucci, Lo stormire del vento tra le
piante, p. 87) sul suicidio dell’'umanita fissata in Zib. 213-217 (18-20 ago. 1820) e sceneggiata
nelle «prosette satiriche”, in particolare i Dialoghi tra due bestie (1820?); qui per0 la cata-
strofe in questione & propriamente I'estinzione della specie umana, quale esito estremo
della sua degenerazione senza limiti (L. Maccioni, Il marchio di Qajin. I «Dialoghi tra due
bestie» nell’opera di Giacomo Leopardi, Macerata, Quodlibet, 2021). A supportare l'ipotesi di
un qualche nesso tra questi testi vi & il fatto che nell’estate del 1821, una manciata di mesi
prima della stesura del Vincitore, Leopardi rilegge i suddetti Dialoghi (tracce se ne trovano
ad esempio in Zib. 1330-1332); inoltre, in Zib. 1393-1394 scrive apertamente che anche le
«prosette satiriche» che sta allestendo sono strumenti del suo discorso patriottico (servi-
ranno «a scuotere la mia povera patria, e secolo»: Zib. 1394).

31. Abbozzo A un vincitore nel pallone, §§ 3-5, in Leopardi, Canti, a cura di F. Gavaz-
zeni, IT, p. 283.

32. Ivi, §§ 2 («la gloria) e 3 («pel bene altrui e della patria»).

33. Cosi Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, I, p. 128.
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suoi corollari; e ancora altri passaggi del diario, quali quelli sul pericolo come oc-
casione di distrazione dalla noia, o sulla vita alla ventura (Zib. 2528-2529). Nell’ot-
tica del libro assunta in questo contributo, pitt importa enfatizzare altri due punti.

Il primo: il messaggio che il poeta offre quando torna a esortare non il ge-
nerico «individuo solo» (che al presente «forma tutta la sua societa»: Zib.
876),3* mail particolare giovane atleta che incarna tutta la forza palingenetica
dell’«ardor giovanile» nella quinta canzone, continua mutatis mutandis a ver-
tere suun’azione riparatrice (rispetto alla miseria della vita) e su una dinamica
sacrificale (I'obliterazione della propria soggettivita).

In secondo luogo: 'opzione moderna del rischio vitale e della vita tramata
di imprese azzardate, sebbene inequivocabilmente «posteriore alle grandi il-
lusioni dell’antichita»,® ¢ di fatto intessuta di rievocazioni e miniaturizzazioni
di quella grande e grave dimensione eroica illustrata nelle precedenti canzo-
ni, come anche nelle prime quattro strofe dello stesso Vincitore. Leopardi non
la dissolve affatto, tuttavia si adopera (con un gesto sospeso tra dissacrazione
e disperazione) per traslarla, con la maggiore precisione possibile, dal piano
etico-politico all’ambito esistenziale. Ecco allora il senso recondito della “me-
tafora letterale” incastonata nel verso tredicesimo: il vincitore nel pallone &
chiamato davvero a rinnovare gli esempi antichi, riproponendoli nell’orizzonte
della modernita. La beatitudine raggiunta con I'oblio di sé & difatti una riattua-
lizzazione variata della brama d’emulazione che infondono «la palma beata
[‘che rende beati’] e la corona», segni di vittoria presso gli antichi greci, nel-
la seconda strofa incentrata su Maratona (vv. 18-19); di pit, la figura retorica
dell’iterazione («Beata [...]| Beata») riecheggia con grande precisione la dupli-
cazione del sintagma «Beatissimi voi» con cui si apre e chiude il gioioso canto
di Simonide per gli eroi delle Termopili (All'Italia, vv. 84,119).3° Anche i perigli
(«che cos’¢ il pericolo se non un’occasione di liberarsi da un peso?»)3 alludo-

34. La frase compare in un passaggio cruciale del secondo trattatello politico zibal-
doniano (Zib. 872-911), che vale la pena riportare integralmente: «Considerate le antiche
lassissime societa, e vedrete che amor di patria, ossia di essa societa, si trovava in ciascun
individuo, che calore in difenderla, in proccurare il suo bene, in sacrificarsi per gli altri
ec. Venite git di mano in mano, e troverete le societa sempre piu ristrette e legate in pro-
porzione dell’incivilimento. Ma che? Osservate i nostri tempi. Non solo non ¢’¢ pitt amor
patrio, ma neanche patria. Anzi neppur famiglia. L'uomo, in quanto allo scopo, € tornato
alla solitudine primitiva. L'individuo solo, forma tutta la sua societa».

35. G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, ed. diretta e
introdotta da M. A. Rigoni, testo critico di M. Dondero, commento di R. Melchiori, Mila-
no, Rizzoli, 2012, p. §2.

36. D’Intino, Lamore indicibile, p. 68.

37. Abbozzo A unvincitore nel pallone, § 4, in Leopardi, Canti, a cura di F. Gavazzeni,
II, p. 283.
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no ancora alle imprese dei martiri di All'Ttalia, v. 88 («Nell'armi e ne’ perigli»),
come anche, stavolta per contrasto, al codardo che nella canzone per Paolina
le giovani donne sono invitate a non amare (v. §5: «Chi de’ perigli & schivo»).
Come & stato notato, ¢ semmai l’etica e il linguaggio della memoria, con la cor-
relata prassi umanistica della conservazione, degli exempla e dei monumenti,
a subire una violenta erosione e un’inversione di valore: la dimenticanza e 'o-
blio, fatti oggetto di anatema nelle prime quattro canzoni e ancora nella quarta
strofa del Vincitore, sono infine promossi al rango di valore.?®

Per tentare di collocare nel giusto sfondo tutte queste riprese palinodiche,*
¢ bene tenere a mente che la vicenda dell’«ardor giovanile» anima segreta-
mente I'intero diagramma ideologico sotteso alle patriottiche. Solo nell’ultimo
fotogramma di questa vicenda, custodito nella quinta strofa del Vincitore, e in-
trodotto dall’avversativa, Leopardi assume di colpo, ma inequivocabilmente, il
punto divista della modernita. E prova a elaborare una soluzione all’enigma che
negli anni giovanili lo aveva portato a interessarsi alla pratica politica antica, e
a farne l'antidoto all’egoismo razionalistico dei contemporanei: I'enigma, dice-
vo, della sopravvivenza di quell’energia erotico-eroica nel moderno —una volta
tramontato il panorama in cui essa originariamente trovava sfogo e sirealizza-
va senza residui. E, non a caso, il medesimo rovello tormentoso che abbiamo
visto affiorare nella pagina zibaldoniana del primo agosto 1820: «L’ardor giova-
nile, cosa naturalissima, universale, importantissima, una volta entrava gran-
demente nella considerazione degli uomini di stato. Questa materia vivissima
e di sommo peso, ora non entra pit nella bilancia dei politici e dei reggitori».

La soluzione al dilemma offerta nel cuore delle Canzoni bolognesi al garzo-
ne, incarnazione diun’energia che brama di ottenere e di realizzarsi nel mondo,
¢ la dinamica sacrificale inscritta nella torsione spiraliforme dell’ultima strofa
del Vincitore, ove il moderno fagocita 'antico per riprodurlo in scala e in tono
minore, entro le coordinate del sensismo e dell’eudemonismo individualisti-
co. E cosi la netta antinomia antico-moderno, spina dorsale di tante riflessioni
zibaldoniane,*® diviene di colpo obsoleta. La direzione presa qui da Leopardi

38. All'Italia, vv. 121-124; Dante, vv. 4-5; Angelo Mai, vv. 18, 27-28, 42-43, §0-51, 100;
Vincitore, vv. 47-48. Sulla peripezia dell’oblio, la quale trascende la quinta canzone impli-
cando di fatto «!'intera costellazione delle Canzoni», si veda Botti, A un vincitore nel pal-
lone, pp. 96-98: 96.

39. Cosi lo stesso Botti (ivi, p. 98), nel corso del confronto con la «virata [...] del compo-
nimento dalla istituzionale preoccupazione etico-politica all’'individualismo eudemonistico
della “conclusione inaspettata” [una formula coniata da Francesco de Sanctis], che ripie-
ga appunto a sorpresa sul tema della felicita privata» (ivi, p. 90). Nella sua analisi, invece,
Casadei, Osservazioni e ipotesi, p. 95 parla di « “ribaltamento” della posizione iniziale».

40. Siveda in particolare la frase di chiusura del pensiero di Zib. 162-163 (10 lug.
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conduce, non pare ci siano dubbi, verso il Discorso sopra lo stato presente dei co-
stumi degl’Italiani (1824?).*

1820), dedicato alla comparazione tra le due forme di civilta: «la civilta moderna ci ha
portati al lato opposto dell’antica, e non si puo comprendere come due cose opposte deb-
bano esser tutt’uno, vale a dire civilta tutt’e due. Non si tratta di piccole differenze, si tratta
di contrarieta sostanziali: o gli antichi non erano civili, o noi non lo siamo».

41. Sul quale cft. senz’altro C. Colaiacomo, Post-ctica rivoluzionaria. La conquista
dell’insensibilita nel discorso leopardiano, in «Critica del testo», VIII, 1, 2005, pp. 495-542.
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Comparazione delle sentenze di Bruto minore
e di Teofrasto vicini a morte

Valerio Camarotto

1. Latraiettoria redazionale ed editoriale della Comparazione puo essere ri-
costruita con buona esattezza in tutti i suoi passaggi fondamentali. Stesa nel
«Marzo 1822» in «8 giorni» - cosi 'autografo napoletano (C. L. X 1,4)" -, e poi
inclusa nel «manoscritto» inviato a Pietro Brighentiil § dicembre 1823,*1a pro-
sa & pubblicata all’interno delle Canzoni (B24), dopo aver superato l'iniziale
opposizione della censura:? precisamente alle pp. 71-87 del volume uscito, per
itipi di Nobili, nell’ottobre 1824.

Il saggio sulle «sentenze» di Bruto e Teofrasto tornera quindi alla luce, come
noto, soltanto nelle Opere postume del 1845, per le cure di Antonio Ranieri.*
Ma sulle vicende successive alla princeps avremo modo di fare qualche altro
cenno piu avanti: intanto € opportuno, in via preliminare, soffermarsi ancora
sulla collocazione cronologica del nostro testo e, al contempo, riflettere sulla
sua sistemazione nella compagine complessiva di B24. Vale la pena infatti di
sottolineare, da un lato, che la Comparazione € composta in un momento in cui,
mentre la stagione delle “prosette satiriche” volge a termine (con I'eccezione
dell’'ultimo frammento della Novella Senofonte e Niccolo Machiavello: giugno
1822), il gruppo delle canzoni va rapidamente aumentando: nei cinque mesi
precedenti si succedono Nelle nozze della sorella Paolina (ottobre-novembre
1821), A un vincitore nel pallone (fine novembre 1821), Bruto minore (dicembre
1821) e Alla primavera (gennaio 1822); e dili a poco Leopardi concepisce ancora
I'Ultimo canto di Saffo (maggio 1822) e 'Inno ai patriarchi (luglio 1822).

Dall’altro lato, occorre pure dare il giusto rilievo al fatto che Leopardi-con

1. Il primo nucleo della Comparazione risale pero, come € stato ampiamente sottoli-
neato, alle pp. 316-318 dello Zibaldone (11 nov. 1820). Si cita d’ora in poi con la sigla Zib.
seguita dalle pp. del ms., secondo I'ed. G. Leopardi, Zibaldone, edizione critica e annotata
di G. Pacella, 3 voll., Milano, Garzanti, 1991.

2. Cfr. G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1998, 2 voll. (da qui in avanti, Epistolario), I, pp. 762-764.

3. Cfr. le lettere di Brighenti del 17 e 27 marzo e del § maggio 1824: ivi, pp. 794-797.

4. Cftr. G. Leopardi, Opere, Firenze, Le Monnier, 1845, II, pp. 99-110. Per un quadro piu
dettagliato dei testimoni e delle edizioni, cfr. G. Leopardi, Volgarizzamenti in prosa 1822-
1827, ed. critica a cura di F. D’Intino, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 407-410.
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una scelta mai pili replicata nella storia dei Canti - abbia deciso di introdurre
nel cuore della sua raccolta una tessera a prima vista dissonante, quale € ap-
punto la corposa prosa della Comparazione. Si tratta infatti di una aggiunta
tutt’altro che in linea con il consueto assetto di una silloge lirica; e che tanto
piu spicca, tenendo presente che a) siamo di fronte a un testo non facilmente
classificabile, a meta trail ‘parallelo’ di stampo plutarcheo, la meditazione filo-
sofica e la traduzione di ‘detti’ antichi; e b) che I'inserto prosastico ¢ offerto al
lettore come parte integrante del discorso poetico: & infatti compreso anch’es-
so sotto I'intestazione «Canzone sesta» (p. 69), al pari del Bruto minore (che
segue subito dopo, alle pp. 89-96).

L'impatto di una simile soluzione sull’equilibrio generale del volume non &
da sottovalutare. Se infatti alla Comparazione aggiungiamo pure le dedicatorie
a Vincenzo Monti e a Leonardo Trissino (per All'Tralia, pp. 7-12; € per Ad An-
gelo Mai, pp. 37-38), nonché le Annotazioni poste in conclusione (pp. 127-194),
¢ almeno legittimo ipotizzare che Leopardi, mescolando ai versi prose tanto
varie per natura e registro,’ abbia voluto conferire a B24 un aspetto comples-
sivo meno omogeneo e pit irregolare di quanto non sia solitamente sostenuto
dalla critica. Il che non sarebbe del resto cosi sorprendente, considerando che
le canzoni stesse sono presentate alla stregua di «dieci stravaganze», e dun-
que collocate in modo esplicito sotto I'insegna dell’anticonvenzionalit;® e,
insieme, ricordando che a quei mesi risale pure la gestazione di un altro libro
quanto mai distante dai canoni tradizionali - e anzi programmaticamente al di
sopra di una distinzione netta tra i generi e le forme - come le Operette morali.”

Non ¢é da escludere, tra I’altro, che anche per questa sua posizione ‘forte’ nel
macro-testo la Comparazione abbia catturato I'attenzione, se non certo di un
ampio pubblico (data la diffusione non proprio capillare delle Canzoni), alme-
no di due lettori della prima ora vicini a Leopardi. Uno & Melchiorre Missirini,
che nella lettera del 6 dicembre 1824 si diffonde appunto sui «detti di Bruto e
di Teofrasto dichiarati in sul punto della morte», affermando di ammirare la
prosa «al pari de [sic] versi».® Laltro & lo zio Carlo Antici, dal canto suo pronto
invece a cogliere nella «lett.a sulle parole di Bruto» - cosi la chiama -1la riprova
della «poca saviezza» che, secondo lui, il nipote ha pericolosamente dimostra-

5. Nel preambolo alla ristampa delle Annotazioni sul «Nuovo Ricoglitore» (sett. 1825),
Leopardi avverte appunto che alle «Canzoni sono mescolate alcune prose» (cfr. G. Leo-
pardi, Poesie, a cura di M. A. Rigoni, con un saggio di C. Galimberti, Milano, Mondadori,
1987, p. 165).

6. Cfr.ivi, p. 163.

7. Tanto la «fisionomia ardita» di B24, quanto la sua concomitanza con le Operette,
sono ora messe in rilievo da C. Genetelli, Storie e volti di un libro (cfr. supra, pp. 17-35).

8. Cfr. Epistolario, I, p. 828.
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to nei «tanti pensieri sparsi» all’interno del «volumetto» (14 agosto 1825):° al
punto da consigliare, qualche mese piti avanti, una accorta correzione di tiro in
vista dell’eventuale ripubblicazione nella progettata (e poi sfumata) edizione
bolognese di tutte le Opere.'®

Unaterza -isolata ma preziosa - attestazione di interesse per il nostro testo
si deve poi, questa volta a sette anni di distanza, a un interlocutore di rilievo
come Vincenzo Gioberti: il quale confida a Leopardi il proprio rammarico per
'esclusione dai Canti fiorentini (1831) del «discorso sulle ultime parole di Te-
ofrasto, e di Bruto», a suo parere «mirabile»."

2. Ma quali rapporti instaura, piu esattamente, la Comparazione con gli altri
tasselli che compongono B24? Proviamo a metterli a fuoco a partire, com’e
inevitabile, dal confronto con il Bruto minore. A prima vista la disposizione edi-
toriale, che rovescia la sequenza cronologica della stesura (come si € visto, la
canzone € infatti anteriore di quattro mesi), parrebbe invitare a leggere la pro-
sa come una sorta di introduzione o di viatico al testo lirico; e tuttavia sarebbe
riduttivo assegnarle soltanto un compito, per cosi dire, ancillare.

Senz’altro, da una parte, la Comparazione anticipa al lettore alcuni nuclei
fondamentali della canzone: (i) anzitutto, 'abiura della virtu (ai §§ 1-9)," che
tanto pil si rivela a Bruto una «parola nuda» - come riportano Cassio Dione
(XLVII, 49 2) e Floro (I, 17, 11) ** -, quanto piu gravi sono gli «infortuni» patiti
per averla amata: ¢ il famoso «pentimento» espresso ai vv. 16-19 della can-
zone; (ii) in seconda battuta, la riflessione gnomica sulla «natura infelicissi-
ma delle cose umane» (§ 5), vale a dire, secondo il componimento poetico, la
«ferrata / necessita» che opprime «gl’'infermi / schiavi di morte» (vv. 31-33); e

9. Ivi,p. 923.

10. Lettera del 18 gennaio 1826, ivi, p. 1054: «[...] vorrei che in questa ristampa vi ri-
cordaste delle mie candide osservazioni sulle vostre liriche, e sul discorso intorno a Bru-
to. Poco sforzo vi costera [...] facendo vedere che il rimprovero di Bruto alla virti nacque
dall’essere Egli I'allievo soltanto dell’orgogliosa Stoa, non del divino Vangelo».

11. Cfr. la lettera del 4 ottobre 1831, ivi, II, p. 1824; e per 'estromissione della Compa-
razione (e delle altre prose di B24) dalla prima ed. dei Canti, cfr. Genetelli, Storie e volti di
un libro, supra, pp. 17-35.

12. Si cita dalle canzoni e dalla Comparazione sempre secondo la lezione di B24; nel
caso della prosa, ci si attiene ai numeri di paragrafo dell’ed. a cura di F. D’Intino in Leo-
pardi, Volgarizzamenti in prosa, pp. 333-346.

13. Su quest’ultimo, cfr. L. Maccioni, “Piccoli quadri” pesanti. Giacomo Leopardi let-
tore dell’Epitome Rerum Romanarum di Lucio Anneo Floro, in «Studi (e testi) italiani»,
46,2021, pp. 71-105. Pit1 in generale sul rapporto con le fonti (a partire da Plutarco), cft. S.
Gentili, Per il «Bruto minore» di Leopardi, in «Bollettino di Italianistica», n.s., a. XXI, 1-2,

2024, Pp. 94-126:109-115.

163



LETTURE CRITICHE

ancora (iii), I'idea che la battaglia di Filippi coincida con una cruciale discon-
tinuita storico-antropologica (§§ 61-62), ovvero con il crollo delle «opinioni»
che «alimentavano» I’«indole e i costumi antichi», e con il conseguente inizio
della «vecchiezza del mondo»: cio che nella lirica & piti volte ribadito, dall’e-
sordio alla conclusione (per esempio ai vv. 94-95: «l’alta ruina [...] e le mutate
/ sortidel mondox; e ai vv. 112-113: «[...] In peggio / precipitano i tempi [...] »).

Non puo pero sfuggire, dall’altra parte, come i due testi, pur affrontando
questioni in parte sovrapponibili, percorrano comunque strade ben distinte.
Al dila della ovvia difformita rispetto all'impianto monologante della canzo-
ne, la Comparazione presenta difatti vari elementi di scarto. Si registrano, per
cominciare, importanti omissioni: (i) il tema del suicidio e della sua liceita,
centrale nel Bruto minore, non € mai affrontato in maniera diretta: vi si ac-
cenna soltanto laddove (al § 10) si definisce Bruto «risoluto di preoccupare
il destino mortale e di punirsi della propria infelicitax; (ii) non si affacciano
neppure altri motivi fondamentali, come la ‘caduta’ da una condizione primi-
genia (nella canzone ai vv. §3-55: «[...] libera ne’ boschi e pura etade / Natura
anoi prescrisse, / reina un tempo e Divay), il confronto uomo-animale (si ve-
danoivv. 61-75) e I'indifferente persistere del ciclo naturale dinanzi all’ «uma-
na cura» (ai vv. 76-105), né vi si incontra la dura invettiva contro i «marmorei
numi» (ai vv. 19-30); (iii) sono poi assenti i dettagli descrittivo-narrativi: non
un riferimento esplicito, ciog, allo scenario notturno (I’ «atra» e «inquieta not-
te» dei vv. 11 e 78), al luogo in cui si consuma la battaglia (la «tracia polve»
delv.1ela «funesta / [...] campagna» dei vv. 78-79) o alle cruente lotte civili
(i «Cognati petti» che «il vincitor calpesta» del v. 80). Infine (iv), non si assi-
ste alla forte caratterizzazione patetico-agonistica cui Bruto ¢ sottoposto nel-
la canzone fin dal principio: nella prosa la sua «sentenza» ¢ si «lagrimevole e
spaventosa» (§ 1), ma non raggiunge la violenza delle «feroci note» con cui, ai
vv. 14-15 della lirica, «percote» la «sonnolenta aura». E se egli & certo «disani-
mato e sdegnato della vita» (§ 10), al punto che la «terra [...] se gli rappresenta
per odiosissima e dispregevole» (§ 11), tuttavia non assume i lineamenti quasi
sinistri del «prode» che, sfidando il «fato indegno», abbraccia la morte conun
riso orgogliosamente maligno (vv. 38-45)."*

Per converso, si devono pure mettere agli atti alcune aggiunte altrettanto
decisive. In primo luogo, solamente nella Comparazione trova spazio il pro-
blema capitale della «fortuna», la quale, come insegna soprattutto Teofrasto

14. Su questa differente declinazione, cfr. anche C. Luporini, Leopardi e Bruto: il rin-
negamento della virtii, in 1d., Decifrare Leopardi, Napoli, Macchiaroli, 1998, pp. 251-281: 259;
e per una lettura incrociata con la lirica, cfr. anche E. Russo, Note per il Bruto minore, in
Letture dei Canti di Giacomo Leopardi. Due giornate di studi in onove di Alessandro Martini,
a cura di C. Genetelli, Novara, Interlinea, 2013, pp. 75-90: 78-81.
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(§ 39), agisce senza tenere in alcun conto il merito e il «valore»:* nel Bruto
minore, semmai, la disgrazia dei «giusti e pii» e la sorte prospera degli «empi»
(vv.26-30) € imputata direttamente a Giove (con implicazioni teologiche, dun-
que, ancora pit audaci).

Inoltre, & soltanto nella prosa che la sventura patita dall’eroe si carica a
chiare lettere di un determinante portato conoscitivo. In uno dei passaggi pit
noti silegge infatti che I'irreparabile «calamita» ha consentito a Bruto di com-
prendere quasi fulmineamente, per una via non razionale, contenuti di verita
cui la «ragione», al contrario, puo approdare solo dopo «lungo tempo»: lo ha
cioé condotto a uno stato di «ispirazione» che molto somiglia al «furore» dei
«poeti lirici», capaci di intuire «d’un’occhiata», dalla «grandissima altezza»
in cui sono trasportati, «tanto paese quanto non ne sanno scoprire i filosofi nel
tratto di molti secoli» (§§ 24-25).

E, quest’ultimo, un punto davvero nevralgico, perché getta una duplice luce
sul personaggio di Bruto: lascia intravvedere, pit palesemente che altrove, il
legame proiettivo che lo accomuna all’io poetante delle Canzoni;'® e al contem-
po consente di coglierne con maggiore evidenza il peculiare posizionamento
all'interno delle coordinate leopardiane. Se infatti il Bruto tirannicida, tanto
ammirato dal Leopardi fanciullo, si era adoperato per la liberta della patria
perché ancora mosso da «un avanzo d’illusioni» (come spiegato in Zib. 23); qui
invece, alla fine della sua parabola, prende atto che la felicita, lungi dall’essere
«possibilissima a conseguire», &€ impedita dall’«ordine immutabile e univer-
sale delle cose umane» (§§ 27-29): capisce insomma che «le cose» non sono
altro che «ombre» (§ 22) e che I'esistenza & priva di «ogni pregio» (§ 63). Giun-
gendo a questa terribile consapevolezza - che € poi quella acquisita dallo stesso
Leopardi con la sua «mutazione totale» -, Bruto oltrepassa, dunque, il discri-
mine che separa gli «errori magnanimi» dal disincanto filosofico. Ed & proprio
questa sua ambigua e anomala natura di antico gia inclinato verso il moderno
(condivisa con Teofrasto e con altre figure analoghe di confine) che Leopardi si
premura di far emergere nella Comparazione, in maniera piti netta ed esplicita
di quanto non accada nei versi del Bruto minore.”

15. Cfr. M. Muiliz Muiliz, Fortuna, virti e natura in Leopardi, in Fortuna, Atti del collo-
quio internazionale (Napoli, 2-3 maggio 2013), a cura di S. Zoppi Garampi, Roma, Salerno,
2016, pp. 195-228.

16. Proiezione, del resto, gia dichiarata a Pietro Giordani il 26 aprile 1819: «][...] questa
medesima virtu quante volte io sono quasi strascinato di malissimo grado a bestemmiare
con Bruto moribondo» (Epistolario, 1, p. 298).

17. Cfr. il § 22: «]...] fra gli antichi [...] questi rinnegamenti o vogliamo apostasie ca-
gionate [...] dal senso e discernimento della verita, non si trova che intervenissero se non
dirado; e pero [..] & ragione che il filosofo le consideri attentamente».
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Da questo stesso nucleo problematico discende, del resto, anche un altro
spunto che appartiene unicamente alla nostra prosa: ossia I'idea che il «discer-
nimento della verita» (§ 22), esemplarmente rappresentato, appunto, dal Bruto
morente, abbia favorito 'avvento del cristianesimo; e in particolare la convin-
zione che i «sapienti» abbiano deciso di fondare la «virtu» sulla «espettativa
d’un’altra vita» proprio per ovviare alla scoperta che I'uomo «nascesse propria-
mente e semplicemente alla miseria» (§§ 63-64)."

Per ricapitolare, Leopardi sembra insomma aver appaiato i due testiin ma-
niera tale che il lettore, per accedere a una comprensione il pit possibile esau-
riente, sia tenuto a prendere entrambi in uguale considerazione e, di piu, a in-
tegrarli. Lo conferma a maggior ragione il gioco di incastri e rispecchiamenti
che coinvolge, a ben guardare, non solo Bruto, ma anche Teofrasto.' Trainodi
filosofici e morali che la canzone ‘gemella’ affida alle parole di Bruto, infatti, ve
ne sono alcuni che nella Comparazione sono di specifica pertinenza del filoso-
fo greco: & il caso del gia menzionato svantaggio dell'uomo a paragone con gli
animali.”® Ed ¢ il caso, specialmente, del rifiuto della «gloria», 'altro grande
pilastro dell’ethos antico, insieme alla virtl: anche se, va notato, Teofrasto lo
pronuncia per ammonire i suoi «discepoli» circa la «gran fatica» degli «stu-
di» (§§ 14-16); Bruto, dal canto suo, sull’'onda di una sdegnosa pulsione auto-
distruttiva (vv. 109-120).*

3. Nonmeno fitto sirivela, su pit livelli, I'ordito dei collegamenti tra la Com-
parazione e gli altri testi riuniti in B24. Intanto non va dimenticato che, al pari di
Bruto e Teofrasto, anche altri personaggi-maschera prendono la parola all’in-
terno del libro. Osservate lungo questa trafila, le «sentenze» proferite nella
prosa fanno dunque da contrappunto al Simonide di All’Italia, il quale, in dire-
zione specularmente opposta, celebra invece la «virtute» e la «memoria» dei
«beatissimi» giovani caduti alle Termopili (vv. 108, 119, 123). E viceversa, esse
paiono preannunciare - benché con tonalita diverse - alcuni passaggi dell’Ul-

18. Non a caso, nei mesi che precedono la stesura della Comparazione si infittiscono
gli appunti sul cristianesimo: cfr. per es. Zib. 2215-2216, 2232-2233, 2252-2253, 2366, 2381-
2384.

19. Anche il filosofo greco, d’altronde, era comparso ben presto nell’orizzonte leo-
pardiano, a partire almeno dalla Storia dell astronomia, 1 e I (mediante Plutarco, Diogene
Laerzio e Fabricius).

20. Nella Comparazione (§ 16) si trova infatti una rapida allusione a quanto tramanda-
to da Cicerone in Tusc. disp., I11, 28, 69: «Theophrastus autem moriens accusasse naturam
dicitur, quod cervis et cornicibus vitam diuturnam, quorum id nihil interesset, hominibus,
quorum maxime interfuisset, tam exiguam vitam dedisset [...]».

21. Anche in Teofrasto, peraltro, Leopardi riconosce una profonda erosione della «vir-
tw»: cfr. Comparazione, §§ 39-47.
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timo canto di Saffo: anche qui, difatti, una figura antica associa la miseria della
condizione umana (vv. 46-47: «[...] Arcano é tutto, / fuor di nostro dolor [...] »)
e la fine delle illusioni (gli «inganni» del v. 64) all’inutilita della «virtu», sopraf-
fatta, in questo caso, dal dominio delle «sembianze» (vv. §0-54).”

Accanto poi a questi piti evidenti richiami interni, anche altre interferenze
meritano di essere messe in risalto. Tra i componimenti antecedenti, pur non
mancando punti di contatto sia con Sopra il monumento di Dante (per opposi-
zione),” sia, ancora di piu, con Ad Angelo Mai (per analogia),** & in particolare
con Nelle nozze della sorella Paolina che sembra instaurarsi il dialogo pili intenso
e stratificato. Nella canzone -lo ricordiamo: ottobre-novembre 1821 -non solo
¢ gia messa inrilievo la frattura tra 'epoca antica e la presente «sera delle uma-
ne cose» (v. 20), cioé la «vecchiezza del mondo» della Comparazione (§ 61); ma
soprattutto sono gia dichiarati I’«immenso / tra fortuna e valor dissidio» (vv.
17-18) e il tracollo dell’ «<umana virtude» (v. 14): quest’ultima, causa di «danni»
e «pianto» (v. 62), & disprezzata da «viva» e, tutt’al piu, ipocritamente elogiata
solo una volta «estinta» (vv. 29-30).

E pero questo cupo quadro non approda, per ora, agli esiti ultimi della Com-
parazione (e del Bruto minore): persiste, nonostante tutto, I'invito a compiere
«alti gesti» per il bene comune (vv. 61-67); né sono ancora svuotati di senso la
sopravvivenza nella memoria collettiva («[...] felici / sarete detti ne I'eta futu-
ra», vv. 26-27) e il martirio per la patria (vv. 68 e sgg.). Emblematica, per mi-
surare questa distanza, ¢ la figura di Virginia, evocata nella conclusione della
lirica: anche lei, come Bruto, si € opposta al «tiranno» (v. 88) ed & andata «vo-
lenterosa» incontro alla morte (vv. 82-85). Ma con la differenza sostanziale
che il suo sacrificio, anziché suggellare la caduta delle illusioni, mira a donare
«vita e lena» alla «terra nativa» (vv. 89 e 95); e che la sua «spoglia» non ¢ af-
fatto «ignota» e abbandonata alla «fera» e al «nembo» (come sara nel Bruto

22. In questi versi la «virtli» sconfitta € messa in relazione con 'eroismo (le «virili
imprese») e con 'impegno nello studio («dotta lira o canto», vv. 52-53): vale a dire, grosso
modo, lo stesso binomio incarnato nella Comparazione da Bruto e da Teofrasto. Ma anche
a questo proposito € bene evitare schematismi: perché, come Leopardi sapeva, Bruto non
era stato solo un uomo d’azione, ma anche un provetto oratore e un cultore dello stoicismo
(cfr. per es. Zib. 2245-2246); e a sua volta Teofrasto non si era solo dedicato alla filosofia,
ma si era attivamente adoperato contro la tirannia (cfr. Comparazione, § 50 e la nota di
D’Intino in Leopardi, Volgarizzamenti in prosa, p. 343).

23. Ritroviamo qui infatti, in linea con All’Ttalia, la «gloria» degli artisti intenti a
omaggiare la «virtude» di Dante: cfr., in specie, i vv. 27-29 e 62-63.

24. Sipensi al motivo della «voce» e dei «detti» antichi (vv. 7 e 12-13); ma anche ad
altre tangenze: il discredito in cui & caduto tra i moderni «d’opra e di parola / ogni valor»
(Vv. 41-42); I'iniquita della «Fortuna» (v. 63); e, non da ultimo, il rigetto della gloria (la
«ghirlanda») da parte di chi ha preso atto dell’infelicita (vv. 134-135).
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minore, vv. 118-120): al contrario, proprio perché onorata e compianta, riesce
ariaccendere 'amore della «libertade» nella «romulea prole» (vv. 91-105).

Vero € che 'appuntamento, per cosi dire, € solo di poco rinviato. E se allo-
ra, da un lato, la successiva A un vincitore nel pallone segna un passo rilevante
verso i definitivi «rinnegamenti» della virtu (le cui «faville» sono sempre piu
«ripostex»: vv. 28-29) e della gloria (qui ridotta ormai a una questione solo in-
dividuale);> dall’altro lato, i radicali contenuti finalmente esposti nel dittico
Comparazione-Bruto minore non rimangono inerti, ma, a loro volta, siirradiano
su tutta la seguente parte delle Canzoni.

Illororiflesso, rintracciabile a vari livelli lungo il percorso che passa da Alla
primavera (dove, per esempio, a indicare il disinganno € ancora il lemma «vec-
chiezzax, v.19), 'Ultimo canto di Saffo (di cui si & detto) e 'Inno ai patriarchi,*
si distende fino a toccare I'ultimo tassello di B24, Alla sua donna. Ecco che qui
sintomaticamente riappare, per via di negazione, la coppia «loda e virtu» (vv.
29-30: «seguir loda e virtit qual ne’ prim’anni / 'amor tuo mi farebbe [...]»), di
nuovo sullo sfondo della disillusione (il tramonto del «giovanile error», v. 37)
e della corruzione moderna (il «secol tetro» del v. 42). Ma non solo: la stessa
tramatura platonica che, come noto, innerva ambiguamente la lirica, sembra
riannodarsi a un filo anch’esso presente nella Comparazione. Come in Alla sua
donna, infatti, si prende atto che la divina «belta» (v. 1) non puo darsi nella di-
mensione concreta del «ver» (v. 44), ma puo solo appartenere al dominio delle
«eterne idee» platoniche (v. 45); cosi gia nella Comparazione si spiega che Teo-
frasto, prendendo le distanze da Platone, ha eletto a sua guida non I’«<immagi-
nativa», bensi la «ragione» e I’ «esperienza»: e in tal modo si & appunto dedi-
cato non alla «ricerca del bello», ma alla diretta conoscenza del «suo maggior
contrario, ch’é propriamente il vero» (§§ 30-33).”

4. Nella cornice di B24, dunque, la Comparazione si configura come uno stra-
tegico punto diraccordo, nel quale alcune importanti linee di tensione affiora-
te nei testi precedenti (anche con segno opposto) hanno modo di confluire, di
acquistare contorni piu nitidi e di ricevere un nuovo slancio.

25. Cfr.ivv. §7-59: «Passo stagione [...] / [...] per te stesso al polo ergi la mente». Sul-
la traiettoria che dalle prime canzoni porta al Bruto minore, si veda F. D’Intino, Lamore
indicibile. Eros e morte sacrificale nei Canti di Leopardi, Venezia, Marsilio, 2021, pp. 17-93.

26. A segnare una consonanza & specialmente il nodo della miseria umana: gli «immedi-
cati affanni» del v. 6, per es., si intonano alla «infelicita irreparabile» di Comparazione, § 38;
eivv.18-20 («[...] laviva / fiamma n’increbbe, e detestato il parto / fu del grembo materno
[...]» riecheggiano il Bruto «sdegnato della vita» del § 10 (nonché il Bruto minore, vv. 70-72).

27. Simili concetti sul «sistema» platonico in Zib. 351 (25 nov. 1820); per la polarita
Teofrasto/Platone, cfr. inoltre Zib. 2728-2729 (28 mag. 1823).
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Uno scenario simile si puo d’altronde cogliere se, attenendoci sempre allo
stesso perimetro cronologico, proviamo a spostare lo sguardo anche al di fuori
delle Canzoni. Merita almeno un rapido cenno, in primo luogo, lo stretto lega-
me con il laboratorio incandescente delle “prosette satiriche” (1820-1822): spe-
cialmente con il Dialogo... Filosofo greco, Murco senatore romano, popolo romano,
congiurati, in cui gia & riconosciuta la sparizione della «virtu» dall’orizzonte
moderno,’® e con le parabole immoraliste del Dialogo Galantuomo e Mondo e
della Novella Senofonte e Niccolo Machiavello. Basti rammentare che il Galantuo-
mo non solo rigetta lo «studio» come via di accesso a una meritata «fama», ma
assume il nome parlante di «Aretofilo Metanoeto» (ossia «Virtuoso Peniten-
te»); e che Machiavello, in particolare nel terzo frammento, rende conto della
sua «saldae fredda [...] apostasia» nei confronti della pur tanto amata «virti».*

Ugualmente degne di nota - benché forse meno considerate del dovuto -
sono poi le connessioni con il cantiere delle Operette morali, che corre quasi
parallelo, come detto, all’allestimento di B24. I luoghi che meriterebbero in
questo senso un attento indugio sono vari: si pensi alla decostruzione degli ide-
ali antichi inscenata nel Dialogo di un Lettore di umanita e di Sallustio;*° oppure
all’ironico auspicio, nella Proposta di premi fatta dallAccademia dei Sillografi,
di reintrodurre per via artificiale le ormai sparite «opere virtuose e magnani-
me»;3' e ancora, ovviamente, al Leitmotiv della gloria, da Moda e Morte e Natu-
ra e Anima fino alla Scommessa di Prometeo e al Parini.>*

Non potendo per0 proporre una ricognizione dettagliata, ci limitiamo a
sostare rapidamente su due figure chiave, quali Filippo Ottonieri ed Elean-
dro. Ebbene, nel primo - inutilmente «nato alle opere virtuose / e alla gloria»,
come recita non a caso l'epitaffio da lui stesso composto «vicino a morte»33 -, si
riconoscono, anche alla lettera, alcuni tratti peculiari gia attribuiti nella Com-
parazione a Teofrasto: come il filosofo greco, anche Ottonieri € infatti messo a
paragone, lungo il crinale antico/moderno, con gli «Epicurei»;** anch’egli inol-
tre, in polemica con lo stoicismo, & ben distante dal supporre che la «sapienza»

28. Cft. G. Leopardi, Prose, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 1988, p. 235.

29. Cfr.ivi, pp. 248,258 € 264.

30. Cfr.ivi, pp. 231-233.

31. Cfr.ivi, p. 31.

32. Cfr. R. Damiani, Teofrasto, Bruto e l'impero della ragione, in 1d., L'impero della ra-
gione. Studi leopardiani, Ravenna, Longo, 1994, p. 70, che ha visto in Parini «una sorta di
incarnazione moderna di Teofrasto».

33. Cfr. Leopardi, Prose, p. 147.

34. Cfr. Comparazione, § 39, dove, recuperando Zib. 317, si dice che Teofrasto, per la
profondita delle sue «conoscenze», «passo tutti i filosofi greci, massime quelli che vennero
avanti Epicuro, con tutto che fosse diversissimo e ne’ costumi e nelle sentenze da quello che
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ponga al riparo dai rovesci della «fortuna»; e anche lui, infine, insegna quanto
sia preferibile dare linfa all’ «immaginativa» e alle «apparenze vane, ma belle
e dilettevoli» - per esempio con gli «spettacolix» e le «feste popolari» - anziché
coltivare la «ragione».?

Sulla stessa falsariga si trova I'alter ego Eleandro. La sua provocatoria esor-
tazione a eliminare i «nomi» di «certe qualita umane», perché ormai scompar-
se, si richiama certo ancora alla lezione di Bruto;3® ma anche la sua fisionomia
risente al contempo - e parrebbe soprattutto - del modello di Teofrasto. Met-
tiamo per esempio a confronto questi due passi, relativi all’attitudine assunta
dinanzi ai comportamenti degli uomini:

[...] dal libro dei Caratteri si comprende che Teofrasto vide nelle qualita e
nei costumi degli uomini cosi addentro, che pochissimi scrittori antichi gli
possono stare a lato per questo rispetto [...]. Ma questa facolta ¢ segno certo
d’un animo che sia capace d’affezioni molte e varie e potenti. Perciocche le
qualita morali come anche gli affetti degli uomini, volendoli rappresenta-
re al vivo, non si possono ricavare dall’osservazione materiale de’ fatti e delle
maniere altrui, ma solamente dall animo proprio [...]. Secondo quello che fu
detto dal Massillon interrogato come facesse a dipingere cosli al naturale
i costumi e i sentimenti delle persone [...]. Rispose: considero me stesso. |[...]
(Comparazione, §§ 35-38)

ELEANDRO [...] ad ogni vizio o colpa che io veggo in altrui, prima di sdegnar-
mene, mi volgo a esaminare me stesso, presupponendo in me i casi anteceden-
ti e le circostanze convenevoli a questo proposito; e trovandomi sempre o
macchiato o capace degli stessi difetti, non mi basta 'animo d’irritarmene.?”

E osserviamo pure le cruciali dichiarazioni conclusive di Eleandro, che ancora
mostrano di intonarsi, almeno in parte, alla prosa del marzo 1822:

Forse per questi ragionamenti conchiuderemo che Teofrasto avesse a far
professione di poco affezionato agli errori naturali, anzi che dal canto suo
dovesse provvedere cogl'insegnamenti e colle azioni di sequestrarli dall’'uso

poi furono gli Epicurei»; e cfr. Detti memorabili, I: «Nella vita, quantunque temperatissmo, si
professava epicureo [...]. Ma condannava Epicuro [...]. Ed affermava che la dottrina epicurea,
proporzionatissima all’eth moderna, fu del tutto aliena dall’antica» (Leopardi, Prose, p. 124).

35. Cfr. Comparazione, §§ 42-43, 48-51; € Detti memorabili, 11 e VI (a proposito di Stra-
tocle e della «festa» degli Ateniesi: Leopardi, Prose, pp. 129-130 € 143).

36. Cfr.ivi, pp.176-177.

37. Ivi,p.175.

170



COMPARAZIONE DELLE SENTENZE... + VALERIO CAMAROTTO

domestico e pubblico della vita [...]. Ma s’ha da sapere che Teofrasto fu ed
opero tutto il contrario. [...]| Solamente dir6 che qualunque o fra gli antichi
o fra’ moderni conobbe meglio e senti piu forte e pitt dentro al cuor suo la
nullith d’ogni cosa e I'efficacia del vero, non solamente non procuro che gli
altri siriducessero in questa sua condizione, ma fece ogni sforzo di nascon-
derla e dissimularla a se medesimo, e favori sopra ogni altro quelle opinioni
e quegli effetti che sono valevoli a distornarla [...] (Comparazione, §§ 48-55)

ELEANDRO [...] se ne’ miei scritti io ricordo alcune verita dure e triste [...];
io non lascio tuttavia negli stessi libri di deplorare, sconsigliare e riprende-
re lo studio di quel misero e freddo vero [...]: laddove, per lo contrario, lodo
ed esalto quelle opinioni, benche false, che generano atti e pensieri nobili,
forti, magnanimi, virtuosi [...]; quelle immaginazioni belle e felici, ancorche
vane, che danno pregio alla vita; le illusioni naturali del’'animo; e in fine gli
errori antichi [...]3

Valgano, insomma, questi cursori affondi come ulteriore testimonianza della
funzione catalizzante svolta dalla Comparazione anche oltre i confini di B24. E
del resto, se volessimo seguire ancora da vicino le tracce di Bruto e Teofrasto,
dovremmo avventurarci ben al di la del 1824, fino almeno al Tristano;® ma ci
allontaneremmo davvero troppo dai limiti di questa ricognizione (e di questo
volume). Sara sufficiente ricordare, spingendoci solo poco piu avanti, che nel-
le intenzioni di Leopardi la Comparazione avrebbe poi dovuto occupare uno
spazio autonomo all'interno dei Moralisti greci (fine 1824-1826): e cioé, con i
Versi del 1826, nel piu significativo progetto - solo di recente finalmente riva-
lutato - che lo ha visto impegnato dopo il libro delle Canzoni e la stesura delle
Operette morali.*°

38. Ivi, p. 181. Ma & forte qui anche I'impronta di Machiavello: cfr. F. D’'Intino, «Fare
tutto il contrario». La Novella Senofonte e Niccolo Machiavello ¢ le «prosette satiriche» di
Leopardi, in «GLSI», vol. CC, fasc. 671, 2023, pp. 321-368: 363-368.

39. Anche Teofrasto va infatti annoverato tra gli scrittori che, come osserva Tristano,
fin dai tempi piti remoti hanno espresso con le loro «sentenze» (notare il vocabolo) I'«e-
strema infelicita umana» (Leopardi, Prose, p. 214). A sua volta la figura di Bruto - rievocata,
in quei mesi, nella famosa lettera a Sinner del 24 maggio 1832 -, si scorge in filigrana spe-
cialmente nelle battute finali, laddove Tristano si dichiara maturo alla «morte» e pronto
arinunciare alla «fama di Cesare o di Alessandro» (ivi, p. 221).

40. Oltre alla Comparazione, nei Moralisti greci sarebbe verosimilmente stata inclusa
anche la traduzione (solo abbozzata) dei Caratteri di Teofrasto (fine 1825): su tutto questo,
sirinvia a F. D’Intino, Introduzione, in Leopardi, Volgarizzamenti in prosa, pp. 91-105, 141-
153,178-180.
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Bruto Minore

Marcello Dani

1. Avvicinamento: suggestioni, progetti, riflessione filosofica

Osserva Cesare Luporini che «nella Corinne della Sta€l (romanzo che tanta
influenza ebbe su Leopardi), nel capitolo primo del libro VIII che ¢ intitolato
“Les statues et les tableaux”, la protagonista, che vuol fare innamorare di sé il
rude Oswald, mostrandogli “sa galerie” gli mette sotto gli occhi per primo, fra
i suoi “tableaux historiques”, proprio un “Brutus dans une médiation [sic, ma
méditation] profonde, assis aux pieds de la statue de Rome»." Leopardi lesse la
Corinne dal novembre 1819 al gennaio 1820” ma, al dila dello spunto staéliano
sopracitato, forse particolarmente adatto a generare impressioni e immagini,
diverse e piu significative suggestioni letterarie? relative allo sconfitto di Filip-
pi avevano agito in precedenza sull’acutissima sensibilita del giovane poeta,
il quale, prima di giungere alla stesura del Bruto minore, nel corso del tempo
le rielaboro e trasfuse in tentativi di poesia giovanile, in progetti letterari, in
fitte pagine di speculazione filosofica lucida e dolente. Nelle prossime pagine
cerchero diripercorrere brevemente, e in chiave diacronica, le tappe del lungo
processo che porto dalla riflessione al prorompere del canto, per poi sottolinea-
re alcuni aspetti del Bruto di particolare interesse (fra i quali la sua collocazione
all’interno di B24 e il suo rapporto con le liriche contigue), accennando infine
alla persistenza del messaggio di cui la lirica ¢ foriera.

1. C. Luporini, Leopardi e Bruto: il rinnegamento della virti, in 1d., Decifrare Leopardi,
Napoli, Macchiaroli, 1998, p. 263, n. 10.

2. Cfr. R. Priore, Una biografia dello Zibaldone: le prime cento pagine, Udine, Mimesis,
2024, p. 28.

3. Lafigura di Bruto apparteneva ormai da tempo, e di diritto, all'immaginario collet-
tivo della repubblica delle lettere: per limitarsi al solo Settecento, bastera menzionare La
mort de César, tragedia che Voltaire scrisse nel 1731, e che aveva per protagonista proprio
il presunto figlio di Cesare; Alfieri, successivamente, prendendo spunto polemico dall’in-
trapresa teatrale dello scrittore francese, stese il testo del suo Bruto secondo, che pubblico
nel 1789. Ampie indicazioni sulla presenza di Bruto (nella sua veste, & bene specificare,
di tirannicida, e non di suicida) nel teatro tragico settecentesco sono fornite in Luporini,
Leopardi e Bruto, p. 263, n. 10.
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Gia nei puerilia del 1810 & possibile trovare eco significative (sebbene non
suscitate dal solo personaggio di Bruto) che risuoneranno poi, a distanza di
anni, nella sesta lirica del libro delle Canzoni. Nel componimento Catone in Af-
frica,'Uticense, raffigurato nei versi con volto tetro, statuisce di darsi la mor-
te dopo una notte inquieta («Quando Catone dal notturno letto/ Con agitato
cuor, dubbioso, e tacito,/ Inquieto sorge in minacciante aspetto», vv. 7-9), e
compie il gesto estremo con un’espressione imperturbabile («il brando volse al
forte petto/ E sud’esso fermo la punta ferrea/ Con ciglio immoto, e con feroce
aspetto», vv. 46-48).* Nel sonetto La morte di Cesare, inoltre, dopo aver com-
messo il delitto nella «curia d’atro sangue tinta» (v. 9), Bruto viene raffigurato
in forma fantasmatica in una cupa ambientazione infernale («e di Cocito sula
nera foce/ freme, presaga de’ futuri mali,/ di Bruto la sdegnosa ombra, fero-
ce», Vv. 12-14):% non si pud non consentire con Blasucci, 1a dove commenta che
«evidenti suggestioni verbali [...] legano il sonetto del '10 alla canzone del '21».°

E pero nell’annus horribilis 1819 che si compie una sorta di immedesima-
zione fra le vicende storiche, poste sotto il segno della negativita, di cui Bruto
fu protagonista, e la negativita esistenziale percepita da Giacomo, che in una
nota lettera indirizzata a Giordani, il 26 aprile, scrive:

ilibri, e particolarmente i vostri, mi scorano insegnandomi che la bellezza
appena € mai che si trovi insieme colla virtl, non ostante che sembri compa-
gna e sorella. Il che mi fa spasimare e disperare. Ma questa medesima virtl
quante volte io sono quasi strascinato di malissimo grado a bestemmiare
con Bruto moribondo. Infelice, che per quel detto si rivolge in dubbio la sua
virtt, quand’io veggo per esperienza e mi persuado che siala prova piu forte
che ne potesse dar egli, e noi recare in favor suo.”

Due osservazioni minime: in queste poche righe la diade virtu-bellezza, che
non tardera a dare frutti poetici nel Bruto minore e nell’Ultimo canto di Saffo,
liriche le cui affinita sono da tempo state messe in evidenza,® sembra gia ope-

4. Sicita da G. Leopardi, Prose e poesie, a cura di M. A. Rigoni e R. Damiani, Milano,
Mondadori, 1987-1988, 2 voll., I, pp. 767-768.

5. G. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di L. Felici ed E. Trevi, Roma,
Newton & Compton, 1997, p. 357.

6. G.Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, Milano, Fondazione Pietro Bembo-Guan-
da, 2019, 2 voll,, I, p. 144-.

7. G.Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri,
1998, 2 voll. (d’ora in avanti Epistolario), 1, pp. 298-299.

8. Siveda, fra tutti, F. Figurelli, Le canzoni leopardiane di Bruto e di Saffo, in «Giornale
italiano di filologia», 21,1969, pp. 157-186.
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rante; allo stesso modo, a questa altezza temporale é stata fatta propria da Le-
opardi la suggestione, che diventera poi tema portante, dell’apostasia dalla
virtu, che ritorna anche nel disegno letterario v, del 1820, avente per oggetto
I'«Argomento di un libro politico», fra i cui punti & annotata anche «quella
famosa esclamazione di Bruto vicino a morte».® A ulteriore testimonianza di
quanto la riflessione leopardiana fosse intenta, quell’anno, a scandagliare 'am-
bito morale - segnatamente, il discorso sulla virtti - e di quanto quest’ultimo si
riverberasse, poi, sulla sua produzione letteraria, & possibile citare la chiusa di
un’altra lettera scritta a Giordani il 4 settembre: «Voglimi bene. Consoliamoci
della indegnita della fortuna. In questi giorni, quasi per vendicarmi del mondo,
e quasi anche della virtl, ho immaginato e abbozzato certe prosette satiriche».*

Al18 gennaio 1821 risale una annotazione, registrata a p. 523 dello Zibaldo-
ne, di un passo di Lucio Anneo Floro (Epitome, 1v, 7) nel quale sono riportate
le parole di Bruto morente: «Sed quanto efficacior est fortuna quam virtus! et
quam verum est quod moriens (Brutus) efflavit, “non inre, sed in verbo tantum
esse virtutem” »; a essa fa poi da pendant un altro passo sullo stesso tema, trat-
to dalla Storia romana (XLvII, 49) di Cassio Dione, che cosi viene tradotto da
Giacomo, nella Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vicini
a morte: «O virtl miserabile, eri una parola nuda, e io ti seguiva come tu fossi
una cosa; ma tu sottostavi alla fortuna»." Non & possibile sapere quando Leo-
pardi abbia letto il passo di Cassio Dione (non vi sono, al riguardo, indicazioni
nello Zibaldone), e il brano di Floro € ascrivibile, come gia visto, al 1821, ma &
innegabile che la dirompente immagine della virtu ridotta a puro flatus vocis
deve aver impressionato I'animo di Leopardi gia prima dell’aprile '19, prima
cioé della summenzionata lettera a Giordani.

Sempre nel 1821, Giacomo concepisce un nuovo disegno letterario (si tratta
del secondo dei Cinque disegni di morte e di sogno), nel quale ipotizza direndere
protagonisti di due componimenti la plebea romana Virginia e Bruto* - cio che
contribuisce a gettare luce suilegami intrinseci che intercorrono trala sestaela

9. G. Leopardi, Disegni letterari, a cura di F. D’Intino, D. Pettinicchio e L. Abate, Ma-
cerata, Quodlibet, 2021, p. 131.

10. Epistolario, I, p. 438. Per 'identificazione delle prosette a cui si fa qui riferimento,
cfr. vi, IT, p. 2171.

11. Leopardi, Prose e poesie, 11, p. 266. Anche il passo di Floro & citato nell’incipit della
Comparazione.

12. «A Virginia Romana Canzone dove si finga di vedere in sogno 'ombra di Lei, e di
parlargli teneramente tanto sul suo fatto quanto sui mali presenti d’Italia. Parimente se
ne potrebbe far una A Bruto come sopra, e notando e compiangendo I'abiura da lui fatta
della virtu. Cosi anche a qualche altro fautore dell’antica liberta» (Leopardi, Disegni let-
terari, p. 149).
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quarta lirica di B24 -, e delinea, a giugno, la figura di Aretofilo Metanoeto, pro-
tagonista del Dialogo Galantuomo e Mondo," il cui nome parlante, di significato
evidente, lo caratterizza come una delle figure che popoleranno la galleria dei
“virtuosi penitenti” leopardiani.

Si approssimano, a questo punto, i giorni nevralgici del dicembre 1821,
mese in cui venne composto il Bruto minore, «Opera di 20 giorni», stando a
quanto si legge nell’autografo napoletano:** lo Zibaldone ci fa fede di un pen-
siero che indugia, in questo periodo, su tematiche per piu aspetti affini ai con-
tenuti della canzone. Dalla virtu intesa come valore e fortitudo al piacere che
«’animo prova nel considerare e rappresentarsi non solo vivamente, ma minu-
tamente, intimamente e pienamente la sua disgrazia, i suoi mali»; dalle consi-
derazioni sulla felicita perduta del genere umano, fino alla constatazione della
presenza della speranza anche nel momento di massima disperazione, vale a
dire nel suicidio,® il riscontro col diario intellettuale leopardiano fornisce pitt
diun punto di tangenza con la lirica in esame. E particolarmente significativo,
in tal senso, questo passo dell’11 dicembre "21:

La sola virtu che sia costante ed attiva, & quella ch’é amata e professata per
natura e per illusioni, non quella che lo ¢ per sola filosofia [...]. Del resto os-
servate iromani. [...] Troverete nell’antica Roma dei Fabrizi [...] dei Curii ec.
ma dei Catoni, dei Bruti stoici non li troverete. Or bene che giovod a Roma
la diffusione I'introduzione della virtu filosofica, e per principii? La distru-
zione della virtti operativa ed efficace, e quindi della grandezza di Roma.*¢

Il Bruto minore, che presenta, per piu aspetti, differenze rispetto alle prime
cinque liriche di B24, fu dunque il risultato cui Leopardi pervenne fondendo

13. Il Galantuomo, nel dialogo, afferma di essersi sempre «esercitato nella virtu», e
quando il Mondo gli domanda «A che ti ha giovato [...] la virtu?», il primo risponde: «A non
cavare un ragno dal buco. A fare che tutti vi mettano i piedi sulla pancia, e vi ridano sul viso
e dietro le spalle. A essere infamato, vituperato, ingiuriato, perseguitato, schiaffeggiato,
sputacchiato anche dalla feccia piu schifosa, e dalla marmaglia pit codarda che si possa
immaginare» (Leopardi, Prose e poesie, I1, p. 257).

14. Cfr. G. Leopardi, Canti, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, Firenze, Accade-
mia della Crusca, 2009, 2 voll,, I, p. 151.

15. Cfr. rispettivamente, Zibaldone 2215-2217 (pagine gia segnalate da E. Russo, Note
per il Bruto minore, in Lettura dei Canti di Giacomo Leopardi, a cura di C. Genetelli, No-
vara, Interlinea, 2013, pp. 75-90), 2217-2218, 2221 (tutte del 3 dicembre 1821), 2251 (del 13
dicembre), 2315-2316 (del 31 dicembre), in G. Leopardi, Zibaldone (in seguito Zib. seguito
dal numero di pagina dell’autografo), edizione critica e annotata a cura di G. Pacella, Mi-
lano, Garzanti, 1991, 3 voll..

16. Zib. 2245-2246.
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nel crogiolo della poesia, al fuoco della propria sensibilita, queste molteplici e
urgenti sollecitazioni.

2. Composizione: peculiarita, posizione, legami

Sulla scorta di quello «stacco» - posto in evidenza da Blasucci' - che viene
introdotto nelle Canzoni dal Bruto minore, mi preme soffermarmi su almeno
due aspetti di discontinuita (gia variamente posti in luce da diversi contributi
critici) rispetto ai cinque componimenti precedenti. Un primo punto degno di
attenzione ¢ il titolo della lirica: non piti una peculiare occasione eponima, ma
un personaggio storico, sul modello delle opere antiche; la scelta ¢ evidenziata
e giustificata da Leopardi stesso, che nell’autografo napoletano scrive: «Cosi
gli antichi intitolavano spessoiloro libri assolutamente dal nome delle persone
che c’erano introdotte a parlare. Non solo i Dialoghi (come Cic. il Cato maior, e
il Laelius, dove pur prima di tutto parla esso Cic. in persona propria) ma simil-
mente altri libri, come Isocrate il Nicocle e ’Archidamo».*®

Alivello metrico si coglie poi un progressivo orientamento verso una strut-
tura pil libera, che conferisce al testo una musicalita piu sciolta e vicina al tono
meditativo e solenne della poesia. L'allentarsi della rigidita della struttura ri-
flette il contenuto del componimento, imperniato sulla riflessione esistenziale
e animato da una tensione tragica: nelle otto strofe, ognuna di 1§ versi endeca-
sillabi e settenari, articolate secondo lo schema AbCDCEfGhILHmnN, scom-
pare la partizione interna, e 6 versi rimano fra loro, mentre 9 sono sciolti, pur
presentando «fitte assonanze, che si collocano spesso nell’ambito fonico delle
rime, risarcendone la rarefazione».* A istanze nuove, nuove forme: potrebbe,
in tal senso, non sorprendere il fatto di cogliere I'inizio di un mutamento del-
la metrica proprio all’interno di una lirica, il Bruto minore, che si pone come
spartiacque fondamentale nell’indagine leopardiana sull’infelicita dell'uomo.

Per un terzo aspetto che voglio mettere in luce mi soccorrono, di nuovo,
le parole di Blasucci relative agli aspetti comici presenti nelle Annotazioni.*

17. «Pochi giorni separano la composizione di questa canzone dalle due precedenti,
Nelle nozze della sorella Paolina e A un vincitore nel pallone, ma lo stacco ideologico e poetico
¢ netto», Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, I, p. 143.

18. Cft. Leopardi, Canti, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, I, p. 152.

19. G. Leopardi, Canti, intr., note e comm. di F. Bandini, Milano, Garzanti, 2010 (12
ed.1975), p. 57.

20. Cfr. L. Blasucci, Lautocommento alle Canzoni: dalle note autografe alle Annotazio-
ni, in Id., I tempi dei Canti, Torino, Einaudi, 1996, p. 56: «Le Annotazioni sono di fatto il
primo saggio di scrittura comica consegnato da Leopardi alle stampe. Quello che colpisce
il lettore & proprio 'autonomia letteraria di quella scrittura nella sua insistente ricerca di
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Nell’Annuncio premesso alla ristampa delle Annotazioni nel Nuovo Ricoglitore
di Milano, del settembre 1825, Giacomo specifica che si tratta di «dieci Can-
zoni» che «non si rassomigliano a nessuna poesia lirica italiana», alle quali
«sono mescolate alcune prose», oltre a «certe Annotazioni», e che contengo-
no «piu di dieci stravaganze»:* mette conto notare che tale spirito stravagante
si coniuga, anche in questo testo, con un’ironia pungente e polemizzante, che
colpisce le abitudini dei lettori italiani.*” La stessa stravagante ironia, del resto,
si ritrova operante, inframmezzata al rigoroso andamento argomentativo col
quale Giacomo difende le proprie scelte lessicali, gia in B24, nell’incipit delle
Annotazioni, li dove I'autore si rivolge direttamente al lettore affermando di
volere «menare a tondo la clava d’Ercole» contro i «pedagoghi»,” e permea
anche le note esplicative della canzone sesta. Leopardi si sofferma a difende-
re quattro punti che potrebbero essere percepiti come problematici dai puristi
della lingua. Il primo &€ quel cambio di tempo che silegge fraivv. 2 e 6 («giac-
que»/«prepara»), che potrebbe «pregiudicare agli stomachi gentili de’ peda-
goghi», eventualita per ovviare alla quale, scrive autore, utilizzera come me-
dicamento «un pizzico d’autorita virgiliana».** Successivamente si concentra
sulle «trepide larve» del v. 17 (che diventeranno «inquiete», a partire da F31),
aggettivo che puo, a sua detta, essere inteso anche come «tremolo» o «agita-
to»: e contro 'opinione della Crusca, che «termina il significato di “trepido”
in quello di “timoroso”» afferma recisamente che essa va errata; e aggiunge:
«se non credi a me, che non son venuto al mondo fra il dugento e il seicento,
e non ho messo i lattaiuoli né fatto a stacciaburatta in quel di Firenze, credi
al Rucellai, ch’ebbe 'una e l'altra virt». La quarta annotazione riguarda il

effetti comico-grotteschi». E lo stesso Blasucci a notare come le Annotazioni costituiscono
«un contrappunto ironico all’ispirazione lirico-tragica delle canzoni» (1d., Introduzione, in
Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, I, p. XIV).

21. Leopardi, Canti, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, I, pp. 210-212.

22. «Settimo: se [le Canzoni] non si leggono attentamente, non s’intendono; come
se gl'italiani leggessero attentamente. Ottavo: pare che il poeta si abbia proposto di dar
materia ai lettori di pensare, come se a chi legge un libro italiano dovesse restar qualche
cosa in testa, o come se gia fosse tempo di raccoglier qualche pensiero in mente prima di
mettersi a scrivere», Ivi, IL, p. 211.

23. Ivi, I1, p. 217.

24. Ivi, II, p. 237.

25. Ivi, II, p. 238. All’eventuale contestazione, da parte di un purista cruscante, della
scelta dell’aggettivo «trepide», Leopardi oppone dunque l'opera e 'usus di Rucellai, che
presenta le prerogative imprescindibili per essere considerato latore di sufficiente auctori-
tas linguistica, dal punto di vista geografico («stacciaburatta» & un gioco che fa 'adulto col
bambino, i «lattaiuoli» sono i denti da latte: entrambi sono toscanismi) e temporale (per
la sua appartenenza a uno dei buoni secoli della letteratura italiana).
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verbo «suadesse» del v. 67, e se i Latini non hanno il potere di prosciogliere
Pautore dal «peccato d’impurita»,* egli si dice comunque contento di esse-
re, nella colpa, in buona compagnia, avendo gia utilizzato quel verbo, in quel
modo,” Ariosto, Bembo e Dante. Ma & il terzo punto quello meritevole di mag-
giore attenzione, essendo, con ogni probabilita, uno dei pit consistenti, docu-
mentati e agguerriti fra tutte le Annotazioni: si tratta, qui, di difendere la iun-
ctura «ferrata/ necessita» dei vv. 31-32, dove con “ferrata” si intende “ferrea,
dura, inesorabile”. Al riguardo, Giacomo afferma: «nel difendere questa sorta
di favellare mettero piu studio che nelle altre, come quella che non & combat-
tuta da’ pedagoghi, ma dal Cavalier Monti», e illustra da par suo «!’'usanza di
mettere i participii massimamente passivi, in luogo de’ nomi aggettivi» sciori-
nando una serie di esempi tratti da autori della latinita e dagli scrittori italiani
dei buoni secoli, e discettando sulle peculiarita di metafora e catacresi. Non
risparmia, poi, una stoccata satirica che si inserisce a meraviglia nel suo di-
scorso («in effetto le menti degli uomini, credo bene che sieno quali di fumo,
quali di vento, quali di rapa, quali d’altre materie, ma per quello ch’io sappia,
non sono di “ferro”),?® e conclude, in modo quasi paradossale, giungendo ad
affermare che «la voce “ferrato” posta per “ferreo”, non tanto [...] si debba ri-
prendere, ma nella poesia specialmente, s’ha da tenere per una delle eleganze
della nostra lingua».®

Una iunctura di particolare rilievo, questa della «ferrata necessita», nella quale
si scorge I'evidente filigrana della lezione di Orazio (Carm. 1, 35,17-19: «saeva
Necessitas/ Clavos trabales et cuneos manu/ Gestans aena»), la cui menzio-
ne della «mano di bronzo» colpi 'immaginazione di Leopardi tanto da essere
appuntata a p. 61 dello Zibaldone perché particolarmente affine a quella teoria
degli «ardiri» poetici*® che trova esplicitazione nelle Canzoni. Vale la pena di
riportare il passo per intero,

26. Ivi, I1, p. 24S5.

27. «Suadere» sta qui per «persuadere», «convincere»; notevole 'afflato ironico col
quale Giacomo osserva che il Vocabolario della Crusca registra - e quindi ammette - le voci
«suadevole, suado, suasione, suasivo», ma se non vi si trova scritto «a lettere di scatola»
(vale a dire, in lettere quasi maiuscole) il verbo «suadere», le precedenti occorrenze non
valgono a giustificare la sua scelta (cfr. Ibidem).

28. Ivi, I, p. 243.

29. Ivi, I, pp. 244-24s5.

30. Sucuisiveda A. Schiesaro, Leopardi, Orazio e la teoria degli «ardiri», «Annali del-
la Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofiax, s. III, 16, n. 2, 1986,
pp- 569-601.
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Gli ardiri rispetto a certi modi epiteti frasi metafore, tanto commendati in
poesia e anche nel resto della letteratura e tanto usati da Orazio non sono
bene spesso altro che un bell’'uso di quel vago e in certo modo quanto alla
costruzione, irragionevole, che tanto € necessario al poeta. Come in Orazio
dove chiama mano di bronzo quella della necessita (ode alla fortuna) ch’é
un’idea chiara, ma espressa vagamente (errantemente) cosi tirando l'epite-
to come a caso a quello di cui gli avvien di parlare senza badare se gli con-
venga bene cioé se le due idee che gli si affacciano 'una sostantiva e I'altra
di qualita ossia aggettiva si possano cosi subito mettere insieme, come chi
chiama duro il vento perché difficilmente si rompe la sua piena quando se
glivaincontro ec.

perché ci permette di porre il focus della nostra indagine su un aspetto pecu-
liare, che forse non € stato sottolineato a dovere. Il testo del Bruto € particolar-
mente consentaneo con l’'appena citata «teoria degli ardiri», per piu aspetti;
qui voglio analizzarne solo uno, ossia il fatto che esso si rivela riccamente intes-
suto di reminiscenze, o di dirette citazioni, tratte dalle letterature greca e (so-
prattutto) latina.> Tale tendenza & particolarmente vera, e riscontrabile, gia a
partire dall’analisi di un campo semantico circoscritto, ma di fondamentale im-
portanza, che si puo isolare nella lirica: quello, cioe, del crollo e della rovina di
Roma, assieme alla quale rovina anche, definitivamente, un’eta dell'uomo. Re-
trostante ai vv. 1-3 («Poi che divelta, nella tracia polve/ Giacque ruina immen-
sa/ L'italica virtute») vi & 'immagine della «fracta virtus» di Orazio (Carm. 11,
7), peraltro riferita agli stessi personaggi storici, gli sconfitti di Filippi; e i vv. 8-9
(«A spezzar le romane inclite mura/ Chiama i gotici brandi») godono non solo
di un appunto vergato nel margine sinistro dell’autografo’* da Leopardi, che
richiama Virgilio, Aen. II, 177 («Nec posse Argolicis excindi Pergama telis»),
ma presentano un evidente calco da Aen. I, 241-242 («incluta bello/ Moenia
Dardanidumy). Allo stesso modo, il solenne ed accorato passaggio «dalle som-
me vette/ Roma antica ruina» (vv. 81-82) reca traccia dell'immagine di Virgi-
lio, Aen. 11, 290 («ruit alto a culmine Troia»), ma anche di Aen. II, 363 («Urbs
antiqua ruit»);* e la trasposizione, in ambito morale, del crollo dell’Urbe («In

31. Le tessere di questo mosaico citazionale sono gia state individuate e analizzate:
cfr., ad esempio, le note di commento al Bruto minore in Leopardi, Canti, a cura di L. Bla-
succi, I, pp. 151-174.

32. Cfr. Leopardi, Canti, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, [, p. 152.

33. Non sorprende la presenza di numerosi richiami intertestuali in un’opera poetica
composta da chi si era cimentato nella traduzione, seppur parziale, dell’Eneide: al riguar-
do, cfr. G. Corsalini, «La notte consumata indarno». Leopardi e i traduttori dell’ «Eneide»,
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peggio/ Precipitano i tempi», vv. 112-113) trae vigore dall’autoritd, di nuovo vir-
giliana, di Georg. I,199-200 («omnia [...] in peius ruere»). Con la lezione della
latinita, dunque, e secondo il principio degli «ardiri», Leopardi puntella salda-
mente gli snodi fondamentali della sua argomentazione poetica e filosofica.
E bene indugiare, ora, sulla posizione che il Bruto occupa nelle Canzoni e
sui suoilegami con gli altri testi di B24. Sulla collocazione, una considerazione
cursoria: la lirica si trova in sesta posizione gia nella «seconda forma» delle
Canzoni individuata da Paola Italia;** lo stesso posto mantiene in B24 (prece-
duta dalla Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vicini a mor-
te), in F31 e in N35. Questa fissita non stupisce, qualora la si consideri come
evidente testimonianza dell’impatto che la sconfitta di Filippi ebbe, all’interno
della concezione leopardiana dell’infelicitd umana e ai fini della costruzione
del suo «romanzo ideologico».> Nel Bruto non vi & incertezza che possa por-
tare a una eventuale sua ricollocazione; non vi &€ ambiguita riguardo alla condi-
zione d’infelicita dell'uomo (se essa sia cio¢ collettiva, propria del genere uma-
no, o specifica, del singolo, come avviene in Saffo). Quello che Bruto sigilla con
la propria morte autoinflitta, a seguito della presa d’atto dell'inconsistenza del-
la virtl, della «vistosa insensatezza»3” della vita, del ludibrio che deriva dalla
divinita e dalla passivita della natura, ¢ la fine di un’epoca storica. Per dirla con
Damiani, che cita a sua volta la Comparazione, «a Filippi non si estingue la sola
repubblica romana, “bensi tutta 'antichita”, perché a quel punto, per una legge
di cultura prima che di natura, “I'indole e i costumi antichi di tutte le nazioni
civili, erano vicini a spirare insieme colle opinioni che gli avevano generati e
gli alimentavano”».3® Il nodo rappresentato dal Bruto nel sistema filosofico e
poetico leopardiano era dunque tragicamente stabile; da qui, si puo ipotizzare,
I'analoga stabilita della sua collocazione nel susseguirsi delle diverse edizioni.

Macerata, eum, 2014; e V. Camarotto, Leopardi traduttore. La poesia (1815-1817), Macerata,
Quodlibet, 2016 (in particolare le pp. 123-142).

34. Cfr. P. Italia, Il metodo di Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle Canzoni,
Roma, Carocci, 2016, pp. 38-41.

35. Non sara inutile rimarcare, seppure rapidamente, la presenza della Comparazione
come premessa inusitata, e del tutto peculiare, al Bruto minore, quasi che 'andamento ra-
gionativo e 'impianto argomentativo della lirica “esondassero”, rispetto ai confini imposti
dagli schemi metrici, e necessitassero obbligatoriamente di riversarsi nella forma della
prosa. Una prosa che € stata poi inglobata, effettivamente, nel corpo di B24.

36. Blasucci, Introduzione, in Leopardi, Canti, I, p. 13.

37. U. Dotti, Bruto minore, in Lectura leopardiana. I quarantuno Canti e I nuovi creden-
ti, a cura di A. Maglione, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 105-115: 109.

38. R. Damiani, Teofrasto, Bruto e 'impero della ragione, in «Lettere italiane», 42, 2,
1990, p. 258.
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In ultima battuta, &€ necessario osservare da vicino i rapporti che intercorro-
no fra la sesta canzone e i componimenti contigui. Si & gia detto della comune
gemmazione, da un medesimo disegno letterario, che lega Bruto e Virginia:
quest’ultima non diventera protagonista di un componimento interamente a
lei dedicato (come avverra invece per il cesaricida), ma sara I’exemplum storico
che, nelle ultime due strofe delle Nozze, dara vigore alla parenesi di quel «regi-
stro “patriottico-educativo”»* ricercato dal poeta; sempre a dispetto di un’o-
riginaria ideazione comune, Bruto sileghera in seguito, e indissolubilmente, a
Saffo. Non si pud non rilevare, inoltre, come la sesta canzone prosegua quella
feconda linea tematica che si snoda dalle due patriottiche, passando per I'«u-
mana virtude» (v. 14) di Nelle nozze e approdando all’ormai abbattuta «italica
virtute» (v. 3) compianta nel Bruto.

Molteplici sono, lo si € gia accennato, i punti di contatto fra il Bruto minore
e 'Ultimo canto di Saffo, definite non a caso «le due canzoni “del suicidio” ».*°
Nella concezione leopardiana, per Saffo come per Bruto (e, invero, come per
tutti gli uomini dell’Antichita), la condizione di infelicita & un fatto individuale,
particolare, non ancora generalizzato all'intera umanita. Al contempo, come
nel Bruto si coglie una prospettiva storica, che si supera poi in una prospettiva
universale, cosi in Saffo il caso particolare della poetessa greca € sia personale,
sia di portata generale ed esistenziale.*' Non si puo non notare, infine, come
in entrambe le liriche si addensino, sulla concezione della Natura, fino a quel
punto sostanzialmente positiva, nubi fosche e inquietanti.

11 che ci permette un ultimo confronto con Alla Primavera, dove Leopar-
di «tira le somme di una lunga meditazione sul rapporto Antichi-Moderni».**
Una analoga perplessita sulla presenza e, nel caso, sull’essenza della divinita
permea le due liriche: se nell’ottava delle Canzoni si accerta che «vote/ son le
stanze d’Olimpo» (vv. 81-82), non meno dubbioso ¢ I'atteggiamento di Bruto
rispetto agli «inesorandi/ Numi» (vv. 12-13), altrove appellati anche «sordi/
Regi» d’Olimpo o di Cocito (vv. 106-107) € ancora «marmorei numi», il cui
«albergo» si ignora se sia da collocare «in Flegetonte [...]/ O su le nubi» (vv.
19-21). Non meno interessante &, nelle due liriche, la relazione uomo/natura.
Nella Primavera «1'uomo sperimenta I'infinita della propria solitudine abban-
donato anche da quella natura che un tempo era partecipe delle sue sventure»,*

39. G.Leopardi, Canti, a cura di A. Campana, Roma, Carocci, 2014, p. 129.

40. Blasucci, Morfologia delle Canzoni, p. 15.

41. Cfr. W. Binni, Leopardi. Scritti 1964-1967, Firenze, Il Ponte, 2 voll.: I, p. 212 ¢, in
questo volume, il contributo di R. Priore, Ultimo canto di Saffo.

42. Leopardi, Canti, a cura di A. Campana, p. 165.

43. Italia, Il metodo di Leopardi, p. 40.
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e null’altro puo fare se non invocarla affinché sia, se non benigna, almeno pas-
siva spettatrice delle disgrazie del genere umano. Nel Bruto, in modo analogo,
la Natura, definita «Reina un tempo e diva» (v. 55), non € turbata dalla cruenta
sconfitta di Filippi («non le tinte glebe,/ Non gli ululati spechi/ Turbo nostra
sciagura,/ Né scoloro le stelle umana cura», vv. 102-105), cosi come la «Can-
dida luna» (v. 77) che sorge dal mare rosso di sangue si mostra «placida» (v.
83), e continuera, indifferente, a rischiarare la terra anche quando le Alpi ri-
suoneranno per la marcia degli invasori barbari. E ampiamente avviato, né vi
¢ bisogno di rimarcarlo, quel processo che portera alle pagine del Dialogo della
Natura e di un Islandese.

A riprova della persistenza, nel tempo e nell’opera leopardiana, di alcune te-
matiche fin qui toccate, si dovrebbero ancora approfondire, perlomeno, la no-
vella Senofonte e Niccolo Machiavello e il Preambolo alla traduzione del manuale
di Epitteto, ma lo spazio non lo consente: ci si dovra limitare, pertanto, alla
menzione di quel passo straordinario, tratto dalla lettera che Giacomo scrisse
a Louis De Sinner il 24 maggio 1832, nel quale fece piazza pulita dei giudizi er-
ronei e delle idee fallaci che erano sorte, in ambito oltramontano, sulle moti-
vazioni di fondo della sua opera:

Ho ricevuto i fogli dell’ Hesperus, dei quali vi ringrazio carissimamente. Voi
dite benissimo ch’egli & assurdo attribuire ai miei scritti una tendenza reli-
giosa. Quels que soient mes malheurs, qu'on a jugé a propos d’étaler et que
peut-é&tre on aun peu éxagérés dans ce Journal, j’ai eu assez de courage pour
ne pas chercher & en diminuer le poids ni par de frivoles espérances d'u-
ne prétendue félicité future et inconnue, ni par une lache résignation. Mes
sentimens envers la destinée ont été et sont toujours ceux que j’ai exprimés
dans Bruto minore. C’a été par suite de ce méme courage, qu'étant amené
par mes recherches a une philosophie désespérante, je n’ai pas hésité al'em-
brasser toute entiére; tandis que de 'autre c6té ce n’a été que par effet de
lalAcheté des hommes, qui ont besoin d’étre persuadés du mérite de 'exi-
stence, que I'on a voulu considérer mes opinions philosophiques comme le
résultat de mes souffrances particuliéres, et que 'on s’obstine a attribuer
a mes circonstances matérielles ce qu'on ne doit qu'a mon entendement.
Avant de mourir, je vais protester contre cette invention de la faiblesse et de
la vulgarité, et prier mes lecteurs de s’attacher & détruire mes observations
et mes raisonnemens plutdt que d’accuser mes maladies.**

44. In Epistolario, 11, p. 1913.
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Il rinnegamento della virtti di Bruto, fatto proprio da Giacomo, porta a una filo-
sofia disperante («dolorosa ma vera», si dira nel Dialogo di Tristano e di un ami-
c0), come solo puo essere quella concepita da chi & in grado di contemplare, con
coraggio, 'assoluta vanitas del reale, I'assenza di un premio nell’aldila, e 'ama-
ra consapevolezza che questa stessa filosofia non potra mai essere compresa
dall’'uomo stolto; ma il continuare a professatla, a dispetto di tutto, non costi-
tuisce a sua volta una nuova, pit alta (e forse anche eroica, se non titanica) for-
ma di virti? Mi pare, in tal senso, che abbia visto bene Dotti, quando afferma
che «ci0 tuttavia non significa che il poeta, continuamente variando questo suo
tema, debba rinunciare alla sua missione rischiaratrice illuministica e laica».*

45. Dotti, Bruto minore, p. 115.
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Alla Primavera o delle Favole Antiche

Tommaso Grandi

I've heard the promises
I've seen the mistakes
Dream Theater, Take the Time

1.  Sacratio naturae

Alla primavera si apre nel segno di una speranza. Un’interrogazione che si fa
forza sul calore del «sole»,' un astro ristoratore, divino, incarnazione di una
natura che oltre «i celesti danni»® e «l’aure inferme»3 dell'inverno rinnovi il
desiderio sulla Terra. Un tema classico caro a Leopardi, incontrato gia nella
traduzione dei carmi oraziani,* al tempo della paideia di Monsignor Sanchini,
e frequentato fino agli anni della maturita. Il «Solvitur acris hiems»’ dell’am-
monimento oraziano a Sestio che, come ha notato D’Intino, sara anche «uno
dei temi pili ricorrenti nelle lettere»® degli anni successivi, segna ne Alla pri-
mavera certamente il rinnovarsi del ciclo naturale, I'agognato ritorno del tempo
primaverile ma, gia nel 1822, si carica della piu tarda e profonda meditazione
leopardiana. Un motivo prettamente filosofico, nel quale a ben vedere riposa

1. G. Leopardi, Alla primavera o delle favole antiche, in Poesie e prose, a cura di R. Da-
miani e M.A. Rigoni, Milano, Mondadori, 1987-1988, 2 voll., I, p. 33, v. 2.

2. i, v. 1.

3. Ivi,I,v. 2.

4. Orazio, Opere, a cura di T. Colamarino e D. Bo, Varese, UTET, 2008, Odi, I, IV, p.
240. Per la traduzione si veda G. Leopardi, Entro dipinta gabbia. Dagli scritti inediti, rari e
editi 1809-1810, a cura di M. Corti, Milano, Bompiani, 1972, p. 91, vv. 1-4: «Torna la prima-
vera, e il verno sciogliesi, / Tornan le navi all'acquietato mare; / Né copre il gelo i prati, e
pittnon godono / La greggia, ed il cultor oziosi stare».

5. In Orazio, Odi, v. 1.

6. F.D’Intino, I misteri di Silvia. Motivo persefoneo e mistica eleusina in Leopardi, in «Fi-
lologia e critica», XIX/II, maggio-agosto 1994, p. 212.
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il centro del «sistema»” zibaldoniano® e che, qui, pud essere racchiuso tutto in
una domanda, che Leopardi sembra lasciare senza risposta al vento:

Forse alle stanche e nel dolor sepolte
Umane mentiriede

La bella eta, cui la sciagura e l'atra
Face del ver consunse

Innanzi tempo?®

Al fine di comprendere questo motivo centrale della meditazione leopardiana &
necessario penetrare il velo arcaico-allegorico di cui la canzone € vestita e scio-
gliere il nodo interpretativo affidato all’esegesi della «bella eta», di quel tem-
po di cui Leopardi qui auspica il ritorno. La prima, evidente, corrispondenza,
com’¢ d’altronde noto, & quella che ci viene offerta dal sostrato zibaldoniano
della canzone agli appunti 63 e 64:

Che bel tempo era quello nel quale ogni cosa era viva secondo I'immagi-

nazione umana e viva umanamente cioé abitata o formata di esseri uguali

anoi, quando nei boschi desertissimi si giudicava per certo che abitassero

le belle Amadriadi e i fauni e i silvani e Pane ec. ed entrandoci e vedendoci

tutto solitudine pur credevi tutto abitato e cosi de’ fonti abitati dalle Naiadi

ec. e stringendoti un albero al seno te lo sentivi quasi palpitare fra le mani

credendolo un uomo o donna come Ciparisso ec. e cosi de’ fiori ec. come

appunto i fanciulli.*
Il richiamo & quello a un’eta arcaica, del mito “sopravvivente”,'* nella quale
«'immaginazione umana» era in grado di animare la natura a sua immagine e
somiglianza, diilludersi della presenza del divino e, perché no, del mostruoso,
del primigenio, del sacro dove, agli occhi della modernita, non v’e che razio-
nalita. Una sacratio, quella di cui & possibile vestire 'aura mitica e ormai per-
duta della natura che, nella prospettiva di Leopardi, possiamo interpretare in

7. Siveda, su tutti, Zibaldone 1791-1792, 25 settembre 1821 (si cita da G. Leopardi, Zi-
baldone, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 1997, 3 voll., da ora abbreviato in Zib.).

8. In merito mi permetto di rimandare al mio T. Grandi, Fantasmi e meraviglie. Leopar-
di, 'immaginazione, l'immaginario, Milano, Mimesis, 2024, cap. I1I, pp. 91-138.

9. Alla primavera, vv.10-14.

10. In Zib. 63-64.

11. Non ho tempo di fermarmi in questa sede sul tema della sopravvivenza dell'antico in
Leopardi, per il quale rimando al mio T. Grandi, «L'immagine antica». Leopardi, Warburg e
la ricerca della nympha fugiens, in «The Italianist», 43, 1, pp. 19-40.
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senso agambeniano, quale un «residuo indebolito e secolarizzato di una fase
arcaica».'” Un residuo che, tuttavia, non & dato a tutti cogliere, come esplicita
linterrogativa de Alla primavera, ma solo a chi & capace di una vista in grado di
valicare i confini del reale sconfinando nell'immaginario. Ed & in questo senso
che va interpretata I'invocazione al «sole» dei primi versi de Alla primavera, se-
condo una prospettiva che, a ben vedere, non € lontana da quella, certamente
nota a Leopardi,” del mito greco di Elio, dio del sole. Un sole divino e «sorgen-
te della luce dei nostri occhi»,'* come ricorda Kerényi, un «padre generatore»™
della luce, incarnazione della possibilita di vedere e di vedere oltre, con uno
sguardo che riesca ad abbracciare la totalita dell’essere. E proprio a questa luce
senza posa del «sole» primaverile, in grado di abbracciare il reale al di la del
mero dato sensibile, che Leopardi affida la speranza della canzone del '22. Una
speranza nel riaccendersi di uno sguardo perduto, arcaico, la vista dell’«occhio
instancabile»® e «multiveggente» di Elio:

Ottenebrati e spenti
Difeboiraggial misero non sono
In sempiterno?'®

Per cogliere il sacro al di la della mera presenza del reale, ovvero del dato che
si offre alla semplice percezione, per Leopardi € infatti necessario un «colpo
d’occhio»,' una vista che, oltre a posarsi sul dato sensibile e a razionalizzarlo,

12. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 2005,
p- 8o.

13. Zib. 3640, 9 ottobre 1823: «Le nazioni piu civilizzate adoravano [...] p. e. il sole o
solo o principalm. [...]. Come della mitologia greca e latina ec. senza dubbio si dee dire».

14. K. Kerényi, Gli déi e gli eroi della Grecia. Il racconto del mito, la nascita della civilta,
trad. di V. Tedeschi, Milano, Il Saggiatore, 2015, p. 163.

15. Ibidem. Cfr. Or. A. 965.

16. Ibidem. Cfr. Ath. 597b.

17. In Pindaro, Tutte le opere. Olimpiche, Pitiche, Nemee, Istmiche, Frammenti, a cura di
E. Mandruzzato, Milano, Bompiani, 2010, 1. 3. 3.

18. Alla primavera, vv. 14-16.

19. In Zib. 1851, ma anche 3269-3270: «Quindi € che scoprendo in un sol tratto molte
pit cose ch’egli non €& usato di scorgere a un tempo, e d’un sol colpo d’occhio discernendo e
mirando una moltitudine di oggetti, ben da lui veduti piu volte ciascuno, ma non mai tutti
insieme (se non in altre simili congiunture), egli & in grado di scorger con essi i loro rappor-
ti scambievoli, e per la novita di quella moltitudine di oggetti tutti insieme rappresentan-
tisegli, egli & attirato e a considerare, benché rapidam., i detti oggetti meglio che per I'in-
nanzi non avea fatto, e ch’egli non suole; e a voler guardare e notare i detti rapporti. Ond’é
ch’egli ed abbia in quel momento una straordinaria facolta di generalizzare (straordinaria
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sia capace di immaginazione. Di trascendere cioé il dato sensibile alla ricerca
di cio che € possibile cogliere unicamente attraverso lo sguardo del «genio»,*®
uno sguardo a cui Leopardi ascrive I'immaginazione spontanea e vera™ in gra-
do di comprendere i «rapporti scambievoli»** tra gli oggetti della natura, la to-
talita oltre la «minuta e squisita analisi»* che la ragione opera a partire dalla
datita offertale dalla percezione.

Al dila infatti del rimpianto per le favole antiche, un motivo d’altronde evi-
denziato dalla critica leopardiana gia agli inizi del Novecento - € stato Zumbini
il primo a ricondurre la canzone del ’22 entro un orizzonte europeo, accostan-
dola a Wordsworth, Shelley, Keats, Platen e Monti** - negli appunti zibaldo-
niani 63-64 emergono due elementi fondamentali del pensiero di Leopardi:
«l'immaginazione», gia dipinta qui come il mezzo utile a vedere oltre il dato
sensibile® e la fanciullezza, rappresentata da quella chiusa, «come appunto i

almeno relativamente a lui ed all'ordinario del suo animo), e ch’egli 'adoperi; e adope-
randola scuopra di quelle verita generali e percio veramente grandi e importanti [...]».

20. Traitantiluoghizibaldoniani sul tema mi limito qui a citare Zib. 1833, 3 ottobre 1821.

21. In Zib. 3155-3156, 5-11 agosto 1823: «I poeti d'immaginazione oggidi, manifestano
sempre lo stento e lo sforzo della ricerca, e siccome non fu 'immaginazione che li mosse
a poetare, ma essi che si espressero dal cervello e dall’ingegno, e si crearono e fabbricarono
un’immaginazione artefatta, cosi di rado o non mai riescono a risuscitare e riaccendere la
vera immaginazione». Su questi passaggi zibaldoniani si veda anche E. Bigi, La teoria del
piacere ¢ la poetica del Leopardi, in Una vita piu vitale. Stile e pensiero in Leopardi, Venezia,
Marsilio, 2011, p. 51.

22. InZib. 1851.

23. Ibidem.

24. B.Zumbini, Studi sul Leopardi, Firenze, Barbera, 1902-1909, 2 voll..

25. E cio non stupisce, dal momento che & probabile che la stesura degli appunti zibal-
doniani 63-64 sia coeva della profonda “mutazione” che Leopardi ammette, a un anno di
distanza, di aver affrontato nel ’19. Cfr. Zib. 144, 1 luglio 1820. Su questo brano rimando
anche a F. D’Intino, La caduta e il ritorno. Cinque movimenti dell immaginario romantico
leopardiano, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 155 e ss. Un cambiamento profondo, che lo
vede interessarsi nuovamente a temi e ad autori prettamente filosofici, come dimostra il
rinnovato interesse per Locke, Condillac e De Tracy. Cfr. Zib. 1234-1235, 28 giugno 1821:
«Ma come & gia stabilito dagl’ideologi che il progresso delle cognizioni umane consiste
nel conoscere che un’idea ne contiene un’altra (cosi Locke, De Tracy ec.), e questa un’altra
ec.». Si tratta di autori gia approcciati, al tempo della paideia di Sanchini, sulle antologie
diJacquier, Del Giudice e Sauri, ma che dal 19 vengono ripresi con un rinnovato interes-
se teoretico. In proposito rimando ancora al mio T. Grandi, Fantasmi e altre meraviglie, pp.
91-138. Cfr. anche G. Leopardi, Dissertazioni Filosofiche, a cura di T. Crivelli, Padova, An-
tenore, 1995, F. Jacquier, Institutiones philosophicae ad studia theologica potissimum acco-
modatae, Venezia, Occhi, 1785, O. Del Giudice, Logicae et Ontologiae eclecticae elementa ad
usum studiosae juventutis auctore patre Odoardo Del Giudice ordinis minorum de observantia,
Perugia, Typographia Costantiniana, 1791, e J. Sauri, Elementi di metafisica, in Elementi di
logica, matematica, metafisica et etica, ossia la morale del cittadino del mondo, Venezia, Oc-
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fanciulli», che accostata all’arcaico e all'immaginario & tutt’altro che un luogo
inerte del pensiero leopardiano. Sebbene, infatti, sia possibile ascrivere il sin-
tagma alla possibilita di scorgere «ne’ fiori» una presenza fanciulla, in conti-
guita con il rinvenire nell’«albero» «unuomo o donnax, & certo - e ben noto al
panorama critico - il senso profondo del binomio zibaldoniano eta arcaica-fan-
ciullezza, che Leopardi contrappone a quello modernita-eta adulta. Una corri-
spondenza concettuale che s’incontra spesso tra le carte leopardiane, dove i
termini sono spesso equivalenti e impiegati I'uno in vece dell’altro.

Si tratta di un motivo fondamentale per capire quale sia 'obiettivo ultimo di
un approccio immaginativo al reale, di quell’approccio che, in tutta la sua pro-
duzione, dall’adolescenza alla maturita, Leopardi cerca di anteporre alla mera
conoscenza razionale. L'immaginazione, tutt’altro dall’essere una semplice via
di fuga dagli affanni di un desiderio*® sempre rinnovato e senza posa, assume,
infatti, gia dalla primissima meditazione zibaldoniana,* una portata gnoseolo-
gica. E questo proprio per la specificita del desiderio che, come ha evidenziato
Bortolo Martinelli, si estrinseca nella forma bifronte della tensione interna al
raggiungimento della felicita - e, dunque, del piacere - e della necessita di com-
prensione, sulla scia della quale si configura come desiderio di conoscenza.*®

Una volonta di sapere, in senso foucaultiano, da ascrivere alla necessita di
dare ragione di sé,* di comprendersi attraverso il regno dell'immaginario, at-
traverso la natura sacra dell’eta arcaica e fanciulla del mondo e dell’'umanita:

Imperocché quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che
fu il mondo per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fan-
ciulli e partecipi dell’ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle
credenze e di quella sterminata operazione della fantasia.3°

chi, 1777. Dell’abate benedettino figura presso la biblioteca paterna anche il Cours complet
des Mathématiques, Paris, Jean-Francois Bastien, 1778.

26. Siveda in merito Zib. 183, 12-23 luglio 1820: «Conseguito un piacere, I'anima non
cessa di desiderare il piacere, come non cessa mai di pensare, perché il pensiero e il de-
siderio del piacere sono due operazioni egualmente continue e inseparabili dalla sua esi-
stenzax. Sullo stesso motivo anche Zib. 175, dove Leopardi parla di «[...] un desiderio in-
genito e compagno inseparabile dell’esistenza».

27. In Zib. 167, luglio 1820.

28. B. Martinelli, in Leopardi tra Leibniz e Locke. Alla ricerca di un ovientamento e di un
fondamento, Roma, Carocci, 2003, p. 141 € sS.

29. Un motivo socratico classico, certamente caro a Leopardi. Su come la pratica del
didonai peri heautou logon possa trovare delle corrispondenze nel fare leopardiano, mi per-
metto di rimandare ancora al mio T. Grandi, Fantasmi e meraviglie, pp. 215-254.

30. Cfr. Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in Leopardi, Prose e poe-

sie, I, p. 359.
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La sensibilita antica capace di immaginare «di candide ninfe i rivi albergo»3!
e di udire «arguto carme / sonar d’agresti Pani»3* &€ dunque una sensibilita
fanciulla, prerogativa di tutti gli uomini nell’eta piu dolce.33 Un’eta nella quale
I'immaginazione & viva, ancora al riparo dal «vero [..] tutto infelice»3* della
ragione e dall’'unica evidenza del nulla come principio «di tutte le cose»,® nel-
la quale si & piu vicini alla disposizione d’animo degli antichi, a quella super-
ficialita «per profondita»,*® per usare una celebre espressione nietzscheana,
che favorisce il lavoro immaginifico®” a discapito della pura razionalita. Una
stagione di «maraviglia»3® come la primavera, in cui & possibile comprendere
il vero attraverso 'immaginazione, attraverso il pensiero, il canto, e fare luce
sulla struttura della coscienza e sul mondo riconnettendosi al sacro di cui «I’a-
tra / Face del ver»3° ci ha «Innanzi tempo»*° privato:

31. Alla primavera, v. 23.

32. Ivi, vv. 31-32.

33. Zib. 88: «Quel se réposer sur sa doleur, quel piacere perfino provato dai moderni
per la stessa sventura e per la considerazione di essere sventurato, era cosa ignota a quelli
che secondo Iistinto della natura non ancora alterata, correvano sempre dritto alla felicita,
non come a un fantasma, ma cosa reale, e trovavano il loro diletto dove la natura primiti-
vamente ’ha posto [...]».

34. Zib. 1974, 23 ottobre 1821: «Se mancassero altre prove che il vero € tutto infelice,
non basterebbe il vedere che gli uomini sensibili, di carattere e d'immaginazione profon-
da, incapaci di pigliar le cose per la superficie, ed avvezzi a ruminare sopra ogni accidente
della vita loro, sono irresistibilmente e sempre trascinati verso la infelicita?».

35. Zib. 1341, 18 luglio 1821.

36. F. Nietzsche, La gaia scienza e idilli di Messina, a cura di G. Colli, Milano, Adelphi,
1977, Prefazione, p. 35: «Questi Greci erano superficiali - per profondita!».

37. Zib. 168: «Quindi deducete le solite conseguenze della superiorita degli antichi
sopra i moderni in ordine di felicita».

38. Cft. Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in Leopardi, Prose e poesie,
11, p. 359: «[...] quando il tuono e il vento e il sole e gli astri e gli animali e le piante e le mura
de’ nostri alberghi, ogni cosa ci appariva o amica o nemica nostra, indifferente nessuna,
insensata nessuna; quando ciascun oggetto che vedevamo ci pareva che in certo modo
accennando, quasi mostrasse di volerci favellare; quando in nessun luogo soli, interroga-
vamo le immagini e le pareti e gli alberi e i fiori e le nuvole, e abbracciavamo sassi e legni,
e quasi ingiuriati malmenavamo e quasi beneficati carezzavamo cose incapaci d’ingiuria e
di benefizio; quando la maraviglia tanto grata a noi che spessissimo desideriamo di poter
credere per poterci maravigliare, continuamente ci possedeva». Sul tema si veda anche
L. Polato, Il sogno di un'ombra. Leopardi e la verita delle illusioni, Venezia, Marsilio, 2007, p.
17, dove, utilizzando una categoria leopardiana nota, definisce 'antico «tempo dell’unita
col cosmo, della meraviglia».

39. Alla primavera, vv.12-13.

40. Iviyv.14.
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Vivi tu, vivi, o santa
Natura? vivi e il dissueto orecchio
Della materna voce il suono accoglie?*'

Qui Leopardi pone I'accento ancora sulla sacratio naturae e sul carattere “ma-
terno”, primigenio di un rapporto immaginativo con il reale. Una possibilita
della quale 'uomo si & privato anzi tempo, disabituandosi a uno sguardo che
riesca a coglierne la totalita, a un «orecchio» che sia capace di udirne la «voce»
nel frastuono assordante della ragione. Un motivo, quello dell’abbandono dello
stato arcaico e fanciullo, su cui Leopardi si pone, per sua stessa ammissione - e
con malcelato piacere - in netto contrasto con gran parte della tradizione filo-
sofica ellenistica e cristiana antica:

Gli antichi pensatori Cristiani, S. Paolo, i padri, e prima anche del Cristia-
nesimo, i filosofi gentili, s’erano ben accorti di una contraddizione fra le
qualita dell’animo umano, di una lotta e nemicizia evidente fra la ragione
e la natura, di un impedimento essenziale ed ingenito nell'uomo (qual era
divenuto) alla felicita [...]. Tutte queste autorita favoriscono dunque il mio
sistema, colla differenza che laddove coloro credevano corrotta e corruttrice
lanatura, io credolaragione;laddove essil’'uomo, io gli uomini; [...] laddove
essivedevano un’immensa imperfezione nel sistema e nell’ordine primitivo
dell'uomo, io la vedo in questo sistema, in quanto e perché s’é allontanato
dal primitivo; e laddove essi venivano a porre 'uomo quasi fuori della natu-
ra, dove & si perfetto nel suo genere; io ve lo ripongo, e dico ch’egli n’¢ fuori
solamente perché ha abbandonato il suo essere primitivo.*+

E dunque a questa sacra perfezione primitiva che & necessario tornare poiché,
«poscia che vote / Son le stanze d’Olimpo»,* cid che rimane nella “desertifica-
zione” della natura e nella reificazione delle illusioni, non ¢ altro che il «freddo
orror»** del nulla.

2. Faville antiche, barlumi di felicita

Ma in cosa consiste esattamente questa felicita arcaica della quale Leopardi au-
spica il ritorno? E com’¢ possibile, attraverso 'immaginazione, accedere nuo-
vamente a una dimensione che pare smarrita per sempre, dimenticata all’'om-

41. Ivi, vv. 20-22, corsivi miei.
42. Zib. 2114-2115, 18 novembre 1821.
43. Alla primavera, vv. 81-82.
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bra delle «cure infelici e i fati indegni»* della stirpe mortale? Per cercare di
comprenderlo, vorrei tornare ancora alla prima stanza della canzone del 22 €
fermarmi sugli ultimi tre versi:

Primavera odorata, inspiri e tenti
Questo gelido cor, questo ch’amara
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?*°

Come confida Leopardi, la natura ispira e tenta ancora il cuore nella «vecchiez-
za», nell’etd moderna dell’'uomo e del mondo. Ispira al recupero del sacro al di
la degli affanni e delle «cure infelici» che un sistema basato sulla fredda ragio-
ne cagiona agli uomini. In questo senso, “imparare” la «vecchiezza» «nel fior
degli anni» significa dover fare i conti con la cieca fiducia nella ragione del «se-
col superbo e sciocco»,*” apprendere la verita del nulla al termine di un’analisi
che sifondi unicamente sull’elaborazione razionale del dato sensibile. Mentre
farsi “tentare” dalla natura implica un abbandono, unaricerca irrazionale della
maraviglia trale pieghe di una natura ormai inanimata, immobile. Abbandona-
to, tuttavia, lo stato primitivo e incorrotto di comunione con il naturale, 'imma-
ginazione si trova di fronte alla necessita di trovare altre strade, altri mezzi per
trascendere il dato sensibile e accedere alla totalita dello sguardo, al vero al di
la di quello, immediatamente disponibile, della percezione.

Per favorire il lavoro immaginifico, € necessaria, soprattutto, una limitazio-
ne dell’orizzonte sensibile: parafrasando Folin, infatti, & «solo nell’ostacolo»
che «percezione visiva e percezione uditiva [...] trovano la loro piena soddisfa-
zione, perché ¢ grazie al non vedere e al non sentire che prende corpo I’“imma-
gine”».*8 Si tratta di un tema che Leopardi affronta a piti riprese tra gli appunti
zibaldoniani*’® e che si rivela senza dubbio debitore dell’estetica burkiana,>®

44. Ivi,v. 85.

45. Ivi, v. 88.

46. Ivi,vv.17-19.

47. Sicitada La ginestra, v. 53 (in Leopardi, Prose e poesie, 1, p. 125).

48. A.Folin, Leopardi e la notte chiara, Venezia, Marsilio, 1993, p. 9.

49. Siveda, per esempio, Zib. 1744-1745, 20 settembre 1821: «Da quella parte del-
la mia teoria del piacere dove si mostra come degli oggetti veduti per meta, o con certi
impedimenti ec. ci destino idee indefinite, si spiega perché piaccia la luce del sole o della
luna, veduta in luogo dov’essi non si vedano [...]. A questo piacere contribuisce la varieta,
Iincertezza, il non veder tutto, e il potersi percio spaziare coll'immaginazione, riguardo
a cio che non si vede».

50. Un debito evidenziato gia da F. Allorto Masso, Luna e poesia: da Young a Leopar-
di, in «Aevum», settembre/dicembre 1972, anno 46, fasc. 5/6, p. 513, che ad alcune linee
fondamentali dell’ Enquiry burkiana riconduce I'approccio teorico fondamentale comune
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alla lettura della quale si dedica gia da giovanissimo, ritrovandovi le basi per la
successiva meditazione sui concetti di vago e diindefinito. Unariflessione che,
dalla contemplazione dei fenomeni naturali, Leopardi estende all’estetica tout-
court, come sinota in un passaggio zibaldoniano gia dell’ottobre 1821:

Quello che ho detto altrove degli effetti della luce, del suono, e d’altre sen-
sazioni circal'idea dell’infinito, si deve intendere non solo di tali sensazioni
del naturale, ma nelle loro imitazioni ancora, fatte dalla pittura, dalla mu-
sica, dalla poesia, ec. Il bello delle quali arti, in grandissima parte, e pit di
quello che si crede o si osserva, consiste nella scelta di tali o somiglianti
sensazioni indefinite da imitare.”!

Ed ecco che il quadro si completa, delineando le fondamenta dell’estetica e della
poiesisleopardiana e, di conseguenza, il sostrato teorico alla base de Alla prima-
vera. E dunque attraverso 'immaginazione che & possibile accedere al sacro ol-
tre le nebulose della ragione indagatrice, ma attraverso un’immaginazione che,
nella modernita, hala necessita di farsi arte, imitazione e limitazione dell’oriz-
zonte sensibile volta al recupero di cio che pare smarrito per sempre.* Si tratta
diuna prospettiva che Leopardi non abbandonera mai, come dimostra un ap-
punto zibaldoniano dell’aprile 1828, scritto a pochi giorni dalla stesura di A Silvia:

Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, € che essi
riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia gioventi; & di assaporarli in
quella etd, e provar qualche religuia de’ miei sentimenti passati, messa quivi
entro, per conservarla e darle durata, quasi in deposito [...].33

a tutta l'estetica preromantica. Cft. E. Burke, Ricerca filosofica sull'origine delle nostre idee
del sublime e del bello, con un discorso preliminare intorno al gusto, traduzione di C. Ercolani,
Macerata, Bartolommeo Capitani, 1804, che figura tra i volumi della biblioteca paterna, A.
Campana, Catalogo della biblioteca Leopardi in Recanati (1847-1899), Firenze, Olschki, 2011.

51. Zib. 1982-1983, 24 ottobre 1821. Sullo stesso motivo si veda anche Zib. 1900, 12
ottobre 1821: «il linguaggio poetico esso stesso, consiste, se ben l'osservi, in un modo di
parlare indefinito, o non ben definito».

52. Un motivo al quale Leopardi torna anche nelle Operette, come nel Dialogo di Ti-
mandro e di Eleandro: «Se alcun libro morale potesse giovare, io penso che gioverebbero
massimamente i poetici: dico poetici, prendendo questo vocabolo largamente; cioé libri
destinati a muovere la immaginazione; e intendo non meno di prose che di versi» (in Le-
opardi, Prose e poesie, 11, p. 173).

53. Zib. 4302, 15 aprile 1828, corsivi miei. Su questo passo si veda anche D’Intino, La
caduta e il ritorno, pp. 132-134, che si & fermato sull’'immagine positiva del frutto, dei versi
come portatori di «nutrimento vitale».
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Questa necessita di riscaldare «la mia vecchiezza» al «calore della mia gio-
ventl» al fine di provare «qualche reliquia» dei sentimenti passati, ovvero
delle sensazioni perdute di un’eta fanciulla dell’'uomo e del mondo, € la stes-
sa che Leopardi esplicita nella canzone del 22, ai gia citati versi 17-19, ma che
evidenzia a piu riprese, come nell’ultima preghiera che I'io lirico rivolge alla
natura: «Vaga natura [...] la favilla antica / Rendi allo spirto mio».’* Una natu-
ra appunto «vaga», indefinita, impossibile da cogliere nella sua totalita se non
attraverso quello «spirto» antico, immaginativo, che solo nel vero fare artistico
¢ possibile recuperare. Come Leopardi ribadisce nel maggio 29, a un anno di
distanza dalla stesura dell’appunto 4302, € solo attraverso questa dinamica che
e possibile provare una somma felicita, un piacere che possa essere conservato
e abbia «durata». Una dinamica che, nel tempo dei «fati indegni»> dei morta-
li, consiste unicamente in rimembranza:

Certe idee, certe immagini di cose supremam, vaghe, fantastiche, chimeri-
che, impossibili, ci dilettano sommam., o nella poesia o nel nostro proprio
immaginare, perché cirichiamano le rimembranze pit remote, quelle della
nostra fanciullezza, nella quale siffatte idee ed immagini e credenze ci era-
no familiari e ordinarie. E i poeti che pitt hanno di tali concetti (supremam.
poetici) cisono pil cari. Analizzate bene le vostre sensaz. e immaginaz. pitt
poetiche, quelle che pit vi sublimano, vi traggono fuor di voi stesso e del
mondo reale; troverete che esse, e il piacer che ne nasce, (almen dopo la
fanciullezza), consistono totalm. o principalm. in rimembranza.’

Queste idee «vaghe», «fantastiche» come la natura sacra e animata che Leopar-
di dipinge ne Alla primavera, sono «rimembranze» dell’antico, della «fanciul-
lezza». Sonoidee, immagini%’ che possono essere colte unicamente attraverso
I'immaginazione e la sua diretta espressione, il fare artistico. Bagliori di un’an-
tichita nella quale «ci erano familiari e ordinarie», che riverberano sul presen-
te indipendentemente dalla volonta del soggetto e a partire da una sensazione

54. Alla primavera, vv. 90-91.

55. Ivi, v. 88.

56. Zib. 4513, 21 maggio 1829, corsivi miei. Ma si veda, sullo stesso motivo, anche Zib.
4515, 24 maggio 1829: «Similm. molte immagini, letture ec. Ci fanno un’impressione ed un
piacere sommo, non p. se, ma perché ci rinnuovano impressioni e piaceri fattici da quelle
stesse o da analoghe immagini e letture in altri tempi, e massimam. nella fanciullezza o
nella prima gioventii».

57. Sulla consonanza tra i concetti di idea e di immagine in Leopardi, nel segno di una
vicinanza con il pensiero di Hume, mi permetto di rimandare ancora al mio. T. Grandi,
Fantasmi e altre meraviglie, cap. I11, pp. 91-138.
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vaga e indefinita, come quella della «Ciprigna luce» che «alla deserta notte» il
viaggiatore segue «con gli occhi intenti»,’® immaginando una natura partecipe
degli affanni mortali. Una prospettiva che a Leopardi era ben chiara gia dal 21,
ben prima della stesura de Alla primavera, come dimostra 'appunto zibaldo-
niano §15, nel quale insiste proprio sul carattere di indipendenza dalla volonta
del soggetto - e di indipendenza dal dato sensibile - di quelle immagini antiche
che riverberano sul presente. Si tratta, ancora, di immagini indefinite, vaghe, in-
certe; immagini che non derivano «immediatamente dalle cose», dall'insieme,
ciog, dei dati sensibili, ma da un bagliore, «una ripercussione», «un riflesso»
del sacro capace diilluminare il presente attraverso I'immaginazione:

Anzi osservate che forse la massima parte delle immagini e sensazioni inde-
finite che noi proviamo pure dopo la fanciullezza e nel resto della vita, non
sono altro che una rimembranza della fanciullezza [...]. Cosi che la sensa-
zione presente non derivaimmediatamente dalle cose, non € un’immagine
degli oggetti, ma della immagine fanciullesca; una ricordanza, una ripeti-
zione, una ripercussione o riflesso della immagine antica.’®

Sono rimembranze, tutt’altro che memoria volontaria, frammenti dell’antico,
«della fanciullezza», immagini che rischiarano il presente alla luce della «bella
eta»5° perduta. Come Leopardi annota ancora nel ’28, infatti:

Un oggetto qualunque p. e. un luogo, un sito, una campagna, p. bella che sia,
se non desta alcuna rimembranza, non & poetica punto a vederla. La mede-
sima, ed anche un sito, un oggetto qualunque, affatto impoetico in se, sara
poetichissimo a rimembrarlo. La rimembranza € essenziale e principale nel
sentimento poetico, se non perché il presente, qual ch'egli sia, non puo esser po-
etico; e il poetico, in uno o in altro modo, si trova sempre consistere nel lontano,
nell’indefinito, nel vago.®*

Solo le rimembranze possono essere poetiche, ovvero rientrare nell’orizzonte
estetico dell’arte vera, dei prodotti della «vera immaginazione»,* e accedere
cosl a quella verita sul mondo e sulla natura che si cela ad ogni sguardo che non
passi attraverso il medium dell'immagine. E questo perché il «poetico» &, nella

58. Alla primavera, vv. 44-45.

59. Zib. 515,16 gennaio 1821.

60. Alla primavera,v.12.

61. Zib. 4426, 14 dicembre 1828, corsivi miei.
62. Zib. 3155-3156, 5-11 agosto 1823.
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prospettiva leopardiana, tutt’altro che riducibile a una sola categoria estetica:
€ una vera e propria categoria ontologica, che viene a coincidere con il modo
d’essere della natura stessa.® Un modo antico e fanciullo, sepolto sotto le stra-
tificazioni del progresso e della ragione, e che 'immaginazione puo recupera-
re e cristallizzare in una forma artistica, dove sia possibile darle «durata». Si
tratta, dunque, di uno scavo nell’antico, nel lontano, nell’indefinito, nel vago, a
dispetto di un presente che si rivela «impoetico». Di un recupero del sacro at-
traverso il «barlume» improvviso della rimembranza:

[...] & certo che 'immaginaz. e anche la sensibilita malinconica non ha for-
za senza un’aura di prosperita, e senza un vigor d’animo che non puo stare
senza un crepuscolo un raggio un barlume di allegrezza.®*

«Un’aura di prosperita» che viene da lontano, dalla vaga immagine di un «cre-
puscolo», quello del lento declinare dell’antico nella modernita, e che rida
vita,% rilancia verso la comprensione del mondo e del suo «modo d’essere».
Nell’individuazione dell'impossibilita di un ritorno a una condizione di piena
«esistenza»,%® di comunione assoluta con la natura, Leopardi lascia, dunque,
una speranza: un «raggio», la luce divina di Elio capace dirischiarare la notte

63. Zib. 1835, 4 ottobre 1821: «Ora colui che ignora il poetico della natura, ignora una
grandissima parte della natura, anzi non conosce assolutamente la natura, perché non
conosce il suo modo di essere». Si tratta di una disposizione del mondo che, per Leopardi,
coincide con la possibilita di essere colto, essenzialmente in maniera poetica e, dunque,
immaginativa. Sul tema rimando al mio T. Grandi, «Le cose che non sono». Leopardi ¢ la
coscienza d’immagine, in «Griselda», V. 19, N. 2, 2020.

64. Zib.136, 24 giugno 1820, corsivi miei.

65. Zib. 259-260, 4 ottobre 1820: «Hanno questo di proprio le opere di genio, che
quando anche rappresentino al vivo la nullita delle cose, quando anche dimostrino evi-
dentemente e facciano sentire I'inevitabile infelicita della vita, quando anche esprimano
le pitt terribili disperazioni [...] servono sempre di consolazione, raccendono 'entusiasmo,
e non trattando né rappresentando altro che la morte, le rendono, almeno momentane-
amente, quella vita che aveva perduta. E cosi quello che veduto nella realta delle cose,
accora e uccide 'anima, veduto nell’'imitazione o in qualunque altro modo nelle opere di
genio [...] apre il cuore e ravvivar.

66. Zib. 3846-3847, 8 novembre 1823: «Sempre che il vivente si accorge dell’esisten-
za, e tanto piu quanto ei la sente, egli ama se stesso, e sempre attualmente, cioé con una
successione continuata e non interrotta di atti, tanto piu vivi, quanto il detto sentimento
¢ attualmente o abitualmente maggiore. Sempre e in ciascuno istante ch’egli ama attual-
mente se stesso, egli desidera la sua felicita, e la desidera attualmente [...]. Dunque il vi-
vente non ottiene mai e non puod mai ottenere 'oggetto del suo desiderio. Sempre pertanto
ch’ei desidera, egli & necessariam. infelice [...]».
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della ragione da un passato sacro e irriducibile, di ridonare uno sguardo fanciul-
lo suuna natura certamente non «pietosa», «ma spettatrice almeno ».57

Perché il moderno, il nuovo, non & mai, o ben difficilm. romantico; e I’anti-
co, il vecchio, al contrario? Perché quasi tutti i piaceri dell'immaginaz. e del
sentim. consistono in rimembranza. Che & come dire che stanno nel passato
anzi che nel presente.®®

67. Alla primavera, v. 95.
68. Zib. 4415, 22 ottobre 1828.
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Ultimo canto di Saffo

Roberta Priore

1. Unalettura critico-genetica

La canzone ¢ “Opera di 7 giorni”, lo dichiara Leopardi nell’autografo napoleta-
no. In effetti la genesi, a guardare il manoscritto, non € molto tormentata, come
spesso accade nella produzione leopardiana.' Nonostante si presenti come un
manoscritto piuttosto pulito, al netto della varia lectio che incornicia i versi e
si estende anche oltre, quello dell’ Ultimo canto di Saffo offre alcuni luoghi pri-
vilegiati nei quali si possono scorgere cambi ideologici e di prospettiva che av-
vengono nel farsi della canzone.

La critica ha lungamente riflettuto sul ruolo della canzone nella poesia e
nel pensiero leopardiani,” il recente commento di Blasucci ha poi mostrato una
rinnovata attenzione alle varianti dei Canti, aprendo una strada che in questo
contributo vorrei provare a percorrere: un’'indagine del rovescio della medaglia
del testo, che provi a coglierne la tessitura, i nodi che nel fronte, nel testo finito,
sono tutti (o quasi) sciolti, una tessitura le cui trame sono conservate nell’auto-
grafo di Saffo, che proveremo a mettere in dialogo, laddove proficuo, con altri
nodi che si intravedono, quelli della varia lectio.

1. D’altronde la mancanza della minuta & un tratto comune ai suoi manoscritti: gia
Moroncini (G. Leopardi, Canti, edizione critica e commentata a cura di F. Moroncini, Bo-
logna, Cappelli, 1927, p. 400) riconosce negli autografi dei Canti delle copie in pulito, se-
guito poi da Gavazzeni (Come copiava e correggeva il Leopardi, in Operosa Parva per Gianni
Antonini, Studi raccolti da D. De Robertis e F. Gavazzeni, Verona, Valdonega, p. 281) che li
definisce come «belle copie rielaborate».

2. Cito soltanto i lavori piu recenti, tralasciando i commenti a cui pero si fara riferi-
mento nel corso del saggio: L. Blasucci, Profilo dell’Ultimo canto di Saffo, in Id., I titoli dei
«Canti» e altri studi leopardiani, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 70-90; G. Lonardi, La canzone
dei disperati affetti, in 1d., L'Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole antiche» e «disperati
affetti», Marsilio, Venezia, 2005, pp. 85-122; G. Raboni, Ultimo canto di Saffo, in Lettura dei
Canti di Giacomo Leopardi. Due giornate di studi in onore di Alessandro Martini, a cura di E.
Fumagalli, C. Genetelli, G. Pedrojetta, Novara, Interlinea, 2012, pp. 115-129.
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Il manoscritto® & composto da un fascicolo di 6 carte, delle quali solo il recto
delle cc. 1-4 € occupato dalle quattro strofe della canzone, una per ogni carta,
a loro volta circondate nei margini dalla varia lectio. Leopardi piega le carte
occupate dal testo della poesia (1-4) in modo da formare due colonne, di gran-
dezza diseguale: sul recto la colonna destra, di dimensioni maggiori, reca il te-
sto della strofa, al termine della quale ¢ tracciata una linea per separarlo dalla
varia lectio; quest’ultima, a cominciare dal margine superiore, occupa tutta la
colonna di dimensioni minori, il margine inferiore della seconda colonna e
tutta la pagina successiva, dove si distribuisce nelle due colonne, rispettando
la stessa divisione della pagina presente nel recto della carta. Alla varia lectio
sono inoltre dedicate interamente le carte dalla 4v alla 6v (solo la c. 67 € lasciata
bianca).* Le correzioni al testo, invece, sono apposte in interlinea, occupando
solo in un caso (c. 3r) il margine superiore della colonna sinistra.

La datazione & d’autore (c. 17) e risale al maggio del ’22: informazioni piti
dettagliate siricavano ancora dall’autografo (c. 5v), dove, al termine di una nota
di autocommento, I'autore appone la data, che nel formato - tra parentesi in
rigo - ricorda quelle poste al termine dei pensieri del suo Zibaldone, “19 maggio.
Domenica. 1822”. Si puo percio supporre che i sette giorni a cui Leopardi accen-
nain apertura dell’autografo siano quelli che vanno dal 12 al 19 maggio 1822.

Anche nel libro del "24 le strofe sono distribuite, secondo precise indicazioni
dell’autore,’ in quattro differenti pagine e corrispondono ad altrettanti nuclei
tematici: la strofa iniziale si apre con un’immagine idillica a cui si contrappone
uno scenario romantico. Qui viene introdotta subito la voce di Saffo, ma é ad-
dentrandosi nella seconda strofa che questa voce rivela la sua distanza, la sua
esclusione rispetto alla bellezza della natura. Il motivo dell’esclusione porta,
nella terza strofa, a indagare 'idea (o, meglio, la possibilita) della colpa a essa
legata. Infine, la canzone si chiude con la decisione fatale di Saffo, preannun-
ciata sin dal titolo.

Sia detto come informazione preliminare: le tre stanze iniziali della canzo-
ne sono quelle che offrono nel manoscritto una genesi pit1 interessante, men-

3. Conservato a Napoli, presso la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III (C.L.
X.5.21), le fotoriproduzioni sono oggi consultabili presso la teca digitale della Biblioteca.

4. A questo fascicolo si aggiungono tre cartigli con la medesima segnatura per la cui
descrizione cfr. G. Leopardi, Canti, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, Firenze, Ac-
cademia della Crusca, 2006, 2 voll., I, p. 221.

5. Lo specifica, inviando il manoscritto delle canzoni a Brighenti, in una lettera del 5
dicembre 1823: «Le strofe delle Canzoni si stampino una strofe per pagina» (G. Leopar-
di, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 2 voll., I, p. 763;
d’ora in avanti Epistolario).

200



ULTIMO CANTO DI SAFFO *+ ROBERTA PRIORE

tre 'ultima, che tematicamente ¢ il nucleo problematico della canzone, quello
in cui il suicidio si attua e quella in cui si dichiara I'infelicita universale dei vi-
venti, appare gia “risolta”, in quanto le varianti genetiche sono limitatissime e
piuttosto puntuali.

Condurro questo tentativo, a partire dal manoscritto, guidata dall’edizione
critica dei Canti pubblicata nel 2006 e diretta da Gavazzeni,® che rappresenta
diacronicamente le fasi di scrittura, passaggio necessario per ricostruire, per
ogni luogo preso in considerazione, le immagini, i dubbi, le parole su cui Leo-
pardi ha riflettuto maggiormente e proporne una lettura.’”

La prima strofa introduce due scenari naturalistici differenti, uno iniziale idil-
lico a cui si contrappone subito lo scenario romantico nel quale si inserisce la
voce della protagonista. Al v. 8, che avvia, all'interno della descrizione natu-
ralistica, un momento di cesura, dato dal noi a inizio verso, si nota subito un
indugio dell’autore che costruisce parte del verso in tre fasi:

FASE1
insueta allor gioia commove

FASE 2
insueta allor gioia ravviva

FASE3
insueto allor gaudio ravviva

L’indecisione avviene su due fronti, a livello del sostantivo e del verbo.

L'alternanza tra gaudio e gioia credo che si spieghi facilmente, per una que-
stione linguistica: “gioia” & un francesismo, mentre “gaudio”, seppur un hapax
nei canti, non solo € un latinismo, ma € una parola cara al «Monti lirico ed epi-
co, autore fortemente propenso ai calchi linguistici latini impiegati consape-
volmente come eleganze atte a conferire dignita alla lingua poetica»® e percio
questa seconda scelta rende possibile un innalzamento di tono.

Mentre € il verbo che sembra turbare maggiormente Leopardi, non solo nel
testo viene subito modificato, ma presenta anche diverse varianti alternative:
ravviva, rivede, rimira, tentenna. I verbi promossi a testo sono apparentemente

6. Canti, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, I.

7. Perifini di questo saggio ho scelto di svolgere 'apparato sintetico fornito da Gavaz-
zeni in modo da evidenziarne le fasi, e di scorporare, dove ¢ stato necessario, 'apparato
della varia lectio.

8. G.Leopardi, Canti, edizione commentata a cura di F. Gavazzeni e M. M. Lombardji,
Milano, Bur, 1998, p. 228.
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sinonimi, ma credo che sia necessario quanto meno notare I'antifrastico uso
di ravvivare per la protagonista che invece decide di togliersi la vita, mentre in
varia lectio silegge tentenna che suggerisce pittun’idea di incertezza, che forse
richiama 'ambiguita del “dubbia sponda” del v. 17, il quale aggettivo, seppur
riferito alla sponda “pericolosa”, come sottolinea il poeta nella varia lectio, pud
essere investito dell'ambiguita per chilegge e conosce il destino di Saffo.

Andando avanti a leggere la prima strofa nell’autografo, si incontra un luogo
pittampio, ben cinque versi (14-17), che & interessato da una riscrittura:

FASE1

Oh qualeiventie la fulminea possa | Ingrato ozio raffrena? oh (sps. a Oh) chi
mi scorge | Fra’ nembi e "1 suon de gli agitati boschi | Per le piagge natanti, o
di superbo | Fiume a (da al) la dubbia sponda

FASE 2
Noi per le balze e le profonde valli | Natar fra’ nembi oscuri, e noi la fuga |
Giova de’ greggi sbigottiti, o d’alto | Fiume a la dubbia sponda (di seguito a 1)

FASE3
Noi per le balze e le profonde valli | Natar giova tra’ nembi, e noi la vasta |
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto | Fiume a la dubbia sponda

Nel passaggio dalla prima alla seconda fase la correzione € immediata: prima
che Leopardi vada avanti (non aggiunge neanche il punto interrogativo alla
seconda domanda), cassa tutta la lezione e riscrive i versi.

Come cambiano le scelte e i protagonisti? Inizialmente la focalizzazione &
sulla natura e la descrizione coinvolge solo la vista e 'udito, descrivendo feno-
meni naturali come il vento, i fulmini e la piena del fiume. Il tono qui € ancor
pitidillico-elegiaco, anche nell’attacco e la ripetizione dell’esclamazione Oh
che che fa eco alla prima stesura dell’attacco della Sera del di di festa laddove
prima del Dolce e chiara ¢ la notte e senza vento sileggeva Oimé chiara é la notte
e senza vento; ma tutta la struttura sintattica di questi versi riprende i virgiliani
«O ubi campi / Spercheosque, et virginibus bacchata Lacaenis / Taygeta! O
qui me gelidis covallibus Haemi / sistat, et ingenti ramorum protegat umbra!»
(vv. 486-489) del secondo libro delle Georgiche, come dichiara Leopardi nella
varia lectio del manoscritto. Tra l'altro si noti che tale eco non risulta casuale
se, nei versi subito successivi, Virgilio definisce felice chi non teme la morte e
lo «strepitum Acherontis avari».
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La seconda fase testimonia invece una focalizzazione sul soggetto lirico (enfa-
tizzata dalla ripresa del pronome del v. 8) che prova piacere, espresso con quel
pellegrino giova usato in senso transitivo e per questo discusso nella varia lectio
e nelle Annotazioni. E qui si introduce, 'elemento animale, la fuga di “greggi
sbigottite” che estremizza, mi sembra, I'idea di sbigottimento, contribuendo
meglio alasciare quella sensazione di paura di uno scenario romantico. Per al-
tro, nella seconda lezione e in quella a testo, & il soggetto a natar tra’ nembi e non
le piagge ad essere natanti, sottolineando il ruolo attivo di chi sta parlando. Il
verso, cosl riscritto, permette di introdurre la protagonista, prima che dica il suo
nome nella stanza successiva, e di visualizzarla gia sulla gia citata dubbia spon-
da, che & quel che rimane della prima formulazione dei versi (e rimarra sempre).

La strofa successiva dichiara 'esclusione del soggetto dalla bellezza descritta
in quella precedente, infatti ai vv. 23-24 Leopardi scrive:

FASE1
Ingrata ospite accolta, | Saggia Natura, in dolci regni, e vile

FASE 2
Ingrata ospite accolta, | Ne’ regni tuoi (dolce Natura), e vile

FASE 3
A’ tuoi superbi regni | Vile, o Natura, e grave ospite addetta, (sps. ¢ sts. a 1)

La genesi di questi versi testimonia che siamo a un punto cruciale della canzo-
ne: non solo le tre fasi di scrittura del testo, per arrivare a quella definitiva, ma
anche la varia lectio, fatta di varianti alternative che affollano i margini e il rec-
to della pagina in cui i versi sono depositati e qualche nota di autocommento e
fonte di autocertificazione. Mi sembra di poter individuare anche nella varia
lectio diversi livelli, corrispondenti alle diverse fasi di composizione dei versi.
A beneficio di chi legge, si prova qui a dare un’ipotesi del lavoro leopardiano
e del cambiamento di una certa idea di natura che questi versi testimoniano.

FASE1
Ingrata ospite accolta, | Saggia Natura, in dolci regni, e vile

Varia lectio corrispondente:
[27 col. sx] Santa, mite. Aliena ospite. A’ regni tuoi, dolce natura, ec. casta.
Ne’ seggi. Ne’ ricchi In ricchi seggi, alberghi, alma Natura.

Abbietta ospite. Strana, o dolce natura. Strana e vile. Strana e male, Male
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o dolce Natura, ospite accetta. [2v col. sx] accolta. si puo accogliere bene e
male, e si dice tutto giorno, fu male accolto ec. Cosi in lat. excipere.

FASE 2
Ingrata ospite accolta, | Ne’ regni tuoi (dolce Natura), e vile

Varia lectio corrispondente:

[2v col. dx] Ingrata ospite e vile, In basso loco e vile, Or peregrina e vile, non
fér, me peregrina e vile -accolta. A tuoi regni (o natura) ospite accolta. A tue
sediaccolta, Regal Natura, in basso loco e trista. In basso loco aidolci Tuoi
regni (alma Natura) ospite accolta. ai regni Tuoi superbi (o Natura). ai dolci

Tuoiricetti. Ale tue dolci sedi. A’ tuoi superbi regni, vile (0 natura) abitatrice

accolta, Ingioconda (o natura) ospite accolta, Disgradita, Malgradita (vol-

gare, plebea, umile.). In basso loco, infesta, abbietta, ingrata. Di tuoi regni
ec. Alma natura, in basso loco addetta, uscita ec. accetta.

Illos porticibus rex accipiebat in amplis. Aen. 3. infra la plebe. Fra la plebe,
o natura. Plebea, dolce natura. inddtta.

FASE 3
A’ tuoi superbi regni | Vile, o Natura, e grave ospite addetta,

Varia lectio corrispondente:

addetta. v. nell’Alberti additto. Vile e grave, cioé molesta. V. Petr. Tr. della
Fama, Cap. 1 terz. 30. e I'ind. alle rime del Bembo. Vettori lett. 2. nelle pr.
fiorent. (con altra penna)

Proviamo dunque a leggere tra le righe del percorso di formazione di questi
versi, accompagnati, dove puo tornare utile, dalla varia lectio, che in questo
caso non € solo un deposito di varianti alternative e altre note, ma il luogo dove
si testimonia lo slittamento del ruolo della natura e quindi anche del soggetto,
e lo si puod notare dalla ricerca dell’aggettivo corretto, per entrambi.

La varia lectio sembra sempre anticipare la lezione successiva e poi il poeta
torna a riflettervi, ad accumulare possibili varianti, «varianti che portano alla
correzione» per riprendere una categoria individuata da De Robertis:® quelle
qui presentate sono, credo, «varianti vive in sommo grado, frenetiche, di cui ci
sara dato vedere il segno bruciante».*®

Qui, nella fase 3, il vocativo alla natura € apparentemente spogliato da qual-
siasi connotazione. Ma non € sempre stato cosi e, a ben guardare, probabilmen-

9. G. De Robertis, Saggio sul Leopardi, Firenze, Vallecchi, 1952, p. 287.
10. Ivi, p.282.
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te non lo & neanche nella versione ultima testimoniata dall’autografo: nelle
lezioni che precedono la definitiva 'autore definisce la natura saggia, poi dolce
(anticipato nella varia lectio della fase 1), sftumando un’idea di positivita e sa-
viezza che in ultima istanza viene eliminata del tutto (gia eliminata nella v...
della fase 2). Non che Leopardi non avesse gia pensato, tra le varianti alterna-
tive, di eliminare I'aggettivo: per ben quattro volte, alternando Natura con la
lettera maiuscola e minuscola, a livello delle varianti alternative della fase 2, e
atesto nella fase 3 conservera la lettera maiuscola (che B24 infatti avra, ma che
le pubblicazioni successive non conserveranno). Ma ¢& significativo che qui la
Natura mantenga la maiuscola, rendendo anch’essa il personaggio antagonista
sulla scena: seppur lontani dal Dialogo della natura e di un Islandese, la direzione
sembra gia intrapresa.

In Alla primavera, che anticipa Saffo nel libro del 24 la natura rimane santa
(vv. 20-21: «Vivi tu, vivi, o santa Natura?»), in questa canzone, invece, lo sotto-
linea bene Fenoglio in un recente contributo, si «consuma la rottura» dell’ar-
monia con la natura, di cui «restera la sola evidenza fisica»," esplicitata prima
dalla perdita dell’aggettivo e poi dalla perdita della lettera maiuscola. Ma non
& tutto. E vero che la natura & spogliata di qualunque connotazione, ma questo,
credo, solo apparentemente. L'aggettivo vile, che siriferisce chiaramente a Saf-
fo, si accosta progressivamente (e timidamente) alla natura, la quale dopo gli
aggettivi esaminati e scartati, non resta che definire vile.

In generale, nella genesi dei due versi si assiste per la natura e i suoi regni,
che inizialmente hanno entrambi connotazione positiva, a una dequalificazio-
ne, non solo con l'eliminazione degli aggettivi ma anche della sostituzione di
dolci in superbi, aggettivo che prelude a una distanza incolmabile della natura
dall’'uomo e alla dichiarata incomprensibilita dei suoi voleri, a quell’ «arcano &
tutto» (v. 46) che Leopardi fara dire a Saffo nella strofa successiva; una natura
dunque che - per seguire ancora Fenoglio - «qualora si manifesti in forma ani-
mata, lo fa per mezzo della crudelta e del disprezzo».™

L'indugio del poeta su tale spostamento di significati mi sembra emblema-
tico di come I'idea di natura stia cambiando all’'interno del canto, proprio nella
genesi di questi versi.

La terza strofa, che indaga il motivo della colpa, & 'ultima a conservare testi-
monianza di una gestazione piu faticosa dei versi.

11. Per una focalizzazione sul tema cft. C. Fenoglio, Vicina ¢ lontana. Una natura «viva
umanamente», in Un mondo “inconcepibile”. Saggi su Leopardi e la Natura, a cura di C. Fe-
noglio, Venezia, Marsilio, 2024, pp. 67-79.

12. Ivi, p. 69.
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Vv.37-39:

FASE 1
Qual fallo, anzi ch’al di mie luci aprisse | Pecco lo spirto mio, tal che si duro
| Mi fosse il cielo

FASE 2
Qual di mio lieve spirto opra nefanda | Macchiommi anzi ’l natale, onde si
crudo | Il Ciel mi fosse

FASE 3
Qual de la mente mia nefando errore (nella col. dx e marg. sup.) | Macchiom-
mi anzi 'l natale, onde si tristo (sps. a crudo) | Il Ciel (da ciel) mi fosse

FASE 4
Qual de la mente mia nefando errore | Macchiommi anzi 'l natale, onde si
crudo | Il Ciel mi fosse

Le lezioni che si stratificano sul manoscritto anche qui sono accompagnate da
una selva di varianti alternative che coinvolgono praticamente ogni parola di
questi tre versi. Qui risulta pit difficile stabilire cosa venga prima all'interno
della varia lectio.

Ai vv. 37-38 Saffo dice «Qual de la mente mia nefando errore | Macchiommi
anzi I natale», sottolineando in quel mia la colpa personale dell’infelicita, sep-
pur involontaria, e I'eccezionalita di un caso.

Se guardiamo, invece, al processo compositivo di questi due versi all’inter-
no dell’autografo, la gestazione appare tormentata da una volonta di rappre-
sentare la condizione di Saffo in maniera universale e insieme autobiografica:'3
siveda in particolare come, mentre dalla prima stesura («pecco0 lo spirto mio»)
emerge ancora un’idea di colpa legata alle azioni di Saffo, questa si perda nella
scelta del verbo macchiommi che trasforma la protagonista in vittima di un ar-
cano consiglio a cui lei stessa si riferira.

VV. 42-44:

FASE1
il mio viver (ins. interl,) corresse | De 'atre Parche al fuso? Incaute voci

FASE 2
e sconsolato al fuso | De la rigida Parca si devolva | Mio nubiloso di? Mal-
caute voci

13. Canti, edizione commentata a cura di F. Gavazzeni e M. M. Lombardi, pp. 232-233.
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FASE3
E sconsolato al fuso | De la rigida Parca si devolva | Mio ferrugineo di? Mal-
caute voci

I versi vanno verso uno stile pit sostenuto, il lessico si carica di aggettivi: i/
mio viver diventa nubiloso (gia variante alternativa di tenebroso in Bruto riferita
all’ingegno), poi il sintagma & ancor pitt innalzato da ferrugineo di; dall’imme-
diato corresse Leopardi arriva al pil pellegrino devolva che infatti Leopardi ha
bisogno di spiegare con una nota di autocommento: «Cioe, discenda dalla co-
nocchia, scorra. v. Georg. 4.384».

E, infine, I'ultima strofa non presenta quasi revisioni, ma & accompagnata da
una varia lectio ricchissima che finisce anche nelle pagine successive, e che
quindi continua dopo la fine della poesia.

Torna, negli ultimi versi, con tristo fallo, il concetto di errore che Leopardi in-
troduce nella strofa precedente. Mi fermereli, in conclusione di questo percorso
all’interno delle varianti della canzone, su questo rapporto.

In F311errore che compare nel v. 37 si trasformera anch’esso in fallo: «Qual
fallo mai, qual si nefando eccesso | Macchiommi anzi il natale». Raboni ipotiz-
za che questo implichi uno slittamento di significato dal concetto di “errore”,
in favore di un «non personalizzato “fallo”, precisato poi con un altrettanto
generale “eccesso”»."* Qui, al v. 57, infatti il fallo (che rimarra tale anche nelle
edizioni successive) € commesso non da Saffo, ma dal cieco dispensator de’ casi.

2. Saffo canzone di soglia

Lultimo canto di Saffo, che & l'ottava delle Canzoni, nasce quando il libro esiste
gia, quando Leopardi ha gia iniziato ad aggiungere parte delle Annotazioni che
tengono insieme ciascun componimento. Ma c¢’é di piti: seguendo un’ipotesi di
Paola Italia,™ nel 1822, appena prima della composizione dell’Ultimo canto di
Saffo, Leopardiritiene concluso il suo libro, tanto che, dopo le annotazioni alla
Primavera, si congeda dal «lettor suo bello».'®

Saffo fa parte della terza forma del libro," la forma cosiddetta ‘romana’, ma,
in realta la poesia nasce quando Leopardi e ancora a Recanati, qualche mese

14. Raboni, Ultimo canto, p. 22.

15. P.Italia, Il metodo di Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle Canzoni, Roma,
Carocci, 2016, p. 39.

16. Canti, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, I, p. 202.

17. Italia, Il metodo di Leopardi, p. 41.
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prima della partenza, che avviene a novembre. Gia questi due dati, relativi alla
storia esterna di B24, sono degli indizi che permettono di collocare la canzone
del 22 in una zona di soglia dal punto di vista della progettazione del libro, che
riflette anche la sua posizione nel «romanzo ideologico»'® che si svolge all’in-
terno delle Canzoni.

E siaggiunga un altro dato, che proietta la canzone nel futuro, cioé quando
viene inserita nel macrotesto dei Canti (1831-1835): nelle edizioni successive,
con alcuni movimenti che anticipano e pospongono le canzoni che in B24 chiu-
dono il libro, Saffo diventa 'ultima del gruppo delle canzoni e confina con la
serie degli idilli, a cui tante volte ¢ stata accostata.

Sulla questione idillica torneremo dopo. Vale la pena soffermarsi un momento
sulla vexata questio della posizione di Saffo nei Canti e sui relativi spostamenti
che sono operati da Leopardi in questa zona del libro del ’31. Come riassume
bene Giulia Raboni," due sono le spiegazioni che si contrappongono: la prima,
sostenuta da Fubini, Dotti, Gavazzeni, giustifica gli spostamenti con la volon-
ta di avvicinare I'Inno ai patriarchi e Alla primavera, formando cosi un «dittico
tematico»;*° la seconda spiegazione, portata avanti principalmente da De Ro-
bertis e Felici, avvicina Saffo alla zona degli idilli. Blasucci non concorda con
nessuna delle due ipotesi: considera la prima spiegazione non convincente e,
per quanto riguarda la seconda, nutre dei dubbi sulla proiezione di Saffo verso
la fase idillica; lo studioso giustifica piuttosto lo spostamento con una presa
di coscienza post 1826 (dopo la composizione delle Operette) del ruolo chiave
dell’Ultimo canto come chiusura del «romanzo ideologico» che coincide con
I'evolversi del suo pessimismo.™

Date queste premesse, facciamo un piccolo sforzo, ora, per immaginare B24
senza Saffo (e senzaitesti che seguono), immaginiamocelo cioe che chiude su
Alla primavera. Che libro doveva essere fino a quel momento?

Gia doveva essere un libro “stravagante”, con sette canzoni, due dediche e
due prose, ovvero la Comparazione e le Annotazioni.

In pit, la chiusura avveniva su una poesia come Alla primavera, frutto di un
«languido risorgimento del cuore».** E pero, a ben guardare, nel riprendere i
racconti mitici, le scelte ricadono su quelle favole che hanno come protagoni-

18. L. Blasucci, Introduzione, in G. Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, Milano,
Guanda, 2019, 2 voll,, I, p. 13.

19. Raboni, Ultimo canto, pp. 115-116.

20. P. V. Mengaldo, Antologia leopardiana. La poesia, Roma, Carocci, 2011, p. 48.

21. Blasucci, Profilo dell’Ultimo canto, p. 79.

22. G. Leopardi, Canti, a cura di M. Fubini e E. Bigi, Torino, Loescher, 1995, p. 81.
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ste vittime di atti dolorosi, di cui il poeta non racconta le storie infelici, ma «ne
evoca I'infelicita perenne, cosi simile alla condizione umanax».” La primavera
¢ una “tentazione”; con la quale il poeta prova a chiudere il libro. Ma gia in que-
sta canzone la celebrazione della primavera non ¢ esente da tinte fosche, il poe-
ta non puo fare a meno di chiedersi se quella rinascita avra il potere di far torna-
re la «bella eta» del mondo tra gli uomini che hanno dolorosamente scoperto
il vero. Il risorgimento fa tutt'uno con I'angoscia del dubbio, rappresentato dal
succedersi delle interrogative che aprono il componimento (vv. 5-19). E un dub-
bio che si conferma nello svolgersi della poesia: I'eta delle “favole antiche” &
cio¢ irrevocabile, la ragione ha scoperto che «le stanze d’Olimpo» sono vuote,
che il «musico augel» (v. 71) non canta, come invece diceva il mito, un canto
ispirato dal dolore. Insomma, nel tentare una difesa della corrispondenza tra
uomo e natura, Leopardi comincia a intravedere uno spiraglio di impossibilita.

Ci spingeremmo troppo oltre se ipotizzassimo un legame tra il canto dell’u-
signolo a cui si & accennato e I'“ultimo” canto di Saffo, ma sicuramente pos-
siamo affermare che Alla Primavera, nel dare congedo a una poesia montiana
che si era alimentata dei miti classici, prepara il terreno al cambiamento che
avviene in Saffo.

Se Alla Primavera (e, pitt in generale, la seconda forma del libro) si chiudeva
con la dichiarazione di «impossibilita di essere classicista alla vecchia maniera,
e lanecessita di rinnovare il classicismo con i succhi del “vago” e del “vero”»,**
cosa comporta che il libro in realta continui con I’ Ultimo canto di Saffo?

Per tentare dirispondere a questa domanda mi soffermerei sulle zone periferi-
che della canzone, quelle che Leopardi dedica all’autocommento e che depo-
sita nei margini dell’autografo, che nel caso di Saffo sono particolarmente am-
pie: qui si nota come I'accostamento idillico, il suo trovarsi a meta tra canzoni
e idillj, il suo essere la piu idillica delle canzoni,” sia confermato dallo stesso
autore. Leopardi sta commentando i versi 68-70 «Ecco di tante | Sperate pal-
me e dilettosi errori, il Tartaro mi avanza»: qui silegge, dopo una spiegazione
letterale e una «di secondo grado»?® che, cio¢, integra e allarga e complica il

23. L. Felici, Lolimpo abbandonato. Leopardi tra «favole antiche» e «disperati affetti»,
Venezia, Marsilio, 2005, p. 80.

24. Italia, Il metodo di Leopardi, p. 41.

25. Su questo punto € bene tenere presente i distinguo, che ha magistralmente segna-
lato Blasucci (Profilo dell’Ultimo canto, pp. 839-840), che permettono di leggere comun-
que Saffo come una canzone, nonostante 'apertura apparentemente idillica e la ‘scioltez-
za’ metrica.

26. Felici, Lolimpo abbandonato, p. 88.
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significato letterale, una riflessione sul piano dello stile e dunque della poeti-
ca che tiene insieme i due tavoli di lavoro che Leopardi ha tenuto aperti quasi
contemporaneamente:

Che se la frase ¢ ardita e rara, non per questo ¢ oscura, ma il senso n’esce
chiarissimo. E di queste tali espressioni incerte, e pitt incerte ancora di que-
sta, n’abbonda la poesia latina, Virgilio, Orazio, che sono i piu perfetti [...].
E lo stesso incerto, e lontano, e ardito, e inusitato, e indefinito, e pellegrino
di questa frase le conferisce quel vago che sara sempre in sommo pregio
appresso chiunque conosce intimamente la poesia e le lingue poetiche an-
tiche, anzi presso chiunque conosce la vera natura della poesia. In sommail
luogo sta bene cosi, e non bisogna guastarlo. La voce TANTE ¢ da conservare
a tutti i patti, ché nessun’altra potrebbe supplire all’effetto suo; effetto che
appartiene all'intima natura del cuore umano, e deriva dall’indeterminato di
questa voce, ossia dalla quantita ch’ella significa; come ho notato altrove.”

Lapoetica degli «ardiri» e quella del «vago»,insomma, sono congiuntamente
operanti nella Saffo.

Ponendoci temporalmente all’altezza della pubblicazione del libro del 24,
quando gli idilli sono gia stati composti, ma mai pubblicati, ' Ultimo canto, pur
rimanendo, per il suo schema metrico, per la sua complessita sintattica e peril
suo stile elevato, una canzone, accoglie e integra, per alcuni aspetti, toni e stili,
come dichiara lui stesso nella nota appena citata, che appartengono all’espe-
rienza del biennio 1819-1821.

Come allora I’Ultimo canto di Saffo cambia i connotati ideologici di questo li-
bro? L'Ultimo canto di Saffo non & un testo di svolta, anzi si pone in continuita
con il testo che lo precede, pero € qui che la parabola cambia di segno, qui co-
mincia ad affermarsi'idea che la sventura non sia soltanto un fatto personale,
«non universale e inevitabile».”®

Leopardi continua lo scavo nel mondo antico inaugurato con Bruto minore,
andando progressivamente indietro nel tempo, e scopre che il vulnus non ¢ sto-
rico, ma esistenziale. E tale presa di coscienza avviene nel farsi di questa can-
zone, «il vero come condizione moderna - scrive Lonardi - cresce man mano
dentroil canto e sifa canto».*®

27. Canti, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, I, p. 234.

28. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti, 1991, 3 voll.,
L, p. 88 (il riferimento, com’¢ d’uso, ¢ alla pagina dell’autografo; d’ora in poi: Zib. 88).

29. G. Lonardi, Loro di Omero. L'«Iliade», Saffo: antichissimi di Leopardi, Venezia,
Marsilio, 2005, p. 181.
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Saffo, come Bruto, parte dall’assunto per cui, mentre per i moderni la sof-
ferenza € universale e ineluttabile, gli antichi ritenevano 'infelicita un fatto
particolare, cioe esclusivamente della persona che la subisce. Infatti la prima
parte della canzone dedicata a Saffo si apre con quell’idea di infelicita antica,
associando l'infelicita della sua protagonista a un «nefando eccesso».

Saffo inizialmente parla come un personaggio storico e da un punto di vista
personale. La prima e la seconda strofa della poesia sono come ripiegate sulla
situazione individuale di Saffo: nella prima il paesaggio ¢ riflesso dello stato
d’animo della protagonista, che si esplicita e chiarisce nella seconda, dove la
prima persona spadroneggia: «a me non ride» (v. 27), «me non il canto» (v.
29), «al mio / lubrico pié» (vv. 22-24) sono tutte dichiarazioni personalissime
di esclusione di Saffo dalla bellezza e dalla felicita. Ma gia in questa stanza,
la natura comincia a cambiare sembianze, e lo si € notato dalla genesi dei vv.
23-24 («A’ tuoi superbi regni | Vile, o Natura, e grave ospite addetta»), dove gia
emerge una presa di distanza dall’'umano destinata ad ampliarsi.

Ma c’é dipity, il passo cambia ulteriormente nella terza strofa, dove le dichiara-
zioni personali diventano ambiguamente universali. Due punti, a mio parere, di
questa strofa, sono quelli fondamentali per leggere 'ambiguita: il primo lo si puo
individuare in una dimensione diacronica, il secondo in un confronto sincronico
conil pensiero di Leopardi che emerge dalle pagine del suo diario intellettuale.

Aivv. 37-38 Saffo dice «Qual de la mente mia nefando errore / Macchiom-
mi anzi 'l natale», sottolineando in quel “mia” la colpa personale, seppur in-
volontaria, dell’infelicita e 'eccezionalita di un caso. In F31 quei versi, lo si &
gia accennato, si trasformeranno in «Qual fallo mai, qual si nefando eccesso /
Macchiommi anzi il natale», eliminando il possessivo che fa redimere il verso
dalla particolarita della condizione di Saffo operante nel 1824.

Se guardiamo, invece, al processo compositivo di questi due versi all’in-
terno dell’autografo, nella prima parte di questo saggio si &€ mostrato come si
perda progressivamente 'idea di colpevolezza individuale della protagonista.

E infatti ai vv. 46-49 silegge «Arcano é tutto, / Fuor di nostro dolor. Neglet-
ta prole / Nascemmo al pianto, e la cagione in grembo / De’ Celesti si posa».
E del suo dolore che Saffo sta parlando o nell’uso del plurale ¢ sintetizzata la
condizione universale dei viventi? Non si dimentichi che giusto tre mesi dopo
la composizione dell’ Ultimo canto di Saffo, Leopardi annota sullo Zibaldone un
pensiero molto affine a quanto fa dichiarare qui alla sua protagonista e ne con-
ferma il portato universale:

Cosi tosto come il bambino € nato, convien che la madre che in quel puntolo
mette al mondo, lo consoli, accheti il suo pianto, e gli alleggerisca il peso di
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quell’esistenza che gli da. E I'uno de’ principali uffizi de’ buoni genitorinella
fanciullezza e nella prima gioventu de’ loro figliuoli, si & quello di consolarli,
d’incoraggiarli alla vita; perciocché i dolori e i mali e le passioni riescono in
quell’eta molto piu gravi, che non a quelli che per lunga esperienza, o sola-
mente per esser pit lungo tempo vissuti, sono assuefatti a patire. E in verita
conviene che il buon padre e la buona madre studiandosi di racconsolare
i loro figliuoli, emendino alla meglio, ed alleggeriscano il danno che loro
hanno fatto col procrearli. Per Dio! Perché dunque nasce 'uomo? e perché
genera? per poiracconsolar quelli che ha generati del medesimo essere stati
generati? (13. Agosto 1822.).3°

Dunque mentre i plurali della terza strofa possono essere letti con un riferi-
mento collettivo, il Morremo con cui si apre la quarta strofa & tutto personale:3*
¢ la decisione, questa si eccezionale, del suicidio. Anche nel dichiarare una
scelta tanto personale, perd, non manca una lucidissima diagnosi dell’infeli-
cita della vita degli uomini con quell’asciutto ed essenziale «se felice in terra /
visse nato mortal». La decisione della morte, derivata dall’essere esclusa dal
soave licor, apre dunque a una riflessione universale sul destino umano, che si
delinea attraverso il caso particolare di Saffo. «Dalla sua specola particolare -
scrive Blasucci - Saffo individua un turbamento nell’ordine dell’esistenzax»:3*il
suicidio della giovane donna cosi getta ’«ombra / della gelida morte» su tutto
il genere umano, al dila del peccato e della stortura particolare.
In questo Saffo ¢ sorella (non gemella) di Bruto:

se nel Bruto ¢’¢ sempre una prospettiva storica, che viene pero continua-
mente come a superarsi in una prospettiva universale, tanto pit cio avviene
nell’Ultimo canto di Saffo, dove il caso personale ¢ da una parte conferma
diun’esperienza vissuta e dall’altra diventa simbolo di una condizione ge-
nerale, esistenziale.?

Ma, e qui riprendo la considerazione di Blasucci sulla possibilita che Saffo operi
un ruolo chiave di chiusura del percorso ideologico di B24, € solo con la can-
zone ottava che si completa il «diagramma del pessimismo leopardiano, dalla
fase patriottica a quella etico-civile a quella piti propriamente ‘storico-filosofi-

30. Zib.2607.

31. E daricordare 'idea di un duale che emerge da alcuni plurali in questa canzone
(soprattutto ai versi 47-49) che da voce alle due anime di Saffo, quella appassionata e quel-
la raziocinante (cfr. Leopardi, Canti, a cura di Blasucci, L, p. 259).

32. Blasucci, Profilo dell’Ultimo canto, p. 69.

33. W. Binni, Leopardi. Scritti 1964-1967, Firenze, Il Ponte., vol. 2, p. 212.
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ca»,** anche se il quadro di questa evoluzione per Leopardi non doveva essere
chiaro (e accettabile) nel 1824, quanto piuttosto nel 1831, avvenuta 'esperienza
delle Operette.

Bruto e Saffo segnano, malgrado Leopardi, un punto di non ritorno: I'Inno
ai Patriarchi, che nel libro del 1824 segue la canzone di cui ci stiamo occupan-
do, rappresenta un tentativo, ultimo, estremo, di arretrare ancora un po’ nel
tempo, per riaffermarne la “santita” della natura, & una «battaglia di retro-
guardia».¥

E come se Leopardi, nel suo continuo indietreggiare nel tempo alla ricerca
diun tempo felice, fallisse continuamente I'impresa, senza (apparentemente)
arrendersi: il tempo dei patriarchi, la prima eta dell’'uvomo diventa «un estremo
lembo»3¢ in cui rifugiarsi.

Leopardi tornera sul motivo della colpa dell'uomo che ha abbandonato la
natura, corrompendo cosi sé stesso, ma ormai queste posizioni sono insosteni-
bili, qualcosa si & rotto e il poeta pare ora andare alla ricerca pit che della felici-
ta degli antichi, «di una conferma diun “sistema” dell'infelicita».?” Sara solo la
scrittura delle Operette, meno di un anno dopo, a sbrogliare i fili delle contrad-
dizioni che si svelano nella zona finale del libro delle canzoni.

34. Blasucci, Profilo dell’Ultimo canto, p. 79.

35. Binni, Leopardi, 11, p. 216.

36. Ibidem.

37. G. Leopardi, E noverar le stelle ad una ad una, a cura di M.M. Lombardi, Milano,
Bur, 2024, p. 77.
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Inno ai Patriarchi
o de’ principii del genere umano

Miriam Kay

Nelle celebri pagine del 1825 dello Zibaldone dedicate alla definizione dei «tre
capi»’ della poesia - il lirico, I’epico e il drammatico - Leopardi individua nel
diverso grado di prossimita alla natura il criterio principale di classificazione.
Non é dunque il metro, considerato come una «cosa [...] estrinseca» rispetto
alla sostanza della poesia, a determinare tale distinzione, ma piuttosto la ca-
pacita di imitare la natura stessa, seguendo principi di «irregolarita e disarmo-
nia» e privilegiando «i soggetti piu disusati, fuor di regola, le bizzarrie, i ridi-
coli, le stravaganze, i difetti».* Cosl, i generi lirico ed epico sono considerati
come le due “emanazioni” piti vicine alla natura: legate altresi da un rapporto
di «prima nativita dell’epica dalla lirica»,? che Leopardi sottolinea evidenzian-
do l'inevitabile commistione tra le due, avvenuta fin dagli albori della civilta.
Allaricca varieta di temi che i due generi possono trattare si aggiunge inoltre la
musica, elemento che complica ulteriormente il quadro e rende ancor piu labili
e sfumatii confini tra le diverse tipologie di opere:

Il poema epico si cantava anch’esso sulla lira o con musica, per le vie, al
popolo, come i primi poemi lirici. Esso non € che un inno in onor degli eroi

1. Zib. 4236, 15 dicembre 1826, in G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, edizione critica
e annotata a cura di G. Pacella, 3 voll., Milano, Garzanti, 1991 (si indicheranno da qui in
avanti solamente la pagina dell’autografo e, dove presente, la data). Leopardi si sofferma
a piu riprese sulla questione del rapporto tra i tre generi poetici; si veda ad es. Zib. 4355-
4359, 29 agosto 1828.

2. Zib. 4235, 15 dicembre 1826. L'irregolarita e I'indeterminatezza come principi es-
senziali del peregrino nella poesia sono riconducibili alla cosiddetta teoria degli «ardiri»,
sulla quale cfr. A. Schiesaro, Leopardi, Orazio e la teoria degli «ardiri», in «Annali della
Scuola normale superiore di Pisa», s. 111, vol. XVI, 2, 1986, pp. $69-601; in riferimento in
particolare all’Inno ai Patriarchi, si veda N. Mineo, «Inno ai Patriarchi, o de’ principii del
genere umanox, in Lectura leopardiana, a cura di A. Maglione, Venezia, Marsilio, 2003, pp.
141-167: 152-154; sulla “teoria della grazia”, come sviluppo dell'idea «di bello grazioso,
anomalo, lontano dalle convenzioni» all’interno delle Canzoni, si veda P. Italia, Il metodo
di Leopardi, Roma, Carocci, 2016, pp. §9-66.

3. Zib. 4235, 15 dicembre 1826.
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o delle nazioni o eserciti; solamente un inno prolungato. Perd anch’esso &
proprio d’ogni nazione anche incolta e selvaggia, massime se guerriera. E
veggonsiicanti di selvaggiin gran parte, e quelli ancora de’ bardi, partecipar
tanto dell’epico e del lirico, che non si saprebbe a qual de’ due generi attri-
buirli. Ma essi son veramente dell’'uno e dell’altro insieme; sono inni lunghi
e circostanziati, di materia guerriera per lo piti; sono poemi epici indicanti il
primordio, la prima nativita dell’epica dalla lirica, individui del genere epico
nascente, e separantesi, ma non separato ancora dal lirico.*

Il legame intrinseco tra la poesia arcaica e il canto rende necessario 'utilizzo
di un’ulteriore etichetta di genere, quella dell’inno, che Leopardi riconosce
come la piu primordiale manifestazione della poesia umana. Nelle parole di
Centenari, infatti, «insieme all’epos, 'innologia sacra costituiva certo una del-
le espressioni piu arcaiche della tradizione classica e [...] avrebbe potuto rap-
presentare il genere pitt adatto per avvicinarsi alla letteratura delle origini».}
All'interno della produzione leopardiana, I'inno non € certo un genere poco
frequentato: a partire dalla complessa operazione giovanile di falsificazione
dell’Inno a Nettuno, passando per il progetto - verosimilmente del 1819 - di
Inni cristiani,® giungendo infine all’Inno ai Patriarchi, anticipato dall’abbozzo
in prosa e ancor prima dal breve Discorso intorno agl’inni e alla poesia cristia-
na, tale genere aveva costituito per Leopardi un punto di ingresso ideale per
'esplorazione delle origini della poesia, in quanto manifestazione aurorale
della letteratura classica.” La volonta di comporre un ciclo di inni sacri non era
d’altronde una novita nel panorama letterario italiano: oltre all'ovvio richiamo
agli Inni sacri di Manzoni,® la cui prima pubblicazione (seppur parziale) risale al

4. Ibidem.

5. M. Centenari, Introduzione, in G. Leopardi, Inno a Nettuno. Odae adespotae, a cura
di M. Centenari, Venezia, Marsilio, 2016, p. 37.

6. Sul progetto di Inni Cristiani, si veda G. Getto, Gli inni cristiani, in Idem, Saggi le-
opardiani, Firenze, Vallecchi, 1966, pp. 239-72; C. Dominici, Gli Inni cristiani di Giacomo
Leopardi, Abano Terme, Francisci, 1991; Centenari, Introduzione, pp. 38 e pp. 72-75. Sul
pit tardo progetto di «Inni agli Dei filosofici», verosimilmente del 1828, e che costituisce
secondo D’Intino «la versione materialistica e lucreziana degli Inni cristiani abbozzati nel
1819, siveda G. Leopardi, Disegni letterari, a cura di a cura di F. D’Intino, D. Pettinicchio,
L. Abate, Macerata, Quodlibet, 2021, pp. 201 € 208.

7. Sulla centralita dell’Inno omerico a Demetra, «legato agli strati pit arcaici del sim-
bolismo umano», si veda F. D’Intino, Lamore indicibile. Eros e morte sacrificale nei Canti di
Leopardi, Venezia, Marsilio, 2021, pp. 112-126.

8. Non ¢ dato sapere con certezza se Leopardi li avesse letti gia all’altezza del 1815;
ragionevolmente certa € invece la loro conoscenza all’altezza del 1828, secondo Camarot-
to: «in base agli elenchi, la lettura degli Inni sacri risale all’aprile del 1828; tuttavia non &
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1815, basti ricordare la complessa operazione della Chioma di Berenice (1803) e
la successiva intenzione espressa da Foscolo di comporre un ciclo di «inni ita-
liani» (come si legge in una lettera del 1808 a Vincenzo Monti), la cui genesi
era pianificata per il 1814-1815 ma si areno al travagliato Inno alle Grazie.® Piuin
generale si puo senz’altro parlare, appellandosi nuovamente agli studi di Cen-
tenari, di «moda, o almeno di “passione” per il riuso di tale forma letteraria»,
appartenuta «sia alla tradizione greco-latina che a quella ebraico-cristiana» e
variamente rimodulata soprattutto nel corso del Settecento e del primo Otto-
cento, con esiti ascrivibili ai generi piu vari.'

Il passaggio dallo sperimentalismo ancora acerbo dell’Inno a Nettuno al
progettato ciclo di Inni cristiani prevede per Leopardi 'apertura del genere in-
nografico a due linee di sviluppo, 'una ispirata «al meraviglioso cristiano di
Chateaubriand»," I'altra riconducibile a una vena «piu intima e dolorosa»*3
rinvenibile negli appunti per un inno A Maria e un abbozzo di Inno al Redentore.
L'influenza di Chateaubriand si intreccia a piu riprese con soggetti di ispirazio-

da escludere che 'autore recanatese abbia letto 'annuncio della loro pubblicazione insie-
me all'Inno alla Resurrezione, sullo “Spettatore Italiano”, 1816, t. V, parte italiana, pp. 29 e
$s.», V. Camarotto, Il mito dell’Eden ¢ la fondazione della societa. L'«Inno ai Patriarchi» di
Giacomo Leopardi, in Il mito nel testo. Gli antichi e la Bibbia nella letteratura italiana, a cura
di K. Cappellini e L. Geri, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 119-120, nota 18.

9. Sulla lettura dell’operazione foscoliana di reinvenzione di nuovi miti o almeno di
nuovi riti, attraverso il recupero dell’azione civilizzatrice delle Grazie e della funzione
mitopoietica e civile del poeta - presente sia nelle Considerazioni della Chioma di Berenice
che nelle successive e tormentate riscritture delle Grazie - cfr. F. Fedi, Retaggio nazionale e
nuova ritualita civile nel progetto lirico foscoliano, in Storia d’Italia, in «Annali», XXV, a cura
di G. M. Cazzaniga, Torino, Einaudi, pp. 431-453.

10. Sivedano in merito le questioni sollevate da A. Nacinovich, Dal «mistero teologi-
co» alla «sapienza civilex: I'inno Sopra il lavacro di Pallade, in Uno scienziato nella Républig-
ue Des Lettres, a cura di G. Baldassarri, S. Contarini e F. Fedi, Padova, Il Poligrafo, 2009,
pp. 257-270.

11. Centenari parla di «incertezze» e «oscillazioni tipiche dello sperimentalismo
giovanile», di «tensioni irrisolte, che dimostrano quanto Leopardi fosse ancora distante
dall’aver individuato un’organica ed efficiente soluzione al problema della riproducibilita
della poesia naturale», Ead., Introduzione, p. 65; analogamente, Bonavita parla di come
gli apocrifi giovanili di Leopardi racchiudano «la duplice figura di uno scrivere che cerca
di avvicinarsi all’antica perfezione ed insieme, nel suo anelito “regressivo”, racchiud[ono]
il germe della lacerazione, la consapevolezza della distanza: la traduzione & una scrittu-
ra che comunque rinvia all’originale, il falso & un travestimento precario ed artificioso»,
R. Bonavita, Lautenticita ¢ apocrifa. Lingua e stile nel «Discorso di un italiano intorno alla
poesia romantica» di Giacomo Leopardi, in «Strumenti Critici», XCVI, 2001, 297-324: 322.

12. Leopardi, Disegni letterari, p. 77.

13. L. Blasucci, Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere umano, in «Per leggere», n.
15,2008, pp. 15-42:16.
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ne biblica: verosimilmente al 1820-21 risale infatti la bella copia, denominata
dai piti recenti editori «Sei disegni recanatesi»,'* che contiene, tra gli altri, un
progettato «[p]oema di forma didascalica sulle selve e le foreste», che avrebbe
anche affrontato

[...] V'immensita delle foreste di questo o quel paese come quelle che de-
scrive lo Chateaubriand parlando se ben mi ricorda del Diluvio nel Genio
del Cristianesimo circa il principio. Si potrebbe anche far uso di quello che
somministrano le vite p. es. de’ padri antichi solitari, e le diverse storie s
profane si massimamente sacre sia ebrea sia cristiana, come anche tutta la
nostra Religione.”

L'immaginario veterotestamentario cui Leopardi allude in questo disegno ri-
chiama, come gia sottolineato da Blasucci,' un passo del Discorso di un italiano
intorno alla poesia romantica, nel quale Leopardi suggella la propria fascina-
zione per 'ambientazione pastorale attraverso un affresco della vita idillica,
dell’ineffabile semplicita evocata dagli episodi biblici dedicati alle vite dei pa-
triarchi, i quali infondono una «indicibile soavita» nel lettore:

Ma da quale altra fonte derivano e il nostro infinito affetto alla semplicita
de’ costumi e delle maniere e del favellare e dello scrivere e d’ogni cosa; e
quella indicibile soavita che ci diffonde nell’anima non solamente la veduta
ma il pensiero e le immagini della vita rustica, e i poeti che la figurano, e la
memoria de’ primi tempi, e la storia de’ patriarchi e di Abramo e d’Isacco e
di Giacobbe e dei casi e delle azioni loro ne’ deserti e della vita nelle tende e
fra gli armenti, e quasi tutta quella che si comprende nella Scrittura e mas-
simamente nel libro della Genesi."”

L'ambizioso ciclo di Inni cristiani, concepito appena un anno dopo la stesura del
Discorso, ebbe tuttavia come unico esito la composizione dell’ Inno ai Patriarchi,
portato a compimento nel 1822 e pubblicato a Bologna nel 1824. Tale progetto
innografico, inizialmente radicato nella «relig. dominante» (cosi descritta nel
Discorso intorno agl’inni e alla poesia cristiana) e ispirato a una lunga tradizio-
ne di componimenti di carattere sacro, subi una profonda metamorfosi nei tre
anni successivi: come illustrato da Barberi Squarotti, Leopardi «proprio nulla

14. Cfr. Leopardi, Disegni letterari, pp. 91-120.

15. Ivi, pp. 98-99.

16. Blasucci, Inno ai Patriarchi, p. 15.

17. G. Leopardi, Prose, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 1997°, p. 358.
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compone diricavato dalla religione cristiana», malgrado i «progetti di inni de-
dicati al Redentore o0 ai martiri».'®

Nell’Inno ai Patriarchi, dunque, il poeta rivisita il paesaggio bucolico del-
la vita primitiva dipinto nel Genesi trasponendolo da un contesto culturale a
una rappresentazione dell’ «idillio preistorico»: come osserva Blasucci, questo
“idillio” rappresenta «il corrispettivo biblico del motivo della felicita dei “pri-
mitivi”»," una tematica che trova la sua eco classica in Alla Primavera. Le due
canzoni, com’e stato notato sin da De Sanctis,*° esprimono due aspetti comple-
mentari di un medesimo anelito leopardiano verso I'antico: la serenita bucoli-
ca dei patriarchi si configura come il riflesso veterotestamentario della felicita
primitiva, che Leopardi indaga con eguale intensita attraverso il prisma della
mitologia classica e dell'immaginario biblico. Emerge infatti I'inconsolabile
rimpianto della perduta comunione con la natura e con la propria innocenza,
tema leopardiano, biblico e classico insieme: in Alla Primavera la sparizione
dell’«arguto carme / [...] d’agresti Pani» (vv. 31-32), della «faretrata Diva» (v.
35) e di «Eco solinga» (v. 61) trova il suo chiaro corrispettivo negli «Angeli» che
- cosl descritto nell’abbozzo in prosa dell’Inno - non disdegnavano «di mani-
festarsi agli uomini, e di conversare in questa terrax; il dio veterotestamenta-
rio, analogamente alle sue mitologiche controparti greche e latine, «parlava
loro», cioé ai patriarchi, con una «voce [che] usciva dalle rupi, e da’ torrenti»,
ma anche con nubi, nebbie e piante, «abitate dagli Angeli che di tratto in tratto
si manifestavano agli occhi umani».*

18. G. Barberi Squarotti, L'«Inno ai Patriarchi», in «Le forme e la storia», II, 1990, 1,
Pp- 5-32: 9; prosegue poi sottolineando che I'Inno non ¢ rivolto «ad Achille o a Ettore o ai
prenci argivi, ma ai Patriarchi, non per gesta eroiche che abbiano compiuto, ma per essere
stati coloro nel cui nome si concentra miticamente il significato dei tempi originari dell'uo-
mo, quando il genere umano fu felice sulla terra» (ibidem).

19. Blasucci, Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere umano, pp. 16-17.

20. Idue componimenti vengono definiti da De Sanctis come «nati ad un parto, sotto
la stessa costellazione psichica», F. De Sanctis, La letteratura italiana nel secolo x1x, vol. I1I:
Giacomo Leopardi, a cura di W. Binni, Bari, Laterza, 1953, p. 166. Prosegue sulla stessa scia
Barberi Squarotti: «Seconda e correlativa parte del dittico dedicato alle “favole antiche”,
IInno ai Patriarchi ha come riferimento quella tradizione biblica che anche per il Leopardi
costituisce, insieme con la tradizione classica a cui & dedicata la canzone Alla primavera, la
fonte fondamentale di conoscenza sul passato del genere umano, in particolare su quelle
origini che lo videro ancora vicino alla natura, non vittima della ragione, della ricerca del
“vero”, della distruzione delle illusioni», Barberi Squarotti, L'«Inno ai Patriarchi», p. s.

21. Il testo, il cui manoscritto € custodito tra gli autografi napoletani (segnatura C.L.
X.5.2B), silegge in G. Leopardi, Canti e poesie disperse, edizione critica diretta da F. Gavaz-
zeni, 3 voll., Firenze, presso L'Accademia della Crusca, 11, pp. 284-288.
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La pubblicazione dell’Inno all'interno delle Canzoni del 1824 rappresenta
dunque un interessante punto di convergenza tra le diverse direzioni e spe-
rimentazioni che la poesia leopardiana intraprende nei primi anni Venti. In
questo periodo, d’altra parte, come si evince dalla suddivisione di carattere
metrico presente nei Versi del 1826, la distinzione tra i generi letterari continua
a rappresentare un principio ineludibile nella poetica leopardiana.* Leopar-
di si trova pertanto costretto a ricorrere ad un espediente per far collimare la
presenza dell’Inno con 'operazione editoriale di B24. A supporto di tale inclu-
sione, altrimenti anomala, interviene la prosa (sempre pungente) delle Anno-
tazioni, offrendo quella che € a tutti gli effetti una excusatio non petita di non
immediata comprensione:

Chiamo quest’Inno, Canzone, per esser poema lirico, benché non abbia
stanze ne rime, ed atteso anche il proprio significato della voce canzone, la
quale importa il medesimo che la voce greca ode, cio¢ cantico. E mi sovvie-
ne che parecchi poemi lirici d’Orazio, non avendo strofe, e taluno oltre di
cio essendo composto d’una sola misura di versi, tuttavia si chiamano Odi
come gli altri; forse percheé il nome appartiene alla qualita non del metro ma
del poema, o vogliamo dire al genere della cosa e non al taglio della veste.
In ogni modo mi rimetto alla tua prudenza: e se qui non ti pare che ci abbia
luogo il titolo di Canzone, radilo, scambialo, fa quello che tu vuoi.

Leopardi intesse qui un ragionamento, a tratti farraginoso, che parte non tanto
dal genere innografico e dalla sua canonizzazione nella poesia italiana, quan-
to dal significato proprio che puo essere attribuito alla parola «canzone», che
viene inanellata sinonimicamente a «ode» e «cantico». L'etimologia di “ode”
(dal lat. tardo ode, gr. @&, affine al verbo &8w, “cantare”),** come anche la

22. Siveda in merito L. Blasucci, Appunti sui Versi del ’26 e in particolare sugli “idilli”,
in «LEllisse. Studi storici di letteratura italiana», IX, 2, 2014, pp. 17-25.

23. Leopardi, Canti e poesie disperse, p. 254.

24. Cosi gia il Forcellini: «oda, canzone, @31} cantio, carmen, praesertim lyricum. Sic
enim vulgo inscribuntur et a Mar. Victorin. de Metris Horat. ed. Keil appellantur Horatii
carmina. Vox est Graeca &e{6w cano», E. Forcellini, Totius latinitatis lexicon consilio et cura
Jacobi Facciolati, opera et studio Aegidii Forcellini, alumni Seminarii patavini, lucubratum, 4
voll., Patavii, apud Joannem Manfre, 1771, vol. 111, p. 247; € lo stesso Leopardi, nel 1828:
«In somma, il poeta epico nelle nostre letterature non € nato che da un falso presupposto.
Omero, e i poeti greci di quello e de’ seguenti secoli non conobbero in tal genere che de-
gl’inni. Quippe vocabulum bpvog latius patet, et saepe omne genus éndv complectitur»,
Zib. 4356, 29 agosto 1828. Sul recupero dell’accezione musicale del lemma, si veda anche
Beltrami: «Sono gia “odi”, secondo il commento di Dionisotti, le “canzoni” (cosi dette da
Bembo, nel senso di “testi da cantare”) Io vissi pargoletta in festa e ’n gioco € Io vissi pargo-
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natura indiscutibilmente musicale e liturgica della parola “cantico”” e, per
estensione, di “canzone”, orienta il lettore verso una sfera poetica intimamente
legata al canto e dunque, in sintesi, all'inno.*® L'operazione di riappropriazione
etimologica - quasi archeologica - delle parole all'interno delle Annotazioni e
dell’intera operazione editoriale di B24 acquisisce cosi un significato ulteriore:
la corrispondenza tra questi lemmi, come illustra Leopardi, viene dunque sta-
bilita in ragione «non del metro ma del poemay, vale a dire in base «al genere
della cosa e non al taglio della veste».” L' Inno ai Patriarchi si inserisce dunque
a pieno titolo nel corpus delle Canzoni, ma attraverso un percorso del tutto al-
ternativo rispetto alla tradizione petrarchesca. Esso ¢ giustificato, si, da una
tradizione illustre e plurisecolare (da Omero a Callimaco, che Leopardi infatti
cita come modelli, sia negli abbozzi degli Inni cristiani, sia nell’argomento in
prosa presente tra gli autografi napoletani),?® ma trova le sue radici piti profon-
de inun recupero dell’antico che riguarda anche 'essenza stessa della poesia e
delle sue origini, indissolubilmente legate al canto.*®

Si consideri, inoltre, come la scelta di Leopardi di adottare I'endecasilla-
bo sciolto - da lui legittimata con I'appello all’auctoritas oraziana - rifletta un
progressivo distacco dalle rigidita formali della tradizione metrica italiana,

letta in doglia e 'n pianto, entrambe di 3 quartine ABBA, Quand'io penso al martire, di 3 quar-
tine aBbA, Voi mi poneste in foco, di 4 stanze aBABbbB», M. Beltrami, La metrica italiana,
Bologna, Il Mulino, 2011%, p. 115, nota 150.

25. Mi permetto di rimandare a riguardo alle pp. 171-183 del mio La pitl antica imma-
ginazione, Venezia, Marsilio, 2023.

26. Il genere innodico & «per statuto connesso alla categoria di “primitivo”. Imparen-
tata all’epos e alla lirica moderna, 'innologia sacra costituiva infatti una delle espressioni
piu arcaiche della tradizione e, proprio in ragione della sua speciale aura, avrebbe potuto
rappresentare il terreno pit adatto per avvicinarsi alla letteratura delle origini», Centena-
ri, Introduzione, p. 37.

27. Leopardi, Canti e poesie disperse, 11, p. 254.

28. Inentrambi i testi, Leopardi evoca Callimaco in concomitanza con il riferimento
alla vita dei patriarchi: «Noé nell’arca, diluvio, sua prima ubbriachezza. Abramo, Isacco,
Giacobbe, ecc. Plutarco. Varie parti poetiche della Scrittura. Imitazione di Callimaco nel
narrar questi fatti. “Incominciam d’allor” (di Maria, come Callim. di Diana)» (Leopardi,
Prose, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 19976, p. 638) e «Abramo. Vita pastorale
de’ Patriarchi. Qui I'inno puo prendere un tuono amabile, semplice, d’immaginazione ri-
dente e placida, com’¢ quello degl’inni di Callimaco» (Id., Canti e poesie disperse, 11, p. 285).

29. «Il canto permette di rievocare li tempo felice in cui ancora la morte non era con-
siderata piu felice della vita, perché questa non era sotto 'oppressione di affanni senza
conforto. e la nascita non era soltanto il momento iniziale di un pianto destinato a durare
per tutto il tempo dell’esistenza. [...] Il compito del canto poetico, nell’eta della ragione e
del vero, ha da essere quello di proporre le immagini di un altro modo di essere», Barberi
Squarotti, L'«Inno ai Patriarchi», p. 7.
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in favore di una forma pit aderente alle caratteristiche della poesia biblica.
Sui testi biblici Leopardi aveva infatti meditato a lungo - dapprima con le sue
traduzioni di alcuni salmi e con il Parere sopra il Salterio ebraico, coevi all’Inno
a Nettuno, e successivamente nello Zibaldone3® - giungendo alla conclusione
che la metrica biblica non segue le norme quantitative o accentuative della
poesia occidentale, bensi una scansione sintattica e prosodica determinata da
segni diacritici, i teamim, che modulano la cantillazione liturgica, necessaria
alla lettura e alla comprensione del testo. Dal momento che, dunque, i testi bi-
blici vengono sempre cantati, l'intonazione vocale e musicale del testo & parte
integrante della sua struttura grammaticale, il che rende de facto inapplicabile
la distinzione tutta occidentale tra prosa e poesia.?! Tale acquisizione, messa a
fuoco da Leopardi sin dal 1816, lo avrebbe spinto a seguire una via diversa: at-
traverso I'inno, intendeva infatti riflettere le qualitd eminentemente musicali
della poesia sacra, che I'Inno ai Patriarchi doveva, in qualche misura, evocare
quantomeno attraverso il genere scelto.

Ne consegue che a questo duplice hapax - di genere e di metro, rispetto alla
compagine di testi che formano B24 - corrisponde 'unicita del contenuto: non
€ un caso, infatti, che Leopardi abbia ritenuto necessario ricorrere a un genere
che riecheggia la liturgia, il canto e la sacralita di tempi remoti, in ragione del
tema trattato. La materia biblica, a questa altezza, costituisce ancora un uni-
cum, giacché le due riscritture bibliche delle Operette morali-1a Storia del genere
umano e il Cantico del gallo silvestre - non erano ancora state concepite. Con-
siderata da questa prospettiva, 'operazione delle Annotazioni e 'eccezionali-
ta dell’Inno ai Patriarchi, sia in termini di genere che di metro, trovano la loro
raison d étre. Lo sciolto poi, organizzato in lasse, potrebbe richiamare 'essenza

30. «Sipretende, ed & probabilissimo che parecchi libri scritturali sieno metrici. Ma in
quali metri sieno composti nessuno I’ha trovato, benché molti 'abbiano cercato. E non si
potra mai trovare se non a caso, non essendoci regola che c’insegni qual fosse quella che
agli Ebrei pareva armonia rispetto alle parole. E ci0 per qual altra ragione, se non perche
non esiste armonia assoluta? Se esistesse, la regola sarebbe trovata, massime esistendo
tutte intere e ordinate quelle parole, che si pretendono aver formato un’armonia», Zib.
1211, 23 giugno 1821. Mi permetto nuovamente di rimandare al mio La piu antica immagi-
nazione, in particolare i capp. II-1v, per quanto riguarda le traduzioni dall’ebraico e le con-
seguenti considerazioni sulla poesia biblica, tratte dall’esperienza traduttiva e progressi-
vamente rielaborate nello Zibaldone.

31. D’altra parte, la scelta dello sciolto come metro “discorsivo”, e che dunque ritiene
in sé, in qualche misura, un andamento prosastico, corrisponde a un uso gia da tempo as-
sestatosi nella letteratura del Settecento, almeno dalla pubblicazione dei Versi sciolti di tre
moderni eccellenti autori da parte di Saverio Bettinelli nel 1758, su cui si veda I'introduzione
ai Versi sciolti di tre moderni eccellenti autori con alcune lettere non piu stampate, a cura di A.
Di Ricco, Trento, Universita degli studi di Trento, 1997, pp. VII-XL.
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stessa della cantillazione veterotestamentaria, alla quale la parola «cantico»
nelle Annotazioni inevitabilmente allude: un richiamo che Leopardi, appena
due anni piti tardi, nel Cantico del gallo silvestre, avrebbe scelto di rendere attra-
verso «la prosa piuttosto che il verso, se bene in cosa poetica», motivato dallo
«stile interrotto, e forse qualche volta gonfio [...] del testo originale».3

Per Leopardi dunque I’ «idillio preistorico» costituito dall’affresco bucolico
dei patriarchi - per come lo aveva tratteggiato nel Discorso - rappresenta una
prospettiva sulla favoleggiata eta primitiva dell'uomo che, pur rappresentando
episodi e personaggi biblici, attinge al bagaglio culturale della classicita: ce lo
suggeriscono i diversi indizi che Leopardi dissemina nei vari testi preparato-
ri, che attingono sia al gia citato modello callimacheo, sia al proprio giovanile
Inno a Nettuno.

La presenza dell’inno, all'interno delle Canzoni del 1824, non &€ dunque un
mero ritorno a una tradizione consolidata, ma rappresenta un raffinato espe-
rimento di recupero delle origini della poesia, dove canto e parola si fondono
in un unico gesto espressivo.® La sacralita perde il suo significato cultuale e li-
turgico, rappresentando piuttosto il legame profondo con la natura, con la spi-
ritualitd ancestrale, un contraltare alla «beata prole» delle «californie selvex»:
un punto di fuga ove convergono il mito classico e 'immaginario biblico. Sin
dalle prime pagine dello Zibaldone si trovano d’altronde impressionisticamen-
te e sincreticamente sovrapposti elementi della tradizione ebraico-cristiana,
greco-latina e volgare, nel tentativo di catturare quel je ne sais quoi che avrebbe
altrove colto sia nella poesia di Anacreonte che nei Salmi:3*

32. G. Leopardi, Operette Morali, edizione critica a cura di O. Besomi, Milano, Mon-
dadori, 1979, p. 326.

33. Secondo Mineo, la poetica leopardiana, «come gia quella foscoliana, ¢ fondata su
una consapevole e matura idea della poesia come polisemia. La densita espressiva dell’in-
no - di questo componimento in particolare rispetto ad altri canti leopardiani - & certa-
mente da spiegare in rapporto a queste convinzioni», N. Mineo, «Inno ai Patriarchi, o de’
principii del genere umano», in Lectura leopardiana, a cura di A. Maglione, Venezia, Marsi-
lio, 2003, pp. 141-67: 154.

34. «Ma quel ridurre che fa il Breme la poesia moderna al solo patetico (distinguetelo
pur quanto volete dal malinconico come di sopra ho detto), quasi che il sublime, I'impe-
tuoso, 'esultante, il giubilante (so bene che anche la gioja puo esser patetica, ma non nei
casi ch’io dico) il grazioso disinvolto e insomma quasi tutta la poesia degli antichi, 'epo-
pea, la lirica quando non & sentimentale, i cantici di trionfo, le descrizioni delle battaglie,
i salmi di Davidde le odi di Anacreonte ec. ec. ec. non fosse poesia, 0 almeno ai moderni
non paresse pill tale, o almeno (non si sa poi perché, quando non si ammettano le due cose
precedenti) dai moderni non dovesse pili esser coltivata; come non deve parere una pazzia
difficile a credere che sia caduta in testa d’un uomo savio?», Zib. 17.
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Voce e canto dell’erbe rugiadose in sul mattino ringrazianti e lodanti Iddio,
e cosi delle piante ec. Sannazaro, ib.; e mi pare immagine notabile e simile
a quella dei rabbini dell'inno mattutino, del sole ec.; come anche I'altra im-
magine del Sannazaro, ivi, di un paese molto strano, dove nascon le genti tutte
nere, come matura oliva, e correvi si basso il sole che si potrebbe di leggiero, se non
cuocesse, con la mano toccare.’

Questo passo, come osservato da Carlo Vecce, «colpisce per 'accumulazione
dell’elemento meraviglioso nella Natura», e dipinge una realta quasi sospesa
«nell'immagine della creaturalita che canta le lodi del Signore, come nella tra-
dizione dei canti rabbinici».3® Leopardi aveva infatti posto 'accento, nelle An-
notazioni, sul legame intrinseco del genere inno (ed etimologicamente, come
gia si accennava, anche della «canzone», dell’«ode» e del «cantico») con il
canto: cosl, nello Zibaldone, aveva richiamato appena qualche anno prima un
concetto da lui connotato come “rabbinico”, di un cosmo vivente e vibrante,
un «inno mattutino» che sorge dal profondo della creazione per unirsi in una
comune adorazione del divino. E in ragione di tale legame con la natura - or-
mai perduto, per Leopardi - che, all’altezza del 1824, I'Inno ai patriarchiveicola
attraverso il canto come incontro tra sacro, antico e poetico la visione perduta
dell’originaria armonia dell'uomo con il mondo.

35. Zib. §55-56.

36. C.Vecce, Leopardi e Sannazaro, in Leopardi e il '500, a cura di P. Italia, Pisa, Pacini,
2010, pp. 9-25: 15. Prosegue cosi Vecce: «Ancora, le erbe parlanti all’alba che, umide di ru-
giada, rendono grazie al cielo, sono immediatamente assimilate da Leopardi ad un ebraico
“inno mattutino al sole”, che diventera poi la mirabile finzione del Cantico del gallo silve-
stre, non pit canto di ringraziamento, ma amaro risveglio alla miseria della vita» (ibidem).
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Alla sua donna

Lucrezia Arianna

La canzone Alla sua donna, «opera di sei giorni. Settembre 1823», come silegge
nell’autografo napoletano (C.L. X.§.2.17), che riporta anche il precedente titolo
All'amor suo,' chiude la raccolta delle Canzoni (B24).> Questo componimento,
articolato in cinque stanze, inizialmente presentava un ordine differente nel
manoscritto (2-3-5-4-1), poi riorganizzato da Leopardi come a testo (infra). La
canzone si apre con I'invocazione a un’entita astratta, una donna-idea, rappre-
sentazione diun’illusione a cuiil poeta assegna una serie di appellativi dal tono
evocativo: Cara beltd; Ombra diva; leve... Animay; alta specie; imago.’ Questa fi-
gura, infatti, volutamente priva di contorni definiti e descritta in «negativo»,*

1. Per alcune considerazioni sul titolo della canzone nei vari testimoni del testo, si
veda L. Blasucci, Commentare Leopardi con tre applicazioni, Pisa, Edizioni della Normale,
2018, pp. 189-190.

2. Gia nell’autografo, accanto al titolo il testo era indicato «Canzone decima», come
poiin B24.

3. Dimostrano efficacemente I'importanza di questi appellativi nell’economia del te-
sto le numerose varianti, stilistiche e formali, registrate nell’autografo per ciascuna parola;
in particolare per Ombra diva (Beata ombra. Ombra vaga. Vaga larva. Dolce imago. Leggia-
dra, vezzosa, gentile, fugace, beata larva... Aurata larva. Candida larva... Ombra vana... Felice
ombra; a cui si aggiungono anche le proposte Divina larva, ombra, Celeste. Diva larva, ima-
g0, registrate su una schedina a parte, vd. infra) e per leve... Anima (pura, vaga, nuda, lieta,
diva... sorte divina Pregio de la ventura. cura divina Conforto... Onor, Amor... Vanto... Diletto...
Soccorso. Speme... Portento. Prodigio. Bel dono. Esempio. Dovizia. Retaggio. Tesauro. Restauro.
Gioia.). Dinotevole interesse, inoltre, sono le proposte testuali per Alta specie che muovono
daun’aria semantica lontana rispetto all’approdo finale (dolce imago... Viva... Chiara... fug-
gitiva... Pura, Ferma, Salda, Salva... Incorrotta, illibata... imago... dolce, bella, santa imago...
dilettosa imago... immota, perenne, la fugace... dolce ombra, Lalma specie... intatta, illesa, non
tocca... la fuggitiva... Lalta imago). Infine, Cara belta, priva di varianti nell’autografo, ¢ una
soluzione testuale, con analogo significato, gia promossa nella canzone Il sogno (Vieni, o
cara belta? Quanto, deh quanto, v. 14), probabilmente composta nel dicembre del 1820 e
pubblicata per la prima volta nei Versi del 1826 (B26). Per 'edizione del ms., si rinvia a G.
Leopardi, Canti, ed. critica diretta da F. Gavazzeni et al., Firenze, Presso ’Accademia della
Crusca, 2006, pp. 329-342.

4. G. Savarese, Consapevolezza e illusione nella canzone «Alla sua donna» (1970), in
Leremita osservatore. Saggio sui «Paralipomeni» e altri studi leopardiani, Roma, Bulzoni,

1995, pp- 309-329: 313.
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rifugge ogni tentativo di rigida classificazione, configurandosi piuttosto come
«la rivendicazione del diritto di coltivare 'inganno in quanto tale».’ Per questo
motivo, essa puo assumere i contorni dell’illusione amorosa - secondo I'inter-
pretazione pit diffusa - ma anche il disincanto per I'inefficacia, se non proprio
inesistenza, di quell'insieme di valori umani e universali a cui il giovane Leo-
pardi era devotissimo. Non a caso la prima caratteristica di questa donna-idea
& l’essere lontana (Lunge, v. 2),° confinata, in termini platonici,” in una dimen-
sione intangibile (Se delle eterne idee | L'una sei tu, vv. 45-46). Definita come
un’esperienza evanescente - tra le varianti dell’autografo ¢ particolarmente
frequente la parola larva(-e) - il testo presenta sin da subito le circostanze limi-
tative in cui essa appare: nel sonno, nei campi, forse nell’innocente secol o anche
nel presente, benché nascosta (v. 2 e 11). Tali condizioni, oggetto della seconda
stanza, che nella seriazione primaria del manoscritto apriva la canzone, vani-
ficano ipso facto ogni speranza di vedere questo idolo (vv. 12-13), data la «supe-
riorita del sogno sulla realta»,® anche nell’eventualita che il poeta, divenuto
ignudo e solo... spirto (vv. 14-16),° possa raggiungerlo. Alla perduta speranza - di
cui laripetizione Sallor...allor (v. 14) € segno di umana esitazione'® - si contrap-
pone l'apparizione di questa immagine nel rimpianto ricordo della giovinezza
del poeta (vv. 16-19), unico contesto in cui essa acquista una dimensione viva
e tangibile, rappresentata in senso classico come viatrice (v. 18); e sinoti che il
termine originariamente doveva costituire anafora con la lezione primaria di
v.12 Teveder (poi Viva mirarti, come a testo). Nonostante ’esperienza illusoria
si configuri come dolore, essa ¢ anche un esercizio di virtt, inducendo l'io liri-
co - quasi in senso stilnovistico - a Seguir loda e virtu (v. 29), fino ad assumere i
contorni di un’esperienza salvifica e ultraterrena (vv. 33-34); sebbene si tratti di
un’elevazione subordinata all’esistenza di un animo capace di accogliere tale
amore ideale (Alcun tamasse in terra, v. 26). La quarta stanza segna il culmine
del dolore di questa perdita, scandito dalla ripetizione perduto...perduta (v. 39,

5. Blasucci, Commentare Leopardi, p. 182.

6. Nell’autografo, il termine lunge sostituisce il precedente solo, stabilendo cosi un ag-
gancio a La vita solitaria (Amore, amore, assai lungi volasti, v. 39), testo composto nel 1821
ma pubblicato solo a partire da B26; i due testi poi compariranno insieme nei Canti del
1831 (F31), e intervallati dal Consalvo nell’edizione del 1835 (N35).

7. Sul problema del rapporto tra Leopardi e Platone all'interno del testo, si veda V. Gi-
gliotti, La canzone leopardiana Alla sua donna: iconografia di un’Idea dell assoluto, in «Let-
tere Italiane», 2008, vol. 60, n. 4, pp. 510-542.

8. G.Leopardi, Canti, a cura di G. e D. De Robertis, Milano, Mondadori, 1978, p. 231;
il concetto € chiaramente espresso ai vv. 19-22.

9. Sivedano anche le varianti registrate sul manoscritto: prima errante e solo; poi di-
sciolto e solo, dubbioso e solo...Spirto verro.

10. Un'interpretazione simile & gia in Leopardi, Canti, a cura di De Robertis, p. 230.
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parallela a quella div. 14), e celebral'illusione nella sua essenza piu pura, desi-
gnandola con il classicheggiante termine imago (v. 43). La chiusa della canzone,
una lunga prolessi strutturata secondo I'obsecratio classica (vv. 45-53)," ripren-
de i temi delle stanze precedenti e prepara alla stretta finale (vv. 54-55): qui, il
marcatore spaziale Di qua ha il compito di sottolineare la distanza tra il mondo
ultraterreno dell’illusione - di cui, non a caso, & qui insistita ’area semantica:
superni givi, mondi innumerabili, irvaggia... benigno etere - e quello terreno diun
ignoto amante. Come gia notato da De Robertis, il senso di quell’ignoto va este-
so a entrambi i soggetti, sia all’entita astratta che all’amante essendo «l'uno
all’altro ignoti»," cosicché la consacrazione dell’illusione sia totale.

Qualche nota su lingua e stile: considerata da Levi «la prima delle canzoni
libere», Alla sua donna consta di cinque stanze, ciascuna di 11 versi col se-
guente schema: 1. aBacdBeFeGG; 2. abCBCDECFEGG; 3. aBCDbDEFEGG; 4.
aBcACDEFEGG; 5. aBCACEDFEGG. Ogni stanza ha un numero irregolare di
settenari ed endecasillabi (ad esempio: la st. 1 ha 6 settenari e 5 endecasillabi;
mentre la st. 2 conta 2 settenari e 9 endecasillabi), disposti senza altra logica
che favorire la musicalita dell’unita strofica. Rimangono, pero, fissi i seguen-
ti elementi: ogni stanza inizia con un settenario e gli ultimi due versi, sempre
endecasillabi, fanno rima baciata (in ossequio alla canzone petrarchesca); il
v. 8 &€ sempre irrelato. Il lessico, selezionato e poeticissimo, eccetto per due
inequivocabili tessere dantesche (v. 33 india, vd. Par. IV 28; v. 50 superni giri,
vd. Purg. XXX 93), siserve del vocabolario petrarchesco, elemento vitale «alla
costruzione dell’immagine perduta».'* Ma la lingua del Petrarca, soprattutto
quella delle canzoni, alcune delle quali citate gia nell’autografo,” & qui com-
pletamente risemantizzata; un esempio per tutti ¢ il giovanil errore (v. 37), che
viene rimpianto, e non rinnegato, da Leopardi.'®

11. Ivi, p. 234, n.12.

12. Leopardi, Canti, a cura di De Robertis, p. 235, n. 14.

13. Leopardi, Canti, a cura di G. A. Levi, p. 100.

14. Leopardi, Canti, a cura di De Robertis, p. 232, n. 4.

15. Irinvii al Petrarca segnati nel manoscritto sono i seguenti: per il sintagma pere-
grina stanza (v. 15), Leopardi segna «(sconosciuta | stanza. Petr. Son. Ben sapev’io)»; per
sul novello | aprir (vv. 16-17) ricorda «(Petr. Ne la stagion che ’l ciel) »; per Seguir fama (v. 29)
segnala «(prim’anni. Petr. Sestina 2)», riferito a Rvf 30, 20; per il v. 33, la fonte si riferisce
auna variante non promossa a testo: «(Simile a quella che nel ciel eterna. | Petr. Canz. Poi
che p. mio destino)» (corsivi miei). Siricorda a tal proposito che Leopardi leggeva Petrarca
secondo 'edizione di Antonio Marsand, divisa in tre parti; vd. Le Rime del Petrarca, Padova,
Nella tipografia del Seminario, 1819.

16. Per un elenco deiluoghi petrarcheschi, si rinvia alle note di commento in Canti, a
cura di Gavazzeni-Lombardi, BUR, Milano, 1998, pp. 342-350.
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Oltre alla complessita esegetica, almeno altri tre aspetti sottolineano I'im-
portanza della canzone Alla sua donna nell’economia della raccolta B24 e, in
senso pit ampio, all’interno dello scrittoio leopardiano. Il primo elemento di-
stintivo risiede nell’aspetto materiale dell’autografo, la cui particolare con-
formazione offre una testimonianza preziosa del metodo di lavoro di Leopar-
di. Infatti, sebbene non si disponga di un campione totale degli autografi dei
componimenti di B24," quello di Alla sua donna si distingue nettamente all’in-
terno del corpus leopardiano per la sua impaginazione, che ricorda quella di
un «commento umanistico».'® Le stanze, ognuna occupante una facciata del
bifoglio - con I'eccezione delle prime due, entrambe sulla prima carta - sono
racchiuse all'interno di un riquadro, disposte sul margine della pagina e circon-
date da una densa rete di varianti che testimoniano una ragionata stratigrafia
degli interventi sul testo, secondo una prassi consolidata dello scrittoio leopar-
diano, sempre attento a conservare tracce del proprio processo creativo. Ad
esempio, la stanza 1 (ma § nell’autografo) si caratterizza per un pitt ampio corre-
do variantistico, che si deposita anche in interlinea, con modifiche operanti di-
rettamente sul testo;'? a essa, infatti, si collega una schedina cronologicamente
seriore, con identica segnatura (C.L. X.5.2.1), che Leopardi contrassegna come
«Giunta alle varianti della Canz. X. Strofa 1.».*° Questo lacerto include anche
due riferimenti bibliografici relativi alla seconda strofa, confermando la natura
puntuale delle revisioni leopardiane. Sinoti, infine, che la seriazione originale
delle strofe secondo il manoscritto non sembra poter costituire una redazione
precedente della canzone, interpretabile cioe in una sequenza strofica del tipo
2-3-5-4-1. Dal punto di vista strutturale, infatti, la stanza 1 (ex §) non puo costi-
tuire la conclusione del testo; viceversa, la stanza § (ex 3) appare composta ap-
positamente per questa funzione, in virti della chiusa dei vv. §4-§5. In questa
prospettiva, & possibile recuperare, almeno parzialmente, l'ipotesi ricostruttiva
avanzata da Moroncini, secondo cui il nucleo originario della canzone sarebbe

17. Manca al computo solo la canzone All’Italia, di cui sono testimoniate pero le cor-
rezioni autografe sull’esemplare a stampa delle Canzoni del 1818 (Ri8c¢).

18. F. Gavazzeni, Come copiava e correggeva il Leopardi, in Operosa parva per Gianni
Antonini. Studi raccolti da D. De Robertis e F. Gavazzeni, Verona, Valdonega Edizioni, 1996,
pp- 281-292:282.

19. Solo per dare un saggio del campione variantistico offerto dal manoscritto, forni-
sco di seguito la varia lectio della stanza 1, non considerando dunque le ulteriori modifiche
operate su B24: v. 2: )solo{ Lunge; v. 2: Je{\o/ )mi( nascond)a(\endo/; v. 3: )sog( sonno; v.
5:)one’ poggi(; v. 5: )pit dolee( splenda; v. 6: )S’apre d(el > Pitivago el; v. 6: )n{Natura; v.
7:in)f(tra; v. 8:) ragion divina( la sorte avara; v. 9: )Conforto a la )fut(ventura eta destina?
(> Ch’anoi t’asconde, a gli avvenir prepara?.

20. Perl’edizione della schedina, vd. Leopardi, Canti, a cura di Gavazzeni, p. 335.
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costituito dalle stanze 2-3-5, poi integrate con le 4-1;*' mentre, non & necessario
immaginare che tali aggiunte siano state realizzate in un momento successivo
e di getto sul manoscritto, dal momento che - come osserva De Robertis* e
da ultimo Gavazzeni -*3 Pautografo di Alla sua donna riproduce senz’altro una
documentazione gia cristallizzata altrove dall’autore.

Il secondo aspetto che segnala la rilevanza di Alla sua donna & di natura ide-
ologica. Tutti gli studi concordano nel rintracciare in una lunga lettera del 23
giugno 1823 ad André Jacopssen preziose anticipazioni della canzone;** in par-
ticolare in alcuni passaggi che dichiarano la natura illusoria della virtt («Je con-
viendrai, sil’on veut, que la vertu, comme tout ce qui est beau et tout ce qui est
grand, ne soit qu'une illusion») e soprattutto dell’esperienza amorosa messa
alla prova della realta:

Dans 'amour, toutes le jouissances qu'éprouvent les ames vulgaires, ne
valent pas le plaisir que donne un seul instant de ravissement et d’émotion
profonde. Mais comment faire que ce sentiment soit durable, ou qu’il se re-
nouvelle souvent dans la vie? [...] Plusieurs fois j’ai évité pendant quelques
jours de rencontrer 'object qui m’avait charmé dans un songe délicieux. Je
savais que ce charme aurait été détruit en s’approchant de la réalité. Ce-
pendant je pensais toujours a cet objet, mais je ne le considérais d’apreés ce
qu’il était; je le contemplais dans mon imagination, tel qu’il m’avait paru
dans mon songe.

A queste tessere si collegano anche vari appunti vergati nello Zibaldone (3302-
3310) trail 29 e il 30 agosto del 1823, che riflettono la medesima tensione con-

21. G. Leopardi, Canti, a cura di F. Moroncini, Licinio Cappelli, Bologna, 1927, pp.
XXXV-XXXVI.

22. Leopardi, Canti, a cura di De Robertis, p. 211.

23. Leopardi, Canti, a cura di Gavazzeni, pp. 329-330; qui anche una sintesi esaustiva
delle posizioni dei precedenti editori.

24. G. Leopardi, Epistolario, a cura di Brioschi-Landi, Bollati Boringhieri, Torino,
1998,1998, 2 voll., I, pp. 722-725.

25. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano, 3 voll., II,
pp- 1730-1734. La riflessione zibaldoniana prende avvio dall’analisi, nel contesto sociale,
dell’'uso dei «vestimenti», la cui funzione di celare la nudita aumenta e istiga la forza im-
maginativa dell'uomo verso la donna, e viceversa; in questo modo, «da una circostanza
cosi materiale [...] nasce nell’'uomo un effetto il pit spirituale quasi che abbia mai luogo nel
suo animo, i pensieri e i sentimenti pitt sublimi e pit1 nobili e piti propri dello spirito ec. ec.;
e da una circostanza cosi reale [...] nascono in lui le maggiori illusioni [...] un effetto cosi
intimo, cosi generale nel pitt de’ giovani» (Zib. 3309-3310).
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cettuale. Tuttavia, I'aspetto pili significativo consiste nel rilevare che la verita
di cui questa canzone si fa portavoce € frutto di un’esperienza che Leopardi, da
un punto di vista meramente biografico, afferma di aver appena vissuto e su cui
ha quasi certamente influito 'appena conclusa esperienza romana;*® e per que-
sto € tanto piu notevole che essa venga restituita cosi limpidamente nei versi
di Alla sua donna, «concordemente valutata tra le cose leopardiane perfette».*”
Questa canzone, infatti, diversamente dai testi che la precedono in B24, si con-
traddistingue per il puro lirismo del dettato poetico, che assume una forma as-
soluta poiché utilizza «senz’altri aiuti che la forza delle parole».”® All'interno
della canzone, infatti, I'unica spinta concettuale esistente & il dispiegamento
del procedimento logico ed emotivo che muove dall’ignoto amante, punto di
vista del testo, all'immagine vaga e indefinita di una Cara beltd; come dimostra
anche l'assenza - in senso retorico - di esempi o similitudini. Ancora nella pro-
spettiva di B24, Alla sua donna & un testo tutto sommato privo di anticipazioni,
specie se si considera che lo precede I'imponente Inno ai Patriarchi e che, sep-
pur condivide un qualche respiro con la canzone Alla Primavera, o delle favole
antiche, che pure ragiona di un’entita astratta, il tono e il registro espressivo
dei due testi sono in ultima analisi profondamente diversi. In tal senso, la sede
assegnata in B24 a questa canzone - oltre che per un criterio cronologico? - po-
trebbe svolgere una funzione duplice: da un lato quella di testimoniare un ap-
prodo concettuale, una «desolata saggezza»,* al termine del percorso poetico
profilato nelle Canzoni;° dall’altro quello di fungere da tramite e collante col
versante delle future Operette morali, di cui, solo pochi mesi dopo, Leopardine
documenta la stesura. Tra queste, i punti di maggiore contatto, ideologico e te-
stuale, emergono col Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare, che reca
la data autografa «1-10. Giugno. 1824.».3! Entrambi i testi, infatti, muovono da
un analogo nucleo concettuale, vale a dire I'impossibilita di godere, nel pre-

26. Sugli effetti del biennio romano (1822-1823) sull’elaborazione concettuale della
canzone, si vedano P. Bigongiari, Intermezzo, in 1d., Leopardi, Firenze, Vallecchi, 1962; e
D. Consoli, Lesperienza romana del ’22-’23 e la Canzone «Alla sua donnay, in Id., Cultu-
ra, coscienza letteraria e poesia in Giacomo Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1967, pp. 84-95

27. Blasucci, Commentare Leopardi, p. 179.

28. Leopardi, Canti, a cura di De Robertis, p. 226.

29. Ibidem.

30. Sulla base della documentazione autografa, si noti anche solo en passanti che Alla
sua donna, datato al 1823, & 'ultimo testo che Leopardi compose con I'intento di inserirlo
in una raccolta poetica almeno fino al 1826, anno di stesura dell’Epistola al conte Carlo Pe-
poli. Non occorre considerare per questo discorso 'ovvia eccezione del Coro dei morti del
Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie.

31. G. Leopardi, Operette morali, a cura di O. Besomi, Milano, Mondadori, 1978, pp.
151-163 (d’ora in poi solo: Operette).
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sente, dell’esperienza diretta del piacere di un ideale, che per Tasso € incarnato
dalla donna amata (Potess’io rivedere Leonora ...) e per 'ignoto amante dall’im-
magine di bellezza e di virti (Potess’io |...| Lalta specie serbar) .3 In quanto entita
assenti, e da cui dipende uno stato di doloroso disincanto, esse vivono peridue
soggetti sottoforma di vago - e giovanile - ricordo, ormai divenuto esperibile
solo in una dimensione onirica o in attimi di procurato obnubilamento. Tutta-
via, nella canzone Alla sua donna, la riflessione appare piti avanzata e assoluta:
il definitivo decadimento della speranza non cerca rimedi o consolazioni, come
avviene in Tasso,** ma & accettato con piena consapevolezza. Si tratta di una
posizione ideologica che Leopardi sembra mantenere anche in futuro. Se, in-
fatti, si osserva I'operazione di riassetto e integrazione di tessere poetiche che
Leopardi attua per 'edizione dei Canti del 1831 (F31), Alla sua donna segue - an-
che cronologicamente - testi come Il sogno, La vita solitaria e, risalendo ancora
oltre, Il primo amore, che preludono e descrivono 'esperienza amorosa come
sentimento vivo e contingente all’io lirico; e proprio in questo posizionamento
viene confermata la vitalita dell’esito raggiunto in Alla sua donna. Lo stesso,
se non con maggior evidenza, si riscontra nell’edizione del 1835 (N35), in cui
Leopardi posiziona il Consalvo, testo del 1832-1833,3* prima di Alla sua donna,
«facendo rispondere, all’'amore impossibile di Consalvo ed Elvira, 'inno della
donna che non si trova» .3’ D’altro canto, anche sul piano testuale, questa can-
zone non subisce grandi rivolgimenti nel passaggio da un’edizione a un’altra,?®
eccetto per due modifiche sostanziali. Seguendo 'ordine delle stampe, il v.
25 da e tal qual io pensando esprimo (B24) diventa e quale il mio pensier ti pinge a
partire da F31, della cui rielaborazione, motivata per «evitare la ripetizione del

32. A cio si aggiungano i numerosi agganci condivisi dai due testi; ad esempio: «Viva
mirarti omai | Nulla spene m’avanza» (vv. 12-13) con «E se non fosse che io non ho pit spe-
ranza dirivederla» (Operette, p. 152 §25); «Ma non & cosa in terra | Che ti somiglia; e s’anco
pari alcuna | Ti fosse al volto, agli atti, alla favella, | Saria, cosi conforme, assai men bella»
(vv. 19-22) con «quando ella mi era presente, mi pareva una donna; lontana, mi pareva e
mi pare una dea» (Operette, p. 152 §30); «di te pensando, | A palpitar mi sveglio» (vv. 41-
42) e «Talora, pensando a lei, mi si ravvivano nell’animo certe immagini e certi affetti»
(Operette, p. 152 §14-15); «Fuor se nel sonno |Ombra diva mi scuoti» e «per tutto domani,
qualunque volta ti sovverra di questo sogno [in cui appare Leonoral, ti sentirai balzare il
cuore dalla tenerezza» (Operette, p. 155 §55).

33. Sitratta di una delle soluzioni che Genio offre a Tasso: «Il sonno, 'oppio, e il dolo-
re» (Operette, p. 160 §179).

34. Didatazione incerta, € tra i canti «fiorentini»; vd. Leopardi, Canti, a cura di Ga-
vazzeni, pp. 311-328.

35. Leopardi, Canti, a cura di De Robertis, p. 211.

36. Colgo 'occasione per segnalare che, eccetto le lezioni dei vv. 2 e 25, il testo, nel
passaggio da B24 a F31 e N3g, risente solo di pochi ritocchi per lo piti formali; per i risultati
della collazione, vd. Leopardi, Canti, a cura di Gavazzeni, pp. 343-345.
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verbo, gia occorrente al v. 19»,% 'autografo del 1823 conserva qualche spunto
(es. quale il pensier... io pingo). Nell'edizione dei Canti del 1835 (N35), invece,
Leopardi agisce sul v. 2, cambiando m’insegni (B24; F31) in m’inspiri di memoria
petrarchesca, anche in questo caso recuperando una lezione da lui gia fissata
nella citata «Giunta» autografa relativa alle varianti di stanza 1.3*

Il terzo aspetto da tenere in considerazione per valutare il rilievo di Alla sua
donna in B24 riguarda le sue vicende redazionali. Gia il 2 aprile 1825, sulla rivi-
sta Caffeé Petronio (CP25),%° in un articolo anonimo, ma da attribuire all’amico
Pietro Brighenti, si ricordava la pubblicazione di B24 e si allegava il testo di
Alla sua donna - ma col titolo erroneo Il sogno -a mo’ di presentazione del volu-
me.*® Pochi mesi dopo, nel settembre 1825, Leopardi pubblica la canzone Alla
sua donna sul Nuovo Ricoglitore (NR25),* insieme a una Presentazione di B24 e
alle Annotazioni.** Dopo aver introdotto le peculiarita di alcuni testi e dei loro
titoli e aver fornito alcune linee guida per la lettura di B24, Leopardi afferma:

Recheremo qui, per saggio delle altre, la Canzone che s’intitola Alla sua don-
na,la quale & la pit breve di tutte, e forse la meno stravagante, eccettuato il
soggetto. La donna, cioé I'innamorata, dell’autore, & una di quelle immagi-
ni, uno di quei fantasmi di bellezza e virtu celeste e ineffabile, che ci occor-
rono spesso alla fantasia, nel sonno e nella veglia, quando siamo poco pitt
che fanciulli, e poi qualche rara volta nel sonno, o in una quasi alienazione

37. Leopardi, Canti, a cura di Gavazzeni, p. 346, n. 25.

38. Fornisco di seguito la varia lectio relativa al v. 2, attestata nella citata schedina:
«M’ardj, e la voce mi contenti e ’1 viso, M insegni, e i detti...; Muta m’insegni e nascondendo.
Sola m’insegni, anco celato... M’insegni e le parole ascondi e 'l viso» (corsivo mio); ma vedi
anche Leopardi, Canti, a cura di Gavazzeni, p. 335.

39. Per esteso: Notizie teatrali bibliografiche e urbane, ossia il Caffé Petronio. [...] Volume
Primo, Bologna 1825. Per le stampe di Annesio Nobili e Comp. | Si vende dai Signori Cipriani e
CC. editori e negozianti di musica presso il teatro del corso | Con licenza de’ Superiori; I'articolo
sitrova al n® 12, pp. §3-54.

40. A scopo documentale, riporto le varianti tipografiche segnalate da Gavazzeni: v.
26 fora B24] fora CP25; v. 29 10da B24] 16da CP2s; v. 33 india B24] india CP25; vd. Leopardi,
Canti, a cura di Gavazzeni, p. 331.

41. Per esteso: Il Nuovo Ricoglitore [...]| Opera che succede allo Spettatore italiano e stra-
niero, ed al Ricoglitore. Anno I. Parte Seconda. Milano, Presso Ant. Fort. Stella e figli, 1825;
la presentazione di Leopardi & al n. 9, pp. 660-661.

42. Ledizione degli autografi della Presentazione e delle Annotazioni si trovano in Leo-
pardi, Canti, a cura di Gavazzeni, II, rispettivamente pp. 210-213 e 83-209. Segnalo soltan-
to la variante pili cospicua, limitatamente al passo citato, attestata dall’autografo della Pre-
sentazione, che prima della pericope di bellezza e virtis celeste e ineffabile leggeva di perfetta.
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di mente, quando siamo giovani. In fine & la donna che non si trova. L'autore
non sa se la sua donna (e cosi chiamandola, mostra di non amare altra che
questa) sia mai nata finora, o debba mai nascere; sa che ora non vive in terra,
e che noi non siamo suoi contemporanei; la cerca tra le idee di Platone, la
cerca nella luna, nei pianeti del sistema solare, in quei de’ sistemi delle stel-
le. Se questa Canzone si vorra chiamare amorosa, sara pur certo che questo
tale amore non puo né dare né patir gelosia, perché, fuor dell’autore, nessun
amante vorra fare all'amore col telescopio.

Vari motivi possono aver spinto Leopardi a scegliere proprio questa canzone
per saggio delle altre: o, banalmente, per continuita coll’estratto di CP2g, co-
gliendo I'occasione anche per correggere la svista nel titolo; oppure, perché ri-
teneva che tra tutti Alla sua donna fosse il testo pill bisognoso di chiarimenti per
il lettore, come suggerisce il fatto che Leopardi inseri parte del testo ora citato
di NR25 accanto al titolo della canzone ancora in F31 (scompare da N35 in poi).*?
A ogni modo, si tratta di una previsione corretta se si considera, ad esempio,
che un lettore come Manzoni affermo di non riuscire a coglierne il senso, come
anche che questo testo vanta una ricchissima e autonoma tradizione esegeti-
ca.** E infatti, piti che in qualunque altra occasione, Leopardi, divenuto esegeta
di sé stesso, gia allenando quella sottile ironia che dettera lo stile di molte del-
le operette, € prodigo di indicazioni sul senso del testo, fornendo vere e proprie
chiavi interpretative. Oltre all’emblematica definizione la donna che non si tro-
va, vengono descritte, quasi a mo’ di glossa, le sue caratteristiche, marcando
nuovamente I'incolmabile divario, fisico e ideologico, tra ideale e reale. Per
questo, soprattutto, questa canzone non puo chiamarsi amorosa, poiché essa &
piuttosto la descrizione di un’idea osservata al telescopio, della sua fenomeno-
logia portata alle estreme conseguenze; e, benché amata, & tuttavia incapace
diresistere al complesso sistema leopardiano.

43. InF31,p. 115, la porzione testuale va da La donna, cioé linnamorata dell autore a la
donna che non si trova; nella nota & fornita anche I'indicazione bibliografica «Nuovo Rico-
glitore di Milano, anno I, p. 160».

44. Peruna storia della ricezione otto-novecentesca del testo, sirinvia a R. Colombo,
La canzone Alla sua donna. Un percorso tra i mondi possibili della bibliografia leopardiana, in
«Lettere Italiane», vol. 69, No. 2 (2017), pp. 359-383.
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Le Annotazioni alle Canzoni

Ilaria Burattini

1.  Annotazioniin difesa della «novita»

Nella Notizia che apre I'edizione Starita dei Canti, Leopardi rende conto della
storia della sua raccolta poetica, frutto di graduali integrazioni e assestamenti,
che dalla plaquette del 1818, condurra nel 1835 al volume napoletano. In que-
ste righe, si accenna anche alle Canzoni, pubblicate nel 1824 a Bologna per i
tipi di Annesio Nobili e le cure di Pietro Brighenti, chiarendone 'architettura
composita: ai versi venivano alternate delle «kampie Annotazioni», un testo in
prosa intessuto «d’esempi antichi» presentato - come ricorda Leopardi ancora
adieci anni di distanza - «in difesa di voci e maniere dei medesimi Canti accu-
sate di novita»;* ovvero, per dire meglio, quelle «voci e maniere» che costitu-
ivano il fondamento della nuova proposta, linguistica e stilistica, del Leopardi
poeta, sull’onda delle compulsate letture e degli stimoli ricevuti dall’amicizia
con Pietro Giordani, tra gli esponenti di spicco, con Vincenzo Monti, del clas-
sicismo italiano.?

1. Sitratta della Notizia intorno alla edizione di questi Canti, che appare alle pagine 5 e
6, in apertura del volume dei Canti, stampato a Napoli dall’editore Starita nel 1835 (da qui
in avanti N35), che rimarra pressappoco invariato nella copia corretta (N35c), da conside-
rarsi 'ultima effettiva volonta d’autore, come sottolinea D. De Robertis, Le ultime volonta
di Leopardi: la Starita con correzioni autografe, in «Italianistica», 16/3, 1987, pp. 381-390. Si
avvisa sin da ora il lettore che le citazioni dalle Annotazioni che seguiranno sono riprese
dalla stampa delle Canzoni del conte Giacomo Leopardi, Bologna, Nobili, 1824; si segnala
inoltre che I'edizione critica dei manoscritti e delle stampe delle stesse Annotazioni si tro-
vain G. Leopardi, Canti, edizione critica diretta da F. Gavazzeni, Firenze, Crusca, 2006,
2voll., I1, pp. 123-259.

2. Sicita da N3s, p. 5. Come noto, I'architettura di B24 appare nettamente sbilanciata,
in termini quantitativi, sul versante prosastico: ai paratesti delle due dedicatorie (per cui
siveda in Infra, P. Bottazzi, I paratesti del libro, pp. 239-261), si aggiungono le Annotazioni
e la prosa filosofica della Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vicini
a morte (in Supra, V. Camarotto, pp. 161-171), quest’ultima, si noti, non menzionata nella
Notizia dei Canti.

3. Un affondo sulle posizioni di Giordani si trova in E. Garavelli, Pensieri e giudizi gior-
daniani sulla letteratura italiana, in Giordani-Leopardi 1998. Convegno nazionale di studi
(Piacenza, 2-4 aprile 1998), a cura di R. Tissoni, Piacenza, Tip. Le. Co., 2000, pp. 313-378.
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A partire dal 1818, e almeno fino al 1823,* si andavano compulsivamente ac-
cumulando sulle pagine dello Zibaldone le riflessioni sulla lingua e sullo stile,
vagliando le effettive possibilita di praticare la poesia in un secolo tanto colto
quanto corrotto e, pill in generale, di proporre una letteratura italiana che fosse
nazionale, «<moderna» e «propria».® L'intento del giovane Leopardi, tuttavia,
si rivelera ben presto un’impresa ardua. Tutto, infatti, restava ancora «da cre-
are»: dalla lirica all’eloquenza, dalla filosofia alla poesia, dalla lingua allo stile,
come spiega al Giordani in una lettera del 20 marzo 1820:°

Tante cose restano da creare in Italia, ch’io sospiro in vedermi cosi stretto
e incatenato dalla cattiva fortuna, che le mie poche forze non si possano
adoperare in nessuna cosa. Ma quanto ai disegni chi puo contarli? La lirica
da creare [...], tanti generi della tragedia, perché dall’Alfieri n’abbiamo uno
solo; ’eloquenza poetica, letteraria e politica, la filosofia propria del tempo,
la satira, la poesia d'ogni genere accomodata all eta nostra; fino a una lingua e a
uno stile chessendo classico e antico, paia moderno e sia facile a intendere e dilet-
tevole cosi al volgo come ai letterati. In somma lo stadio da correre € infinito.

Da questo breve, ma disarmante, elenco di lacune, non puo non saltare all’oc-
chio la premura di adattare la poesia, quale sia il genere, «all’eta nostra», ai
tempi e ai lettori contemporanei, conferendole una funzione sociale, politica
e culturale ben definita. Fondamentale sara trovare poi una lingua e uno stile

Si segnalano anche i contributi di L. Melosi, In toga e in camicia. Scritti e carteggi di Pietro
Giordani, Lucca, Pacini Fazzi, 2002 e Giordani letterato, seconda giornata piacentina di
studi (Piacenza, 20 maggio 1995), a cura di G. Panizza, Piacenza, Tip.Le.Co., 1996.

4. L'indagine relativa alla lingua e ai suoi modelli trova, in realt, terreno fertile gia
nel lavoro del Leopardi traduttore-poeta, come segnala Franco D’Intino nella sua Intro-
duzione a G. Leopardi, Volgarizzamenti in prosa (1822-1827), Venezia, Marsilio, 2012, pp.
31-180. Altrettanto certo € che tra il 1818 e il 1823 aumentano, in maniera esponenziale, le
riflessioni sulla lingua nello Zibaldone, come si legge in D. De Robertis, Lingua come sco-
perta e come investimento (Leopardi tra annotazioni e varianti), in 1d., Leopardi. La poesia,
Bologna-Roma, CLUEB, 1998, pp. 125-47, da cui la cit. a p. 135.

5. Siricordi qui che la presenza di una lingua e di una letteratura italiane era conside-
rata condizione necessaria per 'esistenza di una nazione (Zibaldone 3320-3322, in G. Le-
opardi, Zibaldone, a cura di G. Pacella, Milano, Mondadori, 1991, 3 voll.; da qui in avanti,
Zib.). Diversi e ripetuti nel tempo sono, inoltre, i disegni dedicati alla «condizione presen-
te delle lettere italiane»: dal disegno Il e V.4, da cui si cita, del 1819, fino a piu tarde rie-
mersioni nei disegni XV e XVII, ascrivibili tra il 1828 e gli anni Trenta (per cui, si veda cfr.
G. Leopardi, Disegni letterari, a cura di F. D’Intino, D. Pettinicchio, L. Abbate, Macerata,
Quodlibet, 2021).

6. In G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi-P. Landi, Torino, Bollati-Boringhie-
11,1998, 2 voll., I, pp. 384-386 (corsivi miei; d’ora in avanti, Epistolario).
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che siano classici e antichi, ma all’apparenza moderni e dilestevoli, in grado di
essere tanto apprezzati quanto compresi. Leopardi trovera felice realizzazione
di questo suo disegno in quella che oggi viene comunemente definita la lingua
pellegrina, che, dotata di eleganza e di grazia, garantite da una sorta di sprezza-
tura,” simostra conveniente e regolare, naturale e lontana dall’affettazione - e
dunque prossima alla sua stessa indole - pur essendo scaturita dallo straordina-
rio e dal contrasto nell'impiego di «voci e maniere» prelevate dalla tradizione e
non pit attive nella lingua d’uso, ma ancora ben comprensibili ai pit1:®

Le parole antiche (non anticate) sogliono riuscire eleganti, perché tanto ri-
mote dall’'uso quotidiano quanto basta perché abbiano quello straordinario
e peregrino che non pregiudica né alla chiarezza, né alla disinvoltura, e con-
venienza loro colle parole e frasi moderne [...]. Quindi si argomenti quanto
sia giovevole all’eleganza dello scrivere italiano [...] il non aver la nostra lin-
gua rinunziato mai al suo antico fondo, in quanto le pu6 ancora convenire.
(Zib. 1807, 30 sett. 1821)

I cardini di questa lingua pellegrina, «una pianta, bensi nuova nel paese o
rara, ma nata nel terreno medesimo della lingua nazionale» (Zib. 3408), come
ben illustrato da Paola Italia, affondano le radici nella lettura, nel luglio 1820,
dell’Essai sur le gotit di Montesquieu,” testo decisivo per la definizione di una
teoria estetica e poetica del tutto originale che superera il suo stesso modello,
aderendo senza scarto al sistema leopardiano. Pur rifacendosi alla tradizione
letteraria, la lingua pellegrina si mostrava, d’altro canto, estremamente inclusi-
va ed ecumenica, aperta a quelle «giudiziose novita» (Zib. 788), proprie di una
lingua che, «coperta tutta di germogli», per replicare 'immagine botanica, &
«pronta sempre a produrre nuove maniere di dire» (Zib. 2386), come poi si ri-
badira in altri termini nelle pagine zibaldoniane dedicate ai barbarismi, stese
trail 29 giugno e il 2 luglio 1822, nel pieno della composizione delle Annotazio-
ni, di cui possono considerarsi I'autentico versante teorico.*

7. Concetto noto a Leopardi, come testimonia il passo tratto dal Cortegiano, vergato
a Roma il 14 marzo 1823 in Zib. 2683.

8. Sullo stesso tema, si veda anche Zib. 1322 e segg.

9. Lafrequentazione con Montesquieu era iniziata gia nel giugno 1820, con la lettura
delle Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, come si
legge in P. Italia, «Du je ne sais quoi» di Montesquieu. Appunti sulla leopardiana “teoria della
grazia”, in Il critico poetante. Scritti in onore di Antonio Prete, a cura di S. Dal Bianco, Pisa,
Pacini, 2011, pp. 159-168.

10. Di «giudiziosa novita» che restituisce «alle voci la significazione primitiva e pro-
pria loro» si parlera anche nelle Annotazioni (in Canzoni del conte Giacomo Leopardi, Bolo-
gna, Nobili, 1824, p. 137; d’ora in avanti, Annotazioni).
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La convivenza tra tradizione e novita proiettava la teoria poetica leopardia-
na in una prospettiva alternativa non solo al classicismo, ma anche, e soprat-
tutto, al severo purismo del vocabolario della Crusca, baluardo di una norma
linguistica e stilistica ristretta perlopit agli autori del Trecento, escludendo la
vasta schiera dei cinquecentisti (compreso il loro versante ‘irregolare’), eletta
invece, seppur non in maniera esclusiva, a fonte primaria dallo stesso Leopar-
di.** Sara a ragione di questa originalita rispetto all’autorita cruscante che Le-
opardi correda le sue dieci Canzoni - che non sono altro che il risvolto pratico
delle sue teorie in fatto dilingua e stile poetici - di un imponente apparato pro-
sastico, le Annotazioni appunto, che di fatto, non senza nascondere un piglio
militante," costituiscono - dopo le mancate pubblicazioni della Lettera ai Sigg.
compilatori della Biblioteca Italiana (1816) e del Discorso di un Italiano intorno
alla poesia romantica (1818) - il primo manifesto pubblico di certificazione, di
legittimazione e di difesa della propria lingua e, dunque, pit in generale, della
sua poesia.’

Seguendo le tracce del Vincenzo Monti della Proposta - modello anch’es-
so del tutto superato e che diverra presto oggetto di polemica - e poi del Caro

11. «Piu che stabilire un primato» precisa Franco D’Intino, «a Leopardi interessa,
come sempre, definire le tensioni che oppongono - e sotterraneamente uniscono - i due
poli: il Trecento € energia naturale e primigenia non ancora realizzata e regolamentata:
pura potenzialita; il Cinquecento ¢ invece atto, che quella potenzialita realizza e porta a
compimento, dandole una forma definitiva e una regola» in D’Intino, Introduzione a Le-
opardi, Volgarizzamenti, p. 40.

12. «La legittimazione del linguaggio pellegrino, infatti», precisa bene Paola Italia,
«sdoganava, in pieno clima di Restaurazione, francesismi e idiotismi banditi dall’'uso
dopo la cacciata dei francesi, restituiva loro autorevolezza ed eleganza, contro ogni ten-
tazione di autarchico purismo: una poetica che diventava una pericolosa politica lingui-
stica per chi era gia rigidamente controllato dalla polizia austriaca» (in Italia, Il metodo
Leopardi, p. 17).

13. Gia con Giordani Leopardi fu costretto per via epistolare, in una lettera del 19 feb-
braio 1819, a difendere alcune voci presenti nella Canzone Sul monumento di Dante (Epi-
stolario, 1, pp. 257-260); e ancora Francesco Cassi, in una sua del 2§ marzo 1819 (Ivi, I, p.
282), criticava 'uso di alcuni termini, tra cui ‘Evviva Evviva’ e ‘Sollazzo’, commentati nelle
stesse Annotazioni: «Io so che a certi, che non sono pedagoghi non € piaciuto questo sol-
lazzo». Sara utile ricordare qui che proprio le due voci incriminate dal Cassi costituiscono
la prima parte di una schedina (Appendice XI), che attesterebbe, al contrario del resto delle
schedine di cui si dira piu avanti, «un indice delle iniziali annotazioni del manoscritto, nel-
laloro primissima redazione», rappresentando cosi «una fase iniziale della composizione
del testo, corrispondente alla lezione base del manoscritto delle Annotazioni [...] di cui for-
nisce una sorta di indice iniziale delle voci annotate» (Italia, Il metodo delle Annotazioni, in
Ead., Il metodo Leopardi, pp. 101-102).
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dell’Apologia,** Leopardi con le Annotazioni puo fare «alle pugna»*® contro
lautorita cruscante, entrando ufficialmente nell’annoso dibattito della que-
stione della lingua: come Caro aveva scagliato i suoi strali contro Castelvetro,
cosi Leopardi, nuovo Ercole, potra scagliare, con la sua «fagiolata»,'® la clava
controipedanti cruscanti, innescando un curioso parallelo tra quel «secolo au-
reo», il Cinquecento, I'ultimo oltre il quale vi sono stati solo «versi senza poe-
sia» (Zib. 701-702), e il secolo decimo nono, il secolo impoetico per antonoma-
sia. Leopardi, infatti, oppone alla norma del Vocabolario della Crusca, chiusa
nella tradizione trecentesca di Petrarca e Boccaccio, nonché della cinquecen-
tesca di Bembo e Ariosto, un canone, che sirivelera poi, nella pratica letteraria,
un sistema alternativo di autori, tra i quali spiccano, solo per dirne alcuni, il gia
citato Caro, Giovanni Della Casa e Torquato Tasso."” Leopardi, cosi facendo,
ridisegna, ampliandoli, i confini di una gia nota tradizione, proponendo una
lingua poetica nuova, attraverso un’impalcatura in prosa che sapra accogliere
al suo interno, oltre alle considerazioni strettamente linguistiche, momenti di
pittampio respiro, sorretti da una prosa brillante e sarcastica, ironica e provo-
catoria, che preannuncia il cantiere delle Operette Morali.

2. Una «fagiolata» per un canone anti-cruscante

Composte tra il gennaio 1822 e il dicembre 1823, a cavallo tra Recanati e la tra-
sferta romana, le Annotazioni intrecciano, come ben dimostrato da Domenico

14. Come noto, Leopardi, gia estimatore del Caro autore delle Lettere Familiari, co-
nobbe I’Apologia per mediazione della Proposta di Vincenzo Monti (cfr. P. Italia, La ‘Propo-
sta, le Annotazioni’ e I’ Apologia’ di Annibal Caro, in Vincenzo Monti e la cultura italiana. Atti
dei Convegni di Alfonsine, Ferrara, Ravenna, Forli e Milano, febbraio-maggio 2004, a cura
di G. Barbarisi, Milano, Cisalpino, 2005, pp. 831-57, ed Ead., Il metodo di Leopardi: varianti
e stile nella formazione delle ‘Canzoni’, Roma, Carocci, 2016, spec. pp. 67-86). Per quanto
riguarda invece i rapporti tra Leopardi e la Proposta montiana, letta dal maggio al dicem-
bre 1821, e poi ben oltre il 1823, si rimanda, tra gli altri, a M.M. Lombardi, «Distruggere gli
errori»: la ‘Proposta’ del Monti, in Gli strumenti di Leopardi: repertori, dizionari, periodici.
Atti del Seminario di Pavia, 17-18 dicembre 1998, a cura di M.M.L., Alessandria, Edizioni,
dell’Orso, 2000, pp. 125-43; L. Blasucci, I tempi dei ‘Canti’. Nuovi studi leopardiani, Torino,
Einaudi, 1996; D. Van den Berghe, Le ‘Annotazioni’ alle ‘Canzoni’ di Leopardi e la ‘Proposta’
di Monti, in «La Rassegna della letteratura italiana», CVIL, 2003, 1, pp. 65-77.

15. Annotazioni, p.194.

16. Ivi, p. 136.

17. Bastera consultare 'indice dei nomi delle Annotazioni, presente nell’edizione Ga-
vazzeni dei Canti, redatto da Rossano Pestarino, per comprendere che non si tratta sola-
mente di citazioni isolate o di servizio, ma funzionali tutte a costruire questo nuovo e ori-
ginalissimo canone, formatosi a partire non da una norma, bensi da una pratica letteraria
ben collaudata (cfr. anche Leopardi e il ‘500, a cura di P. Italia, Ospedaletto, Pacini, 2010).
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de Robertis, la loro vicenda ecdotica con quella delle Canzoni.** Malgrado gli
inevitabili contatti tra i due scrittoi - parte di uno stesso cantiere, uno in prosa
e l'altro in versi, e dipendenti uno dall’altro - le Annotazioni costituiscono un
testo autonomo a tutti gli effetti. E lo stesso Leopardi a farlo intendere sin dalle
prime battute: non contenendo alcuna «cosa di rilievo»,* infatti, il lettore del-
le canzoni viene esortato a non proseguire con la lettura del libro, la cui ultima
parte sarebbe invece riservata ai soli pedagoghi pedanti, convinti detrattori
dellalingua impiegata nei versi, in risposta ai quali non si puo far altro che «sfo-
derar testi e citazioni»,*® quasi a ricambiare lo sfoggio di pedanteria. Dichia-
razione d’intenti che corrisponde alla stessa impostazione delle Annotazioni:
mediante un commento circoscritto a quelle «voci e maniere» incriminate, €
chiamata in causa una rosa di autori, in parte comuni a quelli citati nella Crusca
che ne ha fatto precedentemente impiego, mettendo in atto, di fatto, un’ope-
razione di attestazione e legittimazione di una lingua e di uno stile poetici ben
determinati. Tale volonta di dimostrarsi dentro una tradizione riconosciuta si
traduce in un’«enfasi certificatoria»,”* in un continuo auto-commento, un au-
tentico corpo a corpo tra Leopardi e le sue fonti, che andranno a depositarsi,
a piu riprese e secondo le piu diverse dinamiche, sulle carte manoscritte. L'o-
perazione di commento ¢ intervallata da digressioni, che superano il confine
della puntuale certificazione delle voci, aprendosi a vivaci parentesi polemi-
che - celebre ¢ lo strale scagliato contro il Monti - o a piti rilassate riflessioni di
carattere letterario e che non lesinano il riuso di quanto gia depositato in altre
carte: ¢ il caso di alcune divagazioni mitologico-erudite, riprese, per stessa
attestazione leopardiana, dal Saggio sopra gli errori popolari,** che sembrano
strizzare 'occhio al lettore non pedante delle Canzoni, dirottato da Leopardi a
pagine diverse da quelle delle sue Annotazioni.

Tradite dal manoscritto napoletano (AN C.L. XII 6 e C.L. X 1 3), le Anno-
tazioni si presentano cosi alla stregua di un impervio labirinto di rimandi, solo
all’apparenza inestricabile.”® Con il testo in posizione centrale e gli ampi mar-

18. Cfr. G. Leopardi, Canti, a cura di D. De Robertis, Milano, Mondadori, 1978; Italia,
Il metodo delle Annotazioni, in Ead., Il metodo Leopardi, pp. 87-146.

19. Annotazioni, p.127.

20. Ibidem.

21. Supra, M. M. Lombardji, Il paratesto di B24, pp. 55-67.

22. Cid accade, per esempio, in un luogo delle Annotazioni, dove Leopardi accenna
ad alcune credenze popolari circa il ciclo solare, citando «Mimnermo» che «pone il letto
del sole in un luogo della Colchide» (Annotazioni, p. 150), per poi rimandare a margine del
manoscritto al «Saggio sugli errori popola=|ri degli antichi, capo 9. p. | 113» (Annotazioni,
in Canti, edizione diretta da F. Gavazzeni, II, p. 153).

23. Agli autografi napoletani, si deve aggiungere il manoscritto recanatese (AR), te-
stimone di una fase ancora instabile delle Annotazioni, come dimostrato da De Robertis

240



LE ANNOTAZIONI ALLE CANZONI - ILARIA BURATTINI

gini riservati alle note, alla varia lectio e ai rinvii alle fonti, il manoscritto del-
le Annotazioni non si distingue per impostazione della pagina e per metodo
compositivo da quello del cantiere delle Canzoni, i cui testi si costruiscono per
continue integrazioni e stratigrafie correttorie, circondati da una fitta cornice
dinote e di catene di varianti: un’eccezione rispetto all’ordinato (e in parte co-
evo) quaderno napoletano degli Idilli e, ancor pil, ai manoscritti del cantiere a
venire dei Canti.** Leopardi erige intorno alle Annotazioni, ad arma di difesa,
un’imponente falange bibliografica, che, se da una parte e vettore del dialogo
con il suo pubblico di detrattori, dall’altra ¢ deposito di una riflessione interiore
e di un autocommento che é rivolto, con la sua funzione chiarificatrice, esclu-
sivamente a sé stesso, per provare, ogni volta, di non essere «caduto in erro-
re».”> Quanto appena detto risulta evidente se si guarda alle numerose fonti,
e in prosa e in poesia, registrate dall’autore per accumulo e implementazione:
alle note di citazione, contrassegnate nel manoscritto da lettere alfabetiche
e poi promosse nell’edizione a stampa, si va ad aggiungere, a costellare e in-
gabbiare il testo, una spessa trama di rinvii alle piu disparate fonti - registrate,
per la maggior parte, con la solita estrema puntualita bibliografica - destinata
arimanere sottoforma manoscritta. Tale prassi, per0, non ¢ adottata per i soli
lemmi bisognosi di legittima difesa, ma si estende alla trama della prosa, che
si vede cosi oggetto di certificazione e giustificazione anch’essa, tanto da ren-
derla sperimentale quanto la sua poesia.

A questo magma in continuo movimento, si dovra aggiungere un corpus di
altre schedine, spesso ricavate da fogli di scarto, raccolte a posteriori sotto il
nome di Appendici e riconducibili allo scrittoio delle Canzoni e delle Annota-
zioni. Qui sono appuntate, secondo la stessa modalita di registrazione gia de-
scritta, attestazioni di voci e le relative fonti, cosi come le catene sinonimiche,

(Canti, a cura di D. Robertis, p. 220): «il testo, quindi, si sarebbe conservato - a differenza
della copia in pulito delle Annotazioni servita per la stampa di B24, che, come quella delle
Canzoni, & andata perduta - proprio perché non definitivo, superato dalle ulteriori corre-
zioni introdotte da AN, da cui pure, inizialmente, era stato dedotto» (in P. Italia, Le «An-
notazioni» di Leopardi e ledizione critica degli autografi, in «Studi di Filologia Italiana»,
LXI, Firenze, Le Lettere, pp. 135-246). Per i recenti rinvenimenti di alcuni cartigli, afferenti
probabilmente al laboratorio di AR, si rimanda alla tesi di dottorato di G. Marozzi, Tra le
sudate carte di Giacomo Leopardi. Per una ricognizione dei manoscritti autografi conservati
nei fondi extra-napoletani, Universita di Macerata, Corso di dottorato in Studi Linguistici,
Filologici, Letterari, curriculum Memorie e Digital Humanities, supervisore L. Melosi,
XXXIV ciclo, 2022.

24. Suquesto aspetto autonomo e omogeneo delle Canzoni insistera anche Luigi Bla-
succi in Lautocommento alle Canzoni: dalle note autografe alle Annotazioni, in I tempi dei
«Canti». Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996.

25. Annotazioni, p.128.
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usuali nella messa in nota della varia lectio leopardiana. Questi documenti
si mostrano particolarmente utili ai fini di datare o meglio definire la diacro-
nia delle letture effettuate, pitt 0 meno in maniera approfondita, dall’autore, a
conferma di quanto spesso gia appuntato negli Elenchi di lettura o nelle pagine
dello Zibaldone. Si definisce cosi il quadro dello scrittoio leopardiano, che, pur
nella sua complessita, restituisce un sistema coerente e collaudato, scandito
per stratigrafie e integrazioni, spesso suggerite dal cambio di inchiostro o indi-
cate dall’autore stesso, funzionale a provare e a legittimare agli occhi propri e
deilettori una lingua poetica forte della sua originalita, pur muovendosi dentro
il solco della tradizione.

Servendosi della «clava d’Ercole»,*® ovvero I’ «autorita, per testi, esempi»,?
da considerarsi «’arme fatata»,?® Leopardi crea un nuovo canone di riferimen-
to che non vuole sostituire il modello cruscante ma implementarlo - «segnerai
nel margine del tuo Vocabolario»,* dira infatti rivolgendosi a uno dei suoi let-
tori3°® - attraverso una strategia di relativizzazione della norma. Questo inten-
to, d’altronde, & ribadito dal commento alla voce Incombe (Canzone I11, 1, v. 4)
-conun’eco a Zib. 2386-2387 - che sara utile qui citare per intero:*!

Questa ed altre molte parole, e molte significazioni di parole, e molte forme
difavellare adoperate in queste Canzoni, furono tratte non dal Vocabolario
della Crusca, ma da quell’altro Vocabolario dal quale tutti gli scrittori clas-
sici italiani, prosatori o poeti (per non uscir dall’autorita), dal padre Dante
fino agli stessi compilatori del Vocabolario della Crusca, incessantemente
e liberamente derivarono tutto quello che parve loro convenevole, e che
fece ailoro bisogni o comodi, non curandosi che quanto essi pigliavano pru-

26. Ivi, p.127.

27. Ibidem. Cosi intende il senso del termine autorita Leopardi, come annota anche
amargine della prosa riferita a XI, 9, rimandando ad Annibal Caro e al Tasso: «Caro lett.
171.-2|t. 2. Tasso t. 8. p. 247» (Annotazioni, in Canti, edizione diretta da F. Gavazzeni, II,
p-138).

28. Annotazioni, p. 132.

29. Ivi, p. 156.

30. Per tale ragione, molti delle fonti bibliografiche rinviano allo stesso Vocabolario
della Crusca. Sulle edizioni del vocabolario consultate da Leopardi, si rimanda a M. M.
Lombardi, «Distruggere gli ervori»: la «Proposta» del Monti, in Gli strumenti di Leopardi, pp.
125-143. Stando al Catalogo della Biblioteca (per cui si veda A. Campana, Catalogo della bi-
blioteca Leopardi in Recanati (1847-1899), Nuova ed. a cura di A. Campana, prefazione di E.
Pasquini, Firenze, Olschki, 2011) e a L. Maccioni, Libri “rubati” ¢ libri “fantasma” nell'opera
di Giacomo Leopardi. Il caso del Vocabolario della Crusca, in «Linguistica e Letteratura»,
XLVII, 1/2, Pisa, Fabrizio Serra Editore, 2022, pp. 149-196.

31. Annotazioni, pp. 145-146.
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dentemente dal latino fosse o non fosse stato usato da’ piu vecchi diloro. E
chiunque stima che nel punto medesimo che si pubblica il vocabolario d’una
lingua, si debbano intendere annullate senz’altro tutte le facolta che tutti gli
scrittori fino a quel punto, avevano avute verso la medesima; e che quella
pubblicazione, per sola e propria sua virtu, chiuda e stoppi a dirittura in per-
petuo le fonti della favella; costui non sa che diamine si sia né vocabolario
ne lingua ne altra cosa di questo mondo.

Leopardi promuove e legittima cosi altre forme di autorita, derivanti dai «buo-
ni scrittori», antichi come moderni, che hanno «adoperato con giudizio» al-
cune «voci o maniere volgari e correnti»3* e guardato, prima che al dizionario,
alla «ragione grammaticale»,® rispettando la natura e la proprieta della lingua
(consistente nelle «facolta e forme speciali d’essa lingua, e nella composizio-
ne della dicitura») senza ridurla in «pelle e ossa (com’e ridotta la francese) ».3*
Si tratta di un ritorno all’indole della lingua e della poesia, la cui «purita» e
«convenienza» ¢ data dalla prossimita alla sua natura, facendola apparire cosi
moderna, pur essendo classica e antica, facile e dilettevole, nonché «franca del-
le chiose».* Se, dunque, Leopardi smaschera le incoerenze e gli anacronismi
del paradigma cruscante, cogliendolo in fallo dall’interno, d’altro canto, atte-
sta Porizzonte di una tradizione che la stessa Crusca accoglie, dimostrando-
ne la legittimita. L’ «ultima posta» di Leopardi, dunque, come ha sottolineato
bene Blasucci, sara «la difesa, contro le loro restrizioni normative, del criterio
dell’orecchio e dell’indole della lingua, appresa non sul vocabolario ma a diret-
to contatto con gli autori».3®

Si tratta, in altre parole, non tanto di smantellare o correggere il modello
riconosciuto dalla Crusca, quanto invece di integrarlo, partendo perd da una
posizione strettamente propositiva, che rifiuta qualsiasi velleitd normativa.
Appare chiaro, cosi, lo scarto tra I'operazione promossa dalle Annotazioni e
la vicina Proposta del Monti, modello teorico linguistico dal quale Leopardi si
allontana, come dimostra anche la celebre stoccata nella nota alla voce «fer-
rata necessita», dove l'autoritd montiana, che ancora nella compagine delle
Canzoni del 1824 appariva nei paratesti dedicatori, veniva superata pubblica-
mente e in via definitiva. Non saranno sufficienti, infatti, a detta di Leopardi,

32. Ivi, p. 131.

33. Ivi, p.186.

34. Ivi, p. 155.

35. Ivi, p. 131.

36. Sicita da L. Blasucci, Lautocommento alle Canzoni: dalle note autografe alle Anno-
tazioni, in Id., I tempi dei «Canti», p. 51.
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le «bazzecole grammaticali»®” del Monti per garantire la rinascita della poe-
sia italiana in un «secolo impoetico», che tanto pili procede con il progresso,
tanto pit si corrompe e distrugge. Un’urgenza, questa, che Leopardi avvertiva
sin da tempi non sospetti e che nelle Annotazioni sembra tradurre in chiave pa-
linodica, mascherata ironicamente da «cosa di pocorilievo», una «fagiolata»
e apparentemente indirizzata a pochi, esclusivi e pedanti lettori, ammiratori
delle «facezie» (Ann., p. 224) della Crusca. In realta, questa prosa & manifesto
consapevole di una proposta poetica nuova e stravagante, dalla spinta cultura-
le e politica, oltre che letteraria, come si evince bene dall’appello al lettore, a
esordio delle Annotazioni:

Vedi, caro lettore, che oggi in Italia, per quello che spetta alla lingua, po-
chissimi sanno scrivere, e moltissimi non lasciano che si scriva; ne fra gli
antichi o i moderni fu mai lingua nessuna civile ne barbara cosi tribolata a
un medesimo tempo dalla rarita di quelli che sanno, e dalla moltitudine e
petulanza di quelli che non sapendo niente, vogliono che la favella non si
possa stendere pit la di quel niente.

Leopardi stava dunque tentando, con il suo libro delle Canzoni e conle sue An-
notazioni, una risposta alla necessita di rifondare una lingua poetica, riscattan-
do la stessa poesia, ridotta a mera imitazione e reminiscenza.’®

3. LeAnnotazioni, la stampa del 1825 ¢ 'ombra delle Operette Morali

E dato certo che la sfiducia nei confronti di una rifondazione della poesia &
dichiarata nella canzone settima di B24, Alla Primavera, o delle Favole Antiche,
«opera di 12 giorni» composta nel gennaio 1822; in questi versi, infatti, viene
sancita 'impossibilita di fare poesia in un tempo storico corrotto e snaturato,
dove la fredda ragione umana puo considerarsi uno strumento di distruzione
piu che di edificazione, come Leopardi scrivera, qualche anno pit tardi, a Karl
Bunsen.? Non sara forse un caso, allora, che Leopardi, nello stesso genna-

37. Coslin una lettera a Giordani del 6 agosto 1821, in Epistolario, I, pp. 518-519.

38. «E sobene anche questo, che fra gl'Ttaliani & lode quello che fra gli altri & biasimo,
anzi per 'ordinario (e singolarmente nelle Lettere) si fa molta piti stima delle cose imitate
che delle trovate. In somma negli scrittori si ricerca la facolta della memoria massima-
mente; e chi pitt n’ha e pitt n’adopera, beato lui» in Annotazioni, p. 135. Cosi facendo, Le-
opardi intraprende un percorso simile a quello manzoniano, compiuto sul versante della
prosa, che come noto pero, trovera una soluzione del tutto opposta a quella leopardiana,
eleggendo come norma 'uso quotidiano (ma cfr. De Robertis, Lingua come scoperta e come
investimento (Leopardi tra annotazioni e varianti).
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i0 1822, e dunque immediatamente dopo la composizione di Alla Primavera,
incomincera a stendere le sue Annotazioni, che assumeranno una loro prima
forma conclusa, con tanto di congedo ai lettori di cui si dira, pochi mesi dopo,
entro il maggio 1822.4° Si tratta di una prosa che, oltre a difendere e certificare,
come visto, mostra la via per una lingua poetica, e quindi per una poesia, nuova
percheé pellegrina, capace di ricongiungersi al suo «fondo antico» (Zib. 1807) e
alla pit nobile tradizione letteraria, rivolgendosi alla contemporaneita. Questo
tentativo sara, tuttavia, destinato a rimanere incompreso e senza un pubblico
conil quale dialogare o capace diintendere la sua «sudatissima e minutissima
perfezione nello scrivere», fatta eccezione per quelle «due o tre persone in
tutto».* Decisiva per tale epilogo sara la trasferta romana, tra il novembre del
1822 e l'aprile del 1823.

Le premesse di questo primo soggiorno fuori Recanati, in realta, erano sta-
te delle migliori: Leopardi raggiungeva Roma, una grande citta che avrebbe
potuto garantire, finalmente, liberta dallo sguardo paterno e, soprattutto, faci-
lita di accesso a innumerevoli testi e edizioni, impensabili da recuperare nella
provinciale realta recanatese. Si tratta di letture, come attestano anche gli Elen-
chi, utili non solo ai suoi studi pit1 eruditi, ma anche per quel lavoro di certifica-
zione della sua lingua poetica: non a caso, Leopardi, che aveva portato con sé
il suo «tometto di versi»** con le nove canzoni, continua ad aggiungere carte
al manoscritto delle Annotazioni, che riprendono, non di rado, come postille
a distanza, altre note appuntate sulle gia menzionate schedine sciolte. La fre-
quentazione del milien intellettuale romano, perd, fungera da vero e proprio re-
agente che fece ben presto comprendere a Leopardi I'inutilita del suo impegno,
nonché l'inattualita della sua poesia, confermando, come gia in Alla primave-
ra, il venir meno degli stessi presupposti storici per renderla contemporanea,
«propria» e «modernax:

Ma io dico che tutt’altro potra essere contemporaneo a questo secolo fuor-
ché la poesia. Come puo il poeta adoperare il linguaggio e seguir le idee e
mostrare i costumi d'una generazione d’uomini per cui la gloria & un fan-

39. Sitratta della lettera del 21 ottobre 1823, in Epistolario, 1, pp. 967-968.

40. Siamo all’altezza della seconda forma del libro delle Canzoni: costruita nel perio-
do recanatese, tra il gennaio e il maggio 1822, di questa seconda forma «facevano parte
quindi le sole prime sette Canzoni, che Leopardi aveva intenzione di pubblicare gia nel
maggio 1822, dopo avere scritto la Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto
(nel marzo 1822) e il primo blocco delle Annotazioni (dalla Canzone I alla Canzone VII)»,
come si legge in Italia, Il metodo Leopardi, pp. 119-120.

41. Cfr.lalettera a Giordani del 4 agosto 1823, in Leopardi, Epistolario, 1, pp. 737-739.

42. InIbidem.

245



LETTURE CRITICHE

tasma, la liberta la patria 'amor patrio non esistono, 'amor vero & una fan-
ciullaggine, e insomma tutte le illusioni sono svanite, le passioni, non solo
grandi e nobili e belle, ma tutte le passioni estinte? Come puo, dico, cio fare,
ed esser poeta? [...] Un poeta in quanto poeta puo egli essere egoista e meta-
fisico? E il nostro secolo non ¢ tale caratteristicamente? Come puod dunque il
poeta essere caratteristicamente contemporaneo in quanto poeta?

Leopardirivela, in queste pagine 1944-1945 dello Zibaldone del 12 luglio 1823, la
contraddizione in essere della stessa poesia e dell’essere poeta nel suo tempo,
condizione che rende vana, di conseguenza, qualsiasi «minutissima perfezio-
ne» della lingua e dello stile. Sara sulla scia di questa annunciata debacle che,
al ritorno a Recanati, Leopardi compone Alla sua Donna, canzone di stampo
petrarchesco, senza pero dotarla dell’ampio corredo delle Annotazioni,* ad
eccezione di un breve e secco commento sull’uso del pronome uno per pit
soggetti, accompagnato da una citazione tratta dal Decameron di Boccaccio.

Malgrado il superamento piuttosto precoce dell’esperienza di B24, espres-
sione di una prima stagione effimera, Leopardi sa bene di «aver segnato la stra-
da per una nuova poetica».** Bastera leggere il congedo ai lettori, composto,
come detto, gia entro il maggio 1822, ben prima della trasferta romana, dove
Leopardiincastona due citazioni che sembrano custodire in chiave il significa-
to delle Annotazioni e dell'intero libro delle Canzoni:

Lettor mio bello, (¢ qui nessuno o parlo al vento?) se mai non ti fossi cura-
to de’ miei consigli, e t'avesse dato il cuore di venirmi dietro, sappi ch’io
sono stufo morto di fare, come ho detto da principio, alle pugna; e la licen-
za ch’io t’ho domandata per una volta sola, intendo che gia m’abbia servito.
E per0 hic caestus artemque repono. Per 'avvenire, in caso che mi querelino
d’impurita di lingua e che abbiano tanta ragione con quanta potranno in-
colpare i luoghi notati di sopra e gli altri della stessa data, verro cantando
quei due famosi versi che Ovidio compose quando in Bulgaria gli era dato
del barbaro a conto della lingua.

La prima citazione € tratta da un verso dell’Eneide virgiliana (V, 484), dove, in
occasione dei giochi funebri indetti da Enea per celebrare il padre Anchise, si
narra di una gara di pugilato tra il temuto Darete ed Entello, spinto a combat-
tere dal re di Erice, Aceste; nonostante i presupposti, Entello vince con grande
scarto sul suo avversario e, sacrificato il giovenco donato in premio, pronun-

43. Supra, L. Arianna, Alla sua donna, pp. 225-233.
44. In Italia, Il metodo di Leopardi, p. 43.
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cera la seguente sentenza: hanc tibi, Eryx, meliorem animam pro morte Daretis |
persolvo; hic victor caestus artemque repono. Eloquente appare allora la riscrittu-
raleopardiana: pur nei panni di Entello, Leopardi sostituisce 'immagine dell’e-
roe victor con quella del poeta «stufo morto» (Ann., p. 258) e dimesso, che ri-
pone le sue armi mettendo fine al suo canto, destinato a divenire muto. D’altra
parte, poco piu avanti, viene fatto cenno a «due famosi versi» di Ovidio, tratti
dai Tristia, che Leopardi riprende, personalizzandone il significato: Barbarus
hic ego sum, qui non intellegor ulli, / et rident stolidi verba Latina Getae; come il
poeta latino, esiliato a Tomi e accusato, in terra straniera, di impurita di lingua,
anche Leopardi, barbarus, potra rispondere ai suoi detrattori, in un gesto di or-
gogliosa e consapevole autonomia e originalitd.* E cosi che Leopardi chiude
le Canzoni, libro che sara superato nel torno di pochi mesi e che perdera, dine-
cessita, nel suo evolversi poinei Canti, il tassello delle Annotazioni, che verran-
no rimodulate e, infine, sradicate e smantellate, venendo meno quelle stesse
«voci e maniere» che giustificavano e legittimavano.*®

Leopardi, del resto, in apertura delle Annotazioni si diceva disposto a fare
«alle pugna»,* ma per questa volta e non piti».*® Sara pero forse sulla scia di
questa orgogliosa consapevolezza di novita e alterita, senza contare le occa-
sioni editoriali offertegli dall’editore milanese Antonio Fortunato Stella, che
Leopardiripubblica, alla fine del 1825, in due puntate del «Nuovo Ricoglitore»,
Alla sua donna e le Annotazioni, compiendo un’operazione di promozione del
volume bolognese del 1824 atipica e anacronistica: 'estratto da B24 combinava
infatti Alla sua donna, ultima e unica canzone che é priva di quella prassi certi-
ficatoria che aveva caratterizzato il resto dei componimenti, con le Annotazio-
ni, che, di fatto, rimanevano scollate dal contesto poetico, non avendo appigli
con Alla sua donna; a incorniciare questa nuova prosa, Leopardi aggiungera
un preambolo (Critica, NR 25, p. 659), dove si presentano le sue dieci canzoni
sotto la definizione di stravaganze, in un divertito gioco palinodico e provoca-

45. La citazione ovidiana é tratta da Tristia, V 10, vv. 37-38, come segnalato anche in
Supra, M.M. Lombardi, I/ paratesto di B24, pp. 55-67. Del resto, Leopardi, tra il 29 giugno
e il due luglio 1822, perfettamente a cavallo del cantiere delle Canzoni, riflettera nello Zi-
baldone sul tema dei barbarismi, un autentico trattato che costituisce, di fatto, come gia
detto, il «versante teorico» delle Annotazioni (Italia, [T metodo delle Annotazioni, in Ead. I/
metodo di Leopardi, p. 83).

46. Se infatti nei Canti fiorentini del 1831, delle Annotazioni non rimarranno che le
note piu narrative, di carattere mitologico ed erudito, nell’edizione napoletana del 1835,
verranno poi sottoposte a totale riscrittura: significativo, a tal proposito, che nella Notizia
che apre 'edizione Starita, non viene ricordata la filiazione tra le note a pié del volume e le
Annotazioni, a sottolineare ormai la perdita della originaria funzione del testo.

47. Annotazioni, p.128.

48. Ibidem.
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torio, tanto da far pensare a diversi lettori che questo scherzo non fosse farina
del sacco di Leopardi, ma di un sedicente imitatore.

A questo giocoso ribaltamento Leopardi sembra affidare, in retrospettiva,
linterpretazione delle Canzoni, dando maggiore risalto al versante prosasti-
co, costituito, oltre che dal preambolo, dalle Annotazioni, a ribadire una volta
di piu la stravaganza e la novita della sua personalissima proposta poetica. La
stampa nel «Nuovo Ricoglitore» raccogliera cosi 'ultima volonta d’autore,
'ultima voce di un poeta che gia si era convertito in moralista: gia nel 1825 Le-
opardi aveva infatti concluso, lungo tutto I'arco del 1824, il primo nucleo delle
Operette Morali, che saranno poi stampate sempre per lo Stella nel 1827. E leci-
to pensare, quindi, che le trame di quel volume tutto «filosofico e metafisico»,
che Leopardi dice di aver caro piu dei suoi occhi, si intreccino con il cantiere
delle Canzoni e delle Annotazioni ben prima, forse gia a partire dal 1822-1823.4°

Definite a ragione operetta sui generis, le Annotazioni costituiscono, dunque,
un fondamentale testo di cesura, che conduce al libro morale, fornendogli ve-
rosimilmente non pochi esempi di lingua e di stile anche per la sua nuova pro-
sa: riposte le armi «della passione, dell’affetto, dell'immaginazione, dell’elo-
quenzax, Leopardi prende in mano quelle del «ridicolo», le uniche in grado di
rivolgersi al suo «ridicolissimo e freddissimo tempo» (Zib. 1393-1394), realiz-
zando il progetto delle abbozzate prosette satiriche; e come il pellegrino scaturi-
va dal «contrasto» del «non ordinario», anche il «ridicolo» del riso nascera dal
«contrasto» traitoni brillanti da commedia e la filosofia disperante, «crudele
ma vera», sottesa alle operette, libro morale e libro «poetico», scelto, dopo il
fallimento delle Canzoni, perché il solo adatto a parlare al matematico e freddo
lettore del suo tempo, nonché a «muovere I'immaginazione» del secolo impo-
etico, conciliando la lingua antica, «naturale, semplice e poetica» alla moder-
na, «chiara, precisa e razionale»,’® la letteratura alla filosofia, i versi alla prosa.

49. Sirimanda pero a E. Russo, Ridere del mondo. La lezione di Leopardi, Bologna, 11
Mulino, 2017.

so. F.D’Intino, L'immagine della voce. Leopardi, Platone e il libro morale, Venezia, Mar-
silio editore, 2009, p. 120.
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Le dedicatorie a Monti e a Trissino
dalla prima uscita a B24*

Paola Bottazzi

Chi apra il libro delle Canzoni del conte Giacomo Leopardi si imbattera, subito
dopo il frontespizio, in un avviso A chi legge:

Con queste Canzoni l'autore s’adopera dal canto suo di ravvivare negl’Ita-
liani quel tale amore verso la patria dal quale hanno principio, non la disub-
bidienza, ma la probita e la nobilta cosi de’ pensieri come delle opere. Al
medesimo effetto riguardano, qual pit1 qual meno dirittamente, le istituzioni
deinostri governi, i quali procurano la felicita de’ loro soggetti, non dandosi
felicita senza virtu, né virtu vera e generale in un popolo disamorato di se
stesso. E perd dovunque i soggetti non si curano della patria loro, quivi non
corrispondono all’intento de’ loro Principi. Di queste Canzoni le due prime
uscirono I'anno 1818, premessavi allora quella dedicatoria ch’hanno dinan-
zi. La terza 'anno 1820 colla lettera ch’anche qui se le prepone. E dopo la
prima stampa tutte tre sono state ritoccate dall’autore in molti luoghi. L'al-
tre sono nuove.

La breve prosa si incarica di traghettare dal titolo rematico, sottolineato in
apertura, verso il libro, inteso, secondo una duplice prospettiva, come atto
comunicativo (l'autore afferma di voler «ravvivare negl’'Italiani» quel tipo di
«amore verso la patria» che induce «la probita e la nobilta cosi de’ pensieri
come delle opere»; ma non € certo in questo avvertimento «fatto a uso della
Censura» ' che Leopardi lascia trapelare il suo reale obiettivo) e come edificio
di testi (si dichiara che alcuni mattoni vengono recuperati da edizioni prece-
denti, mentre la maggior parte sono qui messi in opera per la prima volta).

* Le prose di cui si occupa questo articolo fanno parte di G. Leopardi, Canzoni, Bologna,
Nobili, 1824 (d’ora in poi B24): 'avviso A chi legge alle pp. 3-4, la Lettera al Cavaliere Vincen-
20 Monti (cosi nell’indice) alle pp. 7-12, la Lettera al Conte Leonardo Trissino alle pp. 37-38.
Nel saggio sono in uso anche le sigle R18 (G. Leopardi, Canzoni, Roma, Bourli¢, 1818) e
B20 (G. Leopardi, Canzone di Giacomo Leopardi ad Angelo Mai, Bologna, Marsigli, 1820).

1. G.Leopardi, Opere [...[, a cura di R. Bacchelli e G. Scarpa, Milano, Officina tipogra-
fica Gregoriana, 1935, p. 933, n. 1.
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Questa dinamica macrotestuale di ripresa e accrescimento coinvolge due
precedenti tappe editoriali: R18 e B20. La ripresa non € scontata: entrambe le
plaquettes, infatti, sono gia autonomamente altrettanti macrotesti compiuti
(anche la Canzone ad Angelo Mai, uscita singola non per scelta ma per compro-
messo, unica superstite di un progettato libro di cinque canzoni), ora da rifun-
zionalizzare come primi capitoli del «romanzo ideologico» che Leopardi era
venuto elaborando. Macrotesti di cui parte non accessoria ¢ la rispettiva lettera
didedica, la prima indirizzata a Vincenzo Monti e la seconda a Leonardo Tris-
sino: entrambe, e di nuovo in modo non scontato, recuperate in B24, con alcu-
ni aggiornamenti. Il lettore le incontra negli stessi punti della loro prima com-
parsa: come anticamera 'una della coppia All'Italia e Sul monumento di Dante,
I'altra della sola Ad Angelo Mai, senza soluzioni di continuita rispetto alla serie
delle canzoni. Si tratta dell’ultima uscita a stampa di queste prose per volonta
d’autore: a partire dai Canti del 1831, Leopardi non ne rinnovera 'inclusione.’

L’attenzione della critica per queste prose da seguito a una piu generale
ventata d’interesse per 'istituto della dedica, inaugurata dallo studio di Gérard
Genette incluso in Seuils? e prontamente importata in campo italianistico,* e si
¢ concentrata sulla prima uscita a stampa, momento che della dedica realizza
al massimo il potenziale di significazione:’

2. Perlaverita, un frammento della dedicatoria a Monti («Il successo delle Termopile
[...] con poca ingiuria») venne ripreso come nota finale alla canzone All'Ttalia in G. Leopardi,
Canti, Firenze, Piatti, 1831, pp. 19-21, e permane anche nelle edizioni d'autore successive.

3. G. Genette, Les dédicaces, in Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, pp. 110-133; tra-
dotto in italiano come Le dediche, in Soglie. I dintorni del testo, a cura di Camilla Maria Ce-
derna, Torino, Einaudi, 1989, pp. 115-140.

4. Mi limito a indicare gli studi che trattano pit da vicino le dedicatorie a Monti e a
Trissino: P. Palmieri, Leopardi e Monti: la dedicatoria delle Canzoni del 1818, in Leopardi. La
lingua degli affetti e altri studi, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2001, pp. 109-122; M. A. Terzoli,
I testi di dedica tra secondo Settecento e primo Ottocento: metamorfosi di un genere, in Dé-
nouement des Lumiéres et invention romantique, Actes du Colloque de Genéve, 24-25 novembre
2000, réunis par G. Bardazzi et A. Grosrichard, Genéve, Droz, 2003, pp. 161-192; Ch. Ge-
netelli, Agonismi leopardiani. Per una rinnovata esegesi di All'Ttalia, in «Studi e problemi
di critica testuale», 72 (2006) 1, pp. 71-96: 91-96; M. A. Terzoli, Dediche leopardiane III:
opere in versi della giovinezza e della maturita (1818-1831), in «Margini», 3 (2009), pp. 3-28;
M. A. Terzoli, Esercizio di commento sopra un testo di dedica: Giacomo Leopardi al Conte
Leonardo Trissino, in «Per leggere», 9 (2009) 17, pp. 157-170; W. Spaggiari, Ad Angelo
Mai, quand'ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica, in Lettura dei Canti di Giacomo
Leopardi. Due giornate di studi in onove di Alessandro Martini, a cura di Ch. Genetelli, con
la collaborazione di E. Fumagalli e G. Pedrojetta, Novara, Interlinea, 2013, pp. 31-60; P.
Italia, Il metodo di Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle Canzoni, Roma, Carocci,
2016, pp. 36-38, §3, 97, 116-117 (e 261 1. 32), 122-124.

5. Genette, Le dediche, pp. 120 e 125-126; Terzoli, Metamorfosi di un genere, pp. 162-16 4.
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Anche per questa dedica [quella a Trissino], come per quella al Monti, conta
soprattutto la prima versione, pubblicata quando il testo aveva un preciso
valore funzionale, e non la successiva, rivista piu tardi dall’autore e ripro-
posta per scrupolo filologico.5

La svalutazione delle uscite seguenti, pero, ha limitato la riflessione sulle mo-
dalita e i significati dell’acclimatamento delle due prose nell’edizione delle
Canzoni del 1824: sara questo il tema della presente esplorazione.

Oltre al genere, la dedicatoria a Monti e quella a Trissino condividono il cri-
terio di scelta del dedicatario (un interlocutore a livello ideale) e la forma (quel-
la epistolare, arricchita, nel primo caso, anche di un’istanza prefativa). Nell’in-
tersezione di scelte che definiscono questi testi, Leopardi agisce in modo ora
conservativo ora innovativo rispetto al mutamento che la dedica sta subendo
all’altezza della volta di secolo, mutamento a sua volta determinato da un’evo-
luzione del mercato editoriale e da una ridefinizione dello statuto del letterato:
anche I'Italia si sta accodando agli altri Paesi europei nella «trasformazione
del sistema editoriale che vede prendere forma, nella seconda meta del Sette-
cento, la figura del letterato di mestiere, ovvero del letterato che non riconosce
pitt la sua committenza e la sua fonte di sostentamento nella classe nobiliare
e nell’ambiente cortigiano, bensi nella classe borghese e nei meccanismi del
mercato librario».” L'istituto della dedica, che per tre secoli aveva rappresenta-
to una fonte di introiti per gli autori, con ricadute sulla scelta del dedicatario e
sulla standardizzazione della forma,® & coinvolto nel mutamento di paradigma.
Alla dedica venale si affianca quella politica, professionale o privata: il destina-
tario non € pill necessariamente sorteggiato fra i potenti, ma puo essere eletto
anche fra maestri, amici e familiari, e persino fra le realta ideali; I'intenzione
prefativa siindebolisce di pari passo con il ritirarsi della forma epistolare in fa-
vore di quella epigrafica.

Leopardi si colloca, in questo ribollire di mutamenti, in una posizione pro-
blematica: il passo di mentalita, in lui (nobile!) perfettamente compiuto, per
cui il letterato & disposto a mantenersi del proprio lavoro assecondando le ri-
chieste del mercato editoriale, si rivela per lui di ardua applicazione concreta,
cosi che un’effettiva stabilita di entrate per questo tramite gli & garantita solo a

6. Terzoli, Dediche leopardiane I1I, p. 15.

7. P. Rambelli, Autori e lettori nel secondo Settecento: il caso di Antonio Piazza, in I mar-
gini del libro. Indagine teorica e stovica sui testi di dedica, Atti del Convegno Internazionale di
Studi, Basilea, 21-23 novembre 2002, a cura di M. A. Terzoli, Roma-Padova, Antenore, 2004,
Pp- 239-262:239-240 € n. 3.

8. M. Paoli, La dedica. Storia di una strategia editoriale. (Italia, secoli XVI-XIX), prefa-
zione di L. Bolzoni, Lucca, Pacini Fazzi, 2009, pp. 5-6.
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intermittenza. Inoltre, al di qua dello spartiacque dei Canti del 1831, l'attivita
intellettuale da cui Leopardi speral'indipendenza economica non ¢ la creazio-
ne artistica, bensi la curatela. Venendo a noi, anche all’altezza di B24 Leopardi
non pare nutrire ambizioni di guadagno, mostrandosi, invece, assai interessato
all’accoglienza riservata all’'opera;® un comportamento in linea con le dichia-
razioni relative a R18 e a B20:

[Mio cari]ssimo. Ho ricevuto la vostra dei 19 del passato, scritta e spedita
la mia dei 27 dalla qua[le avret]e veduto che cosa sia quel Ms. di cui mi do-
mandavate. Ora avendolo mandato a Roma [a stajmpare a mie proprie spe-
se, e pero dovendone essere tutte le copie in poter mio, né volendone fare
distribuire a Roma altro che pochissime avrei caro di sapere da voi come si
possano mettere in giro, principalmente in Lombardia, nelle mani de’ librai
e cose tali, non gia p[er] rifarmi punto della spesa, ma semplicemente p|er]
ottenere il fine della stampa, cioé farle andare per manus hominum. Io sono
ignorantissimo di queste cose, non ho commercio letterario con nessuno, e
con tutte queste copie in poter mio, non volendone un mezzo soldo, non so
che diavolo me ne fare.’®

[...] quandola stampa non fosse ancora incominciata, ed egli [lo stampa-
tore] volesse assumerla tutta per suo conto, tirandone quel numero di copie
che gli piacera, io la cedo a lui di buon grado, non avendo punto in mira I'in-
teresse dell’edizione, ma solamente di averne una certa quantita di copie da
regalare a’ miei amici, e di divulgare le rimanenti."

Le due dediche leopardiane, ritenendo (unico tratto conservativo) la forma
epistolare, aderiscono invece alla novita in termini di funzione e di scelta dei
dedicatari, uomini non di potere ma di cultura: Monti & il pit1 acclamato poeta
vivente, Trissino un amico e organizzatore culturale del circolo di Pietro Gior-
dani, a sua volta amatissima guida. Queste due figure meriteranno una sosta.

Non ¢ il canale privato ad agire nel rapporto che Leopardi instaura con
Monti; canale privato che pure esisteva per tramite di Giulio Perticari, genero
di Monti e cugino di Monaldo Leopardi.”” La conoscenza con il poeta di Fusi-

9. G.Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri,
1998, 2 voll. (da qui in avanti Epistolario), I, pp. 824-825.

10. Epistolario, I, p. 225.

11. Epistolario, 1, p. 374. E poco oltre: «ripeto ch'io non desidero se non di divulgare
quei miei pochi versi, e non ho punto in pensiero quel nullo o piccolissimo interesse di tali
edizioni fatte per conto particolare».

12. Perla bibliografia sul rapporto fra Leopardi e Monti rimando a P. Italia, La Propo-
sta di Monti e 'Apologia di Annibal Caro, in Il metodo di Leopardi, pp. 67-84 € 248-254: 248,
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gnano si svolge inizialmente su un piano del tutto pubblico: si inscrive, infatti,
entro l'interesse leopardiano per la «Biblioteca Italiana».” La rivista, impo-
nendosi da subito come luogo del dibattito letterario contemporaneo (nel pri-
mo fascicolo esce Sulla maniera e la utilita delle Traduzioni della Baronessa De
Staél; nel secondo, Giordani risponde con la Lettera di un Italiano sul Discorso di
madama di Staél: 1a polemica classico-romantica € avvampata), offre a Leopar-
di le coordinate per condensare le proprie riflessioni. Benché entrambe scar-
tate dallaredazione, la Lettera ai compilatori della Biblioteca Italiana (7 maggio
1816) e la Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella
di Mad. la Baronessa di Staél Holstein ai medesimi (18 luglio 1816) rappresentano
altrettante dichiarazioni di poetica, agguerritamente militanti sul fronte classi-
cista, ciascuna con il suo pendant di concreti esperimenti letterari. Risale a non
pit tardi del maggio 1816 I'Inno a Netiuno d’incerto autore. Traduzione dal greco,
in cui Leopardi porta a rottura 'assunto foscoliano per cui essere poeta & condi-
zione del poter essere traduttore (il tentativo € rifiutato a distanza di un anno,
sia in una Annotazione all'Inno, sia nella lettera del 30 maggio 1817 a Giordani:
«la stretta necessita d’imitare [...] m’impastoio e rallentd p[er] modo la mente,
che senza dubbio io ho fatto tutt’altro che poesia»);* gli esperimenti successi-
visiaprono ad accogliere un diverso magistero traduttorio, quello montiano. [
termini della questione sono ora ribaltati:

Presso i moderni, insomma, la condizione della poesia € quella della tra-
duzione e dell'imitazione. Tali sono i termini entro cui si svolge la poesia di
Monti, come ha chiarito a partire dal titolo Franco Gavazzeni in un recente
intervento a Pavia, verso il quale dichiaro con piacere il mio debito. E merito
di Gavazzeni aver chiarito come in Monti la poesia si giustifichi sulla scorta
di un’estrema fedelta umanistica, tale per cui, non mutando 'oggetto della
creazione poetica, che & sempre I'imitazione della natura, non si da altra
poesia che quella compiuta con 'imitazione delle imitazioni gia realizzate,
tanto piti fedeli alla natura quanto piltt “primitive”. L'originalita & un arche-

n. 1; vi aggiungo pochi riferimenti: E. Ghidetti, Di Leopardi su Monti, in Vincenzo Monti
nella cultura italiana, a cura di G. Barbarisi, Milano, Cisalpino, 2005, 3 voll., vol. 1, to. 1,
pp- 357-374; D. Vanden Berghe, Leopardi lettore di Monti poeta, ivi, pp. 375-388; A. Bruni,
Dallallievo al maestro avverso. Leopardi e il Cinquecento di Monti, in Leopardi e il 500, a cura
di P. Italia, prefazione di S. Carrai, Pisa, Pacini Fazzi, 2010, pp. 205-218.

13. G. Panizza, Da greco a italiano: Leopardi e la funzione Giordani, in Giordani lette-
rato. Seconda giornata piacentina di studi, Piacenza, 20 maggio 1995, a cura di G. Panizza,
Piacenza, Tip.Le.Co.,1996, pp. 67-87: 76.

14. Epistolario, 1, p. 106.
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tipo, diciamo cosi; si puo essere solo traduttori e imitatori, cioé per Monti,
ma positivamente, dei centonatori.'

Il nuovo paradigma € messo alla prova con la Traduzione del libvo secondo della
Eneide (agosto 1816), figlia spirituale della traduzione dell’Iliade di Monti, e con
I’ Appressamento della morte (novembre-dicembre 1816), imparentato, attraver-
so la mediazione della Bassvilliana, all’inimitabile Omero italiano, Dante;¢ &
donandogli la prima di queste fatiche che Leopardi, nel febbraio 1817, invia a
Monti la lettera d’esordio della loro corrispondenza (per la verita non fittissima,
scandita, dopo il primo scambio, solo dall’invio delle Canzoni del 1818 e daun
solitario saluto pit tardo). Viene, poi, nel marzo, la Titanomachia di Esiodo con la
sua premessa, in cui il modello montiano trova la sua pit convinta espressione:

Ma per traduzioni necessarie ai dotti e ai grandi letterati intendo, senza dir
altro, quelle che gli scrittori loro fanno immortali, e per cui presso una na-
zione la fama e il nome del traduttore sono come annestati a quelli dell’au-
tore. [...] Cosa terribile: non aver conosciuto Omero: ma certa. Lode al cielo
e benedizioni eterne al Monti, che questo, mercé di lui, non accadra pit.
Abbiamo, non dir6 una classica traduzione dell’Tliade, ma I'Iliade in nostra
lingua, e gia ogn’italiano, letto il Monti, puo francamente e veramente dire:
ho letto Omero."

Leopardinon ritrattera mai pubblicamente le posizioni affidate a queste righe:
la graduale sconfessione avverra nei mesi seguenti nel segreto delle pagine
dello Zibaldone. In un pensiero del 1818 rimasto celebre, fermo restando 'ap-
prezzamento per la «volubilita armonia mollezza cedevolezza eleganza dignita
graziosa, o dignitosa grazia del verso» montiano, il maestro ¢ dichiarato caren-
te rispetto a un diverso e nuovo elemento, quello dell’ «affetto»:

Ma tutto quello che spetta all’anima al fuoco all’affetto all’impeto vero e
profondo sia sublime, sia massimamente tenero gli manca affatto. Egli ¢ un

15. Panizza, Da greco a italiano, p. 82. Il menzionato contributo di F. Gavazzeni & Mon-
ti fra imitazione e traduzione, in «Bollettino della societa pavese di storia patria», 1996,
pp. 11-20; poi in F. Gavazzeni, Studi di critica e filologia italiana tra Otto e Novecento, Vero-
na, Valdonega, 2006, pp. 3-14.

16. Panizza, Da greco a italiano, pp. 75 € ss.; € Ch. Genetelli, Appunti sull'Appressa-
mento della morte, in Incursioni leopardiane. Nei dintorni della «conversione letteraria»,
Roma-Padova, Antenore, 2003, pp. 98-122.

17. G. Leopardi, Titanomachia di Esiodo, a cura di P. Mazzocchini, Roma, Salerno,

2005, p- 39-
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poeta veramente dell’orecchio e dell'immaginazione, del cuore in nessun
modo, e ogni volta che o periscelta come nel Bardo, o per necessita ed inci-
denza come nella Basvilliana & portato ad esprimer cose affettuose, € cosi
manifesta la freddezza del suo cuore che non vale punto a celarla’elabora-
tezza del suo stile e della sua composizione |[...] a8

Proprio il Bardo della Selva Nera, dato alle stampe nel 1806 con dedica a «Na-
poleone il Grande»," & stato individuato come interlocutore polemico delle
Canzoni e dellaloro dedicatoria.>® La ripresa non & fuori tempo massimo: ben-
ché Napoleone abbia lasciato definitivamente la scena politica europea, 'ope-
razione letteraria di Monti (vestire i panni nordici e romantici di un bardo per
cantare i suoi «portenti») appare a Leopardi, nel momento in cui ne viene a
conoscenza e cio€ a battaglia classico-romantica ormai ingaggiata, un perico-
loso cedimento al gusto straniero. L'impostazione di Leopardi a quest’altezza &
dichiarata dal Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (del gennaio e
deimesi seguenti, edito solo postumo; in questo contributo pensato per essere
pubblico Monti - 'emulatore di Dante, non certo quello della poesia ossianica
- & di nuovo menzionato con onore) e agita dalle due canzoni Sull’Italia e Sul
monumento di Dante che si prepara in Firenze (fra il settembre e 'ottobre 1818),
in cui gli unici «panni» che il poeta si sente di indossare sono quelli di Simo-
nide, poeta greco testimone dell’eroica difesa delle Termopili. Risulta chiara,
a questo punto, la doppia anima della dedica delle Canzoni a Vincenzo Monti
all'altezza della prima uscita: da un lato, un omaggio al pit grande poeta del-
la generazione precedente;* dall’altro, una rivendicazione di indipendenza a
tutto campo, sia dal potere politico, rimarcando 'opzione perla dedica profes-
sionale rispetto a quella venale, sia nei confronti della letteratura romantica.
La conoscenza con il conte vicentino ed esperto d’arte Leonardo Trissino
(1780-1841) ¢ invece di natura privata, e nasce nell’orbita di Pietro Giordani:
¢ lui a menzionare Trissino durante la propria visita recanatese, nel settem-
bre 1818, e a consigliare a Leopardi, una volta stampate le Canzoni romane,

18. G. Leopardi, Zibaldone, edizione critica e annotata a cura di G. Pacella, Milano,
Garzanti, 1991, 3 voll., I, p. 36 secondo la numerazione dell’autografo. Ripercorrono nel
dettaglio i giudizi su Monti consegnati allo Zibaldone Palmieri, Leopardi e Monti, pp. 109-
113; D. Della Terza, Tradizione e cultura letteraria nello Zibaldone: classici italiani e memorie
di testi stranieri, in Saggi su Giacomo Leopardi, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 2005, pp. 45-
58: 46-47; e Genetelli, Agonismi leopardiani, pp. 90-91en. 1.

19. V. Monti, Il Bardo della Selva Nera. Poema epico-lirico, Parma, co' tipi bodoniani,
1806. La dedicatoria si trova alle pp. I-X.

20. Genetelli, Agonismi leopardiani, pp. 83-96.

21. Palmieri, Leopardi e Monti, pp. 113-114; Genetelli, Agonismi leopardiani, pp. 89-91.
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di farne avere una copia anche a lui. E I'inizio di una corrispondenza segnata
da simpatia e da sentimenti patriottici condivisi (nonché da molte lettere non
consegnate o manomesse nel viaggio: la posta di Trissino & sorvegliata dalla
polizia), destinata a durare fino all'inizio del 1821 per poi perdersi nei rivoli dei
saluti fatti giungere attraverso altri, fino al silenzio.”* La scelta di dedicare a lui
la canzone Ad Angelo Mai ha una storia accidentata.?® Nel febbraio 1820, quan-
do prende contatto con Brighenti per pubblicare una nuova plaquette, Leopardi
pensa inizialmente di includere due componimenti dell’anno appena chiuso
(Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore per mano
ed arte di un chirurgo e Per una donna inferma di malattia lunga e mortale, del
marzo-aprile 1819) piti una terza, da interporre fra le precedenti, composta in
gennaio nell’euforia per la notizia che le da il titolo: Ad Angelo Mai quend’ebbe
trovato i libri di Cicerone della Repubblica. Gia a fine mese € accettata la propo-
sta di unire a queste novita anche la ristampa delle due canzoni romane, asse-
stando di conseguenza i paratesti:

Ho apposto una nota alla prima pagina della Dedica, dove sidice che le due
prime Canzoni erano gia stampate. [...] stante che anche le altre tre canzoni
portano a piedi un’altra dedica, mi par necessario di notare quella circo-
stanza, altrimenti si vedrebbe un libro con due dediche, I'una in principio
elaltra in fine.*

Il libro ¢ destinato, pero, per 'istanza censoria di Monaldo, a uscire con una
fisionomia diversa,* secondo cui anche il corredo paratestuale si modifica.
Caduta con il dittico romano la dedica a Monti e con il dittico funerario quella
alla donna inferma, Leopardi non accetta che la canzone Ad Angelo Mai ormai
isolata esca spoglia, ma decide di farla precedere da una dedica approntata per

22. Perla bibliografia sul rapporto fra Leopardi e Trissino, si veda A. Serafini, Leopardi
eilvicentino Leonardo Trissino, in «Odeo olimpico», XIX (1983-1986), pp. 141-151, € soprat-
tutto il Carteggio Giacomo Leopardi - Leonardo Trissino (1819-1821), a cura di G. Marozzi e
L. Abbate, Firenze, Olschki, 2025.

23. Cfr. Terzoli, Dediche leopardiane III, pp. 16-17.

24. Epistolario, 1, p. 375. La dedica finale, riferita alla sola Per una donna inferma, do-
veva avere per destinataria «quella di cui parla questa Canzone». Cfr. anche Epistolario,
I, p. 382.

25. Lavicenda ¢ ripercorsa in G. Carducci, Le tre canzoni patriotiche di Giacomo Leo-
pardi, in Opere, vol. XVI, Poesia e storia, Bologna, Zanichelli, 1905, pp. 185-260 (poi nell'E-
dizione Nazionale, vol. XX, Leopardi e Manzoni, Bologna, Zanichelli, 1937, pp. 101-176; D.
De Robertis, I «Canti»: storia e testo, in Canti di Giacomo Leopardi, edizione critica e au-
tografi, a cura di D. De Robertis, Milano, Il Polifilo, 1984, pp. IX-LXVIII: XXVIII-XXXIX;
rapidamente in Spaggiari, Ad Angelo Mai, pp. 36-38.
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I'occasione: ¢ quella a Trissino, probabilmente «scritta di getto tra il 17 maggio
- data della lettera in cui il Brighenti si dichiara dispiaciuto della rinuncia alla
pubblicazione - e il 26 maggio 1820, data dell’invio della dedica stessa per la
stampa».?S Nella concitazione, Leopardi non ha il tempo per chiedere a Trissi-
no il permesso di dedicare, come invece era prassi:* & Brighenti ad avvisarlo,
ma a giochi fatti, suscitando una reazione, se non del tutto negativa, senz’altro
sconcertata.’®

Ora, benché i loro rapporti siano cordiali, non € scontato che Leopardi pro-
prio a Trissino dedichi la sua canzone, data soprattutto 'intensa aura giorda-
niana di questa amicizia e la condivisione fraidue “anziani” delle stesse coor-
dinate culturali: 'opinione trissiniana poi migrata nella dedicatoria («Si ricordi,
che della Italia presente la storia non potra far discorso che di sculture, e di un
po’ dilettere», sottintendendo i nomi di Antonio Canova e dello stesso Leopar-
di),* & sottoscritta senza riserva anche da Giordani. Entrambi, inoltre, sono di
idee liberali e soffrono gli inconvenienti pratici di questa scelta (ad esempio, le
perquisizioni postali).3® Perché allora dedicare a Trissino invece che all’amato
padre elettivo? Una possibilita & che Leopardi volesse evitare I'ingombro della
celebrita di Giordani come dedicatario di una canzone gia di per sé indirizzata
a Mai, allora entrambi (con Monti) al vertice della cultura italiana d’orbita mi-
lanese; la personalita di Trissino, decentrata e pit locale, non avrebbe compor-
tato alcun rischio di attrito o di confronto con il dedicatario di R18 e con quello
interno. Il conte vicentino, inoltre, non € uno scrittore: Leopardi libera il campo
da qualunque affiliazione (o polemica) letteraria, per concentrare 'attenzione
suun discorso diverso, politico, che ¢ si portato dalla canzone, ma non proprio
dalla figura di Mai, e che si coglie cosi I'occasione per mettere in risalto.?* L'a-
micizia di Trissino con il piacentino e la loro identita di vedute verrebbero, cosi,

26. Terzoli, Dediche leopardiane II1, p. 17.

27. Paoli, La dedica, pp. 25-26.

28. Epistolario, 1, p. 424; Spaggiari, Ad Angelo Mai, p. 38.

29. Epistolario, I, pp. 343 € 445.

30. Solo la diversa appartenenza di censo li separa, causando qualche frizione (Spag-
giari, Ad Angelo Mai, p. 38).

31. Puo essere funzionale a questo nuovo livello d'interesse la singolare gestione reto-
rica della prosa, giocata su un'ostentazione di parita fra dedicante e dedicatario (Terzoli,
Dediche leopardiane I1I, pp. 17-19). La dedica montiana & sovrascritta non solo in materia
di giudizio letterario su Monti, ma anche come posizione reciproca fra gli attori della de-
dica: nel primo caso decisamente asimmetrica, nel secondo equa, informata da una «cer-
ta familiarita che s'usa nelle lettere» (Epistolario, 1, p. 425), come si conviene a militanti
di pari grado sotto una bandiera comune (B20, p. 4: «Sicché diamoci alle lettere quanto
portano le nostre forze»: per entrambi la letteratura si fa surrogato di un'azione politica
impossibile).
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afar corpo con ragioni di convenienza nell’individuare in Trissino un buon de-
dicatario per la canzone Ad Angelo Mai, malgrado la conclamata stranezza del
dedicare ad altri un’opera gia provvista di un destinatario interno.**

Con queste dediche, insomma, Leopardi vuole rivendicare un’identita di
letterato e una posizione nel campo di forze letterario: un atto che trae il pro-
prio significato dal contesto in cui avviene. Ma all’altezza di B24, senza contare
che il carteggio con Trissino sara ormai fermo da tre anni,* «tante cose saran-
no mutate, 'ardore dell’esordiente di molto attenuato, il pensiero leopardiano,
pure sui moderni e sui francesi, ben altrimenti sfumato ed evoluto, pit tiepido
anche il nazionalismo letterario, il disincanto sentimento ormai dominante,
I'operazione di recupero dell’antico non piu che un inganno del “desiderio”:
il 1824, a tacere d’altro, & I'anno di stesura delle Operette morali».3>* Perché,
dunque, riprendere in B24 questi due testi temporalmente ed emotivamente
spaesati?

Non vi € dubbio che in questa scelta possa aver pesato una spinta dall’e-
sterno; non tanto perd uno «scrupolo filologico»,’’ quanto piuttosto una con-
venienza sociale. Leopardi percepisce il mantenimento della dedica come una
prassi, una norma di comportamento implicita in caso di ristampa:3° riferen-
dosi con Brighenti al progetto editoriale di cui si salvera la sola Ad Angelo Mai,
che 'amico avrebbe voluto dedicare in proprio alla memoria del suo maestro
di canto Matteo Babini (nella lettera pero si scherma, dicendo che & «lo Stam-
patore» a voler dedicare),’” Leopardi fissa come condizioni che

1. la bassezza ricada tutta sopra di lui, vale a dire la dedica sia fatta intie-
ramente a suo nome, 2. non pregiudichi alle sue prose, delle quali la prima
non puo fare ostacolo, essendo una dedicatoria di un’altra edizione, e qui
solamente ristampata come si costuma, e la seconda neanche, essendo una
dedica particolare dell’ultima canzone (secondo la correzione ch’io le rac-
comandai nell’ultima mia 17. p.p.) fatta dall’autore e non dallo stampatore,
anzi come una lettera di accompagnamento.’®

32. «Non conosco alcun esempio di un'opera indirizzata a una persona e dedicata a
un'altra» (Genette, Le dediche, p. 115). Che la scelta sia contro le consuetudini & notato an-
che da Terzoli, Dediche leopardiane I, p. 17.

33. Terzoli, Dediche leopardiane I11, p. 15.

34. Genetelli, Agonismi leopardiani, p. 95.

35. Terzoli, Dediche leopardiane III, pp. 12 € 15.

36. Paoli, La dedica, p. 28.

37. W. Spaggiari, Leopardi, Giordani, Brighenti, in Leremita degli Appennini. Leopardi e
altri studi di primo Ottocento, Milano, Unicopli, 2000, pp. 67-116: 88 (Epistolario, I, p. 387).

38. Epistolario, 1, p.389.
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Se la portata macrostrutturale di questo abortito progetto & fuori questione,
la sua eterogeneita fa pero ipotizzare che le dedicatorie non avrebbero avuto
bisogno di interventi di armonizzazione al contesto. Diverso il caso per B24:
le tre canzoni gia edite sono ora coinvolte in un percorso coeso, che travali-
ca di molto 'intento con cui avevano visto la luce; un percorso che ha portato
I'autore lontano dagli assunti espressi nelle dedicatorie. Una loro espunzione,
per quanto detto, poteva apparire sconsigliabile (dopotutto entrambi i dedica-
tari erano ancora in vita),?® ma nemmeno sarebbe stata adeguata una ripresa
testuale inerte. Leopardi opta per una terza via: acclimatare le dedicatorie al
nuovo habitat delle Canzoni, allineandone la forma a un pitt maturo gusto sti-
listico e connettendole fra loro, con la Comparazione delle sentenze di Bruto e di
Teofrasto vicini a morte e con i componimenti poetici.

Una prima accordatura coinvolge i titoli delle dedicatorie: quello a Monti,
che in R18 recitava «Al chiarissimo Sig. Cavaliere Vincenzo Monti | Giacomo
Leopardi», viene uniformato a quello della «lettera d’accompagnamento» a
Trissino in B20, «Giacomo Leopardi al Conte Leonardo Trissino»: € uno dei
tasselli che ridisegnano il rapporto con Monti in modo meno asimmetrico,*°
insieme alla modifica del passo in cui Leopardi dichiara il poeta di Fusignano
giudice del proprio lavoro: da «sara giudizio non tanto dell’'universale quanto
vostro» a «mi rimetto del quanto e del come al giudizio vostro, non altrimenti
ch’io faccia a quello dell’universale». Lo stesso periodo si sgrava di una frec-
ciata polemica («nessuno scrittore italiano, se non altro, di quanti non ebbero
la vista impedita né da scarsezza d’intelletto, né da presunzione e amore di se
medesimi, stimo [...] ») appartenente, cosi come il primo inciso («come non mi
sarei lasciato condurre da nessuna cosa del mondo a intitolarle a verun poten-
te»), a una modalitd agonistica che nel ‘24 non interessa piu.* Una diversa de-
clinazione di questo atteggiamento si puo invece cogliere in un’altra modifica,
la caduta del riferimento alla «fama» di Monti. In R18 la parola contava tre
occorrenze: una in relazione a Monti e due a Simonide, di cui una in formula
litotica («[...] rifare il suo canto, del quale non dubito di affermare, che se non
fu maraviglioso, allora e la fama di Simonide fu vano rumore, e gli scritti con-
sumati degnamente dal tempo»); in B24 le prime due cadono (la seconda a dire
il vero & solo riformulata), cosi che la fama resta attributo del solo Greco. E al
tema della fama rimane esclusivamente legato quello della vanita (che in R18
agiva anche come strategia di abbassamento del dedicante: «vanita del dono»
cade; «indegnita e miseria del donativo» € mitigato in «poverta del donativos),

39. Monti sarebbe morto nel 1828, Trissino nel 1841.
40. Terzoli, Dediche leopardiane I1I, pp. 11-12.
41. Genetelli, Agonismi leopardiani, pp. 94-95.
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ma ora con implicazioni nuove, portate dall’accostamento della dedicatoria
a Trissino nella nuova veste. L'incipit, che reca nel sintagma «per conto del-
le lettere e delle sculture» una connessione di equivalenza forte con la prosa
precedente («[...] sostenete I'ultima gloria degl’'Italiani; dico quella che deriva
loro dagli studi e singolarmente dalle lettere e dalle arti belle»), incrina peroil
passo che evoca, aggiungendo rispetto a B2o due concordi precisazioni: 13, «la
storia de’ nostri tempi non dara lode agl’italiani altro che nelle lettere e nelle
scolture», e piu oltre «io non vedo in che pregio ne dovremo esser tenuti dai
posteri»; qui, «I’Italia non sara lodata né anco forse nominata nelle storie de’
tempi nostri, se non per conto delle lettere e delle sculture», e in seguito «io
non vedo in che pregio o memoria dovremo essere».** Anche la possibilita del
ricordo, per i moderni, € messa in dubbio; la fama «vana» & la loro, sonoiloro
gli scritti che periscono «con poca ingiuriax. E riformulato di conseguenza il
cuore della dedicatoria, in cui risiede la vera dichiarazione d’intenti di Leopar-
di, resa piti assertiva in B24 dall’uso del futuro: da «diamoci alle lettere quanto
portano le nostre forze, e applichiamo 'ingegno a dilettare colle parole, giacche
la fortuna ci toglie il giovare co’ fatti com’era usanza di qualunque de’ nostri
maggiori volse 'animo alla gloria» a «non tralasceremo gli studi, quando anche
niuna gloria ce ne debba succedere, e non potendo giovare altrui colle azioni,
applicheremo l'ingegno a dilettare colle parole».** Questo nuovo trattamento
del tema della gloria, che in B20 risente ancora dell’ambiguita con cui ¢ svolto
nella canzone Ad Angelo Mai, qui non lascia piu scampo, proiettando il lettore a
quel punto focale del libro che € la coppia di Comparazione delle sentenze di Bru-
to e di Teofrasto vicini a morte e canzone Bruto Minore, dove si mette in scenalo
smascheramento della gloria, come di ogni illusione, e il suo rifiuto attraverso
la morte: rifiuto i cui campi semantici, «e l'aura il nome e la memoria accoglia»,
coincidono con quelli inseriti nelle due correzioni (knominata», «memoria).
In effetti, fra la prima e la seconda dedicatoria una morte si € consumata: se in
quella a Monti «per anche non si potra dire che I'Italia sia morta»,** in quella
a Trissino «si conviene agli sfortunati di vestire a lutto, e parimente alle no-
stre canzoni di rassomigliare ai versi funebri». E, certo, una sovrascrittura del

42. Corsivi miei.

43. Spaggiari, Ad Angelo Mai, pp. 55-56, 1. 41.

44. Certamente interagisce con questo luogo la scelta di riscrivere un passo quasi
identico della canzone Ad Angelo Mai: vv. 39-40, in B20 «Voi non sapete a che siam giunti?
E morta | Italia vostra», in B24 «A i tetti vostri inonorata, immonda | Plebe successe» (la
correzione € messa in rilievo da L. Blasucci, Livelli e correzioni dell'«Angelo Mai», in Leo-
pardi e i segnali dell'infinito, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 81-95: 91-92). Nella prospettiva
del libro, la morte in questione non ¢é pit solo quella, politica, dell'Italia.

4S. Terzoli, Dediche leopardiane III, p. 22.
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giudizio su Monti,* ma non solo. Svincolandosi dalle implicazioni politiche e
letterarie, la sfera funebre proietta la sua ombra verso Bruto e Saffo, verso la
morte di un mondo interiore e della poesia che lo esprimeva: nell’economia
macrotestuale, un passo verso lo svelamento del significato del libro.*® La Com-
parazione, inoltre, instaura almeno altri due temi che si riverberano all’indietro
sulle dedicatorie: quello della fortuna e quello dell’illusione. La fortuna, ormai
individuata come unica vera dispensatrice di gloria e di virtt,, compare ora nella
dedica a Monti in riferimento a Simonide, come a sottintendere, rispetto a R18,
il carattere aleatorio della sua fama (da «io giudicava che a nessun altro Poeta
lirico né prima ne dopo toccasse mai verun soggetto cosi grande né convenien-
te» a «io non credo che mai si trovasse argomento pitt degno di poema lirico e
piu fortunato di questo che fu scelto o pit1 veramente sortito da Simonide»); e
assume piu risalto in quella a Trissino, con la caduta della prima occorrenza,
meno rilevata, e la riformulazione di «disgraziati» in «sfortunati», alleata con
l'occorrenza dell’explicit. Mentre il tema dell’illusione, del «lieto inganno»,
siinstaura ora anche nella dedica a Monti (da «alla fine presi cuore di metter-
mi, come si dice, nei panni di Simonide, e cosi, quanto portava la mediocrita
mia, rifare il suo canto» a «non ch’io presumessi di riparare a questo danno,
ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente le
disposizioni dell’animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la
disuguaglianza degl’ingegni, tornare a fare la sua canzone»), anticipando di-
versi luoghi tutti connessi fra loro,*” fra cui, nella Comparazione, «uscito di tutti
i desiderii, e di tutti gl'inganni delle speranze»: limpido ritratto dell’autore di
fronte a se stesso. Ultimo riverbero dell’accordatura, nello stesso punto appe-
na citato, la correzione di «canto» in «canzone»: mentre si nega la possibilita
di attingere all’antico per vivificare la poesia moderna, Simonide & posto come
ideale precursore in un genere che Leopardi eredita, tradisce e rinnova.

46. Cftr. anche G. Lonardi, Lultimo canto, in «Rivista di letteratura italiana», X (1992)
1-2, pp. 173-192; poi, con qualche ritocco, in Loro di Omero. L'«Iliade», Saffo: antichissimi di
Leopardi, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 93-112.

47. Ad Angelo Mai, v. 129; A un vincitore nel pallone, vv. 34-35; Ultimo canto di Saffo,
vv. 64 € 69. Il passo interessato nella canzone A un vincitore evoca anche 1'opposizione, gia
espressa nella dedica a Trissino in termini alfieriani, tra «gloriosi studi», corrispondenti
all'azione, e «ozi infermi e nudi», in relazione con il «passatempo» delle lettere.
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A CHILEGGE

Con queste Canzoni I'autore s’adopera dal canto suo di ravvivare negl’Italiani
quel tale amore verso la patria dal quale hanno principio, non la disubbidienza,
ma la probita e la nobilta cosi de’ pensieri come delle opere. Al medesimo effet-
to riguardano, qual pitt qual meno dirittamente, le istituzioni dei nostri governi,
i quali procurano la felicita de’ loro soggetti, non dandosi felicita senza virtt,
né virtl vera e generale in un popolo disamorato di se stesso. E pero dovunque i
soggetti non si curano della patria loro, quivi non corrispondono all’intento de’
loro Principi. Di queste Canzoni le due prime uscirono 'anno 1818, premessa-
viallora quella dedicatoria ch’hanno dinanzi. La terza 'anno 1820 colla lettera
ch’anche qui se le propone. E dopo la prima stampa tutte tre sono state ritoccate
dall’autore in molti luoghi. L'altre sono nuove.
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GIACOMO LEOPARDI
AL CAVALIERE
VINCENZO MONTI

Consacro a voi, Signor Cavaliere, queste Canzoni perche quelli che oggi com-
piangono o esortano la patria nostra, non possono fare di non consolarsi pen-
sando che voi con quegli altri pochissimi (i nomi de’ quali si dichiarano per se
medesimi quando anche si tacciano) sostenete l'ultima gloria degl’Italiani;
dico quella che deriva loro dagli studi e singolarmente dalle lettere e dalle arti
belle; tanto che per anche non si potra dire che I'Italia sia morta. Se queste Can-
zoni uguagliassero il soggetto, so bene che non mancherebbe loro né grandio-
sita né veemenza: ma non dubitando che non cedano alla materia, mi rimetto
del quanto e del come al giudizio vostro, non altrimenti ch’io faccia a quello
dell’'universale; conformandomi in questa parte a molti valorosi ingegni ita-
liani che per 'ordinario non si contentano se le opere loro sono approvate per
buone dalla moltitudine, quando a voi non soddisfacciano; o lodate che sieno
davoi, non si curano che il pitt dell’altra gente le biasimi o le disprezzi. Una cosa
nel particolare della prima Canzone m’occorre di significare alla piu parte degli
altri che leggeranno; ed é che il successo delle Termopile fu celebrato veramen-
te da quello che in essa Canzone s’introduce a poetare, cioé da Simonide, te-
nuto dall’antichita fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, che piu rileva, ai medesimi
tempi della scesa di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando I'epi-
taffio riportato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro
nell’'undecimo libro, dove recita anche certe parole d’esso poeta in questo pro-
posito, due o tre delle quali sono espresse nel quinto verso dell’ultima strofe.
Rispetto dunque alle predette circostanze del tempo e della persona, e d’altra
parte riguardando alle qualita della materia per se medesima, io non credo che
mai si trovasse argomento pitt degno di poema lirico e pit fortunato di questo
che fu scelto o pitt veramente sortito da Simonide. Perocche se I'impresa delle
Termopile fa tanta forza a noi che siamo stranieri verso quelli che 'operarono,
e con tutto questo non possiamo tener le lagrime a leggerla semplicemente
come passasse, e ventitre secoli dopo ch’ell’¢ seguita; abbiamo a far congettura
di quello che la sua ricordanza dovesse potere in un greco, e poeta, e de’ princi-
pali, avendo veduto il fatto si puo dire, cogli occhi propri, andando per le stesse
citta vincitrici d’un esercito molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia
d’Europa, venendo a parte delle feste, delle maraviglie, del fervore di tutta una
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eccellentissima nazione, fatta anche pitt magnanima della sua natura dalla co-
scienza della gloria acquistata, e dall’emulazione di tanta virti dimostrata pur
allora dai suoi. Per queste considerazioni riputando a molta disavventura che le
cose scritte da Simonide in quella occorrenza fossero perdute, non ch’io presu-
messi diriparare a questo danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai
dirappresentarmi alla mente le disposizioni dell’animo del poeta in quel tem-
po, € con questo mezzo, salva la disuguaglianza degl’ingegni, tornare a fare la
sua canzone; della quale io porto questo parere, che o fosse maravigliosa, o la
fama di Simonide fosse vana e gli scritti perissero con poca ingiuria. Voi, Signor
Cavaliere, sentenzierete se questo mio proponimento abbia avuto pit del co-
raggioso o del temerario; e similmente farete giudizio della seconda Canzone,
ch’io v’offro insieme coll’altra candidamente e come quello che facendo pro-
fessione d’amare piti che si possa la nostra povera patria, mi tengo per obbligato
d’affetto e riverenza particolare ai pochissimi Italiani che sopravvivono. E ho
tanta confidenza nell’'umanita dell’animo vostro, che quantunque siate per co-
noscere al primo tratto la poverta del donativo, m’assicuro che lo accetterete
in buona parte, e forse anche 'avrete caro per pochissima o niuna stima che ne
convenga fare al vostro giudizio.
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O patria mia, vedo le mura e gli archi

E le colonne e i simulacri e 'erme
Torride gli avi nostri,

Ma la gloria non vedo,

Nonvedo il lauro e 'l ferro ond’eran carchi
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oime quante ferite,

Che lividor, che sangue: oh qual ti veggio,
Formosissima donna. Io chiedo al cielo

E al mondo: dite dite;

Chilaridusse a tale? E questo & "l peggio
Che di catene ha carche ambe le braccia;
Siche sparte le chiome e senza velo

Siede in terra negletta e sconsolata,
Nascondendo la faccia

Trale ginocchia, e piange.

Piangi, ché n’hai ben donde, Italia mia,
Le genti a vincer nata

E ne la fausta sorte e ne laria.

Se fosser gli occhi miei due fonti vive,
Non potrei pianger tanto

Ch’adeguassi il tuo danno e men lo scorno;
Che fosti donna, or se’ povera ancella.
Chi dite parla o scrive

Che rimembrando il tuo passato vanto,
Non dica; gia fu grande, or non ¢ quella?
Perché, perche? dov’e la forza antica,
Dove l'armi e 'l valore e la costanza?
Chi ti discinse il brando?

Chiti tradi? qual arte o qual fatica
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O qual tanta possanza

Valse a spogliarti il manto e 'auree bende?
Come cadesti o quando

Da tanta altezza in cosi basso loco?
Nessun pugna per te? non ti difende
Nessun de’ tuoi? L'armi, qua 'armi: io solo
Combattero, procomber0 sol io.

Dammi o Ciel, che sia foco

A gl'italici petti il sangue mio.

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi
E di carri e divoci e di timballi:

In estranie contrade

Pugnano i tuoi figliuoli.

Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,
Un fluttuar di fanti e di cavalli,

E fumo e polve, e luccicar di spade
Come tra nebbia lampi.

E taci, e piangi, e i tremebondi lumi
Piegar non soffri al dubitoso evento?

A che pugna in quei campi

L'itala gioventude? O numi o numi:
Pugnan per altra terra itali acciari.

Oh misero colui che in guerra ¢ spento,
Non per li patrii lidi e per la pia
Consorte e ifigli cari,

Ma da’ nemici altrui

Per altra gente, e non puo dir morendo;
Alma terra natia,

La vita che mi désti ecco ti rendo.

Oh venturose e care e benedette

Le antich’etd, che a morte

Per la patria correan le genti a squadre;
E voi sempre onorate e gloriose

O tessaliche strette,

Dove la Persia e 'l fato assai men forte
Fu di poch’alme franche e generose.

Io credo che le piante e isassie 'onda
E le montagne vostre al passeggere
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Conindistinta voce

Narrin siccome tutta quella sponda
Coprir le invitte schiere

De’ corpi ch’ala Grecia eran devoti.
Allor vile e feroce

Serse per 'Ellesponto si fuggia,
Fatto ludibrio a gli ultimi nepoti;

E sul colle d’Antela, ove morendo

Si sottrasse da morte il santo stuolo,
Simonide salia,

Guardando I'etra e la marina e "1 suolo.

E dilagrime sparso ambe le guance,

E ’l petto ansante, e vacillante il piede,
Toglieasiin man la lira:

Beatissimi voi,

Ch'offriste il petto a le nemiche lance
Per amor di costei ch’al sol vi diede;

Voi che la Grecia cole, e 'l mondo ammira.
Ne l'armi e ne’ perigli

Qual tanto amor le giovanette menti,
Qual ne 'acerbo fato amor vi trasse?
Come si lieta o figli,

L'ora estrema v’apparve, onde ridenti
Correste al passo lagrimoso e duro?
Parea ch’a danza e non a morte andasse
Ciascun de’ vostri o a splendido convito:
Ma v’attendea lo scuro

Tartaro e 'onda morta,

Ne le spose vi foro o1 figli accanto
Quando sul’aspro lito

Senza baci moriste e senza pianto.

Ma non senza de’ Persi orrida pena

Ed immortale angoscia.

Come lion di tori entro una mandra

Or salta a quello in tergo e si gli scava

Con le zanne la schiena,

Or questo fianco addenta or quella coscia;
Tal fra le pérse torme infuriava
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L'ira de’ greci petti e la virtute.

Ve’ cavalli supini e cavalieri;

Vedi intralciar de’ vinti
Lafugaicarriele tende cadute,

E correr fra’ primieri

Pallido e scapigliato esso tiranno;
Ve’ come infusi e tinti

Del barbarico sangue i greci eroi,
Cagione a i Persi d’infinito affanno,
A poco apoco vinti da le piaghe,
L'un sopra I'altro cade. Evviva evviva:
Beatissimi voi

Mentre nel mondo si favelli o scriva.

Prima divelte, in mar precipitando,
Spente ne I'imo strideran le stelle,

Che la memoria e "l vostro

Amor trascorra o scemi.
Aravifialatomba; e qua mostrando
Verran le madri aiparvolile belle

Orme del vostro sangue. Ecco i’ mi prostro
O benedetti, al suolo,

E bacio questi sassi e queste zolle,

Che fien lodate e chiare eternamente
Dal’uno al’altro polo.

Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle
Fosse del sangue mio quest’alma terra.
Che se ripugna il fato, e non consente
Ch’io per la Grecia i moribondi lumi
Chiuda prostrato in guerra,

Cosila vereconda

Fama del vostro vate appo i futuri

Possa, volendo i numi,

Tanto durar quanto la vostra duri.
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Perché le nostre genti

Pace sotto le bianche ali raccolga,
Non fien da’ lacci sciolte

De l’antico sopor I'itale menti
S’aipatri esempi de la prisca etade
Questa terra fatal non sirivolga.

O Italia, a cor ti stia

Far ai passati onor, che d’altrettali
Oggi vedove son le tue contrade,

Neé c¢’¢ chi d’onorar ti si convegna.
Volgiti indietro, e guarda o patria mia,
Quella schiera infinita d’'immortali,

E piangi e di te stessa ti disdegna;
Che se non piangi, ogni speranza & stolta:
Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,

E ti punga una volta

Pensier de gli avi nostri e de’ nipoti.

D’aria e d’ingegno e di parlar diverso

Per lo toscano suol cercando gia

L'ospite desioso

Dove giaccia colui per lo cui verso

Il meonio cantor non € pit solo.

Ed (oh vergogna) udia

Che non che "1 cener freddo e 'ossa nude
Giaccian esuli ancora

Dopo il funereo di sott’altro suolo,

Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso
Firenze, a quello per la cui virtude

Tutto il mondo t’onora.

Oh voi pietosi onde si tristo e basso
Obbrobrio lavera nostro paese:
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Bell'opra hai tolta e di ch’amor ti rende,
Schiera prode e cortese,
Qualunque petto amor d’Italia accende.

Amor d’Italia o cari,

Amor di questa misera vi sproni,

Ver cui pietade € morta

In ogni petto omai, percio che amari
Giorni dopo il seren dato n’ha il Cielo.
Spirti v’aggiunga e vostra opra coroni
Misericordia o figli,

E duolo e sdegno di cotanto affanno
Onde bagna costei le guance e 'l velo.
Ma voi di quale ornar parola o canto
Sidebbe, a cui non pur cure o consigli,
Ma de 'ingegno e de la man daranno
Isensie le virtudi eterno vanto
Oprate e mostre ne la dolce impresa?
Quali a voi note invio, si che nel core,
Siche ne l'alma accesa

Nova favilla indurre abbian valore?

Voi spirera l'altissimo subbietto,

Ed acri punte premeravvi al seno.
Chidiral'onda el turbo

Del furor vostro e de 'immenso affetto?
Chi pingera I'attonito sembiante?
Chide gli occhi il baleno?

Qual pud voce mortal celeste cosa
Agguagliar figurando?

Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante
Lagrime al chiaro avello Italia serba.
Come cadra? come dal tempo rosa

Fia vostra gloria o quando?

Voi, di che '] nostro mal si disacerba,
Sempre vivete o care arti divine,
Conforto a nostra sventurata gente,
Fral'itale ruine

Glitali pregi a celebrare intente.
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Ecco voglioso anch’io

Ad onorar nostra dolente madre

Porto quel che milice,

E mesco al’opra vostra il canto mio
Sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva.
O de I'ausonio carme inclito padre,

Se di cosa terrena,

Se di colei che tanto alto locasti

Qualche novella aivostrilidi arriva,

Io so ben che per te gioia non senti,

Che saldi men che cera e men ch’arena,
Verso la fama che di te lasciasti,

Son bronzi e marmi; e da le nostre menti
Se mai cadesti ancor, s’'unqua cadrai,
Cresca, se crescer puo, nostra sciaura,

E in sempiterni guai

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.

Ma non per te; per questa ti rallegri
Povera patria tua, s'unqua I'esempio
De gli avie de’ parenti

Ponga ne’ figli sonnacchiosi ed egri
Tanto valor che un tratto alzino il viso.
Quale e da quanto scempio

Vedi guasta colei che si meschina

Te salutava allora

Che dinuovo salisti al paradiso:

Allor beata pur (qualunque intende

A’ novi affanni suoi) donna e reina;
Ch’or nulla, ove non féra

Somma pietade assai, pietade attende.
Taccio gli altri nemici e I'altre doglie;
Ma non la Francia scelerata e nera,
Per cui presso a le soglie

Vide la patria mia l'ultima sera.

Beato te che " fato

Aviver non danno fra tanto orrore;
Che non vedesti in braccio

L'itala moglie a barbaro soldato;
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Non predar non guastar cittadi e colti
L’asta inimica e '] peregrin furore;

Non de gl’itali ingegni

Tratte 'opre divine a miseranda
Schiavitude oltre I'alpe, e non da’ folti
Carriimpedita la dolente via;

Non gli aspri cenni ed i superbi regni;
Non udisti gli oltraggi e la nefanda

Voce diliberta che ne schernia
Tra’lsuon de le catene e de’ flagelli.

Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto
Che lasciaron quei felli?

Qual tempio, quale altare o qual misfatto?

Perche venimmo a si perversi tempi?
Perche "I nascer ne désti o perché prima
Non ne desti il morire,

Acerbo fato? onde a stranieri ed empi
Nostra patria vedendo ancella e schiava,
E damordace lima

Roder la sua virtl, di null’aita

E dinullo conforto

Lo spietato dolor che la stracciava
Ammollir ne fu dato in parte alcuna.
Ahinon il sangue nostro e non la vita
Avesti o cara, e morto

Io non son per la tua cruda fortuna.

Qui l'ira al cor, qui la pietate abbonda:
Pugno cadde gran parte anche di noi;
Ma per la moribonda

Italia noj; per li tiranni suoi.

Padre, se non ti sdegni,

Mutato se’ da quel che fosti in terra.
Morian per le rutene

Squallide piagge, ahi d’altra morte degni,
Gl'itali prodi; e lor fea l'aere e "1 cielo

E gliuomini e le belve immensa guerra.
Cadeano a squadre a squadre
Semivestiti, maceri e cruenti
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Ed eraletto a gli egri corpi il gelo.
Allor, quando traean l'ultime pene,
Membravan questa desiata madre,
Dicendo; oh non le nubi e non i venti,
Ma ne spegnesse il ferro, e pel tuo bene
O patria nostra. Ecco da te rimoti,
Quando pit bella a noi l’eta sorride,

A tutto il mondo ignoti,

Moriam per quella gente che t’uccide.

Madilor fato il boreal deserto

E conscie fur le sibilanti selve.

Cosi vennero al passo,

E inegletti cadaveri a 'aperto

Su per quello di neve orrido mare
Dilaniar le belve;

E sara 1 nome de gli egregi e forti
Pari mai sempre ed uno

Con quel de’ tardi e vili. Anime care,
Ben che infinita sia vostra sciaura,
Datevi pace; e questo vi conforti
Che conforto nessuno

Avrete in questa o ne I'eta futura.
In seno al vostro smisurato affanno
Posate o di costei veraci figli,

Al cui supremo danno

Il vostro solo é tal che rassomigli.

Divoi gia non silagna

La patria vostra, ma di chi vi spinse

A pugnar contra lei

Sich’ella sempre amaramente piagna
E 'l suo col vostro lagrimar confonda.
Oh di costei, che tanta verga strinse,
Pieta nascesse in core

Atal de’ suoi ch’affaticata e lenta

Di si torbida notte e si profonda
Laritraesse. O glorioso spirto,
Dimmi, d’Italia tua morto & 'amore?
Dimmi, la vampa che t’accese, & spenta?
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Dimmi, né mai rinverdira quel mirto
Che tu festi sollazzo al nostro male?

E saran tue fatiche a I’aria sparte?

Né sorgera mai tale

Che tirassembri in qualsivoglia parte?

In eterno peri la gloria nostra?

E non d’Italia il pianto e non lo scorno
Ebbe verun confine?

Io mentre viva andro sclamando intorno,
Volgiti a’ padri tuoi, guasto legnaggio;
Mira queste ruine

E le carte e le tele e i marmi e i témpi;
L’avite ossa rimembra, e se destarti

Il radiar non puo di tanti esempi,

Che stai? lévati e parti.

Non si conviene a si corrotta usanza
Questa di prodi ingegni altrice e scola:
Se di codardi € stanza,

Meglio I’¢ rimaner vedova e sola.
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GIACOMO LEOPARDI
AL CONTE
LEONARDO TRISSINO

Voi per animarmi a scrivere siete solito d’'ammonirmi che I'Italia non sara loda-
ta né anco forse nominata nelle storie de’ tempi nostri, se non per conto delle
lettere e delle sculture. Ma da un secolo e pit siamo fatti servi e tributari an-
che nelle lettere, e quanto a loro io non vedo in che pregio o memoria dovremo
essere, avendo smarrita la vena d’ogni affetto e d’ogni eloquenza, e lasciataci
venir meno la facolta dell'immaginare e del ritrovare, non ostante che ci fosse
propria e speciale in modo che gli stranieri non dismettono il costume d’attri-
buircela. Nondimeno restandoci in luogo d’affare quel che i nostri antichi ado-
peravano in forma di passatempo, non tralasceremo gli studi, quando anche
niuna gloria ce ne debba succedere, e non potendo giovare altrui colle azioni,
applicheremo 'ingegno a dilettare colle parole. E voi non isdegnerete questi
pochi versi ch’io vi mando. Ma ricordatevi che si conviene agli sfortunati di ve-
stire a lutto, e parimente alle nostre canzoni di rassomigliare ai versi funebri.
Diceva il Petrarca: ed io son un di quei che ’l pianger giova. Io non dir6 che il pian-
gere sia natura mia propria, ma necessita de’ tempi e della fortuna.
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Italo ardito, a che gia mai non posi

Di svegliar da le tombe

I nostri padri? e a favellar gli meni

A questo secol morto al quale incombe
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni
Siforte a’ nostri orecchi e si frequente,
Voce antica de’ nostri

Muta silunga etade? e perché tanti
Risorgimenti? In un balen feconde
Venner le carte; e a la stagion presente
I polverosi chiostri

Serbaro intattii generosi e santi

Detti de gli avi. E che valor t'infonde,
Italo egregio, il fato? O con 'umano
Valor contrasta il duro fato invano?

Certo senza de’ numi alto consiglio
Non ¢ ch’ove piti lento

E grave & "1 nostro disperato obblio,
A percoter ne rieda ogni momento
Novo grido de’ padri. Ancora & pio
Dungque all’Ttalia il Cielo; anco si cura
Dinoi qualche immortale:

Che dov’e questa o nessun’altra poi
L'ora da ripor mano a la virtude
Rugginosa de l'itala natura,

Tanto & si strano e tale

E’l clamor de’ sepolti, e de gli eroi
Dimenticati il nome si dischiude,

O patria o patria, anco in eta si tarda
Chiedendo se ti giovi esser codarda.
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Noi miseri la speme aurea non fugge,

O gloriosi? in tutto

Non siam periti? A voi certo il futuro
Non velano i destini: altro che lutto
Sdegnano i sensi miei, che torbo e scuro
M’é 'avvenire, e tutto quanto io scerno
E tal che sogno e fola

Fa parer la speranza. Anime prodi,
Aitetti vostri inonorata, immonda
Plebe successe; al vostro sangue € scherno
E d’opra e di parola

Ogni valor; di vostre inclite lodi

Tace I'itala riva; egro circonda

Ozio le tombe vostre, e di viltade

Siam fatti esempio a la futura etade.

Bennato ingegno, or quando altrui non cale
De’ nostri alti parenti,

Ate ne caglia, a te cui fato aspira
Benigno si che per tua man presenti
Paion que’ giorni allor che da la dira
Obblivione antica ergean la chioma,
Con gli studi sepolti,

I vetusti Divini a cui Natura

Parlo né disvelossi, onde i riposi
Magnanimi allegrar d’Atene e Roma.
Oh tempi oh tempi avvolti

In sonno eterno. Allora anco immatura
La ruina d’Italia, anco sdegnosi
Eravam d’ozio turpe, e 'aere a volo
Una favilla ergea da questo suolo.

Eran calde le tue ceneri sante,

Non domito nemico

De la Fortuna, al cui sdegno e dolore
Fu pitt'Averno che la terra amico.
L'Averno: e qual non & parte migliore
Di questa nostra? E le tue dolci corde
Tremolavano ancora

Dal tocco di tua destra o sfortunato
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Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce
L'italo canto. E pur mén grava e morde
Il mal che n’addolora

Del tedio che n’affoga. Oh te beato

A cui fuvita il pianto. A noi le fasce
Cinse il fastidio; a noi presso la culla
Immoto siede, e sula tomba, il nulla.

Ma tua vita era allor con gli astri e 'l mare,
Ligure ardita prole,

Quand’oltre a le colonne ed oltre a i liti
Cui strider parve in seno al’'onda il sole,
Novo di prore incarco a gl'infiniti

Flutti commesso, ritrovasti il raggio

Del Sol caduto, e "1 giorno

Che nasce allor ch’a i nostri & giunto al fondo;
E rotto di Natura ogni contrasto,

Ignota immensa terra al tuo viaggio
Fugloria e del ritorno

Airischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo
Non cresce, anzi si scema, e assai pill vasto
Letra sonante e 'alma terra e 'l mare

Al fanciullin, che non al saggio, appare.

Nostri beati sogni ove son giti

De l'ignoto ricetto

D’ignoti abitatori, o del diurno

De gli astri albergo, e del rimoto letto
De la giovane Aurora, e del notturno
Occulto sonno del maggior pianeta?
Ecco svaniro a un punto,

E figurato & 'l mondo in breve carta;
Ecco tutto & simile, e ritrovando,

Solo il nulla s’accresce. A noi ti vieta

Il vero appena € giunto,

O caro immaginar; da te s’apparta
Nostra mente in eterno; a'ammirando
Poter tuo primo ne sottraggon gli anni,
E il conforto peri de’ nostri affanni.
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Nascevi a’ dolei sogni intanto, e 'l primo
Sole splendeati in vista,

Cantor vago de 'arme e de gli amori
Che in eta de la nostra assai men trista
Empiér la vita di felici errori:

Nova speme d’Italia. O torri o celle

O donne o cavalieri

O giardini o palagi, a voi pensando,

In mille vane amenita si perde
L'ingegno mio. Di vanita, di belle

Fole e strani pensieri

Si componea 'umana vita: in bando

Gli cacciammo: or che resta? or poi che 'l verde
E spogliato a le cose? il certo e solo
Veder che tutto & vano altro che ’l duolo.

O Torquato o Torquato, a noi promesso
Eritu allora; il pianto

A te, non altro, prometteva il Cielo.

Oh misero Torquato; il dolce canto

Non valse a consolarti o a sciorre il gelo
Onde 'alma t’avean, ch’era si calda,
Cintal’odio e 'immondo

Livor privato e de’ tiranni. Amore,

Amor, dinostra vita ultimo inganno,
T’abbandonava. Ombra reale e salda
Tiparve il nulla, e 'l mondo

Inabitata piaggia. Al tardo onore

Non sorser gli occhi tuoi; merce, non danno,
L'estrema ora ti fu. Morte domanda
Chinostro mal conobbe, e non ghirlanda.

Torna torna fra noi, sorgi dal muto

E sconsolato avello,

Se d’angoscia se’ vago, o miserando
Esemplo di sciaura. Assai da quello,
Che ti parve sl mesto e si nefando,

E peggiorato il viver nostro. O caro,
Chiti compiangeria,

Se, fuor che di se stesso, altri non cura?
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Chi stolto non direbbe il tuo mortale
Affanno anche oggidi, se 'l grande e ’l raro
Ha nome di follia;

Ne livor pit, ma ben di lui pitt dura
Lanoncuranza avviene a i sommi? o quale,
Se pittde’ carmi, il computar s’ascolta,

Ti appresterebbe il lauro un’altra volta?

Da te fino a quest’ora uom non & sorto

(O sventurato ingegno),

Pari al'italo nome, altro ch’un solo,

Solo di sua codarda etate indegno
Allobrogo feroce, a cui dal polo

Disusata virtli, non da la mia

Stanca ed arida terra,

Scese nel core, onde privato, inerme
(Memorando ardimento) in su la scena
Mosse guerra a’ tiranni: almen si dia
Questa misera guerra

E questo vano campo a l'ire inferme

Del mondo. Ei primo e sol dentro a ’'arena
Scese, e nullo il segui, ché I'ozio e ’1 brutto
Silenzio or preme a i nostri innanzi a tutto.

Disdegnando e fremendo, immacolata
Trasse lavita intera,

E morte lo scampo dal veder peggio.
Vittorio mio, questa per te non era

Eta né suolo. Altri anni ed altro seggio
Conviene a gli alti ingegni. Or diriposo
Paghi viviamo, e scorti

Da mediocrita: sceso il sapiente

E salita & la turba a un sol confine,

Che "l mondo agguaglia. O scopritor famoso,
Segui; risveglia i morti,

Poi che dormono i vivi; arma le spente
Lingue de’ prischi eroi; tanto che in fine
Questo secol di fango o vita agogni

E sorga ad atti illustri, o si vergogni.
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Poi che del patrio nido
I'silenzilasciando, e le beate

Larve e I'antico error, celeste dono,
Ch’abbella a gli occhi tuoi quest’ermo lido,
Te ne la polve de la vita e 1 suono
Tragge il destin; 'obbrobriosa etate
Che’l duro cielo a noi prescrisse impara,
Sorella mia, che in gravi

E luttuosi tempi

L'infelice famiglia a l'infelice

Italia accrescerai. Di forti esempi

Al tuo sangue provvedi. Aure soavi
L'empio fato interdice

Al'umana virtude,

Né pura in gracil petto alma si chiude.

O miseri o codardi

Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso
Tra fortuna e valor dissidio pose

1l corrotto costume. Ahi troppo tardi

E ne la sera de 'umane cose

Acquista oggi chi nasce il moto e 'l senso.
Al Ciel ne caglia: a te nel petto sieda
Questa sovr’ogni cura,

Che di fortuna amici

Non crescanoituoi figli, e non divile
Timor gioco o di speme: onde felici
Sarete detti ne I'eta futura:

Poiché (nefando stile,

Di schiatta ignava e finta)

Virtu viva spregiam, lodiamo estinta.
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Donne, da voi non poco

La patria aspetta, e non in danno e scorno
De 'umana progenie al dolce raggio

De le pupille vostre il ferro e "1 foco
Domar fu dato. A senno vostro il saggio

E 'l forte adopra e pensa; e quanto il giorno
Col divo carro accerchia, a voi s’inchina.
Ragion dinostra etate

Io chieggo a voi. La santa

Fiamma di gioventl dunque si spegne
Per vostra mano? attenuata e franta

Da voi nostra natura? e le assonnate
Menti, e le voglie indegne,

E dinervie dipolpe

Scemo il valor natio son vostre colpe?

A gli atti egregi € sprone

Amor, chi ben I’estima, e d’alto affetto
Maestra ¢ la belta. D’amor digiuna

Siede 'alma di quello a cui nel petto

Non brilla, amando, il cor quando a tenzone
Scendono i venti, e quando nembi aduna
L'olimpo, e fiede le montagne il rombo

De la procella. O spose

O verginette, a voi

Chi de’ perigli & schivo, e quei che indegno
E de la patria e che sue brame e suoi
Volgari affetti in basso loco pose,

Odio mova e disdegno;

Se nel femmineo core

D’uomini ardea non di fanciulle amore.

Madri d’imbelle prole

V’incresca esser nomate. I danni e "l pianto
De lavirtude a tollerar s’avvezzi

La stirpe vostra, e quel che pregia e cole

Il vergognoso tempo, aborra e sprezzi;
Cresca a la patria, e gli alti gesti, e quanto
A gliavi suoi deggia la terra impari.

Qual de’ vetusti eroi
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Trale memorie e 'l grido

Crescean di Sparta i figli al greco nome;
Fin che la sposa giovanetta il fido
Brando cingeva al caro lato, e poi
Spandea le negre chiome

Sul corpo esangue e nudo

Quando reddia nel conservato scudo.

Virginia, a te la molle

Gota molcea con le celesti dita

Beltade onnipossente, e de gli alteri
Disdegni tuoi si sconsolava il folle

Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri

Ne la stagion ch’a i dolci sogni invita
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe

1 bianchissimo petto,

E al’Erebo scendesti

Volonterosa. A me disfiori e scioglia
Vecchiezza i membri, o padre; a me s’appresti,
Dicea, la tomba anzi che I'empio letto
Del tiranno m’accoglia.

E sepurvitaelena

Roma avra dal mio sangue, e tu mi svena.

O generosa, ancora

Che pit bello a’ tuoi di splendesse il sole
Ch’oggi non fa, pur consolata e paga
E quella tomba cui di pianto onora
L’alma terra nativa. Ecco alavaga
Tua spoglia intorno la romulea prole
Dinova ira sfavilla. Ecco di polve
Lorda il tiranno i crini,

E libertade avvampa

Gli obbliviosi petti, e ne la doma
Terra il marte latino arduo s’accampa
Dal buio polo a i torridi confini.

Cosi l'eterna Roma

Ne’ duri ozi sepolta

Femmineo fato avviva un’altra volta.
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Digloria il viso e la gioconda voce,
Garzon bennato, apprendi,

E quanto al femminile ozio sovrasti
La sudata virtude. Attendi attendi,
Magnanimo campion (s’a la veloce
Fuga de gli anni il tuo valor contrasti
La spoglia di tuo nome), attendi e 'l core
Movi ad alto desio. Te ’'echeggiante
Arena e 'l circo, e te fremendo appella
Aifattiillustriil popolar favore;

Te rigoglioso de 'eta novella

Oggi la patria cara

L’antiche lodi a rinnovar prepara.

Non del barbaro sangue in Maratona
Sparse 'invitta destra

Que’ che gli atleti ignudi e 'l campo eleo,
Che stupido miro6 I'ardua palestra,

Ne la palma beata e la corona

D’emula brama il punse. E ne 'Alfeo
Spesso le chiome polverose e i fianchi
De le cavalle vincitrici asterse

Tal che le greche insegne e 'l greco acciaro
Spinse de’ Medi fuggitivi e stanchi

Ne le pallide torme; onde sonaro

Di sconsolato grido

Gli alti gorghi d’Eufrate e 'l servo lido.

Vano dirai quel che disserra e scote
De la virtu nativa

Le riposte faville? e che del fioco
Spirto vital ne gli egri petti avviva
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Il caduco fervor? Le meste rote

Da poi che Febo instiga, altro che gioco
Son le cure mortali? ed € men vano

De la menzogna il vero? A noi di lieti
Inganni e di felici ombre soccorse
Natura istessa; e 1a dove 'insano
Costume a i forti errori esca non porse,
Ne gli ozi infermi e nudi

Muto la plebe i gloriosi studi.

Tempo forse verra ch’a le ruine
De le italiche moli

Insultino gli armenti, e 'l greve aratro
Sentano i sette colli; e pochi Soli
Andranno forse, e le citta latine
Abitera la cauta volpe, e 'atro
Bosco mormorera fra I'alte mura;
Se la funesta de le patrie cose
Obblivion da le perverse menti
Non isvelgonoi fati, e la matura
Clade non vieta a le codarde genti
Il Ciel fatto cortese

Da la pieta de le passate imprese.

Alapatria infelice, o buon garzone,
Sopravviver ti doglia.

Chiaro per lei stato saresti allora

Che del serto fulgea di ch’ella & spoglia,
Nostra colpa e fatal. Passo stagione,
Cheé nullo di tal madre oggi s’onora:
Ma per te stesso al polo ergi la mente.
Nostra vita a che val? solo a spregiarla;
Beata allor che ne’ perigli avvolta,

Se stessa obblia né de le putri e lente
Ore il danno misura e "1 flutto ascolta;
Beata allor che I piede

Spinto al varco letéo, piu grata riede.
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COMPARAZIONE DELLE SENTENZE
DI BRUTO MINORE E DI TEOFRASTO
VICINI A MORTE

Io non credo che si trovi in tutte le memorie dell’antichita voce piu lagrimevo-
le e spaventosa, e con tutto cio, parlando umanamente, piu vera di quella che
Marco Bruto, poco innanzi alla morte, si racconta che profferisse in dispregio
della virtt: la qual voce, secondo ch’¢ riportata da Cassio Dione ¢ questa. O
virt miserabile, eri una parola nuda, e io ti seguiva come tu fossi una cosa: ma tu
sottostavi alla fortuna. E comunque Plutarco nella Vita di Bruto non tocchi di-
stintamente di questa sentenza, laonde Pier Vettori dubita che Dione in questo
particolare faccia pit del poeta che dello Storico, si manifesta il contrario per
la testimonianza di Floro, il quale afferma che Bruto vicino a morire proruppe
esclamando che la virtit non fosse cosa ma parola. Quei moltissimi che si scan-
dalezzano di Bruto e gli fanno carico della detta sentenza, danno a vedere I'u-
na delle due cose; o che non abbiano mai praticato familiarmente colla virtt,
o che non abbiano esperienza degl’infortuni, il che, fuori del primo caso, non
pare che si possa credere. E in ogni modo ¢ certo che poco intendono e meno
sentono la natura infelicissima delle cose umane, o si maravigliano ciecamen-
te che le dottrine del Cristianesimo non fossero professate avanti di nascere.
Quegli altri che torcono le dette parole a dimostrare che Bruto non fosse mai
quell’'uomo santo e magnanimo che fu riputato vivendo, e conchiudono che
morendo si smascherasse, argomentano a rovescio: e se credono che quelle
parole gli venissero dall’animo, e che Bruto, dicendo questo, ripudiasse effet-
tivamente la virtl, veggano come si possa lasciare quello che non s’¢ mai tenu-
to, e disgiungersi da quello che s’¢ avuto sempre discosto. Se non ’hanno per
sincere, ma pensano che fossero dette con arte e per ostentazione; primiera-
mente che modo é questo di argomentare dalle parole ai fatti, e nel medesimo
tempo levar via le parole come vane e fallaci? volere che i fatti mentano perche
si stima che i detti non suonino allo stesso modo, e negare a questi ogni auto-
rita dandoli per finti? Di poi ci hanno a persuadere che un uomo sopraffatto da
una calamita eccessiva e irreparabile; disanimato e sdegnato della vita e della
fortuna; uscito di tutti i desiderii, e di tutti gl'inganni delle speranze; risoluto
di preoccupare il destino mortale e di punirsi della propria infelicita; nell’ora
medesima che sta per dividersi eternamente dagli uomini, s’affatichi di cor-
rer dietro al fantasma della gloria, e vada studiando e componendo le parole
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e i concetti per ingannare i circostanti, e farsi avere in pregio da quelli che si
dispone a fuggire, e in quella terra che se gli rappresenta per odiosissima e di-
spregevole. Ma basti di cio.

Laddove le soprascritte parole di Bruto s’hanno tutto giorno, si puo dir,
fra le mani; queste che soggiungero di Teofrasto moribondo, non credo che
uscissero mai delle scritture degli eruditi (dove anche non so il conto che se ne
faccia), non ostante che sieno degnissime di considerazione, e abbiano molta
corrispondenza col detto di Bruto si per l'occasione in cui furono pronunziate,
e si per la sostanza loro. Diogene Laerzio le riferisce, copiando, per quello ch’io
mi persuado, qualche scrittore piu antico e piu grave, com’e solito di fare. Dice
dunque che Teofrasto venuto a morte e domandato da’ suoi discepoli se lasciasse
loro nessun ricordo o comandamento, rispose: Niuno; salvo che U'uomo disprezza e
gitta molti piaceri a causa della gloria. Ma non cosi tosto incomincia a vivere, che
la morte gli sopravviene. Percio lamor della gloria é cosi svantaggioso come che che
sia. Vivete felici, e lasciate gli studi, cheé vogliono gran fatica; o coltivategli a dovere,
ché portano gran fama. Se non che la vanita della vita é maggiore dell’utilita. Per
me non é pius tempo a deliberare: voi altri considerate quello che vada fatto. E cosi
dicendo spiro.

Altre cose dette da Teofrasto vicino a morte si trovano mentovate da Cice-
rone e da San Girolamo, e sono piu divulgate; ma non fanno a proposito. Per
queste che abbiamo veduto si risolve che Teofrasto in eta di sopra cent’anni;
avendola spesa tutta a studiare e scrivere, e servire indefessamente alla fama;
ridotto, come dice Suida, all’ultimo della vita per 'assiduitd medesima dello
scrivere; circondato da forse due mila discepoli, ch’¢ quanto dire seguaci e
predicatori delle sue dottrine; riverito e magnificato per la sapienza da tutta la
Grecia, moriva, diciamo cosi, penitente della gloria, come poi Bruto della virtu.
Le quali due voci, gloria e virtt, non veramente oggi, ma fra gli antichi sona-
vano appresso a poco il medesimo. E pero Teofrasto non seguito dicendo che
la stessa gloria le piti volte ¢ opera della fortuna piuttosto che del valore; il che
non si poteva dire anticamente cosi bene come oggidi: ma se Teofrasto I'avesse
potuto aggiungere, non mancava al suo concetto nessuna parte, che non fosse
ragguagliatissimo a quello di Bruto.

Questi tali rinnegamenti e, come dire, apostasie da quegli errori magna-
nimi che abbelliscono o piu veramente compongono la nostra vita, cioé tutto
quello che ha della vita piuttosto che della morte, riescono ordinarissimi e gior-
nalieri dopo che l'intelletto umano coll’andar dei secoli ha scoperto, non dico
la nudita, ma fino agli scheletri delle cose, e dopo che la sapienza, tenuta dagli
antichi per consolazione e rimedio principale della nostra infelicita, s’é ridotta
a denunziarla e quasi entrarne mallevadrice a quei medesimi che, non cono-
scendola, o non’avrebbero sentita, o certo 'avrebbero medicata colla speran-
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za. Ma fra gli antichi assuefatti com’erano a credere, secondo 'insegnamento
della natura, che le cose fossero cose e non ombre, e la vita umana destinata ad
altro che alla miseria, questi rinnegamenti o vogliamo apostasie cagionate, non
da passioni o vizi, ma dal senso e discernimento della verita, non si trova che
intervenissero se non di rado; e pero, quando si trova, € ragione che il filosofo
le consideri attentamente.

E piu maraviglia ci debbono fare le sentenze di Teofrasto, quanto che le
condizioni della sua morte non si potevano chiamare infelici, e non pare che
Teofrasto se ne potesse rammaricare, avendo conseguito e goduto fino allora
per lunghissimo spazio il suo principale intento, ch’era stata la gloria. Laddo-
ve il concetto di Bruto fu come un’ispirazione della calamita, la quale alcune
volte ha forza di rivelare all’animo nostro quasi un’altra terra, e persuaderlo
vivamente di cose tali, che ci bisogna poi lungo tempo a fare che la ragione le
trovi da se medesima, e le insegni all’'universale degli uomini, o anche de’ filo-
sofi solamente. E in questa parte 'effetto della calamita si rassomiglia al furore
de’ poeti lirici, che d’un’occhiata (come quelli che si vengono a trovare quasi
in grandissima altezza) scuoprono tanto paese quanto non ne sanno scoprire i
filosofi nel tratto di molti secoli. In quasi tutti i libri antichi (o filosofi o poeti o
storici o qualunque sieno gli scrittori) s’incontrano molte sentenze dolorosis-
sime che sebbene oggidi corrono piu volgarmente, non per questo si puo dire
che fra gli uomini di quei tempi fossero pellegrine. Ma per lo piti derivano dalla
miseria particolare ed accidentale di chi le scriveva, o di chi si racconta o si fin-
ge che le profferisse. E quei concetti o, parlando generalmente, quella tristezza
e quel tedio che s’accompagnano tanto all’apparenza della felicita quanto alle
miserie medesime e ch’hanno rispetto alla natura ed all’ordine immutabile e
universale delle cose umane, ¢ raro assai che si trovino significati ne’ monu-
menti degli antichi. I quali antichi quando erano travagliati dalle sventure, se
ne dolevano in modo come se per queste sole fossero privi della felicita, che
stimavano possibilissima a conseguire, anzi propria dell'uomo, se non quanto
la fortuna gliela vietasse.

Oravolendo cercare quello che potesse avere indotto nell’animo di Teofra-
sto il sentimento della vanita della gloria e della vita, che a ragguaglio di quel
tempo e di quella nazione, riesce straordinario; troveremo primieramente che
la scienza del detto filosofo non si conteneva dentro ai termini di tale o tal altra
parte delle cose, ma si stendeva poco meno che a tutto lo scibile (quanto era
lo scibile in quell’eta), come si raccoglie dalla tavola degli scritti di Teofrasto,
lasciati perire la massima parte. E questa scienza universale non fu subordi-
nata da lui, come da Platone, al'immaginativa, ma solamente alla ragione e
all’esperienza, secondo 'uso d’Aristotele; e indirizzata, non allo studio né alla
ricerca del bello, ma del suo maggior contrario, ch’¢ propriamente il vero. At-
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teso queste particolarita, non € maraviglia che Teofrasto arrivasse a conoscere
la somma della sapienza, cioé la vanita della vita e della sapienza medesima;
essendo che le molte scoperte fatte da’ filosofi degli ultimi secoli circa la na-
tura degli uomini e delle cose, vengono principalmente dal confrontare e dal
rapportar che s’¢ fatto le diverse scienze, e quasi tutte le discipline fra loro, e
dall’averle collegate I'une coll’altre e per questo mezzo considerate le relazioni
che intervengono fra le varie parti della natura ancorche lontanissime scam-
bievolmente.

Oltraccio dal libro dei Caratteri si comprende che Teofrasto vide nelle qua-
lita e nei costumi degli uomini cosi addentro, che pochissimi scrittori antichi
gli possono stare a lato per questo rispetto se non forse i poeti. Ma questa fa-
colta & segno certo d’un animo che sia capace d’affezioni molte e varie e poten-
ti. Perciocche le qualita morali come anche gli affetti degli uomini, volendoli
rappresentare al vivo, non si possono ricavare dall’osservazione materiale de’
fatti e delle maniere altrui, ma solamente dall’animo proprio, anche quando
sono disparatissimi dagli abiti dello scrittore. Secondo quello che fu detto dal
Massillon interrogato come facesse a dipingere cosi al naturale i costumi e i
sentimenti delle persone, praticando assai piti nella solitudine che fra la gen-
te. Rispose: considero me stesso. Cosi fanno i Drammatici e gli altri poeti. Ora
un animo capace di molte conformazioni, cioé molto delicato e vivo, non puo
far che non senta la nudita e l'infelicita irreparabile della vita e non inclini alla
tristezza, quando i molti studi ’abbiano assuefatto a meditare, e specialmente
se questi riguardano all’essenza medesima delle cose, nel modo che s’appar-
tiene alle scienze speculative.

Certo é che Teofrasto, amando gli studi e la gloria sopra ogni cosa, ed es-
sendo maestro o vogliamo dir capo di scuola, e di scuola frequentatissima, co-
nobbe e dichiard formalmente 'inutilita de’ sudori umani, e cosi degl’istituti
suoi propri come degli altrui; la poca proporzione che passa tra la virtu e la fe-
licita della vita; e quanto prevaglia la fortuna al valore in quello che spetta alla
medesima felicita cosi degli altri come anche de’ sapienti. E forse in queste
conoscenze passo tutti i filosofi greci, massime quelli che vennero avanti Epi-
curo, con tutto che fosse diversissimo e ne’ costumi e nelle sentenze da quello
che poi furono gli Epicurei. Tutto questo si ricava, non solamente dalle cose
dette di sopra, ma da’ riscontri che s’hanno degl’insegnamenti di Teofrasto in
parecchiluoghi degli scrittori antichi. E quasi ch’egli avesse avuto a dimostrare
cogli accidenti suoi propri la verita delle sue dottrine; primieramente non € te-
nuto da’ filosofi moderni in quella stima che dovrebbe, essendo perduti gia da
pittsecoli, per quello che se ne sappia, tutti i suoi libri morali, eccetto solamen-
te i Caratteri; come anche sono perduti i libri politici o appartenenti alle leggi
e quasi tutti quelli di metafisica. Oltre di ci0, non che i filosofi antichi lo cele-
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brassero per aver veduto piti di loro, anzi per questo rispetto lo vituperarono e
maltrattarono, e particolarmente quelli, tanto meno sottili quanto piti superbi,
i quali si compiacevano d’affermare e di sostenere che il sapiente ¢ felice per
se, volendo che la virtu o la sapienza basti alla beatitudine, quando sentivano
pur troppo bene in se medesimi che non basta, se pero avevano effettivamente
ol’'una o I'altra di quelle condizioni. Della qual fantasia non pare che i filosofi
sieno ancora guariti, anzi pare che sieno peggiorati non poco, volendo che ci
debba menare alla felicita questa filosofia presente, la quale in somma non dice
e non puo dir altro, se non che tutto il bello, il piacevole e il grande & falsita e
nulla. Ma per non dividerci da Teofrasto, i pitt degli antichi erano incapaci di
quel sentimento doloroso e profondo che 'animava. Teofrasto é malmenato nei
libri e nelle scuole di tutti i filosofi per aver lodato nel Callistene quel motto: non la
sapienza ma la fortuna & signora della vita. Negano che un filosofo dicesse mai
cosa pits fiacca di questa. Sono parole di Cicerone, il quale in altro luogo scrive
che Teofrasto nel libro della vita beata dava molto alla fortuna, vale a dir che la
sentenziava per cosa di gran momento in riguardo alla felicita. E quivi a poco
soggiunge: a ogni modo serviamoci di Teofrasto in molti punti, salvo che s attribu-
isca alla virtu pins consistenza e pin gagliardia che questi non le diede. Vegga esso
Cicerone quello che se le possa dare.

Forse per questi ragionamenti conchiuderemo che Teofrasto avesse a far
professione di poco affezionato agli errori naturali, anzi che dal canto suo do-
vesse provvedere cogl’insegnamenti e colle azioni di sequestrarli dall’'uso do-
mestico e pubblico della vita, e di stringere gli effetti e la signoria dell'imma-
ginativa, allargando i termini alla ragione. Ma s’ha da sapere che Teofrasto fu
ed opero tutto il contrario. In quanto alle azioni, abbiamo in Plutarco nel libro
contra Colote che il nostro filosofo libero due volte la sua patria dalla tirannide.
In quanto agl'insegnamenti, Cicerone dice che Teofrasto in un libro che scrisse
delle ricchezze, si distendeva molto a lodare la magnificenza e 'apparato degli
spettacoli e delle feste popolari, e metteva nella facolta di queste spese molta
parte dell’utilita che proviene dalle ricchezze. La qual sentenza & biasimata da
Cicerone e data per assurda. Io non voglio contendere con Cicerone sopra que-
sta materia, sebbene io so e vedo ch’egli si poteva ingannare e tastar le cose con
quella filosofia che penetra poco addentro. Ma ’ho per uomo cosi ricco d’ogni
virtu privata e civile, che non mi basta 'animo d’imputargli che non conosces-
se i maggiori incitamenti e i pitt fermi propugnacoli della virtu che s’abbiano a
questo mondo, voglio dir le cose appropriate a stimolare e scuoter gli animi ed
esercitare la facolta dell'immaginazione. Solamente dird che qualunque o fra
gli antichi o fra’ moderni conobbe meglio e senti pit forte e pitt dentro al cuor
suo la nullita d’ogni cosa e I'efficacia del vero, non solamente non procuro che
gli altri si riducessero in questa sua condizione, ma fece ogni sforzo di nascon-

309



CANZONI DEL CONTE GIACOMO LEOPARDI

derla e dissimularla a se medesimo, e favori sopra ogni altro quelle opinioni e
quegli effetti che servono a distornarla, come quello che per suo proprio espe-
rimento era chiarito della miseria che nasce dalla perfezione e sommita della
sapienza. Nel qual proposito si potrebbero allegare alcuni esempi molto illu-
stri, massimamente de’ moderni. E in vero se i nostri filosofi intendessero pie-
namente quello che s’affaticano di promulgare, o (posto che I'intendano) se lo
sentissero, vale a dire, se 'intendessero per prova, e non per sola speculazione;
in cambio d’aversi a rallegrare di queste conoscenze, ne piglierebbero odio e
spavento; s’ingegnerebbero di scordarsi quello che sanno e quasi di non vedere
quello che vedono; rifuggirebbero, il meglio che potessero fare, a quegl'inganni
fortunatissimi che, non questo o quel caso, ma la natura universale avea posto
di sua propria mano in tutti gli animi; e finalmente non crederebbero che im-
portasse gran cosa il persuadere altrui che niuna cosa importa quando anche
paia grandissima. E se fanno questo per appetito di gloria, concedano che in
questa parte dell’universo non possiamo vivere se non quanto crediamo e pon-
ghiamo studio a cose da nulla.

Altra circostanza per la quale il caso di Teofrasto differisce notabilmente da
quello di Bruto, si & la natura diversa de’ tempi. Perocché Teofrasto gli ebbe,
se non propizi, tuttavia non ripugnanti a quei sogni e quei fantasmi che gover-
narono i pensieri e gli atti degli antichi. Laddove possiamo dire che i tempi di
Bruto fossero l'ultima eta dell'immaginazione, prevalendo finalmente la scien-
za ed esperienza del vero e propagandosi anche nel popolo quanto bastava a
portar la vecchiezza del mondo. Che se cio non fosse stato, né quegli avrebbe
avuta occasione di fuggir la vita, come fece, né la Repubblica romana sarebbe
morta con lui. Ma non solamente questa, bensi tutta 'antichita, voglio dir I'in-
dole e i costumi antichi di tutte le nazioni civili, erano vicini a spirare insieme
colle opinioni che gli avevano generati e gli alimentavano. E gia mancato ogni
pregio a questa vita, cercavano i sapienti quel che gli avesse a consolare, non
tanto della fortuna, quanto della vita medesima, non riputando per credibile
che 'uvomo nascesse propriamente e semplicemente alla miseria. Cosi ricorre-
vano alla credenza e all’espettativa d’un’altra vita, dove stésse quella ragione
della virtti e de’ fatti magnanimi, che s’era ben trovata fino a quell’ora, ma gia
non si trovava e non s’aveva a trovare mai pit nelle cose di questa terra. Dai
quali pensieri nascevano quei sentimenti nobilissimi che Cicerone lascio spie-
gati in piu luoghi, e particolarmente nell’Orazione per Archia.
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Poi che divelta, ne la tracia polve
Giacque ruina immensa

L’italica virtute, onde a le valli
D’Esperia verde e al tiberino lido
Il calpestio de’ barbari cavalli
Preparail fato, e dale selve ignude
Cui!'Orsa algida preme

A spezzar le romane inclite mura
Chiama i gotici brandi;

Sudato, e molle di fraterno sangue,
Bruto per I’atra notte in erma sede,
Certo gia di morir, gl'inesorandi
Numi e 'Averno accusa

E diferocinote

Invan la sonnolenta aura percote.

Stolta virtu, le cave nebbie e 'l vano
De le trepide larve

Seggio t’accoglie, e ti si volge a tergo
Il pentimento. A voi, marmorei numi,
(Se numi avete in Flegetonte albergo
O ne l'etereo sen) ludibrio e scherno
E la prole infelice

A cui templi chiedeste, e frodolenta
Legge al mortale insulta.

Dunque tanto i celesti odii commove
Laterrena pieta? dunque de gli empi
Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta
Per I'aere il nembo, e quando

Il tuon rapido spingi,

Ne’ giusti e pii la sacra fiamma stringi?
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Preme il destino invitto e la ferrata
Necessita gl'infermi

Schiavi di morte: e s’a campar non vale
Gli oltraggi lor, de’ necessarii danni

Si consola il plebeo. Men duro & 'l male
Che riparo non ha? dolor non sente
Chi di speranza € nudo?

Guerra impavida, eterna, o fato indegno,
Teco il prode guerreggia

Di cedere inesperto; e la tiranna

Tua destra, allor che vincitrice il grava,
Indomito scrollando si pompeggia,
Quando ne 'alto lato

L’amaro ferro intride,

E maligno a le nere ombre sorride.

Spiace a gli Dei chi violento irruppe

Nel Tartaro. Non fora

Tanto valor ne’ molli eterni petti.

Forse i pallidi lustri, e forse il Cielo

Gli umani casi e gl'infelici affetti
Giocondo a gli ozi suoi spettacol pose?
Non fra sciaure e colpe,

Ma libera ne’ boschi e pura etade
Natura a noi prescrisse

Reina un tempo e Diva. Or poi ch’a terra
Sparse i regni beati empio costume,

E ’lviver macro a nova legge addisse;
Quando le infauste luci

Virile alma ricusa,

Riede Natura, e 1 non suo dardo accusa?

Di colpaignare e dilor proprii danni
Le fortunate belve

Serena adduce al non previsto passo
Latarda eta. Ma se spezzar la fronte
Ne’ rudi tronchi, 0 da montano sasso
Dare al vento precipiti le membra,
Lor suadesse affanno,

Al barbaro desio nulla contesa
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Legge arcana farebbe

O tenebroso ingegno. A voi, fra quante
Stirpi il cielo avvivo, I'aprica stanza,
Soli, di Prometéo nepoti, increbbe:
Avoile morte ripe

(Se ’1fato ignavo pende)

Soli, o miseri, a voi Giove contende.

E tu del mar cui nostro sangue irriga,
Candida luna, sorgi,

E I'inquieta notte e la funesta
ATlausonio valor campagna esplori.
Cognati petti il vincitor calpesta,
Fremonoipoggi, dale somme vette
Roma antica ruina;

Tusiplacida sei? Tula nascente
Lavinia prole, e gli anni

Lieti vedesti e i memorandi allori;

E tusul’alpe 'immutato raggio
Tacita verserai quando ne’ danni
Del servo italo nome,

Sotto barbaro piede

Rintronera la solitaria sede.

Ecco tranudi sassi o in verde ramo

E la fera e 'augello,

Del consueto obblio gravido il petto,
L’alta ruina ignora e le mutate

Sorti del mondo: e come prima il tetto
Rosseggera del villanello industre,

Al mattutino canto

Ridestera le valli, o per le balze

La paurosa plebe

Agitera de le minori belve.

Oh casi! oh gener frale! abbietta parte
Siam de le cose; e non le tinte glebe,
Non gli ululati spechi

Turbo nostra sciaura,

Ne scoloro le stelle umana cura.
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Non io d’Olimpo o di Cocito i sordi
Regi, olaterraindegna,

E non la notte moribondo appello;
Non te, de 'atra morte ultimo raggio,
Conscia futura eta. Sdegnoso avello
Placar femminee grida, e laudi ornaro
Divil caterva? In peggio

Precipitano i tempi; e mal s’affida

A’ putridi nepoti

L'onor d’egregie menti e la suprema
De’ miseri vendetta. A me dintorno
Le penne il bruno augello avido roti;
Premalafera, e 'l nembo

Tratti 'ignota spoglia;

E l'aura il nome e la memoria accoglia.
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Per cheicelesti danni

Ristori il sole e per che 'aure inferme
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta
De le nubi la grave ombra s’avvalla;
Credano il petto inerme

Gli augelli al vento, e la diurna luce
Novo d’amor disio, nova speranza
Ne’ penetrati boschi e fra le sciolte
Pruine induca a le commosse belve;
Forse a le stanche e nel dolor sepolte
Umane mentiriede

La bella eta, cui la sciagura e I'atra
Face del ver consunse

Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti
In sempiterno al misero non sono
Difeboiraggi? ed anco,

Primavera odorata, ispiri e tenti
Questo gelido cor, questo ch’amara
Nel fior de gli anni suoi vecchiezza impara?

Vivi tu, vivi o santa

Natura? vivi, e "1 dissueto orecchio
De la materna voce il suono accoglie?
Gia di candide ninfe i rivi albergo,
Placido albergo e specchio
Furoiliquidi fonti. Arcane danze
D’immortal piede i ruinosi gioghi
Scossero e 'ardue selve (oggi romita
Stanza de’ venti): e 'l pastorel ch’a’lombre
Meridiane incerte e a la fiorita

Margo adducea de’ fiumi

Le sitibonde agnelle, arguto carme
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Sonar d’agresti Pani

Udi lungo le ripe; e tremar 'onda

Vide, e stupi, ché non palese al guardo
La faretrata Diva

Scendea ne’ caldi flutti, e da'immonda
Polve tergea de la sanguigna caccia

Il niveo lato e le verginee braccia.

Visseroifiorie 'erbe,

Vissero i boschi un di. Conscie le molli
Aure, le nubi e la titania lampa

Fur de 'umana gente, allor che ignuda
Te per le piagge ei colli,

Ciprigna luce, ala deserta notte

Con gli occhi intenti il viator seguendo,
Te compagna a la via, te de’ mortali
Pensosa immagino. Che se gl'impuri
Cittadini consorzi e le fatali

Ire fuggendo e l'onte,

Gl'ispidi tronchi al petto altri ne I'ime
Selve remoto accolse,

Viva fiamma agitar 'esangui vene,
Spirar le foglie, e palpitar segreta

Nel doloroso amplesso

Dafne ola mesta Filli o di Climene
Pianger crede la sconsolata prole

Quel che sommerse in Eridano il sole.

Neé de 'umano affanno,

Rigide balze, i luttuosi accenti

Voi negletti ferir mentre le vostre
Paurose latebre Eco solinga,

Non vano error de’ venti,

Ma di ninfa abitd misero spirto,

Cui grave amor, cui duro fato escluse
De le tenere membra. Ella per grotte,
Per nudi scogli e moribonde arene
Le non ignote ambasce e l'alte e rotte
Nostre querele al curvo

Etra insegnava. E te d’'umani eventi
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Disse la fama esperto,

Flebile augel che tra chiomato bosco
Non lunge il rinascente anno saluti,
E lamentar ne lalto

Ozio de’ campi, a 'aer muto e fosco,
Antichi danni e scelerato scorno,

E da nefando suol profugo il giorno.

Ma non cognato a 'empio

Genere il gener tuo; le varie note

Dolor non finge, e te di colpa ignudo,
Men caro assai la bruna valle asconde.
Ahi ahi, poscia che vote

Son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono
Per I’atre nubi e le montagne errando,
Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro

In freddo orror dissolve; e poi che strano
Il suol nativo, e di sua prole ignaro

Le meste anime educa:

Tule cure infelici e i fati indegni

Tude’ mortali ascolta,

Vaga Natura, e la favilla antica

Rendi a I'ingegno mio; se tu pur vivi,

E se de’ nostri affanni

Cosaveruna in ciel, se ne 'aprica

Terra s’alberga o ne 'equoreo seno,
Pietosa no, ma spettatrice almeno.
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Placida notte, e verecondo raggio

De la cadente luna; e tu che spunti
Frala tacita selva in sula rupe,
Nunzio del giorno; oh desiate e care
(Mentre ignote mi fur 'erinni e ’1 fato)
Sembianze a gli occhi miei; gia non arride
Spettacol molle aidisperati affetti.
Noi I'insueto allor gaudio ravviva
Quando per l'etra liquido si volve

E per li campi trepidanti il flutto
Polveroso de’ Noti, e quando il carro,
Grave carro di Giove a noi sul capo,
Tonando, il tenebroso aere divide.
Noi per le balze e le profonde valli
Natar giova tra’ nembi, e noi la vasta
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
Fiume a la dubbia sponda

Il suono e la vittrice ira de 'onda.

Vago il tuo manto, o divo cielo, e vaga
Se’ tu, roscida terra. Ahi de la vostra
Infinita belta parte nessuna
Alamisera Saffoinumie 'empia
Sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni
Vile, o Natura, e grave ospite addetta,
E dispregiata amante, a le vezzose
Tue forme il core e le pupille invano
Supplichevole intendo. A me non ride
L’aprico margo, e dal’eterea porta

Il mattutino albor; me non il canto
De’ colorati augelli, e non de’ faggi

Il murmure saluta: e dove a'ombra
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De gl'inchinati salici dispiega
Candidorivo il puro seno, al mio
Lubrico pié le flessuose linfe
Disdegnando sottragge,

E preme in fuga 'odorate spiagge.

Qual de la mente mia nefando errore
Macchiommi anzi ' natale, onde si crudo
Il Ciel mi fosse e di fortuna il senno?

Qual ne la prima eta (mentre di colpa
Nudi viviam), si ch’inesperto e scemo
Digiovanezza e sconsolato al fuso

De I'indomita Parca si devolva

Mio ferrugineo di? Malcaute voci

Schiude il tuo labbro: i destinati eventi
Move arcano consiglio. Arcano € tutto,
Fuor dinostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto, e la cagione in grembo
De’ Celesti si posa. Oh cure oh speme

De’ pit verd’anni! A le sembianze il Padre,
Alamene sembianze eterno regno

Dié ne’ caduchi, e per virili imprese,

Per dotta lira o canto,

Virtt non luce in disadorno ammanto.

Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
Rifuggira I'ignudo animo a Dite

E 'l tristo fallo emendera del cieco
Dispensator de’ casi. E tu cui lungo
Amore indarno e lunga fede e vano
D’implacato desio furor mi strinse,

Vivi felice, se felice in terra

Visse nato mortal. Me non asperse

Del soave licor 'avara ampolla

Di Giove indi che 'l sogno e i lieti inganni
Perir di fanciullezza. Ogni piu caro
Giorno di nostra eta primo s’invola.
Sottentra il morbo e la vecchiezza, e 'ombra
De la gelida morte. Ecco di tante

Sperate palme e dilettosi errori,
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Il Tartaro m’avanza; e 'l prode ingegno
Han la tenaria Diva
E 'atra notte e la silente riva.
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E voi de’ figli dolorosi il canto,

O di misera prole incliti padri,
Lodando appellera; molto a 'eterno
De gli astri agitator piti cari e molto
Di noi men lacrimabili ne 'alma
Luce prodotti. Immedicati affanni
Al misero mortal, nascere al pianto,
E de I'etereo lume assai pitt dolci
Sortir 'opaca tomba e "l fato estremo
Non la diva pieta non ’equa impose
Legge del Cielo. E se di vostro antico
Error che 'uman seme a la tiranna
Possa de’ morbi e di sciagura offerse,
Grido antico ragiona, altre piu dire
Colpe de’ figli, e pervicace ingegno,
E demenza maggior 'offeso Olimpo
N’armaro incontra, e la negletta mano
De l'altrice Natura; onde la viva
Fiamma n’increbbe, e detestato il parto
Fudel grembo materno, e violento
Emerse il disperato Erebo in terra.
Tu primo il giorno, e le purpuree faci
De le rotanti spere e la novella

Prole de’ campi, o duce antico e padre
De 'umana famiglia, e tu l'errante
Per li giovani prati aura contempli.
Quando le rupi e le deserte valli
Precipite 'alpina onda feria
D’inudito fragor; quando gli ameni
Futuri seggi dilodate genti

E di cittadi romorose, occulta

Pace regnava; e gl’inarati colli
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Solo e muto ascendea l'aprico raggio
Difebo e 'aurea luna. Oh fortunata,
Di colpe ignara e di lugubri eventi,
Erma terrena sede. Oh quanto affanno
Al gener tuo, padre infelice, e quale
D’amarissimi casi ordine immenso
Preparanoidestini. Ecco di sangue
Gli avari colti e di fraterno scempio
Furor novello incesta, e le nefande

Ali di morte il divo etere impara.
Trepido, errante il fratricida, e 'ombre
Solitarie fuggendo e la secreta

Ne le profonde selve ira de’ venti,
Primoi civili tetti, albergo e regno

Ale macere cure, inalza; e primo

Il disperato pentimento i ciechi
Mortali egro, anelante, aduna e stringe
Ne’ consorti ricetti: onde negata
L'improba mano al curvo aratro, e vili
Fur gli agresti sudori; ozio le soglie
Scelerate occupo; 'immonda eruppe
Fame de l'oro, e ne le tarde membra
Domo il vigor natio, languide, ignave
Giacquer le menti; e servitu le imbelli
Umane vite, ultimo danno, accolse.

E tudal’etra infesto e dal mugghiante
Suinubiferi gioghi equoreo flutto
Scampi I'iniquo germe, o tu cui prima
Dal’aer cieco e da’ natanti poggi
Segno arreco d’instaurata spene

La candida colomba, e de le antiche
Nubi 'occiduo Sol naufrago uscendo,
L’atro polo di vaga iri dipinse.

Riede alaterra, e 'l crudo affetto e gli empi
Studirinnova e le seguaci ambasce
Lariparata gente. A gl’inaccessi

Regni del mar vendicatore illude
Profana destra, e la sciagura e ’l pianto
Anoviliti e novo cielo insegna.

Or te, padre de’ pii, te giusto e forte,

330



INNO AI PATRIARCHI

E dituo seme i generosi alunni

Medita il petto mio. Dir0 siccome
Sedente, oscuro in sul meriggio a 'ombre
Del riposato albergo, appo le molli
Rive del gregge tuo nodrici e sedi,

Te de’ celesti peregrini occulte

Bear l'eteree menti; e quale, o figlio
De la saggia Rebecca, in sula sera,
Presso al rustico pozzo e ne la dolce

Di pastori e di lieti ozi frequente
Aranitica valle, amor ti punse

De la vezzosa Labanide: invitto

Amor, ch’a lunghi esigli e lunghi affanni
E di servaggio al’'odiata soma
Volenteroso il prode animo addisse.
Fu certo, fu (n¢ d’error vano e d’ombra
L’aonio canto e de la fama il grido
Pasce I'avida plebe) amica un tempo
Al sangue nostro e dilettosa e cara
Questa misera piaggia, ed aurea corse
Nostra caduca eta. Non che dilatte
Ondarigasse intemerata il fianco

De le balze materne, o su le rive

De l'infecondo mar ’'adunca falce

E gli acri gioghi esercitasse il bruno
Agricoltor; ma di suo fato ignara

E de gli affanni suoi, vota d’affanno
Visse 'umana gente; a le riposte

Leggi del Cielo e di Natura indutto
Valse 'ameno error, le fraudi e "1 molle
Pristino velo; e di sperar contenta
Nostra placida nave in porto ascese.
Tal fra le vaste californie selve

Nasce beata prole, a cui non sugge
Pallida cura il petto, a cui le membra
Fera tabe non doma, e vitto il bosco,
Nidil'intima rupe, 6nde ministra
L'irrigua valle, inopinato il giorno

De l’'atra morte incombe. Oh ne 'umana
Scelerata baldanza inermi regni
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De la saggia Natura. Ilidi e gli antri
E le quiete selve apre I'invitto
Nostro furor; la violata gente

Al peregrino affanno, a gl'inesperti
Desiri educa; e la fugace, ignuda
Felicita per 'imo sole incalza.
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ALLA SUA DONNA

Carabelta che amore

Lunge m’insegni o nascondendo il viso
Fuor se nel sonno il core

Ombra diva mi scuoti

O ne’ campi ove splenda

Pittvagoil giorno e di Natura il riso;
Forse tul'innocente

Secol beasti che dal’oro ha nome,
Orleve intra la gente

Anima voli? o te la sorte avara

Ch’a noi t’asconde, a gli avvenir prepara?

Viva mirarti omai

Nulla spene m’avanza;

S’allor non fosse, allor che ignudo e solo
Per novo calle a peregrina stanza
Verra lo spirto mio. Gia sul novello
Aprir di mia giornata incerta e bruna,
Te viatrice in questo arido suolo

I’ mi pensai. Ma non ¢ cosa in terra
Che ti somigli; e s’anco pari alcuna
Tifosse al volto, a gli atti, ala favella,
Saria, cosi conforme, assai men bella.

Fra cotanto dolore

Quanto a 'umana eta propose il fato

Se vera e tal qual io pensando esprimo,
Alcun t’amasse in terra, a lui pur fora
Questo viver beato:

E ben chiaro vegg’io siccome ancora
Seguir 16da e virtli qual ne’ prim’anni
L’amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse
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11 Ciel nullo conforto a i nostri affanni;
E teco la mortal vita saria
Simile a quella che nel cielo india.

Per le valli, ove suona

Del faticoso agricoltore il canto,

Edio seggo e milagno

Del giovanile error che m’abbandona;
E per li poggi, ov’io rimembro e piagno
I perduti desiri, e la perduta

Speme de’ giorni miei; di te pensando,
A palpitar mi sveglio. E potess’io,

Nel secol tetro e in questo aer nefando,
L’alta specie serbar; ché de I'imago,
Poi che del ver m’¢ tolto, assai m’appago.

Se del’eterne idee

L'una se’ tu, cui di sensibil forma
Sdegni l'eterno senno esser vestita
E fra caduche spoglie

Provar gli affanni di funerea vita;

O s’altra terra ne’ superni giri

Fra’ mondi innumerabili t’accoglie,
E pitivaga del Sol prossima stella
T’irraggia, e pitt benigno etere spiri;
Di qua dove son gli anni infausti e brevi,
Questo d’ignoto amante inno ricevi.
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Non credere, lettor mio, che in queste Annotazioni si contenga cosa di rilievo.
Anzi se tu sei di quelli ch’io desidero per lettori, fa conto che il libro sia finito,
lasciami qui solo co’ pedagoghi a sfoderar testi e citazioni, e menare a tondo la
clava d’Ercole, cio¢ 'autorita, per dare a vedere che anch’io cosi di passata ho
letto qualche buono scrittore italiano, ho studiato tanto o quanto la lingua nella
quale scrivo, e mi sono informato all’ingrosso delle sue condizioni. Vedi, caro
lettore, che oggi in Italia, per quello che spetta alla lingua, pochissimi sanno
scrivere, e moltissimi non lasciano che si scriva; né fra gli antichi o i moderni
fu mai lingua nessuna civile né barbara cosi tribolata a un medesimo tempo
dalla rarita di quelli che sanno, e dalla moltitudine e petulanza di quelli che
non sapendo niente, vogliono che la favella non si possa stendere pitila di quel
niente. Co’ quali, per questa volta e non pit, bisogna che mi dii licenza di fare
alle pugna come s’usa in Inghilterra, e di chiarirli (sebbene, essendo uomo,
non mi reputo immune dallo sbagliare) che non soglio scrivere affatto affatto
come viene, e che in tutti i modi non sara loro cosi facile come si pensano, il
mostrarmi caduto in errore.

CANZONE PRIMA

Stanza VI, verso10. Vediingombrar de’ vinti
Lafugaicarrie le tende cadute.

Cioé trattenere, contrastare, impacciare, impedire. Questo sentimento della voce
ingombrare ha due testi nel Vocabolario della Crusca; ma quando non ti pares-
sero chiari, accompagnali con quest’altro esempio, ch’¢ del Petrarca (1)*: Quel
si pensoso ¢é Ulisse, affabil ombra, Che la casta mogliera aspetta e prega; Ma Circe
amando GLIEL ritiene e’NGOMBRA. Dietro a questo puoi notare il seguente,
ch’é d’Angelo di Costanzo (2)*. Che quel chiaro splendor ch'offusca e INGOM-

1. (1) Tr. d'Am. capit. 3, vers. 22.
2. (2) Son. 13.
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BRA, Quando vi mira, OGNI pits acuto ASPETTO (cio¢ vista), D’unalta nube la
mia mente adombra. Ed altri molti ne troverai della medesima forma leggendo
ibuoni scrittori, e vedrai come anche si dice ingombro nel significato d’impedi-
mento o di ostacolo; e se la Crusca non s’accorse di questo particolare, o non fu
datanto di spiegarlo, tal sia di lei.

Iviy12.  Ecorrer fra’ primieri
Pallido e scapigliato esso tiranno.

Del qual tiranno il nostro Simonide avanti a questo passo non ha fatto men-
zione alcuna. Il Volgarizzatore antico dell’Epistola di Marco Tullio Cicerone a
Quinto suo fratello intorno al Proconsolato dell’Asia (1)3: Avvengach’io non du-
bitassi che questa epistola molti messi, ed eziandio ESSA FAMA colla sua velocita
vincerebbono. Queste sono le primissime parole dell’Epistola. Similmente lo
Speroni (2) * dice che amor vince essa natura volendo dir fino alla natura.

Ivi,14. Ve’ come infusi e tinti
Del barbarico sangue.

Infusi qui vale aspersi o bagnati. 11 Casa (1)°: E ben conviene Or penitenzia e duol
l'anima lave De’ color atri e del terrestre limo OND'ella é per mia colpa INFUSA ¢
grave. Sopra le quali parole i comentatori adducono quello che dice lo stesso
Casa in altro luogo (2) ®: Poco il mondo gia mai t'infuse o tinse, Trifon, nell atro
suo limo terreno. Ho anche un esempio simile a questi del Casa nell’Oreficeria
di Benvenuto Cellini (3)7, ma non lo tocco per rispetto d’una lordura che gli &
appiccata e non va via.

Ivi,18.  Evvivaevviva.

L’acclamazione Viva ¢ portata nel Vocabolario della Crusca, ma non evviva.
E ci0 non ostante io credo che tutta I'Italia, quando fa plauso, dica piuttosto
evviva che Viva; e quello non € vocabolo forestiero ma tutto quanto nostrale, e
composto, come sono infiniti altri, d'una particella o vogliamo interiezione ita-
liana, e d’una parola italiana, a cui'accento della detta particella o interiezione
monosillaba raddoppia la prima consonante. Questo & quanto alla purita della

3. (1) Firenze 1815, pag. 3.

4. (2) Dial. d'Amore. Dialoghi dello Sper. Venez. 1596, pag. 3.
5. (1) Canz. 4, stanza 3.

6. (2) Son. 45.

7. (3) cap. 7. Milano 1811, p. 95.
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voce. Quanto alla convenienza, potranno essere alcuni che non lodino I'uso di
questa parola in un poema lirico. Io non ho animo d’entrare in quello che tocca
alla ragion poetica o dello stile o dei sentimenti di queste Canzoni, perché la
povera poesia mi par degna che, se non altro, se 'abbia questo rispetto di far-
la franca dalle chiose. E pero taccio che laddove s’ha da esprimere la somma
veemenza di qualsivoglia affetto, i vocaboli o modi volgari e correnti, non dico
hanno luogo, ma, quando sieno adoperati con giudizio, stanno molto meglio
dei nobili e sontuosi, e danno molta piu forza all'imitazione. Passo eziandio che
in tali occorrenze i principali maestri (fossero poeti o prosatori) costumarono
discendere dignitosamente dalla stessa dignita, volendo accostarsi pit1 che po-
tessero alla natura, la quale non sa e non vuole stare né sul grave né sull’attillato
quando ¢ stretta dalla passione. E finalmente non voglio dire che se cercherai
le Poetiche e Rettoriche antiche o moderne, troverai questa pratica, non sola-
mente concessa né commendata, ma numerata fra gli accorgimenti necessari
al buono scrittore. Lascio tutto questo, e metto mano all’arme fatata dell’esem-
pio. Che cosa pensiamo noi che fosse quell’io che troviamo in Orazio due volte
nell’Ode seconda del quarto libro (1), e due nella nona dell’Epodo (2) °? Parola,
anzi grido popolare, che non significava altro se non se indeterminatamente
I'applauso (come il nostro Viva), o pure la gioia: la quale per essere la piti rara e
breve delle passioni, & fors’anche la pit frenetica; e per questo e per altri molti
rispetti, che non si possono dare ad intendere ai pedagoghi, mette la dignita
dell’imitazione in grandissimo pericolo. E i Greci, ai quali altresi fu comune
la detta voce, 'adoperavano fino coi cani per lusingarli e incitarli, come puoi
vedere in Senofonte nel libro della Caccia (1)*°. E nondimeno Orazio, poeta
coltissimo e nobilissimo, e cosi di stile come di lingua ritiratissimo dal popolo,
volendo rappresentare 'ebbrieta della gioia, non si sdegno di quella voce nelle
canzoni di soggetto pitt magnifico.

CANZONE SECONDA
IV, 1. Voi spirera l'altissimo subbietto.

Io credo che s’altri puo essere spirato da qualche persona o cosa (come i santi
uomini dallo Spirito Santo (2)'), ci debbano esser cose e persone che lo pos-
sano spirare; e tanto pill che non mancano di quelle che lo ispirano; sebbene il

8. (1) V. 49, 50.

9. (2) v.21,23.

10. (1) c. 6, art. 17.

11. (2) Vocab. della Crusca, v. Spirato.
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Vocabolario non le conobbe; ma te ne possono mostrare il Petrarca, il Tasso, il
Guarini e mille altri. Dice il Petrarca (3)'* in proposito di Laura: Amor L'INSPIRI
In guisa che sospiri. Dice il Tasso (1)": Buona pezza é, signor, che in se raggira Un
non so che d’insolito e daudace La mia mente inquieta: 0o DIO LINSPIRA; O l'uom
del suo voler suo dio si face. Ed altrove (2)'*: Guelfo ti preghera (DIO si L'INSPIRA)
Chassolva il fier garzon di quell’errore. Dice il Guarini (3)*: Ché bene INSPIRA
IL CIELO QUEL COR che bene spera. Aggiungi le Vite dei santi Padri. I giova-
ne ispirato da Dio (4)*, Antonio inspirato da Dio (5)Y, uno sceleratissimo uomo
inspirato da Dio (6)"%, e simili. Anche i versi infrascritti convengono a questo
proposito, i quali sono del Guidi (7). Vedrai come IL MIO SPIRTO ivi comparte
Ordini e moti, e come INSPIRA e volve QUESTA grande ARMONIA che ’l mondo
regge. E il Guidi fu annoverato dagli Accademici Fiorentini 'anno 1786 fra gli
scrittori che sono o si debbono stimare autentici nella lingua.

VIII,14. Quil’iraal cor, quila pietate abbonda.

Il Sannazzaro nell’egloga sesta dell’Arcadia (1)*°: E per L'IRA sfogar CHAL
CORE ABBONDAMI. Non credere ch’io vada imitando appostamente, o che
facendolo, me ne pregiassi e te ne volessi avvertire. Ma quest’esempio lo reco
per quelli che dubitassero, e dubitando affermassero, com’e 'uso moderno in
queste materie, che abbondare col terzo caso, nel modo che lo dicoio, fosse det-
to fuor diregola. E so bene anche questo, che fra gl'Italiani & lode quello che fra
gli altri & biasimo, anzi per 'ordinario (e singolarmente nelle lettere) si fa molta
piti stima delle cose imitate che delle trovate. In somma negli scrittori si ricerca
la facolta della memoria massimamente; e chi pitt n’ha e pitt n’adopera, beato
lui. Ma contuttocio, se paresse a qualcuno ch’io non I’'abbia adoperata quanto si
richiedeva, non voglio che le annotazioni o la fagiolata che sto facendo milevi
nessuna parte di questo carico. Circa il resto poi, la voce abbondare importa di
natura sua quasi lo stesso che traboccare, o in latino exundare; secondo il quale
intendimento ¢ presa in questo luogo della Canzone, e famigliare ai Latini del

12. (3) Canz. Chiare, fresche e dolci acque, st. 3.
13. (1) Gerus. liber. canto 12, stanza §.

14. (2) c.14.st.17.

15. (3) Past. Fido, Atto 1. scena 4, v. 206.

16. (4) par.1,c.1.Fir.1731-1735,t. 1, p. 3.

17. (5) c. 5, p. 12.

18. (6) c. 35, p. 103.

19. (7) Endim. At. §, scena 2, v. 35.

20. (1) v.19.
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buon tempo, e usata dal Boccaccio nell’ultimo de’ testi portati dal Vocabolario
sotto la voce Abbondante.

X,16.  Alcuisupremo danno
Il vostro solo e tal che rassomigli.

To credo che se una cosa puo somigliare a un’altra, le debba potere anche ras-
somigliare, e parimente assomigliarle o assimigliarle, oltre a rassomigliarsele o
assomigliarsele, o assimigliarsele; e tanto piu che io trovo le viscere delle chioccio-
le terrestri, non rassomigliantisi, ma rassomiglianti a quelle de’ lumaconi ignudi
terrestri (1), e certi rettori assomiglianti a’ priori di Firenze (1), e il cielo assi-
migliante quasi ad immagine d'arco(2). Oltraccid vedo che le cose alcune volte
risomigliano e risimigliano 'une all’altre.

XI,13. Dimmi, né mai rinverdira quel mirto
Che tufesti sollazzo al nostro male?

Io so che a certi, che non sono pedagoghi, non & piaciuto questo sollazzo: e tut-
tavia non me ne pento. Se guardiamo alla chiarezza, ognuno si deve accorgere
a prima vista che il sollazzo de’ mali non puo essere il trastullo né il diporto né
lo spasso de’ mali, ma ¢ quanto dire il sollievo, cioe quello che propriamente &
significato dalla voce latina solatium, fatta dagl’Italiani sollazzo. Ora stando
che sipermetta, anzi spesse volte sirichiegga allo scrittore, e massimamente al
poeta lirico, la giudiziosa novita degli usi metaforici delle parole, molto pitt mi
pare che di quando in quando se gli debba concedere quella novita che nasce
dal restituire alle voci la significazione primitiva e propria loro. Aggiungasi che
la nostra lingua, per quello ch’io possa affermare, non ha parola che oltre a va-
lere quanto la sopraddetta latina, s’accomodi facilmente all’'uso de’ poeti; fuori
di conforto, che ne anche suona propriamente il medesimo. Perocché sollievo
e altre tali non sono voci poetiche, e alleggerimento, alleviamento, consolazione
e simili appena si possono adattare in un verso. Fin qui mi basti aver detto a
quelli che non sono pedanti e che non si contentarono di quel mio sollazzo. Ora
voltandomi agli stessi pedagoghi, dico loro che sollazzo in sentimento di sollie-
vo, cioé di solatium, & voce di quel secolo della nostra lingua ch’essi chiamano
il buono e l'aureo. Leggano 'antico Volgarizzamento del primo trattato di San

21. (1) Voc. della Crus. v. Rassomigliante.
22. (1) v. Assomigliante.
23. (2) v. Assimigliante.
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Giovanni Grisostomo sopra la Compunzione, a capitoli otto (1)**. Ora veggiamo
quello che séguita detto da Cristo: se forse in alcuno luogo o in alcuna cosa io tro-
vassi SOLLAZZO o rimedio DI TANTA CONFUSIONE. E ivi a due versi. Oimé,
credevami trovare SOLLAZZO DELLA MIA CONFUSIONE, ¢ io trovo accresci-
mento. Cosi a capitoli undici (1)®. Tutta la pena che pativa (S. Paolo), piuttosto
riputava SOLLAZZO D’AMORE, che dolore di corpo. E nel capo susseguente
(2)*°. Onde ne parlano spesso, acciocché almeno per lo molto parlare di quello che
amano, si scialino un poco e trovino SOLLAZZO e refrigerio DEL FERVENTE
AMORE ch’hanno dentro. L'antica version latina in tutti questi luoghi ha sola-
tium o solatia. Veggano eziandio nello stesso Vocabolario della Crusca, sotto
la voce Spiraglio, un esempio simile ai soprascritti, il qual esempio € cavato dal
Volgarizzamento di non so che altro libro del medesimo San Grisostomo. E di
pittveggano, s’hanno voglia, nell’Asino d’oro del Firenzuola (3)*” come le lagri-
me sono ultimo SOLLAZZO DELLE MISERIE de’ mortali. Anzi & costume dello
scrittore nella detta opera (1)*® di prendere la voce sollazzo in significato di sol-
lievo, consolazione, conforto, ad esempio di quei del trecento, come anche fece
il Bembo (2)*° nel passo che segue. Messer Carlo, mio solo e caro fratello, unico
sostegno e SOLLAZZO DELLA MIA VITA, se n'é al cielo ito.

XII,10. Chestai?

La particella interrogativa che usata in vece di perché non ha esempio nel Vo-
cabolario se non seguita dalla negativa non. Ma che anche senza questa si dica
ottimamente, recherd le prime autorita che mi vengono alle mani, fra le innu-
merabili che si potrebbero addurre. Il Casa nell’Orazione a Carlo quinto (3)3°:
CHE PARLO io degli uomini? Questa terra, sacra Maesta, e questi liti parea che
avessono vaghezza e disiderio di farvisi allo ‘ncontro. 11 Caro nel Volgarizzamento
del primo Sermone di San Cipriano sopra 'elemosina (1)%': CHE VAI mettendo
innanzi quest'ombre e queste bagattelle per iscusarti in vano? 1l Tasso nel quarto
della Gerusalemme (2)3*: Ma CHE RINNOVO i miei dolor parlando? E simil-

24. (1) Roma 1817, p. 22.

25. (1) p-33.

26. (2) p. 35.

27. (3) lib. 6. Mil. 1819, p. 185.

28. (1) L. 2,p. 61;51.3,p. 75; L. 4, p. 103; 1. 5, p. 148 € 169.

29. (2) Lett. vol. 4, part. 2. Op. del Bem. Ven. 1729, t. 3, p. 310.
30. (3) Op. del Casa. Ven. 1752, tom. 3, p. 344-

31. (1) Ven. appresso Aldo Manuz. 1569, p. 131.

32. (2) st.12.
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mente in altri luoghi (3)*. 1l Varchi nel Boezio (4)**: CHE STARO io a raccontar-
ti 1 tuoi figliuoli stati Consoli? Ed altre volte (5)*. Il Castiglione nel Cortegiano
(6)3%: Come un litigante a cui in presenza del giudice dal suo avversario fu detto,
CHE BAI tu? subito rispose, PERCHE veggo un ladro. 1l Davanzati nel primo libro
degli Annali di Tacito (7)*”: CHE tanto UBBIDIRE, come schiavi, a quattro scalzi
centurioni e meno tribuni? Dove il testo originale dice: CUR paucis centurionibus,
paucioribus tribunis, in modum servorum OBEDIRENT? Aggiungi Bernardino
Baldi, autore correttissimo nella lingua, e molto elegante. Ma CHE STIAMO
Perdendo il tempo, e altrui biasmando insieme, Quando altro abbiam che fare (1)%%?
Ed altrove (2)*°: Ma CHE PERDIAMO il tempo, e non andiamo Ad impetrar da
lei con quello che segue. Sia detto per incidenza che sebbene delle Egloghe di
questo scrittore & conosciuta e riputata solamente quella che s’intitola Celeo o
I’Orto, nondimeno tutte I'altre (che sono quindici, senza un Epitalamio che va
con loro), e maggiormente la quinta, la duodecima e la decimaquarta, sono
scritte con semplicita, candore e naturalezza tale, che in questa parte non le
arrivano quelle del Sannazzaro né qual altro si sia de’ nostri poemi pastorali,
eccettuato ’Aminta e in parecchie scene il Pastor Fido.

Ivi,12.  Altrice.

Credo che ti potrei portare non pochi esempi dell’uso di questa parola, piglian-
doli da’ poeti moderni: ma se non ti curi degli esempi moderni, e vuoi degli
antichi, abbi pazienza ch’io li trovi, come spero, e in questo mezzo aiutati col
seguente, ch’¢ del Guidiccioni (1)*°. Mira che giogo vil, che duolo amaro Preme
or CALTRICE dé’ famosi eroi.

Ivi;13.  Sedicodardi é stanza,
Meglio I'¢ rimaner vedova e sola.

Solo in forza di romito, disabitato, deserto non €& del Vocabolario, ma & del Pe-
trarca (2)*'. Tanto e piti fien LE COSE oscure e SOLE Se morte gli occhi suoi chiude

33. (3) c. 8, st. 68;c. 11, st. 63 e 75; C. 13, st. 64; C. 16, st. 47 € §7; C. 20, st. 19.

34. (4) .2, prosa 4. Ven. 1785, p. 36.

35. (5) prosa 7, p. 50; 1. 3, pr. 5, pag. 69, € pr., p. 11, 90 € 91.

36. (6) 1.2, Mil. 1803, vol. 1, pag. 190.

37. (7) c.17.

38. (1) Egloga 10, v. 16. Versi e Prose di Mons. Bernardino Baldi. Ven. 1590, p. 196.
39. (2) Egl. 11, v. 81, p. 209.

40. (1) Son. Viva fiamma di Marte, onor de' tuoi.

41. (2) Son. Tra quantunque leggiadre donne e belle.
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ed asconde. E del Poliziano (3)**. In qualche RIPA SOLA E lontan da la gente (dice
d’Orfeo) Si dolera del suo crudo destino. E del Sannazzaro nel Proemio dell’Arca-
dia. Per LI SOLI BOSCHI i salvatichi uccelli sovra i verdi rami cantando. E nell’e-
gloga undecima (1)*3. Piangete, VALLI abbandonate e SOLE. E del Bembo (2)*+.
Parlo poi meco, e grido, e largo fiume Verso per gli occhi in qualche PARTE SOLA.
E del Casa (3)*. Neimonti e per le SELVE oscure e SOLE. E del Varchi (4)*°. Dice
per questa VALLE opaca e SOLA Tirinto. E del Tasso (5)*”. Per quella VIA ch’é piiy
deserta e SOLA. E tolto ai Latini, fra’ quali Virgilio nella Favola d’Orfeo (6)*%: Te,
dulcis coniux, te SOLO in LITORE secum, Te veniente die, te decedente canebat. E
nel quinto dell’Eneide (7)*°: At procul in SOLA secretae Troades ACTA Amissum
Anchisen flebant. Cosi anche nel sesto (8)3°: Ibant obscuri SOLA sub NOCTE per
umbram. E Stazio nel quarto della Tebaide (1)3': Ingentes infelix terra tumultus,
Lucis adhuc medio, SOLAQUE in NOCTE per umbras, Exspirat.

CANZONE TERZA
I,4. Incombe.

Questa ed altre molte parole, e molte significazioni di parole, e molte forme di
favellare adoperate in queste Canzoni, furono tratte, non dal Vocabolario della
Crusca, ma da quell’altro Vocabolario dal quale tutti gli scrittori classici italiani,
prosatori o poeti (per non uscir dell’autorita), dal padre Dante fino agli stessi
compilatori del Vocabolario della Crusca, incessantemente e liberamente de-
rivarono tutto quello che parve loro convenevole e che fece ailoro bisogni o co-
modi, non curandosi che quanto essi pigliavano prudentemente dal latino fos-
se o non fosse stato usato da’ pittvecchi diloro. E chiunque stima che nel punto
medesimo che si pubblica il vocabolario d’una lingua, si debbano intendere
annullate senz’altro tutte le facolta che tutti gli scrittori fino a quel punto ave-
vano avute verso la medesima; e che quella pubblicazione, per sola e propria

42. (3) Orfeo, At. 3, ediz. dell'Affo, Ven. 1776, v. 16, p. 41.
43. (1) v.16.

44. (2) Son. 35.

45. (3) Son. 43.

46. (4) Son. Tesilla amo, Tesilla onoro, e sola.

47. (5) Ger.lib. c. 10, st. 3.

48. (6) Georg.l. 4,Vv. 465.

49. (7)v. 613.

50. (8) v.268.

51. (1) v. 438.
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sua virtu, chiuda e stoppi a dirittura in perpetuo le fonti della favella; costui non
sa che diamine si sia né vocabolario né lingua né altra cosa di questo mondo.

Wi,14. O conl'umano
Valor contrasta il duro fato invano?

Il Casa nella prima delle Orazioni per la Lega (1)%*: Né io voglio di questo CON-
TRASTARE CON esso lui. E nell’altra (2)%3: Conciossiaché di tesoro non possa alcuno
pur COL Re solo CONTRASTARE. Angelo di Costanzo nel centesimosecondo
Sonetto: Accrescer sento e non gia venir meno Il duol, ne posso far si che CONTRA-
STI CON la sua forza o che a schermirsi basti Il cor del suo vorace aspro veneno.

IV,3.  Ate cuifato aspira
Benigno.

Ivariusi del verbo aspirare cercali nei buoni scrittori latini e italiani; che se ti fi-
derai del Vocabolario della Crusca, giudicherai che questo verbo propriamente
e unicamente significhi desiderare e pretendere di conseguire, laddove questa &
forse la pit1 lontana delle metafore che soglia patire il detto verbo. E ti farai ma-
raviglia come Giusto de’ Conti (1)%* pregasse Amore che gli affrancasse e aspirasse
la lingua, e come il Molza (2)% dicesse che la fortuna aspirava lieto corso ad An-
nibal Caro, e il Rucellai che il sole aspira vapori caldi e che il vento aspira il freddo
boreale (3)°° e che l'orto aspira odor di fiori e d'erbe (4)%7, e come Remigio Fioren-
tino (avverti questo soprannome) scrivesse in figura di Fedra (5)5%: IL QUAL si
come acerbamente infiamma Il petto a me (parla d’ Amore), cosi BENIGNO e pio A
tutti i voti tuoi cortese ASPIRI. E prima (1)*° avea detto parimente d’Amore: Cosi
BENIGNO A i miei bei voti ASPIRI. Similmente dice in persona di Paride (2)°°:
Neé leve ASPIRA A lalta impresa mia negletto NUME. E in persona di Leandro
(3)%": O benigna del ciel notturna LUCE (viene a dir la luna), Siami benigna ed AL
mio nuoto ASPIRA. Cosi anche in altri luoghi (4) **.

N

52. (1) Lione (Venezia), p. 7.

53. (2)p.38.

54. (1) Bella Mano, canz. 1, st. 1.
55. (2) Son. Voi cui Fortuna lieto corso aspira.
56. (3) Api, v. 159.

57. (4) V. 404.

58. (5) Epist. 4 d'Ovid. v. 309.
59. (1) v. 40.

60. (2) Ep.15,v.51.

61. (3) Ep.17,v.130.

62. (4) Ep.15,v.70€392.
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VI,3. Quand’oltre ale colonne, ed oltre ai liti
Cui strider parve in seno al'onda il sole.

Di questa fama anticamente divulgata, che in Ispagna e in Portogallo, quando
il sole tramontava, s’udisse a stridere di mezzo al mare a guisa che fa un carbo-
ne o un ferro rovente che sia tuffato nell’acqua, sono da vedere il secondo libro
di Cleomede (5)%, il terzo di Strabone (1)%4, la quartadecima Satira di Giove-
nale (2)%, il secondo libro delle Selve di Stazio (3)® e 'Epistola decimottava
d’Ausonio (4)%. E non tralascerd in questo proposito quello che dice Floro (5)%®
laddove accenna le imprese fatte da Decimo Bruto in Portogallo: Peragratoque
victor Oceani litore, non prius signa convertit, quam cadentem in maria solem,
obrutumque aquis ignem, non sine quodam sacrilegii metu, et horrore, deprehen-
dit. Vedi altresi le annotazioni degli eruditi sopra il quarantesimoquinto capo
di Tacito delle Cose germaniche.

VII,s. Edelnotturno
Occulto sonno del maggior pianeta.

Mentre il pil degli uomini ebbero poco o niun conoscimento della rotondita
della terra, e dell’altre varie dottrine ch’appartengono alla cosmografia, non
sapendo quello che il sole nel tempo della notte operasse o patisse, fecero in-
torno a questo particolare molte e belle immaginazioni, secondo la vivacita e
la freschezza di quella fantasia che oggidi non si puo chiamare altrimenti che
fanciullesca, ma pure in ciascun’altra eta degli antichi poteva poco meno che
nella puerizia. E s’alcuni s'immaginarono che il sole si spegnesse la sera e che
la mattina siraccendesse, altri si persuasero che dal tramonto si posasse e dor-
misse fino all’aggiornare; e Mimnermo poeta greco antichissimo pone il letto
del sole in un luogo della Colchide. Stesicoro (1)%°, Antimaco (2)7°, Eschilo
(3)7*, ed esso Mimnermo (4)”* pit distintamente degli altri dice anche questo,
che il sole dopo calato si pone a giacere in un letto concavo a uso di navicella,

63. (5) Circular. Doctrin. de Sublimibus, . 2, c. 1. edit. Bake, Lugd. Bat. 1820, p. 109 et seq.
64. (1) Amstel. 1707, p. 202 B.

65. (2) v.279.

66. (3) Genethliac. Lucani, v. 24 et sequent.

67. (4)v.2.

68. (5)L.2,c.17, sect. 12.

69. (1) ap. Athenaeum, 1. 11, c. 38. Ed. Schveighaeuser, tom. 4, p. 237.

70. (2) ap. eumd. loc. cit. p. 238.

71. (3) Heliad. ap. eumd. 1. c.

72. (4) Nannone, ap. eumd. loc. cit. c. 39, p. 239.
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tutto d’oro, e cosi dormendo naviga per 'Oceano da ponente a levante. Pitea
marsigliese allegato da Gemino (1)73 e da Cosma egiziano (2)7# racconta di non
so quali Barbari che mostrarono a esso Pitea la stanza dove il sole, secondo
loro, s’adagiava a dormire. E il Petrarca s’avvicino a queste tali opinioni volga-
riin quei versi (3)7°: Quando vede ’l pastor calare i raggi Del gran pianeta al nido
ov'egli alberga. Siccome in questi altri (4)7° segui la sentenza di quei filosofi che
per via di raziocinio e di congettura indovinavano gli antipodi: Ne la stagion che
L ciel rapido inchina Verso occidente, e che ’l di nostro vola A gente che di la forse
laspetta. Dove quel forse, che oggi non si potrebbe dire, & notabilissimo e poe-
tichissimo, perocché lasciava libero all'immaginazione di figurarsi a modo suo
quella gente sconosciuta, o d’averla in tutto per favolosa; dal che si dee credere
che, leggendo questi versi, nascessero di quelle concezioni vaghe e indetermi-
nate che sono effetto principalissimo ed essenzialissimo delle bellezze poeti-
che, anzi di tutte le maggiori bellezze del mondo. Ma, come ho detto, non mi
voglio allargare in queste materie.

IX,12. Altardoonore
Non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno,
L’estrema ora ti fu. Morte domanda
Chinostro mal conobbe, e non ghirlanda.

S’ha rispetto alla congiuntura della morte del Tasso accaduta quando si dispo-
neva d’incoronarlo in Campidoglio.

XI,5. Polo.

E pigliato all’'usanza latina per cielo. Ma il Vocabolario con questo senso non lo
passa. Manco male che la Dafne del Rinuccini, per decreto dello stesso Vocabo-
lario, fa testo nella lingua. Sentite dunque, signori pedagoghi, quello che dice il
Rinuccini nella Dafne (1)77. Non si nasconde in selva Si dispietata belva, Neé su per
lalto POLO Spiega le penne a volo augel solingo, Né per le piagge ondose Tra le fere
squamose alberga core Che non senta d’Amore. Vi pare che questo polo sia l’artico
ol’antartico, o quello della calamita, o I'una delle teste d’un perno o d’una sala
da carrozze? Oh bene inghiottitevi questa focaccia soporifera da turarvi le tre
gole che avete, e lasciate passare anche questo vocabolo.

73. (1) Elem. Astron. c. 5: in Petav. Uranolog. Antuerp. (Amstel.) 1703, p. 13.
74. (2) Topogr. christian. 1. 2. Ed. Montfauc. p. 149.
75. (3) Canz. Ne la stagion che 'l ciel rapido inchina, st. 3.

76. (4) st.1.
77. (1) coro 3, v. 1.
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XII,3.  Emorte lo scampo dal veder peggio.

1l Petrarca (1)7%: Altro schermo non trovo che MI SCAMPI DAL manifesto accorger
de le genti. Tl medesimo in altro luogo (2)7°: Questi in vecchiezza LA SCAMPO DA
morte. 1l Passavanti nello Specchio (3)®°: Si facesse beffe di colui che avesse saputo
SCAMPAR LA vita e LE cose DALLA fortuna, ¢ DA’ pericoli del mare. 11 Guarini
nell’Argomento del Pastor Fido: Mentre si sforza per CAMPARLO DA morte di
provare con sue ragioni chegli sia forestiero. Ségno questi luoghi per ogni buon
rispetto, avendo veduto che la Crusca non mette esempio né di scampare né di
campare costruiti nell’'uso attivo col sesto caso oltre al quarto.

CANZONE QUARTA

I,1.  Poiche del patrionido
I'silenzilasciando,
Te ne la polve de la vita e 1 suono
Tragge il destin.

Questa e simili figure grammaticali, appartenenti all'uso de’ nostri gerondi,
sono cosl famigliari e cosi proprie di tutti gli scrittori italiani de’ buoni secoli,
che volendole rimuovere, non passerebbe quasi foglio di scrittura antica dove
non s’avesse a metter le mani. Puoi vedere il Torto ¢ 'l Diritto del Non si puo nel
capitolo quinto, dove si dichiara in parte questa proprieta del nostro idioma:
dico in parte, e poveramente, a paragone ch’ella si poteva illustrare con infinita
quantita e diversita d’esempi. E anche oggidi, non che tollerata, va custodita e
favorita, considerando ch’ella spetta a quel genere dilocuzioni e di modi, quan-
to piu difformi dalla ragione tanto meglio conformi e corrispondenti alla natu-
ra, de’ quali abbonda il piti sincero, gentile e squisito parlare italiano e greco.
E siccome la natura non ¢ manco universale della ragione, cosi non dobbiamo
pensare che questa e altre tali facolta della nostra lingua producano oscurita,
salvo che s’adoprino con avvertenza e naturalezza. Piuttosto & da temere che
se abbracceremo con troppa affezione 'esattezza matematica, e se la studie-
remo e ci sforzeremo di promuoverla sopra tutte le altre qualita del favellare,
non riduciamo la lingua italiana in pelle e ossa, com’¢ ridotta la francese, € non
sovvertiamo, e distrugghiamo affatto la sua proprieta: essendo che la proprieta

78. (1) Son. Solo e pensoso i pitt deserti campi.
79. (2) Canz. Spirto gentil, che quelle membra reggi, st. 7.
80. (3) distinz. 3, c. 1. Fir. 1681, p. 34.

348



ANNOTAZIONI

di qualsivoglia lingua non tanto consista nelle nude parole e nelle frasi minute,
quanto nelle facolta e forme speciali d’essa lingua, e nella composizione della
dicitura. Laonde possiamo scrivere barbaramente quando anche evitiamo qua-
lunque menoma sillaba che non si possa accreditare con dieci o quindici testi
classici (quello che oggi s’ha in conto di purita nello scrivere italiano); e per lo
contrario possiamo avere o meritare opinione di scrittori castissimi, accettando
o formando voci e frasi utili o necessarie, che non sieno registrate nel Vocabo-
lario né protette dall’autorita degli antichi.

Il,14. Edinerviedipolpe
Scemo il valor natio.

L'aggettivo scemo negli esempi che la Crusca ne riferisce, & detto assolutamen-
te e non regge caso. Dunque segnerai nel margine del tuo Vocabolario questi
altri quattro esempi; I'uno ch’¢ dell’Ariosto (1)*' e dice cosi: Festi, barbar cru-
del, DEL capo SCEMO Il piu ardito garzon che di sua etade con quello che segue.
Laltro del Casa (2)%2. E ‘mpoverita e SCEMA DEL suo pregio sovran la terra lassa.
1l terzo dello Speroni nel Dialogo delle Lingue (3)*. La quale SCEMA DI vigor
naturale, non avendo virtis di fare del cibo sangue onde viva il suo corpo, quello in
flemma converte. L'ultimo dello stesso nell'Orazione contro le Cortigiane (4) .
Che SCEMA essendo DI questa parte, sarebbe tronca e imperfetta.

CANZONE QUINTA

IV, 4. EpochiSoli
Andranno forse.

Cioe pochi anni. Sole detto poeticamente per anno vedilo nel Vocabolario. E si
dice tanto bene quanto chi dice luna in cambio di mese.

V,5. Nostra colpa e fatal.

Cioe colpa nostra e del fato. Oggi s'usa comunemente in Italia di scrivere e dir
fatale per dannoso o funesto alla maniera francese; e quelli che s'intendono del-

81. (1) Fur.c.36,st. 9.

82. (2) Son. 36.

83. (3) Dialoghi dello Sper. Ven. 1§96, p. 102.

84. (4) par. 2. Orazioni dello Sper. Ven. 1596, p. 201.
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la buona favella non vogliono che questo si possa fare. Nondimeno io lo trovo
fatto dall’Alamanni nel secondo libro della Coltivazione. Non quello orrendo
tuon, che sassimiglia Al fero fulminar di Giove in alto, Di quellarme FATAL che
mostra aperto Quanto sia pits d’ogni altro il secol nostro Gia per mille cagion la su
nemico (1)%. Parla, come avrai capito, dell’arme da fuoco. E di nuovo nel quinto
(2)%. La FATAL bellezza Sopra l'onde a mirar Narcisso torna. Vero & che il poema
della Coltivazione e I'altre opere scritte dall’Alamanni in Francia, come il Giro-
ne e ’Avarchide, sono macchiate di parecchi francesismi: e quel ch’e peggio, la
detta Coltivazione ridonda maravigliosamente di rozzissime, sregolatissime e
assurdissime costruzioni e forme d’ogni genere; tanto ch’ella ¢ forse la piu dif-
ficile e scabrosa poesia di quel secolo, non ostante la semplicita dello stile; che
per verita non fu cercata dal buono Alamanni, anzi fuggita a pili potere, benche
non gli riusci di schivarla. Ma quelle medesime cagioni che da un lato produs-
sero questi difetti (e che parimente generarono sui principii del cinquecento
I'imperfezione della lingua e dello stile italiano), dall’altro lato arricchirono
straordinariamente il predetto poema di voci, metafore, locuzioni che quanto
hanno d’ardire, tanto sono espressive e belle; e quanto potrebbero giovare, non
solamente agli usi poetici, ma eziandio gran parte di loro alla prosa, tanto in
ogni modo sono tutte sconosciutissime al pitl degli scrittori presenti.

CANZONE SESTA

I,1.  Poiche divelta, ne la tracia polve
Giacque..........
Prepara.

Accio che questa mutazione di Tempo non abbia da pregiudicare agli stoma-
chi gentili de’ pedagoghi, la medicheremo con un pizzico d’autorita virgilia-
na. Postquam res Asiae, Priamique evertere gentem Immeritam VISUM Superis,
CECIDITQUE superbum Ilium et omnis humo FUMAT neptunia Troia; Diversa
exsilia et desertas quaerere tevras Auguriis AGIMUR Divum (1) 8. Irim de caelo MI-
SIT saturnia Iuno Iliacam ad classem, ventosque ADSPIRAT eunti (2)®. Ille intra
tecta vocari IMPERAT et solio medius CONSEDIT avito (3)*. At non sic phrygius

85. (1) v.747.
86. (2) v.933.
87. (1) Aen.l.3,v.1.
88. (2)L.5,v.607.
89. (3)1.7,v.168.
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PENETRAT Lacedaemona pastor, Ledaecamque Helenam troianas VEXIT ad ur-
bes (4)°°. Haec AIT, et liquidum ambrosiae DIFFUNDIT odorem, Quo totum nati
corpus PERDUXIT (5)°*. Reco questi soli esempi dei mille e piu che si potreb-
bero cavare dal solo Virgilio, accuratissimo e compitissimo sopra tutti i poeti
del mondo.

II,2.  Deletrepide larve.

Trepidus ¢ quel che sarebbe tremolo o pure agitato, e trepidare latino € come
tremolare o dibattersi. E perché la paura fa che 'animale trema e s’agita, pero le
dette voci spesse volte s’adoprano a significazione della paura; non che dinoti-
no la paura assolutamente né di proprieta loro. E spessissime volte non hanno
da far niente con questa passione, e quando s’appagano del senso proprio e
quando anche non s’appagano. Ma la Crusca termina il significato di trepido in
quello di timoroso. Va errata: e se non credi a me, che non son venuto al mondo
frail dugento e il seicento, e non ho messoilattaiuoli ne fatto a stacciabburatta
in quel di Firenze, credi al Rucellai, ch’ebbe I'una e I'altra virtt. Allor (1)°* con-
corron TREPIDE, e ciascuna Si mostra ne le belle armi lucenti, ... e con voce alta e
roca Chiaman la gente in lor linguaggio a l'arme. Questa ¢ la paura dell’api trepi-
de. E cosi la sentenza come la voce ritrassela il Rucellai da Virgilio (2)%3. Tum
TREPIDAE inter se coeunt, pennisque coruscant, ... magnisque vocant clamoribus
hostem. Anche il testimonio dell’Ariosto, bencheé ’Ariosto non fu toscano, po-
trebb’essere che fosse creduto. Ne la (1)°* stagion che la frondosa vesta Vede le-
varsi e discoprir le membre TREPIDA pianta fin che nuda resta. Quanto poi tocca
al verbo italiano trepidare, che la Crusca definisce similmente per aver paura,
temere, paventare, venga di nuovo in campo a farla discredere il medesimo Ru-
cellai. A te (2)* bisogna gli animi del vulgo, I TREPIDANTI petti e i moti loro Vede-
re innanzi al maneggiar de l'armi; cioé gli ondeggianti, inquieti, fremebondi petti.
Anche questo ¢ di Virgilio (3)°°. Continuoque animos vulgi et TREPIDANTIA bel-
lo Corda licet longe praesciscere. Venga fuori eziandio I'Alamanni. Egli (4)°7 stesso
alla fin cruccioso prende LA TREPIDANTE INSEGNA, ¢ 'nvoci piene Di dispetto e
d’onor, la porta e 'n mezzo Dell’inimiche schiere a forza passa. Cioe la barcollante

90. (4) v.363.

91. (5) Georg. l. 4, V. 415.
92. (1) Api,v.272.

93. (2) Georg.l. 4.,v.73.
94. (1) Fur.c.9,st.7.

95. (2) Api, v. 266.

96. (3) Georg.l. 4,v. 69.
97. (4) Coltiv.1. 4,v.792.
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o latremolante insegna. E forse ch’ha paura anche il polso trepidante dalla febbre
amorosa nel testo del Firenzuola (1)9%?

III,1. Elaferrata
Necessita.

Ferrata cio¢ ferrea. Nel difendere questa sorta di favellare metterd piu studio
che nelle altre, come quella che non & combattuta da’ pedagoghi ma dal cava-
lier Monti, il quale (2)°° dall'una parte biasima Fra Bartolomeo da San Concor-
dio che in un luogo degli Ammaestramenti dicesse ferrate a guisa di ferree,
dall’altra i compilatori del Vocabolario che riportassero il detto luogo dove re-
gistrarono gli usi metaforici della voce ferrato. In quanto al Vocabolario, & cer-
tissimo che sbaglia, come poi si dira. Ma il fatto del buono antico mi persuado
che, oltre a scusarlo, si possa anche lodare. Primieramente la nostra lingua ha
per usanza di mettere i participii, massimamente passivi, in luogo de’ nomi
aggettivi (come praticarono i Latini), e per lo contrario i nomi aggettivi in luogo
de’ participii; secondo che diciamo lodato o laudato per lodevole (1)*°°, onorato
per onorevole, fidato per fido, rosato in vece di roseo; e dall’altro canto affannoso
per affannato, doloroso per dolorato, faticoso per affaticato (2)'°*; 0 come quando
si dice essere 0 aver pieno o ripieno o0 morto per essere O aver empiuto o riempiuto
o ucciso. Anche diciamo ordinariamente essere o aver sazio, privo, quieto, fermo,
netto, e mille altri, per essere o aver saziato, privato, quietato, fermato, nettato. Ma
lascio questo, perché possiamo credere che si faccia piuttosto per contrazione
degli stessi participii che per surrogazione degli aggettivi. In sostanza ferrato
detto per ferreo mi par ch’abbia tanto dell’italiano quanto n’ha rosato in cambio
di roseo. Nel secondo luogo soggiungerod che quantunque io non sappia di certo
se 1nostri poeti antichi e moderni quando chiamarono e chiamano aurati, ora-
ti o doratiiraggidel sole (1)'*, iriccidelle belle donne (2)*%, gli strali d’Amore
(3)"°* e cose tali, ed argentata o inargentatala luna (3)'%, i ruscelli (5)*°° o altro,

98. (1) Voc. della Crus. v. Trepidante.

99. (2) Proposta di alcune correz. ed aggiunte al Voc. della Crusca, vol. 2, par. 1, p. 103.

100. (1) Petr. Canz. O aspettata in ciel beata e bella, st. 5.

101. (2) Sannaz. Arcad. egl. 2, v. 12.

102. (1) Bembo, Canz. 6, Chiusa.

103. (2) Giusto de' Conti, B. M. son. 22; Bembo, Son.13; Arios. Fur. c. 10, st. 96; Bern.
Tasso, Son. Superbo scoglio, che con 'ampia fronte.

104. (3) Petr. Son. Fera stella, se 'l cielo ha forza in noi; Poliz. Stanze, 1.1, st. 82; Ar.
Fur. c. 11. st. 66.

105. (4) Bocc. Ameto, Fir. 1521, car. 62; Tasso, Ger. lib. c. 18, st. 13; Remig. Fiorent. Ep.
17 d'Ovid. v. 156.

106. (5) Bocc. Ameto, car. 65.
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volessero e vogliano intendere che quei raggi, quei ricci, quei dardi sieno inver-
niciati d’oro o che sieno d’oro massiccio, e che la luna e i ruscelli sieno incrosta-
ti d’argento o sieno fatti d’argento; so bene che il colore aurato del raspo d’uva
(6)'7 e il color dorato del cotogno (7)'°® nell’Alamanni, e parimenti il colore
arientato della luna in Francesco da Buti (8)*°?, sono colori, quelli d'oro, e que-
sto d argento, e non vestiti dell’'uno o dell’altro metallo, perché non vedo che al
colore, in quanto colore, se gli possa fare una camicia né d’argento né d’oro né
d’altra materia. Lo stesso dovremo intendere del color dorato che diciamo co-
munemente di certi cavalli, di certi vini e dell’altre cose che I’hanno: e cosi lo
chiamano anche i Francesi. Un cotal ponte che il Tasso chiama dorato, so cer-
tamente che fu d’oro, per testimonio del medesimo Tasso, che lo fabbrico del
proprio. Ecco (1)™*° un ponte mirabile appariva, Un ricco ponte D’OR, che larghe
strade Su gli archi stabilissimi gli offriva. Passa il DORATO varco; e quel gis cade.
Oltre a questo so che 'aurata pellis di Catullo (2)'** & propriamente il famoso
vello d’oro, il quale se fosse stato indorato a bolo, a mordente o come si voglia,
oricamato d’oro, o fatto a uso delle tocche, non si moveva Giasone per andarlo
a conquistare, e non era il primo a cacciarsi per forza in casa de’ pesci. E so che
gli aurati vezzi (1)"** che portava al collo quel giovanetto indiano descritto da
Ovidio per galante e magnifico nell’ornamento della persona, sarebbe stata
una miseria che non fossero d'oro solido; che la pioggia aurata di Claudiano (2)'*3
¢ pioggia d’oro del finissimoj; che I'asta aeratae cuspidis nelle Metamorfosi d’O-
vidio (3)"'# & probabile ch’abbia la punta di rame o di ferro, e in ultimo che gli
aerati nodi (4)"5, Uaeratae catenae (5)"*° e Uaerata pila (6)* di Properzio sono
altresi di ferro o di rame. Posto dunque che sia ben detto aeratus in vece di ae-
reus; auratus, ed aurato, orato o dorato in vece d’aureus e d’aureo; argentato o
inargentato in vece d’argenteo; non potra stare che ferrato in vece di ferreo sia
detto male. Ed eccoti fra i Latini Valerio Flacco nel sesto libro chiama ferrate
certe immagini di ferro. Densique (1)"'® levant vexilla Coralli, Barbaricae queis
signa rotae, FERRATAQUE dorso FORMA Suum. Lascio stare che dove nel terzo

112

107. (6) Alam. Coltiv. 1. 2, v. 499.
108. (7)ivi, 1. 3,v. 493.

109. (8) Voc. della Crus. v. Arientato.
110. (1) Ger.lib. c. 18, st. 21.

111. (2) De nupt. Pel. et Thet. v. 5.
112. (1) Ovid. Metam. L. 5, v. 52.

113. (2) De laud. Stilic. L. 3, v. 226.
114. (3)1.5,v. 0.

115. (4) Propert.l. 2, Eleg. 20, al. 16, v. 9.
116. (§) v. 11.

117. (6) L. 4,EL 1,v.78.

118. (1) v. 89.

353



CANZONI DEL CONTE GIACOMO LEOPARDI

delle Georgiche (2)' si legge, Primaque ferratis praefigunt ora capistris, dice
Servio che ferrati sta per duri: intende che sia metaforico, e salvo questo, viene
a dire che sta per ferrei: sicché, o ragione o torto ch’egli abbia in questo luogo,
mostra che ferratus nel sentimento di ferreus non gli sa né vizioso ne strano.
Queste tali non sono metafore, cioé traslazioni, ma catacresi, o vogliamo dire,
come in latino, abusioni: la qual figura differisce sostanzialmente dalla meta-
fora in quanto la metafora trasportando la parola a soggetti nuovi e non propri,
non le toglie per questo il significato proprio (eccetto se il metaforico a lungo
andare non se lo mangia, connaturandosi col vocabolo) ma, come dire, gliel
accoppia con un altro o con pitt d'uno, raddoppiando o moltiplicando I'idea
rappresentata da essa parola. Doveche la catacresi scaccia fuori il significato
proprio e ne mette un altro in luogo suo; talmente che la parola in questa nuova
condizione esprime un concetto solo come nell’antica, e se lo appropria imme-
diatamente per modo che tutta quanta ell’¢, s’incorpora seco lui. Come inter-
viene appunto nel caso nostro, che la voce ferrato importa onninamente ferreo,
e chidice ferreo, dice altrettanto ne piti né meno. Laddove se tu chiami lampa-
de il sole, come fece Virgilio, quantunque la voce lampade venga a dimostrare
il sole, non percio si stacca dal soggetto suo proprio, anzi non altrimenti ha for-
za di dare ad intendere il sole, che rappresentando quello come una figura di
questo. E veramente le metafore non sono altro che similitudini o comparazio-
ni raccorciate. Occorrendo poi (secondo che fece Fra Bartolomeo da San Con-
cordio) che si chiamino ferrate le menti degli uomini, allora il vocabolo ferrate
sara metaforico; in guisa nondimeno che la metafora non consistera nello
scambio della voce ferree colla voce ferrate, il quale sara fatto per semplice ca-
tacresi, ma nell’'accompagnamento di tale aggettivo con tale sostantivo; perche
in effetto le menti degli uomini, credo bene che sieno quali di fumo, quali di
vento, quali di rapa, quali d’altre materie, ma per quello ch’io sappia, non sono
di ferro. 1l che ne pit ne meno sara il senso letterale della metafora; cioe che
quelle menti sieno di ferro, non gia che sieno munite di ferro. E qui pecca il Vo-
cabolario, che senza pit mette 'esempio di Fra Bartolomeo tra gli usi metafo-
rici di ferrato fatto da ferrare cioé munire di ferro, quando bisognava specificare
appartatamente che ferrato s’usa talora in cambio di ferreo, non solamente nel
proprio, ma eziandio nell'improprio, e quivi allegare il suddetto esempio. Al
quale aggiungero quello d’uno scrittore meno antico d’eta e molto piu ragguar-
devole d’ingegno e di letteratura che non fu quel buon Frate, cioé del Poliziano,

che sotto la persona d’Orfeo dice a’ guardiani dell'inferno (1)**°: Dunque ma-

119. (2) V. 399.
120. (1) Orfeo, At. 4, ed. dell'Affo, v. 16, p. 43.
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prite LE FERRATE PORTE. Non puo voler dire che queste porte sieno guarnite
di ferro, come sono anche le piu triste porte di questo mondo, ma dee volere che
sieno di ferro, come si possono immaginare le porte di casa del diavolo, che non
ha carestia di metalli, essendo posta sotterra, ne anche di fuoco da fonderli,
essendo come una fornace. Altrimenti quell’aggettivo nel detto luogo avrebbe
del fiacco pur assai. Cosi quando Properzio (1)**' chiamo ferrata la casa di Da-
nae, ferratam Danaes domum, si pud stimare che non avesse riguardo a’ sali-
scendio a’ paletti delle porte né agl’ingraticolati che potevano essere alle fine-
stre, ma volesse intendere ch’ella fosse di ferro, come Orazio (2)'** la fece di
bronzo, o d’altro metallo ch’ei volesse denotare con quell’akenea. E nello stes-
so Poliziano, poco avanti al predetto luogo (3)**, il ferrato inferno & spietato o
inesorabile e se non fosse la traslazione, ferreo. Dipiu troverai nel Chiabrera (4) "4
un ferrato usbergo, il quale io mi figuro che sia di ferro; e nel Redi (2)'* le ferrate
porte del palazzo d’Amore: se non che dicendo il poeta che su queste porte ci
stavano le guardie, mostra che dobbiamo intendere delle soglie; e pero
quell’aggiunto mi riesce molto male appropriato, che che si voglia significare
in quanto a se. Dato finalmente che gli arpioni, vale a dire i gangheri, delle por-
te e delle finestre, come anche le bandelle, cioe quelle spranghe che si confic-
cano nelle imposte, e per 'anello che hanno all’'una delle estremita, s'imperna-
no negli arpioni, sieno fatte, e non foderate o fasciate, di ferro effettivo; resta
che ferrato nel passo che segue, sia detto formalmente in luogo di ferreo, e non
diferreo traslato, ma del proprio e naturale quanto sarebbe se dicessimo, verbi-
grazia, ferreo secolo. 1l passo ¢ riferito nel Vocabolario della Crusca alla voce
Bandella, e parte ancora alla voce Arpione, e spetta all’antico Volgarizzamento
manoscritto dell’Eneide, nella quale corrisponde alquanto sotto il mezzo del
secondo libro (1)**°. Ma Pirro risplendiente in arme, tolta una mannaia a due
mani, taglia le dure porte, e LI FERRATI ARPIONI DELLE BANDELLE. Da tutte
le sopraddette cose conchiuderemo, a parer mio, che la voce ferrato posta per
ferreo, non tanto che si debba riprendere, ma nella poesia specialmente, s’ha
da tenere per una dell’eleganze della nostra lingua.

IV,13.  Quando le infauste luci
Virile alma ricusa.

121. (1) 1.2, ElL 20, al. 16, v. 12.

122. (2)1.3,0d.16,v.1.

123. (3) At. 3,V.39, p. 42.

124. (4) Canz. Era tolto di fasce Ercole appena, st. 7.
125. (2) Son. Aperto aveva il parlamento Amore.
126. (1) v. 479.
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Luci per giorni sta nella Crusca veronese con un testo del Caro, al quale aggiun-
gendo il seguente, ch’é d’'uomo fiorentino, anzi fiorentinissimo, cioé del Varchi
(1)', non sei per fare opera perduta. Dopo atre notti, piu lucenti e belle LUCI pin
vago il Sol mena a le genti. 1l Petrarca (2)'*® usa il singolare di luce per vita. I’ che
temo del cor che mi si parte, E veggio presso il fin de la mia LUCE.

V,4. Mase spezzar la fronte
Ne’ rudi tronchi, 0 da montano sasso
Dare al vento precipitile membra,
Lor suadesse affanno.

11 Vocabolario ammette le voci suadevole, suado, suasione, suasivo. Ma che vale?
Se non porta a lettere di scatola il verbo suadere, chi mi proscioglie dal peccato
d’impurita? Non certo i Latini: di modo ch’io me ne vo dannato senz’altro; e mi
terra compagnia I’Ariosto, che nel terzo del Furioso (1)'*° disse di Bradaman-
te: Quivi laudace giovine rimase Tutta la notte, e gran pezzo ne spese A parlar con
Merlin, che LE SUASE RENDERSI tosto al suo Ruggier cortese. Anzi trovero fra la
gente perduta anche il Bembo, capitato male per lo stesso misfatto, e che piu?
fino al padre Dante, che non s’astenne dal participio suaso. E quanto al peccato
di questi due, vedi il Dizionario dell’Alberti.

CANZONE SETTIMA

Is.  Credanoil petto inerme
Gli augelli al vento.

Se tu credi al Vocabolario della Crusca, non puoi credere cioe fidare altrui se
non quel danaio che ti paresse di dare in prestito, voglio dire a usura, ché in al-
tro modo é fuor di dubbio che non puoi, quando anche lo permetta il Vocabo-
lario. Ma se credi agli ottimi scrittori latini e italiani, crederai cioé fiderai cosl
la roba come la vita, 'onore e quante cose vorrai, non solamente alle persone,
ma eziandio, se t’occorre, alle cose inanimate. Per cio che spetta ai latini, do-
mandane il Dizionario; o quello del Forcellini o quello del Gesner o di Rober-
to Stefano o del Calepino o del Mandosio o di chi ti pare. Per gl’italiani vaglia

127. (1) Boez.l. 3, rim. 1.
128. (2) Son. Quand'io son tutto volto in quella parte.
129. (1) st. 64.
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I'esempio seguente, ch’¢ dell’Alamanni (1)3°. Tutto aver si convien, né men che
quelli CWAL tempestoso MAR CREDON LA VITA. E quest’altro, ch’¢ del Polizia-
no (1)'. Né SI CREDEVA ancor LA VITA A’ VENTI. E questo, ch’¢ del Guarini
(2)'3*. Dunque A LAMANTE I’ONESTA CREDESTI? Al che 'autore medesimo
fa quest’annotazione (3)'. Ripiglia acutamente Nicandro la parola di credere,
ritorcendola in Amarilli con la forza d’un altro significato, che ottimamente gli ser-
ve; perciocché il verbo credere nel suo volgare e comunissimo sentimento significa
dar fede, e in questo U'usa Amarilli. Significa ancora confidare sopra la fede, si
come lusano molte volte i latini; e in questo l'usa Nicandro in significazione attiva,
volendo dire. Dunque confidasti tu in mano dell’amante la tua onesta? E forse
il Molza ebbe la medesima intenzione de’ poeti sopraddetti usando il verbo
credere in questo verso della Ninfa Tiberina (4)**: Troppo credi e commetti al
torto lido.

II,2.  Dissueto.

Questo forestiere porta una patente di passaggio fatta e sottoscritta da Dissue-
tudine e autenticata da Insueto, Assueto, Consueto e altri tali gentiluomini ita-
liani, che la cavera fuori ogni volta che bisogni. Ma non si cura che gli sia fatta
buona per entrare nel Vocabolario della Crusca, avendo saputo che un suo pa-
rente, col quale s’acconcerebbe a stare, non abita in detto paese. E questo pa-
rente si € un cotal Mansueto; non quello che, secondo la Crusca, & di benigno e
piacevole animo, o che ha mansuetudine, vale a dire € mansueto; in somma non
quel Mansueto ch’¢ mansueto, ma un altro, che sotto figura di participio, come
sarebbe quella del mio Dissueto, significa mansuefatto o ammansato, anche di
fresco, e si trova in casa del Tasso. Gli umani ingegni Tu placidi ne rendi, e l'odio
interno Sgombri, signor, da’ MANSUETI cori, Sgombri mille furori (1)'3. Questi
che opera tanti miracoli, se gia non I’hai riconosciuto, ¢ colui che ’l mondo
chiama Amore. Per giunta voglio che sappiano i pedagoghi ch’io poteva dire
disusato per dissueto colla stessissima significazione; ed era parola accettata
nel Vocabolario, oltre che in questo senso riusciva elegante, e di piu si veniva
ariporre nel verso come da se stessa. A ogni modo volli piuttosto quell’altra. E
perché? Questo non tocca ai pedanti di saperlo. Ma in iscambio di cio, li voglio
servire d’un bello esempio della voce dissuetudine, che lo metteranno insieme

130. (1) Coltiv. 1. 6, v.118.

131. (1) Stanze, L. 1, st. 20.

132. (2) Past. Fido, At. 4, sc. 5, V. 101.

133. (3) P.F. Ven. app. G. B. Ciotti 1602, p. 292.
134. (4) st.30.

135. (1) Amin. At. 4, Coro.
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con quello che sta nel Vocabolario; come anche d’un esempio della parola disu-
sato posta in quel proprio senso ch’io formo il vocabolo dissueto. Mi sveglia dalla
DISSUETUDINE e dalla ignoranza di questa pratica. Il qual esempio € del Caro,
e si trova nel Comento sopra la Canzone de’ Gigli (1)'*°. Laltro esempio & del
Casa, e leggesi nel Trattato degli Uffici comuni (2)'¥. Perciocché a lui pareva do-
vere avvenire ch'essi a poco a poco da quello che di lui pensar solevano, DISUSATI,
avrebbero cominciato a concepire nelle menti loro non so che di maggiore istima. 1l
latino ha desuefacti.

Ivi,9. E’lpastorel ch’al’ombre
Meridiane incerte (col rimanente della stanza)

Anticamente correvano parecchie false immaginazioni appartenenti all’ora del
mezzogiorno, e fra l'altre, che gli Dei, le ninfe, i silvani, i fauni e simili, aggiunto
le anime de’ morti, si lasciassero vedere o sentire particolarmente su quell’o-
ra; secondo che si raccoglie da Teocrito (1)"*%, Lucano (2)*3, Filostrato (3)*4°,
Porfirio (4)*#, Servio (5)'#* ed altri, e dalla Vita di san Paolo primo eremita (6)'4?
che va con quelle de’ Padri e fra le cose di san Girolamo. Anche puoi vedere il
Meursio (1)'** colle note del Lami (2)*4, il Barth (3)*#%, e le cose disputate da’
comentatori e specificatamente dal Calmet in proposito del demonio meridia-
no detto nella Scrittura (4)'#. Circa all’'opinione che le ninfe e le dee sull’ora
del mezzogiorno si scendessero a lavare ne’ fiumi o ne’ fonti, da un’occhiata
all’Elegia di Callimaco sopra i Lavacri di Pallade (5)*4®
a Diana, vedi il terzo libro delle Metamorfosi (6)*#°.

, € in particolare quanto

Ivij10. Ealafiorita
Margo adducea de’ fiumi.

136. (1) st.1,v.13: frale Lett. di diversi eccellentiss. uomini, Ven. 1554, p. §15.
137. (2) c.11. Op. del Casa. Ven. 1752, t. 3, p. 215.

138. (1) Idyll. 1, v. 15 et sequent.

139. (2) L. 3,v. 422 et sequent.

140. (3) Heroic. c. 1, art. 4. Op. Philostr. ed. Olear. p. 671.
141. (4) De antro nymph. c. 26 et 27.

142. (5) ad Georg. 1. 4, v. 401.

143. (6) c. 6.in Vit. Patr. Rosveydi, Antuerp. 1615, 1. 1, p. 18.
144. (1) Auctar. Philologic. c. 6.

145. (2) Op. Meurs. Florent. 1741-1763, vol. 5, col. 733.

146. (3) Animadversion. ad Stat. par. 2, p. 1081.

147. (4) Psalm. 90, v. 6.

148. (5) v. 71 et sequent.

149. (6) v. 144 et sequent.
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Se per gli esempi recati nel Vocabolario la voce margo non ha sortito altro ge-
nere che quello del maschio, non ti maravigliare ch’io te 'abbia infemminita.
E non credere ch’a far questo ci sia bisognato qualche gran forza di stregheria,
qualche fatatura, o un miracolo come quelli delle Trasformazioni d’Ovidio. Gia
sai che da un pezzo addietro non € cosa piti giornaliera e che faccia meno mara-
viglia del veder la gente effemminata. Ma lasciando questo, considera primie-
ramente che la voce margine, in quanto significa estremita, orlo, riva, hal'uno e
I’altro genere; e secondariamente che margine e margo non sono due parole, ma
una medesima con due varie terminazioni, quella del caso ablativo singolare
dimargo voce latina, e questa del nominativo. Dunque, siccome dicendo, per
esempio, imago in vece d’imagine, tu non fai mica una voce mascolina, ma fem-
minina, perche imagine & sempre tale; parimente se dirai margo in iscambio,
non di margine sostantivo mascolino, ma di quell’altro margine ch’é femmini-
no, avrai margo non gia maschio, non gia ermafrodito, ma tutto femmina bella
e fatta in un momento, come la sposa di Pigmalione, che fino allo sposalizio era
stata di genere neutro. O pure (volendo una trasmutazione pill naturale) come
I'amico di Fiordispina, se non che questa similitudine cammina a rovescio del
caso nostro in quanto ai generi.

V,2. Levarienote
Dolor non finge.

Cioe non forma, non foggia, secondo che suona il verbo fingere a considerarlo as-
solutamente. Non € roba di Crusca. Ma ¢ farina del Rucellai gia citato pit volte.
Indi (1)° potraiveder, comevid’io, Il nifolo, o proboscide, come hanno Gl'indi ele-
fanti, onde con esso FINGE (parla dell’ape) Sul rugiadoso verde e prende I FIGLI.
E dello Speroni (2)5*. Egli al fin trovi una donna ove Amore con maggior magiste-
rio e miglior subbietto, conforme agli alti suoi meriti LO voglia FINGERE ed iscol-
pire. E similmente del Caro nell’Apologia (3)"*; la quale, avanti che uscisse, fu
riscontrata coll’'uso del parlar fiorentino e ritoccata secondo il bisogno da quel
medesimo (4)** che nell’Ercolano fece la famosa prova di rannicchiare tutta
I'Ttalia in una porzione di Firenze. E le (voci) nuove, e LE nuovamente FINTE, ¢ le
greche, e le barbare, ¢ le storte dalla prima forma e dal propio significato tal volta?
Dove il Caro ebbe I'occhio al detto d’Orazio (4) * Et nova FICTAQUE NUPER
habebunt VERBA fidem, si Graeco fonte cadant, parce detorta.

150. (1) Api, v. 986 e seguenti.

151. (1) Dial. d'Amore. Dialoghi dello Sper. Ven. 1596, p. 25.
152. (2) Parma 1558, p. 25.

153. (3) Caro Lett. famil. ed. Comin. 1734, vol. 2, let. 77, p. 121.
154. (4) De art. poet. v. §2.
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vi,18.  Salberga.

Albergare attivo, o neutro assoluto, dicono i testi portati nel Vocabolario sotto
questa voce. Albergare neutro passivo, dico io coll’Ariosto. Pensier (1)’ canuto
né molto né poco SI PUO quivi ALBERGARE in alcun core.

CANZONE OTTAVA

I,14.  Noiper le balze e le profonde valli
Natar giova tra’ nembi.

Il verbo giovare quando sta per dilettare o piacere, s’attendiamo solamente agli
esempi che ne registra sotto questo significato il Vocabolario, non ammette al-
tro caso che il terzo. Ma qui voglio intendere che sia detto col quarto, bench’io
potessi allegare che noi, voi, lui, lei si trovano adoperati eziandio nel terzo sen-
za il segnacaso. Ora lasciando a parte i Latini, i quali dicono iuvare in questo
medesimo sentimento col caso quarto; e lasciando altresi che giovare, quando
suona il contrario di nuocere, non rifiuta il detto caso, come puoi vedere nello
stesso Vocabolario, e che I'accidente di ricevere quell’altra significazione tra-
slata, o comunque si debba chiamare, non cambia la regola d’esso verboj; dird
solamente questo, che in uno dei luoghi del Petrarca citati qui dalla Crusca, il
verbo giovare, costruito col quarto caso, non ha la significazione sua propria,
sotto la quale & recato il detto luogo nel Vocabolario, ma ben quella appunto di
piacere o dilettare, come ti chiarirai, solamente che il verso allegato dalla Cru-
sca sirannodi a quel tanto da cui dipende. Novo PIACER che ne gli umani ingegni
Spesse volte si trova, DAMAR qual cosa nova Piu folta schiera di sospiri accoglia. Ed
i0 son un di quei CHE ’l pianger GIOVA. 1l Poliziano usa il verbo giovare in que-
sta significazione assolutamente, cioe senza caso. Quanto (1)"¢ GIOVA a mirar
pender da un'erta Le capre e pascer questo e quel virgulto! E il Rucellai fra gli altri,
adopera nella stessa forma la voce gradire. Quanto (2)%” GRADISCE il vederle ir
volando Pe i lieti paschi e per le tenere erbe! Dice delle api.

Iv,8. Menon asperse
Del soave licor I'avara ampolla
Di Giove.

155. (1) Fur. c. 6, st. 73.
156. (1) Stanze, 1. 1, st. 18.
157. (2) Api, v. 199.
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Vuole intendere di quel vaso pieno di felicita che Omero (3)*® pone in casa di
Giove; se non che Omero dice una botte, e Saffo un’ampolla, ch’¢ molto meno,
come tu vedi: e il perché le piaccia di chiamarlo cosi, domandalo a quelli che
sono pratichi di questa vita.

Iviy10. Indiche.

Cioé dallora che, da poi che. Della voce indi costrutta colla particella che, se ne
trovano tanti esempi nella Coltivazione dell’Alamanni, ch’io non saprei qua-
le mi scegliere che facesse meglio a proposito. E pero lascio che se li trovi chi
n’avra voglia, massimamente bastando la ragione grammaticale a difendere
questa locuzione, senza che ci bisogni 'autorita né degli antichi né della Cru-
sca. I’ fuggo INDI OVE sia Chi mi conforte ad altro cha trar guai, dice il Bembo
(1)"°. Cioé di la dove. Ma siccome la voce indi talvolta € di luogo, e significa di
la, talvolta di tempo, e significa duallora, percid séguita che questo passo del-
la nostra Canzone, dove indi & voce di tempo, significhi dallora che né piu né
meno che il passo del Bembo significa di la dove, e nel modo che dice Giusto
de’ Conti (2)°: E il ciel d’ogni bellezza Fu privo e di splendore DALLOR CHE ne
le fasce fu nudrita. Cio€ da che. 11 quale avverbio temporale da che non é regi-
strato nel Vocabolario; e perché fa molto a questo proposito, lo rincalzero con
un esempio del Caro (1)'%*. DA CH’io la conobbi, non ¢ cosa ch’io non me ne pro-
metta. Altri esempi ne troverai senza molto rivolgere, e nel Caro e dovunque
meglio ti piaccia. Ma io ti voglio pur mostrare questa medesima locuzione indi
che, adoperata in quel proprio senso ch’io le attribuisco; per la qual cosa eccoti
un luogo di Terenzio (2)*%2. Quamquam haec inter nos nupera notitia admodum’st
(INDE adeo QUOD agrum in proxumo hic mercatus es), Nec rei fere sane amplius
quidquam fuit; Tamen col resto. Dalle quali parole i pitt de’ comentatori e de’
traduttori non ne cavano i piedi. Terenzio vuol dire: Non ostante che tu ed io sia-
mo conoscenti di poco tempo, cioé DA QUANDO hai comperato questo podere qui
nel contorno, e che poco o nient altro abbiamo avuto da fare insieme; tuttavia con
quello che segue.

158. (3) Il.1. 24, v. 527.

159. (1) Son. 41.

160. (2) B. M. canz. 2, st. 4.

161. (1) Lett. fam. ed. Comin. 1734, vol. 2, let. 233, p. 399.
162. (2) Heaut. Act.1,sc.1,V. 1.

361



CANZONI DEL CONTE GIACOMO LEOPARDI

CANZONE NONA

Chiamo quest’Inno, Canzone, per esser poema lirico, benché non abbia stanze
ne rime, ed atteso anche il proprio significato della voce canzone, la quale im-
porta il medesimo che la voce greca ode, cioé cantico. E mi sovviene che parec-
chi poemi lirici d’Orazio, non avendo strofe, e taluno oltre di cio essendo com-
posto d’una sola misura di versi, tuttavia si chiamano Odi come gli altri; forse
percheé il nome appartiene alla qualita non del metro ma del poema, o vogliamo
dire al genere della cosa e non al taglio della veste. In ogni modo mi rimetto alla
tua prudenza: e se qui non ti pare che ci abbia luogo il titolo di Canzone, radilo,
scambialo, fa quello che tu vuoi.

Verso1o.  Equa.

Tral’altre facezie del nostro Vocabolario, avverti anche questa, che la voce equo
non si puo dire, perche il Vocabolario la scarta, ma ben si possono dire qua-
rantadue voci composte o derivate, ciascheduna delle quali comincia o deriva
dalla suddetta parola.

14. Epervicace ingegno.

Qui non vale semplicemente ostinato e che diira e insiste, ma oltre di cio signi-
fica temerario e che vuol fare o conseguire quello che non gli tocca né gli conviene.
Orazio nell’Ode terza del terzo libro (1)*: Non haec iocosae conveniunt lyrae.
Quo, Musa, tendis? desine PERVICAX Referre sermones deorum, et Magna modis
tenuare parvis. Vedi ancora la diciannovesima del secondo libro (2)*%4, nella
quale pervicaces viene a inferire petulantes, procaces e, come dichiarano le glo-
se d’Acrone, protervas; ma & pigliato in buona parte. E n6to 'uno e l'altro luo-
go d’Orazio perché non sono avvertiti dal Forcellini e perche la voce pervicax,
a guardarla sottilmente, non dice in questi due luoghi quel medesimo ch’ella
dice negli esempi recati da esso Forcellini.

32.  Egl'inaraticolli
Solo e muto ascendea I'aprico raggio

Difebo.

I verbi salire, montare, scendere sono adoperati da’ nostri buoni scrittori, non so-

163. (1) v. 69.
164. (2)v.9.
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lamente col terzo o col sesto caso, ma eziandio col quarto senza preposizione
veruna. Dunque potremo fare allo stesso modo anche il verbo ascendere, come
lo fanno i Latini, e come lo fa medesimamente il Tasso in due luoghi della Ge-
rusalemme (1),

43.  Fratricida.

Il Vocabolario dice solamente fraticida e fraticidio. Ma io, non trovando ch’A-
bele si facesse mai frate, chiamo Caino fratricida e non fraticida.

46.  Primoicivili tetti, albergo e regno
A le macere cure, inalza; e primo
Il disperato pentimento i ciechi
Mortali egro, anelante, aduna e stringe
Ne’ consorti ricetti.

Egressusque Cain a facie Domini, dice il quarto della Genesi (1)'%%, habitavit pro-
fugus in terra ad orientalem plagam Eden. Et aedificavit civitatem.

52.  Eruppe.
Sia pregato il Vocabolario ad accettare per buona la voce erompere o erumpere,
e gl'insegni di farle questa cortesia I'autore del Cortegiano (2)'%. Quasi come
scoppio di bombarda ERUMPE dalla quiete, che é il suo contrario.
77.  Nodrici.
Hai questo vocabolo nel Dizionario dell’Alberti coll’autorita del Tasso.
100. Aleriposte
Leggi del Cielo e di Natura indutto
Valse 'ameno error, le fraudi e 'l molle
Pristino velo.
Maniera tolta ai Latini, ma per amore, non per forza. L’Ariosto nel ventesimo-
165. (1) c. 3, st. 10, € ¢. 20, st. 117.

166. (1) vers. 16.
167. (2) . 2. Mil. 1803, vol. 1, p. 226.
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settimo del Furioso (1)**%: Ed egli e Ferrau GLI AVEANO INDOTTE LARME del
suo progenitor Nembrotte. Questa locuzione al mio palato ¢ molto elegante; ma
quelli che non mangiano se non Crusca, sappiano che questa non & Crusca, e
percio la sputino. Vuol dire gliele aveano vestite, ed & frequentissima nella buona
latinita con questa e con altre significazioni.

116. Inesperti.

Qui & voce passiva. Non la stare a cercare nel Vocabolario, ché sotto questo
significato non ce la troverai; ma piuttosto cerca la voce esperto, e vedi anche
inexpertus nei Vocabolari latini.

117.  Elafugace,ignuda
Felicita per 'imo sole incalza.

Non occorre avvertire che la California sta nell’ultimo termine occidentale
del continente. La nazione de’ Californii, per cid che ne riferiscono i viaggia-
tori, vive con maggior naturalezza di quello ch’a noi paia, non diro credibile,
ma possibile nella specie umana. Certi che s’affaticano di ridurre la detta gen-
te alla vita sociale, non € dubbio che in processo di tempo verranno a capo di
quest’impresa; ma si tiene per fermo che nessun’altra nazione dimostrasse di
voler fare cosi poca riuscita nella scuola degli Europei.

CANZONE DECIMA

Stanza V,verso1.  Se del’eterneidee
L'unase’ tu.

La nostra lingua usa di preporre I'articolo al pronome uno, eziandio parlando di
pil1 soggetti, e non solamente, come sono molti che lo credono, quando parla
di soli due. Basti recare di mille esempi il seguente, ch’io tolgo dalla quindice-
sima novella del Boccaccio. Egli eva sopra due travicelli ALCUNE tavole confitte,
DELLE QUALI tavole quella che con lui cadde era L'UNA.

Lettor mio bello, (¢ qui nessuno o parlo al vento?) se mai non ti fossi curato de’
miei consigli, e t’avesse dato il cuore di venirmi dietro, sappi ch’io sono stufo

morto di fare, come ho detto da principio, alle pugna; e la licenza ch’io t"ho do-

168. (1) st. 69.
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mandata per una volta sola, intendo che gia m’abbia servito. E pero hic caestus
artemgque repono. Per 'avvenire, in caso che mi querelino d’impurita di lingua
e che abbiano tanta ragione con quanta potranno incolpare i luoghi notati di
sopra e gli altri della stessa data, verro cantando quei due famosi versi che Ovi-
dio compose quando in Bulgaria gli era dato del barbaro a conto della lingua.
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CANZONIDEL CONTE GIACOMO LEOPARDI.
Bologna, Nobili, 1824. Un vol. in 8.0 piccolo.

Sono dieci Canzoni, e piu di dieci stravaganze. Primo: di dieci Canzoni né pur
una amorosa. Secondo: non tutte e non in tutto sono di stile petrarchesco. Ter-
zo: non sono di stile né arcadico ne frugoniano; non hanno né quello del Chia-
brera, né quello del Testi o del Filicaia o del Guidi o del Manfredi, né quello
delle poesie liriche del Parini o del Monti; in somma non si rassomigliano a
nessuna poesia lirica italiana. Quarto: nessun potrebbe indovinare i soggetti
delle Canzoni dai titoli; anzi per lo piu il poeta fino dal primo verso entra in
materie differentissime da quello che il lettore si sarebbe aspettato. Per esem-
pio, una Canzone per nozze, non parla ne di talamo ne di zona né di Venere né
d’Imene. Una ad Angelo Mai parla di tutt’altro che di codici. Una a un vincitore
nel giuoco del pallone non & un’imitazione di Pindaro. Un’altra alla Primavera
non descrive né prati né arboscelli né fiori ne erbe né foglie. Quinto: gli assunti
delle Canzoni per se medesimi non sono meno stravaganti. Una, ch’¢ intito-
lata Ultimo canto di Saffo, intende di rappresentare la infelicita di un animo
delicato, tenero, sensitivo, nobile e caldo, posto in un corpo brutto e giovane:
soggetto cosi difficile, che io non mi so ricordare né tra gli antichi ne tra i mo-
derni nessuno scrittor famoso che abbia ardito di trattarlo, eccetto solamente
la Signora di Staél, che lo tratta in una Lettera in principio della Delfina, ma in
tutt’altro modo. Un’altra Canzone intitolata Inno ai Patriarchi, o de’ principii del
genere umano, contiene in sostanza un panegirico dei costumi della California,
e dice che il secol d’oro non € una favola. Sesto: sono tutte piene di lamenti e
di malinconia, come se il mondo e gli uomini fossero una trista cosa, e come
se la vita umana fosse infelice. Settimo: se non si leggono attentamente, non
s'intendono; come se gl'Italiani leggessero attentamente. Ottavo: pare che il
poeta siabbia proposto di dar materia ai lettori di pensare, come se a chilegge
un libro italiano dovesse restar qualche cosa in testa, o come se gia fosse tem-
po diraccoglier qualche pensiero in mente prima di mettersi a scrivere. Nono:
quasi tante stranezze quante sentenze. Verbigrazia: che dopo scoperta '’Ame-
rica, la terra ci par piti piccola che non ci pareva prima; che la Natura parlo agli
antichi, cioé gl'inspirod, ma senza svelarsi; che piu scoperte si fanno nelle cose
naturali, e piu si accresce alla nostra immaginazione la nullita dell’Universo;
che tutto & vano al mondo fuorche il dolore; che il dolore &€ meglio che la noia;
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che la nostra vita non € buona ad altro che a disprezzarla essa medesima; che
lanecessita di un male consola di quel male le anime volgari, ma non le grandji;
che tutto & mistero nell’Universo, fuorcheé la nostra infelicitd. Decimo, undeci-
mo, duodecimo: andate cosi discorrendo.

Recheremo qui, per saggio delle altre, la Canzone che s’intitola Alla sua
donna, la quale ¢ la piti breve di tutte, e forse la meno stravagante, eccettuato
il soggetto. La donna, cioé I'innamorata, dell’autore, € una di quelle immagini,
uno di quei fantasmi di bellezza e virtu celeste e ineffabile, che ci occorrono
spesso alla fantasia, nel sonno e nella veglia, quando siamo poco pit che fan-
ciulli, e poi qualche rara volta nel sonno, o in una quasi alienazione di mente,
quando siamo giovani. In fine & la donna che non si trova. L’autore non sa se la
sua donna (e cosi chiamandola, mostra di non amare altra che questa) sia mai
nata finora, o debba mai nascere; sa che ora non vive in terra, e che noi non sia-
mo suoi contemporanei; la cerca tra le idee di Platone, la cerca nella luna, nei
pianeti del sistema solare, in quei de’ sistemi delle stelle. Se questa Canzone si
vorra chiamare amorosa, sara pur certo che questo tale amore non puo né dare
neé patir gelosia, perché, fuor dell’autore, nessun amante terreno vorra fare
all’amore col telescopio.'

Alle Canzoni sono mescolate alcune prose, cio¢ due Lettere, I'una al cavalier
Monti, e I’altra al conte Trissino vicentino; e una Comparazione delle sentenze di
Bruto minore e di Teofrasto vicini a morte. Si aggiungono appie del volume certe
Annotazioni, le quali verremo portando in questo Giornale, perché per la mag-
gior parte sono in proposito della lingua, che in Italia ¢, come si dice, la materia
del giorno; e non si puo negare che il giorno in Italia non sia lungo.

Il cor di tutte
Cose alfin sente sazieta, del sonno,
Della danza, del canto e dell amore,
Piacer piy cari che il parlar di lingua;
Ma sazieta di lingua il cor non sente;

se non altro, il cuor degl’Italiani. Venghiamo alle note del Leopardi.”

1. Segue qui nella rivista il testo di Alla sua donna.
2. Segue qui nella rivista il testo delle Annotazioni.
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I

Manifesto per l'erezione di un monumento
a Dante Alighieri*

Le persone, i cui nomi appié sono scritti di questo Manifesto, propongono di erigere
un monumento all’altissimo poeta, e scrittor primo d’Italia, Dante Alighieri. Esse
invitano a concorrer con loro tutti i Toscani, e con cio intendono di chiamargli a
farsi ricchi di una nuova gloria.

Dante colla Divina Commedia, prodigio all’eta nella quale egli visse, e prodigio
alle posteriori, innalzo a s€ un monumento pitt durevole del marmo e del bronzo:
vola per essa ancora vivo, e volera finché il mondo duri per le bocche degli uomini;
e le grandi vestigie, ch’egli impresse, potranno solo venerarsi da lontano, ricalcarsi
non mai.

La fama di Dante € pur fama del bel paese, che a lui dette i natali.

La fama, che un ingegno straordinario acquista con sue opere alla patria, vuol
essere da lei ricambiata con pubblica ed illustre prova di riconoscenza: e la patria,
che paga il tributo al benemerito cittadino, € giusta insieme ed avveduta, percheé fa
cosa, che propagasi ancora alla piu tarda posterita. La storia, che narra la valorosa
gesta di Milziade in Maratona, palesa ad un tempo la gratitudine d’Atene, che il fe

* Trascrizione dell’esemplare conservato a Firenze, Biblioteca Riccardiana, Misc. 470 3.
Il testo fu piu volte riprodotto nel corso dell’Ottocento. Innanzitutto da Melchiorre Mis-
sirini, che ne divulgd dapprima una parte nel suo Delle memorie di Dante in Firenze e della
gratitudine de’ fiorentini verso il divino poeta (Firenze, All'insegna di Dante 1830, p. 21; poi
Ciardetti, 1832, pp. 23-24), aggiungendovi la Nota dei soggetti che hanno concorso alla spesa
per lerezione del Monumento di Dante nella chiesa di S. Croce di Firenze (pp. 31-46), € in se-
guito la versione integrale nella seconda edizione dell’opera (Firenze, Tipografia Calasan-
ziana, 1830, pp. 47-50). L'intero manifesto venne pubblicato anche all’interno della Storia
dell’Accademia della Crusca e rapporti ed elogi editi ed inediti detti [...] dal segretario cav. ab.
Gio. Batista Zannoni (Firenze, Tipografia del Giglio, 1848), alle pp. 401-403, accompa-
gnato dalla seguente chiosa a pié di pagina: «Chiudiamo il nostro volume col presente
Manifesto, non tanto per assegnare al suo vero autore uno scritto uscito in nome di vari
e distinti personaggi, quanto ancora (e maggiormente) perché queste parole, con le qual
s’invitarono tutti i Toscani a contribuire per 'erezione di un Monumento a Dante Alighieri,
ciparvero degne del nobile scopo cui furono indirizzate» (p. 401). Verso la fine del secolo,
venne riedito, con note di commento, da Isidoro Del Lungo, Dell’esilio di Dante. Discorso
[...], Firenze, Successori Le Monnier, 1881, pp. 189-194.
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nel Pecile dipinger primo dei dieci capitani, e porre in atto di animare i soldati alla
memorabile pugna, che salvo tutta Grecia.

E presso a compiersi il quinto secolo da che fu Dante; e lo straniero, che a noi si
reca tutto compreso da venerazione pe’ rari uomini, che in ogni tempo hanno illu-
strato la Toscana, cerca ansioso il monumento di questo, che sopra tutti gli altri vola
com’aquila, e non trovatolo ne fa altissime maraviglie e ci rampogna.

Gliel decreto la Signoria di Firenze correndo 'anno 1396, allorche, lui gia da non
poco tempo estinto, tacea satolla I'ira accesagli contro da feroce spirito di parte, e
solo e forte parlavano i suoi veramente incomparabili meriti. Ma quel decreto mai
non ebbe adempimento. Si voleano da Ravenna le ceneri del sommo Poeta; ma
Ravenna tenea carissimo il premio di sua ospitalita, per non cederlo alla mal con-
sigliata patria, che avea bandito quel grande, che lei amo sempre con affetto pari
all'altezza dell’animo suo.

Si penso di nuovo al monumento di Dante nella felice epoca del Buonarroti; e
questo rinomato artista offerse per esso il suo sublime scarpello. Anco allora pen-
sovvisi invano, e ne fu tristo il Genio tutelare della Scultura, il quale sapea, che se
il Buonarroti apparve invaso da Dante in ogni sua opera, avrebbe vinto e sé e l'arte
eziandio, quando fosse stato da Dante per Dante ispirato.

Rivisse non & guari tempo il laudevol progetto, ma indarno egualmente.

I sottoscritti, che or la rinnuovano, hanno fiducia, che allora per 'ultima volta
si deludesse la grand’ombra dell’Alighieri. Lo studio che si fa oggigiorno su Dante,
il buon accoglimento delle nuove fatiche dei dotti sulla divina Commedia, e delle
splendide edizioni di essa, e poi'impegno, che or si ha grandissimo, a eccitamento
di virtu nei viventi, di tributare con sepolcri e tumuli onorarj omaggio ai meriti di
quegli illustri uomini che hanno vivuto con noi, fa loro credere, che non siricusera,
anzi vorrassi ambire la gloria, negata in avanti quasi da forza di destino, d’erigere il
cenotafio a quello, che sollevo a grande onore il toscano idioma.

Sembra pure ad essi sottoscritti di aver colto il tempo favorevole alle arti, che
tutte fioriscon ora tra noi. Percio si avvisano, che avra lode la scultura del monu-
mento finche si ammiri quegli, cui debb’esser dedicato.

Stefano Ricci, maestro nell’Accademia fiorentina, ¢ lo scultore da loro scelto; e
tale scelta ha approvata con suo venerato Rescritto 'ottimo Principe che ci gover-
na. Non € qui da lodare il nominato artista, perché il commendano le opere, che di
lui sono al pubblico, massime quelle della Chiesa di S. Croce di Firenze, ove il mo-
numento di Dante dee sorgere, perché disgiunto non sia da quelli del Buonarroti,
del Machiavelli e del Galileo, i quali con Dante sortirono dal Cielo anima tra le rare
privilegiata.

Quelli, che vorranno contribuire, scriveranno nell’annesso foglio il loro nome,
e la somma che piacera loro di assegnare.

Si procedera alla riscossione delle somme tosto che si abbia tanto in firme,
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quanto € necessario per condurre un mausoleo, che degno sia dell’Alighieri. Esse
somme saranno depositate in mano del Marchese Gino Capponi; ed egli e tutti gli
altri sottoscritti in solido le guarentiscono.

Il disegno del monumento, ed il tempo, entro il quale dovra questo esser com-
piuto, non possono rendersi noti al pubblico, finché la totalita delle firme non abbia
fatto conoscere i limiti, sino ai quali possa 'opera estendersi.

Si fa pero fino da ora manifesto, che i sottoscritti renderanno pubblicamente
conto del loro operato, che saranno stampati per ordine d’alfabeto i nomi dei con-
tribuenti, trascurata la notizia di quello che ciascheduno avra somministrato, e fi-
nalmente che la brevissima iscrizione, che sara apposta al monumento, dichiarera
che esso ¢ stato fatto a spese dei Toscani.

Firenze 18 Luglio 1818.

Consigliere Vittorio Fossombroni

Tommaso Principe Senatore Corsini

Consigliere Giovanni degli Alessandri

Marchese Tommaso Corsi

Presidente Ranieri Fortunato Benvenuti

Marchese Gino Capponi

Antonio Ramirez da Montalvo

Ab. Gio. Batista Zannoni faciente le funzioni di Segretario
Direttore Pietro Benvenuti

Giuseppe Baldi.
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N. 101.
Gazzetta di Firenze.
FIRENZE, Sabato 22. Agosto 1818.

Granducato di Toscana
Firenze 21 Agosto.

Veniva lo straniero a visitar questa Terra prediletta all’'Italiche Muse, e un Monu-
mento, un Sasso non vi trovando alla memoria consacrato del primo Padre di quel-
le, del divino Alighieri, sdegnato ne ripartiva. Cid non avverra pitt quind’innanzi;
nel Panteon toscano, fra le tombe dei nostri uomini Grandi, sorgera un degno Mau-
soleo per onor di quell'uomo grandissimo, o piuttosto per ammenda dell’ingiusti-
zia della Patria.

Benché, degna in parte di perdono, e in parte solo apparente, ful'ingiustizia del-
la Madre verso questo suo primogenito Ingegno, e la di lui memoria. Chi conosce il
furor di fazione che quasi dalla cuna invadeva gl’italiani spiriti del secolo di Dante,
freme, & vero, in vedendo il Ghibellino Poeta mendicar ramingo il pane e l'asilo,
onde condurre a fine fra le tempeste della Fortuna, e I'ire degli uomini, il Poema
sacro, che senza ottenere al suo Autore una riconciliazione coi propri concittadini,
tanta fonte di gloria esser doveva per questi, per I'Italia, e per 'umana mente; ma
in parte scusa la sentenza di bando contro 'Alighieri dettata dalla ferocia delle pas-
sioni, di quelle passioni stesse che, sublimando 'anima dell’Esule, tanta fierezza di
sensi e di stile gl'inspirarono; e piuttosto deplora la sorte di coloro che condanno la
Natura a nascer grandi.

Ma quest’ingratitudine, o ingiustizia non si estese oltre la tomba. Ebbe fra noi
il titol di divina la Commedia di Dante, e come tal fu letta e commentata nel mag-
gior Tempio di questa Citta; e cosi per una combinazione rara nel corso dei secoli,
s’intese dalla bocca del creatore dell’eloquenza d’una nazione, illustrare i versi del
padre della di lei poesia; Boccaccio commentava 'Alighieri, e ci6 in quell’augusto
edifizio che poi Brunellesco rese il prodigio dell’Architettura, meritando alla Tosca-
na in quest’Arte bella quel primato di cui 'avevan fatta degna i primi due in altre
Arti ancor pit belle.

Il progetto pure d’inalzare il monumento di cui ora si patla, non & nuovo. Viveva
ancor quella repubblica che a tanto Poeta dié 'anima e la vita che vi si penso, per
compensare in qualche modo, coll’onorarne la memoria, 'angoscie de’ suoi giorni,
amareggiati fra le turbolenze di quello stesso Governo; altre volte non meno ne ri-
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nacque I'idea che mai non ebbe compimento per avversita di circostanze, non per
difetto di volonta e di gratitudine verso colui che il retaggio cilascio di tanta gloria.
Era dunque riserbata la bell’intrapresa al Regno di FERDINANDO IIL., del protet-
tor cioé della gloria, non men che della prosperita della Toscana.

E certo piu fausta congiuntura coglier non si poteva. Sotto gli auspicj di quell’ot-
timo Principe or fioriscono tra noi tutte le Belle Arti, e queste son quelle che deb-
bon elevare all’Alighieri un Monumento degno di lui, dell'Ttalia, e della posterita.

Lo Scultore eletto a tal’opera & Stefano Ricci; con venerato Rescritto Sovrano ne
fu approvata la scelta. Quanto da tale artefice si abbia il diritto di attendere, il dica
la Fama che col suo scalpello si acquisto, il dica la sublimita dell’argomento. Quel
lavoro che gia era stato affidato al Buonarroti, ora & devoluto a lui; niuno Scultore
ebbe mai da lungo volger di anni cosi alto soggetto a trattare. E questo il tempo di
vincer se stesso ed il suo secolo.

Questo Mausoleo deve erigersi per soscrizione. I seguenti personaggi abba-
stanza conosciuti tutti come amatori ardenti dei nobili studj, e dell’onore della loro
Patria, parte anche per la nobilta dei natali, e del rango che occupano, sono i pro-
motori dell'intrapresa, i primi Contribuenti, e quelli finalmente che promettono di
garantire in solido le somme che verranno somministrate, come pure di render pub-
blicamente conto del loro operato a questo riguardo; tanto apparisce dal Manifesto
pubblicato in data del 18. Luglio p. p. firmato come appresso.

“Consiglier Vettorio Fossombroni. - Tommaso Principe Senator Corsini. - Con-
siglier Giovanni degli Alessandri. - Marchese Tommaso Corsi. - Presidente Ranieri
Fortunato Benvenuti. - Marchese Gino Capponi. - Antonio Ramirez da Montalvo.
- Ab. Gio. Batista Zannoni, faciente funzioni di Segretario. - Direttore Pietro Ben-
venuti. - Giuseppe Baldi.”

Inomi dei Contribuenti tutti saranno fatti noti al pubblico, e per ordine alfabe-
tico stampati.

Le somme saranno depositate in mano del prelodato March. Gino Capponi.
Nell'iscrizione da apporsi al Monumento, si dichiarera che i Toscani a proprie spe-
se lo consacrarono per riconoscenza al piu bell'ornamento della loro Patria, al di-
vino Alighieri.

Toscani! Son cinque secoli che 'ombra di Dante si aggira, senza pubblico onore,
fra le tombe di Galileo, di Michel’Agnolo, e di Machiavello, e vi cerca la sua; tocca a
noi a far paga quell’'ombra generosa. Chi & nato degno d’esser compatriotta di Dan-
te non ricusera di contribuire per la sua parte a prevenire le generazioni future nel
sodisfare a quel debito, d’aver trascurato il quale, benche involontariamente, ebber
vergogna e rimprovero le generazioni trascorse.
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Nel bicentenario della stampa bolognese del 1824, questo volu-
me riporta alla luce il primo vero libro di Giacomo Leopardi: le
Canzoni, opera audace e inquieta, nata nel cuore della Restau-
razione e destinata a tracciare il manifesto di una poesia nuova.
Tra eleganza classica e tensione moderna, Leopardi costruisce
un libro “stravagante”, come lui stesso lo definisce, in cui la
riflessione linguistica e letteraria, civile e politica si intreccia
alla ricerca di una voce capace di parlare al proprio tempo. I
saggi qui raccolti, frutto di un dialogo fra due generazioni di
studiose e studiosi, ricostruiscono la genesi, la fortuna e il
senso di un progetto che unisce versi e prose, sperimentazione
e tradizione. Ne emerge 'immagine di un autore giovane ma
gia lucidissimo, che fa della lingua un campo di liberta e della
poesia un gesto diresistenza. Due secoli dopo, le Canzoni con-
tinuano a interrogarci, riaffermando la necessita, anche in un
secolo impoetico, di fare poesia.
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