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Nota dei Direttori della Collana

Questo sesto volume della Collana «L’ippogrifo», sede di pubblicazione del-
le attività scientifiche promosse e patrocinate dall’Associazione Alumni della 
Scuola Galileiana di Studi Superiori, nasce da un’idea di Giorgia Bernardele e 
a lei deve la sua articolazione ed il suo sviluppo. Sei anni fa Giorgia promosse 
ed organizzò il convegno, intitolato Post-Communism and Identities: East-Eu-
ropean Perspectives e svoltosi a Padova nel giugno del 2015 sotto il patrocinio 
dell’Associazione Alumni della Scuola Galileiana di Studi Superiori e del Di-
partimento di Studi linguistici e letterari dell’Università degli Studi di Padova, 
i cui interventi rielaborati sono ora raccolti nelle pagine che seguono. Con 
entusiasmo Giorgia iniziò a pianificare il lavoro di pubblicazione, ma non ebbe 
modo di vederlo concluso. Gli amici ed i colleghi patavini e galileiani hanno 
portato avanti la sua opera ed hanno permesso al progetto di Giorgia di vedere 
infine la luce. A quanti si sono operati a tal fine, ed in particolar modo al Prof. 
Dan Octavian Cepraga, a Federico Donatiello e a Francesca Lazzarini, va la 
gratitudine e la riconoscenza più sentita non solo di chi scrive queste brevi pa-
role ma anche di tutta l’Associazione Alumni della Scuola Galileiana di Studi 
Superiori.  

È nostro auspicio che questo libro venga accolto come il segno concreto del 
ricco ed articolato lavoro svolto da Giorgia e che possa essere il testimone del 
suo interesse per la ricerca, per il dialogo fra le culture e – come scrive il Prof. 
Cepraga nella sua introduzione – dello «spirito di libertà e di intelligenza che 
ha sempre animato i suoi pensieri».

Un sentito ringraziamento va alla Scuola Galileiana di Studi Superiori ed 
al Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari dell’Università degli Studi di 
Padova. 

Giacomo Comiati e Pellegrino Favuzzi
Padova-Berlino, 02 novembre 2021
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(secondo l’ordine in cui appaiono nel volume)

ATTILA PÓK
History and the Making of the Post-Communist Identities

Questo saggio intende offrire un’analisi delle tensioni che, nate dallo scon-
tro tra le interpretazioni comuniste ufficiali della storia e la memoria popolari 
di quegli stessi avvenimenti, hanno dato vita ai cambiamenti politici occor-
si durante gli anni Novanta del Novecento nei paesi dell’ex blocco sovietico. 
L’articolo si sofferma in particolare su due contesti specifici (quello ungherese 
e quello polacco) e si chiede, da una parte, se il rifiuto del comunismo possa 
servire come base per la creazione di nuove identità coese in paesi come quelli 
dell’ex blocco sovietico, e, dall’altra, se l’anticomunismo possa diventare “l’altro 
costitutivo” per le nuove generazioni degli europei centro-orientali.

FRANCESCO LEONCINI
La geopolitica di Tomáš Garrigue Masaryk e la sua attualità

Il saggio propone un’analisi della figura di Tomáš Garrigue Masaryk e sul 
suo lavoro programmatico Nová Evropa, Stanovisko Slovanské [La nuova Eu-
ropa, Il punto di vista slavo, 1920] riguardante il ruolo della Germania nella  
deflagrazione della Prima Guerra Mondiale il quale, in prospettiva post-bellica, 
offre una valutazione su come gli stati europei dovessero comportarsi con la 
Germania sconfitta. 

Secondo Masaryk, anche dopo la guerra, un’alleanza tra gli stati nati dal-
la dissoluzione della Monarchia e le potenze vincitrici (Italia, Francia, Gran 
Bretagna) era essenziale per contrapporsi all’inevitabile volontà da parte della 
Germania nel riguadagnarsi una posizione egemonica: una visione realistica, 
peraltro confermata dai fatti successivi.

In tale contesto, egli sviluppa il concetto di Střední Evropa (Europa Centra-
le), che include tutti i paesi compresi tra il mar Baltico e il mar Egeo. L’analisi 
di Masaryk è tornata ad essere rilevante nell’Europa post-comunista in quanto 
la Germania ha rinnovato la sua influenza sull’Europa Centrale (Mitteleuropa e 
Balcani), ma ha assunto il ruolo di leader dell’Unione Europea.
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GIUSEPPE DELL’AGATA
Voci di opposizione e coerenza di ideali nella Bulgaria dal 1944 al 1989

È opinione largamente diffusa che la Bulgaria, a differenza degli altri sta-
ti gravitanti nell’orbita sovietica, non abbia quasi conosciuto una significativa 
opposizione interna ai gruppi di potere dominanti nel paese. Al contrario, una 
serie di studi recenti ha messo in luce la presenza di una costante opposizio-
ne etico-politica, attiva fin dagli anni ’50 e con larga influenza sull’opinione 
pubblica, che ha svolto un ruolo di opposizione principalmente etica. I prota-
gonisti di questo movimento di opposizione sono quasi sconosciuti all’estero, 
mancando dunque una “legittimazione” esterna che è ingrediente fondamen-
tale del dissenso classico. Il lavoro intende dimostrare come la vita politica e 
culturale della Bulgaria tra il 1944 e il 1989 non sia stata contraddistinta dal 
conformismo culturale, ma che abbia conosciuto una sua peculiare opposizione 
interna ancora poco conosciuta.

SORIN ŞIPOŞ
Storiografia e ideologia nella Romania comunista. Un caso esemplare: Avram 

Iancu di Silviu Dragomir

Il saggio attraversa le fasi di elaborazione del volume dedicato ad Avram 
Iancu dello storico romeno Silviu Dragomir. Iniziata la stesura nel 1947, l’o-
pera ha conosciuto una genesi travagliata in quanto interrotta dalla detenzione 
del suo autore nelle carceri comuniste dal 1948 al 1955. Uscito di prigione e 
reinserito nel mondo accademico, Dragomir termina il suo lavoro intorno al 
1957, ma l’opera non viene accettata a causa della sua distanza dalle correnti 
storiche allineate al Partito Comunista di allora. Soltanto con la nuova fase di 
disgelo e una parziale convergenza tra le nuove direttive del Partito Comunista 
negli anni Sessanta e le conclusioni storiografiche di Dragomir, si è arrivati alla 
pubblicazione postuma del suo volume nel 1965. Il lavoro ripercorre la genesi 
del volume e il rapporto complesso tra l’ideologia comunista, le discipline sto-
riche e gli storici non allineati.

FRANCESCO MAGNO
Un’altra transizione: avvocati e magistrati romeni di fronte all’instaurazione del 

regime comunista (1944-1948)

Sebbene nell’immaginario collettivo romeno il termine transizione sia as-
sociato soltanto al passaggio dalla Romania comunista a quella democratica, 
quello del 1989 non fu l’unico cambiamento di regime politico-istituzionale 
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che il paese dovette fronteggiare. Il presente contributo mira a fornire un qua-
dro della transizione dalla Romania monarchica a quella comunista, attraverso 
lo specchio del mondo giudiziario, assunto come oggetto di analisi privilegiato. 
Come nel 1989, anche nel periodo 1944-1948 vi fu chi riuscì ad adattarsi al 
cambiamento di regime: il caso dell’Ordine degli avvocati di Cluj dimostra 
che la cesura fu meno netta di quel che spesso si tende a credere. Sfruttando il 
disinteresse del partito e la solidarietà di corpo, alcuni avvocati con un passato 
ambiguo riuscirono a crearsi uno spazio anche all’interno del nuovo contesto 
politico.

GABRIEL MOISA
La storiografia dei romeni d’Ungheria: interpretazioni sulle origini della comu-

nità romena nell’Ungheria trianonica

La ricerca degli storici romeni d’Ungheria resta per buona parte ancora-
ta alla tendenza generale della storiografia ufficiale magiara: in accordo con 
quest’ultima, per quanto riguarda le origini della comunità romena che at-
tualmente vive in Ungheria quasi tutte le analisi prendono il via da non prima 
del XVII secolo. Tuttavia, specialmente dopo il crollo del comunismo, alcuni 
ricercatori hanno iniziato a scrivere del proprio passato in maniera più varie-
gata: attraverso l’attività degli storici siamo venuti a conoscenza della portata 
del processo di assimilazione dei romeni d’Ungheria, iniziato negli anni ’60 del 
secolo scorso, e del modo in cui questi ultimi hanno vissuto le conseguenze del 
trattato del Trianon.

ELENA MALAJA
Un discorso polifonico: voci dalla Crimea sul Capodanno russo-ucraino, il con-

flitto del 2013/2014 e l’identità etnica

L’articolo è dedicato alle molteplici voci della memoria nella Crimea ucrai-
na, e in particolare al contrasto tra le diverse accezioni del concetto di “popolo” 
nell’elaborazione dell’identità collettiva da parte dei cittadini della Crimea e 
degli abitanti dell’Ucraina continentale. Inoltre, vengono esaminate le confi-
gurazioni dell’identità sia etnica che civica che questa polisemia comporta. Lo 
studio è basato su interviste con abitanti della Crimea, raccolte tra il 2014 e il 
2017, e su una scelta di testi “di uso quotidiano” (interventi nei social media, 
ecc.) risalenti al 2013-2014. L’approccio metodologico scelto è quello dell’a-
nalisi del discorso (Laclau, Mouffe). Analizzando in profondità una serie di 
testi, si dimostrerà che la reazione di singoli cittadini della Crimea agli eventi 
dell’Euromajdan di Kiev dipende dalla narrazione all’interno della quale ave-
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vano inserito i loro giudizi e, inoltre, dal fatto che il conflitto tra di essi era in 
larga parte legato alla polisemia di alcuni termini chiave (“nazione”, “popolo”, 
“ucraino”) esistenti in Ucraina in quanto stato nazionale dello spazio postso-
vietico.

CINZIA FRANCHI
Il samizdat in Ungheria e in Transilvania

Il lavoro ripercorre la diffusione del samizdat nell’Ungheria comunista e nel-
la Transilvania del periodo ceauşista. Il lavoro si sofferma diffusamente sull’e-
sperienza di «A Napló», un forum interno riservato agli intellettuali dell’op-
posizione, un samizdat “per gli addetti ai lavori” nato su iniziativa di Mihály 
Kornis e precursore del samizdat ungherese vero e proprio. Successivamente, 
in Ungheria, l’opposizione democratica pubblicò samizdat prima artigianal-
mente, poi in forme sempre più tecnologizzate così come ne realizzarono in 
Transilvania esponenti della minoranza ungherese. Il contributo si sofferma 
sull’attività culturale nell’Ungheria degli anni Ottanta e, in particolare, sulla 
questione “umanitaria” legata alla regione della Transilvania.   

IRINA DUSACOVA
Valutazioni del passato: strategie discorsive della stampa moldava

Nell’articolo viene analizzata la riflessione sul passato della Moldavia in due 
quotidiani stampati nel paese, “La parola russa” e “Literatura si arta”. Pur fa-
cendosi portavoce degli interessi di un singolo gruppo etnico, ognuna di queste 
testate ambisce a fornire una rappresentazione oggettiva e inconfutabile della 
Storia così come dovrebbe essere traslata a tutti i cittadini della Repubblica 
moldava, in modo da legittimare l’orientamento geopolitico del paese. Come 
si cerca di dimostrare nel presente studio, nonostante i due quotidiani ci pro-
pongano descrizioni del passato completamente diverse, le strategie impiegate 
nel forgiare il loro discorso ideologico sono molto simili.

ALEXANDRA VRANCEANU PAGLIARDINI
Il comunismo romeno e la letteratura imprigionata «nel cassetto»

Partendo dall’analisi dei lavori di Cioran, C. Noica e N. Steinhardt, in-
tendo sostenere che la storia della letteratura romena del periodo comunista 
possa essere discussa a partire delle seguenti forme di letteratura dell’esilio: la 
letteratura dell’esilio interno (a tal proposito prendo in esame Il diario della 
felicità di Steinhardt e Pregate per il fratello Alessandro di Constantin Noica) e 
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l’esilio letterario esterno (e qui mi riferisco all’epistolario tra Cioran e Noica). 
Sono convinta del fatto che la letteratura romena abbia sviluppato tra il 1945 
e il 1990 una nuova tipologia di realismo letterario che genera l’impressione di 
un valore storico del testo letterario, di un’autentica confessione che costituisce 
anche un’interpretazione della storia, trasformando l’esperienza vissuta in un 
esempio morale e in un valore sociale.

STEFANIA MELLA
Nostalgia del passato comunista? Alcune considerazioni sulla letteratura ceca 

contemporanea

Questo studio mira a sondare la modalità nostalgico-testimoniale della let-
teratura ceca di confrontarsi con il suo passato risalente al periodo della nor-
malizzazione che ha preceduto la Rivoluzione di Velluto del 1989. All’interno 
del sentimento ostalgico è interessante il valore che assume per i loro autori un 
testo, che può diventare una reliquia ostalgica per gli individui per i quali questi 
volumi hanno fatto parte della loro vita. Un testo samizdat supera i confini del 
mero mondo letterario, diventando per i loro creatori l’unico specchio delle 
loro attività intellettuali, l’unico baluardo di reminiscenze, emozioni e senti-
menti della loro vita precedente.





Dan Octavian Cepraga 

Parole introduttive

A rileggere il Manifesto di Marx non può che colpire la forza profetica 
del monito iniziale: Uno spettro si aggira per l’Europa: lo spettro del Co-
munismo. Lo “spettro” – ovvero un’idea ricorrente che pur personificata 
in un corpo non può essere vista né conosciuta – rimanda significati-
vamente a un’idea di storia “non lineare”, marcata da un ciclico andare 
e venire, ricordare e dimenticare. E forse non dovrebbe sorprenderci 
incontrare la stessa metafora – in riferimento a un socialismo e a un co-
munismo vittime della propria stessa rimozione e ossessione – richiama-
ta sin dal titolo in un famoso saggio di Derrida: Spettri di Marx (1993). 
Una certa interpretazione “egemonica” della storia recente ha spesso 
adottato i concetti di “transizione” e “rivoluzione” come il punto di 
partenza delle proprie analisi: il rovesciamento dei regimi comunisti 
nell’Europa centro-orientale e nel Sud-est europeo avrebbe segnato l’i-
nizio di un difficile cammino dal totalitarismo alla democrazia liberale. 
Tuttavia, mentre procede l’integrazione delle società civili nella cornice 
politica ed economica dell’Unione Europea, il riemergere violento dei 
conflitti alimentati da questioni identitarie ha posto e continua a porre 
in discussione l’idea di una “transizione pacifica”. Il convegno si pro-
pone di esaminare alcune delle prospettive che dominano le narrazioni 
dell’esperienza comunista e post-comunista in molti paesi dell’Europa 
orientale – includendo in questa definizione anche lo spazio centro-o-
rientale e sudorientale del continente – e di avanzare una riconsidera-
zione generale del ruolo della memoria, della cultura della memoria 
nella ridefinizione delle sfide presenti e future.

Queste parole erano state scritte da Giorgia Bernardele come breve introdu-
zione al Convegno internazionale Post-Communism and Identities: East-European 
Perspectives, tenutosi all’Università di Padova tra il 4 e il 5 giugno del 2015. 
Come tali figuravano in versione bilingue, italiana e inglese, sulle locandine e 
sui pieghevoli con il programma distribuiti ai partecipanti. Il Convegno era sta-
to ideato, progettato e organizzato da Giorgia durante il suo ultimo anno come 
studentessa della Laurea magistrale in Lingue e letterature europee e americane 
e come allieva della prestigiosa Scuola Galileiana di Studi Superiori dell’Univer-
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sità di Padova, approfittando di un bando dell’Ateneo che finanziava le iniziati-
ve promosse dagli studenti. Il Colloquio, patrocinato dall’Associazione Alumni 
della Scuola Galileiana e dal Dipartimento di Studi linguistici e letterari, ebbe 
un’ottima riuscita, con due giorni intensi e partecipati, ricchi di interventi e 
discussioni, in cui alcuni tra i migliori specialisti italiani delle questioni storiche 
e culturali dell’Est europeo avevano dialogato con studiosi provenienti dalla 
Romania, dalla Repubblica Moldova, dall’Ungheria, dalla Russia, dalla Bul-
garia, dalla Serbia. Il successo dell’iniziativa era da ascrivere quasi interamente 
alla passione, alla lucidità e alle notevoli capacità organizzative di Giorgia, che 
già all’epoca dimostrava di essere una studentessa fuori dal comune. Nel frat-
tempo, tra l’ideazione del colloquio e il suo svolgimento, Giorgia Bernardele si 
sarebbe laureata, discutendo, con me e con la collega Rosanna Benacchio come 
relatori, un eccellente lavoro di folclore comparato romeno e slavo-orientale, 
e sarebbe stata poi ammessa al XXI ciclo del Dottorato in Scienze linguistiche 
filologiche e letterarie dell’Università di Padova, prima classificata all’esame di 
ammissione con un progetto di ricerca dedicato, ancora una volta, al folclore 
romeno in prospettiva comparata. 

Nell’autunno del 2016, alla fine del suo primo anno di Dottorato, mentre 
si trovava a Mosca a compiere studi e ricerche presso il Centro di tipologia e 
semiotica del folclore dell’Università di Scienze umanistiche, Giorgia stava lavo-
rando anche all’allestimento degli Atti del Convegno sul Post-comunismo, tra 
la messa a punto dei criteri redazionali e i solleciti ai relatori che tardavano a 
consegnare i loro materiali. In particolare, come mi aveva scritto in alcuni degli 
ultimi messaggi che ci saremmo scambiati, intendeva sviluppare un saggio in-
troduttivo più ampio, non meramente occasionale, in cui riflettere dal proprio 
punto di vista sulle numerose questioni sollevate dal Convegno. La sua improv-
visa scomparsa avrebbe tragicamente interrotto tutto questo.

Il presente volume prende l’avvio dal convegno del giugno 2015, raccoglien-
do una parte degli interventi presentati in quell’occasione e aggiungendone 
altri sul medesimo tema, con l’intento di costituire un omaggio e insieme di 
tenere viva la memoria delle attività e degli interessi scientifici di Giorgia Ber-
nardele. 

In virtù di una precocissima maturazione intellettuale, Giorgia aveva ben 
presto trovato la sua strada. Lo studio delle culture popolari europee le si era ri-
velato fin da subito come il luogo ideale dove poter incrociare le sue diverse pas-
sioni e inclinazioni di ricerca: da un lato, le notevoli competenze nell’ambito 
delle lingue e delle culture dell’Europa orientale, dall’altro lo spiccato interesse 
per l’etnografia comparata, per la filologia del testo folclorico e l’ermeneutica 
delle tradizioni orali. All’interno di questo particolare campo di ricerca, al quale 
si era dedicata con una intelligenza e una determinazione fuori dal comune, 
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Giorgia si stava avviando a diventare una studiosa di straordinarie capacità. 
Credo anzi di poter affermare, con tutto lo sgomento e il rammarico che si pro-
va di fronte ad un destino incompiuto, che sarebbe diventata una grande stu-
diosa, che avrebbe messo a frutto non solo la sua conoscenza comparata delle 
lingue e delle culture slave orientali (russo e ucraino su tutte), del romeno, del 
neogreco, ma anche il privilegio di uno sguardo esterno ed equanime, immune 
dai condizionamenti nazionali, che tanto peso hanno avuto nello studio delle 
singole tradizioni folcloriche dell’Est europeo. Questo testimoniano e fanno 
presagire anche le sue prime brillantissime prove: una tesi magistrale, che ha il 
passo e il respiro di un saggio monografico già pienamente maturo ed originale, 
più una manciata di interventi su alcuni dei più celebri (e studiati) testi del fol-
clore romeno, in cui si sente all’opera uno sguardo acuto e penetrante, capace 
di districare le questioni più complesse e di gettare su di esse una luce nuova e 
dai riflessi inediti1.

Allo stesso tempo, Giorgia aveva una conoscenza diretta, conquistata ‘sul 
campo’, dei territori e delle culture che erano oggetto dei suoi studi. Nonostan-
te la giovane età, aveva viaggiato molto e aveva fatto esperienze di studio, di 
ricerca e di vita in molte parti dell’Est europeo, di cui poteva già vantare una 
comprensione profonda ed empatica. Così come non amava le delimitazioni 
e i confini disciplinari, a Giorgia stavano stretti i confini geografici e culturali. 
Aveva frequentato le biblioteche di Atene e gli studentati di Bucarest, aveva 
studiato nella prestigiosa Università di Scienze umanistiche di Mosca e fatto 
ricerche nell’Istituto di Etnografia e Folclore di Cluj-Napoca, aveva partecipato 
ad una spedizione etnografica nella regione di Saratov in Russia, presso l’en-
clave ucraina del distretto di Samojlov, e aveva attraversato più volte a piedi il 
ponte di legno sul Tibisco, che a Sighetu Marmaţiei, in Maramureş, segna il 
confine tra Romania e Ucraina, per raccogliere nei villaggi racconti e testimo-
nianze che avrebbero composto il corpus della sua tesi di dottorato. Soprattutto 
aveva camminato per le strade dell’Est, aveva incontrato persone di ogni età e 
condizione, intellettuali e operai, professori universitari e contadini, giovani 
studentesse della capitale e anziane donne dei villaggi, aveva parlato con tutti, 
osservando il mondo con l’occhio attento e partecipe dell’antropologo. 

L’Est che Giorgia aveva conosciuto era quello del postcomunismo, della lun-
ga e tormentata transizione, che dalle macerie dei regimi totalitari stava portan-

1  È in preparazione, curato da me assieme ai colleghi Rosanna Benacchio e Alvaro Barbieri, 
un volume postumo di Giorgia Bernardele, intitolato La parte destinata. Studi di folclore 
romeno e slavo-orientale, che racchiuderà tutta la sua produzione, in particolare la tesi ma-
gistrale discussa presso l’Università di Padova e la dissertazione finale presentata alla Scuola 
Galileiana.
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do i paesi dell’Europa orientale verso un ‘dopo’ incerto e ancora da definire. Era 
un mondo in movimento, sottoposto a processi di vertiginoso e disordinato 
cambiamento, che certo aveva colpito il cuore e la mente di una giovane intel-
lettuale occidentale con la forza di un’esperienza rivelatrice. L’incontro fatale 
con l’Est aveva innescato in Giorgia interessi più ampi e ‘militanti’, che anda-
vano oltre la sfera puramente accademica e disciplinare, portandola a riflessioni 
di carattere generale sul mondo in cui viveva e sui destini contemporanei della 
civiltà europea. Da queste riflessioni era nata anche l’idea di organizzare un 
convegno in cui ragionare sulle aporie del Postcomunismo e molte delle que-
stioni intorno alle quali Giorgia si interrogava si ritrovano, in ultima istanza, 
negli interventi del presente volume.

Ho parlato in numerose occasioni con Giorgia delle impressioni e degli in-
terrogativi scaturiti dalle sue esperienze nell’Est europeo. A ricevimento, fuori 
dall’aula alla fine delle lezioni, nei corridoi un po’ fatiscenti di Palazzo Maldura, 
ci siamo scambiati domande e riflessioni, spesso alla fine dei lunghi racconti di 
Giorgia sulla vita universitaria a Mosca o sui villaggi del Maramureş. Ho ritro-
vato il filo di quelle riflessioni, in una forma più meditata e all’interno di un 
incandescente laboratorio di pensiero, nelle annotazioni contenute in due file, 
recuperati dal computer di Giorgia dopo la sua scomparsa2. A metà tra strada 
tra lo zibaldone di pensieri, il diario personale e il taccuino dell’etnografo, le 
note sparse tracciate da Giorgia (notiţe, così come viene intitolato, in romeno, 
uno dei file) ricompongono un quadro vivacissimo e profondo di idee e appun-
ti, una fucina di pensieri e di progetti, dall’alta temperatura intellettuale, che 
una giovane studentessa, in procinto di diventare una vera e propria studiosa, 
stava svolgendo sul doppio crinale della ricerca e della vita. In mezzo alle tan-
te considerazioni, ve ne sono alcune, particolarmente acute che riguardano il 
mondo dell’Est, quell’altra Europa, che Giorgia stava scoprendo e che tanto 
l’aveva appassionata e stupita.

Come per molti di quelli che la guardano da Occidente, anche per Giorgia 
l’Europa orientale è stata, tra le altre cose, l’occasione per scoprire una nuo-
va realtà del mondo popolare, che a Est ha conservato modi di vita e forme 
di pensiero peculiari, radicati in tradizioni che, diversamente da quello che è 
accaduto in Occidente, si sono mantenute vive e hanno in parte resistito alle 
spinte della modernizzazione e dell’omologazione. Giorgia osserva e interpreta 

2  Ringrazio i genitori di Giorgia, Michela e Claudio, per avermi messo a disposizione il 
contenuto dei file e per avermi sempre fatto partecipare alle molte e bellissime iniziative che 
hanno portato avanti in questi anni per mantenere vivo il ricordo di Giorgia. A loro mi lega 
una forte e bella amicizia, nata da un dolore condiviso e cresciuta sulle strade della Transilva-
nia e del Maramureş, percorse sulle orme di Giorgia.  
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gesti quotidiani e ritualità collettive, riuscendo sempre ad inserirle all’interno 
di una cornice più ampia di significati e di riflessioni. Nei suoi appunti c’è, 
ad esempio, uno straordinario brano dedicato al mărţişor, pratica diffusissima 
presso molti popoli del Sud-est europeo, che Giorgia interpreta alla luce di una 
riflessione più profonda sulla poetica del dono, individuando con precisione, 
in quelli che chiama con felicissima formulazione «gesti di generosità creativa», 
uno dei tratti distintivi dello spirito popolare dell’Est europeo:

Mărtişor è la festa del dono. Mazzetti di fiori compaiono ovunque, sui 
banchetti di venditori ambulanti, in mezzo alla folla e al traffico, nelle 
mani delle donne, giovani e meno giovani. Nella prima settimana di 
marzo è uso regalare piccoli braccialetti portafortuna con fili bianchi 
e rossi e spillette colorate con forme di animali – civetta, tartaruga, 
elefante, gatto, tra le più diffuse. La poetica del dono in tutta la sua 
semplicità e purezza si manifesta ancora, in forma inaspettate, e per 
questo ancor più toccanti. Il prezzo di questi piccoli regali è tanto basso 
da potersi definire quasi simbolico. E la poetica del dono come be-
nedizione o some scambio, che porta bene tanto al ricevente quanto 
al donatore, può ancora avere la meglio sulle leggi del mercato. Una 
donna anziana dalla quale ho appena comprato un martişor, mi dice di 
sceglierne uno per me, come regalo da parte sua, perché le sto simpati-
ca. Forse per la prima volta mi capita di incontrare uno spirito popolare 
tanto sincero, tanto umano, tanto aperto alle esigenze del prossimo. 
Questi piccoli gesti di generosità creativa − che a buon diritto posso-
no essere definiti un vero e proprio genere artistico − hanno in sé la 
potenzialità di trasformare il non-luogo urbano in uno spazio vissuto 
e pieno di senso, semplicemente imprimendolo di sé e della propria 
positività. Questa poetica del dono porta sempre in sé una piccola dose 
di ribellione alla logica dominante – quella comunemente accettata, 
secondo la quale ogni cosa ha un prezzo; ma anche quella che impone 
diffidenza e distanza verso gli sconosciuti. La sua forza e la sua bellezza 
sta nella sua spontaneità e nel suo carattere improvvisato, ma anche 
nella sua semplicità.

Con la medesima acutezza e profondità di sguardo, viene commentata an-
che l’abitudine, così comune nelle città dell’Est ortodosso, di farsi il segno della 
croce quando si passa nelle vicinanze di una chiesa. Si tratta di un gesto quo-
tidiano, quasi irriflesso, di religiosità popolare, che Giorgia, con un affondo 
esegetico originale, riconduce alle sue implicazioni antropologiche e simboli-
che, riflettendo sui rapporti che si instaurano tra il corpo e il paesaggio urbano, 
nonché sulla «cartografia interiore» delle città post-comuniste, in cui le chiese 
ortodosse, «circondate da orrendi blocuri o puntellate di impalcature di legno», 
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continuano a funzionare come «centri di irradiazione del sacro»:

In Romania − ma avevo osservato la stessa cosa in Grecia − molte perso-
ne non solo anziane, passando nelle vicinanze di una chiesa, a piedi, in 
autobus, in tram, sono solite farsi il segno della croce, e non solo quan-
do la chiesa si trova lunga la strada percorsa, ma anche se questa si trova 
a una certa distanza (al punto che spesso chi non sia del posto deve 
guardarsi attorno e ricercare con attenzione la chiesa di riferimento). Il 
gesto, ripetuto per tre volte, lentamente, rende visibile una cartografia 
interiore, un rapporto intimo, familiare con il paesaggio urbano. Le 
persone che si segnano − e lo fanno per riflesso, quasi in automatico − 
traducono subito attraverso il corpo un certo modo di pensare e  vivere 
lo spazio, organizzato sugli assi dei valori e del sacro. Il gesto si impone 
anche come strumento di memoria architettonica: per quanto snatura-
te dal loro contesto originario, circondate da orrendi blocuri comuni-
sti, o puntellate di impalcature di legno, le chiese ortodosse a Bucarest 
continuano a funzionare come centri di irradiazione del sacro. Il divino 
del cristianesimo orientale non a caso tende a ricercare la mediazione 
con l’umano, incarnandosi nel simbolo e nel gesto piuttosto che nelle 
forme esteriori del bello.

Oltre alle osservazioni sulle pratiche e sulla mentalità dei ceti popolari e 
contadini, che incrociavano da vicino i suoi interessi disciplinari, Giorgia ri-
flette nei suoi appunti anche su alcuni snodi culturali più generali, che hanno 
segnato la storia dei popoli dell’Europa orientale. Vi si trovano numerose con-
siderazioni, ad esempio, sulle questioni identitarie e nazionali e sui rapporti fra 
il popolo e le élites, che a Est hanno sempre avuto una conformazione differente 
e un peso specifico più alto che in Occidente. Riporto anche in questo caso 
un appunto, mirabile per lucidità e precisione, in cui la questione della lingua 
viene indicata come uno dei punti centrali e nevralgici per comprendere le 
dinamiche identitarie dei popoli-nazione dell’Europa orientale: 

Nel delineare i motivi di incontro-scontro tra Occidente e Oriente 
europeo si deve tenere conto di alcune differenze sostanziali. In Eu-
ropa orientale la lingua popolare è considerata nel suo pieno statuto 
di lingua. Quella che parla la donna al mercato, in poche parole, è la 
stessa che parla il professore universitario con i suoi allievi o che scrive 
lo storico nei suoi saggi. Il registro stilistico, ovviamente sarà diverso, 
ma la lingua manterrà sempre e comunque il suo carattere unitario, 
che la rende primo motivo di identificazione etnica – il termine etnia, 
pur “superato” e ampiamente “decostruito” dall’antropologia moder-
na è tuttavia quello più appropriato a descrivere la percezione che i 
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popoli-nazione dell’Europa orientale hanno di sé. La lingua del popolo 
è a tutti gli effetti, dunque, anche la lingua delle istituzioni e degli 
intellettuali. Il fatto che gli intellettuali potessero parlare senza nessuno 
sforzo anche la lingua del popolo, e non solo una parte limitata geo-
graficamente di tale popolo, ma bensì, potenzialmente, tutto il popolo. 
Agli intellettuali è data la possibilità di comunicare al popolo nel modo 
più semplice e diretto idee nuove, spesso dal potenziale rivoluzionario 
(come l’idea di unità nazionale – da cui il nazionalismo − o l’idea dell’u-
nità sociale – da cui il socialismo e il comunismo). Ma è data anche la 
possibilità, preclusa agli intellettuali italiani, di sentirsi parte del popolo, 
sino a identificarsi con esso totalmente; la possibilità, dunque, di evitare 
quella frattura, che in Italia assume aspetti tanto dolorosi, con la vita 
della gente minuta, che parla il dialetto e l’italiano l’ha imparato dalla 
scuola o dalla televisione.

Come si sarà notato, ragionare sull’Est serviva a Giorgia anche per interro-
garsi sull’Italia e sull’Occidente e più in generale sulle poste in gioco comuni 
dell’Europa. All’interno del suo laboratorio di idee, c’è un continuo oscillare 
fra Est e Ovest, con un gioco critico di riflessi e di incroci, che utilizza le nuove 
realtà scoperte nell’Europa orientale per guardare da una prospettiva inedita 
il proprio mondo. Giorgia era convinta, ad esempio, che dall’esperienza del 
post-comunismo si potesse trarre una lezione importante e generale sul ruolo 
della memoria e dell’oblio. In un suo appunto scriveva:

Esiste una forma benefica di oblio, una dimenticanza del male che apre 
la strada al perdono. Spesso l’oblio è necessario per andare avanti: per-
ché il male subito è troppo forte, troppo vicino per poterlo affrontare. 
L’oblio può essere benefico anche per le collettività che si trovino a 
dover superare un qualche trauma: guerre, genocidi, regimi dittatoriali. 
Ciò non toglie che all’oblio debba seguire un lavoro di memoria: me-
moria non come semplice ricordo, ma come elaborazione del lutto. Un 
processo doloroso, che richiede un coraggio eroico. Se non si lavora 
sulla memoria c’è il rischio di cadere nella fobia, nel fanatismo, nella 
difesa ideologica di valori innalzati allo stato di assoluto. 

Come le avevano insegnato i suoi studi sul folclore funebre, «le anime dei 
morti di morte ‘innaturale’, non potendo ricevere degna sepoltura e degna 
memoria, si aggirano inquiete arrecando danno ai vivi». Allo stesso modo, il 
passato, anche recente, «laddove non filtrato o rielaborato dall’azione culturale 
della memoria, può ‘ritornare’ nella forma di un mostro». Da considerazioni 
di questo genere era nato, come si è detto, anche il progetto del Convegno sul 
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Post-comunismo e, di riflesso, i contributi raccolti nel presente volume. Spero 
che le considerazioni e gli appunti che ho voluto qui riportare, possano servire 
come viatico per la lettura e compensare, almeno per una minima parte, l’as-
senza dell’introduzione che Giorgia Bernardele avrebbe voluto e dovuto firma-
re. L’auspicio è che queste pagine contribuiscano a mantenere vivo lo spirito di 
libertà e di intelligenza che ha sempre animato i suoi pensieri e le sue ricerche.


