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Introduzione

All’interno del vasto e stratificato campo della storiografia sta-
tunitense, coesistono narrazioni che, a uno sguardo superfi-
ciale, sembrerebbero incompatibili. Da un lato, si dispiega la
celebrazione di imprese considerate fondative, incastonate en-
tro una retorica nazionale che privilegia il mito del progresso
lineare e del trionfo inevitabile; dall’altro, affiorano le tonalita
cupe di eventi traumatici, episodi relegati ai margini, la cui me-
moria ¢ filtrata al fine di sostenere il mantenimento dell’ege-

monia culturale e politica dominante.

In questo orizzonte epistemico, il lavoro dello storico non puo
limitarsi a confermare narrazioni gia codificate, ma deve inol-
trarsi nei territori obliqui e negli interstizi della documenta-
zione, 1a dove sopravvivono tracce fragili di esperienze collet-
tive rimaste nell’ombra. Sono racconti intrisi di ambiguita e
stratificazioni, collocati in zone liminali del discorso storico, in
attesa di interpretazioni capaci di sottrarli all’invisibilita e di re-
stituirne la complessita strutturale.

Tra queste narrazioni laterali, un caso di rilevanza cruciale ¢
rappresentato dalla storia dei linciaggi degli italiani negli Stati
Uniti tra la fine del XIX secolo e i primi anni del XX. Una
vicenda che si sottrae alla memoria pubblica condivisa, poiché
il paradigma interpretativo dominante in materia di violenza
razziale ha privilegiato, in maniera pressoché quasi esclusiva, la
dialettica binaria bianco-nero, oscurando quelle forme
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intermedie di razzializzazione che colpirono gruppi etnici eu-
ropei “non completamente bianchi”. In questo senso, gli ita-
loamericani, e in particolare gli immigrati provenienti dal
Mezzo- giorno d’Italia, si trovarono intrappolati in una condi-
zione li- minale: formalmente europei, ma percepiti come

estranei, so- spettati e stigmatizzati.

Il fenomeno dei linciaggi di italiani, che colpi in modo parti-
colare uomini di origine meridionale sui quali gravava un com-
plesso sistema di stereotipi consolidati, dall’attribuzione di
un’arcaicita irriducibile alla presunta propensione alla violenza
e alla criminalita organizzata, fino alla supposta incapacita di
conformarsi ai codici morali, produttivi e disciplinari dell’Ame-
rica industriale, si inscrive all’interno di un piu ampio disposi-
tivo di costruzione, graduazione e sorveglianza della bian-
chezza. In questo contesto, la violenza collettiva non va inter-
pretata come semplice eruzione spontanea di rabbia popolare,
bensi come pratica regolativa, dotata di un significato politico
e simbolico preciso, volta a riaffermare confini etnici e gerar-
chie razziali, nonché a determinare chi potesse ambire alla cit-
tadinanza piena e chi dovesse invece permanere in una con-
dizione di subalternita strutturale.

Questi episodi si intrecciano con le pit ampie dinamiche di di-
sciplinamento etnico che hanno segnato il processo di costru-
zione nazionale statunitense, rivelandone i rituali di esclusione
e di violenza pubblica. Lungi dall’essere mere esplosioni di fe-
rocia locale, 1 linciaggi costituirono momenti di riaffermazione
spettacolare dell’ordine razziale, occasioni in cui la comunita
maggioritaria metteva in scena, di fronte a una platea reale o
simbolica, la propria autorita morale e il proprio potere di de-
finire i confini dell’appartenenza.

Analizzati in questa prospettiva, 1 linciagei assumono il valore
di un osservatorio privilegiato per comprendere come
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I'inclusione degli immigrati europei nel progetto nazionale sta-
tunitense non sia stato un processo lineare e irreversibile, bensi
una traiettoria scandita da esclusioni temporanee, stigmatizza-
zioni sistematiche e pratiche di umiliazione collettiva. Il loro
studio permette di cogliere il modo in cui la “bianchezza” sia
stata, negli anni a cavallo tra Ottocento e Novecento, una ca-
tegoria in continua negoziazione, aperta a incorporazioni con-
dizionate e subordinate, piuttosto che un attributo immediata-

mente acquisito in virtu dell’origine geografica europea.

Tra il 1891 e il 1910, gli Stati Uniti furono attraversati da tra-
sformazioni profonde e spesso traumatiche, che investirono in
modo convergente il tessuto culturale, politico ed economico
della nazione. Fu un periodo caratterizzato da tensioni latenti
e manifeste, in cui si moltiplicarono interrogativi dirimenti at-
torno ai concetti di identita collettiva, di cittadinanza legittima
e di appartenenza culturale. Mentre il paese si proiettava con
crescente determinazione verso una modernita urbana e indu-
strializzata, rafforzando la propria posizione nel sistema mon-
diale e affermandosi come potenza imperiale emergente, il di-
scorso pubblico celebrava un progresso lineare e apparente-
mente inclusivo. Tuttavia, al di sotto di questa natrrazione
trionfalistica si consumavano forme di esclusione brutale e ri-
tualizzata, sistematicamente espunte dalla memoria pubblica e
marginalizzate nella storiografia ufficiale.

In questo quadro, la violenza extragiudiziale colpi con partico-
lare intensita non soltanto le comunita afroamericane, gia og-
getto di una campagna sistematica di terrore razziale nel Sud
segnato dalla segregazione, ma anche una categoria di “altri”
meno indagata: gli immigrati italiani, in prevalenza provenienti
dal Mezzogiorno, percepiti come corpi estranei alla nazione e
portatori di un’alterita giudicata incompatibile con I'ideale ci-
vico anglosassone.



L’indagine qui proposta si addentra nei recessi meno esplorati
di questa vicenda, collocandosi negli interstizi della storiografia
contemporanea e proponendo una lettura che si distacca dalla
mera sequenza cronologica di eventi. I’obiettivo ¢ intetrrogare
le stratificazioni concettuali e le ambivalenze ideologiche di un
periodo in cui la costruzione razziale dell’identita americana si
articolava lungo assi multipli, intersecando dinamiche interne
e pressioni geopolitiche connesse all’espansione imperiale e

alla ridefinizione dei rapporti etnici a livello globale.

In tale prospettiva, il linciaggio degli italiani appare non come
fenomeno di violenza episodica, ma come parte di un disposi-
tivo ideologico e performativo, capace di tradurre in atti con-
creti e spettacolari la volonta di delimitare, mediante la gestione
violenta dei corpi, i confini della comunita immaginata statuni-
tense. La sua funzione non fu soltanto punitiva. Essa fu anche
pedagogica, poiché trasmetteva un messaggio preciso tanto alle
vittime dirette quanto agli spettatori: la cittadinanza e la piena
appartenenza non erano un diritto naturale, ma un privilegio
da concedere o revocare in base a codici razziali, culturali e
politici stabiliti dalla maggioranza dominante.

L’analisi di questi episodi consente di osservare da una pro-
spettiva decentrata i conflittt che animavano la ridefinizione
dell’ordine nazionale, in un momento in cui le categorie di
"bianchezza", "nazionalita" e "lealta” erano oggetto di contesa
e rinegoziazione. Il corpo dell'immigrato italiano (spesso pro-
veniente dalle regioni meridionali della penisola, portatore di
tratti fenotipici, linguistici e culturali percepiti come incompa-
tibili con il paradigma culturale statunitense dominante) di-
venne il bersaglio di pratiche punitive volte a riaffermare 'ege-
monia bianca angloamericana e a disciplinare le modalita d’in-

gresso nel pantheon della cittadinanza statunitense.



11 linciaggio, in questo contesto, non fu soltanto un atto di vio-
lenza popolare, ma una manifestazione paradigmatica della
crisi identitaria americana all’alba del XX secolo. Si tratto di
una forma di regolazione extralegale dell’alterita, in cui I’ele-
mento razziale si saldava con ansie sociali e paure economiche

legate all’arrivo massiccio di nuove popolazioni migranti.

Tali eventi, tuttavia, non rimasero confinati nello spazio do-
mestico. L’eco internazionale delle violenze (in particolare
quelle piu clamorose, come quella avvenuta a New Otleans nel
1891) travalico i confini degli Stati Uniti, innescando proteste
diplomatiche e minacciando crisi nelle relazioni bilaterali tra
Washington e Roma. L’intervento dello Stato italiano, volto a
ottenere giustizia per i propri cittadini brutalmente uccisi, mise
in luce la dimensione transnazionale del fenomeno e rivelo 'in-
treccio profondo tra politica interna e relazioni estere. I lin-
ciaggi diventarono cosi un punto di frizione tra due progetti
nazionali: da un lato quello italiano, impegnato a costruire
un’identita migrante nel quadro di un’inedita proiezione intet-
nazionale; dall’altro quello statunitense, alle prese con le con-
traddizioni della propria democrazia razziale.

Nondimeno, oltre la sfera della diplomazia e degli equilibri
geopolitici, questa ¢ anche una storia profondamente umana.
E la storia di famiglie italiane che avevano lasciato i borghi as-
solati della Sicilia, della Calabria o della Campania per cercare
fortuna oltre I’Atlantico, e che si ritrovarono esposte a un clima
di ostilita che mescolava xenofobia, razzismo e sospetto poli-
tico. F la storia di comunita diasporiche costrette a negoziare
quotidianamente la propria identita in un contesto che le per-
cepiva come minaccia; di uomini strappati alle loro vite da folle
inferocite; di vedove e orfani dimenticati dalla storia; di un’in-
tera collettivita colpita nel corpo e nello spirito da una violenza
che nessuna legge si premuro di punire.



Particolare attenzione ¢ rivolta ai casi di Hahnville (Louisiana,
1896), Tallulah (Louisiana, 1899), New Otleans (Louisiana,
1891), Erwin (Mississippi, 1901), Ashdown (Arkansas, 1901),
Davis (West Virginia, 1903) e Tampa (Florida, 1910). Questi
episodi, esaminati non come eventi isolati ma come nodi di una
rete piu ampia di violenza sistemica, rivelano un processo coe-
rente di razzializzazione della marginalita, in cui la condizione
dell’immigrato italiano veniva inscritta in una gerarchia etnica
che definiva chi potesse godere della protezione della legge e
chi, invece, potesse essere sacrificato sull’altare dell’or- dine

razziale e sociale.

11 rigore intellettuale che sostiene questa analisi si fonda su un
impianto documentario ampio e stratificato, costruito attra-
verso una triangolazione metodologica tra fonti primarie e se-
condarie. Sono stati esaminati materiali d’archivio, resoconti
giornalistici coevi, atti processuali e inchieste giudiziarie, corri-
spondenze diplomatiche e una vasta produzione storiografica
maturata in contesti disciplinari differenti. Tale corpus ha per-
messo non solo di ricostruire la sequenza degli eventi, ma an-
che di contestualizzarli entro un pitt ampio milieu politico, so-

ciale, culturale e istituzionale.

L’ambizione di questa ricerca, tuttavia, va oltre la sintesi delle
fonti disponibili. Essa risiede nella volonta di restituire, attra-
verso un’analisi critica e comparativa, la complessita di un con-
testo storico che vide, negli ultimi due decenni del XIX secolo
e nel primo del XX, lintreccio di processi globali di migra-
zione, strategie di razzializzazione differenziale e forme di eset-
cizio del potere statale e comunitario. In tal modo, I'indagine
non silimita a descrivere un capitolo della storia americana fino
ad oggi poco trattato, ma contribuisce a interrogare le fonda-
menta stesse della modernita politica degli Stati Uniti,



inscrivendo il fenomeno dei linciaggi degli italiani in un otiz-
zonte interpretativo di lungo periodo e di respiro transnazio-
nale.

In tal senso, una parte considerevole dell’apparato documen-
tale ¢ stata reperita presso ’Archivio Storico-Diplomatico del
Ministero degli Affari Esteri (ASDMAE), la cui ampia e strati-
ficata raccolta di documenti offre una lente privilegiata per in-
dagare le dinamiche transnazionali e le percezioni italiane degli
Stati Uniti tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del No-
vecento. Particolare attenzione ¢ stata data all’analisi dei di-
spacci riservati inviati dall’ambasciata italiana negli Stati Uniti a
vari funzionari del governo centrale. Tali dispacci, redatti con
un linguaggio spesso confidenziale e non vincolato alle for-
mule della comunicazione diplomatica ufficiale, contengono
reso- conti dei consoli relativi a conversazioni personali, im-
pressioni raccolte sul campo e valutazioni politiche di carattere
non mediato. Questo livello di documentazione, talvolta in-
triso di soggettivita, ma ricco di implicazioni analitiche, per-
mette di accedere a un piano interpretativo altrimenti invisibile,
costituendo un controcampo rispetto alla narrazione pubblica
statunitense e, in alcuni casi, persino rispetto alle stesse dichia-
razioni ufficiali del governo italiano.

Lattivita di ricerca alla base di questo lavoro si ¢ avvalsa, inol-
tre, di due esperienze fondamentali di studio e raccolta docu-
mentaria all’estero. Nel 2020 ho condotto un periodo di sei
mesi di ricerca presso 'Universita di Yale (Stati Uniti d’Ame-
rica), in qualita di Visiting Assistant in Research presso il Di-
partimento di Studi Afroamericani, sotto la supervisione di
Crystal Feimster. Questa esperienza ha permesso non solo Iac-
cesso a collezioni archivistiche e bibliografiche altrimenti diffi-
cil- mente consultabili, ma anche un confronto diretto con un
ambiente accademico internazionale impegnato nella
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riflessione critica sulle intersezioni tra razza, violenza e cittadi-
nanza. Gia nel 2019 avevo trascorso un mese di ricerca al Roo-
sevelt Institute for American Studies di Middelburg, nei Paesi
Bassi, finalizzato alla consultazione di fondi documentari e ma-
teriali storiografici utili alla realizzazione di questo libro.

Queste missioni di ricerca hanno risposto a una necessita me-
todologica precisa: molte delle fonti pertinenti si trovano dis-
seminate in diversi archivi statunitensi, frammentazione che ha
reso complesso il lavoro di raccolta e comparazione. L’ubica-
zione dispersa della documentazione, che comprende archivi
locali, depositi statali e fondi speciali di istituzioni universitarie,
ha imposto una strategia di indagine itinerante e multilivello,
necessaria per comporre un Mmosaico coerente a partire da
frammenti sparsi nello spazio e nel tempo. Tale frammenta-
zione delle fonti, lungi dall’essere un ostacolo puramente logi-
stico, riflette e al contempo rivela le modalita con cui la memo-
ria di questi eventi € stata conservata, selezionata e talvolta par-
zialmente rimossa sia negli Stati Uniti sia in Italia.

Nonostante la ricchezza e il valore informativo di tali materiali,
¢ necessario sottolineare che le fonti diplomatiche, se conside-
rate isolatamente, non sono in grado di restituire un quadro
esaustivo delle dinamiche politiche, sociali ed economiche che
produssero e resero possibili gli episodi di linciaggio. I dispacci,
infatti, tendono a filtrare gli eventi attraverso categorie intet-
pretative proprie delle élite borghesi e improntate a una pro-
spettiva marcatamente eurocentrica, privilegiando ’analisi
delle ripercussioni internazionali e degli equilibri diplomatici ti-
spetto alla restituzione delle esperienze concrete e quotidiane
vissute dalle comunita italiane coinvolte. In essi, la voce delle
vittime e delle loro reti sociali appate spesso attenuata o me-
diata da logiche di rappresentazione funzionali agli interessi e
alle sensibilita dei destinatari istituzionali.
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Per articolare un’analisi storica realmente multilivello, € stato
quindi indispensabile affiancare a tali fonti altre tipologie do-
cumentarie: registri giudiziari e coronet’s reportts, articoli della
stampa locale e regionale, verbali di interrogatori, corrispon-
denze familiari, atti prodotti dalle autorita municipali e statali,
oltre a testimonianze orali e memorie scritte laddove reperibili.

L’incrocio di questi materiali ha permesso di affiancare alla
prospettiva istituzionale quella delle culture popolari e delle
percezioni comunitarie, restituendo un quadro piu articolato
delle dinamiche di potere, delle rappresentazioni dell’alterita e
delle modalita concrete di esercizio della violenza collettiva.

In questa prospettiva, un ruolo dirilievo ¢ stato svolto dall’ana-
lisi della stampa italoamericana, un corpus eterogeneo di te-
state pubblicate nelle comunita diasporiche nordamericane,
che ha permesso di cogliere le dinamiche interne di un’opi-
nione pubblica migrante impegnata a elaborare, giustificare o
contestare gli eventi che la coinvolgevano direttamente. A tale
corpus ¢ stato affiancato lo studio parallelo della stampa anglo-
fona lo- cale, cosi come un’accurata consultazione dei reso-
conti parlamentari italiani, 1 quali registrano e interpretano le
reazioni politiche e istituzionali della madrepatria di fronte alle
violenze subite dai propri connazionali oltreoceano.

Lanalisi comparata di questo insieme di fonti ha consentito di
cogliere non soltanto la molteplicita di discorsi che si sviluppa-
vano attorno ai linciaggi di italiani, ma anche le loro divergenze
semantiche e le tensioni sottese, rivelando i meccanismi attra-
verso cui 'opinione pubblica, su entrambe le sponde dell’At-
lantico, ridefiniva e negoziava concetti cardine come appatte-
nenza nazionale, diritto alla cittadinanza e inclusione sociale.
Le voci della stampa comunitaria offrono in questo senso una
prospettiva dal basso, capace di restituire paure e aspirazioni,
strategie retoriche di difesa e rivendicazioni di legittimazione,
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in un equilibrio instabile tra nostalgia del luogo d’origine, pro-
cessi di acculturazione forzata e adattamento pragmatico al

contesto di attivo.

Inoltre, la stampa locale statunitense, soprattutto nei centri in
cui si verificarono episodi di violenza collettiva, ha spesso ri-
prodotto e amplificato stereotipi razzializzanti, inscrivendo gli
italiani in una grammatica dell’alterita che li collocava in uno
spazio liminale, sospeso tra una condizione di bianchi poten-
zialmente assimilabili e quella di altri percepiti come irriduci-
bilmente estranei. In questa contrapposizione mediatica si cri-
stallizzano i nodi centrali della loro condizione: I'instabilita del
riconoscimento, la fragilita del loro status e la costante esposi-
zione a narrazioni che ne delegittimavano la piena apparte-

nenza al corpo politico statunitense.

Solo attraverso una metodologia comparativa e interdiscipli-
nare, capace di tenere insieme microstoria e storia globale, ana-
lisi delle istituzioni e studio delle culture subalterne, pratiche
giuridiche e costruzioni simboliche, ¢ stato possibile ricostruire
con rigore la complessita del fenomeno dei linciaggi degli ita-
liani negli Stati Uniti. Una complessita che non puo essere ri-
dotta né a un mero conflitto etnico, né a una questione circo-
scritta alle relazioni diplomatiche, poiché investe lintero si-
stema delle gerarchie sociali e razziali, dei dispositivi di esclu-
sione e delle retoriche di legittimazione che hanno sostenuto il
progetto nazionale statunitense nel cruciale passaggio tra XIX
e XX secolo.

Nello specifico, sul piano metodologico, la ricerca si fonda su
un impianto pluralistico, nel quale gli strumenti della storia so-
ciale si intrecciano con le prospettive dell’analisi sociologica,
giuridica e politica in un dialogo costante e strutturato. La con-
vergenza di approcci qualitativi e quantitativi non ¢ stata as-
sunta come semplice formula ecumenica, ma costruita

12



attraverso un processo di triangolazione sistematica delle fonti,
nel quale ciascuna tipologia documentaria ¢ stata sottoposta a
verifiche in- crociate e a una selezione fondata su criteri espli-
citi di pertinenza, attendibilita e rappresentativita. [’analisi ha
previsto la normalizzazione dei casi, la serializzazione e la geo-
referenzia- zione degli eventi, ’'esame prosopografico degli at-
tori coinvolti e lo studio delle reti relazionali locali, al fine di

individuare connessioni, ricorrenze e fratture.

Infine, il presente lavoro dialoga in modo serrato con i princi-
pali quadri teorici sviluppati nel corso degli ultimi decenni,
mettendo in relazione paradigmi di diversa ascendenza e cro-
nologia: dal razzismo scientifico ottocentesco, che elaboro ca-
tegorie pseudo-biologiche per gerarchizzare i popoli, alla teoria
contemporanea della bianchezza, che indaga le forme mutevoli
e gerarchiche dell'inclusione razziale; dalla storia transnazio-
nale delle migrazioni, che mette in luce le interdipendenze tra
con- testi nazionali apparentemente distanti, alla genealogia
foucaultiana del potere, utile per comprendere le modalita con
cui le istituzioni e le comunita hanno disciplinato e sorvegliato
1 corpi e i comportamenti. L’integrazione di queste prospettive
ha permesso di collocare il fenomeno dei linciaggi degli italiani
entro un orizzonte interpretativo ampio, capace di restituirne
tanto la specificita storica quanto liscrizione in processi di pot-
tata globale.

L’indagine si misura anche con i quadri teorici e normativi che,
allora come oggi, definiscono la nozione di cittadinanza, ana-
lizzando l'intersezione fra politiche interne e diplomazia inter-
nazionale come spazio privilegiato in cui si definiscono, si ne-
goziano e si contestano i confini della nazione e le modalita di
accesso ad essa. Tale approccio consente di mettere in luce
come i meccanismi di inclusione ed esclusione siano il risultato
di un’interazione costante fra dimensioni locali e globali, in cui
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il diritto, la politica estera e le forme di mobilitazione sociale
concorrono a stabilire gerarchie e criteri di legittimazione.

Parallelamente, questa ricerca si insetisce nel dibattito storio-
grafico contemporaneo sulla razza, sull’immigrazione e sulla
glustizia sociale, contribuendo a ridefinire i confini interpreta-
tivi entro cui ¢ stato finora inquadrato il fenomeno dei linciaggi
degli italiani negli Stati Uniti. Il lavoro si propone di superare
le letture che li hanno relegati a episodi marginali o a meri in-
cidenti diplomatici, restituendoli invece alla loro piena centra-
lita quale strumento di definizione delle gerarchie razziali e di
consolidamento delle frontiere simboliche della cittadinanza.

L’analisi approfondisce le modalita attraverso cui una comu-
nita migrante europea, pur geograficamente e culturalmente di-
stinta dal paradigma afroamericano della segregazione, venne
sottoposta a processi di razzializzazione funzionali alla riaffer-
mazione dell’egemonia bianca angloamericana. In questo
senso, il libro non solo colma una lacuna rilevante nella stotio-
grafia statunitense e italiana, ma propone un modello interpre-
tativo capace di connettere la violenza extralegale con 1 dispo-
sitivi di inclusione ed esclusione, e con le forme di disciplina-

mento operate dal potere statale e comunitario.

L’obiettivo ultimo ¢ aprire spazi di riflessione critica, tanto
nella comunita accademica quanto nel dibattito pubblico, mo-
strando come le ambivalenze, le contraddizioni e i nodi irrisolti
che hanno segnato questa vicenda storica continuino a infor-
mare il nostro presente, incidendo sulle attuali concezioni di
appartenenza, cittadinanza e inclusione sociale.

L’opera si articola in quattro capitoli distinti, ma strettamente
interconnessi, ciascuno dei quali svolge una funzione specifica
all'interno dell’architettura argomentativa complessiva, contti-

buendo in modo coerente alla decostruzione critica del
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fenomeno del linciaggio degli italiani negli Stati Uniti e alla sua
ricollocazione entro un piu ampio orizzonte storiografico, po-

litico e transnazionale.

11 Capitolo 1, intitolato “Il linciaggio: genealogia storica, ambi-
valenze giuridiche e persistenze culturali di una pratica di po-
tere,” costituisce la base epistemologica e teorica dell’'intera dis-
serta- zione. Esso si propone di esaminare il linciaggio non
come concetto monolitico, ma come pratica storica, disposi-
tivo politico e costrutto culturale, analizzandone le specificita
nelle due sponde dell’Atlantico. Attraverso l'interrogazione
delle fonti giuridiche, dei dibattiti parlamentari, delle testimo-
nianze storiche e delle codificazioni normative, il capitolo
esplora le con- dizioni materiali e discorsive che hanno reso
possibile, in con- testi diversi, il ricorso alla violenza extralegale
come strumento di controllo sociale, riatfermazione gerarchica
e gestione del dissenso. L’indagine comparativa permette di
evidenziare le di- vergenze, ma anche le sorprendenti risonanze
tra il panorama statunitense — segnato da una lunga tradizione
di linciaggi razziali — e quello italiano, dove episodi di giustizia
sommaria si manifestarono nel quadro di tensioni sociali, poli-
tiche e reginali legate al processo di unificazione nazionale e

alla questione meridionale.

11 Capitolo 2, “Sulla soglia dell’appartenenza: migrazione, cit-
tadinanza e influenze politiche tra Italia e Stati Uniti,” si con-
centra sulle dinamiche transatlantiche che hanno configurato
le relazioni tra i due paesi nella fase compresa tra la fine dell’Ot-
tocento e i primi anni del Novecento. In questo segmento si
analizzano le trasformazioni profonde che investirono i con-
cetti di nazione, identita e cittadinanza, alla luce dei flussi mi-
gratori che portarono milioni di italiani — in larga parte meri-
dionali — negli Stati Uniti. Il capitolo indaga il modo in cui le
ideologie nazionali, le politiche migratorie, i discorsi pubblici e
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le prassi amministrative costruirono soggettivita ambigue, so-
spese tra inclusione patziale ed esclusione sistemica. Viene
esplorato il ruolo delle élite italiane nella narrazione dell’emi-
grazione come “sactrificio patriottico,” nonché la progressiva
politicizzazione delle comunita italiane all’estero, la cui condi-
zione ibrida genero forme inedite di identita diasporica. Le ten-
sioni fra sovranita nazionale e diritti dei migranti, fra vincoli
diplomatici e realta locali, emergono come snodi fondamentali

per comprendere il contesto in cui maturarono i linciaggi.

11 Capitolo 3, “Linciaggi e giustizia negata: casi emblematici e
prospettive transatlantiche,” rappresenta il cuore empirico
dello studio, dedicato all’analisi di episodi concreti di linciaggio
su- biti da italiani negli Stati Uniti. L’approccio adottato ¢
multi- disciplinare: alla narrazione storica si affiancano stru-
menti di analisi politica, sociologica e giuridica, allo scopo di
cogliere non solo le dinamiche degli eventi, ma anche le strut-
ture sot- tostanti che li resero possibili. Il capitolo esamina in
dettaglio i casi di New Orleans (1891), Hahnville (1896), Tal-
lulah (1899), Erwin (1901), Ashdown (1901), Davis (1903) ¢
Tampa (1910), mettendo in luce le ricorrenze tematiche —
dall’attribuzione arbitraria di colpevolezza alla retorica del “pe-
ricolo straniero,” dall’inerzia delle autorita alla complicita im-
plicita della stampa — e le specificita locali. 1l capitolo mette
altresi in risalto le reazioni delle comunita italiane, le strategie
di mobilitazione e le richieste di giustizia avanzate in un conte-
sto in cul litalianita stessa fu oggetto di negoziazione e con-
flitto.

11 Capitolo 4, “Nel nome della giustizia: la risposta italiana ai
linciaggi negli Stati Uniti,” sposta lo sguardo sull’Italia e sulla
sua articolata reazione istituzionale, mediatica e diplomatica
agli episodi di violenza extragiudiziale subiti dai suoi cittadini
all’estero. In questa sezione viene analizzata I'azione delle
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autorita italiane — ministeri, ambasciate, consolati — nel ten-
tativo di ottenere giustizia attraverso i canali diplomatici e di
influenzare la politica americana, pur all’interno di un rapporto
di forza profondamente sbilanciato. Viene esaminata la dimen-
sione mediatica della crisi, evidenziando come la stampa ita-
liana oscillasse tra la denuncia indignata e I’esaltazione nazio-
nalista. Un posto di rilievo ¢ riservato alla comparazione con il
contesto statunitense, in particolare con levoluzione delle
campagne anti-linciaggio guidate da figure come Ida B. Wells
e con i tentativi — fallimentari — di approvazione di leggi fe-

derali contro il linciaggio.

Nel loro insieme, questi quattro capitoli non si limitano a trac-
ciare una cronologia degli eventi, ma offrono un’analisi strati-
ficata, che si muove dal generale al particolare, intrecciando 1i-
flessioni teoriche, letture contestuali e ricostruzioni microsto-
riche. L’approccio adottato si fonda su una lente multidiscipli-
nare che coniuga ricerca storica, intuizioni sociologiche, analisi
giuridiche e interrogativi politologici. Ogni capitolo riflette un
nucleo tematico distinto, ma inserito organicamente nell’in-
sieme dell’opera, con I'obiettivo di offrire una comprensione
esaustiva e articolata del fenomeno del linciaggio degli italiani
negli Stati Uniti, delle sue implicazioni simboliche e materiali,
e del suo impatto sulla costruzione dell'identita nazionale e

delle relazioni internazionali.

Questa architettura strutturale, attentamente calibrata, con-
sente al libro di presentarsi come un contributo accademico ca-
pace di restituire, nella sua complessita, la natura polisemica e
profondamente politica del linciaggio come pratica di esclu-
sione e come sintomo di un ordine sociale in crisi.
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Capitolo 1
‘Il linciaggio: genealogia storica,
ambivalenze giuridiche e persi-
stenze culturali di una pratica di
potere’

Nel tentativo di ampliare i confini della comprensione storica
e di affinare gli strumenti analitici attraverso cui si decifra il
passato americano, questo capitolo si propone come una disa-
mina articolata e profonda del fenomeno del linciaggio, una
pratica che, al di la della sua dimensione episodica e spettaco-
lare, affonda le radici in una costellazione complessa di rap-
portti di potere, immaginari razziali e logiche normative. Lon-
tano dall’essere un’anomalia o un residuo batbarico di
un’epoca arcaica, il linciaggio rappresenta una forma codificata
di violenza extragiudiziale, funzionale alla definizione dei con-
fini dell'inclusione civica, all'imposizione di gerarchie razziali e
alla regolazione del dissenso sociale. Questo capitolo mira a
svelarne le traiettorie storiche, le articolazioni semantiche e le
ricadute durature sull’ordine socio-politico statunitense e sulle
sue rappresentazioni culturali.

L’esplorazione si articola a partire da un’analisi diacronica
dell’evoluzione del termine “lynching” all'interno del contesto
statunitense, mettendo in evidenza come il concetto si sia tra-
sformato nel tempo da una pratica extralegale apparentemente
spontanea a un meccanismo sistemico, spesso tacitamente

18



tollerato dalle istituzioni. In tale prospettiva, il linciaggio si ri-
vela non come assenza dello Stato, ma come estensione infor-
male della sua sovranita, una zona grigia in cui legalita e illega-
lita si contaminano. Il capitolo mette in rilievo come, soprat-
tutto nel periodo post-ricostruzione, il linciaggio sia stato uti-
lizzato come strumento di disciplinamento razziale, in partico-
lare nei confronti delle comunita afroamericane, ma anche,
come si vedra nei capitoli successivi, nei confronti di gruppi
etnici percepiti come “ambigui” o “transitori” nel continuum
razziale americano, come gli immigrati italiani.

Particolare attenzione ¢ dedicata anche alla ricezione e rappre-
sentazione del linciaggio nel contesto italiano. Attraverso I’ana-
lisi della stampa d’epoca, dei lessici politici e dei vocabolari
della lingua italiana, il capitolo indaga le modalita con cui il fe-
nomeno fu tradotto, compreso e narrato nel discorso pubblico
italiano. 1l termine stesso, spesso reso con espressioni come
“giustizia sommaria” o “barbarie americana”, venne caricato di
significati morali, politici e identitari, costituendo un prisma at-
traverso cui I'Italia liberale proiettava tanto le proprie ansie co-
loniali quanto il desiderio di posizionarsi come nazione civile e
moderna nel sistema internazionale. In questa operazione lin-
guistica si riflette la tensione tra fascinazione e ripulsa nei con-
fronti della modernita americana, nonché I'uso del linciaggio
come argomento retorico nei dibattiti sull’emigrazione, sullo

statuto dei cittadini all’estero e sulla dignita nazionale.

11 linciaggio, dunque, viene qui tematizzato non soltanto come
violenza razziale, ma come dispositivo semiotico e politico. 1l
capitolo attinge a una vasta gamma di studi giuridici e politici,
oltre che a ricerche storiche e sociologiche, per decostruire il
linciaggio come “atto performativo di sovranita collettiva,” in
cui la comunita, o almeno la sua parte egemonica, si arroga il
diritto di esercitare la pena capitale al di fuori dei vincoli
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istituzionali. Tale esercizio di violenza si rivela profondamente
codificato: esso produce e riproduce, attraverso il rituale pub-
blico dell’esecuzione, un ordine simbolico in cui la razza, la cit-
tadinanza e la rispettabilita borghese si inscrivono sui corpi
delle vittime.

Mediante I'analisi di fonti primarie, atti giudiziari, resoconti
glornalistici, lettere diplomatiche, testimonianze, e il dialogo
critico con la letteratura secondaria pit avanzata, il capitolo
smonta le letture riduttive del linciaggio come “follia della
folla” o come reazione spontanea a crimini reali o presunti. Al
contrario, ne evidenzia la struttura organizzativa, il carattere ri-
tuale, la funzione pedagogica e la dimensione di spettacolariz-
zazione, elementi che lo rendono una vera e propria macchina
ideologica utile alla riproduzione delle disuguaglianze struttu-
rali.

Infine, il capitolo si conclude sottolineando 'urgenza di collo-
care il linciaggio all'interno del suo milieu storico e culturale,
evitando tanto le astrazioni moralistiche quanto le spiegazioni
deterministiche. Solo attraverso una lettura stratificata che in-
trecci storia sociale, diritto, linguaggio politico e cultura visuale
¢ possibile coglierne 'impatto durevole e le sue persistenti eco
nel presente. Al contempo, si mette in luce il ruolo fondamen-
tale svolto dalle iniziative legislative, in particolare quelle fallite,
e dalle campagne di sensibilizzazione portate avanti da attivisti
come Ida B. Wells, nella difficile e ancora incompiuta battaglia

per I'abolizione definitiva di questa pratica.

Questo primo capitolo, dunque, si configura come una mappa
concettuale e critica che orienta il lettore all'interno di una delle
espressioni piu controverse e tivelatrici della storia americana.
Una storia in cui la violenza collettiva, anziché rappresentare
un’interruzione del diritto, si ¢ fatta spesso fondamento oscuro
dell’ordine stesso.
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Prospettive storiche sul linciaggio: alle radici
di una pratica punitiva collettiva

La punizione, intesa come risposta codificata o arbitraria al cri-
mine, rappresenta una costante antropologica presente in ogni
civilta umana sin dalle sue origini. Che essa sia inflitta da auto-
rita istituzionali riconosciute o da soggetti privi di legittima-
zione giuridica, il suo scopo ¢ sempre stato duplice: da un lato
ristabilire un ordine violato, dall’altro proiettare un messaggio
normativo alla comunita di riferimento. Dalle pene pecuniarie
alle mutilazioni, dalla detenzione alla condanna capitale, le mo-
dalita punitive adottate dai diversi contesti storici hanno ri-
flesso non solo il livello di sviluppo giuridico e politico delle
societa, ma anche i sistemi di valori dominanti, le concezioni
di giustizia e la distribuzione del potere tra individui e istitu-
zioni.

Lungo il continuum storico che va dall’antichita alla modernita,
il corpo del colpevole, reale o presunto, ¢ stato investito di una
funzione simbolica centrale: esso diventa veicolo attraverso cui
si esprime Iautorita, si ritualizza la legge e si sedimenta la legit-
timita di un ordine sociale dato. In questo quadro, il linciaggio
si impone come un’espressione estrema e paradigmatica di tale
logica: esso rappresenta una forma di punizione collettiva ex-
tragiudiziale che si manifesta al di fuori, o ai margini, del diritto
codificato, ma che pretende comunque una funzione norma-
tiva, performativa e pedagogica.

Contrariamente a una certa narrazione storiografica che tende
ad associare in modo esclusivo il linciaggio all’esperienza sta-
tunitense, e, al suo interno, alla violenza razziale esercitata da
bianchi su afroamericani, tale pratica affonda le sue radici in
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contesti ben piu ampi e diversificati. Esempi di esecuzioni ex-
tragiudiziali collettive si rinvengono gia nell’Europa premo-
derna e moderna, in particolare in Germania, in Inghilterra, in
Spagna, in Russia e in Polonia, dove le comunita rurali, in as-
senza di un sistema giuridico efficiente o di un’autorita centrale
stabile, si facevano carico della “giustizia” in forme informali,
spesso brutali e pubbliche. In molti casi, le vittime erano accu-
sate di reati percepiti come minacce esistenziali alla coesione
comunitaria, furti, stupri, eresie religiose, o anche semplici tra-
sgressioni alle norme morali condivise.

Nel contesto della Germania medievale, 'emergere delle Fehde-
gerichte, o corti femminili (Febmgerichte), rappresenta un esempio
emblematico di come la giustizia extragiudiziale potesse essere
istituzionalizzata all'interno di strutture giuridiche locali, ope-
ranti in modo parallelo rispetto agli ordinamenti centrali. Que-
ste corti, sviluppatesi in particolare nella regione della Vestfalia
a partire dal XIII secolo, erano fondate su un sistema di giuri-
sdizione feudale e si configuravano come strumenti attraverso
1 quali i signori locali, nobili e autorita territoriali esercitavano
il controllo penale sul proprio contado. Lungi dall’essere sem-
plici organi arbitrari, le corti femminili disponevano di propzi
statuti, rituali procedurali e codici punitivi, sebbene la loro at-
tivita fosse avvolta da un’aura di segretezza e clandestinita che
le rendeva opache agli occhi del potere imperiale e delle istitu-
zioni ecclesiastiche.

Una delle caratteristiche piu controverse di questi tribunali era
proprio il ricorso sistematico a forme di punizione sommaria,
tra cui il linciaggio, praticato da membri di un collegio ristretto
noto come Freischiffen, ovvero il "tribunale segreto”. Questi
membri, spesso provenienti dalle fila dell’aristocrazia rurale o
della borghesia urbana legata ai poteri feudali, godevano di uno
status privilegiato e operavano nell’lombra, pronunciando
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condanne capitali che venivano eseguite rapidamente e senza
possibilita di appello. Le vittime, accusate di crimini gravi quali
omicidio, furto, tradimento o eresia, venivano catturate, giudi-
cate ed eliminate con modalita che oggi definiremmo chiara-
mente extragiudiziali, ma che all’epoca si inserivano in una lo-
gica di giustizia comunitaria, fondata su norme consuetudina-
rie, giuramenti di fedelta e repressione dell’illegittimita perce-
pita.

11 linciaggio, in questo contesto, non assumeva soltanto una
funzione punitiva, ma anche performativa e deterrente. L’im-
mediatezza e la brutalita dell’esecuzione pubblica servivano da
ammonimento per la popolazione, rafforzando il potere dei si-
gnori locali e producendo una rappresentazione visiva della so-
vranita esercitata sul territorio. La segretezza che avvolgeva i
procedimenti delle corti femminili, con processi condotti in
luoghi remoti, spesso durante la notte, e con atti non verbaliz-
zati, garantiva al tempo stesso l'efficacia e I'intimidazione del

sistema.

Tuttavia, gia in epoca medievale la legittimita di queste pratiche
fu oggetto di contestazione. Giuristi formati nelle universita,
ecclesiastici e rappresentanti del potere imperiale comincia-
rono a criticare le Febmgerichte per il loro operato arbitrario e la
mancanza di trasparenza, vedendo in esse un ostacolo all’affer-
mazione di un diritto pubblico centralizzato e normato. La ten-
sione tra giustizia consuetudinaria e ordinamento imperiale ri-
flette, in questo caso, una pill ampia transizione storica tra
forme di sovranita feudale e modelli di governance centraliz-

zati che avrebbero caratterizzato la tarda modernita.

11 caso delle corti femminili tedesche offre dunque un esempio
prezioso per comprendere come il linciaggio, lungi dall’essere
un’esclusiva del mondo moderno o della storia americana,
possa essere ricondotto a strutture giuridiche storicamente
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specifiche, in cui la violenza extralegale viene integrata e pet-
fino titualizzata all’interno di un ordine normativo alternativo.
11 linciaggio, in questo contesto, non rappresenta una sospen-
sione della legalita, ma una sua forma alternativa e comunitaria,
radicata in logiche simboliche e culturali che miravano al man-
tenimento dell’ordine attraverso la coercizione visibile e imme-
diata.

In ultima analisi, 'esperienza delle Febmgerichte ci obbliga a ri-
flettere sulla permeabilita tra legalita e illegalita, sulla natura po-
litica della punizione e sul ruolo strutturale della violenza come
fondamento dell’autorita. La loro storia testimonia, ancora una
volta, che l'esercizio del potere punitivo ¢ sempre inscritto in
contesti storici e sociali specifici, e che ogni pratica di giustizia,
anche la piu brutale, riflette e riproduce I'ordine culturale da

cui emerge.!

Allo stesso modo, anche in Inghilterra il linciaggio si manifesto
come forma di giustizia vigilante, esercitata in assenza di un
procedimento legale formale e rivolta contro individui accusati
di aver commesso crimini particolarmente gravi, come 'omici-
dio, il tradimento o linsutrezione. Benché il termine "lyn-
ching" sia di conio pit tardo e associato principalmente al con-
testo statunitense, la pratica dell’esecuzione extragiudiziale af-
fonda radici profonde anche nella storia inglese, dove si confi-
gurd come risposta collettiva a percepite fratture nell’ordine

giuridico e sociale.

Uno degli esempi piu antichi e significativi risale al XII secolo,
durante la ribellione del 1173, quando Enrico il Giovane, figlio

! Cfr. Du Boulay, Francis R. H. “Law Enforcement In Medieval Germany.” History,
vol. 63, no. 209, 1978, pp. 345-55; John, Eckhard, and David Robi. ““Hier Im Ort Ist
Ein Gericht’ (‘Das Blutgericht’).” Songs for a Revolution: The 1848 Protest Song Tradition in
Germany, New edition, Boydell & Brewer, 2020, pp. 77-96; Oswald, Felix L. “Lynch
Epidemics.” The North American Review, vol. 165, no. 488, 1897, pp. 119-21.
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del re Enrico 11, guido una sollevazione nobiliare contro il po-
tere paterno. Tra i ribelli figurava Hugh Bigod, un potente ati-
stocratico normanno, che fu catturato da forze fedeli alla co-
rona e giustiziato mediante impiccagione, senza alcuna forma
di processo regolare. Questo atto, non autotizzato formal-
mente dal sovrano, non solo segno una rottura rispetto alla
glustizia regia codificata, ma apri anche la strada alla normaliz-
zazione della punizione extralegale in situazioni percepite
come emergenziali o straordinarie.? Il messaggio implicito era
chiaro: laddove l'autorita centrale non fosse in grado di garan-
tire I'ordine o di agire tempestivamente, la comunita, o i suoi
rappresentanti armati, si arrogava il diritto di esercitare la giu-

stizia in modo autonomo e immediato.

La persistenza di casi analoghi nei secoli successivi testimonia
I’endemicita di tali pratiche anche in un contesto che si vantava
di una lunga tradizione di common law e protezione delle li-
berta individuali. Durante la guerra civile inglese del XVII se-
colo, ad esempio, episodi di linciaggio furono tutt’altro che rari.
Nel 1645, un gruppo di soldati parlamentari, in risposta a un’in-
cursione condotta da forze realiste contro un villaggio, catturo
alcuni dei militi nemici e li giustizio sommariamente, impiccan-
doli pubblicamente, nonostante le proteste del loro coman-
dante. Questi atti non erano sanciti da ordini ufficiali, né sot-
toposti a un procedimento legale, ma erano giustificati da una
logica emergenziale: in tempi di guerra civile e caos istituzio-
nale, la giustizia “immediata’ appariva come 'unico mezzo per
ristabilire un ordine percepito come infranto.

2 Cfr. Keefe, Thomas K. “King Henry II and the Eatls: The Pipe Roll Evidence.”
Albion: A Quarterly Journal Concerned with British Studies, vol. 13, no. 3, 1981, pp. 191—
222; Proftit, Joseph Edwin. “Lynching: Its Cause and Cure.” The Yale Law Journal, vol.
7, no. 6, 1898, pp. 264—67; Smith, R. J. “Henry II’s Heir: The Acta and Seal of Henry
the Young King, 1170-83.” The English Historical Review, vol. 116, no. 466, 2001, pp.
297-326.
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11 linciaggio, in questi casi, non deve essere interpretato come
un’esplosione di brutalita cieca o di vendetta personale, ma
come una forma ritualizzata di potere, che sorge nei vuoti la-
sciati dallo Stato o si impone in parallelo ad esso. La sua fun-
zione primaria era duplice: punire il colpevole reale o presunto,
e riaffermare P'autorita della comunita (o di una fazione poli-
tica) attraverso un atto spettacolare e irrevocabile. In tal modo,
la violenza collettiva si trasformava in una performance pub-
blica destinata non solo a reprimere, ma anche a educare, a in-
timidire, a consolidare alleanze e identita politiche.

Lungi dall’essere una semplice aberrazione della legalita, il lin-
ciaggio in Inghilterra va quindi letto come una manifestazione
ricorrente di una “zona grigia” del potere: quella in cui diritto
formale e prassi consuetudinarie si intrecciano, si contraddi-
cono e, in alcuni casi, si rafforzano reciprocamente. Esso ri-
flette la costante tensione tra istituzionalizzazione della giusti-
zia e ricorso alla forza comunitaria, una tensione che caratte-
rizzo gran parte dell’Europa premoderna e che continuo, sotto
forme diverse, a sopravvivere ben oltre la nascita dello Stato
moderno.

La lezione che emerge da tali episodi ¢ duplice: da un lato, la
fragilita della legalita in tempi di crisi; dall’altro, la disponibilita
sociale a sostituire il diritto con la violenza, purché quest’ultima
venga percepita come moralmente giustificabile o politica-
mente necessaria. In questa prospettiva, 'esperienza inglese si
inserisce a pieno titolo in una genealogia europea del linciaggio,
che ne evidenzia non I’eccezionalita, ma la sorprendente ricot-
renza come forma storicamente situata di regolazione sociale e
politica.?

3 Cfr. Donagan, Barbara. “Codes and Conduct in the English Civil War.”” Past & Pre-
sent, no. 118, 1988, pp. 65-95; Peters, Erin. “Trauma Narratives of the English Civil
Wat.” Journal for Early Modern Cultural Studies, vol. 16, no. 1, 2016, pp. 78-94; Stoyle,
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Analogamente, nella Spagna tardo-medievale, l'istituzione della
Santa Hermandad, letteralmente “Santa Fratellanza”, rappre-
sento una risposta semiautonoma, inizialmente comunitaria e
in seguito centralizzata, al progressivo collasso dell’ordine pub-
blico nelle zone rurali del regno tra XIII e XV secolo.* In un
contesto segnato dalla disgregazione delle strutture feudali tra-
dizionali, dal riemergere del banditismo e da un’intensa fram-
mentazione del potere politico, 'apparato repressivo incarnato
dalla Santa Hermandad si impose come una delle prime forme
embrionali di vigilanza statale, precorritrice, sotto molti aspetti,
di quelle che sarebbero diventate le moderne forze di sicurezza
pubblica in Europa.®

Originariamente concepita come una confraternita civica vo-
lontaria, formata da cittadini locali investiti della funzione di
difensori della pace e della sicurezza delle loro comunita, la
Hermandad fu presto oggetto di un processo di istituzionalizza-
zione che ne accrebbe poteri, risorse e legittimazione politica.
La monarchia castigliana, in particolare durante il regno di Isa-
bella I di Castiglia e Ferdinando II d'Aragona, vide nella Santa
Hermandad uno strumento strategico per rafforzare il controllo
territoriale e disciplinare quelle regioni lontane dal centro, dove
’autorita regia era debole e spesso sostituita da poteri signorili
autonomi.¢

Mark. “English ‘Nationalism’, Celtic Particularism, and the English Civil War.” The
Historical Journal, vol. 43, no. 4, 2000, pp. 1113-28.

+ McCarthy, Charles H. “Columbus and the Santa Hermandad in 1492.” The Catholic
Historical Review, vol. 1, no. 1, 1915, pp. 38-50.

> Cfr. Claussen, Samuel A. Chivalry and violence in late medieval Castile. Boydell & Brewer,
2020; Maria, José, and Rodtiguez Garcia. "Poetry and Penal Practices in Late Fif-
teenth-Century Toledo: Rereading Gémez Mantique." Journal of Medieval and Early Mod-
ern Studies, vol. 35, no. 2, 2005, pp. 245-288.

¢ Lawrance, Jeremy. "Representations of violence in 15th-century Spanish literature."
The Bulletin of Hispanic S tudies, vol. 86, no. 1, 2009, pp. 95-103.
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Tuttavia, I’evoluzione della Santa Hermandad da iniziativa civica
a forza paramilitare centralizzata fu accompagnata da una cre-
scente radicalizzazione delle sue pratiche repressive. I metodi
impiegati includevano non solo I'arresto sommatio e la deten-
zione senza garanzie procedurali, ma anche torture, estorsioni
e, in modo sistematico, 'impiego del linciaggio come forma
punitiva extragiudiziale. Quest’ultimo, lungi dall’essere un’ec-
cezione, costituiva una componente strutturale della sua azione
coercitiva. 11 linciaggio - definito qui come esecuzione collet-
tiva e pubblica di individui accusati di crimini considerati gravi,
senza passare per un processo formale - serviva da deterrente
e da rito spettacolare attraverso cui si riaffermava il dominio
dell’ordine costituito, o in altre parole, della sua versione coet-

citiva e non negoziabile.

La Santa Hermandad, in tal senso, funziona come uno specchio
deformante delle ambivalenze del potere monarchico na-
scente: se da un lato essa rappresentava un tentativo rudimen-
tale di monopolizzare la forza legittima, dall’altro la brutalita
delle sue operazioni e la sistematicita della giustizia sommatia
erodevano la legittimita stessa del progetto statale che preten-
deva di incarnare. Il ricorso al linciaggio, lungi dall’essere per-
cepito come “eccezione,” divenne prassi ordinaria e, in molti
casi, anticipata rispetto alla codificazione dei reati e alla costru-
zione di un diritto penale unitario. Non sorprende, dunque,
che la Hemmandad fosse oggetto di crescente ostilita da parte
della popolazione rurale: temuta, disprezzata, vista come corpo
estraneo e oppressivo, la sua presenza nei territori agricoli fini
per alimentare rivolte, proteste e forme latenti di resistenza
quotidiana.

La soppressione definitiva della Santa Hermandad alla fine del
XV secolo non fu soltanto una risposta alle sue ripetute viola-
zioni dei diritti fondamentali, ma anche un segnale della
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crescente volonta monarchica di razionalizzare il monopolio
della forza in chiave centralista e di delegittimare quei poteti
intermedi che, pur funzionando come strumenti di repres-
sione, non rispondevano piu ai criteri di legittimita emergenti
nella modernita statuale.” La parabola della Santa Hermandad
offre cosi uno spaccato paradigmatico sul rapporto instabile tra
giustizia, legalita e violenza nell’Europa premoderna, interro-
gando la natura stessa delle prime forme di “law enforcement”

e le loro ambiguita fondative.

La reiterazione del linciaggio come strumento di governo da
parte della Hermandad solleva, in ultima analisi, questioni cru-
ciali circa la funzione della violenza extralegale nella legittima-
zione dell’ordine pubblico. Benché 'istituzione fosse nata per
rispondere al collasso della legalita in aree periferiche e margi-
nali, il suo operato fini per riprodurre proprio quella logica
d’arbitrio, di terrore e d’impunita che pretendeva di contra-
stare. Il linciaggio, in questo scenario, non rappresenta un sem-
plice fallimento dello Stato, ma piuttosto un suo doppio
oscuro: uno strumento con cui il potere, in assenza di media-
zioni giuridiche efficaci, cerca di affermarsi attraverso la visibi-
lita del castigo corporeo e la sospensione della garanzia proce-
durale.

E proprio in questa zona di indistinzione tra giustizia e ven-
detta, tra autorita e arbitrio, che si situa la riflessione piu ur-
gente per lo storico contemporaneo. L’esperienza della Santa
Hermandad, nella sua dimensione brutale e nel suo uso sistema-
tico del linciaggio, evidenzia quanto fragile possa essere il con-
fine tra legalita e abuso quando il potere coercitivo viene affi-
dato a istituzioni che operano fuori da un sistema pienamente

regolato da norme, diritti e limiti. Ed ¢ in questa ambiguita che

7 Taylor, Scott K. Honor and violence in golden age Spain. Yale University Press, 2008.
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si colloca leredita piu inquietante di tale espetienza: la dimo-
strazione storica che 'ordine puo essere costruito attraverso la
violenza, ma che una simile costruzione reca in sé, inevitabil-

mente, 1 germi della sua stessa dissoluzione.

Se in Germania, Inghilterra e Spagna la pratica del linciaggio si
manifestd come dispositivo repressivo funzionale alla salva-
guardia dell'ordine sociale costituito, connessa a logiche di giu-
stizia sommaria e al mantenimento di strutture gerarchiche lo-
cali, nei territori dell’Impero zarista, in particolare in Russia e
in Polonia, essa assunse forme e finalita profondamente di-
verse, assumendo una chiara coloritura etnico-teligiosa e un'e-
vidente dimensione strumentale di carattere politico ed econo-
mico.

11 fenomeno dei "pogrom", che per modalita operative si avvi-
cina in modo significativo al linciaggio, deve essere compreso
non come un semplice episodio di violenza antiebraica, bensi
come una pratica sociale organizzata e reiterata, all’interno
della quale si sovrapposero con drammatica intensita antigiu-
daismo secolare, nazionalismo etnico e manipolazione politica.
Il termine stesso "pogrom", derivato dal russo e traducibile
come "devastazione" o "distruzione", venne utilizzato per de-
signare quelle aggressioni collettive, sistematiche e altamente
distruttive condotte contro comunita ebraiche, spesso con la
tacita approvazione, quando non con il diretto coinvolgi-
mento, delle autorita imperiali.

La genesi moderna di questa forma di violenza puo essere ri-
condotta agli anni Settanta e Ottanta del XIX secolo, in un
contesto segnato da tensioni crescenti legate all'urbanizzazione
accelerata, ai processi di modernizzazione economica e al de-
terioramento dell’autorita zarista. La crescente visibilita econo-
mica e sociale delle comunita ebraiche, in particolare in alcune
aree urbane dell’Impero, divenne uno degli elementi scatenanti
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del risentimento popolare, specialmente tra i ceti conservatori
e tra le frange piu nazionaliste e xenofobe della popolazione
cristiana ortodossa. In questo scenario, lo Stato zarista, ormai
indebolito da una lunga crisi di legittimita e incapace di rispon-
dere efficacemente alle sfide economiche e politiche
dell’epoca, trovo nella costruzione del nemico interno e nella
mobilitazione dell’antisemitismo una strategia deliberata per
consolidare il consenso e deviare I'attenzione dalle proprie re-
sponsabilita sistemiche.?

Un punto di svolta cruciale si verifico nel 1881, quando I’assas-
sinio dello zar Alessandro II da parte di un membro della for-
mazione rivoluzionatia Narodnaya 1/olya diede inizio a una serie
di violente ritorsioni contro le comunita ebraiche in numetrose
citta e villaggi dell’Impero. Questi attacchi non furono eventi
isolati né spontanei, ma veri e propri pogrom organizzati, du-
rante i quali si verificarono assalti a case private, saccheggi di
negozi, incendi di sinagoghe e uccisioni indiscriminate. Le
forze dell’ordine, nella maggior parte dei casi, non interven-
nero per fermare la violenza. Al contrario, numerosi resoconti
testimoniano una complicita esplicita da parte di funzionari di
polizia, milizie locali o funzionari amministrativi, che spesso
glustificavano le aggressioni come reazioni “naturali” e “com-
prensibili” della popolazione.’

Non di rado, le ondate di violenza pogrom furono accompa-
gnate da accuse infondate ma estremamente pericolose, come
quella del "omicidio tituale", secondo cui gli ebrei sarebbero
stati responsabili della morte di bambini cristiani per scopi re-
ligiosi. Tali diffamazioni, sebbene prive di qualsiasi

8 Stone-Nakhimovsky, Alice. “Ecounters: Russians and Jews in the Short Stories of
David Aizman.” Cahiers Du Monde Russe et Soviétigue, vol. 26, no. 2, 1985, pp. 175-83.

 Wiese, Stefan. “‘Spit Back with Bullets!” Emotions in Russia’s Jewish Pogroms, 1881
— 1905.” Geschichte Und Gesellschaft, vol. 39, no. 4, 2013, pp. 472-501.
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fondamento, contribuirono a rafforzare 'immaginario perse-
cutorio, legittimando la violenza e radicalizzando ultetior-
mente lantisemitismo popolare. Le autorita zariste, lungi
dall'intervenire per arginare queste dicerie, le utilizzarono
spesso come giustificazione per misure repressive contro le
stesse vittime, perpetuando cosi una spirale di oppressione e

disumanizzazione.

Nel corso dei due decenni successivi, 1 pogrom divennero una
realta quasi strutturale in molte aree dell’Impero russo, trasfor-
mandosi in uno strumento sistematico di disciplinamento et-
nico e di distrazione politica. Tra i pit noti e documentati vi ¢
il pogrom di Kishinev, nel 1903, che rappresenta un apice della
brutalita di questa strategia persecutoria. In soli due giorni, ol-
tre quaranta ebrei furono uccisi, centinaia feriti, e numerose
abitazioni e luoghi di culto furono distrutti. La reazione inter-
nazionale fu di profondo sdegno, ma cio non impedi al regime
zarista di continuare a utilizzare 'antisemitismo come leva di

consenso e controllo.

Soltanto con la Rivoluzione del 1917 e 'ascesa dei bolscevichi
si pose formalmente fine alla tolleranza istituzionale verso i po-
grom. Il nuovo regime rivoluzionario, fondato su ideali eguali-
tari e sull’abolizione delle discriminazioni su base etnica e reli-
glosa, mise al bando la persecuzione antiebraica, garantendo
P'uguaglianza giuridica tra i cittadini, almeno nella cornice not-
mativa ufficiale. Tuttavia, le memorie traumatiche di quella sta-
gione di violenza continuarono a influenzare profondamente

tanto la cultura ebraica quanto la diaspora.

La comparazione tra il pogrom russo e la pratica del linciaggio
statunitense, pur nel rispetto delle loro specificita storiche, geo-
grafiche e ideologiche, consente di mettere in luce un filo rosso
che attraversa ’epoca contemporanea: 'uso politico della vio-
lenza extragiudiziale come strumento di consolidamento del

32



potere e di regolazione delle gerarchie sociali. Se il pogrom fu
per la Russia zatista il principale meccanismo di canalizzazione
dell’odio etnico e di gestione del dissenso politico attraverso la
costruzione del nemico interno, negli Stati Uniti il linciaggio
(soprattutto nei confronti della popolazione afroamericana) as-
solse una funzione altrettanto cruciale nel definire 1 confini
della cittadinanza, della razza e della legittimita sociale.

In modo analogo al pogrom, anche il linciaggio statunitense
non fu un fenomeno contingente o marginale, bensi una forma
storica di potere razzializzato, dispiegata per oltre due secoli
con intensita variabile, dal tardo XVIII secolo fino alla meta
del XX, con episodi isolati anche oltre. In entrambi 1 casi, si
tratto di pratiche che, pur avvenendo formalmente ai margini
della legalita, beneficiarono del silenzio, della complicita o
dell’attiva partecipazione delle autorita, e produssero effetti du-
raturi nella costruzione dell’identita nazionale, nella percezione
dell’altro e nelle modalita con cui le societa moderne hanno
affrontato (o evitato) 1 propri fantasmi piu oscuri.

Illinciaggio degli afroamericani negli Stati Uniti costituisce una
forma storicamente distinta di violenza collettiva, dotata di
tratti morfologici, ideologici e simbolici che la separano netta-
mente sia dai pogrom perpetrati nell’Impero zarista sia dalle
manifestazioni di giustizia sommaria tipiche dell’Europa me-
dievale e moderna. Se ¢ vero che tutte queste pratiche condivi-
dono una matrice comune nella volonta di colpire gruppi per-
cepiti come marginali o pericolosi per 'ordine dominante, cio
che le differenzia radicalmente sono le logiche sottostanti, le
modalita esecutive e le conseguenze storiche, sociali e culturali
che esse hanno prodotto.

Nel caso dei pogrom russi e delle prime forme di linciaggio
europeo, il motore ideologico principale era spesso rappresen-
tato da fattori religiosi o economici. Le comunita ebraiche, ad
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esempio, venivano accusate di minare 'ordine spirituale e so-
ciale, sovvertire I’equilibrio economico locale o praticare culti
sacrileghi, secondo narrazioni diffamatorie che trovavano ri-
scontro tanto nella predicazione religiosa quanto nella stampa
popolare. 1l linciaggio medievale, soprattutto nei contesti rurali
e feudali, si orientava invece verso la punizione esemplare di
individui accusati di tradimento, stregoneria o violazione di
norme consuetudinarie, in assenza di una codificazione giuri-

dica unificata e in una situazione di fragilita del potere centrale.

Al contrario, negli Stati Uniti tra la seconda meta del Settecento
e il primo Novecento, la violenza del linciaggio rivolto contro
gli afroamericani non fu solo espressione di razzismo diffuso,
ma si configuré come un dispositivo politico e culturale strut-
turato, teso a consolidare il sistema della supremazia bianca e
a istituzionalizzare I'inferiorita sociale e giuridica dei discen-
denti di schiavi africani.’ A differenza dei pogrom, che spesso
sfociavano in esodi forzati o deportazioni, il linciaggio afroa-
mericano non mirava all’espulsione fisica della popolazione
nera, ma al suo assoggettamento permanente attraverso la vio-
lenza esibita, ritualizzata e spettacolarizzata.

Le modalita attraverso cui tale violenza veniva esercitata of-
frono un’ulteriore chiave di lettura per comprenderne la speci-
ficita storica. I pogrom in Russia, cosi come le punizioni som-
marie medievali, comportavano distruzioni materiali, sac-
cheggi, assalti fisici, stupri e uccisioni, ma spesso erano inseriti
in un contesto di instabilita politica o repressione sistemica. 11
linciaggio degli afroamericani, invece, assunse un carattere pro-
fondamente performativo e teatrale. Gli atti punitivi si svolge-
vano in spazi pubblici, con la partecipazione attiva o il

10 Ronald R. Sundstrom, and David Hackwon Kim. “Xenophobia and Racism.” Critical
Philosophy of Race, vol. 2, no. 1, 2014, pp. 20—45.
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complice silenzio di ampie porzioni della societa bianca, com-
prese le autorita locali. Le vittime venivano sottoposte a tor-
ture, mutilazioni, impiccagioni o bruciature, il tutto davanti a
platee composte da uomini, donne e bambini. I loro corpi ve-
nivano esposti, fotografati, commemorati con cartoline o sou-
venir macabri, nel quadro di una pedagogia della paura volta a
consolidare ordine razziale tramite 'umiliazione pubblica e la

disumanizzazione della vittima.!!

Le conseguenze di queste pratiche furono anch’esse divergenti.
Mentre i pogrom condussero alla diaspora di intere comunita,
costrette a emigrare verso ’Europa occidentale o il continente
americano, e mentre le forme di giustizia sommaria medievali
produssero una stabilizzazione violenta di poteri locali in via di
consolidamento, il linciaggio afroamericano lascio un’eredita
duratura e profondamente inscritta nella storia statunitense. 11
trauma collettivo, le disuguaglianze sistemiche, la segregazione
istituzionalizzata e il razzismo strutturale che ne derivarono
hanno continuato a modellare le dinamiche sociali, politiche e
culturali degli Stati Uniti ben oltre la fine formale di tale pratica.
La memoria di quelle violenze ¢ ancora oggi viva e contestata,
oggetto di scontri simbolici, richieste di riparazione e riflessioni
pubbliche che investono 'identita stessa della nazione ameri-

cana.!?

Questa distinzione storica, pur nella presenza di elementi tra-
sversali, impone una lettura attenta alle specificita di ciascun
contesto. 1l linciaggio, infatti, non ¢ una categoria universale o
neutra, ma un campo semantico che assume significati diversi

1 Cfr. Young, Harvey. “The Black Body as Souvenir in American Lynching.” Theatre
Journal, vol. 57, no. 4, 2005, pp. 639-57; Wood, Amy Louise. Lynching and Spectacle:
Witnessing Racial Violence in America, 1890-1940, University of North Carolina Press,
2009.

12Wood, Amy Louise, and Susan V. Donaldson. “Lynching’s Legacy in American Cul-
ture.” The Mississippi Quarterly, vol. 61, no. 1/2, 2008, pp. 5-25.
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a seconda delle configurazioni storiche in cui si manifesta. E
proptio in questa pluralita di forme, motivazioni e finalita che
si coglie la natura profondamente politica della violenza extra-
giudiziale, intesa non come un fallimento dello Stato, ma come
una delle sue manifestazioni piu crude e rivelatrici.

11 termine «linciaggio» affonda le proprie radici negli Stati Uniti
dell’epoca coloniale, quando si affermo come modalita di pu-
nizione sommaria applicata soprattutto nei confronti di reati
percepiti come particolarmente destabilizzanti dell’ordine so-
ciale, quali il furto e I'insurrezione armata. L etimologia comu-
nemente accolta riconduce la parola a Charles Lynch, pianta-
tore virginiano e giudice di contea, il quale durante la guerra
d’indipendenza americana si distinse per I’adozione di pene ex-
tragiudiziali nei confronti di individui sospettati di collusione
con la Corona britannica. Col passare dei decenni, il significato
di linciaggio» subi una metamorfosi concettuale di profonda
rilevanza storica, fino a identificarsi quasi esclusivamente con
la violenza razziale esercitata da folle organizzate per preset-
vare una gerarchia etnica fondata sulla supremazia bianca e
sulla subordinazione delle popolazioni afroamericane.!3

La parabola biografica di Chatles Lynch si inscrive in una delle
pagine piu oscure e rivelatrici della storia americana. Membro
di una élite agraria consolidata, proprietario terriero di consi-
derevole ricchezza e figura centrale nel sistema giudiziario lo-
cale, Lynch assunse un ruolo di rilievo nel contesto convulso
della Rivoluzione americana, facendosi temere per I'impiego di
metodi di repressione particolarmente severi e simbolicamente
umilianti. La sua corte, operante nella Virginia rurale, irrogava

pene che comprendevano la marchiatura a fuoco, la copertura

13 Waldrep, Christopher. “War of Words: The Controversy over the Definition of
Lynching, 1899-1940.” The Journal of Southern History, vol. 66, no. 1, 2000, pp. 75—100.
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con catrame e piume, I’esposizione al pubblico ludibtio e altre
forme di degradazione corporale e sociale. Tali sanzioni, pur
percepite da una parte della popolazione come strumento di
difesa dell’ordine rivoluzionatio, sollevavano forti perplessita
per la loro natura apertamente extralegale, collocandosi in una

zona grigia tra il diritto codificato e I’arbitrio comunitario.

Nonostante le controversie, il nome di Lynch fini per diventare
un eponimo, legato indissolubilmente alla prassi di infliggere
punizioni rapide, esemplari e prive di garanzie procedurali.
Nell’orizzonte coloniale e nei primi decenni dell’indipendenza,
Pespressione «Lynch’s Law» entro nel lessico politico e giuri-
dico informale come sinonimo di giustizia sommaria, esercitata
al di fuori delle istituzioni statali ma spesso tollerata, se non
apertamente incoraggiata, da settori influenti della comunita.
Tale consuetudine si inseriva in un pit ampio quadro di prati-
che disciplinari informali, diffuse tanto nelle aree rurali quanto
nelle citta portuali, che costituivano un linguaggio condiviso

della violenza politica e sociale in Nord America.!4

Sotto il profilo storiografico, il linciaggio ottocentesco e nove-
centesco, in particolare quello diretto contro le comunita afroa-
mericane, puo essere interpretato come una radicalizzazione e
una razializzazione di queste prime esperienze extragiudiziali.
La trasformazione da strumento punitivo nei confronti di pre-
sunti criminali o dissidenti politici a dispositivo di terrore raz-
ziale sistematico rispecchia il passaggio dalla fase rivoluzionaria
e repubblicana, caratterizzata da conflitti di lealta politica, alla
stagione della ricostruzione e della segregazione, in cui ele-
mento etnico divenne il fulcro dell’ordine sociale. In tal senso,
il linciaggio, nato come meccanismo di giustizia autonoma di

14 Matthews, Albert. “The Term Lynch Law.” Modern Philology, vol. 2, no. 2, 1904, pp.
173-95.
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comunita bianche in un contesto di frontiera e guerra civile, si
consolido in seguito come arma di controllo sociale e stru-
mento di codificazione violenta delle gerarchie razziali negli
Stati Uniti.

Il dibattito sull’autentica origine dell’espressione «Lynch’s
Law» si protrae da secoli e continua a sollecitare I'attenzione
degli studiosi di storia giuridica e sociale nordamericana. Se-
condo il capitano William Lynch, I'espressione deriverebbe da
un documento ufficiale da lui sottosctritto insieme ad alcuni vi-
cini della contea di Pittsylvania, in Virginia. In esso, si delineava
un patto di mutuo sostegno per 'adozione di punizioni extra-
giudiziali nei confronti di individui ritenuti colpevoli di atti cri-
minali o di comportamenti sovversivi. Tuttavia, una parte della
storiografia contesta tale versione, osservando che l'uso del ter-
mine risulta attestato gia prima del 1780. Numerosi episodi di
glustizia sommaria e di repressione comunitaria in America co-
loniale precedono infatti il documento di Pittsylvania, sugge-
rendo che «Lynch’s Law» possa essere emersa come formula
lessicale da un intreccio di pratiche gia consolidate e dalle
azioni compiute da Charles Lynch durante la guerra d’indipen-
denza.

Queste forme di punizione extralegale, spesso condotte da mi-
lizie locali o da gruppi di cittadini auto-organizzati, si radica-
vano in una percezione diffusa secondo cui I'apparato giudi-
ziario ufficiale fosse inefficace o corrotto. La violenza e 'inti-
midazione, concepite come strumenti di mantenimento
dell’ordine, non erano eccezioni ma componenti strutturali
della vita di frontiera. Espressioni come «rough justice» o
«frontier justice» indicavano un lessico condiviso che
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glustificava interventi diretti, privi di formalita procedurali, per
riaffermare gerarchie e valori locali.’s

Come osserva Pfeifer, le origini profonde del fenomeno del
linciaggio negli Stati Uniti si collocano nel bagaglio storico-cul-
turale portato dai migranti provenienti dalle isole britanniche
nella Nord America coloniale. Nel contesto giuridico angloa-
mericano dell’eta moderna, la violenza collettiva era non solo
diffusa ma in parte integrata nell’ordine normativo, talvolta
percepita come forma legittima di regolazione sociale. Sebbene
nella maggior parte dei casi essa fosse concepita come non le-
tale, in situazioni di grave crisi politica o di instabilita sociale,
come I'Inghilterra del XVII secolo o le colonie americane in
fasi di conflitto e trasformazione, tali pratiche potevano dege-
nerare in rivolte e sommosse sanguinose, con esiti letali di am-

pia portata.!o

Dopo la Rivoluzione americana, durante il periodo antebelluns,
il linciaggio assunse un ruolo funzionale alla difesa dell’istitu-
zione schiavista e al mantenimento dell’ordine socio-razziale.
Le folle bianche ricorrevano al linciaggio come strumento di
terrore politico, volto a colpire e neutralizzare le persone nere,
libere o schiavizzate, sospettate di cospirare contro il sistema
schiavista, in particolare attraverso la preparazione di rivolte
servili. Le fonti indicano che, in questa fase, furono linciati ol-
tre quattrocento individui afroamericani, un numero che

15 Cfr. Pfeifer, Michael J. The roots of rough justice: Origins of American lynching. University
of Illinois Press, 2011; Pfeifer, Michael J. “The Northern United States and the Gen-
esis of Racial Lynching: The Lynching of African Americans in the Civil War Era.”
The Journal of American History, vol. 97, no. 3, 2010, pp. 621-35; Pfeifer, Michael James.
Rough justice: Lynching and American society, 1874-1947. University of Illinois Press, 2004;
Rushdy, Ashraf HA. American lynching. Yale University Press, 2012.

16 Pfeifer, Michael J. The roots of rough justice.
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testimonia ’'ampiezza e la sistematicita di tale pratica come
meccanismo di dominio razziale.'”

La violenza non risparmiava neppure i bianchi che si oppone-
vano apertamente alla schiavitu. Il caso dell’abolizionista Elijah
Lovejoy, assassinato da una folla nel 1837 a Alton, Illinois, per
la sua attivita giornalistica a favore dell’abolizione, rivela la na-
tura spietata e ideologicamente intransigente del sistema. L’eli-
minazione fisica di oppositori bianchi dimostra che il linciaggio
non operava soltanto come strumento di repressione etnica,
ma anche come dispositivo di silenziamento politico, volto a
neutralizzare qualunque minaccia alla gerarchia razziale e alla
stabilita dell’ordine schiavista.

Nel complesso, 'uso del linciaggio nel periodo antebellum mette
a nudo la logica strutturale di un regime basato sulla sopraffa-
zione e sulla coercizione sistematica. La brutalita insita in tali
atti di violenza collettiva dimostra quanto profondamente I’isti-
tuzione della schiavitu si fondasse sulla paura organizzata,
sull’intimidazione permanente e sull’'uso politico del terrore. La
repressione di abolizionisti bianchi, lungi dall’essere un feno-
meno marginale, sottolinea la capacita del sistema di travalicare
1 confini etnici pur di garantire la sopravvivenza di un ordine
economico e sociale che faceva della subordinazione razziale il

proprio architrave. 8

L’uso della punizione extragiudiziale, comunemente indicata

all’epoca con il termine «linciaggio», prosegui senza soluzione

17 Cft. Jones, Kelly Houston. ““Doubtless Guilty Lynching and Slaves in Antebellum
Arkansas.” Bullets and Fire: Lynching and Authority in Arkansas, 1840-1950, edited by Guy
Lancaster, University of Arkansas Press, 2018, pp. 17-34; Ore, Ersula J. Lynching: Vi
olence, rhetoric, and American identity. University Press of Mississippi, 2019; Pfeifer, Mi-
chael J. The roots of rough justice.

18 Cfr. Gerteis, Louis S. Civil War St. Louis. University Press of Kansas, 2001; Tomek,
Beverly C. Pennsylvania Hall: A Legal 1ynching the Shadow of the Liberty Bell. University
Press, 2013.
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di continuita negli anni della Guerra Civile americana e ben ol-
tre di essa. L’espressione «LLynch’s Law» entro stabilmente nel
lessico politico e giornalistico dell’Ottocento statunitense, de-
finendo la pratica di infliggere una giustizia di folla, in partico-
lare contro gli afroamericani e altre comunita marginalizzate.
Nella percezione dei suoi esecutori, quasi sempre cittadini
bianchi che si autoinvestivano di un mandato difensivo dell’or-
dine sociale, il linciaggio rappresentava un atto di protezione
collettiva, volto a punire coloro che venivano identificati come
una minaccia alla stabilita comunitaria.!”

Dopo la Guerra Civile, il fenomeno assunse dimensioni ancora
piu pervasive, radicandosi nelle strategie politiche e sociali con
cui i bianchi del Sud cercavano di riaffermare il proprio con-
trollo sulla popolazione afroamericana appena emancipata. 1
linciaggi erano spesso giustificati come risposta a reati reali o
presunti, quali il furto o I'aggressione sessuale, ma nella realta
operavano come strumento per ribadire una posizione di do-
minio. Basti osservare che anche infrazioni minime o il sem-
plice esercizio dei diritti di cittadinanza da parte di uomini e
donne nere potevano innescare un’esecuzione sommaria.?

11 bersaglio di questa violenza non fu limitato alla popolazione
afroamericana. Messicani, cinesi, italiani e altri gruppi percepiti
come estranei all’ordine sociale bianco vennero anch’essi col-
piti. La loro eliminazione fisica o intimidazione sistematica ri-

spondeva a una logica di subordinazione etnica e culturale. Un

19 Cfr. Buckser, Andrew S. “Lynching as Ritual in the American South.” Berkeley Jonrnal
of Sociology, vol. 37, 1992, pp. 11-28; Hair, William 1. “Lynching.” The New Encyclopedia
of Southern Culture - Volume 4: Myth, Manners, and Memory, edited by Chatles Reagan
Wilson, University of North Carolina Press, 2006, pp. 89-93; Pfeifer, Michael J. The
roots of rough justice.

20 Cft. Cook, Lisa D., et al. “Racial Segregation and Southern Lynching.” Social Science
History, vol. 42, no. 4, 2018, pp. 635-75; Cox, Oliver C. “Lynching and the Status Quo.”
The Journal of Negro Education, vol. 14, no. 4, 1945, pp. 576-88.
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caso emblematico si verifico in California nel 1848, quando
una folla di coloni statunitensi lincio diversi rancheros messicani
accusati di furto di bestiame.?! Similmente, nel 1871, a L.os An-
geles, un’azione collettiva organizzata da cittadini bianchi
porto all’uccisione di diciassette uomini cinesi, episodio che la

storiografia ricorda come il «massacro cinese».??

La discriminazione colpi duramente anche la comunita italiana,
oggetto di alcuni tra i linciaggi piu noti dell’epoca. Nel 1891, a
New Otleans, undici immigrati italiani furono assassinati da
una folla bianca dopo essere stati accusati dell’omicidio del
capo della polizia cittadina. Nel 1920, a Duluth, in Minnesota,
tre lavoratori italiani furono impiccati da una folla di oltre die-
cimila persone in seguito a una falsa accusa di stupro. La bru-
talita e la teatralita di tali episodi, spesso consumati in spazi
pubblici e accompagnati da un’ampia copertura mediatica, ave-
vano un valore intimidatorio che andava ben oltre le singole
vittime, colpendo lintera comunita di appartenenza.??

La persistenza e la diffusione della violenza extragiudiziale in
questo arco cronologico riflettono un razzismo strutturale ra-
dicato nei meccanismi politici, economici e culturali degli Stati
Uniti dell’Ottocento e del primo Novecento. La reiterazione di
simili episodi dimostra come il linciaggio operasse non soltanto
come reazione emotiva e collettiva a eventi specifici, ma come
strumento di regolazione sociale, volto a rafforzare confini et-
nici e gerarchie di potere. Questi fatti, analizzati nella loro

21 Carrigan, William D., and Clive Webb. “The Lynching of Persons of Mexican Origin
or Descent in the United States, 1848 to 1928.” Journal of Social History, vol. 37, no. 2,
2003, pp. 411-38.

22 Zesch, Scott. “Chinese Los Angeles in 1870-1871: The Makings of a Massacre.”
Southern California Quarterly, vol. 90, no. 2, 2008, pp. 109-58.

23 Jager, Daniela G. “The Worst ‘White Lynching’ in American History: Elites vs. Ital-
ians in New Otleans, 1891.” AAA: Arbeiten Ans Anglistik Und Amerikanistik, vol. 27,
no. 2, 2002, pp. 161-79.
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serialita e nei loro significati simbolici, mettono in evidenza la
natura sistemica delle ingiustizie subite quotidianamente dalle
minoranze e chiariscono quanto profonde dovessero essere le
riforme sociali e politiche per scalfire le radici di una violenza
cosl persistente.

Leredita del linciaggio negli Stati Uniti continua a proiettate la
propria ombra sul presente. Pur essendo ormai vietato dalla
legge, la memoria e gli effetti di quella violenza restano vivi
nelle esperienze della comunita afroamericana. Il linciaggio
non fu soltanto un episodio ricorrente di brutalita collettiva,
ma una strategia deliberata di terrore politico e sociale, finaliz-
zata a perpetuare la supremazia bianca e a dissuadere le popo-
lazioni nere dall’esercizio pieno della cittadinanza. Il trauma di
queste violenze, trasmesso attraverso le generazioni, si manife-
sta oggi in forme molteplici e profonde, incidendo sulla perce-
zione della giustizia, sulle relazioni interrazziali e sul senso di
sicurezza all'interno delle comunita.

Le persistenti disparita nel sistema giudiziario penale, con un
trattamento sproporzionatamente punitivo nei confronti degli
afroamericani, possono essere interpretate come una continua-
zione strutturale di quell’eredita. Tale lettura si inserisce in un
filone storiografico che individua nella giustizia penale con-
temporanea una metamorfosi delle pratiche di controllo so-
ciale nate nel contesto post-schiavista, dove il linciaggio costi-
tuiva un pilastro visibile e spettacolare della repressione.

A ci6 si aggiunge un aspetto altrettanto incisivo: la cancella-
zione o la minimizzazione della memoria storica del linciaggio.
La sistematica impunita concessa agli autori, unita alla man-
canza di riconoscimento ufficiale del crimine, ha contribuito a
perpetuare una cultura dell’assoluzione collettiva, in cui 'or-
dine sociale bianco restava legittimato anche senza ricorrere
apertamente alla violenza di piazza. I monumenti confederati
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che ancora oggi punteggiano il paesaggio urbano e rurale di
molte aree del paese testimoniano la persistenza di una narra-
zione celebrativa della supremazia bianca e della violenza che

ne costituiva il sostegno.

Negli ultimi anni, un movimento crescente ha cercato di in-
frangere questo silenzio, promuovendo iniziative di memotia-
lizzazione e riconciliazione pubblica. Un punto di svolta ¢ rap-
presentato dall'inaugurazione, nel 2018 a Montgomery in Ala-
bama, del National Memorial for Peace and Justice. Questa
struttura, concepita come luogo di riflessione e di responsabi-
lizzazione civica, ospita oltre ottocento stele d’acciaio, ognuna
dedicata a una contea in cui si ¢ verificato un linciaggio docu-
mentato.?* L’effetto visivo e simbolico ¢ quello di una mappa
tridimensionale della violenza extragiudiziale, capace di resti-
tuire la scala geografica e la portata storica del fenomeno.

In questo senso, il memoriale non ¢ soltanto un archivio ma-
teriale di nomi e luoghi, ma un atto politico di restituzione della
memoria alle comunita colpite. Esso interrompe la rimozione
collettiva e impone alla nazione il confronto con un capitolo
che, lungi dall’essere relegato nel passato, continua a modellare

le strutture sociali e le disuguaglianze contemporanee.

Questo esempio di mobilitazione civile e sociale, insieme ad
altri analoghi, contribui a rafforzare la consapevolezza della ne-
cessita di una legge federale capace di definire in modo inequi-
vocabile cosa si dovesse intendere per «linciaggion e di stabilire
come perseguirlo penalmente. Dopo secoli di vuoto norma-
tivo, il 13 giugno 2022 il Congresso degli Stati Uniti ha

2+ Cfr. Hasian, Marouf, and Nicholas S. Paliewicz. "The national memorial for peace
and justice, dark tourist argumentation, and civil rights memoryscapes." Atlantic Journal
of Communication, vol. 29, no. 3, 2021, pp. 168-184; Simko, Christina. "From legacy to
memoty: Reckoning with racial violence at the national memorial for peace and jus-
tice." The ANNALS of the American Academy of Political and Social Science, vol. 694, no. 1,
2021, pp. 157-171.
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approvato, ¢ il Presidente ha firmato, '«Emmett Till Antilyn-
ching Act», la prima legge federale che criminalizza esplicita-
mente il linciaggio e ne offre una definizione giuridica formale.

La norma qualifica il linciaggio come «qualsiasi atto di violenza,
incluso 'omicidio, commesso da una folla, che agisca o meno
sotto il colore della legge, allo scopo di esercitare una giustizia
sommaria o per altre finalita, attraverso 'uso di armi da fuoco,
corde o qualsiasi altro mezzo». Tale formulazione sottolinea
I'elemento intenzionale dell’azione, ossia la volonta degli autori
di sostituirsi al sistema giudiziario e di imporre un verdetto pu-
nitivo, indipendentemente dal fatto che si presentino come
esecutori di una legge formale o come soggetti apertamente ex-
tralegali. I’atto legislativo estende inoltre la definizione a qual-
siasi tentativo di compiere un linciaggio e prevede un aggrava-
mento delle pene per i colpevoli. In tal modo, 'Emmett Till
Antilynching Act non si limita a fornire strumenti sanzionatori,
ma afferma simbolicamente che tali forme di violenza non sa-
ranno piu tollerate negli Stati Uniti, inviando un messaggio po-

litico e morale alla nazione e al mondo.

La definizione offerta dalla legge apre, tuttavia, a interrogativi
di piu ampio respiro sul concetto stesso di giustizia e sul ruolo
dello Stato nella prevenzione e nella punizione della violenza
collettiva. Definire il linciaggio come un atto di violenza com-
messo da una folla implica il riconoscimento di una frattura
profonda rispetto ai principi di responsabilita individuale e di
legalita che fondano lo Stato di diritto moderno. [’accento po-
sto sull’intento di realizzare una giustizia sommaria costringe a
interrogarsi sul significato stesso di giustizia: ¢ essa soltanto un
meccanismo punitivo rivolto a colpire i trasgressori 0 com-
porta anche un impegno strutturale a rimuovere le condizioni
che generano la violenza e a favorire un equilibrio sociale pit
ampio?
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Nel caso del linciaggio, limitarsi a condannare i colpevoli non
basta a estirpare il fenomeno. La storia dimostra che la sua pet-
sistenza ¢ legata a cause profonde, tra cui il razzismo sistemico,
le disuguaglianze economiche e le tensioni politiche. Affron-
tare il problema richiede dunque una concezione di giustizia
che non sia soltanto retributiva, ma anche preventiva e trasfor-
mativa, capace di integrare dimensioni sociali, economiche e
culturali. Solo un approccio olistico, in grado di incidere sulle
radici strutturali della violenza, puoé promuovere un’armonia
sociale autentica e ridurre la frequenza con cui tali episodi si

ripresentano.

L’Emmett Till Antilynching Act non ¢ soltanto una norma re-
pressiva, ma un passo simbolico verso una ridefinizione della
glustizia americana, che riconosce il legame profondo tra la
violenza extragiudiziale del passato e le disuguaglianze del pre-
sente, e che apre la strada a un dibattito pitt ampio sulla respon-
sabilita collettiva nella costruzione di una societa equa.

11 linciaggio costituisce un fenomeno complesso e poliedrico,
impossibile da affrontare adeguatamente con il solo strumento
giuridico. Esso si colloca su un piano pit ampio, che riguarda
la struttura stessa della societa e le sue dinamiche di potere, ¢
richiede pertanto un approccio integrato e collaborativo. Alla
punizione dei colpevoli deve affiancarsi un lavoro di educa-
zione pubblica volto a illustrare 'impatto devastante di tali atti
e a sensibilizzare 'opinione pubblica sulle cause profonde della
violenza collettiva. In questa prospettiva, la prevenzione non
puo limitarsi all’applicazione di sanzioni, ma deve compren-
dere programmi educativi e politiche culturali mirate a
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disinnescare i pregiudizi e a promuovere una cultura di rispetto

e convivenza.2>

Un approccio realmente esaustivo alla giustizia impone inoltre
di ascoltare e includere le prospettive delle vittime, delle loro
famiglie e delle comunita colpite. Cio implica la creazione di
strumenti di sostegno e di risorse idonee ad affrontare il trauma
e il dolore provocati da tali episodi, nonché un impegno a
lungo termine nella promozione della coesione sociale, della
tolleranza e della valorizzazione della diversita come antidoti
strutturali alla violenza collettiva.20

La storia di «Lynch’s Law» rimane complessa e controversa.
Alcuni, soprattutto nelle narrazioni locali del XIX secolo,
I’hanno rappresentata come un mezzo necessario a garantire
Potrdine in assenza di un sistema giudiziario efficace, mentre
altri la considerano un’espressione brutale e ingiusta, incompa-
tibile con una societa civile. Al di la di queste interpretazioni
contrapposte, ’eredita delle azioni di Lynch e della violenza di
massa utilizzata per amministrare una presunta giustizia conti-
nua a influenzare la societa americana contemporanea. Per ol-
tre due secoli, il termine «linciaggio» si ¢ mosso in un’area giu-
ridica grigia, priva di una definizione condivisa a livello fede-
rale. Questa ambiguita ha generato un vuoto normativo che ha
ostacolato la possibilita di perseguire penalmente tali crimini,
privando le forze dell’ordine e le autorita giudiziarie di

25 Givens, Jarvis R. "“There would be no lynching if it did not start in the schoolroom™:
Carter G. Woodson and the occasion of Negro History Week, 1926-1950." Awmserican
Eduncational Research Journal, vol. 56, no. 4, 2019, pp. 1457-1494; Payne, Macheo. "Edu-
cational Lynching: Critical Race Theory and the Suspension of Black boys." ERIC,
2010.

20 Cfr. Ghoshal, Raj Andrew. “Transforming Collective Memoty: Mnemonic Oppot-
tunity Structures and the Outcomes of Racial Violence Memory Movements.” Theory
and Society, vol. 42, no. 4, 2013, pp. 329-50; Onwuachi-Willig, Angela. “The Trauma
of the Routine: Lessons on Cultural Trauma from the Emmett Till Verdict.” Sociological
Theory, vol. 34, no. 4, 2016, pp. 335-57.
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strumenti efficaci per portare i responsabili di fronte alla giu-
stizia. I’assenza di chiarezza ha inoltre impedito a molte vit-
time e alle loro famiglie di ottenere un riconoscimento legale e

un risarcimento simbolico e materiale per le violenze subite.

Oggt il linciaggio ¢ formalmente illegale e condannato, ma la
sua eredita rimane viva e il termine stesso continua a essere
impiegato per designare forme di violenza extralegale e di giu-
stizia sommaria. La vicenda di Chatles Lynch e 'evoluzione
storica del linciaggio costituiscono un monito sugli effetti di-
struttivi del potere privo di controllo e sull'importanza di tute-
lare 1 diritti fondamentali di ogni individuo, a prescindere da

razza o appartenenza etnica.

In prospettiva storiografica, la definizione di linciaggio ha su-
bito trasformazioni profonde, specchio dei mutamenti sociali
e politici nei quali il termine ¢ stato utilizzato. Nato negli Stati
Uniti in un contesto coloniale e rivoluzionario, il concetto €
stato adottato e adattato in altre aree del mondo, rivelando la
dimensione universale della violenza extragiudiziale e la neces-
sita di un impegno costante per la sua eradicazione. Questa cir-
colazione globale del termine e delle pratiche che esso designa
conferma che il linciaggio, pur assumendo forme differenti a
seconda dei contesti, rappresenta ovunque una sfida fonda-
mentale alla legittimita dello Stato e alla costruzione di societa

fondate sul rispetto reciproco e sulla giustizia condivisa.

Il linciaggio come pratica violenta di domi-
nio razziale: analisi giuridiche e politiche

11 linciaggio degli italiani negli Stati Uniti tra XIX e XX secolo
costituisce un caso di studio particolarmente significativo per
comprendere il pit ampio fenomeno del linciaggio come
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pratica violenta di dominio. Esso mette in luce I'intreccio com-
plesso tra pregiudizio etnico, tensioni sociali e fallimenti istitu-
zionali, rivelando come la violenza extragiudiziale non fosse un
fenomeno spontaneo o marginale, ma parte integrante di un
ordine sociale e politico volto a preservare gerarchie etniche

consolidate.

L’analisi del linciaggio degli italiani attraverso la lente giuridica
consente di svelare le profonde carenze del sistema giudiziario
statunitense nel proteggere gli immigrati e nel perseguire i re-
sponsabili. La mancanza di meccanismi efficaci per prevenire
e punire atti di violenza contro individui di origine italiana ri-
fletteva pregiudizi strutturali radicati all’interno dell’ordina-
mento giuridico. L’assenza di responsabilizzazione dei colpe-
voli alimentava un clima di impunita e contribuiva a erodere
ulteriormente la fiducia delle comunita italiane nelle istituzioni
americane. Tale sfiducia si manifestava non solo nei casi di lin-
ciaggio, ma anche nella quotidiana esperienza di marginalizza-

zione giuridica e sociale.?”

Dal punto di vista del diritto dell'immigrazione, il linciaggio
degli italiani illumina le difficolta incontrate da questa comunita
nel rivendicare diritti di cittadinanza e forme di tutela legale. La
mancata protezione giuridica degli immigrati italiani si radi-
cava, in parte, nelle politiche migratorie e nelle legislazioni di-
scriminatorie dell’epoca. Il «Chinese Exclusion Act» del 1882,
che vietava I'ingresso ai lavoratori cinesi, rappresento un pre-
cedente normativo e simbolico nella costruzione di un regime
legislativo segnato da xenofobia e nativismo, un clima che in-

fluenzo anche il trattamento riservato agli italiani. Pur non

27 Cfr. Pinar, William F. ““America’s National Crime.”” Counterpoints, vol. 163, 2001,
pp. 157-234; Pozzetta, George E. “Immigrants and Ethnics: The State of Italian-
American Historiography.” Journal of American Ethnic History, vol. 9, no. 1, 1989, pp.
67-95.
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essendo formalmente destinatari di quelle disposizioni, gli ita-
liani furono oggetto di crescente sorveglianza e di trattamenti
discriminatori, in gran parte legati alla percezione della loro al-
terita linguistica, culturale e fenotipica.?

La convergenza di pregiudizio popolare e legittimazione impli-
cita da parte delle istituzioni creo cosi un ambiente in cui il
linciaggio poteva manifestarsi come strumento di disciplina et-
nica e di esclusione politica. La mancata equiparazione giuri-
dica tra cittadini nativi e immigrati, unita all’assenza di prote-
zioni effettive contro la violenza razziale, consolido la vulnera-
bilita della comunita italiana e rese possibili il ripetersi di epi-
sodi di glustizia sommaria senza conseguenze legali per gli ag-

gressori.

Gia prima dell’approvazione del Chinese Exclusion Act del
1882, il «Naturalization Act» del 1790 aveva posto un ostacolo
sostanziale per gli immigrati italiani nel percorso verso la citta-
dinanza. La legge limitava I’accesso alla naturalizzazione ai soli
«free white personsy, escludendo di fatto gli italiani, poiché se-
condo le gerarchie razziali allora dominanti essi non erano con-
siderati bianchi. Questa definizione restrittiva di bianchezza,
codificata in un testo giuridico fondamentale, non solo impedi
a moltl italiani di accedere ai pieni diritti civili, ma li colloco in
una condizione strutturale di vulnerabilita legale, privandoli di
protezioni efficaci contro la discriminazione e la violenza.

28 Cfr. Chen, Joyce J. “The Impact of Skill-Based Immigration Restrictions: The Chi-
nese Exclusion Act of 1882.” Journal of Human Capital, vol. 9, no. 3, 2015, pp. 298-328;
Fussell, Elizabeth. “Constructing New Orleans, Constructing Race: A Population His-
tory of New Orleans.” The Journal of American History, vol. 94, no. 3, 2007, pp. 846-55;
Pozzetta, George E. “Immigrants and Ethnics”; Stahle, Patrizia Fama. “Protection of
Italian Laborers on U.S. Soil: Proposals of a Federal Anti-Lynching Law and Relations
Between Italy and the United States.” Italian Americana, vol. 35, no. 1, 2017, pp. 11—
25.
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11 criterio razziale incorporato nel Naturalization Act rifletteva
la convinzione diffusa della supremazia delle razze anglosas-
soni e nordiche.? Gli italiani, provenienti dal’Europa meridio-
nale, erano petcepiti come razzialmente distinti e inferiori ti-
spetto alla popolazione dominante anglo-protestante. A questi
si attribuivano tratti culturali e fisici considerati segni di alterita
insuperabile, il che legittimava la loro esclusione dai privilegi
giuridici riservati ai cittadini bianchi.

L’esclusione degli italiani dalla categoria di «free white persons»
ebbe conseguenze di vasta portata, che andarono ben oltre la
negazione dei diritti di cittadinanza. Sul piano sociale ed eco-
nomico, essa ostacolo in modo significativo ’ascesa sociale de-
gli immigrati italiani, limitandone I’accesso a opportunita lavo-
rative, a un’abitazione dignitosa e a percorsi di istruzione. Le
discriminazioni radicate nelle percezioni razziali contribuirono
a consolidare la loro marginalizzazione, esponendoli a sfrutta-
mento economico, esclusione comunitaria e violenze fisiche.30

Dal punto di vista giuridico, tale definizione di bianchezza raf-
forzava le gerarchie razziali preesistenti e consolidava la perce-
zione degli italiani come “altro” etnico, alimentando processi
di categorizzazione sociale che trovavano un terreno fertile
nelle politiche nativiste e nelle pratiche discriminatorie delle
istituzioni locali e federali. Ne derivava un restringimento delle
protezioni legali fondamentali, tra cui I'accesso alla giustizia e
il pieno riconoscimento delle garanzie procedurali.

2 Cfr. Horsman, Reginald. “Race and Manifest Destiny: The Origins of American
Racial Anglo- Saxonism”; Kramer, Paul A. “Empires, Exceptions, and Anglo-Saxons:
Race and Rule between the British and United States Empites, 1880-1910.”

30 Cftr. Gauthreaux, Alan G. “An Inhospitable Land: Anti-Italian Sentiment and Vio-
lence in Louisiana, 1891-1924.” Louisiana History: The Journal of the Lonisiana Historical
Association, vol. 51, no. 1, 2010, pp. 41-68; Kuttz, Michael L. “Organized Ctime in
Louisiana History: Myth and Reality.” Lonisiana History: The Journal of the Louisiana His-
torical Association, vol. 24, no. 4, 1983, pp. 355-76.
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Questa condizione di esclusione giuridica accresceva la vulne-
rabilita degli italiani alla violenza razziale. La loro testimo-
nianza nei procedimenti giudiziari veniva spesso svalutata o
ignorata, e i reati commessi contro di loro erano raramente pet-
seguiti con rigore. 1l linciaggio e altre forme di violenza extra-
giudiziale prosperavano in un simile contesto di impunita, in
cui la mancanza di tutela legale non solo tollerava, ma implici-

tamente autorizzava tali aggressioni.

L’esclusione degli italiani dalla categoria di «free white persons»
prevista dal Naturalization Act si inseriva in un pit ampio
schema di discriminazione razziale e xenofobia che permeava
la societa statunitense ottocentesca e novecentesca. Tale dispo-
sitivo legislativo non solo consolidava gerarchie razziali gia ra-
dicate, ma rafforzava anche la percezione degli italiani come
alterita etnica e culturale, alimentando stereotipi e pregiudizi
che circolavano tanto nel discorso politico quanto in quello
giornalistico e popolare. In questo senso, la definizione restrit-
tiva di bianchezza funzionava come un meccanismo di costru-
zione di confini razziali, contribuendo alla marginalizzazione
degli immigrati italiani e limitando le loro protezioni legali e
I’accesso alla giustizia.

Di fronte a un simile quadro di discriminazione, violenza ed
esclusione, gli immigrati italiani cercarono progressivamente di
stidare e ridefinire la propria collocazione razziale. Nel tempo,
le comunita italoamericane, insieme ad altri gruppi immigrati,
lottarono per essere incluse nella categoria razziale bianca, in-
traprendendo percorsi di assimilazione culturale e di adatta-
mento sociale volti ad allinearsi con le norme dominanti
dell’ America anglo-protestante. Questi processi non erano mo-
tivati unicamente dal desiderio di ottenere diritti e protezioni
legali, ma anche dall’aspirazione a conquistare accettazione
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sociale e possibilita di mobilita ascendente in una societa rigi-
damente stratificata.

11 linciaggio degli italiani rese tuttavia evidenti le carenze e i
pregiudizi insiti nel sistema giudiziario statunitense, in partico-
lare nella tutela degli immigrati. L assenza di una legislazione
federale organica per contrastare il linciaggio consentiva agli
autori di tali crimini di sfuggire sistematicamente alla respon-
sabilita penale. Questa mancanza di strumenti giuridici ade-
guati aggravava il clima di impunita e minava ulteriormente la
fiducia degli italiani nelle istituzioni statunitensi.

Proprio in questo contesto, il linciaggio degli italiani sottolineo
I'importanza del sostegno comunitario e della creazione di so-
cieta di mutuo soccorso. Di fronte a un sistema legale che ne-
gava loro protezione, gli immigrati italiani si affidarono alle
proprie reti associative per garantire assistenza, rappresentanza
e tutela. Le societa di mutuo soccorso svolsero un ruolo cru-
ciale nella difesa dei diritti degli italiani, opponendosi alla vio-
lenza e alla discriminazione e agendo come pilastri di solida-
rieta interna. In seguito a episodi di linciaggio, queste organiz-
zazioni fornivano spesso un supporto economico immediato
alle famiglie delle vittime, permettendo loro di affrontare i costi
legali e di sostenere le spese quotidiane in assenza del reddito
familiare. Offrivano inoltre assistenza legale, mettendo in con-
tatto gli immigrati con avvocati sensibili alla loro condizione e
disposti a difendere i loro diritti, anche all’interno dei limiti im-

posti da un sistema giudiziario spesso ostile o indifferente.’!

31 Cfr. Chafe, William H. “Race, Class, and Gender in Southern History: Forces that
Unite, Forces that Divide.” The Achievement of American Liberalism: The New Deal and Its
Legacies, edited by William H. Chafe, Columbia University Press, 2003, pp. 275-92;
Muhammad, Khalil Gibran. The Condemnation of Blackness: Race, Crime, and the Making of
Modern Urban America, With a New Preface. Harvard University Press, 2019; Pinar, Wil-
liam F. ““America’s National Crime.”
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Oltre al sostegno legale ed economico, le societa di mutuo soc-
corso favorivano tra gli immigrati italiani un profondo senso
di comunita e appartenenza. Organizzavano eventi sociali e
culturali, come feste patronali, picnic comunitari e parate civi-
che, che non solo contribuivano a presetrvare il patrimonio cul-
turale italiano, ma promuovevano anche un’immagine positiva
della comunita italoamericana agli occhi del resto della societa.
Coltivando un’identita collettiva forte e condivisa, queste or-
ganizzazioni fornivano supporto emotivo e rafforzavano la re-
silienza di fronte alle avversita, creando un tessuto sociale in
grado di resistere alle pressioni discriminatorie e agli episodi di
violenza.??

La creazione di societa di mutuo soccorso genero benefici con-
creti per gli immigrati italiani e contribui a contrastare gli ste-
reotipi e i pregiudizi dominanti. Attraverso la dimostrazione di
coesione interna, forza collettiva e impegno reciproco, gli ita-
liani riuscirono a sfidare le rappresentazioni negative diffuse
dalla stampa e dal discorso pubblico. Queste associazioni resti-
tuivano un’immagine piu articolata e veritiera della comunita
italoamericana, mettendo in evidenza le sue contribuzioni alla
vita culturale e civile degli Stati Uniti e la sua adesione agli ideali
di giustizia ed eguaglianza. I’importanza del sostegno comuni-
tario nel contesto del linciaggio degli italiani non puo essere
sottovalutata. Le societa di mutuo soccorso agivano come una
vera e propria ancora di salvezza, offrendo appartenenza, assi-
stenza pratica e rappresentanza politica. Fornivano uno spazio
per lazione collettiva e per la costruzione di resilienza,

32 Cfr. ASDMAE, Rappresentanza Diplomatica Italiana a Washington (1861-1901), b.
35, f. 60. From Italian Consulate in San Francisco to Italian Embassy in Washington,
September 4, 1879; Cinel, Dino. “Italians in the South: The Alabama Case.” Ifalian
Americana, vol. 9, no. 1, 1990, pp. 7-24; Korman, Gerd. “Battling Citizens.” This Was
America, 1865-1965: Unequal Citizens in the Segregated Republic, Academic Studies Press,
2022, pp. 209-39.
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consentendo agli italiani di affrontare le ingiustizie subite e di
lavorare per una societa piu inclusiva ed equa.

Anche il governo italiano inizio ad assumere un ruolo attivo
nel difendere i diritti dei propri cittadini all’estero e nel richie-
dere giustizia per le vittime di linciaggio. Questi interventi sot-
tolinearono I'importanza del concetto di cittadinanza e misero
in evidenza la responsabilita delle autorita statunitensi di garan-
tire protezione a tutte le persone residenti entro i confini na-
zionali, indipendentemente dall’origine etnica o nazionale. Gli
episodi di linciaggio degli italiani alimentarono discussioni e di-
battiti sull'urgenza di una riforma complessiva delle politiche
migratorie e sull’estensione delle tutele legali a tutti gli indivi-

dui, a prescindere dalla loro appartenenza razziale o etnica.’

Questi avvenimenti agirono da catalizzatore per gli attivisti dei
diritti degli immigrati, che invocarono una revisione della legi-
slazione sull'immigrazione e il riconoscimento formale delle
contribuzioni economiche, sociali e culturali degli italiani alla
societa americana. Le ingiustizie subite dalla comunita italoa-
mericana confluirono cosi in rivendicazioni pitt ampie per un
trattamento eguale di fronte alla legge e per 'affermazione di
diritti umani universali, indipendentemente dalla nazionalita o
dall’etnia.

In questo contesto, i fattori politici emersero come elementi
determinanti nel fenomeno del linciaggio degli italiani tra XIX
e XX secolo. L’ascesa del nativismo e dei sentimenti anti-im-
migrati, combinata con tensioni razziali profonde, cre6 un am-
biente ostile che influenzo direttamente le esperienze e le

3 Cfr. Luconi, Stefano. “Tampa’s 1910 Lynching: The Italian-American Perspective
and Its Implications.” The Florida Historical Quarterly, vol. 88, no. 1, 2009, pp. 30-53;
Stahle, Patrizia Fama. “Protection of Italian Laborers on U.S. Soil: Proposals of a Fed-
eral Anti-Lynching Law and Relations Between Italy and the United States”; Walter,
David O. “Legislative Notes and Reviews: Proposals for a Federal Anti- Lynching
Law.” The American Political Science Review, vol. 28, no. 3, 1934, pp. 436—42.
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condizioni di vita degli immigrati italiani. La classe politica
ebbe un ruolo centrale nello sfruttare tali sentimenti per con-
solidare il proprio consenso, rafforzando stereotipi negativi e
contribuendo a perpetuare atti di violenza contro gli italiani.>*

11 nativismo dell’epoca si alimentava di una paura diffusa nei
confronti delle presunte minacce portate dagli immigrati, com-
presi gli italiani. Le ideologie nativiste promuovevano lidea di
preservare il primato culturale, sociale e politico della popola-
zione autoctona, percependo gli stranieri come forze destabi-
lizzanti. Politici intenzionati a mantenere il potere si adopera-
rono per capitalizzare questa paura, alimentando apertamente
Postilita verso gli immigrati. Attraverso l'uso strategico di tali
ideologie, contribuirono a fissare nella coscienza pubblica im-
magini deformate degli italiani, descritti come criminali, sov-
versivi politici o minacce alla coesione della societa ameri-
cana.® Retoriche incendiarie e narrazioni manipolatorie fu-
rono impiegate per mobilitare il sostegno popolare a politiche
restrittive in materia di immigrazione e per legittimare la vio-
lenza nei confronti della comunita italiana. Presentando gli ita-
liani come intrinsecamente pericolosi o indegni di pati tratta-
mento, si realizzava un processo di disumanizzazione che giu-
stificava discriminazioni sistematiche e atti di violenza extra-
giudiziale.3

3+ Cfr. Carnevale, Nancy C..A New Langnage, A New World: Italian Immigrants in the United
States, 1890-1945. University of Illinois Press, 2009; Gauthreaux, Alan G. “An Inhos-
pitable Land: Anti-Italian Sentiment and Violence in Louisiana, 1891-1924”; Unnever,
James D., et al. “Race, Racism, and Support for Capital Punishment.” Crime and Justice,
vol. 37, no. 1, 2008, pp. 45-96.

3 Cfr. Nelli, Humbert S. “Italians in Urban America: A Study in Ethnic Adjustment.”
The International Migration Review, vol. 1, no. 3, 1967, pp. 38-55; Nelli, Humbert S. “The
Italian Immigrant Press and the Lynching of Italians in America”; Pozzetta, George
E. “Immigrants and Ethnics: The State of Italian- American Historiography.”

3 Cft. Jacobson, Matthew Frye. Whiteness of a Different Color: Enropean Immigrants and the
Alchemy of Race. Hatvard University Press, 1998; Ngai, Mae M. “Race, Nation, and
Citizenship in Late Nineteenth- Century America, 1878-1900." The Columbia
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Le tensioni razziali resero ancora piu acuto il clima di ostilita.
In un’epoca in cui le concezioni di superiorita e gerarchia raz-
ziale dominavano il discorso pubblico, gli italiani venivano col-
locati in una posizione ambigua di “altri” razziali, difficilmente
classificabili nelle categorie preesistenti. Questa ambiguita li
rendeva particolarmente vulnerabili al pregiudizio e alla discri-
minazione. Politici consapevoli di tali dinamiche sfruttarono la
tensione razziale per consolidare il proprio potere e mantenere
divisioni sociali nette. In taluni casi, il linciaggio degli italiani fu
strumentalizzato per rafforzare I'idea dell‘immigrato perico-
loso” e per alimentare la paura collettiva, funzionale alla pro-
mozione di politiche migratorie sempre piu escludenti e al
mantenimento dell’italiano ai margini della cittadinanza sostan-

ziale.

La mancata condanna o il silenzio delle autorita politiche di
fronte at linciaggi costituirono un segnale implicito di legitti-
mazione della violenza. L’assenza di volonta politica nel perse-
guire i responsabili consolido una cultura dell’impunita, raffor-
zando la percezione che la vita degli italiani fosse sactificabile
e che le aggressioni contro di loro non avrebbero avuto conse-
guenze. Questa complicita istituzionale, diretta o indiretta, rese
possibile la continuita della violenza e della discriminazione,
radicandole nel tessuto politico e sociale dell’epoca.

In conclusione, i fattori politici ebbero un peso decisivo nel
fenomeno del linciaggio anti-italiano tra XIX e XX secolo.
L’ascesa del nativismo e lintensificarsi delle tensioni razziali
crearono un clima ostile, che la classe politica sfrutto per 1 pro-
pri fini, alimentando paure collettive e diffondendo stereotipi
degradanti. La promozione di politiche migratorie escludenti e

Documentary History of Race and Ethnicity in America, edited by Ronald H. Bayor, Colum-
bia University Press, 2004, pp. 309—412; Vellon, Peter G. A Great Conspiracy against Our
Race: Italian Immigrant Newspapers and the Construction of Whiteness in the Early 20th Century.
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la sistematica omissione di interventi contro la violenza contti-
buirono a perpetuare una cultura dell’impunita e della discti-
minazione. Questo quadro storico mette in evidenza la neces-
sita, allora come oggi, di una leadership politica capace di pro-
muovere un approccio inclusivo ed equo alla questione migta-
toria, fondato sul rispetto dei diritti e della dignita di tutti i
gruppi sociali.

All'interno di questo quadro, la stampa assunse un ruolo deci-
sivo nel modellare 'opinione pubblica e nel diffondere infor-
mazioni relative ai linciaggi degli italiani negli Stati Uniti. La
copertura giornalistica di tali episodi variava sensibilmente a
seconda delle testate, con alcuni quotidiani impegnati a perpe-
tuare stereotipi negativi e altri inclini a offrire un’interpreta-
zione piu sfumata del fenomeno. L’analisi delle fonti primarie
consente di cogliere con precisione le dinamiche discorsive che
caratterizzarono la rappresentazione mediatica dei linciaggi de-
gli italiani, mettendo in luce la complessita e 'eterogencita delle

narrazioni prodotte.

E fondamentale riconoscere che gli episodi di linciaggio contro
italiani furono spesso oggetto di un trattamento sensazionali-
stico da parte della stampa, il quale contribui ad alimentare i
sentimenti anti-italiani e a consolidare percezioni negative della
comunita italoamericana. I.a cronaca sensazionalistica enfatiz-
zava 1 particolari piu crudi e violenti degli eventi, ricorrendo a
un linguaggio vividamente descrittivo e fortemente emotivo,
con lobiettivo di suscitare shock e orrote nei lettori. Questa
strategia retorica, lungi dall’essere neutrale, serviva a catturare
attenzione del pubblico e, al tempo stesso, a rafforzare pre-
giudizi razziali gia radicati contro gli immigrati italiani.

Un esempio emblematico si trova in un articolo pubblicato sul
New York Times 11 16 marzo 1891, relativo al linciaggio avve-
nuto a New Orleans. Il resoconto narrava che la vittima subi
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tormenti atroci mentre una folla festante partecipava allo spet-
tacolo con entusiasmo. La descrizione grafica delle sofferenze
inflitte e della complicita gioiosa del pubblico non solo produ-
ceva un impatto emotivo potente sui lettori, ma contribuiva a
disumanizzare gli italiani, presentandoli implicitamente come
soggetti meritevoli di tale destino. In tal modo, la narrazione
glornalistica non si limitava a documentare ’accaduto, ma fi-
niva per legittimare e normalizzare la violenza, inserendola in
un discorso pit ampio che rafforzava stereotipi etnici e giusti-
ficava ’esclusione sociale.?’

11 discorso giornalistico contribui frequentemente a perpetuare
stereotipi negativi e narrazioni distorte sugli immigrati italiani,
rafforzando in tal modo la giustificazione sociale e politica de-
gli atti di violenza nei loro confronti. Gli italoamericani veni-
vano spesso descritti come criminali incalliti, estranei perico-
losi e minacce allintegrita della societa statunitense. Questa
rappresentazione tendenziosa ¢ evidente in numerosi articoli
che definivano le vittime italiane di linciaggio come «criminali
notori» la cui morte, secondo tale logica, era meritata. L’asso-
ciazione diretta tra la figura della vittima e la criminalita conso-
lidava pregiudizi radicati, offrendo una giustificazione distorta
e implicitamente legittimante per la violenza esercitata contro
di loro.38

Tuttavia, non tutte le testate contribuirono alla diffusione di
simili narrazioni. Alcuni giornali adottarono un approccio piu
equilibrato, impegnandosi a fornire resoconti accurati e a met-
tere in discussione gli stereotipi dominanti. Questi interventi si

37 Editorial Board. "The New Otleans Affair." The New York Times, March 16, 1891,
p4.

3% Cfr. DelLucia, Christine. “Getting the Story Straight: Press Coverage of Italian-
American Lynchings from 1856-1910”; Nelli, Humbert S. “The Italian Immigrant
Press and the Lynching of Italians in America”; Shankman, Arnold. “The Image of
the Italian in the Afro-American Press 1886-1936.”
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distinguevano per la volonta di restituire la complessita degli
eventi e di stimolare una riflessione critica sul fenomeno del
linciaggio. Un esempio significativo si trova in un articolo ap-
parso sul Vicksburg Evening Post nel 1886, cinque anni prima del
linciaggio di New Orleans, in cui si lodava 'operato dello sce-
riffo di Vicksburg per aver impedito un linciaggio che una folla
di cinquanta-settanta cittadini locali aveva tentato di eseguire.
La cronaca, elogiando la capacita dell’autorita di contenere la
violenza, suggeriva implicitamente che la giustizia sommaria
fosse una pratica problematica e illegittima.®

Questi episodi di giornalismo critico, seppur minoritari, dimo-
strano che lo spazio mediatico poteva essere utilizzato anche
per contestare il clima dominante di ostilita e per promuovere
una visione piu articolata della questione. In tal senso, la
stampa non fu soltanto uno strumento di riproduzione dei pre-
giudizi sociali, ma anche, in alcuni casi, un luogo di resistenza
discorsiva.

Ne consegue che i giornali ebbero un ruolo rilevante nella for-
mazione delle percezioni pubbliche riguardo ai linciaggi degli
italiani negli Stati Uniti tra XIX e XX secolo. 1l sensazionali-
smo, la riproposizione di stereotipi e la costruzione di narra-
zioni faziose da parte di alcune testate contribuirono alla mar-
ginalizzazione e alla disumanizzazione degli italoamericani. E
tuttavia importante riconoscere che altre pubblicazioni tenta-
rono di offrire un quadro piu critico ed equilibrato, sfidando
gli stereotipi dominanti e favorendo una comprensione piu
sfumata di tali episodi.

Gli episodi storici di linciaggio degli italiani negli Stati Uniti tra
XIX e XX secolo costituiscono un monito potente sulla

3 ASDMAE, Rappresentanza Diplomatica Italiana in Washington (1848-1901), b.59,
f. 711. From the Consular Agent in Vicksburg to the Royal Consul General in New
York, March 30, 1886.
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complessita delle dinamiche che intrecciano pregiudizio raz-
ziale, tensioni sociali e insufficienze istituzionali. La persistenza
di violenze e discriminazioni nei confronti degli immigrati ita-
liani fu profondamente condizionata da fattori giuridici e poli-
tici, in un contesto in cui le carenze strutturali del sistema giu-
diziario e le normative migratorie improntate a discriminazione
resero questa comunita particolarmente vulnerabile. A cio si
aggiunse il ruolo di politici opportunisti che sfruttarono ideo-
logie nativiste e ostilita razziali per consolidare il proprio potere
e rafforzare la legittimazione di politiche escludenti.

L’importanza di questi linciaggi non puo essere sottovalutata.
Essi richiamano con forza la necessita di affrontare le ingiusti-
zie del passato e di riflettere criticamente su questioni fonda-
mentali quali la razza, la cittadinanza, i diritti umani e la dignita
intrinseca di ogni individuo. L’esame dei dibattiti e delle diffi-
colta incontrate dagli immigrati italiani sul piano giuridico e po-
litico consente di costruire una comprensione sfumata e arti-
colata delle loro esperienze, rivelando la natura complessa della
loro lotta per ottenere riconoscimento e accettazione nella so-
cieta americana. Si trattava di un percorso non soltanto volto
all’accesso formale ai diritti di cittadinanza, ma anche alla ri-
vendicazione della piena appartenenza alla comunita nazionale
come esseri umani dotati di uguale dignita e titolari di prote-
zione giuridica effettiva.
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Capitolo 2

‘Sulla soglia dell’appartenenza: mi-
grazione, cittadinanza e influenze
politiche tra Italia e Stati Uniti’

Questo capitolo si propone di indagare in modo approfondito
le dimensioni storiche, politiche e migratorie che hanno con-
traddistinto la complessa relazione tra Italia e Stati Uniti, inclu-
dendo nel quadro analitico anche la spinosa questione del lin-
ciaggio. L’analisi prende avvio da una ricostruzione dei mo-
menti chiave che precedettero e accompagnarono il processo
di unificazione nazionale italiana, soffermandosi sul periodo
preunitario, sugli eventi rivoluzionari del 1848 e sulle reazioni
che essi suscitarono negli Stati Uniti, rivelatrici delle percezioni
e degli orientamenti politici d’oltreoceano rispetto alla trasfor-
mazione della penisola. In questa prospettiva, Iattenzione si
concentra anche sulle influenze transatlantiche durante la
Guerra Civile americana, esaminando I'impatto esercitato da
figure di rilievo quali Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Mazzini,
il cui impegno e le cui reti di contatto contribuirono a definire
un fitto intreccio di scambi transnazionali che plasmo il conte-

sto storico dell’epoca.

Oltre alla ricostruzione storica, il capitolo si addentra nell’ana-
lisi del pensiero politico, mettendo a confronto gli ideali repub-
blicani e democratici incarnati da Abraham Lincoln con le con-

cezioni liberali sostenute da Camillo Benso di Cavour.
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Attraverso un’analisi comparata, si intende far emergere le
complesse dinamiche del nazionalismo in un contesto di fram-
mentazione politica, interrogandosi sia sulle basi filosofiche di
tali visioni sia sulle loro ricadute pratiche nei processi di co-
struzione statale.

L’indagine si estende poi alle dinamiche socioeconomiche, con
particolare attenzione alla questione agraria, esaminata nella
sua connessione con le dipendenze economiche e i flussi mi-
gratori che caratterizzarono il periodo compreso tra gli anni
Quaranta dell’Ottocento e il 1924. Analizzare i fattori struttu-
rali che alimentarono le grandi ondate di emigrazione dall’'Italia
consente di comprendere pit a fondo la complessita delle que-
stioni rurali e il loro impatto sui movimenti migratori, inseren-
doli in un quadro di relazioni economiche internazionali se-
gnato da squilibri e interdipendenze.

In una prospettiva culturale, il capitolo affronta la costruzione
e la diffusione degli stereotipi sugli italiani negli Stati Uniti, ri-
costruendone le origini storiche e analizzandone le implica-
zioni. I’esame delle fonti e delle narrazioni coeve permette di
cogliere i meccanismi attraverso cui questi stereotipi si radica-
rono, condizionando l'esperienza migratoria e influenzando a
lungo la percezione pubblica della comunita italoamericana.

Un’ulteriore sezione ¢ dedicata al tema della cittadinanza e
dellimmigrazione italiana negli Stati Uniti ottocenteschi, con
particolare attenzione alle controversie relative alla doppia cit-
tadinanza e ai ripetuti tentativi di stipulare un trattato di natu-
ralizzazione tra 1 due paesi. L analisi critica delle difficolta giu-
ridiche e politiche affrontate dagli immigrati italiani, inclusa la
minaccia del linciaggio, mette in luce l'intricato percorso di
questi individui nella loro ricerca di riconoscimento e accetta-

zione allinterno della societa americana, rivelando come
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questioni di diritto, sicurezza personale e dignita civile fossero
strettamente intrecciate.

Integrando questi molteplici ambiti tematici, il capitolo offre
una lettura densa e storiograficamente informata del rapporto
tra Italia e Stati Uniti. Mette in risalto 'importanza delle in-
fluenze transatlantiche, delle ideologie politiche, dei fattori so-
cioeconomici e delle rappresentazioni culturali nel plasmare le
narrazioni e le esperienze degli immigrati italiani nell’Otto-
cento, includendo la loro tragica e non episodica esposizione
al fenomeno del linciaggio.

Unificare PItalia: prospettive storiche sul pe-
riodo preunitario, la rivoluzione del 1848 e
Pinfluenza e le reazioni americane

11 processo di unificazione dell’Italia nel XIX secolo rappre-
sento un momento cruciale della storia europea, trasformando
una penisola frammentata in un moderno Stato nazionale. Gli
Stati Uniti, pur geograficamente e politicamente distanti dal
cuore della vicenda, esercitarono un ruolo significativo che
oscillo dalla prudente neutralita a un sostegno esplicito, con
implicazioni rilevanti per la causa italiana. Tale coinvolgimento
influenzo il clima politico della penisola e forni ai nazionalisti
italiani un appoggio sia morale sia materiale, che contribui a
rendere concretamente perseguibile il progetto unitario.*

40 Cfr. Dal Lago, Enrico. “Lincoln, Cavour, and National Unification: Ametican Re-
publicanism and Italian Liberal Nationalism in Comparative Perspective.” Journal of the
Civil War Era, vol. 3, no. 1, 2013, pp. 85-113; Durkin, Joseph T. “The Early Years of
Italian Unification as Cfr.n by an American Diplomat, 1861-1870.” The Catholic Histor-
ical Review, vol. 30, no. 3, 1944, pp. 271-89.
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Una delle manifestazioni piu evidenti di questo sostegno ame-
ricano fu la rilevante attenzione dedicata dalla stampa statuni-
tense agli eventi italiani. Giornali di primo piano, tra cui The
New York Times, seguirono con assiduita le vicende della peni-
sola, pubblicando articoli che mettevano in risalto la lotta per
P'unita e indipendenza. Tali spazi mediatici costituirono una
piattaforma attraverso cui esponenti del mondo politico e in-
tellettuale americano poterono esprimere posizioni pubbliche
favorevoli alla causa italiana, contribuendo a formare un’opi-

nione internazionale sensibile al tema.4!

11 sostegno degli Stati Uniti, tuttavia, non si limito alla dimen-
sione discorsiva. I nazionalisti italiani trovarono un sostegno
finanziario concreto da parte di cittadini americani simpatiz-
zanti, tra cui comunita italoamericane e filantropi che misero a
disposizione risorse per 'acquisto di armi, il sostegno logistico
e lorganizzazione di campagne di mobilitazione pubblica. Tali
contributi costituirono un apporto sostanziale alla prosecu-
zione del movimento unitario, rafforzandone la capacita ope-

rativa e sostenendo il morale dei suoi protagonisti.*?

L’impatto delle azioni americane sul processo di unificazione
non puo essere sottovalutato.? Il supporto morale e materiale
proveniente dagli Stati Uniti accrebbe la fiducia dei nazionalisti
italiani e ne consolido la legittimita sulla scena internazionale.
La visibilita del loro impegno negli Stati Uniti esercito inoltre

4 Cfr. Clark, Martin. The Italian Risorgimento; Gilley, Sheridan. “The Garibaldi Riots of
1862.” The Historical Journal, vol. 16, no. 4, 1973, pp. 697-732.

42 Cfr. Bridges, Peter. “Civil War in America, Unification in Italy, and a Developing
Relationship”; Marraro, Howard R. Awerican Opinion on the Unification of Italy 1846 —
1861.

4 Cfr. Andreotti, Giulio. “Foreign Policy in the Italian Democracy.” Political Science
Quarterly, vol. 109, no. 3, 1994, pp. 529-37; Kérner, Axel. America in Italy: The United
States in the Political Thought and Imagination of the Risorgimento, 1763—1865. Princeton Uni-
versity Press, 2017; Korner, Axel. “Uncle Tom on the Ballet Stage: Italy’s Barbarous
America, 1850-1900.” The Journal of Modern History, vol. 83, no. 4, 2011, pp. 721-52.
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una pressione indiretta sulle altre potenze europee, che non
potevano ignorare I'attenzione e il favore crescenti di una na-

zione emergente di peso globale.*

L’impegno americano verso I'unificazione italiana si sviluppo
su un ampio spettro di interventi, dalla diplomazia cauta al so-
stegno manifesto. Attraverso relazioni diplomatiche mirate,
un’ampia copertura giornalistica e contributi finanziari diretti,
gli Stati Uniti parteciparono alla costruzione di una legittima-
zione internazionale del movimento nazionalista italiano, faci-
litando in misura non trascurabile il compimento del processo

unitario.

Una figura di rilievo che sostenne con forza la causa italiana fu
William Henry Seward, Segretario di Stato degli Stati Uniti du-
rante la presidenza di Abraham Lincoln. Convinto assertore
dell’indipendenza italiana, Seward si adopero con costanza per
promuovere gli interessi dei nazionalisti della penisola. Attra-
verso un’intensa attivita diplomatica, egli espresse il proprio
sostegno personale al processo di unificazione e facilito la crea-
zione di legami politici tra gli Stati Uniti e i leader italiani. 11
dialogo diretto con figure di primo piano come Giuseppe Ga-
ribaldi e il conte Camillo Benso di Cavour conttribui a consoli-
dare rapporti significativi, che offrirono ulteriore impulso al
movimento nazionale italiano.*6

4 Cft. Clark, Martin. The Italian Risorgimento. Pearson Education Limited, 2009; Durkin,
Joseph T. “The Early Years of Italian Unification as Cfr.n by an American Diplomat,
1861-18707; Feiertag, Loretta Clare. American Public Opinion on the Diplomatic Relations
between the United States and the Papal States (1847-1867). The Catholic University of
America Press, 1933.

45 Cft. Duca, Louis F. Del, and Patrick Del Duca. “An Italian Federalism?: The State,
Its Institutions and National Culture as Rule of Law Guarantor.” The American Journal
of Comparative Law, vol. 54, no. 4, 2006, pp. 799—841; Saville, Lloyd. “Sectional Devel-
opments in Italy and the United States.” Southern Economic Journal, vol. 23, no. 1, 1956,
pp. 39-53.

46 Cft. Dal Lago, Enrico. “Lincoln, Cavour, and National Unification”; Faustini, Giu-
seppe. “L’Unita d’Italia: Gli Stati Uniti e Un Garibaldino Americano.” Ialica, vol. 89,
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Lazione diplomatica statunitense incremento la visibilita inter-
nazionale della causa italiana, assicurandole un posto stabile
nell’agenda politica delle relazioni euro-atlantiche. Attraverso
canali ufficiali, i rappresentanti americani richiamarono latten-
zione della comunita internazionale sulle aspirazioni e sulle ri-
vendicazioni del popolo italiano, trasformandole in un tema di
discussione nei principali contesti negoziali e nelle sedi diplo-
matiche multilaterali. Tale impegno contribui a far si che la
questione italiana divenisse un argomento centrale nei dibattiti
sulla politica europea e sull’equilibrio di potere, incrementando
cosi le pressioni sulle potenze continentali affinché riconosces-
sero la legittimita delle rivendicazioni unitarie.4’

Gli Stati Uniti esercitarono anche un’influenza simbolica pro-
fonda sul movimento nazionale italiano. L.a memoria e il mito
della Rivoluzione americana, lotta vittoriosa contro il dominio
britannico, rappresentavano per i patrioti italiani un esempio
di speranza e di resistenza. I principi di democrazia, liberta e
autodeterminazione che avevano guidato Iesperienza ameri-
cana trovavano forte risonanza tra i nazionalisti della penisola,
alimentandone le aspirazioni e infondendo nuova energia agli

storzi per la liberazione e I'unita.

Gli italiani, ancora divisi sotto il controllo di potenze straniere

e regimi locali frammentati, guardavano al modello

no. 2, 2012, pp. 202-18; Sharrow, Walter G. “William Henty Seward and the Basis for
American Empire, 1850-1860.” Pacific Historical Review, vol. 36, no. 3, 1967, pp. 325—
42,

47 Cfr. Ghisalberti, Cartlo. “Dal Piemonte Sabaudo al Regno d’Italia. I.’unificazione
Italiana nel Quadro Internazionale.” Ventunesino Secolo, vol. 10, no. 26, 2011, pp. 35—
41; Malinverni, Bruno. “I.’Unificazione Italiana e I.a Politica Prussiana (Giugno 1860-
Giugno 1861).” Archivio Storico Italiano, vol. 119, no. 3/4 (431/432), 1961, pp. 444-61;
Salenius, Sirpa. An Abolitionist Abroad.

4 Cfr. Andreotti, Giulio. “Foreign Policy in the Italian Democracy”; Wright, Owain.
“British Foreign Policy and the Italian Occupation of Rome, 1870.” The International
History Review, vol. 34, no. 1, 2012, pp. 161-76.
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statunitense come prova concreta che un popolo unito, gui-
dato da ideali condivisi di liberta e partecipazione, potesse ro-
vesciare il giogo della tirannide e plasmare il proprio destino
politico. 11 parallelismo tra le tredici colonie americane in lotta
contro I'impero britannico e le regioni italiane soggette a do-
minazione straniera costitul un potente catalizzatore di mobi-
litazione, rafforzando la convinzione che il progetto di un’Italia
unita non fosse soltanto un ideale, ma un obiettivo storica-

mente realizzabile.

Democrazia, sovranita popolare, liberta, diritti individuali e au-
todeterminazione costituivano i principi cardine delle aspira-
zioni dei patrioti italiani per un governo rappresentativo, la li-
berazione dal dominio straniero e la possibilita di determinare
autonomamente il proprio futuro politico. L’esempio statuni-
tense offriva un vero e proprio modello per la resistenza e per
la costruzione di un obiettivo comune. Oltre al sostegno diplo-
matico e all’ispirazione ideologica, gli Stati Uniti fornirono un
apporto materiale significativo, rafforzando ilegami economici
e favorendo la crescita della penisola. Investimenti, scambi
commerciali e trasferimento di competenze tecniche contribui-
rono ad accelerare lo sviluppo economico dell’Italia e a conso-

lidarne il processo di unificazione.®

Le relazioni commerciali tra Italia e Stati Uniti si ampliarono
sensibilmente in questo periodo, apportando benefici concreti
allo sviluppo economico italiano. Gli Stati Uniti divennero un
mercato di rilievo per i prodotti italiani, in particolare per quelli
agricoli come vino, olio d’oliva e agrumi. La crescente do-
manda dei consumatori americani offri ai produttori italiani
nuove opportunita di esportazione e di generazione di reddito,

¥ Cfr. Korner, Axel. America in Italy; Zariski, Raphael. “The Establishment of the
Kingdom of Italy as a Unitary State.”
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creando le condizioni per un flusso commerciale stabile e van-
taggioso per entrambe le parti. Questo rapporto economico bi-
laterale, fondato su interessi reciproci, contribui a rafforzare
I’economia italiana e a create risorse destinate a investimenti in
infrastrutture, istruzione e programmi di welfare, elementi che

a loro volta favorirono la coesione e 'unita nazionale.

Un ruolo di rilievo fu svolto anche dai progressi tecnologici
provenienti dagli Stati Uniti. In quegli anni la nazione ameri-
cana si collocava all’avanguardia nell’innovazione, in partico-
lare nei settori della telegrafia, dei trasporti e della manifattura.
Tecnologie e competenze statunitensi furono introdotte in Ita-
lia, facilitando ’adozione di metodi produttivi moderni. Inge-
gneri e tecnici americani vennero coinvolti nella progettazione
e costruzione di ferrovie, nell'implementazione di sistemi tele-
grafici e nel miglioramento dei processi industriali. Questi tra-
sferimenti di conoscenza e tecnologia potenziarono la capacita
economica del paese e migliorarono la connessione tra le sue
diverse regioni, favorendo la circolazione delle merci, delle in-

formazioni e delle idee.

In questo quadro, che ripercorre le prospettive storiche
dell’Italia preunitaria, della rivoluzione del 1848 e dell'influenza
statunitense, ¢ fondamentale sottolineare anche I'interconnes-
sione con la Guerra Civile americana. I rapporti tra figure cen-
trali del Risorgimento come Giuseppe Garibaldi e Giuseppe
Mazzini e i loro interlocutoti americani, cosi come le influenze
transatlantiche che plasmarono le rispettive ideologie, rivelano
una trama complessa di interazioni che ebbe ripercussioni su
entrambe le nazioni. E tuttavia altrettanto importante ricordare
un aspetto meno noto ma di grande rilevanza: le vicende di
linciaggi e violenze contro italiani negli Stati Uniti, che mettono
in luce le ambivalenze e le tensioni insite nei contatti intercul-
turali. Questi episodi mostrano le sfide affrontate dagli
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immigrati italiani nella loro aspirazione a ottenere riconosci-
mento e uguaglianza, rivelando come il legame tra Italia e Stati
Uniti sia stato segnato da momenti di solidarieta e scambio, ma

anche da discriminazione e conflitto.

L’intreccio di queste narrazioni restituisce I'immagine di una
relazione storica sfaccettata, in cui fattori politici, economici,
sociali e culturali si sono combinati nel produrre legami dura-
turi e al tempo stesso ferite profonde, le cui eredita continuano
a influenzare le dinamiche giuridiche, sociali e culturali di en-
trambi 1 paesi.

Interazioni tra il Risorgimento italiano e la
Guerra Civile americana: Garibaldi, Mazzini
e le influenze transatlantiche

L’intreccio degli eventi storici rivela talvolta connessioni inat-
tese tra nazioni e individui, facendo emergere legami che attra-
versano oceani e contesti politici apparentemente distanti. Un
caso particolarmente significativo ¢ rappresentato dalla rela-
zione, ancora poco esplorata, tra il Risorgimento italiano e la
Guerra Civile americana, due processi storici che si svolsero su
sponde opposte dell’Atlantico ma che condivisero aspirazioni
di emancipazione, unita e ridefinizione della sovranita politica.
Questa analisi intende approfondire I'impatto che tali intera-
zioni ebbero sui rapporti italo-statunitensi, ponendo latten-
zione sul ruolo esercitato da due figure centrali del patriottismo
italiano, Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Mazzini, nel plasmare
le influenze transatlantiche generate da questi contatti.

Esaminare il loro coinvolgimento, diretto e indiretto, nella
Guerra Civile americana e le sue ripercussioni consente di illu-
minare la fitta trama di relazioni internazionali che caratterizzo
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un periodo di profonda instabilita sia per I'Italia in formazione
sia per gli Stati Uniti lacerati dal conflitto interno. In tale con-
testo, risulta cruciale riconoscere anche il legame con la que-
stione del linciaggio, fenomeno che segno profondamente la
societa americana dell’epoca e che, nei decenni successivi,

avrebbe coinvolto anche immigrati italiani.

Garibaldi e Mazzini non si limitarono a influenzare il dibattito
politico e ideologico transatlantico, ma offrirono contributi si-
gnificativi alle discussioni sulla violenza razziale negli Stati
Uniti. La loro attivita, pur radicata in obiettivi patriottici e ri-
voluzionari legati all’Italia, entro in dialogo con le questioni di
glustizia sociale e diritti civili che attraversavano la Nazione
americana in guerra. In particolare, la riflessione e la presa di
posizione sul linciaggio, inteso come forma estrema di violenza
collettiva rivolta soprattutto contro gli afroamericani, rappre-
sentarono un terreno su cui tali figure seppero innestare una
prospettiva europea e repubblicana, contribuendo cosi a un di-
battito pitt ampio sulla giustizia e sull’'uguaglianza.

Questa interazione fra 'esperienza del Risorgimento e quella
della Guerra Civile americana dimostra come il confronto
transnazionale potesse ampliare il raggio delle rivendicazioni
politiche, includendo la condanna della violenza extragiudiziale
e il riconoscimento della dignita universale. Essa rivela inoltre
come la memoria e il significato politico di tali legami sareb-
bero riemersi, in chiave tragica, nel momento in cui gli italiani
d’America si trovarono essi stessi esposti alle dinamiche di vio-
lenza razziale e al linciaggio.

Garibaldi, celebre condottiero e sostenitore instancabile
dell’unificazione italiana, era noto per il suo fervente appoggio
alle cause repubblicane e per la convinzione nel potere dei mo-
vimenti popolati come motore di trasformazione politica. Pur
animato da ideali rivoluzionati, egli rifiutd tuttavia I'invito a
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unirsi alle forze dell’Unione durante la Guerra Civile ameri-
cana.®’ Questa scelta, maturata in un contesto di delicate valu-
tazioni politiche e strategiche, non attenuo pero I'eco interna-
zionale del suo carisma e della sua abilita militare. I.’immagine
di Gatribaldi come eroe della liberta e simbolo di un nazionali-
smo progressista contribui a suscitare simpatia e sostegno per
la causa italiana in ampi settori dell’opinione pubblica mon-

diale, compresa quella americana.

L’influenza di Garibaldi si fece sentire anche in maniera indi-
retta attraverso il prestigio che esercitava sui soldati italiani
coinvolti nella Guerra Civile americana. Questi ultimi, combat-
tendo su entrambi i fronti del conflitto, portarono con sé un
bagaglio di esperienza militare e di motivazioni politiche legate
alle lotte risorgimentali, offrendo un contributo tangibile alle
operazioni belliche e incarnando, nella loro azione, un legame

concreto tra le vicende italiane e quelle statunitensi.

Mazzini, figura centrale della politica e della rivoluzione ita-
liana, svolse a sua volta un ruolo di rilievo nel plasmare le in-
fluenze transatlantiche durante la Guerra Civile americana.
Convinto sostenitore del nazionalismo e del repubblicanesimo,
egli lavoro con determinazione per creare connessioni tra i ri-
voluzionari italiani e 1 loro intetlocutori americani. Mazzini in-
travedeva nella Guerra Civile non soltanto una lotta interna per
I’abolizione della schiavitu e per la preservazione dell’'Unione,
ma anche un’opportunita strategica per innescare un pitt ampio

processo di trasformazione politica a livello globale.5!

50 Marraro, Howard R., et al. “Lincoln’s Offer of a Command to Garibaldi: Further
Light on a Disputed Point of History.” Joumal of the Lllinois State Historical Society (1908 -
1984), vol. 36, no. 3, 1943, pp. 237-70.

51 Marraro, Howard R. “Mazzini on American Intervention in European Affairs.” The
Journal of Modern History, vol. 21, no. 2, 1949, pp. 109-14.
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Attraverso la forza dei suoi scritti e 'ampiezza delle sue reti
politiche internazionali, Mazzini riusci a diffondere le proprie
idee e a raccogliere sostegno per le aspirazioni italiane all’in-
terno di ambienti progressisti statunitensi. La sua capacita di
intrecciare ideali universali di liberta con rivendicazioni nazio-
nali concrete rese la causa italiana familiare e vicina a un pub-
blico americano sensibile ai principi di democrazia e autodeter-
minazione, consolidando cosi un’alleanza morale e politica tra
1 due movimenti.

I legami tra I'Italia e la Guerra Civile americana esercitarono
un’influenza reciproca, contribuendo a modellare la traiettoria
storica di entrambe le nazioni. I.’Italia trasse ispirazione dalla
lotta statunitense per 'emancipazione e per I'affermazione del
repubblicanesimo, rafforzando la propria spinta verso la li-
berta, 'uguaglianza e un governo democratico rappresentativo.
Lallineamento ideale con la causa abolizionista dell’'Unione
scaturiva da un senso condiviso di ingiustizia e dal desiderio di
costruire una societa piu equa. Per i patrioti del Risorgimento,
la lotta americana contro la schiavitu risuonava profonda-
mente, consolidando I'impegno verso l'unita nazionale e I'au-
todeterminazione.

Il movimento risorgimentale italiano vide nella Guerra Civile
statunitense la conferma che gli ideali repubblicani potevano
trionfare sulle forze oppressive. Le armate unioniste venivano
percepite come campioni della liberta, fornendo un modello
concreto alle aspirazioni italiane di indipendenza e autogo-

VErno.

La partecipazione di Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Mazzini
al Risorgimento contribui a dare risonanza internazionale alla
causa italiana, amplificandola sul piano morale e diplomatico.
La convocazione di Garibaldi da parte del presidente Abraham
Lincoln per combattere a fianco dell’'Unione suscito notevole
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attenzione e simpatia, alimentata da numerosi articoli di giot-
nale dell’epoca che ne documentavano la popolarita e ne ipo-
tizzavano l'impatto simbolico. Garibaldi godeva tuttavia di

grande notorieta gia negli anni Cinquanta dell’Ottocento.

Nel 1850, alla notizia del suo imminente arrivo negli Stati
Uniti®2, un comitato di immigrati italiani a New York si attivo
rapidamente per predisporre le necessarie accoglienze. La sua
strenua difesa della Repubblica Romana contro forze avverse
aveva infatti suscitato ampia ammirazione in America, ad ecce-
zione degli ambienti cattolici piu ostili alla sua figura. Tale fama
genero un autentico e caloroso interesse per le sue imprese, che
si tradusse in una considerevole stima pubblica. In questa cor-
nice, fu organizzata una cerimonia di benvenuto a New York,
pensata per onorarlo come simbolo vivente di coraggio pa-
triottico e di lotta per la liberta.

La presenza di Garibaldi negli Stati Uniti non passo inosservata
agli occhi della dirigenza politica italiana. Luigi Mossi, ministro
sardo a Washington, riferi in una lettera a Massimo ID’Azeglio,
allora ministro degli Affari Esteri, 'entusiastica accoglienza che
il generale aveva ricevuto dal pubblico americano. Mossi se-
gnalava inoltre che Garibaldi, durante la sua permanenza a
New York, aveva presentato una lettera di raccomandazione
scritta da Giuseppe Mazzini, confermando cosi il legame poli-
tico e ideologico che univa i due leader del movimento nazio-
nale italiano. Nella stessa corrispondenza, il diplomatico anno-
tava l'attivita crescente dei circoli della Giovine Italia presenti
in citta, segno evidente di un fermento politico che suscitava
attenzione e, in certi ambienti, preoccupazione.>®

52 Garibaldi visse negli Stati Uniti per un petiodo di nove mesi tra il 1850 e il 1851 e
poi per un periodo di quattro mesi tra il 1853 ¢ il 1854.

53 Marraro, Howard R. “Italians in New York During the First Half of the Nineteenth
Century.” New York History, vol. 26, no. 3, 1945, pp. 278-3006.
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Se per 'opinione pubblica americana Garibaldi incarnava il
simbolo vivente della liberta italiana, per il Regno di Sardegna
egli rappresentava anche una potenziale fonte di inquietudine,
soprattutto per il rischio che le sue idee repubblicane di matrice
mazziniana potessero trovare terreno fertile oltreoceano. La
diffidenza non proveniva soltanto da Torino. Il barone Anto-
nini, ministro del Regno delle Due Sicilie a Parigi, riferi a Wil-
liam Cabel Rives, ministro americano presso la capitale fran-
cese, una voce secondo cui Garibaldi stesse reclutando uomini
negli Stati Uniti per organizzare, con mezzi americani, un at-
tacco contro il Regno meridionale. Antonini avverti che, qua-
lora tale iniziativa si fosse concretizzata, Garibaldi e i suoi sa-
rebbero stati considerati alla stregua di “pirati”, con tutte le

conseguenze politiche e militari del caso.>*

11 rapporto tra Garibaldi e Abraham Lincoln apri un capitolo
singolare nella storia delle relazioni transatlantiche. Lincoln,
consapevole della fama internazionale del generale e del suo
valore come simbolo di nazionalismo e capacita militare, gli
scrisse personalmente per manifestare il desiderio di vederlo
impegnato al fianco dell’'Unione, arrivando persino a offrirgli
un incarico formale nell’esercito federale. La risposta di Gari-
baldi fu al tempo stesso audace e coerente con i suoi principi.
Egli rifiuto I'offerta, chiarendo che avrebbe accettato soltanto
se gli fosse stato conferito il comando supremo di tutte le forze
settentrionali, con P'autorita esplicita di perseguire 'emancipa-
zione degli schiavi quando le condizioni strategiche lo avessero
permesso.

11 riftuto non compromise minimamente la sua statura morale
e politica, anzi contribui ad accrescerne il prestigio, soprattutto

54 Marraro, Howard R. “Garibaldi in New York.”
55 Smith, Denis M. Garibaldi: A Great Life in Brief. Knopf, 1956.
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all'interno della comunita italiana emigrata. La sua storia pet-
sonale, segnata dal lavoro in una fabbrica di candele e da gravi
difficolta economiche durante i primi anni di vita oltreoceano,
lo avvicinava alle esperienze di migliaia di connazionali impe-
gnati a costruirsi un futuro in America. Questa vicinanza
umana rafforzo il legame simbolico con la diaspora, trasfor-
mandolo in un eroe capace di incarnare le aspirazioni di ri-

scatto e dignita.

Gli italoamericani, nel celebrarlo, tracciarono parallelismi con
figure fondative della storia statunitense, quali George Wa-
shington e Cristoforo Colombo, vedendo in lui la sintesi di due
tradizioni eroiche: da un lato il soldato incrollabile nella lotta
per la liberta, dall’altro I’esploratore audace, spinto dalla curio-
sita e dall'ideale di nuove possibilita. Garibaldi divenne cosi un
simbolo condiviso tra le due sponde dell’Atlantico, ponte vi-
vente tra il patriottismo risorgimentale e 'immaginario della
nazione americana.>¢

L’impatto di Garibaldi sulle relazioni tra Stati Uniti e Italia non
puo essere sottovalutato. Allineandosi alla determinazione in-
crollabile di Abraham Lincoln nel difendere i principi di liberta
e uguaglianza, egli incarno un nucleo ideale condiviso dalle due
nazioni, fondato su valori repubblicani e sull’affermazione uni-
versale dei dititti dell'uomo. Sebbene all’interno della comunita
italiana in America non mancassero opinioni divergenti, la
maggior parte degli italoamericani sostenne con convinzione la
sua visione di unita e giustizia. Un editoriale pubblicato dal
New York Times nel 1862 sottolineava la profondita del suo

influsso sul sentimento americano, elogiandone il coraggio e

56 Cfr. Bridges, Peter. “Civil War in America, Unification in Italy, and a Developing
Relationship.” I/ Politico, vol. 78, no. 2 (233), 2013, pp. 5-21; Della Peruta, Franco.
“Garibaldi Tra Mito e Politica.” S#udi Storici, vol. 23, no. 1, 1982, pp. 5-22.

76



tracciando un netto parallelismo tra la sua lotta per 'indipen-
denza italiana e la battaglia statunitense pet la liberta.>’

11 carisma personale di Garibaldi e il suo impegno per la causa
della liberta trovarono profonda risonanza tra gli americani,
che vedevano nei conflitti di entrambe le sponde dell’Atlantico
una comune aspirazione all’autogoverno e alla liberazione da
ogni forma di oppressione. Pur non avendo preso parte diretta
alle operazioni della Guerra Civile, il pensiero politico di Gari-
baldi ebbe un peso non trascurabile nel dibattito americano
dell’epoca. Gruppi progressisti e associazioni favorevoli
all’abolizionismo si mobilitarono per sostenerlo moralmente,
contribuendo a innalzare la visibilita internazionale del movi-
mento per 'indipendenza italiana e ad accreditarlo come parte
integrante di un pit ampio fronte transnazionale per la demo-

crazia.

Questa saldatura ideale tra le due cause non fu opera di Gari-
baldi soltanto. Giuseppe Mazzini, pur non avendo mai messo
piede negli Stati Uniti, esercito un’influenza rilevante sui rap-
porti tra i rivoluzionari italiani e americani dell’Ottocento. At-
traverso la sua fitta rete di corrispondenze e grazie alla diffu-
sione capillare dei suoi scritti, egli propose una visione di de-
mocrazia che intrecciava il principio di sovranita popolare con
quello della liberazione nazionale, opponendosi con forza a
ogni forma di soggiogamento politico o sociale.

Le sue posizioni, apertamente favorevoli all’abolizione della
schiavitt, incontrarono 'apprezzamento di numerosi attivisti
statunitensi impegnati nella difesa dei diritti civili, 1 quali rico-
noscevano in Mazzini un interlocutore autorevole e un alleato
intellettuale. Questo scambio di idee non solo contribui ad ap-

profondire il legame tra i due movimenti, ma rafforzo la

57 Editorial Board. “Garibaldi.”” The New York Times, September 24, 1860, page 4.
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percezione che la lotta italiana e quella americana fossero ma-
nifestazioni di un’unica battaglia globale per 'uguaglianza e la
dignita umana.>®

I rapporti di Giuseppe Mazzini con i rivoluzionari americani
costituirono un canale privilegiato per la circolazione di infor-
mazioni sulle rispettive sfide politiche e sociali. La sua rete in-
ternazionale di contatti, maturata in decenni di esilio e di atti-
vita cospirativa, offri uno spazio di confronto e scambio in cui
strategie, tattiche e modelli organizzativi potevano essere di-
scussi e adattati ai diversi contesti nazionali. Entrambi i movi-
menti, quello risorgimentale e quello americano di matrice abo-
lizionista e repubblicana, condividevano un nucleo di principi
comuni: il governo rappresentativo, 'uguaglianza civile e la
lotta contro ogni forma di oppressione, compresa quella raz-
ziale. I’adesione di Mazzini a una visione socio-democratica,
fondata sul concetto di dovere e sulla fratellanza dei popoli,
trovava eco nelle aspirazioni di molti militanti statunitensi, e la
convergenza ideale tra le due esperienze contribui a rafforzare
il legame politico e morale tra Italia e Stati Uniti.

Questa comunanza di intenti amplifico le influenze transat-
lantiche, consolidando un vincolo tra movimenti che, pur ope-
rando in scenari storici e geografici differenti, si percepivano
come parte di un’unica battaglia per P’emancipazione
dell’'uomo. Tuttavia, i primi giudizi su Mazzini in America fu-
rono contrastanti. La sua priorita assoluta, I'unificazione ita-
liana, era intimamente connessa a un progetto di pitt ampia
portata: la costituzione di una “Stati Uniti d’Europa” in cui stati

58 Roberts, Timothy M. “The Relevance of Giuseppe Mazzini 's Ideas of Insurgency
to the American Slavery Crisis of the 1850s.” Giuseppe Mazzini and the Globalization of
Democratic Nationalism, 1830- 1920, British Academy Publisher, 2012.
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liberi e costituzionali avrebbero progressivamente dato vita a
un’entita politica sovranazionale.>

Tale disegno, che affondava le radici nel cosmopolitismo de-
mocratico dell’'Ottocento, non fu accolto con entusiasmo negli
Stati Uniti. Molti osservatori americani vedevano Mazzini
come un idealista visionario, la cui ostinazione nel perseguire
un modello di unita europea appariva eccessiva o addirittura
monomaniacale.®0 Le sue riserve nei confronti del federalismo
alimentavano ulteriori perplessita. Pur ritenendo che il sistema
federale potesse risultare efficace in realta di vaste dimensioni
territoriali come gli Stati Uniti, Mazzini lo giudicava inadatto
alla frammentata realta politica europea, dove a suo avviso era
necessario un potere centrale forte per garantire coesione e sta-
bilita. Questa posizione derivava in parte da una comprensione
incompleta del federalismo democratico-repubblicano e da
una valutazione che privilegiava 'unita statale come condi-
zione imprescindibile per la liberta nazionale.6!

Nonostante tali divergenze concettuali, Mazzini nutriva una
profonda ammirazione per Abraham Lincoln, considerato il
leader che piu si avvicinava all’ideale etico-politico incarnato
nella sua visione repubblicana.®? Egli celebrava gli Stati Uniti
come la nazione che, piu di ogni altra, si avvicinava alla con-
cretizzazione dei principi di giustizia, uguaglianza e autogo-
verno. Al tempo stesso, non mancava di osservare criticamente
1 punti deboli dell’esperimento americano: gia prima dello

scoppio della Guerra Civile, aveva previsto la secessione degli

3 Salvemini, Gaetano. Maggini (translation by I. M. Rawson). Stanford University
Press, 1961, p. 79.

60 Marraro, Howard. Awmerican Opinion on the Unification of Italy 1846 — 1861. Columbia
University Press, 1932, pp. 210 and 214.

ot Tvi, p. 60.
62 Smith, Denis M. Mazgzini. Yale University Press, 1994, p. 16.
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stati del Sud, interpretandola come conseguenza naturale delle
profonde fratture sociali ed economiche. Secondo Mazzini, le
dimensioni continentali della Repubblica americana rendevano
complessa la gestione politica e rischiavano di mettere a dura
prova la sua unita.

In definitiva, nonostante lo scetticismo iniziale che accolse le
sue posizioni negli Stati Uniti, il rispetto di Mazzini per gli ideali
americani e la sua ammirazione per Abraham Lincoln finirono
per creare un ponte ideale tra le aspirazioni repubblicane
dell’Italia e il percorso democratico intrapreso dall’America.
Con la fine della Guerra Civile, egli giunse a considerare gli
Stati Uniti non soltanto come una repubblica riuscita, ma come
un modello globale di “liberazione universale”, capace di of-
frire un riferimento concreto a tutti 1 popoli impegnati a scrol-
larsi di dosso il giogo dell’oppressione.

In una lettera, Mazzini esprimeva questa nuova prospettiva
con parole che condensavano il suo itinerario intellettuale e
politico, frutto di decenni di lotte e di dialogo transatlantico,
affermando:

Through this almost fabulous amount of energies, un-
known to our old rotten monarchies, which you have displayed; the
constant devotedness of your men and women; ... and mainly - do
not forget it - the canceling of the only black spot, Slavery, which was
sullying your glorious republican flag. ... All the numerous and ever
increasing republican element in Europe have discovered in you their

representative. You have become a leading nation.®

Animato da un incrollabile impegno per il repubblicanesimo

su scala globale, Mazzini non era interessato a stabilire quale

& Ini, p. 167.
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nazione, tra I'Italia e gli Stati Uniti, dovesse assumere il ruolo
di guida del movimento democratico internazionale. Per lui, la
priorita assoluta era 'avanzamento coordinato di tutte le cause
di liberazione, in un orizzonte politico capace di trascendere le
frontiere nazionali. La sua figura, segnata da decenni di esilio,
cospirazioni e scritti di forte impatto etico, continud a eserci-
tare una profonda influenza su una specifica fascia dell’opi-
nione pubblica statunitense, soprattutto all’interno di quei cit-
coli progressisti sensibili ai temi dell’'uguaglianza e della giusti-
zia sociale. In tale ambiente, Mazzini divenne un punto di rife-
rimento ideale, un simbolo di coerenza morale e di eroismo
civico, capace di ispirare generazioni di militanti e intellettuali

americani.t*

In sintesi, Mazzini e Garibaldi svolsero ruoli distinti ma com-
plementari nel contesto della Guerra Civile americana. Mazzini
si concentrd sul versante ideologico, coltivando rapporti con
attivisti e leader d’opinione statunitensi per rafforzare il legame
politico e morale tra il Risorgimento e le battaglie per i diritti
civili oltreoceano. La sua opera contribui a diffondere e radi-
care 1 principi di governo democratico e a sostenere il fronte
abolizionista, alimentando il dibattito contro l'ingiustizia raz-
ziale.

Garibaldi, dal canto suo, incarnava la dimensione epica della
lotta armata: il condottiero pronto a porsi al servizio delle cause
di liberta, capace di stimolare speranza e mobilitare energie at-
traverso il magnetismo del suo carisma. In modi diversi, en-
trambi compresero la natura intrecciata delle lotte per 'auto-
determinazione nazionale, I'abolizione della schiavitu e Paffet-

mazione dell’'uguaglianza giuridica.

4 Giuseppe Mazzini a Moncure Daniel Conway, October 30, 1865, in Marraro, How-
ard R. “Mazzini on American Intervention in European Affairs.” The Journal of Modern
History, vol. 21, no. 2, 1949, p. 114. 8 Smith, Denis M. Mazgini.
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11 loro pensiero e la loro azione si collocarono in un’area di
convergenza ideale con le visioni politiche di Abraham Lincoln
e di Camillo Benso di Cavout, contribuendo a definire un otiz-
zonte condiviso in cui la lotta contro 'oppressione si univa alla
costruzione di una societa piu giusta e inclusiva. In questo in-
treccio di relazioni e influenze, le figure di Mazzini e Garibaldi
non solo rinsaldarono i legami tra Italia e Stati Uniti, ma inse-
rirono la questione italiana in un piu ampio discorso globale

sui diritti umani e sulla giustizia sociale.

Il nazionalismo in un contesto politico fram-
mentato: analisi degli ideali repubblicani e li-
berali nel pensiero politico di Lincoln e Ca-
vour

Nel XIX secolo, gli Stati Uniti si trovarono a dover affrontare
il problema della coesione nazionale in un contesto di pro-
fonda frammentazione politica. L.’analisi di questo scenatio, se-
gnata da divergenze regionali e dalla difficile costruzione di
un’identita nazionale condivisa, consente di mettere a fuoco le
stide e le tensioni che attraversarono I’epoca.

Abraham Lincoln e Camillo Benso, conte di Cavour, svolsero
un ruolo cruciale nel dibattito sul nazionalismo in condizioni
di frammentazione politica, specialmente in rapporto alla que-
stione dei diritti di cittadinanza. I rispettivi ideali, repubblicani
nel caso di Lincoln e liberali in quello di Cavour, costituiscono
una chiave interpretativa essenziale per comprendere le loro
posizioni anche sui fenomeni migratori, sulle dinamiche di in-
clusione politica e sulle violenze extralegali come il linciaggio,
le quali colpivano non solo gli afroamericani ma, in tempi suc-
cessivi, anche comunita immigrate come quella italiana.
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Negli Stati Uniti, la spaccatura principale si concentrava lungo
'asse Nord-Sud ed era determinata dalla questione della schia-
vitt. Il Nord, sempre piu proiettato verso l'industrializzazione
e incline all’abolizionismo, entrava in rotta di collisione con il
Sud, legato a un’economia agricola dipendente dal lavoro set-
vile. Questo antagonismo strutturale alimento una frattura pro-
fonda che metteva in discussione I'unita politica della nazione.

La questione della schiavitu divenne il nodo centrale dell’arena
politica, provocando un’escalation di tensioni che avrebbe
condotto alla secessione. In tale contesto, il Compromesso del
1850 rappresento un tentativo di mediazione volto a contenere
le spinte centrifughe. Si trattava di un pacchetto legislativo pen-
sato per risolvere le controversie sorte dall’acquisizione di
nuovi territori a seguito della guerra con il Messico, e preve-
deva misure come "ammissione della California come stato li-
bero, 'adozione di una versione piu severa della Fugitive Slave
Aet e Porganizzazione dei territori del Nuovo Messico e dello
Utah senza restrizioni esplicite sulla schiavitt.65

Questa soluzione temporanea, se da un lato offri un’apparente
stabilizzazione e un fragile equilibrio tra le opposte fazioni,
dall’altro non affronto le radici strutturali della divisione. 1.’it-
risolta contraddizione fra principi di liberta e persistenza della
schiavitu avrebbe continuato a erodere la coesione politica
dell’Unione, mostrando come le soluzioni di compromesso,
pur tatticamente utili, potessero risultare insufficienti di fronte

a questioni di natura morale e istituzionale tanto profonde.

11 Kansas-Nebraska Act del 1854 riaccese con forza il dibattito
sulla schiavitu, acuendo le fratture interne e polatizzando 'opi-
nione pubblica statunitense. Con tale provvedimento, il

5 Cfr. Russel, Robert R. “What Was the Compromise of 18502 The Journal of Southern
History, vol. 22, no. 3, 1956, pp. 292-309; Stephenson, Nathaniel Wright. “California
and the Compromise of 1850.” Pacific Historical Review, vol. 4, no. 2, 1935, pp. 114-22.
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Congtesso introdusse formalmente il principio della popuiar so-
vereignty, ovvero la facolta, concessa ai coloni di quei tetritori,
di decidere autonomamente se ammettere o meno la schiavit
all'interno delle loro future costituzioni statali. Promosso dal
senatore Stephen A. Douglas, il disegno di legge demoliva di
fatto I'assetto precedentemente raggiunto con il Compromesso
del 1850, scardinando un fragile equilibrio politico e giuridico

che si era rivelato gia precario.t

Nella retorica dei suoi sostenitori, la popular sovereignty avrebbe
dovuto costituire una soluzione democraticamente elegante al
nodo irrisolto della schiavitu, restituendo il potere decisionale
alle comunita locali. Nella realta dei fatti, tuttavia, essa innesco
un processo di radicalizzazione immediata, aprendo la strada a
un vero e proprio afflusso competitivo di coloni pro e anti-
schiavitu nel Kansas. Tale migrazione strategica, finalizzata a
orientare il voto, trasformo rapidamente la regione in un teatro
di scontro armato. Le cronache dell’epoca raccontano di inti-
midazioni sistematiche, frodi elettorali e episodi di violenza
sanguinaria, fino a sfociare in un contflitto civile a bassa inten-
sita che la storiografia avrebbe poi battezzato “Bleeding Kan-
sas”. Questo microcosmo di guerra intestina rivelava con chia-
rezza quasi paradigmatica le tensioni strutturali che laceravano

la nazione.%’

%0 Cfr. Russel, Robert R. “The Issues in the Congressional Struggle over He Kansas-
Nebraska Bill, 1854.” The Journal of Southern History, vol. 29, no. 2, 1963, pp. 187-210;
Wunder, John R., and Joann M. Ross, editors. The Nebraska-Kansas Act of 1854. Uni-
versity of Nebraska Press, 2008.

67 ’episodio passato alla stotia come Bleeding Kansas designa la fase di intensi conflitti
armati e violenze politiche che insanguinarono il territorio del Kansas a meta degli anni
Cinquanta dell’Ottocento, nel pieno della disputa nazionale sull’espansione della schia-
vitu. Le tensioni esplosero a seguito dell'approvazione del Kansas-Nebraska Act del
1854, il quale aveva rimesso alla decisione popolare dei coloni la scelta di ammettere o
meno listituzione schiavista nei nuovi territori. Il meccanismo della popular sovereignty
si trasformo in un catalizzatore di frodi elettorali e scontri di frontiera. Coloni pro-
schiaviti provenienti dal vicino Missouri — i cosiddetti Border Ruffians — attraversarono
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L approvazione del Kansas-Nebraska Act non soltanto fran-
tumo leffimero equilibrio raggiunto pochi anni prima, ma con-
tribui in modo determinante alla ridefinizione delle alleanze
politiche nazionali. Da un lato, favori la nascita del Partito Re-
pubblicano, nuovo polo dell’opposizione antischiavista, ca-
pace di aggregare ex Whigs, democratici del Nord e attivisti
abolizionisti in un fronte comune contro I'espansione della
schiavitu nei territori occidentali. Dall’altro, rafforzo le posi-
zioni dei sostenitori dell’istituzione schiavista negli Stati del
Sud, che trovarono nel principio dei diritti degli Stati e nella
difesa di un’economia fondata sulla manodopera servile una
piattaforma ideologica piu coesa.

Questo irrigidimento delle rispettive posizioni rese sempre pit
arduo il compromesso politico e alimentd un clima di reciproca
diffidenza che, nell’arco di un decennio, avrebbe portato alla
secessione ¢ allo scoppio della Guerra Civile. La storiografia
piu recente interpreta tale provvedimento non soltanto come

una tappa legislativa nella contesa sulla schiavitl, ma come un

illegalmente il confine per votare e importe un’assemblea legislativa territoriale favo-
revole alla schiavitl. In risposta, i coloni anti-schiavitu organizzarono il Free-State Mo-
vement, dando vita a un governo tivale con sede a Topeka, contestando cosi la legitti-
mita delle autorita ufficiali. Nel giro di pochi mesi, il territorio divenne teatro di episodi
violenti di crescente gravita. La Wakarmsa War segno il primo confronto armato, se-
guita dal saccheggio della citta di Lawrence da parte di milizie pro-schiavitu, con de-
vastazioni e intimidazioni volte a piegare la resistenza abolizionista. La spirale di vio-
lenza raggiunse un culmine simbolico e traumatico con il massacro di Pottawatomie,
in cui John Brown e i suoi seguaci giustiziatono sommariamente cinque coloni filo-
schiaviti. Questi avvenimenti, lungi dal rimanere circoscritti a un conflitto locale, di-
vennero il riflesso ingrandito delle fratture ideologiche e morali che attraversavano
Pintera nazione. La risposta incerta e inefficace del governo federale, incapace di im-
potre Pordine e di garantire un processo politico equo, non fece che alimentare la
percezione di una crisi istituzionale irreversibile. Sul piano storiografico, Bleeding Kansas
¢ oggi intetpretato come un preludio diretto alla Guerra Civile americana, un labora-
torio di guerra civile in miniatura in cui si sperimentarono tattiche di mobilitazione
politica, strategie di intimidazione e retotiche contrapposte che avrebbero carattetiz-
zato il conflitto nazionale dal 1861 in poi. Esso mise in scena, con drammatica chia-
rezza, il fallimento dei compromessi politici e la radicalizzazione itreversibile del di-
battito sulla schiavitt. Per un inquadramento di sintesi, si veda: Nichols, Alice, Bleeding
Kansas, Oxford University Press, 1954.
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vero e proprio detonatore di dinamiche di mobilitazione e con-
flitto, le cui conseguenze si tifletteranno tanto nelle strategie
politiche nazionali quanto nelle esperienze quotidiane delle co-
munita di frontiera.

11 nazionalismo, nel contesto del frammentato panorama poli-
tico degli Stati Uniti del XIX secolo, assunse forme differenti
e spesso confliggenti, ciascuna sostenuta da visioni contrastanti
del futuro americano. Una delle espressioni piu influenti di tale
sentimento fu incarnata nel concetto di Manifest Destiny, ideo-
logia ampiamente condivisa e in rapida ascesa in quegli anni.
Questa dottrina non si limitava a promuovere 'espansione ter-
ritoriale verso Ovest, ma mirava anche a consolidare 'idea di
un’eccezionalita americana, intesa come convinzione che gli
Stati Uniti avessero una missione unica e provvidenzialmente
assegnata nel mondo. Tale visione esercitava una forte attra-
zione su ampi settori della popolazione, pur venendo interpre-
tata in modi diversi dal Nord e dal Sud. 6

11 Manifest Destiny si configurd come la matrice ideologica
dell’espansionismo statunitense, fondato sulla convinzione che
la nazione fosse predestinata a diffondere i principi della de-
mocrazia e del progresso. Alla base vi era una fede incrollabile
nella grandezza americana e nella sua unicita storica, unita alla
percezione di un potenziale economico e territoriale senza
eguali. Questo paradigma alimentava un orgoglio nazionale
crescente, proiettando I'immagine di un’America potente e in

continua ascesa.

%8 Cfr. Langley, Lester D. “Manifest Destiny.” America and the Americas: The United States
in the Western Hemisphere, 2nd ed., University of Georgia Press, 2010, pp. 38—72; Pratt,
Julius W. “The Origin of ‘Manifest Destiny.”” The Awmerican Historical Review, vol. 32,
no. 4, 1927, pp. 795-98; Thompson, Carol L. “America’s Manifest Destiny.” Current
History, vol. 15, no. 88, 1948, pp. 342—45.
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Tuttavia, le declinazioni regionali di tale ideologia rivelavano
profonde fratture. Nel Nord industrializzato, il Manifest Destiny
era concepito come veicolo di crescita economica e di moder-
nizzazione infrastrutturale, coerente con la visione di una na-
zione dinamica, tecnologicamente avanzata e proiettata verso
mercati globali.®®

Nel Sud agrario, al contrario, la dottrina veniva reinterpretata
in funzione della salvaguardia e dell’espansione dell’istituzione
schiavista. L’economia meridionale, fondata sulla manodopera
servile e sulla coltivazione di prodotti destinati all’esportazione
come cotone e tabacco, vedeva nell’acquisizione di nuovi tet-
ritori 'opportunita di ampliare ’area geografica della schiavitu.
Tale prospettiva era giustificata attraverso il richiamo alla di-
fesa dei “diritti” degli Stati e alla necessita di preservare un or-
dine sociale percepito come naturale e imprescindibile. In que-
sta lettura, il Manifest Destiny diventava uno strumento politico
per legittimare la proiezione della “way of life” sudista su nuovi
spazi, opponendosi frontalmente a ogni tentativo di limitarne

I’espansione.”

Nel XIX secolo, figure politiche di rilievo come Abraham Lin-
coln esercitarono un’influenza determinante nella definizione
e nella diffusione del sentimento nazionale negli Stati Uniti. La
sua ferma opposizione alla secessione e il suo impegno co-
stante per il mantenimento dell’'Unione si radicavano in una
profonda consapevolezza del valore della coesione nazionale e

della centralita della Costituzione come fondamento

9 Cfr. Burge, Daniel J. A Failed Vision of Empire: The Collapse of Manifest Destiny, 1845—
1872. University of Nebraska Press, 2022; Johannsen Robert W et al. Manifest Destiny
and Empire: American Antebellum Expansionism. Texas A & M University Press, 1997.

70 Cfr. Rothman, Adam. “Slavery and National Expansion in the United States.” O.AH
Magazine of History, vol. 23, no. 2, 2009, pp. 23-29; Wilson, Major L. “Ideological Fruits
of Manifest Destiny: The Geopolitics of Slavery Expansion in the Crisis of 1850.”
Journal of the 1llinois State Historical Society (1908-1984), vol. 63, no. 2, 1970, pp. 132-57.
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dell’ordine repubblicano. Eletto sedicesimo Presidente nel
1860, in un contesto segnato da tensioni estreme e da una po-
larizzazione ormai quast irreversibile, Lincoln si fece interprete
di una visione politica in cui 'unita federale costituiva il pre-
supposto imprescindibile per la sopravvivenza stessa della de-
mocrazia americana. In tal senso, egli utilizzo con sapienza la
propria formazione giuridica per smontare argomentazioni se-
cessioniste e riaffermare I'indissolubilita dell’Unione. Nella sua
allocuzione inaugurale del 1861, sottolineo la natura perma-
nente del legame federale, riconoscendo che dalla sua tenuta
dipendevano la stabilita nazionale, la continuita del governo
rappresentativo e la tutela dei diritti individuali.”!

La presidenza di Lincoln fu segnata da un esercizio di leader-
ship straordinariamente saldo durante la Guerra Civile, nel
quale la determinazione a preservare I'Unione si coniugo con
un crescente impegno verso la giustizia e 'uguaglianza. I’ema-
nazione della Emancipation Proclamation nel 1863 costitui un pas-
saggio decisivo non solo nella strategia bellica, ma anche nella
ridefinizione dei fondamenti morali e politici della nazione,
sancendo I'assunzione esplicita della causa antischiavista come
parte integrante dell’obiettivo unionista. In questo senso, la fi-
gura del “Grande Emancipatore” si radico nell’'immaginatrio
collettivo come emblema di un nazionalismo fondato sulla li-
berta e sulla dignita umana.

L’azione di Lincoln si estese anche oltre I'abolizione della
schiavity, investendo il terreno dei diritti civili e della cittadi-
nanza. Il suo sostegno al Civi/ Rights Act del 1866 e al Quattoz-
dicesimo Emendamento pose le basi giuridiche per un’ugua-
glianza formale davanti alla legge, indipendentemente dalla

7t Cfr. Hicks, John D. “Lincoln, Defender of Democracy.” Prairie Schooner, vol. 4, no.
1, 1930, pp. 16— 25; McLaughlin, Andrew C. “Lincoln, the Constitution, and Democ-
racy.” International Journal of Ethics, vol. 47, no. 1, 19306, pp. 1-24.
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razza, contribuendo cosi a ridefinire in senso inclusivo il con-
cetto stesso di cittadinanza americana. Questi provvedimenti,
pur oggetto di resistenze e di interpretazioni contrastanti, se-
gnarono un momento cruciale nel processo di tiorganizzazione
dell’identita nazionale, in cui il principio di unita federale si in-
trecciava con quello di pari diritti. In tal modo, Lincoln non
solo seppe tenere insieme un’Unione lacerata, ma contribui a
riplasmarne i fondamenti ideali, offrendo un modello di nazio-
nalismo capace di resistere alle fratture politiche e sociali del

tempo.

Analogamente, Camillo Paolo Benso, conte di Cavour, figura
eminente del movimento del Risorgimento italiano, contribui
in maniera decisiva alla riflessione ottocentesca sul nazionali-
smo e sui diritti di cittadinanza in Italia. In qualita di Presidente
del Consiglio del Regno di Sardegna, Cavour fu il principale
artefice del processo di unificazione nazionale e della progres-
siva dissoluzione della frammentazione politica che, per secol,
aveva caratterizzato la penisola italiana. La sua visione di
un’Italia unita si fondava su un concetto di nazionalismo che
non era meramente tetritoriale, ma che si radicava in un senso
di identita condivisa, nella comunanza linguistica e nella tutela
effettiva dei diritti individuali.”

Nella sua azione politica, Cavour colse con lucidita la necessita
di edificare un quadro giuridico unitario in grado di garantire
parita di diritti di cittadinanza a tutti gli italiani, superando se-
colari divisioni regionali e giurisdizionali. La sua ispirazione
proveniva dai principi della monarchia costituzionale, intesa
come equilibrio tra autorita e liberta, tra rappresentanza e go-
verno efficiente. Egli pose particolare enfasi sui valori di

72 Cft. Gastaldi, Virginio Paolo. “Cavour e la Strategia Dell’unificazione (1850-1861).”
11 Politico, vol. 54, no. 3 (151), 1989, pp. 391-407; Zariski, Raphael. “The Establishment
of the Kingdom of Italy as a Unitary State.”
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liberta, uguaglianza e rappresentanza politica, vedendo in essi
non soltanto strumenti di modernizzazione istituzionale, ma
anche fondamenti imprescindibili per la costruzione di una so-
lida coscienza nazionale. Questo progetto politico trovo una
tappa decisiva con ’adozione dello Statuto Albertino del 1848,
la Carta costituzionale del Regno di Sardegna, che sanciva un
sistema di garanzie liberali: liberta civili, uguaglianza davanti
alla legge, ¢ istituzioni rappresentative, elementi che avrebbero
costituito 'ossatura giuridica del futuro Regno d’Italia.”

Tanto Lincoln quanto Cavour compresero che i diritti di citta-
dinanza erano la pietra angolare del nazionalismo e lo stru-
mento fondamentale per dare coesione e solidita all’unita dei
rispettivi Stati. Le loro azioni riflettono una comune volonta di
ampliare il concetto di nazione fino a includere principi di
uguaglianza, partecipazione e protezione giuridica per tutti i
cittadini, indipendentemente da appartenenza etnica, condi-
zione sociale o provenienza regionale. Attraverso la loro lea-
dership e le riforme istituzionali da essi promosse, entrambi
segnarono avanzamenti significativi nello sviluppo di un nazio-
nalismo capace di operare in contesti politici frammentati, la-
sciando un’eredita durevole nella definizione dei diritti di citta-
dinanza e nella costruzione di una visione piu inclusiva della
comunita politica.

La risonanza internazionale del progetto cavouriano trovo una
manifestazione simbolica nel plauso espresso, in occasione del
compimento dell’unita italiana, dall’Awmerican Committee, guidato
da Theodore Roosevelt, futuro Presidente degli Stati Uniti. 11
comitato celebro in particolare l'adesione di Cavour al

73 Ragazzoni, David, and Nadia Urbinati. “Theories of Representative Government
and Parliamentarism in Italy from the 1840s to the 1920s.” Parliament and Parliamentar-
ism: A Comparative History of a European Concept, edited by Pasi Thalainen et al., 1st ed.,
Berghahn Books, 2018, pp. 243—61.
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principio di una “Chiesa libera in uno Stato libero”, formula
che, nel promuovere la netta separazione tra autorita religiosa
e potere politico, risuonava profondamente con i valori e le
tradizioni costituzionali statunitensi. Questo parallelismo ideo-
logico evidenziava come le esperienze italiana e americana, pur
maturate in contesti profondamente differenti, condividessero
una matrice di liberalismo politico e di tutela delle liberta civili

che trascendeva i confini nazionali.”*

Lo scambio intellettuale tra Italia e Stati Uniti nel XIX secolo
alimento una reciproca ammirazione, influenzo in profondita
le strutture politiche e ideologiche e contribui a rafforzare i le-
gami diplomatici tra le due nazioni. Il riconoscimento, da parte
di influenti personalita americane, dell’impatto esercitato da
Cavour favori una feconda circolazione di idee e valori, inci-
dendo tanto sul pensiero liberale quanto sull’elaborazione del
principio di separazione dei poteri in entrambi i contesti. Tali
interazioni rivelarono come la politica mondiale dell’epoca
fosse caratterizzata da una fitta rete di interconnessioni e in-
fluenze reciproche, le quali gettarono le basi per future colla-
borazioni, imprimendo un segno duraturo nelle relazioni inter-
nazionali e nel patrimonio di valori condivisi tra Italia e Stati
Uniti.”s

Gli ideali repubblicani e liberali costituirono 'ossatura del pen-
siero politico ottocentesco rispettivamente di Abraham Lin-
coln e di Camillo Benso, conte di Cavour. Il repubblicanesimo
di Lincoln affondava le proprie radici nei principi della Costi-
tuzione degli Stati Uniti, nella difesa dei diritti individuali e
nella salvaguardia dell’unita dell’'Unione. La sua azione politica
si configurava come un impegno costante a favore di un

# Gilles Pécout, “Cavour Visto dagli Stati Uniti”, a cura di Daniele Fiorentino and
Matteo Sanfilippo, G/ Stati Uniti ¢ 1.’Unita d’ltalia. Gangemi Editore, 2004, p. 128.

7> Lbidem.
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governo “del popolo, per il popolo e dal popolo”, culminato
nella lotta per I'abolizione della schiavitu e nella riformulazione
del concetto stesso di cittadinanza come appartenenza univer-
sale, indipendente da vincoli razziali.

Il liberalismo di Cavour, influenzato dalle correnti del pensiero
politico europeo, poneva al centro la tutela delle liberta indivi-
duali, la limitazione dell’ingerenza statale e la protezione della
proprieta privata. Tale visione si accompagnava a una forte at-
tenzione per lo sviluppo economico, perseguito attraverso la
riduzione delle barriere doganali, la modernizzazione delle in-
frastrutture e l'incentivo alliniziativa privata. All'interno del
Regno di Sardegna, Cavour mirava a coniugare progresso ma-
teriale e liberta civile, proiettando I'ideale di uno Stato nazio-
nale unificato e liberale che riconoscesse e garantisse i diritti
fondamentali di ciascun cittadino.”®

Le categorie concettuali del repubblicanesimo e del liberali-
smo, cosi come furono declinate rispettivamente da Abraham
Lincoln e da Camillo Benso di Cavour, assumono una rile-
vanza cruciale per interpretare i fenomeni migratori e i linciaggi
degli italiani negli Stati Uniti durante il XIX secolo. Esse of-
frono una griglia di lettura capace di connettere le vicende di
violenza e discriminazione subite dagli immigrati italiani con
piu ampie tensioni politiche e sociali che attraversavano il
mondo atlantico.

1. Tutela dei diritti individuali. Tanto il repubblicane-
simo lincolniano quanto il liberalismo cavouriano fon-
davano la legittimita dell’ordine politico sulla garanzia
effettiva delle liberta civili e dei diritti fondamentali. In

questo senso, le violazioni perpetrate contro gli italiani

76 Cftr. Dal Lago, Entico. “Lincoln, Cavour, and National Unification”; Romani, Ro-
berto. “Reluctant Revolutionaries: Moderate Liberalism in the Kingdom of Sardinia,
1849-1859.” The Historical Journal, vol. 55, no. 1, 2012, pp. 45-73.
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vittime di linciaggio non rappresentavano soltanto atti
criminali, ma costituivano un attacco diretto al nucleo
stesso del patto politico e alla promessa di eguaglianza
su cui si fondava la cittadinanza.

Opposizione a discriminazioni e pregiudizi. Entrambi
i modelli ideologici si opponevano a strutture di pre-
giudizio radicate, come quelle che alimentarono la vio-
lenza anti-italiana. In questo quadro, le uccisioni ex-
tragiudiziali potevano essere lette come la manifesta-
zione estrema di una gerarchia razziale e culturale che
negava piena appartenenza politica agli immigrati me-
diterranei, avvicinandoli — nella percezione pubblica —

alle altre “razze” marginalizzate.

Difesa del giusto processo e dello Stato di diritto. Sia
Lincoln che Cavour concepivano lo Stato come ga-
rante della legalita formale e sostanziale. Di fronte a
episodi di linciaggio, assenza di indagini imparziali e
di condanne per i colpevoli denunciava il collasso di
tale funzione e il prevalere di una giustizia arbitraria
incompatibile con la modernita politica.

Promozione della coesione sociale e dell’inclusione. 1
due statisti riconoscevano la necessita di una comunita
politica capace di integrare le differenze. La margina-
lizzazione degli italiani e la loro rappresentazione
come “altri” indegni di protezione legale segnalavano
una frattura interna che minava la coesione nazionale,
tanto negli Stati Uniti quanto nel Regno d’Italia.

Sostegno alla governance democratica. 1l repubblica-
nesimo e il liberalismo condividevano la convinzione
che la legittimita politica dipendesse dalla partecipa-
zione e dalla rappresentanza di tutti i cittadini.
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L’esclusione de facto degli italiani dalla piena cittadi-
nanza e dalla protezione delle istituzioni mostrava la
distanza tra ideali e realta, rivelando i limiti delle de-

mocrazie ottocentesche.

Promozione del progresso sociale ed economico. Per
Lincoln e Cavour, la crescita materiale e morale di una
nazione dipendeva anche dalla capacita di valorizzare
Papporto degli immigrati. In questo senso, la violenza
anti-italiana ostacolava non solo i destini individuali
ma anche lo sviluppo complessivo della societa.

Resilienza di fronte alle avversita. Infine, la tenacia con
cui Lincoln affronto la guerra civile e Cavour le com-
plesse trame diplomatiche dell’'unificazione rifletteva
una concezione della leadership ancorata alla capacita
di resistere e trasformare le crisi in opportunita di ri-
forma. Una simile attitudine puo essere messa in pa-
rallelo con la resilienza dimostrata dagli italiani emi-
grati, i quali, pur colpiti da discriminazioni e violenze,

cercarono spazi di autodifesa e auto-organizzazione.

In conclusione, I'analisi dei principi repubblicani e liberali,

messi in relazione con le esperienze degli immigrati italiani

nell’America di fine Ottocento, consente di cogliere come le

idee di uguaglianza, giustizia e diritti umani possano fungere sia

da lente interpretativa sia da piattaforma politica per contra-

stare le discriminazioni. All’interno del complesso intreccio tra

nazionalismo e razzismo, tali ideali non solo denunciarono le

ingiustizie del presente, ma offrirono anche un orizzonte di

emancipazione, ispirando movimenti pit ampi di liberta e de-

mocrazia a scala globale.
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La questione agraria: dinamiche di dipen-
denza ed emigrazione, 1840-1924

La cosiddetta guestione agraria — intesa come intreccio di rap-
porti di proprieta fondiaria, modelli produttivi e strutture so-
ciali — costitui uno dei nodi pit complessi e persistenti nello
sviluppo delle societa rurali moderne. Analizzare le dinamiche
di dipendenza ed emigrazione tra il Sud degli Stati Uniti e il
Mezzogiorno d’Italia, dal decennio 1840 fino al 1924, consente
di mettere in luce parallelismi inattesi e connessioni profonde.
Questi processi non solo plasmarono i percorsi migratori, ma
influenzarono anche le modalita con cui, nei contesti di artivo,
si articolo il discorso pubblico e giuridico attorno al linciaggio
degli italiani, offrendo nuove prospettive interpretative sulla
violenza di matrice razziale e sulle sue radici socioeconomiche.

Nell’America meridionale post-schiavista come nelle campa-
gne meridionali italiane, il dissesto agrario, I'arretratezza tecno-
logica e la concentrazione proprietaria produssero forme pet-
sistenti di dipendenza economica. Le é/ites terriere esercitarono
un controllo capillare sulla forza lavoro attraverso sistemi con-
trattuali oppressivi — in particolare la sharecropping nel Sud degli
Statt Uniti e il fitto a miglioria o la mezzadria nel Mezzogiorno —
che legavano contadini e braccianti a rapporti di credito-debito
asimmetrici. Queste pratiche generavano una spirale di indebi-
tamento cronico, ostacolando I'accumulazione di capitale au-
tonomo e impedendo la mobilita sociale.

La violenza costituiva un elemento strutturale di tale assetto.
Negli Stati Uniti, dopo la Guerra Civile, il controllo della ma-
nodopera afroamericana passo dal regime schiavista a forme di
coercizione extralegale e legale, dove minacce, pestaggi e lin-
ciaggi garantivano 'obbedienza e dissuadevano la fuga. Nel
Mezzogiorno italiano, le guardie campestri e le reti clientelari dei
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latifondisti ricorrevano a intimidazioni e repressione armata
contro i contadini che tentavano di organizzarsi o reclamare
migliori condizioni di lavoro. In entrambi i contesti, la violenza
privata si intrecciava con l'inerzia o la complicita delle istitu-
zioni, creando un regime di impunita funzionale al manteni-

mento dell’ordine agrario tradizionale.

Le tensioni esplosero in momenti di aperta insurrezione: dalle
rivolte di schiavi e freedmen nel Sud confederato, come la ti-
bellione di Nat Turner e le mobilitazioni del dopoguerra civile,
fino ai moti contadini del Mezzogiorno, tra cui 1 Fasci Siciliani
dei lavoratori e le sollevazioni in Basilicata e Calabria. Questi
episodi, seppur repressi, scossero le gerarchie sociali e obbliga-
rono osservatori e storici a riconsiderare il peso della lotta di

classe nelle trasformazioni rurali.

L’incapacita cronica di riformare i rapporti agrari — che fosse
per la mancata redistribuzione delle terre negli Stati Uniti o per
la resistenza dei latifondisti italiani a qualsiasi progetto di ri-
forma — alimentd Iemigrazione come strategia di sopravvi-
venza e liberazione. La partenza di massa di lavoratori agricoli,
soprattutto dal Mezzogiorno, non fu soltanto un fenomeno de-
mografico ma anche una risposta politica implicita al falli-
mento delle élites nel garantire condizioni di vita dignitose.
Una volta giunti negli Stati Uniti, molti di questi migranti me-
ridionali si inserirono nei settori agricoli e nei circuiti di lavoro
stagionale, trovandosi pero esposti a dinamiche di sfrutta-
mento e discriminazione non dissimili da quelle lasciate in pa-
tria.

In tale cornice, il linciaggio degli italiani nel Sud statunitense
puo essere compreso anche come un’estensione della violenza
di controllo che storicamente aveva colpito la manodopera
afroamericana. Gli italiani, spesso occupati come braccianti
nelle piantagioni o net lavori portuali, venivano percepiti come
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“altri” e collocati in una posizione intermedia e ambigua nella
gerarchia razziale, diventando bersaglio di un sistema punitivo
informale che mirava a disciplinare il lavoro e a riaffermare

I’egemonia dei bianchi nativi.

L analisi incrociata dei due contesti mostra dunque come la gue-
stione agraria non sia soltanto un problema interno alla storia
rurale di ciascun paese, ma un nodo transnazionale capace di
spiegare tanto le origini dei flussi migratori quanto le forme di
violenza e discriminazione subite all’estero. Comprendere que-
ste connessioni significa collocare il linciaggio degli italiani in
un orizzonte pit ampio, dove sfruttamento economico, rap-
porti di potere e ideologie razziali si alimentano reciproca-
mente, producendo una violenza sistemica che travalica con-
fini nazionali.”

Nel Sud degli Stati Uniti, il sistema della sharecropping, cio¢ una
forma di conduzione agricola a mezzadria diffusasi soprattutto
nel periodo successivo alla Guerra Civile, consolido una strut-
tura di dipendenza economica profonda e duratura che avvi-
luppo tanto gli agricoltori afroamericani quanto i coloni bian-
chi poveri in un ciclo pressoché ininterrotto di subordinazione
e assoggettamento. Tale meccanismo si fondava sulla conces-
sione da parte dei proprietari terrieri di appezzamenti di terra,
sementi e beni essenziali in cambio di una quota consistente
del raccolto, configurando un rapporto contrattuale forte-
mente asimmetrico. I mezzadri, costretti a cedere una parte

preponderante del frutto del proprio lavoro per “pagare” 'uso

77 Dal Lago, Entico. ““States of Rebellion”: Civil War, Rural Unrest, and the Agrarian
Question in the American South and the Italian Mezzogiorno, 1861-1865.” Comparative
Studies in Society and History, vol. 47, no. 2, 2005, pp. 403-32; Forlenza, Rosario. “A
Party for the Mezzogiorno: The Christian Democratic Party, Agrarian Reform and the
Government of Italy.” Contemporary Eurgpean History, vol. 19, no. 4, 2010, pp. 331-49;
Welch, Rhiannon Noel. 17al Subjects: Race and Biopolitics in Italy, 1860— 1920. Liverpool
University Press, 2016.
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della terra, si ritrovavano con rendimenti estremamente esigui,
spesso appena sufficienti alla sopravvivenza propria e della fa-
miglia.”®

La struttura stessa di questo sistema ne evidenziava il carattere
predatorio. I proprietari terrieri, trattenendo il controllo sugli
input produttivi fondamentali e imponendo prezzi esorbitanti
per semi, attrezzi o beni di consumo, riuscivano a mantenere
un potere pervasivo sulle sorti economiche e sociali dei loro
coloni. I mezzadri dipendevano quasi totalmente dalla dispo-
nibilita e dalla presunta benevolenza dei proprietari per poter
coltivare la terra e sostenere le proprie famiglie. Questa bene-
volenza, tuttavia, era spesso illusoria, poiché gli interessi dei
proprietari prevalevano sistematicamente su quelli dei conta-
dini.

L’equilibrio di potere risultava dunque marcatamente sbilan-
ciato. I mezzadri si trovavano a operare in condizioni di insi-
curezza costante, schiacciati dalla necessita di produrre abba-
stanza per soddisfare gli obblighi contrattuali ¢ allo stesso
tempo garantire un minimo sostentamento domestico. Le con-
dizioni di lavoro erano estenuanti, con lunghe giornate tra-
scorse nei campi, spesso aggravate da fattori climatici avversi,
dalla scarsita di risorse e dall’accumulo di debiti. Anche quando
si riusciva a onorare le obbligazioni verso i proprietari, la parte
di raccolto trattenuta non bastava a sottrarsi alla spirale della
poverta e della dipendenza.

Per gli afroamericani, la situazione era ulteriormente aggravata
da discriminazioni sistemiche e pratiche contrattuali inique.

Contratti fraudolent, tassi d’interesse piu elevati e 'esclusione

78 Cfr. Ellenberg, George B. “African Americans, Mules, and the Southern Mindscape,
1850-1950.” Agricultural History, vol. 72, no. 2, 1998, pp. 381-98; Jones, Jacqueline.
“Labor and the Idea of Race in the American South.” The Journal of Southern History,
vol. 75, no. 3, 2009, pp. 613-26.
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dalle terre piu fertili consolidavano le disuguaglianze economi-
che e rafforzavano una gerarchia razziale profondamente radi-
cata. In questo contesto, la sharecropping non rappresento sol-
tanto un sistema economico, ma anche un dispositivo di con-
trollo sociale, capace di perpetuate le divisioni razziali e impe-

dire ogni significativa mobilita sociale.

I proprietari, accumulando ricchezza e influenza politica grazie
al lavoro dei mezzadri, contribuirono a consolidare un ordine
sociale che garantiva loro un potere duraturo, mentre le comu-
nita contadine restavano imprigionate in un regime di sfrutta-
mento continuo.” In tal modo, nel Sud degli Stati Uniti, la
sharecropping non fu soltanto un rapporto agricolo, ma un ingra-
naggio cruciale di un sistema di dipendenza economica e su-
balternita sociale che segno in profondita le esperienze di vita
di intere generazioni di lavoratori, afroamericani e bianchi po-

veri, privandoli di reali prospettive di emancipazione.

Allo stesso modo, il Mezzogiorno italiano dell’Ottocento e dei
primi anni del Novecento fu caratterizzato da una profonda e
pervasiva condizione di dipendenza, radicata nelle strutture di
un latifondo dominato da rapporti di proprieta asimmetrici e
da pratiche economiche di natura palesemente estrattiva. Le
societa contadine di questa vasta regione, segnate da diffusa
poverta e limitate risorse produttive, erano costrette a confron-
tarsi con una cronica scarsita di terre coltivabili. Tale penuria
rappresentava non solo un ostacolo materiale alla sussistenza,

ma anche un potente strumento di controllo sociale nelle mani

7 Hinson, Waymon R., and Edward Robinson. ““We Didn’t Get Nothing:’ The Plight
of Black Farmers.” Journal of African American Studies, vol. 12, no. 3, 2008, pp. 283-302.
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dei grandi proprietari, in grado di modellare a proptio vantag-
g prop , 10 g prop g
gio le condizioni di accesso alla terra.8

I poderi concessi ai contadini erano spesso ridotti, frazionati e
scarsamente produttivi, incapaci di garantire un reddito suffi-
ciente a sostenere nuclei familiari numerosi. Questa condizione
li obbligava a ricorrere a strategie di sopravvivenza composite,
che includevano lo svolgimento di lavori stagionali o comple-
mentari e, in misura rilevante, la stipula di rapporti contrattuali
gravosi con i latifondisti. Questi rapporti, lungi dall’essere stru-
menti di emancipazione, finivano per intrappolare le famiglie
contadine in un sistema di obblighi e debiti che consolidava la

loro subordinazione.

11 controllo della terra da parte dei latifondisti non era soltanto
una questione di potere economico, ma anche un presidio di
dominio politico e simbolico. La concessione di appezzamenti,
infatti, non avveniva mai in modo neutrale, ma si fondava su
un rapporto di clientela che vincolava il contadino alla benevo-
lenza, spesso interessata, del proprietario. Consapevoli della
propria posizione di forza, i grandi proprietari sfruttavano que-
sta dipendenza per massimizzare i propri vantaggi, ricorrendo
a contratti di affitto iniqui e oneri insostenibili che potevano
prevedere, oltre al pagamento di canoni esorbitanti, la cessione
di una quota rilevante del raccolto o prestazioni di lavoro ag-
giuntive.5!

A peggiorare ulteriormente la condizione delle comunita rurali,
Paccesso al credito era regolato da dinamiche usurarie che

80 Cfr. Fotlenza, Rosatio. “A Party for the Mezzogiorno: The Christian Democratic
Party, Agrarian Reform and the Government of Italy”; Welch, Rhiannon Noel. I7ta/
Subyects: Race and Bigpolitics in Italy, 1860—1920.

81 Cfr. Gamba, Charles. “The Italian Peasants’ Revolt.” The Australian Quarterly, vol.
22, no. 4, 1950, pp. 98-106; Welch, Rhiannon Noel. “Race and Colonial (Re)Produc-
tivity in Post-Unification Italy.” Awnnali d’Italianistica, vol. 32, 2014, pp. 197-213.
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gravavano come una seconda catena economica. I prestiti con-
cessi da istituti locali o da strozzini privati venivano erogati a
tassi di interesse proibitivi, alimentando un circolo vizioso di
indebitamento che imprigionava il contadino in una condi-
zione di dipendenza strutturale. Questa prassi, lungi dall’essere
episodica, costituiva un meccanismo funzionale al manteni-
mento dell’ordine sociale tradizionale, poiché 'indebitamento
cronico garantiva al latifondo un costante serbatoio di mano-
dopera docile e ricattabile.82

La combinazione di scarsita di terre, contratti oppressivi e cre-
dito usurario produceva un sistema nel quale i grandi proprie-
tari esercitavano un controllo capillare sulle sorti economiche
e persino sulla vita quotidiana delle comunita contadine. Il po-
tere di decidere I’allocazione della terra e delle risorse, unito al
controllo delle reti di credito, rafforzava la loro supremazia, ri-
producendo gerarchie sociali rigide e impermeabili. In un si-
mile contesto, le possibilita di mobilita sociale risultavano dra-
sticamente ridotte, e ’accesso a forme di autonomia econo-

mica era sostanzialmente precluso.

Questo quadro, largamente confermato dalla storiografia agra-
ria sul Mezzogiorno, ha indotto molti storici a leggere la que-
stione meridionale non soltanto come problema economico,
ma come una struttura di potere profondamente radicata, ca-
pace di condizionare in modo duraturo le scelte migratorie
delle popolazioni rurali. Ein questo nesso tra dipendenza agra-
ria e mobilita forzata che si inserisce anche la storia dell’emi-
grazione di massa verso le Americhe, e con essa le successive

esperienze di discriminazione e violenza, tra cui il fenomeno

82 Cfr. Gamba, Charles. “The Italian Peasants’ Revolt”; Gilkey, George R. “The United
States and Italy: Migration and Repatriation.” The Journal of Developing Areas, vol. 2, no.
1, 1967, pp. 23-36.
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dei linciaggi anti-italiani negli Stati Uniti, che rappresenta uno
degli esiti estremi di tale percorso di subalternita.

In risposta alla questione agraria, 'emigrazione assunse un
ruolo di rilievo, soprattutto nel contesto del Mezzogiorno ita-
liano e nella successiva migrazione di massa verso gli Stati Uniti
tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento. La que-
stione agraria costituiva per il Sud d’Italia un nodo strutturale
di difficile soluzione, in quanto radicata in un sistema econo-
mico segnato da poverta cronica, diseguaglianze di accesso alla
terra e persistente disoccupazione. Le comunita contadine, op-
presse dai rapporti di proprieta latifondisti e dalle pratiche usu-
rarie che regolavano 'accesso al credito, si trovavano intrap-
polate in un ciclo di dipendenza da pochi e potenti proprietari,
privi di strumenti per migliorare le proprie condizioni di vita.

La scarsita di terre coltivabili, spesso frazionate e di scarsa fer-
tilita, unita alla necessita di versare affitti gravosi o di cedere
parte significativa del raccolto, generava un senso diffuso di
frustrazione e disillusione. In questo scenario, 'emigrazione
appariva come una via di fuga non soltanto materiale ma anche
simbolica, capace di incarnare la speranza di liberarsi dalla su-

bordinazione economica e sociale imposta dal latifondo.

I fattori di spinta che alimentarono 'esodo furono molteplici.
La precarieta economica rimaneva la condizione dominante: il
Mezzogiorno era segnato da bassi rendimenti agricoli, scarsita
di lavoro alternativo e assenza di prospettive di mobilita so-
ciale. La vita contadina, confinata a un’economia di mera sus-
sistenza, non permetteva di garantire stabilita alimentare e si-
curezza per le famiglie. A questa condizione materiale si ag-
glungevano tensioni politiche e instabilita sociale, che contri-
buirono ad accrescere il desiderio di cercare altrove un futuro
migliore.
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A rendere ancora piu attraente ’opzione migratoria contribui-
vano i fattori di attrazione provenienti dagli Stati Uniti. I.’eco-
nomia americana, sospinta da un processo accelerato di indu-
strializzazione e urbanizzazione, si presentava come un oriz-
zonte di opportunita. 11 fabbisogno crescente di manodopera
nei settori minerario, edilizio e manifatturiero garantiva possi-
bilita di inserimento lavorativo agli immigrati italiani, i quali in-
travedevano la prospettiva di salari piu alti, condizioni di vita
meno gravose €, soprattutto, la possibilita di un avanzamento
sociale impensabile nei paesi d’origine.

La promessa di una terra di possibilita, rafforzata da racconti e
lettere di connazionali gia stabilitisi oltreoceano, agiva come
potente catalizzatore dellimmaginario migratorio. Le narra-
zioni provenienti dall’America spesso idealizzavano il contesto
di arrivo, minimizzando le difficolta e accentuando i tratti di
successo, alimentando cosi un flusso migratorio di proporzioni
imponenti.

Una volta giunti negli Stati Uniti, molti italiani si concentra-
rono nei quartieri urbani, dando vita a comunita compatte che,
pur costituendo da un lato un rifugio di solidarieta e riconosci-
mento culturale, dall’altro rappresentavano una risposta collet-
tiva alla difficile integrazione in una societa segnata da diffi-
denze e discriminazioni etniche.®? Infatti, in queste enclavi et-
niche, chiese, confraternite, societa di mutuo soccorso e asso-
ciazioni culturali divennero pilastri essenziali di coesione, fun-
gendo da strumenti di protezione sociale e da luoghi di trasmis-
sione delle pratiche e dei valori della madrepatria.

8 Cfr. Klein, Herbert S. “The Integration of Italian Immigrants into the United States
and Argentina: A Comparative Analysis.” The American Historical Review, vol. 88, no. 2,
1983, pp. 306—29; Tehranian, John. “Performing Whiteness: Naturalization Litigation
and the Construction of Racial Identity in America.” The Yale Law Journal, vol. 109, no.
4, 2000, pp. 817-48.
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La vita comunitaria era scandita da rituali religiosi, feste patro-
nali, sagre e momenti di aggregazione che riproducevano nel
contesto americano i ritmi e le simbologie del paese d’origine.
Le strade si animavano dei suoni del dialetto, dei profumi della
cucina regionale e delle melodie che accompagnavano le cele-
brazioni collettive. Questi elementi non solo preservavano
Iidentita italiana, ma contribuivano anche a rafforzare un
senso di orgoglio e di appartenenza, elementi cruciali per af-
frontare le difficolta del nuovo contesto e per mantenere una
continuita identitaria tra le generazioni.

La storiografia piu recente ha sottolineato come tali comunita
non debbano essere interpretate soltanto come spazi di con-
setvazione culturale, ma anche come laboratori di adatta-
mento, dove pratiche e identita venivano progressivamente ti-
negoziate in risposta alle pressioni e alle opportunita offerte
dalla societa americana. In questo senso, I'emigrazione dal
Mezzogiorno agli Stati Uniti appare non solo come una rispo-
sta alla crisi agraria, ma come un fenomeno di rielaborazione
identitaria che si colloca al crocevia di dinamiche economiche
globali, processi di modernizzazione e trasformazioni culturali
profonde.34

Draltronde, questa tensione dialettica tra conservazione e assi-
milazione non fu soltanto un elemento della vita quotidiana,
ma influenzo anche la traiettoria storica delle comunita italiane
negli Stati Uniti, condizionando la loro visibilita sociale e la
petcezione pubblica. Nei casi piu estremi, l'alterita culturale,
sommata a fattori economici e politici, divenne un catalizzatore

di episodi di violenza e discriminazione. Inserendo questi

8¢ Cfr. Pozzetta, George E. “Immigrants and Ethnics: The State of Italian-American
Historiography”; Stahle, Patrizia Fama. “Protection of Italian Laborers on U.S. Soil:
Proposals of a Federal Anti-Lynching Law and Relations Between Italy and the United
States.”
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episodi brutali nel pin ampio quadro socioeconomico
dell’epoca, emergono con chiatezza le dinamiche di competi-
zione per risorse scarse, le tensioni razziali e 1 pregiudizi radi-
cati che alimentarono I'esecuzione di atti efferati contro gli ita-
liani.®>

Nel contesto del Sud degli Stati Uniti, segnato dalla persistenza
della questione agraria, tali tensioni si intrecciavano con un si-
stema di compartecipazione agraria intrinsecamente sfrutta-
tore, che perpetuava dipendenza e subordinazione tanto tra
agricoltori bianchi quanto tra afroamericani. L’equilibrio pre-
cario tra gruppi marginalizzati, tutti in lotta per accedere a op-
portunita economiche limitate, costitui un terreno fertile per il
sorgere di ostilita reciproche. Gli italiani, giunti da poco e privi
di radicamento sociale, finirono intrappolati nei flussi incro-
ciati di queste dinamiche economiche e sociali, divenendo ber-
saglio di diffidenze e ostilita che in alcuni casi sfociarono in
aperta violenza.

11 linciaggio degli italiani non puo essere compreso se isolato
dal pit ampio contesto socioeconomico e razziale dell’epoca.
Tali episodi non furono eventi occasionali o accidentali, bensi
manifestazioni sintomatiche di pregiudizi radicati, di ansie eco-
nomiche e di dinamiche di potere che attraversavano il corpo
sociale statunitense. Il discorso pubblico che li circondava si
nutriva di stereotipi etnici e timori razziali, alimentando una
narrazione dell’alterita in cui gli italiani venivano rappresentati
come elementi estranei e potenzialmente minacciosi per I'or-
dine sociale consolidato.

8 Cfr. Abramitzky, Ran, and Leah Boustan. “Immigration in American Economic
History.” Journal of Economic Literature, vol. 55, no. 4, 2017, pp. 1311-45; Olzak, Susan,
and Suzanne Shanahan. “Racial Policy and Racial Conflict in the Urban United States,
1869-1924.” Social Forces, vol. 82, no. 2, 2003, pp. 481-517.
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In questo flusso incrociato di tensioni sociali ed economiche,
gli italiani si trovarono ad affrontare condizioni peculiari. Da
un lato, cercavano di ritagliarsi uno spazio in una societa pro-
fondamente divisa e rigidamente gerarchizzata; dall’altro,
erano costretti a misurarsi con le logiche pervasive del sistema
di compartecipazione agraria. Tale sistema, che imponeva ai
fittavoli la cessione di una parte considerevole del raccolto in
cambio dell’'uso della terra e delle risorse necessarie alla colti-
vazione, perpetuava uno stato di dipendenza e subordinazione.
Come gli afroamericani e gli agricoltori bianchi poveri, anche
gli italiani restavano intrappolati in un ciclo di servitl econo-
mica, in cui le possibilita di mobilita sociale e di indipendenza
economica risultavano rigidamente limitate dalle pratiche pre-
datorie dei proprietari terrieri.50

L’impianto strutturale del sistema di sharecropping collocava gli
italiani in una posizione particolarmente precaria. L’obiettivo,
spesso illusorio, di conseguire stabilita economica e accetta-
zione sociale si scontrava con la realta brutale di un meccani-
smo che esigeva una quota eccessiva dei frutti del loro lavoro.
Cio lasciava loro risorse esigue per migliorare le proprie condi-
zioni o reinvestire nelle attivita agricole. In tal modo, si conso-
lidava una dipendenza cronica, un vincolo materiale che annul-
lava sul nascere le aspirazioni di progresso e di autonomia. 1l
rapporto con i proprietari terrieri, intriso di sfruttamento, pri-
vava gli italiani di ogni reale controllo sul proprio destino eco-

nomico, compromettendo la possibilita di accumulare

80 Cfr. Gabaccia, Donna R. “Worker Internationalism and Italian Labor Migration,
1870-1914.” International Labor and Working-Class History, no. 45, 1994, pp. 63-79;
Reeder, Linda. “Men of Honor and Honorable Men: Migration and Italian Migration
to the United States from 1880-1930.” Izalian Americana, vol. 28, no. 1, 2010, pp. 18—
35.
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ricchezza, acquisire proprieta o emanciparsi dal vincolo con-
trattuale.

A tali ostacoli economici si aggiungevano difficolta di natura
sociale e culturale. L’inserimento nel tessuto del Sud americano
richiedeva la negoziazione di un complesso reticolo di divisioni
storiche e di una rigida gerarchia sociale, entro la quale gli ita-
liani venivano collocati ai margini. Le tensioni razziali preesi-
stenti ¢ le pratiche discriminatorie radicate nella regione agi-
vano da ulteriori barriere all'integrazione. Come altri gruppi
marginalizzati, essi dovettero affrontare ostilita manifeste e

pregiudizi impliciti che ne ostacolavano la piena inclusione.

La loro condizione si configurava cosi come un’esperienza du-
plice di esclusione. Da un lato, lo sfruttamento economico im-
posto dal sistema agrario li manteneva in una condizione di
subordinazione materiale; dall’altro, 'ordine sociale razzializ-
zato del Sud ne limitava I'accesso a spazi di riconoscimento e
legittimazione. Questa combinazione di fattori non solo ridu-
ceva drasticamente le prospettive di mobilita sociale, ma li col-
locava in una posizione vulnerabile all'interno delle complesse
dinamiche di potere e conflitto che caratterizzavano la societa

meridionale dell’Ottocento e dei primi anni del Novecento.

Prime avvisaglie dell’odio: la costruzione e il
contrasto agli stereotipi sugli italiani negli
Stati Uniti, prospettive storiche e implica-
zioni culturali

11 progressivo deterioramento della percezione inizialmente fa-
vorevole degli italiani nella societa statunitense fu il risultato di
un intreccio complesso di fattori che si dispiegarono
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soprattutto a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento. L’at-
rivo crescente di immigrati provenienti dalle regioni meridio-
nali della penisola, in un arco di tempo relativamente breve,

alimento inquietudini diffuse tra la popolazione americana.s’

Questa ondata migratoria si distingueva per la sua composi-
zione sociale e geografica: la maggior parte dei nuovi artivati
proveniva da contesti rurali segnati da poverta cronica, bassi
livelli di alfabetizzazione e rapporti agrari arcaici. La loro com-
parsa nelle citta industriali in espansione e nei centri urbani del
Sud, gia attraversati da tensioni razziali e concorrenza econo-
mica, suscito timori legati alle differenze culturali, alla compe-
tizione per il lavoro e alla coesione sociale. L’impatto visibile
di queste comunita, portatrici di abitudini, costumi e pratiche
linguistiche distanti dal modello dominante, alimento la perce-

zione di un “altro” irriducibile alla matrice anglosassone.

Le barriere linguistiche e culturali aggravarono ulteriormente la
distanza con la societa ospitante.’8 La scarsa conoscenza della
lingua inglese, unita alla persistenza di codici culturali e rituali
comunitari propri, contribui a collocare gli italiani ai margini
del tessuto sociale statunitense. Questa distanza, lungi dall’es-
sere neutra, si tradusse in narrazioni che li presentavano come
un corpo estraneo, incapace o non disposto ad assimilarsi.

1l ruolo dei mezzi di comunicazione nella sedimentazione di
tali stereotipi fu decisivo. La stampa popolare, cosi come certa
letteratura sensazionalistica, enfatizzo e drammatizzo episodi
di criminalita in cui fossero coinvolti individui di origine ita-
liana, proiettando su un intero gruppo I'immagine di una pre-

disposizione alla violenza e all’attivita criminale. Queste

87 Cfr. Senner, J. H. “Immigration from Italy”; Pozzetta, George E. “Immigrants and
Ethnics: The State of Italian-American Historiography.”

88 Tbiden.
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rappresentazioni, sovente iperboliche e selettive, consolida-
rono un’immagine pubblica stigmatizzata, funzionale a giusti-

ficare la marginalizzazione sociale.?

Un ulteriore elemento che alimento la diffidenza fu ’associa-
zione, talvolta reale ma spesso amplificata, di alcuni immigrati
italiani con forme di radicalismo politico. L’impegno di mili-
tanti e attivisti in movimenti operai, sindacati e organizzazioni
politiche, maturato anche come reazione alle condizioni di
sfruttamento vissute, fu interpretato come segnale di pericolo-
sita sovversiva.” In un’America che, tra fine Ottocento e inizi
Novecento, guardava con sospetto anarchici, socialisti e sinda-
calisti, questa connessione tra italianita e radicalismo accrebbe

la percezione di una minaccia interna.

A gravare ulteriormente sul’immagine degli immigrati vi era il
basso prestigio internazionale dell’Italia stessa. Nazione gio-
vane, segnata da fragilita politiche, divari regionali e persistente
arretratezza economica, I'Italia era spesso rappresentata nella
stampa statunitense come paese “arretrato” e instabile. Questo
discredito si proiettava direttamente sui suoi emigrati, raffor-
zando la narrazione della loro presunta inferiorita intellettuale
e culturale.”!

Ne consegue che il lento processo di integrazione sociale con-
tribui a mantenere vivi i pregiudizi. Le comunita italiane, in
cerca di sostegno e sicurezza, tendevano a concentrarsi in quar-
tieri etnicamente omogenei, organizzandosi attorno a istitu-
zioni comunitarie come chiese, societa di mutuo soccorso e

8 Vellon, Peter G. A Great Conspiracy against Our Race: Italian Immigrant Newspapers
and the Construction of Whiteness in the Early 20th Century.

9 Mishler, Paul C., and William Mello. “The Lost Wortld of Italian-American Radical-
ism: Labor, Politics, and Culture.” International Labor and Working-Class History, no. 53,
1998, pp. 198-200.

91 Luconi, Stefano. “The Lynching of Southern Europeans in the Southern United
States: The Plight of Italian Immigrants in Dixie.”
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circoli ricreativi. Questi spazi di coesione, pur essenziali per la
sopravvivenza e la preservazione dell’identita culturale, veni-
vano interpretati dagli osservatori esterni come segno di chiu-
sura e resistenza all’assimilazione, rafforzando cosi lo stereo-
tipo di un gruppo impermeabile ai valori e alle pratiche della
societa dominante.

Un ruolo di particolare rilievo nella costruzione e nella diffu-
sione di teorie criminologiche che influenzarono non solo lo
studio del comportamento criminale ma anche la pit ampia
comprensione delle categorie razziali ed etniche, fu svolto da
Cesare Lombroso. La sua influenza si estese in maniera signi-
ficativa alla percezione degli italiani negli Stati Uniti, in parti-
colare di coloro che provenivano dalle regioni meridionali.
L’analisi delle teorie lombrosiane, e in particolare del concetto
da lui formulato di “negritudine della Calabria”?, consente di
cogliere in profondita come 'immagine degli italiani fosse mo-
dellata dal pensiero scientifico dominante in Italia e in Occi-
dente nella seconda meta del XIX secolo, proprio negli anni in
cui una consistente parte della popolazione italiana sceglieva di
emigrare oltreoceano in cerca di migliori condizioni di vita.

Secondo Lombroso, gli italiani meridionali, e in particolare i
calabresi, presentavano tratti fisici che egli riteneva assimilabili
a quelli delle popolazioni africane, arrivando a ipotizzare una
presunta inferiorita comune. Fra tali caratteristiche egli inclu-
deva tonalita cutanee piu scure, specifiche conformazioni fac-
ciali, nonché particolari tessiture e colori dei capelli. Nella sua
prospettiva, tali elementi costituivano segni di una condizione

2 Guidi, Flavio. Cesare Lombroso ¢ le razze criminali. Sulla teoria dell'inferiorita dei meridionali.
Tra le Righe Libri, 2016.
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antropologica primitiva e di una naturale inclinazione alla de-

vianza criminale.93

11 concetto di “negritudine della Calabria” non solo riprodu-
ceva ma rafforzava le gerarchie razziali gia radicate nella cultura
ottocentesca, alimentando I'idea che taluni gruppi umani fos-
sero intrinsecamente inferiori. In questo quadro, ’emigrazione
massiccia dal Mezzogiorno italiano verso gli Stati Uniti negli
ultimi decenni del XIX secolo e nei primi del XX rese tali teorie
un potente strumento di stigmatizzazione. Le difficolta econo-
miche, la condizione di poverta e il limitato accesso alle risorse,
che caratterizzavano le comunita meridionali, costituivano tet-
reno fertile per I'applicazione e la diffusione di queste letture

pseudo—scientifiche.

Le idee lombrosiane contribuirono cosi a consolidare nell’opi-
nione pubblica statunitense la percezione di una presunta pre-
disposizione genetica degli italiani meridionali alla criminalita.
Tale visione trovo espressione in pratiche discriminatorie con-
crete, fra cui il ricorso al profiling razziale, la restrizione delle
opportunita lavorative e 'attenzione sospettosa e mirata delle
forze dell’ordine. In molti casi queste dinamiche produssero
esperienze parallele a quelle vissute dalla popolazione afroame-
ricana nello stesso periodo, poiché entrambe le comunita fu-
rono oggetto di discriminazione sistemica, pregiudizi radicati e
violenze, inclusi episodi di linciaggio, basati su criteri di razza
ed etnia.

Non ¢ un caso che lo stesso Lombroso, medico dell’Esercito

Italiano e figura di riferimento della criminologia ottocentesca,

descrivesse gli italiani meridionali come “pigti, incapadi,

93 Gibson, Mary. Born to crime. Cesare Lombroso and the Origin of Biological Criminology.
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criminali e barbari”, adottando categorie di stigmatizzazione
che nella societa statunitense di allora venivano riservate anche
agli afroamericani. Tale sovrapposizione semantica e ideolo-
gica contribui ad avvicinare, nell'immaginario razziale
dell’epoca, due gruppi distinti, ma accomunati dal fatto di es-
sere percepiti come elementi alieni e destabilizzanti rispetto

all’ordine sociale dominante.

Nella sua opera L’Uomo delinguente del 1876, Cesare Lombroso
affrontd con un impianto teorico di notevole ambizione il
nesso tra razza e criminalita, proponendo un’analisi che, nella
sua intenzione, voleva fondarsi su osservazioni dirette e siste-
matiche. Egli attribuiva un peso decisivo ai fattori etnici nello
studio del comportamento criminale, individuando all’interno
di specifiche comunita, tanto in India quanto in Italia, tassi di
criminalita significativamente piu elevati rispetto alla media.”
Secondo Lombroso, tali differenze non potevano essere com-
prese esclusivamente alla luce di variabili individuali, ma erano
il prodotto di elementi culturali e sociologici peculiari di quei

gruppi, radicati nella loro storia e nelle loro strutture sociali.

Lombroso, spingendosi oltre i confini geografici nazionali, in-
dago 'impatto di differenti componenti razziali sulla propen-
sione al crimine. In tale prospettiva, egli sostenne che la fre-
quenza degli omicidi in aree come la Calabria, la Sicilia e la Sar-
degna poteva essere ricondotta a una persistente influenza di
matrici africane e orientali.” In questa visione, la configura-
zione storica e antropologica di una comunita incideva in ma-
niera diretta sui comportamenti devianti, definendo un quadro

% Vold, G B., Bernard, T. ., Snipes, ]. B. Theoretical Criminology, Fourth Edition. Oxford
University Press, 1998, pp. 42-43.

9 Lombroso, Cesare. L"Uomo Delinguente. Hoepli, 1876.
% Ibidem.
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interpretativo che mirava a offrire una chiave di lettura globale
dei fenomeni criminali.

I’analisi lombrosiana non si limito alla criminalita maschile. Un
aspetto peculiare della sua indagine fu il tentativo di decifrare
il ruolo della razza nella devianza femminile. Lombroso, appli-
cando la sua lente pseudo—scientifica anche alle donne, de-
scrisse caratteristiche fisiche di alcune appartenenti a popola-
zioni africane e nativo—americane, sostenendo che tratti cot-
porei pit marcatamente mascolini le rendevano piu inclini a
comportamenti criminali.?” Tale correlazione tra morfologia e
tendenza al delitto costituiva, ai suoi occhi, una componente
essenziale del suo piu ampio schema teorico.

L’influenza delle opere di Lombroso fu ampia e rapida. La loro
traduzione in inglese permise che tali concetti, gia radicati in
un’Buropa positivista e attratta dal determinismo biologico,
trovassero terreno fertile anche nel dibattito statunitense. Al
momento della loro ricezione negli Stati Uniti, la convinzione
che fattori innati e biologicamente determinati potessero spie-
gare le inclinazioni criminali era gia un’idea largamente diffusa
tra studiosi e divulgatori.?

Negli Stati Uniti, il discorso pubblico e accademico si concen-
trava sempre piu sulle presunte minacce derivanti dalla pre-
senza di gruppi razziali ed etnici considerati inferiori. Questa
retorica, intensificatasi tra la fine dell’Ottocento e i primi anni
del Novecento, trovava un’evidente consonanza con le tesi
lombrosiane. Tra 1 bersagli di tali teorie, la popolazione afroa-
mericana subi le forme piu virulente di stigmatizzazione. Un

esempio emblematico ¢ rappresentato dalla pubblicazione, nel

97 Albrecht, Adalbert. “Cesare LLombroso. A Glance at His Life Work.”

9 Cfr. Gibson, Marty. Born fo crime; Montaldo, Silvano. “Lombroso: The Myth, The
History.” Crime, Histoire & Sociétés | Crime, History & Societies, vol. 22, no. 2, 2018, pp.
31-61.
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1900, di The Negro a Beast di Chatrles Catroll, testo che sosteneva
la tesi secondo cui gli afroamericani non satebbero appartenuti
pienamente al genere umano e presentassero tratti piu vicini a
quelli delle scimmie che a quelli delle altre razze. Carroll, in una
miscela di razzismo scientifico e interpretazione letterale delle
Scritture, utilizzava riferimenti biblici per giustificare la pre-

sunta superiorita razziale dei bianchi sugli afroamericani.”

Inoltre, in questo periodo storico, un’idea tanto infondata
quanto pervasiva sosteneva che la popolazione afroamericana
fosse destinata a scomparire per presunta inferiorita genetica.
Tali convinzioni, benché vigorosamente contestate da indivi-
dui e movimenti sia sul piano nazionale sia in ambito interna-
zionale, lasciarono un’impronta profonda sull’immaginario
collettivo e contribuirono a plasmare il panorama letterario e
culturale del tempo, fornendo terreno fertile alla nascita e alla
diffusione del movimento eugenetico razzista.!’ E cruciale
sottolineare che questo impianto discriminatorio non si limi-
tava alla popolazione afroamericana. Con 'aumento dell’immi-
grazione verso gli Stati Uniti, tali idee vennero estese anche ai
gruppi di piu recente arrivo, tra cui gli italiani.!!

In questo contesto, le teorie di Cesare Lombroso esercitarono
un ruolo significativo nell’alimentare il clima di ostilita che rese

possibile, e in alcuni casi giustifico, il linciaggio degli italiani

9 Carroll, Chatles. The Negro a Beast, or in the Image of God (Reprint). Lushena Books,
2023.

100 Cfr. Mumford, W. B., and C. E. Smith. “Racial Comparisons and Intelligence Test-
ing.” Journal of the Royal African Society, vol. 37, no. 146, 1938, pp. 46-57; Reinhardt,
James M. “The Negro: Is He a Biological Inferior?”” Amserican Jonrnal of Sociology, vol.
33, no. 2, 1927, pp. 248-61; Washington, Booker T. “Inferior and Superior Races.”
The North American Review, vol. 201, no. 713, 1915, pp. 538— 42.

101 Per Pimpiego delle teorie della superiorita razziale e dell’eugenetica nei confronti
dei gruppi di immigrati, cfr. Hooton, Earnest Albert. Crime and the Man. Harvard Uni-
versity Press, 1939; Hooton, Earnest Albert. The American Criminal: an Anthropological
Study. Harvard University Press, 1939.
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negli Stati Uniti nel XIX secolo. Pur essendo difficile stabilire
un nesso ditetto e inoppugnabile tra le sue affermazioni e sin-
goli episodi di violenza, Lombroso, figura di straordinaria in-
fluenza nella criminologia del suo tempo, sviluppo la nozione
di “atavismo”, secondo cui determinati individui sarebbero
biologicamente predisposti al comportamento criminale in
virtu di tratti fisici considerati indicatori di una presunta natura

primitiva e selvaggia.

Nel momento in cui, nel cotso dell’Ottocento, un numeto ctre-
scente di emigranti italiani giungeva negli Stati Uniti, queste
teotie si saldavano con le discriminazioni gia diffuse, basate su
differenze culturali, scarsa padronanza della lingua inglese e
stereotipi negativi associati soprattutto agli abitanti dell’Italia
meridionale. I’impianto pseudo—scientifico lombrosiano for-
niva una legittimazione “accademica” a tali pregiudizi, raffor-
zando I'idea che gli italiani, in particolare i meridionali, fossero
intrinsecamente inclini al crimine e assimilabili, nell’ottica raz-
zista dell’epoca, agli afroamericani, gia vittime di linciaggi e di
violenze sistematiche.

Questa percezione, radicata e alimentata dalle categorie inter-
pretative lombrosiane, contribui alla disumanizzazione e alla
stigmatizzazione degli italiani. Essa nutri un clima di sospetto
e di ostilita che sfocio in episodi di violenza, inclusi 1 linciaggi,
perpetrati da folle che si arrogavano il diritto di “fare giustizia”
al di fuori delle istituzioni, vedendo negli italiani elementi peri-
colosi per 'ordine sociale. Tali azioni, spesso accompagnate da
una retorica di difesa della comunita, venivano giustificate con
Pargomento che le vittime avessero eluso la punizione per pre-
sunti crimini. Lombroso, pur non avendo mai esplicitamente
invocato violenza contro gli italiani all’estero, forni con le sue
teorie materiale ideologico e strumenti concettuali che furono
distorti e utilizzati per razionalizzare Daggressione e la

115



discriminazione. I’applicazione deformata del suo pensiero
contribul cosi a rafforzare stereotipi negativi e a svalutare la
vita degli emigranti italiani, inserendoli in una cornice di infe-

riorita razziale che ne facilitava la persecuzione.

11 diplomatico Edmondo Mayor des Planches osservo che le
folle responsabili dei linciaggi negli Stati Uniti non appartene-
vano a un’unica fascia sociale, ma provenivano da ogni strato
della popolazione. Tali gruppi, mossi da un senso distorto di
giustizia, prendevano di mira individui considerati una minac-
cia per la comunita e che, secondo la loro percezione, erano
riusciti a sfuggire alle maglie del sistema giudiziario. In questo
scenario, il linciaggio veniva interpretato non come un crimine,
ma come una necessaria risposta al presunto fallimento delle

istituzioni preposte all’applicazione della legge.102

Immigrazione italiana e cittadinanza negli
Stati Uniti, XIX secolo. Dibattito sulla dop-
pia cittadinanza e sulla ricerca di un trattato
di naturalizzazione

Nel XIX secolo, gli Stati Uniti furono teatro di un consistente
afflusso di immigrati italiani, un fenomeno che alimento accese
discussioni in merito alla questione della doppia cittadinanza e
alla stipula di un trattato di naturalizzazione che potesse rego-
lare in modo chiaro lo status giuridico di questa comunita.
Questi dibattiti, pur centrali nella definizione dei rapporti di-
plomatici tra Washington e il Regno d’Italia, tendevano tuttavia
a trascurare un elemento di cruciale importanza: il fenomeno

102 ASDMAE, Serie Politica “P” (1891-1916), vol. 683, no. 882. From Italian Embassy,
Manchester, Mass. to Italian Foreign Minister Prinetti, 2 August 1902.
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dei linciaggi che, in quegli stessi anni, colpiva con frequenza
inquietante gli italiani sul suolo americano.

L’assenza quasi sistematica di riferimenti a tali episodi di vio-
lenza razziale, riscontrabile sia nella stampa dell’epoca sia in
una parte consistente della letteratura specialistica, rivela non
soltanto una grave sottovalutazione delle conseguenze che tali
atrocita ebbero sulla vita quotidiana degli immigrati, ma anche
un piu ampio disinteresse istituzionale per la tutela effettiva dei
loro diritti fondamentali e della loro sicurezza personale.!®
Questa omissione contribul a compromettere il percorso di in-
tegrazione della comunita italiana negli Stati Uniti, ostacolan-
done l'accesso pieno ai diritti di cittadinanza e minandone il
riconoscimento come componente legittima del corpo politico

americano.

La frequenza degli atti di violenza a sfondo razziale, tra cui il
linciaggio rappresentava una delle forme piu brutali e simboli-
camente distruttive, proiettava un’ombra lunga e minacciosa
sull’esperienza migratoria italiana. Tali episodi, spesso perpe-
trati con il tacito assenso delle autorita locali o nella pit com-
pleta impunita, non solo seminavano terrore tra gli immigrati,
ma alimentavano un clima di sospetto e ostilita che rendeva
ancora piu arduo il processo di integrazione sociale ed econo-

mica.

Dal punto di vista storiografico, la mancata centralita di questo
tema nei dibattiti ufficiali sulla cittadinanza e sulla naturalizza-
zione mette in luce una tensione profonda tra I'ideale ameri-
cano di eguaglianza formale e la realta di un ordinamento che,
nella prassi, continuava a tollerare, e talvolta a giustificare, la
violenza etnicamente motivata. In tal senso, la vicenda degli

103 Editorial Board. "The New Otleans Affaitr." The New York Times, March 16, 1891,
p4.
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italiani negli Stati Uniti dell’Ottocento rappresenta un osserva-
torio privilegiato per comprendere le contraddizioni del nazio-
nalismo statunitense, diviso tra la retorica inclusiva della “na-
zione di immigrati” e le pratiche escludenti che ne limitavano
Peffettiva universalita.

Tali episodi non furono isolati, poiché eventi analoghi di vio-
lenza si verificarono in diverse regioni degli Stati Uniti anche
prima del 1891.104

La produzione storiografica e giuridica coeva rivela una ten-
denza marcata a concentrare I'attenzione soprattutto sui quadri
normativi e sulle considerazioni di politica legislativa, trascu-
rando in larga misura la violenza razziale subita dagli immigrati
italiani. Un esempio emblematico ¢ rappresentato dall’opera
pionieristica di Webster Prentiss, intitolata .4 Treatise on the Law
of Citizenship in the United States. In questo testo, 'autore analizza
con rigore le dimensioni legali e politiche del dibattito, esami-
nando le argomentazioni elaborate da decisori politici e giuri-
ot 105

L’opera di Prentiss, pur offrendo un’ampia ricostruzione delle
diverse prospettive sulla cittadinanza in chiave internazionale,
omette del tutto di affrontare la questione del linciaggio e il suo
impatto specifico sugli immigrati italiani e sui loro diritti di na-
zionalita. Tale assenza riflette un orizzonte interpretativo limi-
tato, incapace di cogliere le profonde criticita sistemiche che
ostacolavano gli italiani nel loro percorso di integrazione e
nell’ottenimento di pieni diritti di cittadinanza. In questo silen-
zio si manifesta non soltanto una lacuna analitica, ma anche il

riflesso di un piu ampio clima culturale e politico che, nel XIX

104 Salvetti, Pattizia. Corda ¢ Sapone. Storie di linciaggi degli italiani negli Stati Uniti. Donzelli
Editore, 2003.

105 Webster, Prentiss. A Treatise on the Law of Citizenship in the United States. Matthew
Bender Press, 1891.

118



secolo, tendeva a minimizzatre o ignorare la vulnerabilita delle
comunita immigrate di fronte alla violenza extragiudiziaria e

alla discriminazione istituzionale.

Allo stesso modo, il celebre saggio di Senner, Immigration from
Izaly, affronta con taglio critico la complessita del dibattito at-
torno all'immigrazione italiana, analizzandone i presupposti
giuridici e politici e mettendo in luce l'intreccio di interessi con-
trapposti e di argomentazioni concorrenti.!'® Tuttavia, anche
in questo caso, I'analisi trascura il ruolo centrale esercitato dalla
violenza razziale, in particolare dal linciaggio, nel plasmare le
esperienze degli immigrati italiani. I.’omissione di tale aspetto
contribuisce, seppure involontariamente, a perpetuare una nar-
razione monca, incapace di riconoscere appieno U'insieme delle
difficolta affrontate dagli italiani e le implicazioni di tali episodi
di violenza sulle loro prospettive di integrazione e di accesso

alla cittadinanza.

Gli italiani giunti negli Stati Uniti sotto la classificazione giuri-
dica di fiee white persons, secondo quanto previsto dal Naturaliza-
tion Act del 1790, si trovarono spesso a subire, nella prassi so-
ciale, una collocazione razziale assimilata a quella delle popola-
zioni afroamericane. Cio avveniva sia in ragione dell’accetta-
zione di mansioni tradizionalmente associate alla manodopera
nera, sia per la scelta di stabilirsi all'interno di comunita preva-
lentemente afroamericane. Tale condizione li esponeva alle
stesse minacce provenienti da gruppi violenti che, nel Sud degli
Stati Uniti, avevano gia colpito con brutalita innumerevoli uo-
mini e donne afroamericani. Pregiudizi e ostilita persistevano
dunque, rallentando e ostacolando in maniera significativa il

percorso verso una piena cittadinanza.

106 Senner, J. H. “Immigration from Italy.” The North American Review, vol. 162, no. 475,

1896, pp. 649— 57.
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In questo contesto, il tema della doppia cittadinanza assunse
un ruolo rilevante all’interno delle comunita italiane. Essa ve-
niva concepita come uno strumento in grado di mantenere un
saldo legame con la madrepatria, senza rinunciare all’identita e
alle opportunita offerte dalla nuova terra di residenza. I soste-
nitori di tale istituto ritenevano che la doppia cittadinanza po-
tesse favorire sentimenti di lealta, promuovere la diversita cul-
turale e rafforzare le relazioni economiche tra Italia e Stati
Uniti. 107

I sostenitori della doppia cittadinanza miravano a garantire agli
immigrati italiani un senso di sicurezza giuridica e di continuita
culturale, preservando cosi il patrimonio di usi, costumi e me-
morie collettive che costituiva la spina dorsale della loro iden-
tita. In un’epoca in cui il processo di assimilazione poteva im-
plicare la rinuncia a tratti distintivi profondamente radicat, il
mantenimento della cittadinanza italiana era percepito non sol-
tanto come una strategia di salvaguardia simbolica, ma anche
come un mezzo per consolidare il benessere sociale e psicolo-
gico delle comunita migranti e delle generazioni successive. In
questa prospettiva, l'istituto della doppia cittadinanza assu-
meva una valenza politica pitt ampia, fungendo da ponte diplo-
matico e culturale tra I’Italia e gli Stati Uniti: gli emigrati diven-
tavano ambasciatori informali, capaci di favorire la compren-
sione reciproca e di alimentare un clima di amicizia internazio-

nale.

A questa dimensione culturale si intrecciava un calcolo di na-
tura economica. I fautori della doppia cittadinanza sostene-
vano che essa potesse agevolare gli scambi commerciali,

107 Cftr. Ferrari, Robert. “The Italo-Ametican Conflict on Naturalization.” Current His-
tory (1916-1940), vol. 31, no. 2, 1929, pp. 306—11; Moore, John Bassett. “Treaties and
Executive Agreements.”” Political Science Quarterly, vol. 20, no. 3, 1905, pp. 385—420.
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stimolare gli investimenti transnazionali e promuovere il turi-
smo bilaterale, rafforzando cosi la crescita economica di en-
trambe le sponde dell’Atlantico. La possibilita di operare libe-
ramente tra due ordinamenti giuridici era considerata un van-
taggio competitivo per imprenditori, commercianti e profes-
sionisti italiani all’estero, capace di incrementare non solo i
flussi di capitale, ma anche la circolazione di competenze e in-

novazioni.!08

Tuttavia, le critiche a tale progetto furono immediate e incisive.
Gli oppositori ponevano al centro del dibattito la questione
della lealta e dell’appartenenza politica. Nel paradigma tradi-
zionale, la cittadinanza comportava un vincolo esclusivo di fe-
delta verso una sola nazione, con I'impegno pieno all’osser-
vanza dei suoi diritti e doveri. La doppia cittadinanza, sostene-
vano i detrattori, rischiava di generare conflitti d’interesse, poi-
ché un individuo avrebbe potuto privilegiare il legame con la
patria d’origine rispetto a quello con il paese di adozione, mi-

nando cosi la coesione sociale e 'unita nazionale.19

La percezione di una lealta divisa alimentava il timore di una
frammentazione comunitaria, ostacolando la formazione di
un’identita nazionale condivisa e complicando i processi deci-
sionali e di risoluzione dei conflitti. A cio si aggiungeva il so-
spetto che la doppia cittadinanza potesse offrire margini di ma-
novra per influenzare in maniera indebita la vita politica di

108 Cfr. Abramitzky, Ran, and Leah Boustan. “Immigration in American Economic
History”; Senner, J. H. “Immigration from Italy.”

109 Cfr. Ferrari, Robert. “The Italo-American Conflict on Naturalization”; Giirsel, Ba-
har. “Citizenship and Military Service in Italian-American Relations, 1901-1918.” The
Journal of the Gilded Age and Progressive Era, vol. 7, no. 3, 2008, pp. 353-76.
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entrambe le nazioni, compromettendo la trasparenza e ’equi-
librio dei meccanismi democratici.!1

Alcuni osservatori, con accenti ancor piu critici, denunciavano
il rischio che individui in posizioni di rilievo potessero sfruttare
il doppio status per orientare decisioni cruciali a beneficio di
una sola delle due nazioni, ponendo cosi in pericolo I'impat-
zialita del governo e gli interessi strategici di entrambe. In que-
sta prospettiva, la doppia cittadinanza non appariva come uno
strumento di arricchimento culturale e politico, ma come un
elemento destabilizzante, capace di incrinare la fedelta civica e
integrita delle strutture istituzionali.!!

Un ulteriore argomento di forte impatto, avanzato dagli oppo-
sitori della doppia cittadinanza, traeva origine dalla convin-
zione profondamente radicata che tale istituto giuridico po-
tesse ostacolare il delicato e stratificato processo di integra-
zione e assimilazione. I detrattori, fermi nella loro posizione,
sostenevano che, una volta giunti nella nuova patria, gli immi-
grati dovessero abbracciare senza riserve il tessuto sociale, i va-
loti e le consuetudini propri del paese d’adozione. In questa
prospettiva, la concessione della doppia cittadinanza, con il pri-
vilegio implicito di mantenere un legame giuridico e affettivo
con il paese d’origine, rischiava di alimentare un senso tangibile

di distacco allinterno  della  comunita immigrata,

10 Cft. Gursel, Bahar. “Citizenship and Military Service in Italian-American Relations,
1901-1918”; Pfander, James E., and Theresa R. Wardon. “Reclaiming the Immigration
Constitution of the Eatly Republic: Prospectivity, Uniformity, and Transpatency.”

111 Cft. Cordasco, Francesco. “Italian Americans: Historical and Present Perspectives.”
Theory Into Practice, vol. 20, no. 1, 1981, pp. 58-62; Giirsel, Bahar. “Citizenship and
Military Service in Italian- American Relations, 1901-1918.”
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compromettendo la possibilita di un impegno autentico e tota-

lizzante verso la societa ospitante.!!?

Secondo questa linea di pensiero, il riconoscimento della dop-
pia cittadinanza poteva, anche involontariamente, favorire un
sentimento di lealta divisa, nel quale la salvaguardia dei legami
con la patria d’origine prevaleva sulla costruzione di un radica-
mento profondo nel paese d’adozione. Tale scenario, sostene-
vano i critici, non solo ostacolava I'integrazione personale e so-
ciale degli immigrati nel tessuto della nuova nazione, ma po-
teva anche rallentare o distorcere il processo di assimilazione

delle generazioni future.!3

Il mantenimento di solidi vincoli culturali, linguistici e affettivi
con la madrepatria, pur costituendo una risorsa per la conser-
vazione dell’identita, era percepito come un ostacolo alla for-
mazione di un’identita nazionale condivisa e di una coesione
collettiva autentica. I detrattori paventavano, in ultima analisi,
che la doppia cittadinanza potesse compromettere il progetto,
ritenuto imprescindibile, di un’integrazione piena e di una fe-
delta civica indivisa, valori considerati essenziali per la stabilita
politica e la coesione sociale del corpo nazionale.

Gli oppositori della doppia cittadinanza sollevarono obiezioni
non soltanto di ordine politico e giuridico, ma anche legate alla
struttura stessa delle comunita immigrate, temendo che la for-
mazione di enclave culturali potesse ostacolare il processo di
assimilazione, alimentare una certa apatia civica e generare
complesse implicazioni amministrative. La gestione di una

12 Cfr. Ferrari, Robert. “The Italo-American Conflict on Naturalization”; Olzak, Su-
san, and Suzanne Shanahan. “Racial Policy and Racial Conflict in the Urban United
States, 1869-1924.”

13 Thidem.

W4 Cfr. Gabaccia, Donna. Foreign relations: American immigration in global perspective;
Pfander, James E., and Theresa R. Wardon. “Reclaiming the Immigration Constitution
of the Early Republic: Prospectivity, Uniformity, and Transparency.”
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doppia appartenenza richiedeva, infatti, un apparato norma-
tivo elaborato, capace di affrontare questioni delicate quali la
tassazione, il servizio militare, ’accesso ai benefici sociali e la
definizione dei diritti civili.!'> Si sosteneva che tale sistema po-
tesse mettere sotto pressione le strutture burocratiche, impo-
nendo un significativo dispendio di risorse, e che la creazione
di meccanismi equi e funzionali per disciplinare queste materie

avrebbe costituito una sfida di grande portata.!!¢

Un aspetto particolarmente dibattuto riguardava I'esigenza di
predisporre strumenti efficaci per prevenire abusi o trattamenti
iniqui nell’attribuzione dei benefici sociali ai cittadini con dop-
pia cittadinanza. Gli oppositori insistevano sull’importanza di
procedure di verifica rigorose, atte a stabilire con certezza la
legittimita delle richieste, prevenendo pratiche fraudolente o
manipolative. La prospettiva di individui capaci di usufruire si-
multaneamente di prestazioni in entrambi i paesi d’apparte-
nenza era percepita come una minaccia allintegrita dei sistemi
di welfare, in grado di prosciugare risorse pubbliche e di com-

promettere la giustizia distributiva.!!?

Collocare il dibattito sulla doppia cittadinanza nell’orizzonte
storico della seconda meta dell’Ottocento negli Stati Uniti si-
gnifica riconoscere che queste discussioni si svolsero in un
contesto segnato da radicati pregiudizi e discriminazioni nei
confronti delle comunita immigrate. Benché le obiezioni si at-

ticolassero principalmente attorno a timori di complicazioni

115 Cfr. Alfred L. P. Dennis. “Diplomatic Affairs and International Law, 1913.” The
American Political Science Review, vol. 8, no. 1, 1914, pp. 25-49: Giirsel, Bahar. “Citizen-
ship and Military Service in Italian-American Relations, 1901-1918.”

116 Cfr. Giirsel, Bahar. “Citizenship and Military Service in Italian-American Relations,
1901-1918”; Pozzetta, George E. “Immigrants and Ethnics: The State of Italian-
American Historiography.”

17 Ferrari, Robert. “The Italo-American Conflict on Naturalization”; Pozzetta,
George E. “Immigrants and Ethnics: The State of Italian-American Historiography.”
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politiche e difficolta amministrative, non si puo ignorare che
esse si intrecciavano con un tessuto sociale attraversato da ten-
sioni razziali profonde e da forme sistemiche di oppressione.
Gli episodi di violenza perpetrati contro gli italiani, in partico-
lare i linciaggi, costituiscono un esempio emblematico dell’in-
tersezione di fattori che alimentavano lostilita verso gli immi-
gratl. L’animosita razziale, radicata in un intreccio di competi-
zione economica, percezioni di estraneita e differenze culturali,
catalizzava discriminazioni mirate contro italiani e altri gruppi
etnici. Elementi distintivi come lingua, consuetudini e pratiche
culturali segnavano gli italiani come “altri” agli occhi della so-
cieta statunitense, rafforzandone la stigmatizzazione e la mar-
ginalizzazione. A cio si aggiungevano le pulsioni nativiste e le
tendenze xenofobe, ampiamente diffuse nel discorso pubblico
dell’epoca, che contribuirono a rendere piu ostile 'ambiente
sociale, aggravando le difficolta degli immigrati nella loro aspi-
razione a un’integrazione piena e al riconoscimento di pari di-
gnita civile.

In questo contesto, la questione della doppia cittadinanza si
intreccia strettamente con le esperienze degli immigrati italiani
e di altri gruppi socialmente marginalizzati. L’opposizione a
tale istituto non puo essere compresa soltanto come una rea-
zione a potenziali complicazioni politiche o complessita ammi-
nistrative, ma deve essere letta anche come manifestazione di
pit ampie dinamiche di potere e di pregiudizi razziali. I dibattiti
che animarono la scena pubblica statunitense in materia di
doppia cittadinanza furono plasmati dalle norme sociali domi-
nanti ¢ da una diffusa diffidenza nei confronti della lealta,
dellimpegno e della capacita di assimilazione degli immigrati,
in particolare di quelli italiani, nel tessuto nazionale degli Stati
Uniti.
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Esaminare le violenze inflitte agli italiani alla luce del discorso
sulla doppia cittadinanza consente di mettere in evidenza la
fitta trama di connessioni tra pregiudizio razziale, esclusione
sociale e dibattiti su immigrazione e cittadinanza. Significa ri-
conoscere che tali discussioni si sviluppatono in un ambiente
segnato da forti asimmetrie di potere, da sistemi consolidati di
privilegio e da una persistente marginalizzazione delle comu-
nita straniere. Collocare il problema della doppia cittadinanza
allinterno di questo orizzonte storico permette non soltanto di
illuminare le tensioni tra identita, diritti e appartenenza, ma an-
che di comprendere come esse venissero filtrate attraverso il
prisma di una societa attraversata da tensioni razziali e discri-
minazioni sistemiche.

In tal modo, 'analisi invita a una rivalutazione critica dell’op-
posizione alla doppia cittadinanza, spingendo a interrogarsi
sulle implicazioni pit ampie per le comunita immigrate impe-
gnate a negoziare, in un contesto ostile, il proprio posto nella
nazione e a costruite forme di cittadinanza che fossero non
soltanto giuridicamente riconosciute, ma anche socialmente le-
gittimate.
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Capitolo 3

‘Linciaggi e giustizia negata: casi
emblematici e prospettive transat-
lantiche’

Questo terzo capitolo atfronta, nella sua pienezza drammatica
e nella sua stratificazione di significati, la vicenda dei linciaggi
degli italiani negli Stati Uniti, inscrivendola in un quadro inter-
pretativo che cerca di restituire non soltanto la brutalita degli
eventi, ma anche le loro implicazioni politiche, giuridiche e cul-
turali. Piu che una semplice cronaca di violenze episodiche, cio
che emerge ¢ un vero e proprio laboratorio storico in cui si
intrecciano dinamiche di potere, processi di razzializzazione e
pratiche di esclusione che contribuirono a definire i confini
della cittadinanza americana nella fase cruciale di transizione
tra XIX e XX secolo.

L’obiettivo di questa patte del lavoro non ¢ dunque limitarsi a
descrivere i fatti nella loro nuda sequenza, ma proporre una
lettura capace di coglierne le trame piu profonde: da un lato
attraverso l'analisi minuziosa dei singoli casi, dall’altro me-
diante I'individuazione di schemi ricorrenti che consentono di
collocare 1 linciaggi in un orizzonte piu vasto, rivelando come
essi costituissero una componente strutturale, e non marginale,
della storia dell’emigrazione italiana oltreoceano. In questo
senso, la violenza extralegale non si presenta come un feno-

meno accidentale, bensi come un dispositivo che rifletteva e
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consolidava le gerarchie razziali e sociali della modernita statu-
nitense.

Su queste premesse si innesta un’indagine di carattere compa-
rativo che prende in esame due tra i linciaggi degli italiani piu
emblematici, con l'intento di far emergere linee di continuita,
convergenze e differenze capaci di illuminare la logica pitt am-
pia in cui simili episodi si collocarono. Lo sguardo compara-
tivo, lungi dall’essere un mero esercizio descrittivo, si rivela in-
fatti indispensabile per dischiudere i nessi profondi tra singoli
atti di violenza e il tessuto sociale, politico e giuridico che li
rese possibili. Attraverso il confronto tra contesti differenti, si
mette a fuoco non solo la brutalita dei gesti, ma anche il modo
in cui essi rispondevano a dinamiche locali di conflitto, ansia
sociale e razzializzazione, inscrivendosi al contempo in un qua-
dro nazionale segnato dalla ridefinizione costante dei confini
dell’appartenenza.

Analizzare questi casi significa, dunque, cogliere il linciaggio
non come un evento isolato ma come parte di un repertorio
collettivo di pratiche punitive che segnavano la vita pubblica
americana di fine Ottocento e inizio Novecento. In essi si in-
trecciavano la dimensione spettacolare della violenza, conce-
pita per riaffermare la supremazia della comunita bianca an-
gloamericana, e la dimensione disciplinare, volta a sorvegliare
e contenere le aspirazioni di inclusione sociale ed economica
degli immigrati. I’indagine comparativa consente cosi di illu-
minare schemi ricorrenti: il ricorso alla folla come strumento
di giustizia sommaria, la complicita tacita (o esplicita) delle au-
torita locali, I'indifferenza di ampi settori dell’opinione pub-
blica americana e la fragilita delle protezioni giuridiche con-

cesse agli stranieri.

In questa cornice, un ruolo di rilievo assunse I'Italia, che non
rimase spettatrice inerte ma si mobilitd attivamente petr

128



difendere i propri cittadini vittime di tali violenze. Il governo e
la diplomazia italiani interpretarono i linciaggi non soltanto
come tragedie umane, ma come incidenti politici capaci di met-
tere in discussione il prestigio internazionale della nazione.
Lazione diplomatica divenne dunque parte integrante della vi-
cenda, esprimendo al tempo stesso la volonta di proteggere la
diaspora e la necessita di affermare la statura del giovane Stato

unitario nello scenario globale.

In questo scenario, la diplomazia italiana assunse un ruolo di
primaria importanza, configurandosi come uno degli strumenti
principali attraverso cui il giovane Stato unitario cerco di difen-
dere i propri cittadini all’estero e, al tempo stesso, di affermare
il proprio prestigio internazionale. Le ambasciate e i consolati
non si limitarono a fungere da canali di trasmissione delle pro-
teste formali, ma divennero veri e propti osservatori privilegiati
della condizione degli immigrati italiani negli Stati Uniti. Attra-
verso rapporti, dispacci e testimonianze raccolte sul campo,
essi documentarono con attenzione la brutalita dei linciaggi,
denunciandone I'impatto devastante non solo sulle vittime di-
rette, ma sull’intera comunita emigrata, costretta a vivere in una

condizione permanente di vulnerabilita.

I consoli, dislocati nelle principali citta americane, esercitavano
una funzione intermedia cruciale: da un lato mantenevano un
contatto diretto con le comunita italiane, raccogliendone
paure, testimonianze e richieste di protezione; dall’altro tra-
smettevano tali informazioni ai vertici della diplomazia e al go-
verno centrale, traducendole in strumenti di pressione politica.
La loro attivita non si esauriva in un semplice esercizio buro-
cratico: essi diventavano mediatori tra mondi diversi, ponte tra
gli emigrati e lo Stato, interpreti delle esigenze di una diaspora
spesso invisibile nelle istituzioni americane ma capace di farsi

ascoltare attraverso la voce ufficiale dei suoi rappresentanti.
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La diplomazia italiana seppe inoltre valorizzare un linguaggio
che oscillava tra la fermezza politica e la denuncia morale. Le
proteste inviate al Dipartimento di Stato americano non si li-
mitavano a contestare singoli episodi, ma li inscrivevano in una
narrazione piu ampia sulla violazione dei principi di giustizia,
sulla fragilita dello stato di diritto e sul fallimento della pro-
messa americana di eguaglianza. In questo senso, I'intervento
diplomatico non era soltanto un atto di difesa nazionale, ma
anche un contributo al dibattito internazionale sul ruolo degli
stati nella protezione delle proprie diaspore e sull’universalita
dei diritti fondamentali.

Accanto a questo impegno istituzionale, un ruolo decisivo fu
assunto dalla stampa in lingua italiana, che divenne strumento
fondamentale di denuncia e di mobilitazione. Quotidiani e pe-
riodici come 1/ Progresso Italo-Americano o La Stampa non st limi-
tarono a informare, ma elaborarono veti e propri discorsi col-
lettivi capaci di dare voce alle paure e alle rivendicazioni delle
comunita emigrate. Attraverso cronache dettagliate, editoriali
appassionati e campagne di sensibilizzazione, essi misero a
nudo la brutalita delle violenze, rompendo il silenzio che
spesso avvolgeva questi episodi nelle testate anglofone. La
stampa comunitaria contribui cosi a creare uno spazio pub-
blico diasporico transnazionale, in cui le vicende locali det lin-
ciaggi venivano tradotte in cause di giustizia universale, capaci
di mobilitare tanto le comunita italoamericane quanto I'opi-
nione pubblica nella madrepatria.

Questo intreccio tra diplomazia e stampa, tra canali ufficiali e
forme di comunicazione popolare, permise di costruire una
pressione crescente sugli Stati Uniti. Attraverso proteste for-
mali, raccolta sistematica di prove, corrispondenze consolati e
campagne giornalistiche, I’Italia mirava non solo a ottenere giu-
stizia per le singole vittime, ma anche a incrinare quella cultura
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dellimpunita che per decenni aveva legittimato la violenza ex-
tralegale come strumento di regolazione sociale. Le autorita ita-
liane, mobilitando 'opinione pubblica internazionale e dando
risonanza ai casi piu eclatanti, intendevano forzare gli Stati
Uniti a confrontarsi con le proprie contraddizioni interne, co-
stringendo il sistema politico e giudiziario a rispondere delle

proprie mancanze.

Questo capitolo, tuttavia, non si limita a ricostruire una se-
quenza di eventi ormai conclusi. Esso invita piuttosto a un
confronto diretto con le dure trealta della violenza razziale, a
riflettere sul peso che essa ha esercitato e continua a esercitare
nella costruzione della memoria collettiva. I.’analisi delle dina-
miche transnazionali che entrarono in gioco dimostra come tali
episodi abbiano modellato le relazioni interculturali tra Italia e
Stati Uniti, lasciando un segno indelebile in una storia condi-
visa, fatta non soltanto di migrazione ed emancipazione, ma
anche di esclusione, conflitto e sangue.

In questa prospettiva, i linciaggi degli italiani diventano un os-
servatorio privilegiato per interrogare questioni pitt ampie: il
significato della giustizia in una societa segnata da profonde
gerarchie razziali; le modalita di accesso alla cittadinanza e
all’appartenenza; la dignita umana come frontiera costante-
mente negoziata tra potere e resistenza. Recuperare critica-
mente questa vicenda significa dunque restituire voce a un ca-
pitolo dimenticato, ma anche dischiudere nuove possibilita di
comprensione del presente, ricordando come le promesse in-
compiute della modernita americana continuino ancora oggi a
interpellarci con la loro irrisolta attualita.
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La trama della violenza: rassegna di casi e
schemi ricorrenti nei linciaggi degli italiani
negli Stati Uniti

Le cronache della storia statunitense trestituiscono una se-
quenza continua di ingiustizie inflitte a gruppi etnici e razziali,
un lungo arco di violenze attraverso cui si produssero e si con-
solidarono confini sociali ed economici. All'interno di questa
genealogia della coercizione, il linciaggio occupa una posizione
di particolare rilievo, non soltanto per l'atrocita delle pratiche
che lo contraddistinsero, ma anche per il suo ruolo strutturale
nella ridefinizione dei rapporti di potere e delle gerarchie raz-
ziali. Esso va compreso non come fenomeno episodico, ma
come mezzo sociale di disciplinamento collettivo, funzionale
al mantenimento di un ordine politico ed economico fondato
sull’esclusione.

In questa costellazione di vittime, la comunita italiana, collo-
cata ai margini delle narrazioni storiografiche tradizionali e
spesso obliterata da una lettura binaria delle relazioni razziali
americane, rappresenta un caso paradigmatico. L’analisi dei lin-
ciaggi che colpirono gli italiani tra XIX e XX secolo apre infatti
uno squarcio su un panorama piu ampio, nel quale le traiettorie
dell’emigrazione transatlantica si intrecciarono con processi di
razzializzazione e con lostilita xenofoba delle comunita ospi-
tanti. La violenza extralegale, in questo contesto, non fu che
Pespressione estrema di un regime di esclusione che confinava
gli immigrati in una posizione liminale: non piu stranieri asso-
luti e non ancora pienamente incorporati nella cittadinanza
bianca angloamericana.
Per comprendere questa trama, ¢ necessario soffermarsi su uno
degli episodi pit drammatici e rivelatori: i linciaggi di New Orz-
leans del 1891. Questo evento, destinato a segnare a lungo la
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memoria collettiva delle relazioni italo-americane, vide I'ucci-
sione di undici immigrati italiani, alcuni dei quali erano stati
appena assolti dall’accusa di complicita nell’assassinio del capo
della polizia David Hennessy. Piu che un’esplosione improv-
visa di violenza, esso fu il prodotto di un processo piu ampio,
in cui il sentimento pubblico venne deliberatamente manipo-
lato da una propaganda intrisa di razzismo e xenofobia. Tale
propaganda contribui a trasformare I'opinione collettiva in
strumento disciplinare, legittimando la sospensione dello stato
di diritto e sostituendo il rituale punitivo della folla alle proce-
dure giudiziarie formali. In questo senso, i linciaggi di New Ot-
leans non furono solo un episodio di giustizia sommaria, ma
un atto performativo di riaffermazione dell’egemonia bianca,
un momento in cui si ridefinirono pubblicamente i confini
dell’appartenenza e le condizioni stesse della cittadinanza negli
Stati Uniti di fine Ottocento.

Per cogliere appieno la portata del caso di New Orleans, ¢ ne-
cessario collocarlo all’interno delle dinamiche socioeconomi-
che e culturali che caratterizzarono gli Stati Uniti di fine Otto-
cento. L’ondata migratoria proveniente dall’Italia, che si inten-
sifico proprio negli stessi anni, produsse frizioni profonde nelle
comunita locali, gia attraversate da ansie legate all'industrializ-
zazione, alla trasformazione dei mercati del lavoro e alla cre-
scente eterogeneita etnica. La presenza di migliaia di immigrati
italiani, molti dei quali provenienti dai ceti piu poveri del Mez-
zogiorno e portatori di pratiche culturali percepite come irri-
ducibilmente estranee, alimento una competizione economica
che, intrecciata con incomprensioni linguistiche e con il pre-
giudizio razziale, si tradusse in un processo di demonizzazione
collettiva. Gli italiani vennero progressivamente definiti come

“altri” pericolosi, bersagli privilegiati di sospetto e di ostilita.
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11 linciaggio di massa del 1891 non puo dunque essere com-
preso come un’esplosione episodica di violenza, ma come ma-
nifestazione paradigmatica di un piu ampio regime di esclu-
sione razziale e sociale. In esso si saldano le tensioni locali con
le strutture nazionali della gerarchia razziale: il ricorso al lin-
ciaggio operava non soltanto come sfogo punitivo della folla,
ma come strumento deliberato di controllo comunitario, volto
a circoscrivere i confini dell’appartenenza e a riaffermare pub-
blicamente I'egemonia della comunita bianca angloamericana.
Cosl, 'evento di New Otleans si configura non solo come tra-
gedia storica, ma come un atto performativo di disciplina-
mento sociale, capace di rivelare i meccanismi profondi attra-
verso cui la violenza extralegale contribui alla definizione stessa
della cittadinanza americana in quella cruciale fase di transi-

zione.!18

Analizzare ulteriori episodi di violenza anti-italiana permette di
delineare con maggiore chiarezza la portata complessiva del fe-
nomeno. I linciaggi degli italiani negli Stati Uniti furono espres-
sioni sintomatiche di un malessere pit ampio, di natura socio-
culturale e giuridica. Tale continuita si rende evidente in casi
come 1 linciaggi avvenuti a Tallulah nel 1899 e a Tampa nel
1910, che ribadiscono lostilita sistemica cui gli immigrati ita-
liani furono sottoposti.

n tratto comune emerge con nettezza in ciascuno di questi
Un tratt m mer ttezza in ci di ti
episodi. Gli italiani, collocati prevalentemente nei ranghi pit
assi della societa come manodopera non qualificata, venivano
bassi dell ieta come manodopera non qualificata, veni
percepiti come elementi estranei e potenzialmente pericolosi
per l'ordine sociale. Le accuse a loro rivolte, spesso gravi e

118 Cfr. Jackson, Jessica Barbata. “Before the Lynching: Reconsidering the Experience
of Italians and Sicilians in Louisiana, 1870s-1890s.” Lowisiana History: The Journal of the
Lonisiana Historical Association, vol. 58, no. 3, 2017, pp. 300-38; Shankman, Arnold.
“The Image of the Italian in the Afro- American Press 1886-1936.”
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infamanti, come tentativi di omicidio o delitti violenti, contri-
buivano a radicare 'immagine dell’italiano quale minaccia per
la comunita. A tali imputazioni seguiva regolarmente I’aggira-
mento di un giusto processo: si costituivano tribunali popolari
improvvisati, esecuzioni sommatie, condanne senza prove
concrete. Il risultato fu un sistematico fallimento della giustizia,
che rese evidente quanto il diritto fosse vulnerabile alle pres-

sioni del pregiudizio sociale e della mentalita di massa.

Dal punto di vista giuridico, tali eventi mettono in luce la na-
tura paradossale del sistema legale statunitense dell’epoca. Da
un lato proclamava l'inviolabilita dello stato di diritto e la cen-
tralita della Costituzione; dall’altro tollerava e, di fatto, permet-
teva che la giustizia popolare sostituisse i tribunali. Questo coz-
tocircuito istituzionale rivelava la fragilita di un sistema inca-
pace di difendere 1 propri principi fondativi quando a essere
coinvolti erano gruppi marginalizzati. La volonta della folla e il
sentimento pubblico riuscivano a piegare i meccanismi proce-
durali e a compromettere la funzione stessa della legge come

strumento di equita universale.'!?

Pertanto, lo studio dei linciaggi degli italiani e delle loro dina-
miche ricorrenti invita a leggerli non soltanto come esplosioni
di violenza sociale, ma come specchio di piu profonde disfun-
zioni strutturali dell’ordinamento statunitense. Essi segnalano
l'urgenza, gia allora evidente, di un quadro normativo capace
di garantire protezione effettiva e diritti sostanziali a tutti gli
individui, a prescindere dalla loro origine etnica o dal loro sta-
tus di immigrati. Solo attraverso una simile analisi complessiva
¢ possibile restituire a questi episodi la loro centralita nel

119 See Trotti, Michael Ayers. “What Counts: Trends in Racial Violence in the Postbel-
lum South.” The Journal of American History, vol. 100, no. 2, 2013, pp. 375-400; Stovel,
Katherine. “Local Sequential Patterns: The Structure of Lynching in the Deep South,
1882-1930.” Social Forces, vol. 79, no. 3, 2001, pp. 843-80.
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dibattito sulla storia socio-giuridica americana e riconoscetli
come momenti fondativi per comprendere la natura contrad-

dittoria della democrazia statunitense tra Otto e Novecento.

11 primo episodio che merita di essere ricordato si verifico a
Hahnville, in Louisiana, nel 1869, e rappresenta uno dei primi
linciaggi documentati di un immigrato italiano sul suolo statu-
nitense. Questo evento, pur attestato solo in maniera fram-
mentaria dalle fonti locali, inauguro tragicamente una sequenza
destinata a ripetersi con allarmante regolarita negli anni succes-
sivi, anticipando logiche di esclusione e modalita di violenza
collettiva che avrebbero segnato la traiettoria degli italoameri-
cani nella societa statunitense.'?’ La sua stessa presenza negli
annali della cronaca locale costituisce una traccia significativa:
essa testimonia come gia negli anni immediatamente successivi
alla Guerra Civile il ricorso alla giustizia sommaria fosse perce-
pito come una pratica possibile, e persino legittimata, quando
ad essere coinvolti erano individui collocati ai margini della cit-

tadinanza.

In quella violenza pionieristica si rifletteva un intreccio che sa-
rebbe divenuto strutturale: il pregiudizio etnico che confinava
gli italiani in una posizione liminale, la debolezza delle istitu-
zioni giuridiche incapaci o riluttanti a garantire protezione a
soggetti percepiti come estranei, e la disponibilita delle folle a
sostituirsi ai tribunali, trasformando la piazza in luogo di deci-
sione politica e di punizione collettiva. Hahnville costituisce
dunque non soltanto un antecedente cronologico, ma un os-
servatorio che permette di cogliere le dinamiche di razzializza-
zione, disciplinamento e impunita che avrebbero assunto pro-
porzioni sempre piu rilevanti nelle decadi successive, fino a

culminare nei casi piu celebri e documentati di fine Ottocento.

120 Salvetti, Pattizia. Corda e Sapone.
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Infatti, sul finire del secolo, un episodio di ben diversa riso-
nanza mostrd come lostilita verso gli italiani fosse ormai
giunta a un livello di intensita estrema: il linciaggio di Tallulah,
avvenuto nel 1899. La scelta non ¢ casuale. La Louisiana, come
gia emerso, costituiva un terreno particolarmente fertile per lo
sviluppo di sentimenti xenofobi verso la comunita italiana, ali-
mentati da competizione economica, differenze culturali e so-
spetti di devianza sociale. L’episodio di Tallulah rappresentod
una svolta poiché rivelo che il pregiudizio non era piu soltanto
un fenomeno sociale diffuso, confinato alle dinamiche di con-
vivenza quotidiana, ma stava penetrando anche nelle pieghe
dei meccanismi della giustizia.

La dinamica dell’episodio dimostra come il diritto venisse ra-
pidamente sospeso in favore della giustizia sommaria delle
folle. Svariati italiani furono accusati di gravi reati senza prove
consistenti e privati di un regolare processo. La comunita lo-
cale, spinta da un’ostilita sedimentata e alimentata dalla propa-
ganda xenofoba, impose la propria volonta sostituendosi al po-
tere giudiziario. Il linciaggio di Tallulah rivelo cosi una contrad-
dizione strutturale: in una nazione che proclamava lo stato di
diritto, il ricorso alla violenza collettiva continuava a prevalere
quando ad essere accusati erano membri di gruppi etnici pet-
cepiti come marginali. In questo senso, I'episodio non fu
un’anomalia, bensi la conferma che, per gli italiani, il sistema
giuridico americano poteva facilmente cedere alle pressioni
della piazza.!?!

Con I'inizio del XX secolo, i linciaggi degli italiani cessarono di
configurarsi come episodi isolati. I casi di Erwin, nel Missis-
sippi, e di Ashdown, in Arkansas, entrambi avvenuti nel 1901,

segnarono con chiarezza quest’evoluzione. Le dinamiche

121 Deaglio, Entico. Storia 1Vera e Terribile tra Sicilia e America. Sellerio Editore, 2017.
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erano sorprendentemente simili: immigrati italiani, spesso oc-
cupati in settori ad alta intensita di manodopera, venivano ac-
cusati di gravi crimini, e le procedure legali, pur formalmente
avviate, risultavano regolarmente oscurate dalla violenza delle
folle. Due anni piu tardi, 'episodio di Davis, in West Virginia,
confermo la ricorsivita di questo schema, ribadendo che la giu-
stizia americana era ormai profondamente vulnerabile di fronte
a un pregiudizio strutturale che permetteva alla giustizia som-
maria di prevalere sul diritto formale.

Questi casi, pur distinti per contesto geografico e specificita,
risultano connessi dalle loro implicazioni per il tessuto socio-
giuridico degli Stati Uniti. Essi smascherano 'ampiezza delle
ingiustizie perpetrate contro gli immigrati italiani, una comu-
nita vilipesa per le proprie differenze economiche e culturali.
Ma rivelano soprattutto una realta ben piu allarmante: Pesi-
stenza di un sistema giudiziario permeato da pregiudizi sociali,
incapace di garantire protezione e diritti universali.

In questo quadro, il linciaggio di Saint Chatles, Louisiana, dell’8
agosto 1896, si erge come esempio paradigmatico delle conse-
guenze devastanti generate da stereotipi infondati, dalle ca-
renze del sistema giudiziario e dall’accettazione sociale della
giustizia di massa. Al centro della vicenda si trovavano tre im-
migrati italiani: Lorenzo Salardino, accusato di omicidio, e Sal-
vatore Arena e Giuseppe Venturella, inizialmente in attesa di
processo per un reato non suffragato da prove concrete. La
loro sorte segno I'ennesima dimostrazione della fragilita delle
garanzie procedurali e della rapidita con cui la folla poteva so-
stituirsi ai tribunali, ribadendo I'idea che, per gli italiani, il di-
ritto in America non fosse un principio inviolabile, bensi una
promessa costantemente tradita.
Alla vigilia di questo tragico episodio, il quotidiano The Daily
Picayune di New Orleans diffuse la notizia dell’arresto di
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Lorenzo Salardino e del presunto crimine da lui commesso.
Larticolo non si limito a riportare i fatti, ma insinuo la possi-
bilita di un linciaggio imminente, contribuendo a legittimare
implicitamente I'idea della “brutalita innata” dell’accusato an-
cor prima che si celebrasse un regolare processo. La frase ri-
portata, “Si teme che Lorenzo Salardino possa essere sottratto
agli ufficiali e impiccato sulla pubblica via come monito”, tra-
smise alla pubblica opinione un verdetto gia scritto e, al tempo
stesso, forni una sorta di autorizzazione preventiva a un possi-
bile linciaggio.1?

Questa dinamica mostra con chiarezza quanto il discorso me-
diatico fosse parte integrante del dispositivo di violenza. La
stampa non solo rifletteva gli umori collettivi, ma li alimentava
e li orientava, trasformandosi in un attore politico e culturale
capace di preparare il terreno all’azione della folla. Lungi
dall’assumere un ruolo di garanzia democratica, la stampa lo-
cale contribui cosi a svuotare dall’interno le basi stesse dello
stato di diritto, rafforzando stereotipi etnici e producendo un
clima di consenso che rese il linciaggio quasi inevitabile. In que-
sto senso, il caso di Salardino si inserisce in una pit ampia sto-
ria della connivenza tra mezzi di comunicazione e violenza col-
lettiva, un nodo cruciale per comprendere le dinamiche di po-
tere e di esclusione che segnarono la condizione degli immi-
grati italiani negli Stati Uniti a fine Ottocento.

Con lo scenario ormai predisposto per un epilogo funesto, le
cupe previsioni trovarono compimento 1’8 agosto. Una folla
inferocita irruppe nella prigione di Hahnville, trascinando fuori
Lorenzo Salardino, Salvatore Arena e Giuseppe Venturella per
consumare la propria forma di giustizia sommaria mediante il

122 Editorial Board. "St. Charles Decides Against a Lynching.”" The Daily Picayune, Au-
gust 7, 1896.
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linciaggio. Cio che rende ancora piu inquietante questo episo-
dio non fu soltanto la brutalita dell’atto, ma il silenzio assot-
dante e l'atteggiamento di sostanziale neutralita da parte della
stampa locale e delle autorita, che si astennero dal condannare
o dal contrastare 'operato della folla, sancendo cosi una vera e
propria abdicazione delle proprie funzioni giudiziarie.123

11 linciaggio di questi immigrati italiani non puo essere inter-
pretato come un’anomalia isolata della storia americana, bensi
come il sintomo drammatico di un contesto internazionale pit
ampio. In quegli anni, infatti, il sentimento anti-italiano era par-
ticolarmente diffuso, alimentato soprattutto dalla competi-
zione economica che la manodopera proveniente dall’Italia su-
scitava e dall’associazione costante degli immigrati con stereo-
tipi criminali, sovente sovrapposti in modo semplicistico e di-
storto all'immaginario della Mafia.'?* Le dinamiche socio-cul-
turali che si delineavano negli Stati Uniti rispecchiavano un
trend globale segnato dalla crescita dei nazionalismi e
dall’emergere di atteggiamenti xenofobi, mentre numerosi
paesi si confrontavano con le difficolta dell’assimilazione e
dell’integrazione culturale in seguito a massicci flussi migra-
tori.125

I caso di Saint Charles va pertanto compreso come parte di
questo quadro internazionale, rivelando le conseguenze

123 Cfr. Delucia, Christine. “Getting the Story Straight: Press Coverage of Italian-
American Lynchings from 1856-1910; Mezzogiorno, Antonio. "The Formation of a
Stereotype: The Image of the Italian- American in Ametican Mass Media"; Shankman,
Arnold. “The Image of the Italian in the Afro-American Press 1886-1936.”

124 Cfr. Kurtz, Michael L. “Organized Crime in Louisiana History: Myth and Reality”;
Laughlin-Stonham, Hilary Mc. From Slavery to Civil Rights: On the Streetcars of New Orleans
1830s-Present.

125 Cfr. Vecoli, Rudolph J. “The Significance of Immigration in the Formation of an
American Identity.” The History Teacher, vol. 30, no. 1, 1996, pp. 9-27; Vellon, Peter G.
A Great Conspiracy against Our Race: Italian Immigrant Newspapers and the Construction of
Whiteness in the Early 20th Century.
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estreme del pregiudizio razziale quando si insinua nelle maglie
del sistema giudiziario. ’episodio mostra con chiarezza come
la violenza collettiva contro gli italiani fosse in realta il riflesso
di una cultura politica e sociale incapace di accogliere la diver-
sita e incline a legittimare pratiche extragiudiziatie.

Analogamente a quanto accaduto a Hahnville nel 1869, anche
il linciaggio di Tallulah del 1899 evidenzio in modo inequivo-
cabile la complicita delle autorita locali e di parte della stampa
nell'incoraggiare e perpetuare tali violenze. In quel frangente,
le tensioni sociali ed economiche si intrecciarono con radicati
pregiudizi etnici, determinando non soltanto I'uccisione di in-
nocenti, ma anche una violazione palese dei protocolli legali e
giudiziari. 11 linciaggio di Tallulah si configura cosi come uno
dei momenti piu tragici e significativi nella catena di violenze
anti-italiane, un evento che rese evidente quanto fragile fosse
la tutela giuridica per gli immigrati in un contesto dominato
dalla paura, dal razzismo e da un clima di conflittualita sociale
ormai fuori controllo.

Nel dettaglio, cinque italiani, in gran parte siciliani, furono lin-
ciati da una folla in seguito a una sparatoria che non aveva
avuto esiti letali. Tra loro vi erano Francesco e Giuseppe Di-
fatta, Rosario Fiducia e Giovanni Cerami, arrestati senza op-
portre alcuna resistenza, in evidente contrasto con le narrazioni
allora diffuse che descrivevano gli immigrati come portatori di
una innata criminalita. E possibile affermare, al contrario, che
questi uomini non fossero affatto predisposti alla violenza, ma
costretti in una posizione difensiva dal senso di minaccia che

percepivano provenire dalla comunita circostante.

Le loro uccisioni extragiudiziali segnarono con drammatica
evidenza il rifiuto di riconoscere 1 diritti processuali fondamen-
tali, che avrebbero dovuto essere garantiti a ogni individuo a
prescindere dalla nazionalita o dall’origine etnica. L’inchiesta
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della Grand Jury, condotta attraverso il filtro di stereotipi e pre-
giudizi radicati, si concluse con I'assoluzione della folla rimasta
volutamente anonima, consolidando ulteriormente un regime
di impunita che accompagnava con inquietante regolarita epi-
sodi di violenza contro gli italiani negli Stati Uniti.'26

Collegando questo episodio al linciaggio di Hahnville, emer-
gono con chiarezza schemi ricorrenti che rimandano a proble-
matiche di ordine sistemico. In entrambi i casi, le autorita locali
e la stampa giocarono un ruolo determinante, sostenendo in
maniera diretta o indiretta la giustizia sommaria esercitata dalle
folle. Questi episodi non possono essere interpretati come fatti
isolati, ma piuttosto come riflessi di un clima diffuso di xeno-
fobia e di sentimenti anti-italiani, resi visibili attraverso una vio-
lenza che assumeva la forma di pubblica esecuzione. Nel qua-
dro generale, tali linciaggi rappresentavano le manifestazioni
piu brutali del fallimento strutturale e sociale nel garantire la
protezione dei diritti degli immigrati, in particolare di quelli ita-
liani.

Se esaminati in una prospettiva internazionale, questi casi ob-
bligano a confrontarsi con le implicazioni sulle relazioni diplo-
matiche tra Stati Uniti e Italia. Gli episodi suscitarono reazioni
decise da parte del’Ambasciata italiana e, pii ampiamente,
all’interno della societa e delle istituzioni in Italia, dove veni-
vano percepiti come un affronto contro i propti connazionali
all’estero. L’incapacita degli Stati Uniti di assicurare tutela agli
immigrati italiani minacciava di incrinare i rapporti bilaterali,
sottolineando come la violenza razziale interna potesse avere

ripercussioni dirette sul piano delle relazioni internazionali.

Emblematica, in questo senso, fu la risposta immediata del
conte Giulio Cesare Vinci, incaricato d’affari italiano a

126 Salvetti, Pattizia. Corda ¢ Sapone.
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Washington, che rese evidente la portata della crisi diplomatica
scaturita da tali eventi. I suoi contatti con il Segretario di Stato
John Hay misero in luce tanto 'imbarazzo del governo statu-
nitense quanto la volonta di risolvere rapidamente la situa-
zione. Parallelamente, 'agente consolare Natale Piazza, in ser-
vizio a New Ortleans, guido linchiesta, segnalando tuttavia
I'impossibilita di raccogliere testimonianze credibili a causa del
radicato sentimento anti-italiano che permeava la popolazione
locale.’?” La riluttanza degli abitanti a collaborare con le inda-
gini mostrava quanto profondi fossero i pregiudizi sociali e
quanto fossero strutturali gli ostacoli legali che rendevano vana
la ricerca di giustizia.

I casi di linciaggio degli italiani che seguirono negli anni suc-
cessivi aggravarono ulteriormente le tensioni politiche tra Italia
e Stati Uniti. Tra questi, la tragedia avvenuta a Erwin, nel Mis-
sissippi, nel 1901, conclusasi con l'uccisione di due siciliani,
Giovanni e Vincenzo Serio (rispettivamente padre e figlio), ti-
mane una macchia indelebile nelle cronache della storia ameri-
cana dei primi anni del Novecento. L’episodio della famiglia
Setio rivela con chiarezza le profonde implicazioni diplomati-
che di tali atti di violenza, approfondendo al contempo le ani-

mosita razziali che colpivano la comunita italiana.

A rendere ancora piu inquietante questo episodio vi ¢ il fatto
che non fu scatenato da un conflitto sanguinoso o da una faida
radicata, bensi da un dissidio banale, legato a un cavallo finito
a pascolare nel terreno di un vicino. Cio che aveva avuto ori-
gine come un contrasto apparentemente minore si trasformo
rapidamente in tragedia, travolgendo la vita della famiglia Serio,
che gestivano un’attivita relativamente prospera nella zona. 11

linciaggio consumatosi a Erwin divenne cosi la dimostrazione

127 Thidem.
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lampante della diffusa e persistente ostilita nei confronti degli
italiani, rivelando una xenofobia radicata che oltrepassava i
confini locali e si inseriva in un clima piu ampio di esclusione
e violenza. 128

Infatti, il linciaggio non avvenne casualmente. La testimo-
nianza di Rosario Liberto confermo infatti il carattere preme-
ditato del crimine. Egli riferi di essere stato avvertito in anti-
cipo dal dottor Hollow circa l'intenzione di assassinare gli ita-
liani residenti a Erwin, rivelazione che costituisce una prova
significativa dell’esistenza di una cospirazione organizzata.'?’

La complicita sistemica non si esauri nell’orchestrazione diretta
della violenza. La sera del massacro, quando Vincenzo Giglio
e Giuseppe Butera segnalarono all’ufficio telegrafico della cit-
tadina I'imminente pericolo, le loro richieste di aiuto furono
respinte con indifferenza. La successiva inchiesta condotta da
Tirelli mise in evidenza la complessita dell’atto criminoso, ti-
velando Ielevata probabilita che piu individui avrebbero parte-
cipato all’attacco, rafforzando cosi 'idea del carattere coordi-

nato di questa aggressione.

Successivamente al linciaggio, la stampa italoamericana reagi
con forza, denunciando I'atto motivato dal pregiudizio razziale
e sollecitando un intervento risoluto da parte del governo ita-
liano. The Harald di New York defini il linciaggio come una
“malattia endemica e incurabile” degli Stati Uniti, restituendo
cosi 'immagine di un Paese incapace di emanciparsi da prati-
che di giustizia sommaria e rivelando al tempo stesso le

128 Editorial Board. “Italy May Seek Redress; Is Investigating Lynching of Italians in
Mississippi. Presents Facts to the State Department Through the Embassy -- Condi-
tions Considered Setious.” The New York Times, July 18, 1901, p. 2.
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interpretazioni divergenti che animavano il dibattito sulla vio-
lenza all'interno della stampa italiana.!3

L’episodio di Erwin costituisce, in questa prospettiva, una te-
stimonianza eloquente dei pregiudizi razziali radicati e delle ca-
renze istituzionali che segnarono il tessuto socio-politico sta-
tunitense a cavallo tra XIX e XX secolo. Esso chiarifica la mol-
teplicita delle sfide affrontate dagli immigrati italiani, sospesi
tra competizione economica, ostilita etnica e vulnerabilita giu-
ridica, e al contempo ridefinisce le ripercussioni di tali espe-
rienze sulle relazioni diplomatiche tra Stati Uniti e Italia. La
violenza di Erwin rese urgente un discorso piu ampio e conti-
nuo sull’intersezione tra razza, nazionalita e fattori socioeco-
nomici nella storia americana, urgenza resa ancor piu pressante
dal ripetersi, nello stesso anno, di un nuovo episodio di linciag-
gio ai danni di un italiano.

11 caso di linciaggio avvenuto ad Ashdown nel 1901, che porto
alla morte prematura di Giuseppe Buzzotta, costituisce un
esempio emblematico del diffuso sentimento anti-italiano e dei
successivi episodi di violenza che segnarono il panorama socio-
giuridico dell’America dei primi decenni del XX secolo. Origi-
natio di Castelvetrano, Buzzotta si trovo al centro di una som-
mossa fomentata da lavoratori locali, una sommossa che, se-
condo quanto riportato dal console reggente Papini, non fu
priva della complicita delle autorita di pubblica sicurezza.!3!

Nonostante la gravita del caso, le narrazioni ufficiali finirono
per attribuire la colpa allo stesso Buzzotta, presentandolo
come istigatore dei disordini. Questa rappresentazione distorta
degli eventi fu notevolmente rafforzata dalla scarsa

130 Editorial Board. “Reaction to Erwin Lynching.” I.’Araldo, July 25, 1901.

131 Stahle, Patrizia Fama. The Italian Emigration of Modern Times: Relations between Italy and
the United States concerning Emigration Policy, Diplomacy and Anti-Immigrant Sentiment, 1870-
1927. Cambridge Scholars Publishing, 2016.
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disponibilita di testimonianze oculati affidabili. I testimoni ita-
liani, inizialmente pronti a riferire i dettagli del linciaggio ai rap-
presentanti del governo di Roma, mostrarono poi una marcata
tendenza a ritrattare le loro dichiarazioni o a rifiutarsi del tutto
di testimoniare, soprattutto a causa delle intimidazioni e delle
pressioni subite.

11 colloquio dell’ambasciatore Mayor con il ministro Prinetti
mise in evidenza le ambiguita intrinseche che circondavano
I'episodio.!?> Rimase infatti incerto se si trattasse di un comune
crimine o di un vero e proptio linciaggio, sollevando dubbi
profondi sull’efficacia dei meccanismi legali e governativi
dell’epoca. Inoltre, I'episodio riporto al centro dell’attenzione
la preoccupante frequenza di simili atti brutali ai danni di citta-
dini italiani, ai quali veniva sistematicamente negata la legittima
protezione da parte delle autorita locali.

Pur in presenza di un apparente rispetto delle formalita legali,
con il presunto colpevole sottoposto a processo e 1 testimoni
convocati in tribunale, il procedimento giudiziario fu ampia-
mente criticato come una parodia della giustizia, incapace di
restituire credibilita allo Stato di diritto e di garantire 'impar-
zialita nei confronti di una comunita gia segnata da marginaliz-
zazione e sospetto. I significativo che il verdetto del tribunale,
secondo cui il crimine sarebbe stato commesso senza intenzio-
nalita criminale, si ponesse in aperto contrasto con le prime
dichiarazioni dei testimoni italiani e con alcune cronache della
stampa americana contemporanea, che invece suggerivano
come 'omicidio fosse stato premeditato.

Gli eventi di Ashdown devono essere letti in parallelo con il
celebre linciaggio degli italiani a Erwin, poiché entrambi i casi
mettono in luce la precarieta dei diritti e delle tutele

132 Salvetti, Pattizia. Corda ¢ Sapone.
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riconosciute agli immigrati in quell’epoca. In tutte e due le cir-
costanze, la risposta del governo italiano suscito delusione, ali-
mentando accuse di passivita e inefficacia. Questo sentimento
trovo eco fragorosa nella stampa in lingua italiana negli Stati
Uniti, come The Tribune, che non cesso di rimproverare Iese-
cutivo per la sua apparente indifferenza di fronte alle soffe-

renze e alla vulnerabilita della comunita emigrata.

Sebbene successivamente risulti difficile rintracciare episodi di
linciaggi ai danni di italiani, nel 1903 a Davis, in West Virginia,
si verifico un episodio di violenza che presentava caratteristi-
che assai simili a quelle di un linciaggio, come osservo 'amba-
sciatore Mayor, il quale segui con attenzione la vicenda in ra-
gione delle crescenti tensioni diplomatiche tra i governi italiano
e statunitense. Il caso di Davis si colloca all’interno di un con-
testo socioeconomico complesso, segnato da contflitti di lavoro
e da un’accesa competizione tra gruppi etnici per I'accesso
all’'occupazione. In quella circostanza, la violenza assunse una
forma particolarmente brutale: un ordigno carico di dinamite
esplose sotto un’abitazione che ospitava trentasette lavoratori
italiani. Nel’immediato I'esplosione provocod la morte di un
operaio, mentre un secondo soccombette alle ferite nei giorni
successivi. Le prime ipotesi ricondussero lattentato alla com-
petizione per il lavoro e a un deliberato tentativo di intimidire
la manodopera italiana, inducendola ad abbandonare la zona.

La reazione tempestiva del console italiano a Philadelphia, che
si rivolse al sovrintendente della polizia di Davis sollecitando
misure di protezione per la comunita, rivela la tensione palpa-
bile e il clima di paura diffuso tra gli immigrati. A rafforzare
questo quadro intervenne un rapporto d’inchiesta di Speranza,
figura di rilievo in tale contesto, che restitui un’immagine
drammatica delle condizioni di vita dei lavoratori italiani in
West Virginia. Egli mise in luce un insieme di pratiche
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oppressive che andavano dalle irregolarita nel reclutamento da
parte dei padroni italiani allo sfruttamento da parte dei com-
mercianti locali, i quali detenevano il monopolio sulla distribu-
zione dei beni di prima necessita, fino all’'ostacolo pressoché
insormontabile rappresentato dallimpossibilita di lasciare il
campo. La presenza costante di guardie armate incaricate di
impedire ogni tentativo di fuga aggravava ulteriormente la con-
dizione di subordinazione e di sofferenza in cui versavano que-
sti lavoratori.

Le dinamiche lavorative in West Virginia si rivelavano partico-
larmente significative, caratterizzate da una distribuzione quasi
equilibrata tra operai sindacalizzati e non sindacalizzati, condi-
zione che generava un ambiente intrinsecamente instabile e in-
cline a contlitti e ritorsioni. I lavoratori italiani impiegati presso
il campo di Davis furono rapidamente etichettati come scabs,
vale a dire crumiri, in ragione della loro mancata affiliazione
sindacale. L’episodio di Davis mise in piena evidenza la negli-
genza sistemica delle autorita pubbliche, una negligenza gia pin
volte denunciata e che, in retrospettiva, si configurd come un
fattore decisivo nell’agevolare la tragedia.

In tale contesto, le famiglie delle vittime furono spinte a ricet-
care un risarcimento presso il governo americano. Particolar-
mente rilevante risulta il caso di Giovanni Angelone, che pre-
sento una richiesta di indennizzo pari a 25.000 dollari per la
morte del fratello Vincenzo, attribuendo la responsabilita di-
retta dell’accaduto alle mancanze delle autorita locali nel garan-
tire un’adeguata protezione.!3

In seguito all’evento furono attivati i canali diplomatici ufficiali,
con lintervento del console italiano a Philadelphia e della

stessa ambasciata, che coinvolsero rispettivamente il
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governatore dello Stato e il segretario di Stato americano. Que-
sti sforzi diplomatici miravano a garantire una punizione pet i
responsabili. Tuttavia, 'ambasciata italiana manifesto un evi-
dente scetticismo sia sulla concreta possibilita di celebrare un
processo, sia sulla reale fattibilita di ottenere un risarcimento.
Inoltre, la questione stessa del risarcimento appariva politica-
mente problematica, poiché rischiava di ridurre il costo umano
a un mero valore monetario, un’idea che era gia stata implici-
tamente respinta dalla posizione del ministro Prinetti nel caso
del linciaggio di Erwin.134

In conclusione, 'esame complessivo dei casi di linciaggio degli
italiani tra la fine del XIX e i primi decenni del XX secolo re-
stituisce una narrazione complessa e stratificata. Essa ¢ segnata
da pregiudizi etno-culturali, conflitti di lavoro e da un falli-
mento delle istituzioni nel garantire protezione adeguata alle
comunita marginalizzate. Ne costituisce un esempio emblema-
tico il caso di Ashdown, dove la maggiore produttivita dei la-
voratori italiani alimento il rancore dei manovali locali e sfocio
nel brutale assassinio di Giuseppe Buzzotta. Analogamente, il
caso di Davis mette in luce la violenza estrema a cui furono

sottoposti gli italiani, spesso innescata da contese lavorative.

Cio che accomuna trasversalmente questi eventi ¢ 'inquietante
atteggiamento di indifferenza, quando non di complicita, delle
forze dell’ordine e delle autorita locali. Le testimonianze rela-
tive a Hahnville, Tallulah ed Erwin mostrano con chiarezza
come tali brutalita fossero tacitamente legittimate dalle lacune
sistemiche, attraverso I'inerzia deliberata o 'intimidazione che
portava al silenzio i potenziali testimoni. Queste falle nel tes-
suto giuridico accrebbero drammaticamente la vulnerabilita

134 Stahle, Patrizia Fama. The Italian Emigration of Modern Tinses.
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degli immigrati italiani e, con essa, quella di altre comunita
emarginate.

Nonostante tali parallelismi, ogni caso presenta specificita pro-
prie, che rivelano le molteplici forme assunte dal pregiudizio e
dalla violenza. Se episodio di Ashdown si colloca nel contesto
di un conflitto lavorativo, quello di Hahnville del 1869 con-
serva tratti di giustizia sommaria extragiudiziale, eco delle di-
namiche sociali del dopoguerra civile.!3> Allo stesso modo, pur
condividendo una matrice di tensioni occupazionali, I'esplo-
sione dinamitarda di Davis in West Virginia introduce una di-
mensione di terrorismo sociale raramente riscontrabile in altri
casi.

Inoltre, questi casi permettono di cogliere 'evoluzione delle
posizioni diplomatiche assunte dal governo italiano e i tentativi
di ottenere giustizia per i propri connazionali vittime di linciag-
gio. Se nelle prime fasi, al’indomani dei fatti di Hahnville e
Tallulah, la reazione ufficiale apparve timida e improntata a una
cauta moderazione, gli episodi successivi rivelano una progres-
siva radicalizzazione della linea diplomatica, che raggiunse
’apice con la richiesta di risarcimenti in seguito al caso di Da-
vis. E evidente come I'evoluzione di tale atteggiamento fosse il
risultato di un processo reattivo, modellato dall’aggravarsi delle
violenze perpetrate contro gli italiani e dall’inerzia delle autorita
statunitensi, incapaci o riluttanti a fornire risposte concrete.

Se, in un primo momento, la prudenza diplomatica rispondeva
al desiderio pragmatico di preservare relazioni cordiali con Wa-
shington, la gravita delle circostanze costrinse Roma a un

135 Cft. Carrigan, William D. “The Strange Cateer of Judge Lynch: Why the Study of
Lynching Needs to Be Refocused on the Mid-Nineteenth Century.” Journal of the Civil
War Era, vol. 7, no. 2, 2017, pp. 293— 312; Pfeifer, Michael . “The Northern United
States and the Genesis of Racial Lynching: The Lynching of African Americans in the
Civil War Era.”
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atteggiamento piu assertivo. L’esempio emblematico resta
quello di Hahnville, quando la reazione italiana si limitd a un
appello formale ai principi del diritto internazionale e al ri-
chiamo ai valori universali dei diritti umani. Tuttavia, di fronte
alle soluzioni inefficaci adottate dalle autorita americane e alla
percezione diffusa di passivita, la diplomazia italiana fu spinta
a intensificare i propri sforzi, rafforzando il tono delle proteste
e ampliando il raggio delle rivendicazioni.'?¢ Nel caso di Tallu-
lah, pur emergendo una richiesta di giustizia piu incisiva ri-
spetto a episodi precedenti, non si raggiunse una vera e propria
svolta come invece avvenne nel clamoroso linciaggio di Erwin,
divenuto il punto di rottura che innesco una protesta ben piu
aspra da parte delle autorita italiane e dell’opinione pubblica.
Tale episodio, per la sua brutalita e per il suo evidente carattere
di premeditazione, rappresento agli occhi dei contemporanei
non soltanto un crimine contro cittadini italiani, ma anche un
affronto diretto alla dignita nazionale, che rese insostenibile la
strategia diplomatica fino ad allora improntata alla modera-

zione.137

I casi di Ashdown e di Davis misero ulteriormente in luce la
crescente frustrazione del governo italiano. Ad Ashdown, le
dubbie circostanze che avvolsero il procedimento giudiziario e
il palese disconoscimento delle testimonianze iniziali provoca-
rono formali proteste diplomatiche, rimaste tuttavia in gran
parte senza esito. Nel caso di Davis, in cui un conflitto di la-
voro degenero in un atto terroristico culminato in una strage,
il governo italiano adottdo una mossa senza precedenti, chie-
dendo non solo giustizia ma anche un risarcimento monetatrio.
Tale scelta segnalava una svolta nella strategia diplomatica: non

136 Salvetti, Pattizia. Corda ¢ Sapone.

137 Deaglio, Enrico. Storia Vera e Terribile tra Sicilia e America.
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piu la sola rivendicazione dei principi di diritto e di equita, ma
I’affermazione esplicita di un diritto al risarcimento, seppur ac-
compagnata da un diffuso pessimismo circa la possibilita con-
creta della sua realizzazione.

Malgrado questa postura pit decisa, Roma fu costretta a muo-
versi entro un fragile equilibrio. Da un lato, la tutela dei diritti
dei propri cittadini all’estero costituiva un imperativo politico
e morale; dall’altro, persisteva la necessita di mantenere rela-
zioni funzionali con gli Stati Uniti. Sottotraccia si percepiva la
consapevolezza che un’eccessiva pressione sull’amministra-
zione americana avrebbe potuto, paradossalmente, aggravare
la gia precaria condizione degli immigrati italiani, esponendoli
a nuove forme di ostilita e ritorsione.!3 Inoltre, le dinamiche
diplomatiche erano strettamente intrecciate con le pressioni
provenienti dal contesto interno. L’incapacita di garantire giu-
stizia o di proteggere i propri cittadini all’estero alimentava cre-
scenti critiche all'interno dell’opinione pubblica e del Parla-
mento italiano, sottoponendo a severo scrutinio le strategie di-
plomatiche adottate. Questa pressione interna obbligava il go-
verno a muovetsi su un terreno sdrucciolevole, costretto a con-
ciliare le esigenze di una diplomazia internazionale improntata
alla prudenza con le aspettative di un’opinione pubblica sem-
pre pit indignata. Tale tensione aggiungeva un ulteriore livello
di complessita all’azione governativa, costringendo I'Italia a bi-
lanciare costantemente la salvaguardia delle relazioni con gli
Stati Uniti con la necessita di mostrare fermezza e

138 Cfr. Carnevale, Nancy C. A New Langnage, A New World: Italian Immigrants in the
United States, 1890-1945; Klein, Herbert S. “The Integration of Italian Immigrants into
the United States and Argentina: A Comparative Analysis.”
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determinazione nella difesa dei propri connazionali petsegui-
tati oltreoceano.!%

In sintesi, se da un lato questi casi di linciaggio mostrano la
crescente volonta del governo italiano nel rivendicare giustizia
pet 1 propri connazionali, dall’altro rivelano i vincoli e le diffi-
colta insiti nel dover gestire un intreccio complesso di diplo-
mazia internazionale, istanze di giustizia e pressioni della poli-
tica interna. Essi mettono in luce come 'azione dello Stato ita-
liano fosse costretta a oscillare tra esigenza di mantenere rap-
porti stabili con gli Stati Uniti e la necessita di dare risposte
concrete a un’opinione pubblica nazionale che reclamava pro-
tezione e dignita per gli emigrati. In questo equilibrio molto
fragile, le vicende dei linciaggi evidenziano i limiti strutturali
della diplomazia dell’epoca e, al contempo, la forza simbolica
che tali episodi assunsero nel ridefinire i rapporti tra cittadi-

nanza, diritti e appartenenza nazionale.

Tra locale e nazionale: uno studio compara-
tivo di due linciaggi per cogliere tendenze e
significati strutturali

La ricerca di giustizia e di eguale protezione dinanzi alla legge
costituisce uno dei fili conduttori pit potenti della giurispru-
denza statunitense, troppo spesso interrotta da episodi di bru-
tale trasgressione socio-giuridica. Tra questi, un caso emblema-
tico ¢ rappresentato dal linciaggio di massa di undici immigrati
italiani avvenuto a New Otleans, in Louisiana, il 14 marzo

139 Cfr. Luconi, Stefano. “Tampa’s 1910 Lynching: The Italian-American Perspective
and Its Implications”; Stahle, Patrizia Fama. “Protection of Italian Laborers on U.S.
Soil: Proposals of a Federal Anti-Lynching Law and Relations Between Italy and the
United States.”
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1891, noto come la tragedia degli I7alian Eleven. 1.’ indagine che
segue si propone di analizzare con rigore questo episodio, in-
dagandone le implicazioni legali, sociali e politiche, al fine di
comprendere in che modo esso abbia contribuito a plasmare il
percorso dei diritti delle minoranze, del rispetto del due process
e del principio dello rule of law nell’orizzonte giuridico statuni-

tense.

Gli Italian Eleven erano persone di origine italiana residenti negli
Stati Uniti, vittime di linciaggio a New Otleans il 14 marzo
1891. Un dato di particolare rilievo riguarda il fatto che tre de-
gli undici uccisi erano cittadini italiani, dunque formalmente
posti sotto la protezione det trattati stipulati tra il Regno d’Italia
e gli Stati Uniti. Le vittime erano accusate di aver assassinato
David Hennessy, capo della polizia di New Otleans, celebre
per larresto, avvenuto nel 1881, di un presunto affiliato ma-

fioso.

In seguito ai verdetti giudiziari, un gruppo di influenti cittadini
bianchi di New Otleans organizzo una folla che mise a morte
gli imputati. Questo linciaggio acquisi una fama tristemente du-
ratura per due fattori centrali. In primo luogo, esso avvenne in
un contesto gia acceso dall’interesse nazionale suscitato dall’as-
sassinio e dal processo legato a David Hennessy, il capo della
polizia locale. In secondo luogo, le sue conseguenze travalica-
rono i confini cittadini e statali, dando origine a una vera e pro-

pria crisi internazionale.

I giornali del Nord, in una fase iniziale, mostrarono una sot-
prendente simpatia per la folla giustiziera. Nelle loro cronache
si diffuse 'idea che, di fronte alla corruzione imputata alla co-
siddetta “mano della Mafia”, il linciaggio appatisse come
l'unica via d’uscita possibile. Questa lettura, lungi dal rappre-
sentare un semplice riflesso emotivo, traduceva l'intreccio tra
pregiudizi etnici, stereotipi criminalizzanti e 'incapacita delle
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istituzioni giudiziarie di garantire un processo equo, contti-
buendo cosi a legittimare agli occhi di parte dell’opinione pub-
blica una giustizia extralegale che, in realta, minava alle fonda-
menta lo stesso ordine costituzionale.!* Allo stesso modo, i
leader politici repubblicani del Nord, tra cui Henry Cabot
Lodge, indicarono nelle politiche migratorie troppo permissive
la causa primaria del disordine.'#! .’ambasciata italiana, al con-
trario, denuncio con fermezza tali episodi di violenza contro i
propri connazionali, ponendo la questione al centro delle rela-
zioni bilaterali. Il Segretario di Stato James G. Blaine riconobbe
la necessita di sottoporre la vicenda all’attenzione del Presi-
dente, pur ribadendo al contempo I'autonomia dei singoli stati
federati.

Poiché gli Stati Uniti esitavano a soddisfare le richieste italiane
di perseguire i colpevoli e di risarcire le famiglie delle vittime, i
rapporti diplomatici si inasprirono fino a giungere a una tem-
poranea rottura nel marzo 1891. Dopo un anno di trattative, le
relazioni furono ristabilite nel 1892 grazie al pagamento di
un’indennita di 125.000 franchi e a una pubblica condanna
dell’episodio da parte del Presidente. E particolarmente signi-
ficativo che il massacro degli Undici Italiani, pur preceduto da
innumerevoli linciaggi di afroamericani rimasti impuniti, rap-
presento la prima occasione in cui un Presidente degli Stati
Uniti intervenne formalmente su un caso dilinciaggio, aprendo
la strada a successive azioni giudiziarie condotte sotto giurisdi-
zione federale.142

140\Weber, Eric W. National Crimes and Southern Horrors: Trans-Atlantic Conversations about
Race, Empire and Civilization, 1880—1900. Diss. Duke University, 2011.

141 Blaine, James. “Letter from the US Secretary of State to the Governor of Louisi-
ana.” Re-printed in Ministero degli Affari Esteri. Documenti diplomatici: serie
XCVIII: incidente di Nuova Orelans 1891— 1902. Ministero degli Affari, 1891.

142 Salvetti, Pattizia. Corda ¢ Sapone.
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11 caso degli Undici Italiani rappresenta dunque una dramma-
tica giustapposizione tra i principi giuridici e le azioni extragiu-
diziali scatenate dall’assoluzione degli immigrati italiani coin-
volti in un controverso processo per omicidio. Quelle assolu-
zioni furono accolte da una reazione estrema da parte di
un’opinione pubblica indignata, che si tradusse nell’esecuzione
illegale di undici individui di origine italiana. Analizzare questo
evento significa penetrare nel terreno ambiguo in cui si intrec-
ciano dinamiche socio-politiche, istituzioni giuridiche e la ten-
sione irrisolta verso giustizia e responsabilita.

Nei mesi di ottobre e novembre del 1890, il New York Times e
il Chicago Tribune pubblicarono quasi trenta articoli relativi
all’omicidio di Hennessy. Parallelamente, le due testate, tra le
piu autorevoli a livello nazionale, diffusero diciannove articoli
che evocavano la Mafia, descritta come un’organizzazione se-
greta e minacciosa radicata in Sicilia e dedita ad attivita crimi-
nali. Il processo ai diciannove italiani accusati dell’assassinio
del capo della polizia ricevette una copertura mediatica vasta e
insistente. Tra i diciannove imputati, nove furono assolti o vi-
dero i propri processi concludersi con giurie divise, alimen-

tando accuse di indebite pressioni esercitate sui giurati.43

Al momento di questa violazione, gli Stati Uniti si trovavano a
un crocevia cruciale della loro evoluzione giuridica. Nell’epoca
della Ricostruzione post-bellica, il paese era alle prese con mu-
tamenti profondi nella composizione sociale, nelle distribu-
zioni demografiche e negli standard legali. 11 linciaggio degli
Undici Italiani va quindi contestualizzato entro questo quadro
di trasformazioni, come emblema di una reazione violenta e

143 Seguin, Chatles, and Sabrina Nardin. “The Lynching of Italians and the Rise of
Antilynching Politics in the United States.”
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regressiva contro culture non anglosassoni e come segnale in-
quietante della frattura delle garanzie di due process. 1+

11 dilemma giuridico emerso ¢ quello della dicotomia tra giusti-
zia di massa e principi prescritti dalla legge. In questo scenario,
cittadini indignati da quella che percepivano come una grave
distorsione della giustizia, usurparono le funzioni spettanti al
sistema giudiziario e si sostituirono ad esso, infliggendo pene
al di fuori dei canali legali riconosciuti. Il linciaggio di massa
diviene cosi un indelebile testimone del collasso dell’ordine
giuridico, una manifestazione di una societa sospesa sull’otlo
dell’anarchia legale e, al tempo stesso, una denuncia del pregiu-
dizio razziale dominante in quell’epoca.

In questo episodio tragico, fu la stessa cittadinanza, incande-
scente di rabbia per un presunto fallimento della giustizia, a
impadronirsi dei ruoli che la Costituzione assegnava al potere
giudiziario, assumendo su di sé il compito di infliggere puni-
zioni. Queste azioni operarono completamente al di fuori della
cornice giudiziaria sancita dalla legge, creando una frattura in-
sanabile tra il codice ufficiale e la sua distorsione anarchica, ex-
tragiudiziale.

In questo scenario, la flagrante abrogazione della legge, incar-
nata nel linciaggio di massa, si configura come una testimo-
nianza eloquente del collasso dell’ordine giuridico e sociale
dell’epoca. Essa rivela una profonda frattura nel contratto so-
cio-legale che avrebbe dovuto vincolare lo Stato ai suoi citta-
dini, laddove furono questi ultimi a usurpare le prerogative co-
stituzionalmente riservate alle istituzioni. Tali azioni extragiu-

diziali proiettarono 'immagine di una societa sospesa sull’otlo

14 Horsman, Reginald. “Race and Manifest Destiny: The Origins of American Racial
Anglo-Saxonism.”
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dell’anarchia legale, in cui la regola del diritto veniva sistemati-
camente compromessa in favore della regola della folla.

Il caso dischiude inoltre un ulteriore livello di complessita,
quello del pregiudizio razziale. Il linciaggio degli Undici Italiani
non puo essere interpretato come un episodio isolato, ma deve
essere collocato entro le tensioni etniche e culturali del pe-
riodo. Gli immigrati italiani divennero bersaglio di un’ostilita
diffusa, alimentata dalla paura dell’alterita e dall'incompren-
sione culturale. Cid costituisce un atto d’accusa nei confronti
dei pregiudizi socio-culturali che, in quell’epoca, penetrarono

persino nella sfera della legge e dell’ordine pubblico.

L’assoluzione degli imputati italiani fu percepita attraverso la
lente deformante di questi pregiudizi, provocando una rea-
zione popolare che rappresento 'amalgama inquietante tra ste-
reotipi etnici, animosita razziale e appropriazione arbitraria
delle funzioni giudiziarie. Il nodo giuridico cruciale risiede nella
difficolta di attraversare questo terreno minato di pregiudizi in-
terconnessi e opporvi i principi universali di giustizia, equita ed
eguaglianza che costituiscono la base di ogni sistema legale

coerente.

L’episodio mette quindi in evidenza la necessita di emancipare
i procedimenti giudiziari da qualsiasi inclinazione razziale o et-
nica, riaffermando un sistema capace di garantire la supremazia
della legge sulla volonta della folla. 1l caso degli Undici Italiani
rimane una severa ammonizione della colpevole inerzia dello
Stato, incapace di salvaguardare la vita e i diritti dei suoi abitanti
a prescindere dalla loro identita etnica o razziale. A ricordarlo
¢ la Supremacy Clause della Costituzione degli Stati Uniti, che
definisce il diritto federale come la “legge suprema del paese”.
Tale disposizione sancisce un mandato inequivocabile affinché
i governi statali applichino la promessa costituzionale di eguale
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protezione legale, garanzia destinata a tutte le persone residenti
nel territorio nazionale.!*

11 linciaggio di massa di questi immigrati italiani rivela una vio-
lazione sconcertante di quella disposizione costituzionale, met-
tendo in luce lincapacita, se non addirittura lindifferenza,
dello Stato nel proteggere individui esposti alla violenza extra-
giudiziale. L’esecuzione degli Undici Italiani, compiuta senza
alcun mandato legale né rispetto del giusto processo, incarna
un disprezzo profondo per le garanzie costituzionali e rappre-
senta una sfida diretta ai principi di equita, giustizia ed egua-
glianza su cui si fonda 'ordinamento americano.

L’episodio porta in primo piano la questione della responsabi-
lita statale di fronte a episodi di violenza a connotazione raz-
ziale o etnica. Consentendo il compiersi di un atto cosi grave
di punizione extragiudiziale, lo Stato fini, seppur non intenzio-
nalmente, per avallare un contesto in cui la sovversione delle
tutele costituzionali divenne possibile. Questo solleva interro-
gativi cruciali sul grado di complicita delle autorita pubbliche
in tali atti e sugli strumenti necessati per garantire un’adeguata
protezione a tutti gli individui, indipendentemente dalla loro
identita razziale o etnica.

Un esame critico dell’obbligo statale di rispettare la Supremacy
Clanse e, piu in generale, la Costituzione, apre la riflessione
sull’efficacia del sistema dei pesi e contrappesi che dovrebbe
regolare il funzionamento dell’ordinamento americano. Si
tratta di un dibattito che investe il ruolo dei governi statali nel
mantenere 'ordine sociale, assicurare 'amministrazione della

145 See Birkby, Robert H. “Politics of Accommodation: The Origin of the Supremacy
Clause.” The Western Political Quarterly, vol. 19, no. 1, 1966, pp. 123-35; Friedman,
Batry, and Erin F. Delaney. “Becoming Supreme: the Federal Foundation of Judicial
Supremacy.” Columbia Law Review, vol. 111, no. 6, 2011, pp. 1137-93; Wickersham,
George W. “The Supreme Law of the Land.” [Ziginia Law Review, vol. 15, no. 1, 1928,
pp. 23-33.
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glustizia e preservare l'autorita della legge. In questo senso, il
caso degli Undici Italiani diventa catalizzatore di una piu ampia
discussione sul complesso intreccio di responsabilita, obblighi
e fallimenti al crocevia tra diritto costituzionale, dovere statale

¢ giustizia sociale.

I governi statali, infatti, hanno la responsabilita non solo di
promulgare le leggi ma anche di garantirne I'applicazione effet-
tiva. Cio include il dovere di proteggere gli individui dalla vio-
lenza, soprattutto quando questa rappresenta una violazione
diretta dei loro diritti costituzionali. Il ruolo dello Stato non si
esaurisce dunque nella mera amministrazione: esso implica la
custodia del tessuto sociale che consente a societa pluralistiche
di coesistere, nel rispetto di principi universali che avrebbero

dovuto fungere da baluardo contro la brutalita della folla.

Come dimostra in maniera esemplare il caso degli Undici Ita-
liani, il collasso del ruolo protettivo dello Stato apre la strada a
un discorso pitt ampio sul nesso tra diritto costituzionale, do-
vere statale e giustizia sociale. L’apparente inerzia, o I'incapa-
cita di intervenire in maniera efficace di fronte a un atto di vio-
lenza tanto palese, costringe a interrogarsi sull’effettiva capa-
cita dello Stato di assolvere ai propri doveri costituzionali.
Questo dibattito dischiude l'intricato intreccio di responsabilita
e obblighi che regolano I’azione statale e pone in evidenza i
limiti del sistema quando esso fallisce nel garantire i propti
standard fondamentali. Ne scaturisce la necessita di un con-
fronto piu ampio sui principi giuridici, sull’interpretazione e
I’applicazione dei precetti costituzionali e sulle difficolta intrin-
seche nel conciliare il principio della maggioranza con la tutela
dei diritti delle minoranze.

In tale prospettiva, questo episodio inquietante porta in primo
piano il ruolo cruciale del due process, principio cardine scolpito
nell’architettura del sistema giuridico americano e sancito nei
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testi del Quinto e del Quattordicesimo emendamento della Co-
stituzione. 11 due process definisce 'obbligo giuridico di rispettare
tutti i diritti che spettano a ogni persona, assicurando un trat-
tamento equo attraverso il normale funzionamento del sistema
giudiziario, soprattutto nei casi in cui siano in gioco la vita, la
liberta o la proprieta del cittadino.!46

L’episodio del linciaggio di massa costituisce tuttavia una
chiara violazione di questo principio fondamentale. Esso se-
gnala una deviazione significativa dai protocolli legali norma-
tivi, minando I'essenza stessa della giustizia procedurale e ren-
dendo nei fatti irrilevanti i diritti sanciti dalla Costituzione. Le
esecuzioni extragiudiziali degli Undici Italiani, prive di qualsiasi
parvenza di garanzia processuale, incarnano una negazione ra-
dicale di quelle tutele costituzionali che avrebbero dovuto co-
stituire il fondamento del vivere civile.

11 seguito di tale tragico avvenimento impose una riflessione
profonda all'interno della comunita giuridica, stimolando una
revisione complessiva delle norme e dei protocolli giurispru-
denziali allora vigenti. ’evento mise in luce le potenziali derive
insite nell’applicazione del diritto, rivelando I'urgente necessita
di rafforzare le barriere legali poste a difesa dei diritti indivi-
duali. II caso degli Undici Italiani divenne cosi catalizzatore di
una vera e proptia ricalibrazione, che richiese un esame accu-
rato dei meccanismi volti a garantire il due process, interrogan-
dost tanto sulla loro integrita strutturale quanto sulla loro effi-
cacia funzionale. Ne scaturirono domande cruciali circa lo iato

146 Cfr. Brilmayer, Lea, and Charles Norchi. “Federal Extraterritoriality and Fifth
Amendment Due Process.” Harvard Law Review, vol. 105, no. 6, 1992, pp. 1217-63;
Dennis, Anthony J. “Fifth Amendment. Due Process Rights at Sentencing.” The Jour-
nal of Criminal Law and Criminology (1973-), vol. 77, no. 3, 1986, pp. 646—65; Leek, J. H.
“Due Process: Fifth and Fourteenth Amendments.” Political Science Quarterly, vol. 60,

no. 2, 1945, pp. 188-204.
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tra gli ideali costituzionali e la loro concreta realizzazione nella
prassi quotidiana.

Di fronte a una cosi palese violazione del due process, Uesigenza
di un ripensamento sistemico divenne ineludibile. L’episodio
suscito un dibattito sulla capacita dell’ordinamento giuridico di
adattarsi ai mutamenti sociali, di rispondere a nuove forme di
violenza collettiva e di prevenire il ripetersi di simili macrosco-
piche ingiustizie. Il caso degli Undici Italiani impose dunque
un’urgenza nuova: rivitalizzare lo spitito del due process, costrin-
gendo la comunita giuridica a riaffermare il proprio impegno
verso questo principio fondante. Emersero con forza la neces-
sita di sottoporre a scrutinio costante le pratiche giurispruden-
ziali e Pobbligo di affinarle, affinché potessero rispondere ai
contorni mutevoli della giustizia e dei diritti umani.

L’eco di quel linciaggio non rimase circoscritta alla sfera dome-
stica, ma si riverbero oltre i confini nazionali, tendendo e talora
lacerando i fili delle relazioni diplomatiche tra Italia e Stati
Uniti. Le dimensioni internazionali di questo episodio violento
ne ampliarono le implicazioni, richiamando i principi del diritto
internazionale e delle pratiche diplomatiche. Il governo statu-
nitense si trovo costretto a gestire la delicata tensione tra una
crisi diplomatica e il tumulto interno generato dagli eventi.

Sottolineando la pericolosa vulnerabilita delle popolazioni im-
migrate alla violenza razzialmente motivata, il caso degli Undici
Italiani impose una riorientazione delle prospettive politiche
americane nei confronti delle proprie comunita culturalmente
eterogenee. Questo episodio mise in luce I'intersezione fra que-
stioni interne di diritti civili, la protezione degli immigrati e le
relazioni internazionali. Tale intreccio rese evidente la com-
plessita della vicenda, che richiedeva un approccio articolato
capace di affrontare insieme le carenze del sistema legale in-
terno e le ramificazioni diplomatiche sul piano internazionale.
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Le conseguenze diplomatiche seguite al linciaggio degli Undici
Italiani misero in luce con drammatica evidenza l'urgenza di
una legislazione interna capace di prevenire il ripetersi di simili
violazioni, imponendo agli Stati Uniti una revisione delle pro-
prie politiche. In tale prospettiva, 'episodio si rivelo determi-
nante nell’orientare successivi sviluppi legislativi volti a limitare
1 crimini motivati da odio razziale. L’inquietudine suscitata dal
caso conferi infatti nuova urgenza alla necessita di predisporre
strumenti giuridici atti a rafforzare la tutela delle minoranze et-
niche e delle popolazioni immigrate.!47

Particolarmente significativo fu che tali iniziative legislative
non si limitarono a un piano puramente punitivo, ma si este-
sero anche alla promozione di un contesto sociale piu favore-
vole alla convivenza multiculturale, all’inclusione e al contrasto
dei pregiudizi razziali. A ispirare questo approccio ampio fu la
consapevolezza che le radici di episodi tanto violenti risiede-
vano non solo nell’assenza di adeguate garanzie istituzionali,
ma soprattutto in sedimentati pregiudizi sociali e in profonde
inadeguatezze sistemiche. In tal senso, il linciaggio degli Undici
Italiani fini per costituire un catalizzatore di riforme legislative
e politiche di grande rilievo negli Stati Uniti, aprendo un dibat-
tito sul rapporto tra giustizia, ordine sociale e protezione delle
comunita minoritatie.

In sintesi, il linciaggio degli Undici Italiani rappresenta un mo-
mento cruciale nell’evoluzione della giurisprudenza statuni-
tense. L’analisi di questo episodio lo rivela come un microco-
smo delle pitt ampie sfide giuridiche dell’epoca, offrendo pre-
ziosi spunti per comprendere le dinamiche della giustizia, del
primato della legge e del contratto sociale all'interno di una

147 Stahle, Patrizia Fama. “Protection of Italian Laborers on U.S. Soil: Proposals of a
Federal Anti- Lynching Law and Relations Between Italy and the United States.”
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societa etnicamente e culturalmente composita. Tuttavia, negli
anni successivi, altri italiani furono ancora vittime di linciaggi,
sebbene in numero sensibilmente inferiore rispetto agli afroa-
mericani. L’ultimo episodio documentato di violenza di questo
tipo nei confronti di italiani risale infatti al 1910, a Tampa in
Florida, mentre gli afroamericani continuarono a subire lin-
ciaggi fino alla seconda meta del Novecento, segno della persi-
stenza di una struttura di discriminazione razziale molto piu

radicata e di lunga durata.!48

L’alba del XX secolo fu per gli Stati Uniti un periodo segnato
da profonde tensioni sociali, conflitti del lavoro e mutamenti
demografici innescati dai flussi migratori. All’interno di questo
quadro, la comunita italiana ebbe un ruolo cruciale, soprattutto
a Tampa, in Florida, citta che divenne un vero e proprio labo-
ratorio delle contraddizioni dell’America industriale. 11 20 set-
tembre 1910, un episodio destinato a imprimersi con forza
nella memoria storica della citta sconvolse 'opinione pubblica:
il linciaggio di due italiani, Castenge Ficarotta e Angelo Albano.
Accusati dell’'uccisione di J. Frank Esterling, essi non furono
soltanto vittime dell’ira di una folla che invocava vendetta per
un omicidio, ma piuttosto caddero in un conflitto ben piu va-
sto, radicato nelle tensioni del lavoro e nelle paure suscitate
dall’ascesa di ideologie radicali.

11 primo decennio del Novecento a Tampa fu caratterizzato da
un clima di straordinaria turbolenza. La citta, cuore pulsante
dell’industria del tabacco, era teatro di dure contese tra lavora-
tori e imprenditori, e vi proliferavano organizzazioni radicali
che chiedevano migliori condizioni di vita e di lavoro. Una
parte significativa della popolazione attiva era costituita da

148 Cfr. Pozzetta George E., “Italians and the Tampa General Strike of 1910”; Rushdy,
Ashraf HA. Awmerican lynching; Y oung, Harvey. “The Black Body as Souvenir in Amer-
ican Lynching.”
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immigrati, in larga misura italiani, che piu di altri subivano gli
effetti dello sfruttamento e dell’insicurezza economica. In tale
contesto prese forza il movimento sindacale, con la Cigar Ma-
kers International Union in prima linea nelle mobilitazioni per
il riconoscimento dei diritti dei lavoratoti. Fu in questo scena-
rio di conflitto sociale e radicalizzazione che si consumo il
primo linciaggio di individui latini a Tampa, inaugurando una
stagione di violenza che saldava insieme questioni etniche e

lotte del lavoro.

Le radici di questa ostilita affondavano nei primi scioperi del
1892, quando le agitazioni operaie misero in discussione I'or-
dine sociale cittadino. Tuttavia, il linciaggio di Ficarotta e Al-
bano nel 1910 segno una svolta: a partire da quell’episodio, nel
dibattito pubblico si impose con forza 'idea delle attivita della
cosiddetta Mano Nera, evocata come simbolo di organizzazioni
criminali clandestine e utilizzata per stigmatizzare lintera co-
munita italiana. Questa nozione, piu strumento retorico che
realta documentata, servi a delegittimare le rivendicazioni sin-
dacali, spostando l'attenzione e il risentimento dell’opinione
pubblica non solo verso i lavoratori in sciopero, ma soprattutto
contro gli immigrati italiani, ora identificati con 'immagine
della cospirazione e della criminalita organizzata. In questo in-
treccio tra conflitto sociale e costruzione di stereotipi etnici si
colloca il drammatico episodio del 1910, ultimo grande linciag-
glo di italiani registrato negli Stati Uniti.!#

E particolarmente significativo osservare come la narrativa
sulla presunta criminalita organizzata italiana, incarnata dal
mito della Mano Nera, si diffuse con sospetta insistenza proprio
nei momenti di maggiore conflittualita sociale e di scioperi

149 D’ Amato, Gaetano. “The ‘Black Hand’ Myth.” The North American Review, vol. 187,
no. 629, 1908, pp. 543—49.
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operai, nonostante la scarsita di prove concrete circa una reale
e radicata presenza mafiosa a Tampa o a New Orleans. Tale
costruzione discorsiva appare dunque come un dispositivo po-
litico e culturale funzionale a spostare il fuoco della tensione:
un meccanismo che permise alle élite economiche e a parte
della stampa di deviare P'attenzione dai conflitti di classe, attri-
buendo alle comunita immigrate italiane la responsabilita di un

ordine sociale minacciato.

Le esperienze degli italiani in Florida e in Louisiana, tuttavia,
mostrano linee di frattura e differenze profonde. In Florida, il
timore collettivo era maggiormente orientato verso lo spettro
del crimine organizzato di matrice italiana, mentre in Louisiana
le preoccupazioni si radicavano piuttosto nella paura dell’avan-
zata di ideologie radicali e sovversive. Nonostante questi di-
versi atteggiamenti sociali, la comunita italiana di Tampa riusci
a lasciare una traccia significativa, consolidando un movimento
operaio organizzato che testimoniava la capacita di inseri-
mento e, al contempo, I'influenza delle correnti ideologiche di
sinistra tra gli immigrati. Se una parte consistente degli italiani
partecipo attivamente a movimenti radicali, ¢ pero altrettanto
necessatio riconoscere la complessita di questo processo: non
tutta la comunita fu coinvolta né mostro adesione uniforme a
tali istanze. Molti, anzi, mossero da interessi economici pecu-
liari che li portarono a disinteressarsi o persino ad assumere
posizioni ostili nei confronti delle nuove elaborazioni politiche
e sociali.

Per comprendere appieno questa eterogeneita, occorre inda-
gare la traiettoria trasformativa che segno la comunita italiana
a Tampa. Se inizialmente il lavoro nell’industria del tabacco
rappresento un settore centrale di occupazione e un collante
comunitario, nel tempo si assistette a un progressivo sposta-
mento verso I'imprenditoria e il settore immobiliare. Questo
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mutamento socio-professionale ebbe effetti decisivi sul modo
in cui gli italiani percepirono il radicalismo politico. Coloro che
accumulavano capitali e status sociale cominciarono a guardare
con sospetto, se non con aperto disprezzo, alle ideologie egua-
litatie propugnate dal movimento operaio. La prosperita con-
quistata appariva infatti strettamente connessa a un sistema ca-
pitalistico che si poneva in netto contrasto con i principi soli-
daristici e collettivi della sinistra. Da cio derivo un vero e pro-
prio solco interno alla comunita, con 'emergere di una frattura
socioeconomica che contribui a rendere le attitudini verso il
radicalismo plurali e contraddittorie. La comunita italiana di
Tampa si configurd dunque come un microcosmo complesso,
attraversato da tensioni di classe, divergenze ideologiche e stra-

tegie di integrazione che ne plasmarono I'identita collettiva.!5

E in questo scenario che il fantasma lacerante del linciaggio di
Castenge Ficarotta e Angelo Albano assume un valore emble-
matico, condensando in un unico episodio la materializzazione
di un clima di paura che travalicava i soli sospetti di criminalita
mafiosa per innestarsi, in maniera ancora piu dirompente, nel
timore dell’avanzata del radicalismo politico all’interno della
comunita italiana di Tampa. L’atto del linciaggio, come espres-
sione brutale di giustizia sommaria, rappresento infatti la ma-
nifestazione tangibile delle ansie collettive e delle apprensioni
legate alla minaccia che i movimenti di sinistra sembravano co-
stituire per I'ordine sociale ed economico consolidato. Questo
episodio resta una testimonianza inquietante delle tensioni
profonde che agitavano la comunita italiana in un’epoca

150 Cfr. See Ingalls, Robert P. “General Joseph B. Wall and Lynch Law in Tampa.” The
Florida Historical Quarterly, vol. 63, no. 1, 1984, pp. 51-70; Ingalls, Robert P. “Lynching
and Establishment Violence in Tampa, 1858-1935.” The Journal of Southern History, vol.
53, no. 4, 1987, pp. 613—44.
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segnata da conflitti di classe, da trasformazioni ideologiche e
da persistenti insicurezze culturali.

Un’analisi piu attenta del contesto storico che avvolgeva la dia-
spora italiana a Tampa nei primi anni del Novecento consente
di cogliere la complessita delle dinamiche in gioco e di illumi-
nare i molteplici fattori che determinarono le risposte della co-
munita al radicalismo. Per comprendere appieno questo intrec-
cio, occotre collocare Pesperienza degli immigrati italiani nel
pit ampio quadro socio-politico del tempo, caratterizzato da
forze trasformative che ridisegnavano tanto 'economia quanto
le identita collettive. Aspirazioni economiche, processi di co-
struzione culturale e i grandi orientamenti ideologici del pe-
riodo influenzarono in modo decisivo I'atteggiamento degli ita-
liani verso le attivita radicali e le strategie di inserimento nel
tessuto urbano.

Gli itinerari economici degli immigrati italiani a Tampa, in par-
ticolare, non possono essere separati dal modo in cui essi rece-
pirono e interpretarono i movimenti radicali. La transizione da
manovali impiegati nell’industria del tabacco a imprenditori e
investitori immobiliari segno una cesura profonda, trasfor-
mando le condizioni materiali e le prospettive sociali della co-
munita. Questa mobilita ascendente conferi a molti italiani una
nuova capacita di azione e una gamma di interessi legati alla
salvaguardia della propria prosperita economica e della propria
rispettabilita sociale. Di conseguenza, il loro mutato posiziona-
mento economico plasmo anche il modo in cui percepivano le
ideologie di sinistra. Per coloro che avevano conosciuto il suc-
cesso e un miglioramento delle condizioni di vita, prevalse la
convinzione che tali risultati fossero il frutto dello sforzo indi-
viduale e delle opportunita offerte dal sistema capitalistico.
Tale convinzione alimento una crescente diffidenza, quando

non una vera e propria ostilita, verso quei movimenti radicali
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che si proponevano di mettere in discussione le fondamenta
stesse dell’ordine socioeconomico da cui essi avevano tratto

vantaggio.!>!

Inoltre, I'identita culturale e la memoria collettiva della comu-
nita italiana esercitarono un ruolo cruciale nel determinare le
modalita di risposta al radicalismo. Gli immigrati italiani di
Tampa conservarono forti legami con la madrepatria, mante-
nendo vive tradizioni culturali, sistemi di valori e, in taluni casi,
precise appartenenze ideologiche. La memoria delle esperienze
vissute in Italia, segnata da frequenti turbolenze politiche e da
diffuse tensioni sociali, incise profondamente sulla loro capa-
cita di accogliere o respingere i movimenti radicali nel nuovo
contesto americano.

Per una parte di questi immigrati, fuggiti da condizioni di op-
pressione politica o di drammatica precarieta economica, le
ideologie radicali potevano essere percepite con diffidenza, se
non con aperta ostilita, in quanto potenzialmente destabiliz-
zanti e foriere di conflitti simili a quelli sperimentati nella peni-
sola. Questo intreccio fra identita culturale, esperienze condi-
vise e memoria politica contribui cosi a generare una gamma
assai articolata di reazioni all’interno della comunita italiana nei
confronti delle attivita radicali, che oscillavano tra ’adesione
convinta, la cautela prudente e, in non pochi casi, la resistenza
esplicita.!>?

Oltre ai fattori economici e culturali, fu l'intero clima ideolo-
gico dell’epoca a esercitare una profonda influenza sulla dia-
spora italiana di Tampa. I primi anni del Novecento furono
attraversati dall’emergere di movimenti ideologici di ampia

151 Stahle, Patrizia Fama. The Italian Emigration of Modern Tinses.

152 Cft. Barrett, James R., and David Roediger. “Inbetween Peoples: Race, Nationality
and the ‘New Immigrant’ Working Class”; Carnevale, Nancy C. A New Language, A
New World: Italian Immigrants in the United States, 1890-1945.
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portata, dal socialismo all’anarchismo fino al sindacalismo, che
seppero attrarre vasti settori del mondo del lavoro, compresa
una parte degli immigrati italiani. Queste correnti, alimentate
da profonde disuguaglianze socioeconomiche e da conflitti sin-
dacali sempre piu intensi, risuonarono con forza in specifiche
frange della comunita italiana, animate dall’aspirazione a una
giustizia sociale piu equa e da un desiderio di trasformazione

radicale.153

Tuttavia, ¢ importante sottolineare che, sebbene tali ideologie
abbiano trovato un pubblico recettivo tra alcuni italiani di
Tampa, non ottennero mai un sostegno unanime né una pat-
tecipazione generalizzata. Molti immigrati, piu interessati alla
salvaguardia dei propri percorsi di ascesa economica e alla ri-
cerca di stabilita sociale, mantennero una certa distanza, se non
addirittura un atteggiamento ostile, verso i movimenti radicali,
privilegiando gli interessi personali rispetto al fervore ideolo-
gico.

Alla luce di queste dinamiche complesse, il linciaggio di Ca-
stenge Ficarotta e Angelo Albano assume un valore fortemente
simbolico: esso rappresento la materializzazione delle paure
collettive riguardo all’avanzare del radicalismo nel tessuto so-
ciale di Tampa. Questo episodio non puo essere ridotto sol-
tanto al riflesso delle preoccupazioni legate alla criminalita ma-
fiosa, ma va inteso soprattutto come una violenta risposta pre-
ventiva contro cio che veniva percepito come un attacco de-
stabilizzante da parte delle ideologie di sinistra. [ atto brutale
di giustizia sommaria tradusse in modo drammatico un intrec-
cio di interessi economici, volonta di preservare un’identita

153 Cfr. Connell, William J. "The Italian-American Immigrant: A Living Tapestry”; Ja-
cobson, Matthew Frye. Whiteness of a Different Color: European Immigrants and the Alchemy
of Race; Klein, Herbert S. “The Integration of Italian Immigrants into the United States
and Argentina: A Comparative Analysis.”
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culturale e scetticismo ideologico. Il linciaggio, pur restando un
atto efferato, si configurd come un cupo monito delle fratture
interne alla comunita italiana, evidenziando le divergenze di ri-
sposta e le fedelta contraddittorie di fronte all’avanzata del ra-
dicalismo.

Se si confrontano i linciaggi di New Orleans del 1891 e di
Tampa del 1910, emergono sorprendenti parallelismi che con-
sentono di cogliere le dinamiche profonde e le pitt ampie im-
plicazioni all'interno della diaspora italiana negli Stati Uniti in
questa fase di trasformazione. Entrambi gli episodi, pur sepa-
rati da tempo e geografia, mettono in luce come pregiudizi ra-
dicati, tensioni lavorative e sentimenti xenofobi abbiano se-
gnato 'esperienza degli immigrati italiani e ne abbiano definito

il rapporto con la societa americana.

11 linciaggio di undici italiani a New Orleans nel 1891, accusati
dell’omicidio del capo della polizia, si colloco in un contesto di
acceso sentimento anti-immigrati, conflitti lavorativi e diffusa
xenofobia. I.’evento costitui ’esito estremo di un clima di osti-
lita gia radicato, alimentato dalla percezione degli italiani come
stranieri inassimilabili e intrinsecamente inclini alla criminalita.
Questo episodio tragico mise a nudo la profondita dei pregiu-
dizi che gravavano sugli immigrati italiani, accentuati ulterior-
mente dalle tensioni del mercato del lavoro e da una paura dif-
fusa verso l’alterita.

Avanzando fino al linciaggio di Tampa del 1910, si coglie con
chiarezza un analogo sottofondo di inquietudine sociale e di
sospetto diffuso. Sebbene le circostanze specifiche relative
all’'uccisione di Castenge Ficarotta e Angelo Albano differis-
sero dalla tragedia di New Otleans del 1891, entrambi gli epi-
sodi possono essere letti come espressioni di paure collettive e
di ansie latenti. A Tampa, il linciaggio non si limito a incarnare

il timore legato alla presenza della cosiddetta Mano Nera, ma
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si configurd come un atto di violenza indirizzato contro I'in-
fluenza percepita del radicalismo politico all'interno della co-
munita italiana. L’episodio divenne cosi una risposta viscerale
a cio che veniva visto come una minaccia all’ordine economico
e sociale consolidato.

11 confronto tra i due eventi storici mette in luce la persistenza
di pregiudizi e discriminazioni nei confronti degli immigrati ita-
liani negli Stati Uniti. La diaspora italiana, segnata da espe-
rienze molteplici e da risposte diversificate, fu spesso schiac-
ciata sotto generalizzazioni e stereotipi negativi. I linciaggi di
New Otleans e di Tampa testimoniano le conseguenze deva-
stanti di una percezione sociale che costruiva gli italiani come
un “altro” pericoloso e distinto, perpetuando un ciclo di vio-

lenza, esclusione e marginalizzazione.

Questi episodi sottolineano inoltre con forza l'intricato e com-
plesso intreccio tra diritto e giustizia, rivelando le distorsioni
sistemiche e 1 pregiudizi radicati che pervadevano gli apparati
legali del tempo, compromettendo in modo sostanziale la pos-
sibilita di garantire protezione e tutela alle comunita piu vulne-
rabili. I linciagei di New Orleans e di Tampa restano dunque
come moniti laceranti, testimonianze delle profonde derive
della giustizia statunitense a cavallo tra XIX e XX secolo,
quando la furia incontrollata della violenza collettiva finiva per
soppiantare i principi dello stato di diritto e del giusto pro-
cesso. Questi atti riprovevoli misero a nudo un fallimento
strutturale dell’apparato giuridico, incapace non solo di punire
i colpevoli, ma anche di riaffermare quel principio di giustizia

che costituisce il fondamento di ogni societa funzionante.

I linciaggi degli immigrati italiani, consumatisi in un contesto
segnato da pregiudizi diffusi e da pratiche discriminatorie, rap-
presentano un esempio paradigmatico delle carenze sistemiche

nel garantire 1 diritti fondamentali e la sicurezza di tutti i
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cittadini, indipendentemente dalle loro origini etniche o cultu-
rali. Il fatto che ordinamento giuridico non sia stato in grado
di offrire protezione adeguata né accesso effettivo alla giustizia
per le vittime rivela un malessere sociale piu ampio e un pre-
giudizio strutturale che caratterizzava ’epoca. 1l pregiudizio ra-
dicato contro gli italiani, alimentato da sentimenti xenofobi e
da un nativismo aggressivo, plasmo infatti ’esito di questi casi,
ampliando ulteriormente il divario tra la promessa di una giu-

stizia uguale per tutti e la sua concreta realizzazione.

Inoltre, il fallimento delle istituzioni giuridiche nel punire i re-
sponsabili non solo alimento un clima di paura ¢ insicurezza
allinterno delle comunita italiane, ma mise in evidenza le gravi
lacune sistemiche che colpivano l'insieme dei gruppi margina-
lizzati. I’assenza di meccanismi robusti capaci di garantire di-
ritti e protezione a queste comunita rivelo I'esistenza di un as-
setto normativo profondamente sbilanciato, un quadro giuri-
dico che le lasciava vulnerabili, esposte agli arbitri della giustizia
sommaria e alla violenza collettiva. Questo fallimento struttu-
rale si impone come monito drammatico: la giustizia non deve
soltanto essere cieca, ma anche ferma nel difendere i principi
di equita, uguaglianza e protezione per tutti i membri della so-
cieta.

Confrontarsi con leredita di questi linciaggi significa, quindi,
misurarsi con una lotta per la giustizia e I'uguaglianza che con-
tinua a segnare la storia degli Stati Uniti. Un’analisi critica di
tali episodi consente di riconoscere il danno profondo inflitto
agli immigrati italiani e, piu in generale, alle comunita margina-
lizzate. La comprensione piena delle insufficienze del sistema
legale a New Orleans e a Tampa mette in luce non solo lo squi-
librio istituzionale, ma anche lincapacita di garantite prote-
zione e rimedi efficaci alle vittime. Questi eventi rappresen-
tano, dunque, 'emblema del complesso intreccio tra diritto e
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glustizia, rivelando le deficienze strutturali che impedirono di
offrire adeguata tutela a chi piu necessitava di protezione.

Diplomazia e diritti negati: I’Italia di fronte
alla mancata applicazione delle leggi statali
anti-linciaggio

L’Italia, consapevole delle condizioni disumane a cui furono
sottoposti numerosi suoi cittadini negli Stati Uniti, sollevo con
forza la questione della rigorosa applicazione delle leggi statali
anti-linciaggio e rivendico giustizia per gli immigrati italiani vit-
time di tali violenze tra XIX e XX secolo. L’'impegno del go-
verno italiano in questo ambito non fu il prodotto di una mera
sensibilita umanitaria, ma derivo dall’intreccio di fattori politici
e diplomatici: da un lato, la pressione esercitata attraverso i ca-
nali ufficiali della diplomazia; dall’altro, ’eco generata dalla
stampa internazionale e dalla crescente indignazione dell’opi-
nione pubblica.

Attraverso un’azione combinata che vide operare simultanea-
mente ambasciatori, consoli e giornali, I'Italia cerco di portare
alla luce l'ingiustizia subita dai propri connazionali, sottoli-
neando la necessita di un intervento rapido e adeguato da parte
delle autorita americane. La questione dei linciaggi assunse cosi
una dimensione non piu circoscritta alle comunita colpite, ma
elevata a nodo cruciale delle relazioni bilaterali: un terreno in
cui si misuravano non solo la capacita di protezione dello Stato
italiano nei confronti della sua diaspora, ma anche la disponi-
bilita degli Stati Uniti a riconoscere la violenza anti-italiana

come un problema politico e non come un mero incidente lo-

cale.
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I diplomatici italiani svolsero un ruolo centrale nel portare
all’attenzione delle autorita statunitensi la questione dei lin-
ciaggi che colpivano gli immigrati italiani e nel rivendicare giu-
stizia per le vittime. Essi compresero fin da subito I'importanza
di un coinvolgimento attivo con le istituzioni americane, sfrut-
tando i canali diplomatici per trasformare episodi percepiti ini-
zialmente come contlitti locali in questioni di rilevanza inter-
nazionale. Attraverso una sistematica attivita di raccolta e do-
cumentazione dei casi, accompagnata dall'invio di dispacci e
relazioni dettagliate, i rappresentanti del Regno d’Italia denun-
ciarono non solo la brutalita delle violenze, ma anche 'inerzia
delle autorita locali e statali di fronte a tali crimini.

In questo modo, 'azione diplomatica mirava a produrre un du-
plice effetto: da un lato, sollecitare il governo federale e gli stati
dell’Unione ad assumere misure concrete di prevenzione e re-
pressione; dall’altro, mobilitare 'opinione pubblica internazio-
nale, ponendo la questione della tutela degli italiani all’estero
come banco di prova della credibilita del sistema politico e giu-
ridico statunitense. La pressione esercitata dalla diplomazia ita-
liana contribui cosi a incrinare la rappresentazione dei linciaggi
come episodi marginali o accidentali, inscrivendoli invece in un
discorso pit ampio sulle responsabilita dello Stato moderno e
sul rapporto tra violenza extralegale, cittadinanza e giustizia.

Un esempio particolarmente significativo dell’intervento di-
plomatico italiano in risposta ai linciaggi ¢ rappresentato dal
caso di cinque connazionali uccisi a Tallulah, in Louisiana, nel
1899.154 L’episodio attird immediatamente l'attenzione delle
autorita diplomatiche del Regno d’Italia, che si mossero con
fermezza per ottenere giustizia e impedire che simili atti di vio-

lenza restassero impuniti. L’ambasciatore italiano a

154 Walzer. N. “Tallulah’s Shame.” Harper’s Weekly, August 5, 1899.
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Washington, Francesco Saverio Fava, intervenne senza esita-
zione appena ricevuta la notizia, inviando una nota di protesta
durissima al Dipartimento di Stato americano. Nel documento
condannava apertamente il linciaggio e chiedeva che i respon-
sabili venissero perseguiti, sollecitando un’inchiesta accurata e
l'avvio di procedimenti giudiziari. Attraverso i canali diploma-
tici ufficiali, il governo italiano ribadi la necessita che le istitu-
zioni statunitensi assumessero la questione come problema po-
litico e giuridico di primaria importanza.

L’azione diplomatica non si limito pero alla capitale federale. 1
consoli italiani, dislocati in citta strategiche come New York,
Chicago e New Orleans, svolsero un ruolo cruciale nella rac-
colta e trasmissione delle informazioni. Mantenendo un con-
tatto costante con le comunita italiane e monitorando attenta-
mente gli sviluppi locali, essi documentavano i casi di linciag-
glo, raccoglievano testimonianze e inviavano relazioni detta-
gliate alle sedi consolari e all’'ambasciata, fornendo cosi il sup-
porto necessario per rafforzare le rivendicazioni diplomatiche
di Roma.

Fondamentale fu anche I'uso strategico della stampa. I diplo-
matici italiani collaborarono con 1 giornali in lingua italiana,
come I/ Progresso Italo-Americano € La Stampa, che riportarono 1
casi di linciaggio con dovizia di particolari, denunciando la bru-
talita subita dagli immigrati. Queste pubblicazioni svolsero una
duplice funzione: da un lato sensibilizzare 'opinione pubblica
italiana e diasporica, dall’altro mobilitare I'attenzione interna-
zionale sul trattamento disumano riservato agli italiani negli
Stati Uniti, contribuendo a incrinare 'immagine di un paese
che si presentava al mondo come baluardo della democrazia e
dello stato di diritto.

Attraverso questa combinazione di pressione diplomatica, in-

tervento consolare e mobilitazione mediatica, ’Italia intendeva
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indurre 1 singoli stati dell’Unione a prendere misure concrete
contro i linciaggi. Il governo di Roma riteneva infatti che 'ap-
plicazione effettiva delle leggi statali anti-linciaggio fosse con-
dizione imprescindibile per garantire la sicurezza dei propti cit-
tadini emigrati. Rivendicando giustizia e denunciando il carat-
tere disumano di tali violenze, la diplomazia italiana mirava a
scalfire la cultura dell'impunita che le sosteneva, sollecitando

un mutamento tanto sul piano locale quanto su quello federale.

Un ulteriore caso che testimonia l'impegno diplomatico
dell’Italia nel contrasto ai linciaggi fu quello di Angelo Albano
e Costanzo Ficarotta, uccisi a Tampa nel 1910, che confermo
ancora una volta come la difesa dei connazionali all’estero
fosse divenuta, per il Regno d’Italia, non solo una questione di
glustizia, ma anche un banco di prova della propria credibilita
internazionale.

11 caso di Angelo Albano e Costanzo Ficarotta costituisce un
esempio particolarmente eloquente dell'impegno diplomatico
con cui I'Italia cerco di contrastare i linciaggi e rivendicare giu-
stizia per 1 propri emigrati negli Stati Uniti. I due minatori ita-
liani furono vittime di una folla armata che li accusé somma-
riamente di omicidio e li condannd a morte senza alcun pro-
cesso, riproducendo uno schema ricorrente di violenza extra-
legale che colpiva soprattutto le comunita immigrate percepite
come estranee.!>

Alla notizia del linciaggio, il governo italiano reagl con estrema
rapidita attraverso 'ambasciata di Washington. I.’ambasciatore
Paolo Montagliari, riconoscendo immediatamente la gravita

155 Cfr. Ingalls Robert P. Urban Vigilantes in the New Sonth: Tampa, 1882- 1936, The
University of Tennessee Press, 1988, pp.96-99; Pozzetta George E., “Italians and the
Tampa General Strike of 1910,” in Pozzetta George E. (ed.), Pane ¢ Lavoro. The Italian
American Working Class. Proceedings of the Eleventh Annual Conference of the American
Italian Historical Association held in Cleveland, Ohio, October 27 and 28, 1978 at John
Carroll University, pp. 29-46.
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dell’episodio, inoltro al Dipartimento di Stato una protesta uf-
ficiale, condannando senza mezzi termini la brutalita dell’acca-
duto e chiedendo 'apertura di un’inchiesta accurata che por-
tasse all'individuazione e alla punizione dei responsabili. In
qualita di rappresentante del Regno d’Italia, Montagliari inter-
preto la propria missione non soltanto come atto di difesa dei
singoli cittadini coinvolti, ma come espressione di una respon-
sabilita pitt ampia nei confronti dell’intera comunita immigrata

italiana, sottoposta a crescenti tensioni e a un clima di ostilita
diffusa.

Questo intervento riveld con chiarezza la duplice valenza della
diplomazia italiana: da un lato, strumento immediato per riven-
dicare giustizia in casi di violenza estrema; dall’altro, meccani-
smo di legittimazione internazionale del giovane Stato unitario,
desideroso di affermare la propria autorevolezza sulla scena
globale attraverso la difesa dei propiri cittadini all’estero. La vi-
cenda di Albano e Ficarotta, dunque, non fu soltanto un epi-
sodio di cronaca tragica, ma un banco di prova della capacita
dell’Italia liberale di coniugare la tutela della diaspora con la
proiezione del proprio prestigio internazionale.

In seguito al linciaggio, 'ambasciatore italiano ha redatto per-
sonalmente una lettera di protesta formale indirizzata al go-
verno degli Stati Uniti. Il documento, dai toni particolarmente
incisivi, intendeva trasmettere 'indignazione e la profonda
preoccupazione del Regno d’Italia per 'uccisione di un proprio
cittadino in territorio americano. Nell’atto di protesta, il diplo-
matico condannava il linciaggio come una palese violazione dei
diritti fondamentali della persona, del principio del giusto pro-
cesso e dei cardini stessi della giustizia moderna. Allo stesso
tempo, sollecitava con fermezza il governo statunitense a con-
durre un’inchiesta approfondita, a identificare e perseguire i
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responsabili e a garantire che simili episodi di violenza non fos-
sero piu tollerati.!>

La lettera di protesta, trasmessa attraverso i canali diplomatici
ufficiali, assunse un rilievo considerevole e mise in evidenza la
ferma determinazione dell’Italia a tutelare 1 diritti e 'incolumita
dei propri cittadini all’estero. Con tale atto, il governo italiano
non si limitava a registrare un dissenso formale, ma mirava a
portare la questione dei linciaggi all’attenzione internazionale e
a esercitare una pressione diretta sulle autorita statunitensi af-
finché adottassero misure immediate contro i responsabili della
morte di Angelo Albano e Costanzo Ficarotta.

Pur nella sua veste di comunicazione diplomatica ufficiale, la
lettera dell’ambasciatore trasmetteva un senso profondo di in-
dignazione morale e una richiesta inequivocabile di responsa-
bilita. Essa insisteva sull’assoluta necessita di garantire il ri-
spetto dello stato di diritto, a prescindere dalla nazionalita o
dallo status migratorio delle vittime. Inquadrando il problema
allinterno di una pit ampia riflessione sui diritti umani e sulla
glustizia, 'Italia intendeva contestare la cultura dell'impunita
che circondava i linciaggi negli Stati Uniti e sottolineare 1'ur-
genza di riforme legislative e dell’effettiva applicazione delle
leggi anti-linciaggio gia esistenti.

L’intervento diplomatico dell’Italia nel caso di Angelo Albano
e Costanzo Ficarotta non si esauri nella lettera di protesta for-
male. ’ambasciatore e i consoli presenti nell’area intrapresero
un dialogo diretto con le autorita statunitensi e con gli organi
di polizia locali, sollecitando 'avvio di un’inchiesta approfon-
dita, la raccolta sistematica delle prove e ’assicurazione alla giu-
stizia dei responsabili. Queste pressioni diplomatiche avevano
una duplice finalita: ottenere giustizia per le vittime e

156 ASDMAE. “Relazione sul linciaggio di Tampa, Florida,” October 5, 1910.
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trasmettere un messaggio inequivocabile secondo cui i maltrat-
tamenti e le violenze subite dagli immigrati italiani non sareb-

bero stati né ignorati né tollerati.

Parallelamente, il corpo diplomatico italiano fece un uso stra-
tegico della stampa per amplificare la portata della propria
azione e sensibilizzare lopinione pubblica internazionale.
Quotidiani e periodici in lingua italiana, sia negli Stati Uniti sia
in Italia, dedicarono ampio spazio al caso, raccontando con do-
vizia di particolari la brutalita delle violenze inflitte ad Albano
e Ficarotta e inscrivendole in un pit vasto quadro di aggres-
sioni razziali contro la comunita italiana. Attraverso questa mo-
bilitazione mediatica, la diplomazia italiana cerco di trasfor-
mare la vicenda in un caso emblematico, capace di attirare at-
tenzione e sostegno anche al di fuori dei canali istituzionali,
esercitando al contempo una pressione ulteriore sulle autorita
americane affinché assumessero le proprie responsabilita.

11 caso di Angelo Albano e Costanzo Ficarotta rappresenta una
testimonianza eloquente della determinazione con cui I'Italia si
impegno a contrastare i linciaggi e a rivendicare giustizia per gli
immigrati italiani negli Stati Uniti. Attraverso i canali diploma-
tici, 'invio di proteste formali e un costante confronto con le
autorita americane, il governo italiano cerco di sfidare la cultura
della violenza e della discriminazione che alimentava tali epi-
sodi, reclamando al tempo stesso la protezione effettiva dei
propri cittadini. Sfruttando il proprio peso diplomatico e por-
tando la questione sul palcoscenico internazionale, I'Italia
svolse un ruolo fondamentale nel sensibilizzare I'opinione
pubblica, nel denunciare le atrocita subite dagli immigrati e nel
fare pressione sugli Stati Uniti affinché adottassero misure ade-
guate a prevenire nuovi linciaggi e garantire giustizia alle vit-

time.
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Tuttavia, I'azione diplomatica italiana incontro anche ostacoli
rilevanti. Molti stati dell’Unione si mostrarono riluttanti ad ac-
cogliere pressioni esterne e restii ad assumere provvedimenti
decisivi contro il linciaggio, considerato in alcuni contesti una
pratica radicata e tollerata. Nonostante cio, la costanza con cui
I'Italia denuncio tali episodi contribui ad alimentare un dibat-
tito internazionale sempre piu critico verso la violenza razziale
negli Stati Uniti, costringendo le autorita locali e federali a con-
frontarsi con un fenomeno che intaccava la stessa credibilita

della democrazia americana.

Un esempio significativo delle difficolta incontrate dall’azione
diplomatica si ebbe con il linciaggio di Giovanni e Vincenzo
Serio, avvenuto a Erwin, nel Mississippi, nel 1901. I due, umili
venditori ambulanti che si guadagnavano da vivere offrendo
frutta e verdura porta a porta, furono brutalmente assassinati
mentre dormivano all’aperto, sul tetto della casa di un cono-
scente, Francesco Cascio, che li aveva ospitati. Una raffica di
proiettili - trentacinque colpi in totale - pose fine alle loro vite
in modo feroce e improvviso. Nella stessa aggressione fu col-
pito anche Salvatore Liberto, anch’egli venditore ambulante e
collaboratore dei Serio, che rimase gravemente ferito ma so-
pravvisse. Cascio, unico a sfuggire alla strage, riusci a denun-
ciare pubblicamente l'accaduto, facendo emergere l'orrore
della vicenda e scuotendo profondamente la comunita lo-

cale.17

Nonostante gli ostacoli incontrati, i diplomatici italiani prose-
guirono con tenacia nella loro ricerca di giustizia. Essi manten-
nero un dialogo costante con le autorita statunitensi, sia a li-
vello statale sia federale, sollecitando 1’adozione di misure

157 Cfr. ASDMAE, Italian Diplomatic Delegation in Washington (1901-1909), b.1 47,
£.3225. From the Italian Consulate in New Otleans to the Italian Embassy in Wash-
ington, July 19, 1901.
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concrete contro i responsabili e richiamando I'attenzione sulla
natura sistemica del linciaggio come pratica di esclusione raz-
ziale. I consoli, attraverso un’attivita scrupolosa di documenta-
zione e di trasmissione di rapporti a Roma, contribuirono a
consolidare un corpus sempre piu ampio di prove relative alla
violenza razziale che colpiva la comunita italiana negli Stati
Uniti.

Determinato a ottenere una risposta concreta, il governo ita-
liano decise di intensificare le proprie pressioni sullo stato del
Mississippi e di portare la questione su un piano formale e bi-
laterale. L’ambasciatore a Washington presentd una nuova
protesta ufficiale al Dipartimento di Stato, condannando senza
esitazioni il linciaggio dei Serio e richiedendo l'apertura di
un’inchiesta approfondita. L’Italia reclamava non solo l'arresto
e il processo dei responsabili, ma anche il rispetto dei principi
universali di giustizia ed eguaglianza che gli Stati Uniti dichia-
ravano di incarnare, mettendo cosi in discussione la coerenza
stessa tra i valori fondativi della nazione e le pratiche di vio-

lenza extralegale tollerate in molte comunita locali.

Parallelamente all’azione diplomatica, I'Italia fece leva sul di-
scorso pubblico e sulla forza della stampa per amplificare I'im-
patto delle proprie rivendicazioni. Quotidiani e periodici in lin-
gua italiana, diffusi tanto negli Stati Uniti quanto nella penisola,
dedicarono ampio spazio al caso dei Serio, denunciando le bru-
talita e I'ingiustizia subite e inscrivendole in un quadro pit am-
pio di discriminazione razziale. Attraverso questi canali media-
tici, la vicenda raggiunse un pubblico transnazionale, mobili-
tando I'opinione pubblica italiana ed europea e rafforzando la
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pressione internazionale sugli Stati Uniti affinché affrontassero
in modo piu incisivo il problema dei linciaggi.!

11 caso dei Serio esemplifica con chiarezza le difficolta incon-
trate dalla diplomazia italiana nel contrasto al linciaggio. No-
nostante gli sforzi compiuti per chiamare lo stato del Missis-
sippi alle proprie responsabilita, la resistenza opposta dalle au-
torita locali mise in luce la natura profondamente radicata della
violenza razziale e la carenza di strumenti giuridici adeguati per
affrontarla. I’azione dell’Italia, volta a sollecitare I'applicazione
di leggi anti-linciaggio e a ottenere giustizia per i propri citta-
dini, si scontro con lostilita di stati restii ad ammettere e cot-
reggere le conseguenze di tali crimini. A cio si aggiunsero le
critiche provenienti da settori delle autorita americane e della
stampa, che accusarono il governo italiano di ingerire in affari
interni e di minacciare la sovranita statale. Malgrado tali oppo-
sizioni, Roma insistette nella propria campagna diplomatica, ri-
conoscendo che la violenza razziale e il diniego di giustizia ai
propri cittadini non potevano essere relegati a questioni locali,
ma costituivano temi di rilevanza internazionale e violazioni
dei diritti fondamentali.

La risposta del governo italiano ai casi di Angelo Albano e Co-
stanzo Ficarotta da un lato, e della famiglia Serio dall’altro, te-
stimonia la determinazione politica a denunciare e contrastare
la violenza razziale che colpiva gli immigrati italiani negli Stati
Uniti. In entrambe le circostanze, Roma ricorse ai canali diplo-
matici per esprimere la propria indignazione e per reclamare
glustizia. Tuttavia, il grado di efficacia dell'intervento risulto

variabile, condizionato dalle complesse dinamiche politiche

158 Cfr. Editorial Board. L’Araldo July 25, 1901; Editorial Board. II Progresso Italo-
Americano July 13, 1901.
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interne agli Stati Uniti e dalle resistenze incontrate in contesti
statali differenti.

Nel caso di Albano e Ficarotta, la reazione italiana fu rapida e
assertiva: la presentazione di una protesta formale al governo
federale costitul un segnale inequivocabile della volonta di sfi-
dare la cultura dell'impunita che circondava il linciaggio. Recla-
mando un’inchiesta approfondita e la punizione dei responsa-
bili, I'Italia riaffermo la propria adesione ai principi di giustizia
e di tutela dei diritti umani. L’impegno diretto dei consoli e dei
diplomatici italiani nel dialogo con le autorita americane mo-
stro inoltre la volonta del Regno non solo di difendere i propri
cittadini, ma anche di affermare la propria influenza politica e
la capacita di chiamare gli Stati Uniti a rendere conto del loro

operato.

Al contrario, gli sforzi del governo italiano nel caso dei Serio si
scontrarono con ostacoli politici ben piu ardui. Sebbene il lin-
ciaggio avvenuto a Erwin, nel Mississippi, si collocasse a di-
stanza di dieci anni dal celebre episodio di New Otleans del
1891, le autorita statali mostrarono una ferma riluttanza a in-
tervenire e un atteggiamento di aperta resistenza alle pressioni
provenienti dall’esterno. Tale intransigenza rifletteva non solo
Postilita locale verso gli immigrati italiani, ma anche la centra-
lita del principio di sovranita statale nel sistema politico statu-
nitense, che attribuiva agli stati un’ampia autonomia in materia
di ordine pubblico, giustizia penale e applicazione delle leggi.

In questo quadro istituzionale, la richiesta italiana di un’inda-
gine accurata e di un processo ai responsabili del linciaggio toc-
cava un nodo particolarmente delicato: I’equilibrio tra giurisdi-
zione federale e statale. 1l Mississippi, come altri stati
dell’Unione, difendeva con forza la propria autonomia, consi-

derandola parte integrante dell’identita politica americana, e
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interpretava qualsiasi pressione straniera come un’ingerenza
indebita.

La riluttanza delle autorita a condurre un’inchiesta completa e
a perseguire i colpevoli puo essere compresa solo alla luce delle
dinamiche politiche locali. Sentimenti popolari radicati, calcoli
elettorali e I'influenza di gruppi di potete capaci di condizio-
nare le decisioni politiche contribuirono a ostacolare il per-
corso della giustizia. In tali contesti, la violenza razziale veniva
spesso negata o minimizzata, ¢ la volonta di riconoscere il ca-
rattere sistemico del linciaggio si scontrava con la resistenza di
élite politiche e comunitarie che traevano legittimazione pro-
prio dal mantenimento di un ordine sociale rigidamente gerar-
chizzato.

Gli sforzi diplomatici italiani si scontrarono con 'opposizione
delle autorita statali, gelose delle proprie prerogative giurisdi-
zionali e diffidenti verso qualsiasi forma di ingerenza esterna.
In questo contesto, I'Italia dovette muoversi lungo un crinale
delicato, cercando di coniugare fermezza e diplomazia. Da un
lato, continuava a richiamare Pattenzione delle istituzioni ame-
ricane sull’urgenza di garantire giustizia e sul carattere inaccet-
tabile della violenza razziale che colpiva 1 propri connazionali;
dall’altro, evitava di oltrepassare 1 limiti imposti dall’assetto fe-
derale statunitense, che riconosceva agli stati ampie autonomie
in materia di giustizia penale e ordine pubblico.

11 governo italiano tento di rafforzare le proprie rivendicazioni
ancorandole a principi pit universali, formulando alcune delle
proprie richieste nei termini di una normativa internazionale
sui diritti umani e insistendo sulla responsabilita condivisa tra
le nazioni nel contrasto alla violenza razziale. Questo linguag-
gio, che intrecciava diplomazia e morale, mirava a trascendere
la contingenza dei singoli episodi, appellandosi a una dimen-
sione etica e giuridica piu ampia, capace di porre gli Stati Uniti
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di fronte alle contraddizioni tra i valori proclamati e le pratiche
tollerate.

Le complessita legate alla sovranita statale e alle dinamiche po-
litiche interne non solo costituirono ostacoli tangibili, ma re-
sero ancora piu evidente la necessita di un impegno diploma-
tico continuo e multilaterale. I.’Italia comprese 'importanza di
consolidare relazioni con le autorita federali e con i singoli stati,
nonché di tessere un dialogo con altri attori diplomatici, al fine
di creare le condizioni per affrontare le radici sistemiche della
violenza razziale. Attraverso questi canali, Roma cerco di co-
struire un contesto favorevole a una riflessione piu ampia sul
linciaggio, inteso non come aberrazione episodica, ma come
questione strutturale che chiamava in causa i fondamenti stessi
della cittadinanza e dello stato di diritto negli Stati Uniti.

In sintesi, i principi di autonomia statale, le prerogative giuri-
sdizionali e le sensibilita politiche resero estremamente com-
plessi gli sforzi italiani volti a ottenere un’inchiesta approfon-
dita e la persecuzione giudiziaria dei responsabili. Consapevole
delle intricate dinamiche della politica americana, I'Italia cerco
di calibrare il proprio intervento attraverso un dialogo diplo-
matico che facesse leva sui valori condivisi e sul richiamo a
norme universali di giustizia e diritti umani. Tale approccio sfu-
mato rifletteva la volonta di perseguire con fermezza la tutela
dei propri cittadini, senza tuttavia trascurare le specificita isti-
tuzionali degli Stati Uniti né la necessita di mantenere aperti
canali di confronto costruttivo per affrontare le radici sistemi-
che della violenza razziale.

11 confronto tra i casi di Angelo Albano e Costanzo Ficarotta
da un lato, e di Giovanni e Vincenzo Serio dall’altro, evidenzia
la natura intrinsecamente complessa della politica internazio-
nale e la varieta delle reazioni statunitensi alle pressioni esterne.
Pur mantenendo costante la propria posizione politica,
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Pefficacia dell’azione diplomatica italiana risultava inevitabil-
mente condizionata dalla disponibilita dei singoli stati a rico-
noscere e ad affrontare le ingiustizie subite dagli immigrati. Nel
caso di Albano e Ficarotta, la fermezza del governo di Roma e
I'impegno diretto dei suoi rappresentanti ebbero un’eco piu co-
struttiva presso le autorita americane, generando un terreno
piu favorevole al dialogo. Al contrario, la resistenza opposta
dal Mississippi nel caso dei Serio ostacolo in maniera significa-
tiva il perseguimento della giustizia, mostrando come le prero-
gative locali e la volonta politica potessero neutralizzare, al-
meno in parte, gli sforzi diplomatici italiani.

E tuttavia fondamentale riconoscere la portata politica delle
azioni intraprese dall’Italia in entrambi i casi. Attraverso un
coinvolgimento diretto con le autorita statunitensi, la presen-
tazione di proteste formali e 'uso sistematico dei canali diplo-
matici, il governo italiano dimostro in maniera evidente la pro-
pria volonta di tutelare i diritti e la sicurezza dei propri cittadini
emigrati. Tali interventi non miravano unicamente a ottenere
glustizia per singole vittime, ma intendevano anche mettere in
discussione le questioni strutturali legate alla violenza razziale
e alla discriminazione che gravavano sulla comunita italiana ne-
gli Stati Uniti.

In conclusione, la risposta politica dell’Italia ai due casi di lin-
ciaggio presi in esame costituisce una testimonianza eloquente
di un impegno costante e determinato a denunciare la violenza
razziale e a reclamare giustizia per i propri emigrati. Non si
tratto di reazioni episodiche o dettate dall’emozione del mo-
mento, ma di una strategia coerente che traduceva in atti con-
creti la volonta dello Stato liberale di difendere la propria dia-
spora e di affermare, attraverso tale difesa, la propria autore-
volezza internazionale. Certo, gli esiti furono differenti, condi-
zionati dalla complessita delle dinamiche politiche interne agli
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Stati Uniti e dalla resistenza opposta da diversi stati
dell’Unione, fortemente gelosi della propria autonomia. Tutta-
via, al di la delle risposte contingenti, cio che emerge con forza
¢ il significato politico e simbolico delle iniziative italiane: un
approccio proattivo e assertivo che utilizzava gli strumenti
della diplomazia non solo per ottenere giustizia, ma anche per
riaffermare il principio secondo cui la politica ¢, e deve essere,
uno strumento imprescindibile per contrastare fenomeni di di-

scriminazione e di violenza razziale.

Malgrado le difficolta, 'impegno diplomatico e la ferma presa
di posizione dell’Italia riuscirono a imporre la questione dei lin-
ciaggi nello spazio del dibattito internazionale, spostandola dal
livello locale a quello globale. La costanza con cui il governo
italiano reclamo giustizia per i propri cittadini trasformo casi
apparentemente periferici in catalizzatori di consapevolezza,
capaci di mobilitare opinione pubblica e autorita politiche e di
esercitare una pressione crescente sui singoli stati americani.
L’obiettivo era costringerli ad adottare misure concrete per
prevenire nuove esplosioni di violenza razziale, incrinando al
contempo quella cultura dell’impunita che per decenni aveva
protetto i responsabili e perpetuato il ciclo della violenza. In tal
modo, le vicende dei linciaggi italiani negli Stati Uniti non ti-
masero confinate alla cronaca, ma divennero parte integrante
di un piu ampio processo transnazionale in cui si ridefinivano

i contini della giustizia, della cittadinanza e della dignita umana.
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Capitolo 4

‘Nel nome della giustizia: la rispo-
sta italiana ai linciaggi negli Stati
Uniti’

Questo ultimo capitolo affronta in profondita la questione
multiforme del linciaggio, ponendo in primo piano la prospet-
tiva italiana ma intrecciandola costantemente con il contesto
statunitense, al fine di restituire un quadro interpretativo com-
plesso e stratificato. L’attenzione si concentra sulle concezioni
e sulle definizioni di linciaggio elaborate in Italia, esplorandone
le modalita di rappresentazione nella stampa, le trasformazioni
nel corso del tempo e la loro applicabilita comparata tanto al
caso americano quanto al contesto italiano. Attraverso I'analisi
di queste narrazioni, emerge lintreccio tra espetienza diaspo-
rica e costruzione discorsiva, rivelando come il linciaggio sia
stato letto e interpretato non soltanto come un atto di violenza
extralegale, ma come un sintomo delle fratture strutturali di

due societa moderne.

11 capitolo mette in rilievo anche il rapporto con il paesaggio
gluridico statunitense, soffermandosi sull’evoluzione della legi-
slazione anti-linciaggio a livello statale nel XIX e nel XX se-
colo. Tale percorso legislativo mostra come la violenza di
massa non potesse essere compresa unicamente sul piano so-
ciale o razziale, ma fosse anche inscritta in dinamiche politiche

e istituzionali, nelle quali il linciaggio si presentava come
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fenomeno al crocevia tra razza, politica e diritto. All'interno di
questa cornice, l'attenzione viene rivolta specificamente alle
vittime italiane, la cui condizione tivela le contraddizioni di un
ordinamento giuridico incapace di garantire uguaglianza e pro-
tezione a gruppi percepiti come estranei.

Una parte significativa dell’analisi ¢ dedicata al lungo e trava-
gliato percorso volto a introdurre una legislazione federale
anti-linciaggio negli Stati Uniti, un processo durato oltre un se-
colo e segnato da insistenze, fallimenti e rinvii. Questo itinera-
rio legislativo ¢ letto non soltanto come vicenda interna ame-
ricana, ma anche come terreno in cui si intrecciarono attivismi
di diversa matrice, con figure pionieristiche come Ida B. Wells
che seppero trasformare la denuncia individuale in mobilita-
zione collettiva. In questo quadro, il raffronto tra la persecu-
zione subita dagli immigrati italiani e quella, piu sistematica e
devastante, rivolta contro gli afroamericani, consente di illumi-
nare la pluralita delle forme di violenza razziale e, insieme, di
cogliere I'impatto esercitato dall’Italia nel portare la questione
allinterno di pit ampi dibattiti internazionali sulla violenza raz-
ziale e sulla tutela dei diritti.

Lorizzonte analitico si allarga infine a un confronto transat-
lantico, volto a mettere in luce le differenti reazioni che i lin-
claggi di italiani suscitarono da una parte e dall’altra
dell’oceano. In Italia, il tema divenne parte integrante del di-
scorso nazionale sulla dignita e sulla protezione dei connazio-
nali emigrati; negli Stati Uniti, al contrario, esso fu spesso rele-
gato entro categorie razziali e xenofobe che tendevano a mini-
mizzare la gravita degli eventi. Tale confronto comparativo
permette di svelare non soltanto le divergenze interpretative,
ma anche i meccanismi attraverso cui si produssero e si tipro-
dussero sentimenti di ostilita etnica, pregiudizio diffuso e bias
istituzionali. In questa prospettiva, i linciaggi degli italiani si
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configurano come lente critica attraverso cui osservare le inter-
sezioni tra xenofobia, giustizia negata e costruzione di appat-
tenenze nazionali su entrambe le sponde dell’Atlantico.

Attraverso I'intreccio di paradigmi storici, politici e socio-cul-
turali, il capitolo propone una visione ampia del linciaggio, che
non viene letto soltanto come pratica extralegale radicata nel
tessuto sociale americano, ma come fenomeno capace di in-
fluenzare e condizionare la diplomazia internazionale. In tal
senso, il linciaggio degli italiani negli Stati Uniti assume il valore
di prisma interpretativo attraverso cui osservare le relazioni
italo-americane lungo un arco cronologico esteso, dalle ten-
sioni di fine Ottocento alle nuove configurazioni geopolitiche
inaugurate dal conflitto mondiale. La violenza, i rapporti di po-
tere e le dinamiche transnazionali che ne scaturirono diventano
cosi elementi costitutivi per comprendere non solo la traietto-
ria della diaspora italiana, ma anche le trasformazioni strutturali
che ridefinirono i rapporti tra le due nazioni in eta contempo-

ranea.

Genealogie del linciaggio nelle concezioni
italiane: definizioni, rappresentazioni e co-
struzioni culturali

11 termine “linciaggio” possiede una lunga e stratificata genea-
logia semantica, che ha trovato il suo epicentro negli Stati
Uniti, dove esso € stato strettamente associato alla violenza raz-
ziale esercitata contro gli afroamericani, in particolare nel Sud
segregazionista. Tuttavia, il linciaggio non puo essere ridotto a
una specificita americana: la sua storia attraversa spazi e conte-
sti diversi, includendo anche I'Italia, e proprio in questa duplice

dimensione si colloca l'interesse pet le concezioni italiane del
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fenomeno e per le definizioni che nel tempo ne hanno accom-
pagnato la ricezione.

11 rapporto tra il linciaggio, gli italiani e la stampa costituisce un
nodo centrale di questo capitolo, poiché consente di indagare
le modalita attraverso cui la violenza razziale e il pregiudizio
vennero rappresentati, interpretati e diffusi all’interno dello
spazio pubblico. Le definizioni elaborate dai giornali italiani tra
XIX e XX secolo restituiscono un quadro mutevole e contrad-
dittorio, segnato dal continuo dialogo con il contesto ameri-
cano e con le esperienze della diaspora.!® In molti casi, i quo-
tidiani descrivevano il linciaggio come una forma di punizione
extragiudiziale esercitata da folle armate o da gruppi di vigilanti,
una definizione che riecheggiava quella in uso negli Stati Unit,
dove la pratica era funzionale al disciplinamento degli afroa-
mericani durante I'era Jim Crow.!60

Tuttavia, il linguaggio della stampa italiana non associo sempre
il linciaggio a dinamiche razziali. In diversi casi, il termine
venne impiegato per descrivere episodi di giustizia sommaria
occorsi in Italia stessa, talvolta rivolti contro italiani accusati di
reati comuni. Questa ambivalenza terminologica mostra come
il linciaggio fosse concepito non solo come pratica “altra”, pro-
veniente dal mondo anglosassone, ma anche come esperienza

interna, inscritta nelle tensioni sociali e culturali dell’Italia

159 Margavio, Anna. “Lynching in Italy: Cultural Responses to Mob Violence.” Journal
of Modern Italian Studies, vol. 18, no. 1, 2013, pp. 96—110; Marino, J. Anthony. ““Unheard
of Brutality’: Louisiana’s Italian Immigrant Lynchings of 1891.” Louisiana History: The
Journal of the Lonisiana Historical Association, vol. 54, no. 2, 2013, pp. 179-205; Nelli,
Humbert S. “The Italian Immigrant Press and the Lynching of Italians in America.”
Italian Americana, vol. 1, no. 1, 1974, pp. 1-27.

160 Brundage, W. Fitzhugh. Lynching in the New South: Georgia and Virginia, 1880-1930.
University of Illinois Press, 1993; Ginzburg, Catlo. "Annotations and Documents:
Black Teachers, White Teachers, and the Problem of Lynching in the South." Repre-
sentations, vol. 47, no. 1, 1994, pp. 115-142; Tolnay, Stewart E., and E. M. Beck. "A
festival of violence: An analysis of southern lynchings, 1882-1930." Social Forces, vol.
71, no. 3, 1993, pp. 677-705.

192



liberale. La registrazione parallela di episodi avvenuti oltreo-
ceano e in patria consentiva ai giornali di stabilire connessioni
transnazionali e di offrire al pubblico un orizzonte compara-
tivo che sottolineava I'universalita della violenza collettiva

come strumento di regolazione sociale.!6!

E importante sottolineare, inoltre, che la stampa italiana non
assunse mai una posizione univoca sul linciaggio. Alcuni gios-
nali condannavano senza esitazioni la pratica, invocando giu-
stizia e denunciando il fallimento delle istituzioni americane;
altri, al contrario, mostrarono atteggiamenti pitt ambigui, arri-
vando talvolta a rappresentare i linciatori come individui esa-
sperati da un sistema giudiziario inefficiente o corrotto. Questa
pluralita di interpretazioni rifletteva la complessita del dibattito
pubblico italiano e la frammentazione politica e culturale del
paese, diviso tra spinte modernizzatrici, residui di cultura vio-
lenta e percezioni differenti della legalita.

11 linciaggio, cosi come veniva narrato in Italia, divenne quindi
un terreno di confronto e di contesa, capace di riflettere tanto
le ansie della societa italiana quanto le dinamiche transnazionali
della diaspora. Le cronache giornalistiche non solo informa-
vano il pubblico sugli episodi di violenza collettiva, ma contri-
buivano a elaborare categorie interpretative pit ampie, inscri-
vendo il fenomeno all'interno di un lessico politico e culturale
che travalicava i confini nazionali e mostrava 'intreccio indis-
solubile tra immaginari globali della violenza e processi locali
di inclusione ed esclusione.

Oggi i principali dizionari italiani definiscono il linciaggio come
un atto di violenza esercitato da una folla o da un gruppo di
vigilanti, spesso associato a forme di giustizia sommaria ed

161 Cfr. Guglielmo, Thomas A. White on Arrival: Italians, Race, Color, and Power in Chicago,
1890-1945. Oxford University Press, 2003; Moe, Andrew W. The View from 1 esuvius:
Italian Culture and the Southern Question. University of California Press, 2018.
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extralegale.!? In tale definizione si riflette, almeno in parte,
'uso storico del termine negli Stati Uniti, dove il linciaggio si
configuro per decenni come strumento sistematico di violenza
razziale e come meccanismo attraverso il quale la comunita
bianca manteneva la propria supremazia sociale e politica. Tut-
tavia, nel contesto italiano contemporaneo il termine “linciag-
glo” non ¢ comunemente impiegato e non porta con sé la
stessa carica semantica legata alla violenza razziale che esso ha
negli Stati Uniti. La differenza ¢ spiegabile con la diversa ge-
nealogia delle relazioni razziali: I'Italia non ha conosciuto
un’esperienza paragonabile al regime segregazionista ameri-
cano né una storia di violenza sistematica su base razziale che

fosse istituzionalmente sancita.

11 rapporto tra linciaggio, italiani e stampa si presenta quindi
come un nodo complesso, plasmato da una pluralita di fattori,
che includono il contesto storico, le modalita di rappresenta-
zione mediatica e gli atteggiamenti culturali nei confronti della
razza e dell’etnicita. Negli Stati Uniti, il linciaggio ha avuto un
ruolo determinante come tecnologia di oppressione e come
strtumento di disciplinamento della popolazione afroameri-
cana. All’interno di questo quadro, anche gli immigrati italiani,
in particolare tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del No-
vecento, furono frequentemente vittime di violenza collettiva,
soprattutto negli stati del Sud.

Questi episodi non furono mai semplici conflitti locali, ma si
radicavano in pregiudizi diffusi e in dinamiche socioeconomi-
che piu ampie. Essi rispondevano a un insieme di motivazioni
che combinavano xenofobia e razzismo con rivalita economi-
che e tensioni culturali. Gli italiani venivano percepiti come

162 Cfy. Caramella, Mauro (Ed.). Digionario Italiano De Agostini. De Agostini, 2017; Et-
manno, Raffaele. Dizionario Moderno Garganti Italiano. Garzanti, 2005; Italiano, Franco
(Ed.). Grande Dizionario Italiano de/'Uso, vol. 1. UTET, 2006.
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corpi estranei all’ordine sociale dominante, portatori di prati-
che lavorative e culturali estranee all’ideale anglosassone di cit-
tadinanza e spesso stigmatizzati come criminali, anarchici o
elementi “incivili”. In questo senso, il linciaggio degli italiani si
colloca in una piu vasta geografia della violenza razziale ameri-
cana, rivelando come la definizione dei confini della bian-
chezza e dell’appartenenza fosse un processo fluido, segnato
da esclusioni temporanee, marginalizzazioni e pratiche collet-

tive di terrore.

La stampa ebbe un ruolo cruciale nel plasmare opinione pub-
blica sul linciaggio e sugli immigrati italiani in quegli anni. I
giornali non si limitarono a registrare gli eventi, ma contribui-
rono a definirne il significato politico e sociale, influenzando
in profondita le percezioni collettive. Alcune testate espressero
apertamente compassione e solidarieta verso gli italiani, denun-
ciando la brutalita delle violenze e richiamando lattenzione
sull’ingiustizia di cui essi erano vittime. Attraverso cronache
indignate e editoriali vibranti, questi organi di stampa misero
in discussione la legittimita del linciaggio, evidenziando il falli-
mento delle istituzioni statunitensi nell’assicurare protezione

giuridica a comunita marginalizzate.!63

Altri giornali, tuttavia, contribuirono ad alimentare un discorso
opposto, perpetuando stereotipi denigratori sugli italiani e pre-
sentandoli come elementi socialmente pericolosi, criminali abi-
tuali o minacce all’ordine morale e civile americano. Questa
rappresentazione negativa non fu neutra, ma si inscrisse in un
piu ampio dispositivo di razzializzazione che collocava gli

163 Cft. Cellini, Adriano. "The spectre of lynching in the Italian popular press: A trans-
national history." Immigrants & Minorities, vol. 33, no. 1, 2015, pp. 1-19; Gabaccia,
Donna. Foreign relations: American immigration in global perspective. Princeton University
Press, 2014; Guglielmo, Thomas A. White on arrival, Salvatore, Nick. Lynching of Italians
in America: The Terror that Helped Create Fascism. Bloomsbury Publishing, 2018.
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italiani in una posizione intermedia, al di sotto della piena ap-
partenenza alla comunita bianca angloamericana.!¢*

Le narrazioni ostili veicolate dalla stampa rafforzarono un
clima di sospetto e di ostilita, fornendo una sorta di legittima-
zione culturale alla violenza extralegale. Esse non solo conso-
lidarono pregiudizi gia diffusi, ma contribuirono a strutturare
condizioni di esclusione durature, con effetti tangibili sulla po-
sizione sociale ed economica degli immigrati italiani negli Stati
Uniti. Il modo in cui i giornali rappresentarono questa comu-
nita ebbe conseguenze di lungo periodo: rese piu difficile il loro
inserimento nelle gerarchie occupazionali, consolido la loro
marginalizzazione politica e perpetud un’immagine stigmatiz-
zata che continuo a influenzare, ben oltre i decenni dei lin-

ciaggi, la percezione pubblica degli italoamericani.

Uno studio particolarmente illuminante sul rapporto tra lin-
ciaggio, italiani e stampa ¢ rappresentato dal lavoro di Anthony
V. Margavio, The Reaction of the Press to the Italian-American in New
Orleans, 1880 to 1920. Lo studioso indaga il modo in cui gli ita-
loamericani vennero rappresentati nella stampa locale e mette
in evidenza la persistenza di uno degli stereotipi piu pervasivi
e duraturi: quello dell’italiano criminale. Attraverso un’analisi
dei contenuti del Times-Picayune, Margavio dimostra come tale
immagine si consolido e si riprodusse per oltre un quaranten-
nio, tra il 1880 e il 1920, divenendo parte integrante del lin-
guaggio giornalistico e, piu in generale, del discorso pubblico
sulla comunita italiana.

La forza di questo stereotipo derivava da una strategia precisa

di rappresentazione mediatica: i resoconti sensazionalistici si

16+ Cfr. Gambino, Richard. VVendetta: The True Story of the Largest Lynching in U.S. History.
Guernica Editions, 2017; Mezzogiorno, Antonio. "The Formation of a Steteotype:
The Image of the Italian- American in American Mass Media." Critica Marxista, no. 3,
1975, pp. 70-90; Salvatore, Nick. Lynching of Italians in America.
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concentravano quasi esclusivamente sui crimini attribuiti agli
italiani, costruendo una narrazione che trasformava i singoli
episodi in conferma della loro presunta propensione alla de-
vianza. Al contrario, reati simili commessi da membri di altri
gruppi etnici venivano spesso ignorati o marginalizzati. In que-
sto modo, la stampa contribuiva a fissare nella coscienza col-
lettiva un’immagine etnica associata alla violenza e alla crimi-
nalita, un’immagine che trovava facile terreno di diffusione
grazie anche al legame, spesso enfatizzato e deformato, con il
fenomeno delle organizzazioni criminali come la Mafia.

Tuttavia, Margavio mette in evidenza anche l'esistenza di rap-
presentazioni alternative, seppur meno frequenti e meno dura-
ture. Alcuni giornali, infatti, sottolinearono di tanto in tanto il
contributo degli italoamericani alla societa americana, ricot-
dando la loro partecipazione militare, i successi imprenditoriali
e i traguardi raggiunti nel campo delle arti. Queste voci di rico-
noscimento positivo rimasero tuttavia marginali, oscurate dal
predominio delle narrazioni negative e incapaci di scalfire
un’immagine pubblica gia profondamente segnata dallo
stigma. Il risultato fu una rappresentazione squilibrata e forte-
mente politicizzata, che consolido un clima di diffidenza e le-
gittimo, sul piano simbolico e culturale, le pratiche di esclu-
sione e di violenza che colpirono la comunita italiana a New
Orleans e in altri centri del Sud statunitense.!65

Accanto alla rappresentazione degli italoamericani nella
stampa, risulta fondamentale esaminare il rapporto diretto tra
il fenomeno del linciaggio e la comunita italiana emigrata negli
Stati Uniti. Il linciaggio, inteso come uccisione extragiudiziale

165 Cfr. Connell, William J. "The Italian-American Immigrant: A Living Tapestry." The
Journal of Popular Cultnre, vol. 4, no. 4, 1970, pp. 912-923; Gambino, Richard. Blood of
My Blood: The Dilemma of the Italian-Americans. Doubleday, 1974; Lydon, Christopher.
"Italians in America." History Today, vol. 50, no. 2, 2000, pp. 44-49.
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di individui accusati di reati o di trasgressioni sociali, costitui
una pratica diffusa nell’America della fine del XIX e dei primi
decenni del XX secolo, fungendo da strumento di controllo
sociale e di riaffermazione delle gerarchie razziali. Se la mag-
gioranza delle vittime fu costituita da afroamericani, anche gli
immigrati italiani furono oggetto di violenza collettiva, in par-
ticolare in alcuni casi di grande risonanza pubblica.

11 linciaggio degli italiani a New Otleans nel 1891 segno un
punto di svolta, ponendo in piena luce la precarieta della posi-
zione degli italoamericani nella societa statunitense. Nono-
stante il contributo offerto in campo economico, culturale e
lavorativo, gli italiani venivano ancora percepiti come corpi
estranei all’ordine sociale angloamericano e come soggetti dif-
ficilmente assimilabili. La violenza cui furono sottoposti non si
limitava agli episodi materiali di aggressione da parte delle folle,
ma veniva amplificata e resa duratura dalla stampa, che alimen-
tava stereotipi criminalizzanti e consolidava un clima di so-

spetto e di esclusione.

Un ulteriore episodio significativo si verifico nel 1893 in Colo-
rado, quando nove italiani furono linciati in un contesto di ten-
sioni comunitarie ed economiche. Pur ricevendo meno coper-
tura rispetto al celebre caso di New Orleans, anche questo
evento suscito reazioni significative sulla stampa italiana. I
giornali della penisola interpretarono ’accaduto come prova
dellostilita crescente verso gli immigrati e come segno evi-
dente della fragilita delle tutele che gli Stati Uniti erano disposti
a garantire a cittadini stranieri. Le critiche rivolte al governo
americano sottolineavano la sua incapacita, o la sua mancanza
di volonta politica, di proteggere gli italiani dalle esplosioni di
violenza collettiva, interpretando tali episodi come spie di un
pit vasto sentimento anti-immigratorio radicato nella societa

americana di fine secolo.
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Questi episodi, put con intensita e ricezione diverse, mostrano
come il linciaggio degli italiani non fosse soltanto un fatto di
cronaca, ma un indicatore profondo delle tensioni razziali e
culturali che segnarono il processo di costruzione dell’identita
nazionale statunitense. Essi evidenziano, al tempo stesso, la
funzione transnazionale della stampa italiana, che trasformava
tali tragedie in strumenti di denuncia e in momenti di rifles-
sione sulla condizione della diaspora e sulle responsabilita degli

stati nel tutelare i propri cittadini.!6¢

L’analisi del ruolo svolto dalla stampa nei linciaggi di New Oz-
leans del 1891 e di Trinidad, in Colorado, nel 1893, rivela con
chiarezza come i giornali abbiano contribuito in maniera deter-
minante alla costruzione di un immaginario collettivo ostile nei
confronti degli immigrati italiani. Nel caso di New Orleans, la
stampa non si limito a registrare I’evento, ma alimento attiva-
mente le tensioni razziali, presentando gli italiani come ele-
menti violenti, pericolosi e moralmente corrotti. Alcuni quoti-
diani nazionali, come il New York Times, artivarono a definire
gli immigrati italiani “vigliacchi assassini, discendenti di banditi
e criminali”!¢7, ritenendoli persino inferiori, sul piano umano,
ad altre comunita gia marginalizzate. Le accuse si spinsero fino
a costruire un legame diretto con 'immaginario criminale della
Malfia, rappresentando gli italiani come responsabili di un’on-

data di delinquenza che stava sconvolgendo la citta.168

166 Cfr. Graebner, William. "The 1893 Lynching of Italians in Colorado." Journal of
Social History, vol. 27, no. 1, 1994, pp. 5-27; McLean, David A. "The 1893 Colorado
Lynching: A Case Study in Western Vigilantism." Pacific Historical Review, vol. 34, no. 1,
1965, pp. 47-57; Seligmann, Herbett J. "The Italian Lynching in Colorado." The North
American Review, vol. 156, no. 436, 1893, pp. 569-580.
167 Editorial Board. "The New Orleans Affair." The New York Times, March 16, 1891,
p. 4. Tradotto dall’inglese: “[...] sneaking and cowardly assassins, the descendants of
bandits and assassins.”
168 Cfr. Gambino, Richard. VVendetta; Pinkerton, William A. "Wholesale Lynching in
Louisiana." The National Police Gazette, August 29, 1891, pp. 8-9; Smith, Tom. The
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Un copione analogo si ripeté due anni piu tardi in Colorado,
dove la stampa contribui a trasformare il linciaggio di nove ita-
liani in un episodio di presunta difesa della comunita bianca. 1
titoli dei giornali evocavano un clima di guerra interna: “Bloo-
dhounds Called Out to Trace the Murderers”'% o “Italian
Anarchists Murdered the Sheriff and His Deputies”'70 rappre-
sentano bene la retorica sensazionalistica che associava gli ita-
liani non solo al crimine organizzato, ma anche a un temuto
movimento anarchico internazionale. 11 discorso mediatico li
collocava, in questo modo, all'interno di una doppia stigmatiz-
zazione: da un lato criminali comuni, dall’altro agenti di un
complotto politico eversivo.

Nel loro insieme, queste rappresentazioni non furono meri ri-
flessi della realta, ma atti performativi che contribuirono a de-
monizzare e de-umanizzare gli italiani, costruendo un’imma-
gine collettiva che li dipingeva come minaccia costante per la
societa americana. La stampa cred cosi le condizioni culturali
per giustificare la violenza extralegale, alimentando un clima di
paura e ostilita che rese possibile e, in certa misura, “legittimo”
il ricorso al linciaggio. Piu che semplici cronache, queste nar-
razioni si rivelano strumenti potenti di produzione ideologica,
capaci di inscrivere I'italiano entro una gerarchia razziale rigida,
in cui Pappartenenza veniva continuamente negoziata attra-
verso il linguaggio della criminalita e della devianza.

In netto contrasto con le rappresentazioni ostili diffuse dalla
stampa anglofona, una parte significativa della stampa in lingua
italiana negli Stati Uniti si fece portavoce della difesa della

Crescent City Lynchings: the Murder of Chief Hennessy, the New Orleans "Mafia" Trials, and the
Parish Prison Mob. Guilford, 2007.

169 Berton, Paul. The Italian in America. Catleton University Press, 2003, p. 90.

170 Avella, Steven M. "Americanism and the Lynching of Italians in the United States:
1880-1946." Historical Jonrnal of Massachusetts, vol. 27, no. 1, 1999, p. 38.
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reputazione degli immigrati e della denuncia dei pregiudizi me-
diatici. Dopo il linciaggio di New Otleans, il quotidiano La Pa-
tria pubblico un’accusa vibrante contro la stampa americana,
accusandola di avere deliberatamente alimentato I'isteria anti-
immigrata e di avere contribuito a legittimare, attraverso le sue
retoriche incendiarie, I'atto di violenza collettiva.!”! In quelle
pagine si avvertiva chiaramente il tentativo di ribaltare la nar-
rativa dominante, opponendo al discorso di criminalizzazione
una narrazione incentrata sulla dignita, 'onore e il diritto alla
giustizia dei connazionali assassinati.

Un atteggiamento simile si registro all’indomani del linciaggio
di Trinidad, in Colorado, quando 1/ Progresso Italo-Americano, il
principale giornale italoamericano del periodo, invoco giustizia
per le vittime e denuncio senza mezzi termini la parzialita e la
violenza simbolica con cui la stampa statunitense aveva trattato
Iepisodio. Attraverso editoriali e articoli di fondo, il giornale
mirava non soltanto a difendere la comunita dall’attacco me-
diatico, ma anche a rafforzare un senso di solidarieta interna e
di identita collettiva, proponendo una contro-narrazione ca-
pace di resistere allo stigma e di reclamare un posto legittimo

per gli italiani all’interno della nazione americana.!”

Queste prese di posizione rivelano il ruolo cruciale svolto dalla
stampa italoamericana quale spazio di resistenza culturale e po-
litica. I giornali della diaspora non si limitarono a reagire agli
attacchi, ma contribuirono a costruire un discorso alternativo
che intrecciava la difesa della comunita con la critica pit ampia
alla violenza razziale e allingiustizia istituzionale. In tal senso,
essi non furono soltanto strumenti di informazione, ma veti e
propri laboratori di cittadinanza diasporica, nei quali la

17t Editorial Board. "A Scathing Indictment." La Patria. April 24, 1891, p. 2.
172 Editorial Board. "Linciaggio." 1/ Progresso Italo-Americano, June 17, 1893, p. 1.
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condizione di marginalita veniva rielaborata in termini di riven-

dicazione politica e di denuncia transnazionale.

Ciononostante, nonostante le ripetute denunce della stampa
italoamericana e le proteste diplomatiche, gli episodi di linciag-
gio degli italiani continuarono a verificarsi negli anni successivi,
segnalando la persistenza di un clima ostile e la difficolta di
scalfire una cultura dell'impunita profondamente radicata. Uno
degli episodi piu gravi e simbolicamente rilevanti fu quello di
Tallulah, in Louisiana, nel 1899, quando undici immigrati ita-
liani furono brutalmente uccisi. Arrestati con ’accusa, mai suf-
fragata da prove, di avere assassinato un piantatore locale, ven-
nero prelevati dalla prigione e impiccati a un cavalcavia ferro-

viario da una folla inferocita.

La violenza di Tallulah suscito un’ondata di indignazione che
travalico 1 confini regionali e attiro I'attenzione dell’opinione
pubblica internazionale. I giornali italiani dedicarono ampio
spazio alla vicenda, denunciando I'arbitrio e ’assenza di garan-
zie legali, e trasformando il linciaggio in un caso emblematico
del trattamento riservato agli emigrati italiani negli Stati Uniti.
I resoconti si distinguevano per il tono indignato e per la de-
nuncia dell’inadeguatezza delle istituzioni americane nel garan-
tire sicurezza e giustizia, segnalando cosi un crescendo di in-
sofferenza verso un paese che, pur presentandosi come ba-
luardo di liberta e democrazia, tollerava forme di violenza col-
lettiva tanto sistematiche quanto brutali.

Anche il governo italiano reagi con decisione, inoltrando pro-
teste formali a Washington e aprendo una fase di tensione di-
plomatica che si protrasse per mesi, incrinando temporanea-
mente i rapporti tra i due paesi. In questa occasione, la protesta
diplomatica non si limito a rivendicare giustizia per le vittime,
ma assunse un significato piu ampio, trasformandosi in un atto

politico volto a riaffermare il dovere dello Stato di proteggere
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i propti cittadini, ovunque si trovassero, e a richiamare gli Stati
Uniti a una piu rigorosa osservanza dei principi giuridici uni-
versali.!”

11 linciaggio di Tallulah, proprio per la sua visibilita internazio-
nale e per 'ampiezza delle reazioni suscitate, divenne una tappa
cruciale nella costruzione della coscienza collettiva della dia-
spora italiana. Esso mise a nudo la fragilita della condizione
degli emigrati, costretti a vivere tra il desiderio di integrazione
e il rischio costante della violenza, e contribui a consolidate un
discorso pubblico transnazionale che collegava direttamente
Pesperienza della migrazione al tema universale dei diritti
umani e della giustizia.

All'inizio del nuovo secolo, la catena dei linciaggi che coinvol-
sero immigrati italiani non mostrava segnali di attenuazione.
Nel 1901, a Erwin, nel Mississippi, due italiani furono vittime
di un brutale linciaggio scaturito da conflitti di vicinato, circo-
stanza apparentemente banale che rivelava tuttavia la rapidita
con cui tensioni quotidiane potevano degenerare in violenza
collettiva. L’episodio ricevette ampia copertura sulla stampa
statunitense e non tardo a suscitare eco anche in Italia, dove i
giornali descrissero la vicenda come l'ennesima prova della
condizione di vulnerabilita in cui versavano i connazionali emi-
grati negli Stati Uniti.

La stampa italiana critico duramente le autorita americane, ac-
cusandole di non essere in grado, o di non avere la volonta
politica, di garantire la protezione dei migranti e di prevenire il
ripetersi di simili atrocita. Le testate sottolinearono come l’as-
senza di punizioni esemplari nei confronti dei responsabili

173 Cfr. Bartoli, Adolfo. "L'assassinio di Tallulah." L. Nagione, August 10, 1899, p. 1;
Pastore, Giovanni. "Linciaggio a Tallulah." La Stampa, August 5, 1899, p. 1; Rizzotto,
Carlo Ignazio. "Linciaggio di italiani in Louisiana." L. Nuova Sardegna, August 8, 1899,
p- 1
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costituisse di fatto una legittimazione implicita della violenza e
alimentasse un clima di impunita che incoraggiava nuovi epi-
sodi.

La reazione del governo italiano non tardo a manifestarsi. 1l
Ministero degli Affari Esteri, guidato in quel momento da Giu-
lio Prinetti, presentd una formale protesta diplomatica a Wa-
shington, rivendicando la necessita di un intervento deciso. Le
parole di Prinetti, riportate su piu giornali italiani, erano di
straordinaria durezza: egli defini il linciaggio “un aperto inco-
raggiamento a futuri omicidi di cui, tragicamente, i nostri con-
nazionali continuano a essere vittime.”!’* Un simile linguaggio
rifletteva non soltanto I'indignazione per I'episodio specifico,
ma anche la crescente insofferenza verso un fenomeno perce-

pito come sistematico e tollerato dalla societa americana.

11 linciaggio di Erwin divenne cosi non solo un evento trauma-
tico per la comunita italiana locale, ma anche un caso emble-
matico che cristallizzo, agli occhi dell’opinione pubblica euro-
pea, 'immagine degli Stati Uniti come paese incapace di affron-
tare la violenza razziale e di garantire lo stato di diritto. La sua
eco internazionale, con prese di posizione anche da parte della
stampa americana piu sensibile al tema, mise in evidenza il ca-
rattere transnazionale del problema e trasformo Pepisodio in
un nodo di frizione diplomatica che, per mesi, contribui a irri-
gidire i rapporti tra Roma e Washington.

11 ruolo della stampa nei linciaggi di Tallulah, in Louisiana, del
1899, e di Erwin, nel Mississippi, del 1901, fu di straordinaria
rilevanza, poiché contribui a modellare opinione pubblica e
ad alimentare il clima di ostilita che rese possibili tali episodi di

174 ASDMAE, Rappresentanza Diplomatica Italiana in Washington (1901-1909), b.
147, £. 3225. Dal MAE all’Italian Embassy di Washington, 10 ottobre 1901.
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violenza collettiva. In entrambi i casi, la copertura giornalistica
non si limito a riportare 1 fatti, ma li reinterpreto attraverso un
linguaggio intriso di stereotipi razziali e di retoriche allarmisti-
che, trasformando la cronaca in un dispositivo di legittima-
zione della violenza.!7s

Nel caso di Tallulah, la stampa locale ebbe un ruolo centrale
nel fomentare le tensioni razziali e nell'incitare la popolazione
bianca all’azione punitiva. Dopo I’assassinio di un piantatore,
attribuito senza prove a un gruppo di italiani, i giornali della
regione diffusero resoconti fortemente sensazionalistici che
presentavano gli immigrati come una minaccia esistenziale
all’ordine sociale. Le pagine dei quotidiani si riempirono di de-
scrizioni caricaturali che enfatizzavano la presunta violenza e
pericolosita degli italiani, ridotti a incarnazione del crimine e
dell’anarchia. In questa cornice discorsiva, il linciaggio non ve-
niva rappresentato come un atto arbitrario e brutale, ma come
una sorta di giustizia comunitaria, necessaria a ristabilire un or-

dine ritenuto minacciato dalla presenza straniera.

Questa rappresentazione distorta non fu priva di conseguenze.
Essa contribui ad accrescere le tensioni interetniche, fornendo
una giustificazione culturale e morale all’azione delle folle ¢ le-
gittimando la sospensione di ogni garanzia legale. La stampa
non solo rese socialmente accettabile il ricorso alla violenza ex-
tragiudiziale, ma trasformo gli italiani in capri espiatori di con-
flitti economici e culturali pit ampi, inscrivendo la loro vicenda
all’interno di un discorso razzializzato che sanciva la loro esclu-
sione dal pieno godimento della cittadinanza americana.!

175 Cfr. Avella, Steven M. "Awmericanism and the Lynching of Italians in the United
States: 1880-1946."; Cellini, Adriano. "The spectre of lynching in the Italian popular
press: A transnational history."

176 Cft. Caffiero, Marina. "Linciaggi e Rappresentazioni: il Caso Italiano." Contempora-
nea, vol. 12, no. 3, 2009, pp. 413-426; De Angelis, Alessandro. "La Stampa Americana
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In netto contrasto con il caso di Tallulah, la copertura giorna-
listica del linciaggio di Giovanni e Vincenzo Serio a Erwin, nel
Mississippi, nel 1901, apparve sin dall’inizio segnata da un ca-
rattere pit controverso. A differenza di altri episodi, 'uccisione
dei due italiani non poteva essere facilmente incorniciata in una
narrativa di giustizia comunitaria o di difesa della collettivita: le
ragioni del linciaggio risultavano infatti palesemente futili, le-
gate a screzi di vicinato e a dinamiche quotidiane di convivenza
in una cittadina periferica. Proprio questa apparente banalita
mise in luce la vulnerabilita estrema degli immigrati italiani, i
cui corpi potevano trasformarsi in bersaglio di violenza extra-
giudiziale anche in assenza di accuse sostanziali o di gravi de-
litti.

Tuttavia, una parte consistente della stampa meridionale, tra-
dizionalmente segnata da forti pregiudizi anti-italiani e piu in
generale anti-immigrati, si schiero rapidamente con i linciatori,
giustificando I'accaduto con argomenti che riflettevano 'ideo-
logia razziale dominante. Alcuni giornalisti arrivarono ad affer-
mare che i Serio avessero meritato la loro sorte per avere te-
nuto atteggiamenti percepiti come irrispettosi nei confronti dei
residenti bianchi, rafforzando cosi la logica secondo cui qual-
siasi trasgressione delle gerarchie razziali e culturali poteva co-
stituire motivo sufficiente per scatenare la violenza collet-

tiva.l”7

Non mancarono, certo, tentativi minoritari di propotre inter-
pretazioni piu equilibrate. Alcuni organi di stampa cercarono
di analizzare le cause profonde della violenza, mettendo in luce
le tensioni sociali, economiche e politiche che alimentavano
Postilita verso gli immigrati e opponendosi agli stereotipi

e i Linciaggi degli Immigrati Italiani (1880-1930)." Izalia Contemporanea, vol. 268, 2012,
pp. 73-91.

177

Cft. Salvetti, Patrizia. Corda ¢ Sapone.
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criminalizzanti diffusi dai giornali sensazionalistici. Eppure,
questi sforzi di contro-narrazione incontrarono una resistenza
diffusa: il pubblico, nutrito da pregiudizi consolidati, preferiva
infatti un giornalismo che confermasse le proprie convinzioni,
piuttosto che mettetle in discussione.!”

11 risultato fu che la voce dominante rimase quella del pregiu-
dizio e della stigmatizzazione. Le rappresentazioni deformanti
offerte dalla stampa non solo normalizzarono la violenza, ma
contribuirono a riprodurre un clima di ostilita piu ampio nei
confronti degli italoamericani, rafforzando un circolo vizioso
in cui 'immaginario mediatico e la violenza reale si alimenta-
vano reciprocamente. In questo senso, il linciaggio di Erwin
non fu soltanto un episodio locale, ma un momento paradig-
matico della funzione che la stampa esercitava nella produ-
zione e nel consolidamento di gerarchie razziali nel’America

di inizio Novecento.

Inoltre, le differenze emerse nella copertura giornalistica dei
linciaggi di Tallulah e di Erwin mettono in evidenza in maniera
paradigmatica il potere della stampa nel plasmare I'opinione
pubblica e, in alcuni casi, persino nell'influenzare lo svolgi-
mento degli eventi stessi. Nel caso di Tallulah, il ricorso a un
linguaggio altamente sensazionalistico e intriso di pregiudizi
razziali contribui ad alimentare le tensioni interetniche e a le-
gittimare la violenza della folla, presentata come una forma di
glustizia spontanea piuttosto che come un atto criminale. Al
contrario, nel caso di Erwin, una parte della stampa riusci a
porre l'accento sull’ingiustizia dell’accaduto, offrendo una let-
tura piu critica che, pur minoritaria, contribui ad alimentare il

178 Cfr. Albarelli, Giuseppe. "La Rappresentazione del Linciaggio nella Stampa Italiana
degli Stati Uniti." A/#reitalie, vol. 38, 2008, pp. 79-93; Albarelli, Giuseppe. "Linciaggi e
Violenze Contro gli Immigrati Italiani negli Stati Uniti dal 1890 al 1920." Nuova Anto-
logia, vol. 604, no. 2306, 2002, pp. 369-390.
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dibattito sulla necessita di rafforzare la legislazione anti-linciag-
gio.

Un’analisi comparativa che includa i linciaggi di New Orleans
del 1891, di Trinidad in Colorado del 1893, di Tallulah nel 1899
e di Erwin nel 1901 rivela tuttavia che la copertura mediatica
non segui un percorso lineare, ma vario sensibilmente in base
al contesto locale, alla posizione politica delle testate e al pub-
blico di riferimento. Cio che emerge con chiarezza ¢ come il
linguaggio e il tono adottati non furono neutrali, bensi veri e
propri strumenti di costruzione discorsiva, capaci di rafforzare

0, in rari casi, di contestare le gerarchie razziali vigenti.

11 caso piu noto, quello di New Otleans del 1891, in cui undici
italiani furono linciati da una folla inferocita, rappresenta un
esempio estremo di questa dinamica. Qui la stampa americana
contribui in modo determinante alla demonizzazione delle vit-
time, descritte come “briganti” e “assassini”, e presentate come
incarnazioni di un’alterita irriducibile e pericolosa.!” Testate
prestigiose come il New York Times si spinsero fino a definire
gli italiani linciati “la feccia della colonia italiana”'80, mentre il
New Orleans Times-Democrat celebro 'episodio come “la piu

grande benedizione mai concessa a New Otleans”.!8!

Tali rappresentazioni non furono semplici esagerazioni giorna-
listiche, ma atti discorsivi che legittimavano la violenza e che
inscrivevano gli italiani entro un sistema simbolico di

179 Cfr. Pellegrini, Mary Ann. "Lynching, Language, and the Law: Italian Victims in
New Otleans." Western Journal of Legal Studies, vol. 2, no. 2, 2012, pp. 1-21; Perrotta,
Anthony. "The New Otleans Lynchings of 189: Italian Immigrants on Trial." Louisiana
History: The Journal of the Lonisiana Historical Association, vol. 43, no. 3, 2002, pp. 261-
277.

180 Editorial Board. “Eleven Assassins Lynched.” The New York Times, March 16, 1891,
p. 1. Traduzione dall’inglese: “|...] the scum of the Italian colony.”

181 Editorial Board. "The Day for the Italians to Remember. The Lynching of the Band
of Assassins." New Orleans Times-Democrat, March 17, 1891, p. 1. Traduzione dall’in-
glese: “[...] the greatest blessing that has ever been bestowed upon New Otleans.”
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esclusione. La stampa si configuré dunque come un agente
centrale nella produzione di consenso intorno al linciaggio,
presentando la sospensione della legalita non come un falli-
mento delle istituzioni democratiche, ma come un gesto neces-
sario a preservare 'ordine sociale e razziale.

Dallaltra parte dell’Atlantico, la stampa italiana reagi con toni
diametralmente opposti, denunciando senza esitazioni la bru-
talita dei linciaggi e sottolineando I'incapacita, o la mancanza di
volonta, delle istituzioni statunitensi di garantire la sicurezza
dei cittadini stranieri. I giornali descrissero gli episodi come un
“orrendo crimine”82, un marchio di infamia che macchiava
I'immagine di una nazione che si proclamava paladina di de-
mocrazia e civilta. Le cronache italiane non si limitarono a
esprimere indignazione morale: esse insistettero con forza sulla
necessita che fosse fatta giustizia, richiamando Washington alle
proprie responsabilita e trasformando i linciaggi in un tema di
dibattito politico internazionale.

In questo modo, la stampa italiana si configurd come un attore
fondamentale nel processo di costruzione di una coscienza
transnazionale della diaspora. Le parole pubblicate sulle prime
pagine non rappresentavano soltanto il dolore e lo sdegno per
1 connazionali assassinati, ma anche un atto di pressione verso
il governo italiano, sollecitato a intervenire con fermezza per
difendere i propri cittadini all’estero. Cosi facendo, i giornali
contribuirono a politicizzare ulteriormente la questione dei lin-
ciaggi, intrecciando la denuncia di un “crimine orrendo”!83 con
la richiesta di una riaffermazione del ruolo internazionale
dell'Ttalia come potenza in grado di proteggere i suoi emigrati.

182 Gabaccia, Donna R. Izaly's Many Diasporas. University of Washington Press, 2000,
p. 135. Traduzione dall’inglese: “[...] hortible crime.”

183 Thidem.
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Il linciaggio di nove immigrati italiani avvenuto in Colorado nel
1893 rappresenta un ulteriore capitolo in cui il linguaggio raz-
zista della stampa americana gioco un ruolo centrale nel co-
struire e diffondere immagini stigmatizzanti della comunita ita-
liana. Le vittime furono accusate di aver assassinato un ufficiale
di polizia locale, e la narrazione giornalistica trasformo rapida-
mente I'episodio in un’occasione per ribadire stereotipi crimi-
nalizzanti. 11 New York Times descrisse gli italiani come “una
vile banda di tagliagole” e come uomini “sporchi e privi di prin-
cipi”, inserendoli cosi in una genealogia di devianza etnica che
li relegava al margine della cittadinanza americana. Lo stesso
quotidiano sensazionalizzo 'evento, definendolo “uno degli
episodi piu straordinari di questo genere nella storia del paese”,
legittimando di fatto I'eccezionalita della violenza con la pre-
sunta pericolosita delle vittime. 184

Analogamente, il Rocky Mountain News pubblico il 26 maggio
1893 un editoriale che presentava il linciaggio come una vera e
propria “lezione” rivolta agli italiani e, pit in generale, a tutti
gli immigrati che non rispettassero le leggi e le istituzioni ame-
ricane. La retorica utilizzata trasformava la violenza in atto pe-
dagogico e inscriveva le vittime in una logica di colpa collettiva:
il linciaggio veniva descritto come un atto “spontaneo” della
comunita, e gli stessi linciati erano ritenuti responsabili della
loro sorte.!%> Queste parole non solo giustificavano I'episodio,
ma rafforzavano l'idea che gli italiani costituissero una minac-
cia ai valori americani e che Pesclusione violenta fosse uno stru-
mento legittimo di difesa sociale.

184 Editorial Board. "The Italian Murderers." The New York Times, 21 August 1893, p.
1. Traduzione dall’inglese: “[...] "a cowardly set of cutthroats, [...] dirty and unprinci-
pled, [...] one of the most extraordinaty episodes of the kind in the country's history."

185 Editorial Board. ""The Dago Must Go." Rocky Mountain News, May 26, 1893, p. 4.
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11 contrasto con la stampa italiana fu immediato e netto. Te-
state come I/ Grido de/ Popolo pubblicarono articoli durissimi che
qualificavano il linciaggio come “I’assassinio di italiani in Ame-
rica”, denunciandolo apertamente come il prodotto di “igno-
ranza, intolleranza e pregiudizio”.!86 Le parole scelte miravano
a delegittimare radicalmente la retorica americana della giusti-
zia comunitaria, restituendo invece un’immagine degli italiani
come vittime innocenti di un ordine sociale segnato da xeno-
fobia e discriminazione. In quelle stesse pagine si lanciava inol-
tre un appello esplicito alle autorita italiane, sollecitate a inter-
venire a tutela dei propri cittadini e a non rimanere in silenzio
di fronte a una serie di violenze ormai divenute sistematiche.

L’episodio del Colorado, dunque, non fu solo un momento di
violenza estrema, ma anche un banco di prova per le dinamiche
transnazionali che intrecciavano stampa, opinione pubblica e
diplomazia. Da un lato, la stampa americana contribuiva a con-
solidare un’immagine negativa degli italiani come “altri” irridu-
cibili, dall’altro, la stampa italiana costruiva una contro-narra-
zione che trasformava il dolore della diaspora in un discorso
politico capace di denunciare I'incoerenza degli Stati Uniti e di
rafforzare la legittimita delle rivendicazioni italiane sul piano
internazionale.

11 linciaggio di alcuni immigrati italiani a Tallulah, in Louisiana,
nel 1899, segno una svolta interessante nella rappresentazione
glornalistica americana, pur restando ancorato a un quadro di
razzismo e xenofobia persistenti. A differenza di quanto acca-
duto in precedenti episodi, come a New Orleans o in Colorado,
parte della stampa comincio a manifestare una certa inquietu-
dine nei confronti della violenza extralegale. Accanto alle solite

186 Editorial Board. "The Assassination of Italians in America." I/ Grido del Popolo, June
18,1893, p. 1.
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descrizioni degli italiani come minaccia all’ordine sociale,
emerse infatti un filone discorsivo che, pur non mettendo ra-
dicalmente in discussione i pregiudizi verso gli immigrati, sol-
levava interrogativi sulla legittimita della giustizia di folla e sui
suoi effetti corrosivi per lo stato di diritto.

11 Philadelphia Inguirer, ad esempio, commento I'accaduto sotto-
lineando che “la legge del linciaggio ¢ un disonore per qualun-
que comunita in cui esista” e che “il linciaggio di questi italiani
costituisce un’offesa alla civilta”.!8” Parole di questo genere,
seppur minoritarie rispetto alla prevalente retorica di demoniz-
zazione etnica, rivelano come I'episodio di Tallulah abbia con-
tribuito a incrinare 'immagine del linciaggio come espressione
legittima di giustizia popolare. La violenza cieca e spettacolare,
consumata senza alcuna garanzia legale, appariva sempre piu
difficile da conciliare con i principi di ordine e civilta che gli

Stati Uniti rivendicavano sul piano internazionale.

Queste voci critiche, pur non traducendosi immediatamente in
una condanna generalizzata, indicano I'emergere di una ten-
sione interna alla sfera pubblica americana: da un lato, la persi-
stenza di un discorso razzializzato che continuava a rappresen-
tare gli italiani come soggetti devianti; dall’altro, il riconosci-
mento, seppur parziale, che la pratica del linciaggio rischiava di
delegittimare le stesse istituzioni democratiche e di minare la
reputazione degli Stati Uniti come nazione di diritto. In questo
senso, Tallulah rappresento non soltanto una tragedia per la
comunita italiana, ma anche un momento rivelatore della con-
traddizione profonda tra le pratiche di esclusione razziale e
Pautorappresentazione americana come societa civile e mo-
derna.

187 Editorial Board. "Americans, Too, are Appalled.” The Philadelphia Inquirer, August
17,1899, p. 4. Traduzione dallinglese: “[...] lynch law is a reproach to any community
in which it exists, [...] the lynching of these Italians is an offense against civilization.”
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La stampa italiana, tuttavia, continuo a reagire con estrema du-
rezza di fronte agli episodi di violenza che colpivano gli emi-
grati. La Tribuna defini il linciaggio di Tallulah “un nuovo
stigma sulla democrazia americana”!% e invoco apertamente
che I'ltalia pretendesse riparazioni per l'ingiustizia subita dai
propri cittadini. La condanna fu netta e si accompagno a una
retorica che metteva in discussione non solo il singolo episo-
dio, ma l'intero sistema politico e sociale statunitense, accusato
di tollerare pratiche incompatibili con 1 valori di civilta e giusti-

zia che affermava di incarnare.

Negli anni successivi, il linguaggio razzista e xenofobo della
stampa americana non accenno a diminuire. I giornali statuni-
tensi continuarono a presentare gli italiani come soggetti so-
cialmente pericolosi, rafforzando I'immagine di una comunita
intrinsecamente violenta e incline alla criminalita. In contrasto,
la stampa italiana manteneva un atteggiamento coerentemente
critico, esprimendo indignazione e sdegno per ogni nuovo epi-
sodio di linciaggio e richiamando con forza alla necessita di ot-
tenere giustizia. Si sviluppo cosi un dialogo transnazionale
asimmetrico, nel quale le voci americane insistevano nel con-
solidare stereotipi negativi, mentre le voci italiane insistevano
nel denunciarli come manifestazioni di pregiudizio e discrimi-

nazione sistemica.

Nel complesso, la copertura giornalistica dei linciaggi di italiani
tra fine Ottocento e primo Novecento appare caratterizzata,
sul versante statunitense, da intolleranza razziale e sensaziona-
lismo, mentre sul versante italiano da una critica costante e da
richieste pressanti di tutela dei connazionali. Pur con diffe-
renze di tono e di linguaggio a seconda dei casi specifici, queste

188 Editorial Board. "Italy's Indignation Growing: Mass Meetings and Demonstrations
Denouncing Lynching of Italians in Louisiana." The New York Times, May 25, 1899,
p.1. Traduzione dallinglese: ““[...] a new stigma on American democracy”.

213



tendenze di fondo restarono coerenti nel tempo, cristalliz-

zando due narrazioni contrapposte.

Infatti, un tema ricorrente, nel confronto tra stampa americana
e italiana, fu quello della giustizia e dell’equita. Molti giornali
statunitensi sostennero che i linciaggi di immigrati italiani rap-
presentavano una forma di giustizia popolare, giustificata
dall’inefficacia o dalla presunta corruzione del sistema legale.
In questa prospettiva, il linciaggio veniva narrato come il mo-
mento in cui la comunita prendeva in mano il proprio destino
e ristabiliva 'ordine sociale violato, un discotso che non solo
occultava la brutalita della violenza collettiva, ma contribuiva a
legittimarla. Al contrario, la stampa italiana interpretava tali
episodi come una palese distorsione della giustizia, denun-
ciando I'assenza di un regolare processo e 'impossibilita per gli
accusati di difendersi dinanzi a un tribunale. La mancata tutela
del diritto a un equo processo veniva letta come segno dell’ar-
retratezza istituzionale americana e come dimostrazione di una
doppia morale che coesisteva all'interno della democrazia sta-

tunitense.

Le divergenze tra le due sponde dell’Atlantico emergevano an-
che nella stessa definizione del termine “linciaggio”. In Italia,
esso veniva generalmente inteso come qualsiasi forma di puni-
zione extragiudiziale inflitta da folle inferocite, una categoria
pit ampia e meno specifica. I dizionari italiani lo definivano
come violenza culminante nell’'uccisione senza processo o le-
gittimita giuridica. Negli Stati Uniti, invece, il termine si con-
notava in maniera piu circosctritta, legandosi soprattutto all’im-
piccagione come metodo privilegiato di punizione collettiva.
Questa discrepanza semantica non fu irrilevante: essa contribui
a determinare le diverse modalita con cui i due contesti nazio-

nali narravano e interpretavano gli stessi episodi, sottolineando
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come il linguaggio non fosse mai neutro, ma parte integrante
dei processi di costruzione della realta sociale.

Nel complesso, la copertura giornalistica dei linciaggi di italiani
mette in luce un vero e proprio gioco di specchi tra Italia e Stati
Uniti, rivelando non solo due sistemi culturali e politici diffe-
renti, ma anche due forme divergenti di concepire la giustizia,
l'ordine e 'appartenenza. Mentre la stampa americana tendeva
a reiterare stereotipi che collocavano gli italiani ai margini della
comunita nazionale, rappresentandoli come violenti e inassi-
milabili, la stampa italiana si pose come spazio di resistenza di-
scorsiva, denunciando i linciaggi come il prodotto di ignoranza
e pregiudizio, e sollecitando I'intervento dello Stato per pro-
teggere 1 propri cittadini.

L’analisi comparata delle due tradizioni giornalistiche ci offre
dunque una finestra privilegiata sul rapporto complesso e am-
bivalente tra i due paesi. Essa illumina le modalita attraverso
cui gli episodi di linciaggio contribuirono a ridefinire non solo
I'immagine pubblica degli italiani in America, ma anche il ter-
reno della politica internazionale, preparando il dibattito — in
Italia e negli Stati Uniti — sul senso stesso della giustizia e sul
bisogno, sempre pit avvertito, di una legislazione anti-linciag-
gio, sia a livello statale che federale.

L’evoluzione della legislazione statale anti-
linciaggio: dinamiche normative, tensioni
politiche e cornici giuridiche
L’analisi dei quadri storici e giuridici che hanno accompagnato
I’elaborazione della legislazione anti-linciaggio a livello statale
negli Stati Uniti tra XIX e XX secolo rivela un intreccio com-
plesso di tensioni razziali, dinamiche politiche e principi legali
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in divenire. Nonostante i ripetuti fallimenti dei tentativi di in-
trodurre un provvedimento organico a livello federale — falli-
menti che riflettono il peso delle resistenze politiche del Sud e
I'incapacita del Congresso di affrontare apertamente la que-
stione della violenza razziale — furono alcuni stati a muoversi
in maniera autonoma, riconoscendo la necessita di intervenire
contro un fenomeno che minava non solo la sicurezza pub-
blica, ma la stessa legittimita dello stato di diritto.!s?

Questi interventi normativi non furono né lineari né uniformi:
si collocarono all’incrocio fra istanze di ordine pubblico, pres-
sioni esercitate da movimenti per i diritti civili emergenti, e ten-
tativi di salvaguardare 'immagine degli Stati Uniti dinanzi a
un’opinione pubblica internazionale sempre piu critica. La le-
gislazione statale anti-linciaggio va dunque letta non come
semplice prodotto giuridico, ma come esito di una negozia-
zione costante tra interessi locali e nazionali, tra I'urgenza di
contenere la violenza extralegale e la volonta di preservare le
gerarchie razziali esistenti.

I legislatori statali, spinti da un ventaglio di motivazioni etero-
genee e spesso contraddittorie, promossero leggi anti-linciag-
gio con lintento dichiarato di contrastare 'aumento delle vio-
lenze di massa e del terrore razziale che attraversava il tessuto
sociale americano tra fine Ottocento e inizio Novecento. Al-
cuni stati si mossero principalmente in nome della salvaguardia
dell’ordine pubblico, convinti che la proliferazione di giustizie
sommarie minasse la stabilita sociale e la stessa autorita delle

189 Cfr. Beck, Elwood M. “South Polls: Judge Lynch Denied: Combating Mob Vio-
lence in the American South, 1877-1950.” Southern Cultures, vol. 21, no. 2, 2015, pp.
117-39; Chadbourn, James H. “Lynching and The Law.” American Bar Association Jonr-
nal, vol. 20, no. 2, 1934, pp. 71-76; Ford, William D. “Constitutionality of Proposed
Federal Anti-Lynching Legislation.” 1iginia Law Review, vol. 34, no. 8, 1948, pp. 944—
53; Konhaus, Tim. ““I Thought Things Would Be Different There: Lynching and the
Black Community in Southern West Virginia, 1880-1933.” West VVirginia History, vol.
1, no. 2, 2007, pp. 25-43.
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istituzioni legittime. In questo senso, il linciaggio non veniva
percepito soltanto come un atto di brutalita collettiva, ma
come una minaccia alla sovranita dello Stato di diritto, capace
di minare la fiducia dei cittadini nell’efficacia dell’apparato giu-
diziario.!?0

Altri stati furono mossi da considerazioni di natura eminente-
mente economica. La reiterazione di episodi di violenza spet-
tacolare non solo diffondeva un’immagine di arretratezza e
barbarie, ma rischiava di allontanare capitali, scoraggiare inve-
stimenti e compromettere la costruzione di mercati stabili. La
modernizzazione economica, che necessitava di infrastrutture
tinanziarie e di un clima politico relativamente sicuro, poteva
essere seriamente ostacolata dall’impressione, diffusa anche a
livello internazionale, che vaste aree degli Stati Uniti tolleras-
sero o addirittura celebrassero forme di giustizia extralegale.!%!

Infine, seppure in maniera piu minoritaria, si affermarono an-
che motivazioni di ordine etico e politico, fondate sul ricono-
scimento del principio che lo Stato avesse il dovere di tutelare
la vita e 1 diritti di tutti i propzi cittadini, a prescindere dalla loro
origine etnica o razziale. In questo caso, 'adozione di provve-
dimenti anti-linciaggio rifletteva una volonta, almeno embrio-
nale, di rispondere a istanze morali e a pressioni provenienti da
organizzazioni per i diritti civili, gruppi religiosi e segmenti pro-
gressisti dell’opinione pubblica.!9?

190 Cft. Pinar, William F. “To Live or Die in Dixie.” Counterpoints, vol. 163, 2001, pp.
117-56; Scott, Daryl Michael. “The Social and Intellectual Origins of 13thism.” Fire!!!,
vol. 5, no. 2, 2020, pp. 2-39.

191 Cfr. Cook, Lisa D., et al. “Racial Segregation and Southern Lynching.”; Soule, Sarah
A. “Populism and Black Lynching in Georgia, 1890-1900.” Social Forces, vol. 71, no. 2,
1992, pp. 431-49.

192 Cft. Spencer, Zoe, and Olivia N. Perlow. “Reconceptualizing Histotic and Con-
temporary Violence Against African Americans as Savage White American Terror
(SWAT).” Journal of African American Studies, vol. 22, no. 2/3, 2018, pp. 155-73; Wid-
ener, Daniel. “Another City Is Possible: Interethnic Organizing in Contemporary Los
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Un aspetto di particolare rilievo nell’evoluzione della legisla-
zione statale anti-linciaggio riguarda la sua applicazione anche
ai casi che coinvolsero cittadini italiani. Sebbene il linciaggio sia
stato storicamente e quantitativamente legato soprattutto alla
persecuzione degli afroamericani, gli italiani finirono anch’essi
nel mirino della violenza extragiudiziale, vittime di un processo
di razzializzazione che li collocava in una posizione liminale,
sospesa tra appartenenza europea e marginalita etnica. Le cro-
nache giornalistiche dell’epoca restituiscono con chiarezza
questa realta. Non a caso, un articolo pubblicato sul New York
Times nel 1891, in seguito al massacro di undici immigrati ita-
liani a New Orleans, registro non soltanto Iatrocita dell’evento,
ma anche le conseguenze politiche che ne derivarono, alimen-
tando una crisi diplomatica di vaste proporzioni tra Stati Uniti
¢ Italia.1%3

Il linciaggio degli italiani mise cosi in evidenza, con forza dram-
matica, I'urgenza di predisporre misure legali capaci di arginare
la violenza collettiva, indipendentemente dall’origine etnica o
nazionale delle vittime. Questa dimensione transnazionale rese
evidente come i linciaggi non potessero piu essere confinati a
questioni interne di ordine pubblico, ma dovessero essere af-
frontati anche alla luce delle relazioni internazionali e del pre-
stigio della nazione americana sulla scena globale.

Le risposte degli stati furono tuttavia estremamente disomoge-
nee. Alcune giurisdizioni scelsero di adottare provvedimenti
relativamente avanzati, che vietavano esplicitamente il linciag-
glo e stabilivano pene severe per chi vi prendeva parte. Un
esempio emblematico ¢ rappresentato dalla Georgia, che nel

Angeles.” Race/ Ethnicity: Multidisciplinary Global Contexts, vol. 1, no. 2, 2008, pp. 189—
219.

193 Editorial Board. "The New Otleans Affair." The New York Times, March 16, 1891,
p4.
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1922 approvo il cosiddetto Georgia Anti-Lynching Law, con il
quale la partecipazione o listigazione a un linciaggio veniva ele-
vata a reato di natura penale grave. Altri stati, al contrario, op-
tarono per soluzioni parziali, piu simboliche che effettive, che
non intetvenivano in modo diretto sulla pratica del linciaggio,
ma si limitavano a regolare aspetti secondari legati alle sue con-
seguenze: la gestione dei corpi martoriati, le modalita di sepol-
tura, o il risarcimento delle famiglie delle vittime.!%*

Questa pluralita di approcci normativi dimostra quanto la que-
stione fosse controversa e quanto le istituzioni fossero rilut-
tanti a intaccare il consenso politico e sociale che, soprattutto
nel Sud, garantiva 'impunita delle folle. Allo stesso tempo, essa
rivela I'uso strumentale delle leggi anti-linciaggio: piu che stru-
menti efficaci di giustizia, esse si configuravano come stru-
menti politici volti a salvaguardare 'immagine degli stati e a
rispondere alle pressioni dell’opinione pubblica nazionale e in-
ternazionale.

Sebbene le leggi anti-linciaggio varate da alcuni stati intendes-
sero formalmente arginare la violenza razziale, la loro applica-
zione pratica si rivelo sistematicamente fragile e inefficace. La
distanza tra la norma giuridica e la sua concreta esecuzione ri-
fletteva non tanto una carenza tecnica, quanto un piu profondo
intreccio di pregiudizi radicati, interessi politici locali e compli-
cita istituzionali. In numerosi casi, infatti, i tribunali si dimo-
strarono incapaci — o del tutto riluttanti — a perseguire i respon-
sabili dei linciaggi.

Gli stessi meccanismi del sistema giudiziario, dal lavoro delle
glurie popolari al comportamento dei procuratori distrettuali,
risultavano permeati da una cultura razziale che normalizzava

194 Cook, Lisa D., et al. “Racial Segregation and Southern Lynching.”; Gatland, David.
“Penal Excess and Surplus Meaning: Public Torture Lynchings in Twentieth-Century
America.” Law & Society Review, vol. 39, no. 4, 2005, pp. 793-833.
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la violenza collettiva contro i gruppi minoritari. Per afroameri-
cani e immigrati italiani, il diritto a un processo equo rimase
perlopit un principio astratto, sistematicamente disatteso
quando le vittime appartenevano a comunita marginalizzate.
Nelle aule di tribunale, la percezione dell’alterita razziale pesava
piu delle prove raccolte, e 'appartenenza etnica dei linciati ve-
niva spesso trasformata in un fattore di colpevolezza implicita.

Non sorprende, dunque, che le imputazioni a carico dei parte-
cipanti ai linciaggi raramente si traducessero in condanne signi-
ficative. Molti degli accusati venivano assolti con sorprendente
rapidita, mentre in altri casi i procedimenti si concludevano
con pene lievi, del tutto sproporzionate alla gravita dei crimini
commessi.'” Questa tendenza non era accidentale, bensi il
prodotto di un sistema giudiziario che, anziché fungere da bar-
riera alla violenza extralegale, finiva col legittimarla indiretta-
mente.

La debolezza dell’applicazione delle leggi anti-linciaggio dimo-
stra dunque come esse abbiano avuto, nella maggior parte dei
casi, un valore piu simbolico che sostanziale: strumenti di le-
gittimazione politica che permettevano alle autorita di presen-
tarsi come garanti dell’ordine e della civilta, senza tuttavia in-
taccare le strutture di potere che rendevano il linciaggio un di-
spositivo funzionale al mantenimento delle gerarchie razziali e
sociali.

11 clima politico dell’epoca costitui un fattore determinante per
comprendere i limiti strutturali dell’applicazione delle leggi sta-
tali anti-linciaggio. Nelle aree in cui le tensioni razziali erano

piu acute e le ideologie suprematiste bianche dominavano

195 Cfr. Alfieri Anthony V. “Lynching Ethics: Toward a Theory of Racialized De-
fenses.” Michigan Law Review, vol. 95, no. 4, 1997, pp. 1063—104; Equal Justice Initia-
tive. “I'rauma and the Legacy of Lynching.” Lynching In America: Confronting the Legacy
of Racial Terror, Equal Justice Initiative, 2017, pp. 65-75.
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I’arena pubblica, la riluttanza a perseguire o condannare i re-
sponsabili dei linciaggi si tradusse in una sistematica impunita.
Non si trattava unicamente di inerzia giudiziaria: la pressione
esercitata da gruppi organizzati, il ricorso a intimidazioni e la
forza delle reti di solidarieta razziale contribuivano a neutraliz-
zare ogni tentativo di rendere effettive le disposizioni legisla-
tive. Cosi, mentre sulla carta alcuni stati avevano introdotto
strumenti giuridici contro la violenza extralegale, nella pratica
essi rimasero ampiamente inefficaci, incapaci di scalfire un or-
dine sociale profondamente fondato sulla violenza razziale.!%

La comunita italiana sperimento con particolare intensita que-
ste contraddizioni. In quanto immigrati, gli italiani si colloca-
vano in una zona di ambiguita razziale: europei per prove-
nienza geografica, ma percepiti come radicalmente “altri” nel
contesto culturale e sociale angloamericano. L’animosita nei
loro confronti trovava alimento in una pluralita di fattori, dalle
divergenze linguistiche e religiose alle tensioni economiche,
fino alle paure politiche legate all’arrivo di masse di lavoratori
pronti a inserirsi nei settori meno qualificati del mercato del
lavoro. Tale ostilita venne ulteriormente rafforzata da rappre-
sentazioni mediatiche sensazionalistiche che inquadravano gli
italiani come criminali congeniti o affiliati a organizzazioni ma-
fiose, proiettando un’ombra di sospetto collettivo sull’intera

comunita.!?’

La convergenza tra pregiudizio anti-italiano e violenza razziale

si manifesto con forza in diversi episodi, tra i quali spicca il

196 Cfr. Stein, Melissa N. “Unsexing the Race: Lynching, Castration, and Racial Sci-
ence.” Measuring Manhood: Race and the Science of Masculinity, 1830—1934, University of
Minnesota Press, 2015, pp. 217-50; Wilson, Emily. ““We The People, We The Mob™:
Linking Death, Race, and Belonging.” Auwstralasian Journal of American Studies, vol. 30,
no. 1, 2011, pp. 72-95.

197 DeLucia, Christine. “Getting the Story Straight: Press Coverage of Italian-American
Lynchings from 1856-1910.” Italian Americana, vol. 21, no. 2, 2003, pp. 212-21.
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massacro di New Ortleans del 1891. I’uccisione di undici im-
migrati italiani, strappati alla custodia del carcere e giustiziati
sommariamente da una folla armata, rappresento uno dei mo-
menti pit drammatici di questa traiettoria. Malgrado I’assenza
di prove che collegassero le vittime a organizzazioni criminali,
la costruzione mediatica della cosiddetta “Mafia di New Or-
leans” legittimo ’azione della folla, trasformando un linciaggio
di massa in un atto percepito da ampie fasce della popolazione
come una forma di giustizia comunitaria. L.’episodio ebbe eco
internazionale, innescando una crisi diplomatica tra Italia e
Stati Uniti, e rese evidente la vulnerabilita degli italiani di fronte
a una violenza che non trovava barriere né nel sistema legale

né nella coscienza pubblica americana.!%

Proprio in risposta a simili eventi, alcuni stati con una signifi-
cativa presenza italiana cercarono di introdurre forme di tutela
piu specifiche. La Louisiana, nel 1893, adottd una legge anti-
linciaggio che includeva esplicitamente gli italiani come gruppo
da proteggere. Questo rappresentd una rottura rispetto al lin-
guaggio piu generico delle prime disposizioni legislative, indi-
cando una presa d’atto — seppure parziale e tardiva — che le
comunita immigrate, ¢ in particolare quella italiana, si trova-
vano in una condizione di estrema vulnerabilita. Tuttavia, an-
che in questo caso, la distanza tra il dettato normativo e la realta
quotidiana rimase ampia: la legge non impedi il ripetersi di epi-
sodi di violenza e la complicita istituzionale continuo a neutra-
lizzare qualsiasi tentativo di reale applicazione.

Comunque, nonostante I'introduzione di provvedimenti legi-
slativi volti a contrastare il linciaggio, la loro applicazione nei

198 Jiger, Daniela G. “The Worst “White Lynching” in American History: Elites vs.
Italians in New Otleans, 1891”; Salvetti, Pattizia. Corda ¢ Sapone; Shankman, Arnold.
“The Image of the Italian in the Afro-American Press 1886-19306.” Italian Americana,
vol. 4, no. 1, 1978, pp. 30—49.
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casi che coinvolgevano cittadini italiani fu sistematicamente
ostacolata da pressioni politiche e da un radicato pregiudizio
razziale. I’ideologia suprematista, pervasiva nelle strutture so-
ciali e istituzionali degli Stati Uniti tra fine Ottocento e inizio
Novecento, condizionava in profondita gli atteggiamenti e le
decisioni di funzionari di polizia, magistrati e giurie popolari.
In un simile contesto, la violenza contro gli italiani non veniva
interpretata come una violazione dello stato di diritto, ma fil-
trata attraverso le lenti di una gerarchia razziale che tendeva a
minimizzarne la gravita o a giustificarla come mezzo di difesa
dell’ordine sociale.!%

La costruzione della bianchezza negli Stati Uniti, lungi dall’es-
sere un concetto stabile, si articolava secondo una rigida strati-
ficazione interna. Al vertice vi erano gli anglosassoni, conside-
rati i portatori “naturali” della cittadinanza americana, mentre
altri gruppi di origine europea venivano collocati in posizioni
subordinate, sospese e liminali. Gli immigrati provenienti
dall’Europa meridionale e orientale, e in particolare gli italiani,
furono spesso percepiti come “non-bianchi” o, nella migliore
delle ipotesi, come “bianchi imperfetti”, collocati a meta strada

tra la piena inclusione e Pesclusione radicale.20

Questa categorizzazione non era priva di conseguenze: essa
glustificava forme di discriminazione economica, sociale e po-
litica, e soprattutto legittimava la violenza collettiva come stru-
mento per disciplinare corpi percepiti come estranei. Nei

199 Vellon, Peter G. A Great Conspiracy against Our Race: Italian Immigrant Newspapers and
the Construction of Whiteness in the Early 20th Century, NYU Press, 2014, pp. 79-104.

200 Cfr. Horsman, Reginald. “Race and Manifest Destiny: The Origins of American
Racial Anglo- Saxonism.” Critical White Studies, edited by Richard Delgado and Jean
Stefancic, Temple University Press, 1997, pp. 139-44; Kramer, Paul A. “Empires, Ex-
ceptions, and Anglo-Saxons: Race and Rule between the British and United States
Empires, 1880-1910.” The Journal of American History, vol. 88, no. 4, 2002, pp. 1315-53;
Roediger, David R. “The Pursuit of Whiteness: Property, Terror, and Expansion,
1790-1860.” Journal of the Early Republic, vol. 19, no. 4, 1999, pp. 579—600.
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processi seguiti ai linciaggi, tale percezione trovava riscontro
nelle aule giudiziarie: la vita degli italiani valeva meno, la loro
testimonianza aveva un peso ridotto, e 1 loro carnefici gode-
vano di una presunzione di legittimita che rendeva arduo pet-
seguirli penalmente. In questo modo, la gerarchia razziale ope-
rava come principio invisibile ma efficace di governo della so-
cieta, consentendo di normalizzare la violenza contro gli ita-
liani sotto la retorica del mantenimento della purezza razziale
e della difesa della comunita.

La svalutazione delle vite italiane non fu dunque un effetto col-
laterale, bensi una conseguenza strutturale di un sistema sociale
in cui la razza costituiva la matrice primaria di appartenenza e
di esclusione. L’esperienza dei linciaggi dimostra come gli ita-
liani abbiano attraversato un lungo periodo di sospensione
identitaria, in cui la loro posizione oscillava tra una marginalita
radicale e una progressiva, seppur faticosa, incorporazione
all'interno del corpo civico americano.

Nei casi in cui gli italiani furono vittime di linciaggi o di altre
forme di violenza razziale, la gravita dei crimini venne regolar-
mente minimizzata o del tutto rimossa dal discorso ufficiale.
Le autorita tendevano a ridimensionare le motivazioni razziali
alla base degli attacchi, preferendo incolpare le stesse vittime o
inscrivere la violenza all’interno di narrazioni che la rendevano
legittima o inevitabile. 1l ricorso insistente al cliché dell’italiano
“criminale nato”, presunto affiliato a reti mafiose o a sodalizi
sovversivi, costitul un potente strumento retorico per giustifi-
care Ieliminazione extragiudiziale di intere comunita. L’episo-
dio di New Orleans del 1891 ¢ emblematico: gli undici italiani
assassinati vennero falsamente rappresentati come membri di
una fantomatica “mafia” locale, etichetta che non solo ali-
mento paure collettive, ma offri una patina di legittimita a un

atto di violenza che, in assenza di questa costruzione
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discorsiva, satebbe apparso nella sua nuda brutalita. In questo
modo, lo stereotipo dellitaliano criminale funzionava da di-
spositivo culturale che spianava la strada all'impunita, inscri-
vendo la violenza razziale in un quadro di giustizia sommaria

petcepita come necessaria.

La gerarchia razziale che dominava la societa statunitense di
fine Ottocento non operava soltanto nella sfera culturale, ma
permeava anche le strutture del sistema giudiziario. Le forze
dell’ordine, spesso animate da pregiudizi razziali radicati, mo-
stravano scarso impegno nel condurre indagini accurate
quando le vittime appartenevano alla comunita italiana. Molti
episodi si risolvevano in inchieste superficiali, se non aperta-
mente compiacenti verso i carnefici, con il risultato che i re-

sponsabili raramente venivano identificati o incriminati.

Allo stesso modo, 1 tribunali si trasformavano in spazi nei quali
le disuguaglianze razziali si traducevano in esiti giudiziari pro-
fondamente asimmetrici. Le giurie, composte in larga parte da
membii delle élite bianche locali, erano permeabili ai pregiudizi
collettivi e inclini a giudicare con indulgenza gli autori delle
violenze. Le assoluzioni rapide o le condanne a pene irrisorie
divennero una prassi consolidata, rafforzando I'idea che la vita
di un immigrato italiano valesse meno di quella di un cittadino
anglosassone e che la violenza contro di lui potesse essere ac-
cettata come una sorta di “male minore”.

La copertura mediatica delle violenze razziali contro gli italiani
costitui uno specchio eloquente dei pregiudizi diffusi nella so-
cieta americana di fine Ottocento e inizio Novecento. Articoli
di giornale, editoriali e caricature contribuirono a reiterare ste-
reotipi che presentavano gli immigrati italiani come individui
inclini al crimine, incapaci di integrarsi e sospettati di legami
con la criminalita organizzata. Queste narrazioni, lungi dall’es-

sere neutrali, agivano come dispositivi culturali funzionali al
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mantenimento delle gerarchie razziali, poiché legittimavano e
normalizzavano la violenza. Rappresentando gli italiani come
“altri” pericolosi e moralmente corrotti, la stampa rese piu fa-
cile per opinione pubblica accettare, o addirittura giustificare,
linciaggi e aggressioni come inevitabili atti di difesa sociale.20!
In questa prospettiva, i linciaggi degli italiani non possono es-
sere considerati eventi isolati, ma vanno collocati all'interno di
un tessuto di rappresentazioni simboliche e di pratiche mate-
riali che si rinforzavano a vicenda. Le cronache giornalistiche
non solo descrivevano la violenza, ma la producevano e la in-
corniciavano, contribuendo a radicare I’idea che certe vite fos-
sero meno degne di protezione giuridica. La stessa opinione
pubblica veniva plasmata attraverso un linguaggio che esaltava
la folla come espressione della “volonta comunitaria” e che
marginalizzava ulteriormente gli immigrati italiani.

In sintesi, la dinamica razziale che incornicio la violenza contro
gli italiani si presentava come un intreccio complesso, in cui
atteggiamenti xenofobi, logiche economiche e costruzioni cul-
turali convergevano nel collocare gli immigrati in una posi-
zione di marginalita strutturale. Provenienti da contesti lingui-
stici e culturali distinti, gli italiani venivano etichettati come
“non-bianchi” o “bianchi imperfetti”, e il loro inserimento nel
corpo civico americano risultava ostacolato dalla persistenza di
bartiere simboliche e materiali.

Questa condizione liminale ebbe conseguenze dirette sull’ap-
plicazione delle leggi anti-linciaggio. I pregiudizi radicati nel si-
stema giuridico e nelle istituzioni statali resero estremamente
difficile garantire agli italiani un trattamento equo, traducen-
dosi in indagini supetficiali, processi pilotati e pene irrisorie pet

201 DeLucia, Christine. “Getting the Story Straight: Press Coverage of Italian-American
Lynchings from 1856-1910.”
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iresponsabili. Le difficolta incontrate dagli italiani nell’ottenere
glustizia mettono in luce il nodo cruciale dell’intersezione tra
razza, etnicita e immigrazione nella storia statunitense. Esse
mostrano come la violenza extragiudiziale e I'inefficacia della
legge non fossero semplicemente il prodotto di eccessi locali,
ma il riflesso di una struttura nazionale che selezionava chi me-
ritasse protezione e chi, invece, potesse essere sacrificato nel
nome dell’ordine sociale.

La pressione politica esercitata dai gruppi suprematisti bianchi,
come il Ku Klux Klan, sorto all'indomani dell’abolizione della
schiavity, rappresento uno degli ostacoli piu significativi all’ef-
fettiva applicazione delle leggi anti-linciaggio. Queste organiz-
zazioni, radicate in un tessuto sociale profondamente segnato
dal retaggio schiavista e dall’ideologia della supremazia bianca,
dispiegavano un arsenale di pratiche intimidatorie: minacce fi-
siche, rappresaglie economiche, isolamento sociale. L obiettivo
era chiaro e coerente con la loro visione di un ordine razziale
immutabile: impedire che tribunali, giurie o autorita statali po-
tessero incrinare la cultura dell’impunita che proteggeva i car-
nefici e consolidare un clima permanente di terrore.?

Un caso emblematico di questa intersezione tra violenza raz-
ziale e influenza del Klan ¢ rappresentato dal linciaggio del
1910 a Tallulah, in Louisiana. Tre immigrati italiani — Frank
Mondelli, David Mondelli e Frank Feraci — vennero accusati,
senza prove schiaccianti, del’omicidio di un proprietario
bianco locale. La vicenda si concluse con l'irruzione di una folla
nel carcere cittadino, folla che includeva membri del Ku Klux
Klan, la quale prelevo i prigionieri e li impicco a un albero. La

202 Cfr. Cunningham, David. “Truth, Reconciliation, and the Ku Klux Klan.” Southern
Cultures, vol. 14, no. 3, 2008, pp. 68—87; Laughlin-Stonham, Hilary Mc. From Stavery to
Civil Rights: On the Streetcars of New Orleans 1830s-Present. Liverpool University Press,
2020.
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partecipazione del Klan a questo linciaggio non fu un’anoma-
lia, bensi la conferma di come la campagna di terrore suprema-
tista non si rivolgesse esclusivamente contro gli afroamericani,
ma potesse colpire anche comunita europee percepite come
“non completamente bianche” e quindi minacciose per l'or-
dine sociale. ’episodio rivela con chiarezza l'intreccio tra raz-
zializzazione degli italiani, logiche di dominio locale e la costru-
zione violenta della cittadinanza americana come privilegio

esclusivo della popolazione anglosassone.203

Eppure, accanto a questa geografia del terrore, va riconosciuta
la presenza di un fronte di resistenza, alimentato da attivisti e
organizzazioni che si batterono instancabilmente per applica-
zione delle legei anti-linciaggio e per la protezione di tutti i cit-
tadini dalla violenza razziale. I.a National Association for the
Advancement of Colored People (NAACP) ebbe un ruolo
centrale in questo processo. Attraverso campagne di sensibiliz-
zazione, mobilitazioni di opinione pubblica, petizioni e batta-
glie legali, I'associazione cerco di trasformare la denuncia mo-
rale in pressione politica, obbligando gli stati e il governo fede-
rale a confrontarsi con una pratica che minava i fondamenti
stessi della democrazia americana. I’azione della NAACP, ca-
pace di coniugare protesta dal basso e advocacy istituzionale,
segno una svolta nel modo in cui il linciaggio veniva percepito
e discusso, e apri spazi di convergenza tra le esperienze delle

comunita afroamericane e quelle degli immigrati italiani.

I mezzi di comunicazione svolsero un ruolo decisivo nel pla-
smare 'opinione pubblica e nel rendere visibili le atrocita del
linciaggio, trasformando eventi locali in questioni di rilevanza

203 Cfr. Salvetti, Patrizia. Corda ¢ Sapone; Shanabruch, Charles. “The Louisiana Immi-
gration Movement, 1891-1907: An Analysis of Efforts, Attitudes, and Opportunities.”
Lonisiana History: The Journal of the Louisiana Historical Association, vol. 18, no. 2, 1977,
pp. 203-26.
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nazionale e, talvolta, internazionale. Gli articoli di giornale —
come alcuni di quelli pubblicati dal New Yorg Times sul massa-
cro di New Orleans — non si limitarono a documentare episodi
di violenza, ma agirono come veri catalizzatori di indignazione
collettiva e come strumenti di pressione politica. La loro capa-
cita di narrare con dovizia di particolari la brutalita delle folle,
le sofferenze delle vittime e I'inerzia delle istituzioni contribui
a incrinare l'indifferenza di ampi settori della societa, alimen-
tando richieste di giustizia e la domanda di leggi anti-linciaggio
piu incisive.204

11 potere dei media nel mobilitare consensi e nel ridefinire pet-
cezioni pubbliche non puo essere sottovalutato. Le cronache
glornalistiche, con le loro descrizioni vivide e spesso scioccanti,
portarono la violenza razziale dal margine alla prima pagina,
spingendo il linciaggio al centro del dibattito politico e morale.
In questo modo, le vittime — troppo spesso ridotte al silenzio
dalla violenza stessa — trovarono una forma di rappresenta-
zione pubblica, e i lettori furono costretti a confrontarsi con la
realta brutale di una pratica che minava le fondamenta dello
stato di diritto.

Particolarmente rilevante fu la copertura del linciaggio di New
Orleans del 1891, che rese evidente non soltanto la ferocia
dell’episodio, ma anche la sua portata internazionale. Attra-
verso una retorica che oscillava tra denuncia e scandalo, 1 gior-
nali statunitensi contribuirono a far emergere la questione
dell’ostilita verso gli italiani, stidando almeno in parte gli ste-
reotipi radicati che li dipingevano come criminali congeniti o
“altri” irriducibili. La narrazione giornalistica, incorniciata da
dettagli drammatici e immagini potenti, mise in luce il costo

204 Editorial Board. “Italian Views of the Lynchings in America” The New York Times,
May 8, 1903.
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umano della violenza collettiva e fece percepire la vulnerabilita
degli immigrati italiani come un problema che richiedeva solu-
zioni immediate.

Cosl, la stampa non fu soltanto un osservatore esterno, ma un
attore cruciale del processo politico: rese visibili le contraddi-
zioni tra 1 principi democratici proclamati e la realta della giu-
stizia extralegale, contribui a creare un senso di urgenza per
I'adozione di strumenti legislativi e trasformo 1 linciaggi da epi-
sodi locali a simboli di una crisi nazionale della cittadinanza e
della giustizia.205

11 ruolo dei media nel plasmare 'opinione pubblica e nel rive-
lare le atrocita del linciaggio non puo essere sottovalutato. At-
traverso un giornalismo che univa cronaca puntuale e narra-
zione drammatica, la stampa statunitense contribui a portare
alla luce episodi di violenza razziale che, senza tale esposizione,
sarebbero rimasti confinati alle memortie locali. Gli articoli non
si limitarono a riportare i fatti, ma diedero voce ai familiari delle
vittime, raccolsero testimonianze oculati e citarono dichiara-
zioni di leader comunitari. Questa scelta narrativa, che umaniz-
zava gli immigrati italiani e ne restituiva i tratti quotidiani e fa-
miliari, aveva un impatto rilevante: suscitava empatia, indigna-
zione e, talvolta, richieste di giustizia. In tal modo, la stampa
divenne un attore centrale nella costruzione di un discorso
pubblico capace di mobilitare opinione e consenso attorno alla
necessita di riforme legislative.

1l caso del linciaggio di Walsenburg del 1895 costituisce un
esempio paradigmatico. Cinque minatori italiani — Antonio Lo-
renzo, Stanislaso Vittani, Francisco Ronchetto, Pietro Giaca-
bino e Antonio Zapetto — furono arrestati con ’accusa di aver

205 ASDMAE. Setie Politica “P” (1891-1916), b. 445. From Italian Embassy in Wash-
ington to MAE, June 15, 1891.
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assassinato un oste locale, Abner Hixon. Il 12 marzo, mentre
venivano ricondotti in prigione dopo un’udienza, il carro che
li trasportava fu assalito da un gruppo di uomini mascherati:
’attacco si concluse con l'uccisione del conducente, Joseph
Welsby, e il ferimento di Ronchetto. Nonostante l'intervento
dello sceriffo Earl Danford, i prigionieri furono catturati e, nei
giorni successivi, giustiziati sommariamente: Lorenzo e Ron-
chetto furono linciati pubblicamente, mentre i corpi di Vittani,
Giacabino e Zapetto vennero ritrovati poco dopo, abbando-

nati senza vita.

La brutalita dell’episodio suscito scalpore ben oltre 1 confini del
Colorado. I giornali ne diedero ampia risonanza, descrivendo
con dettagli macabri I’assalto e insistendo sul carattere organiz-
zato della spedizione punitiva, che non poteva essere ridotta a
un gesto estemporaneo di rabbia popolare. La vicenda scateno
una crisi diplomatica: "ambasciatore italiano a Washington, il
marchese Imperiali, protesto formalmente chiedendo un risar-
cimento per le famiglie delle vittime. La pressione internazio-
nale fu tale che lo stesso presidente Grover Cleveland intet-
venne, invitando il Congresso a riconoscere la responsabilita
del governo americano e a concedere un indennizzo, che venne

infine approvato.

11 linciaggio di Walsenburg evidenzia almeno tre dinamiche
fondamentali. In primo luogo, il modo in cui la stampa contri-
bui a trasformare un atto di violenza locale in un evento di ri-
levanza nazionale e internazionale, catalizzando lattenzione
pubblica e obbligando le istituzioni a reagire. In secondo luogo,
Iepisodio mostra I'intreccio tra mediazione diplomatica e di-
scorso mediatico: le cronache giornalistiche amplificarono la
protesta italiana e resero piu difficile per le autorita statunitensi
ignorare la questione. Infine, il caso rivela la persistenza del
pregiudizio razziale che rese possibile 'impunita dei carnefici:

231



nonostante i sospetti cadessero su amici e conoscenti della vit-
tima americana, nessun colpevole fu mai processato, confer-
mando lincapacita — o la mancanza di volonta — delle autorita
locali di amministrare giustizia quando le vittime appartene-

vano a comunita immigrate marginalizzate.?00

La stampa non si limito a registrare questo e altri casi di lin-
ciaggio, ma si fece spesso interprete delle implicazioni piu pro-
fonde che la violenza razziale esercitava sulla societa statuni-
tense di fine Ottocento. Editorialisti e cronisti utilizzarono le
loto colonne come strumenti di denuncia e di mobilitazione,
cercando di incrinare quella complicita tacita che garantiva al
linciaggio il suo perdurare. In tal senso, la stampa non fu solo
un osservatore esterno ma divenne un agente attivo nella co-
struzione del dibattito pubblico, chiamando in causa le respon-
sabilita delle istituzioni e sollecitando una ridefinizione dei con-

fini stessi della giustizia e della cittadinanza.

Emblematico, a questo riguardo, ¢ il caso del linciaggio di Da-
niele Arata a Denver nel 1893. La vicenda suscito un’ondata di
indignazione che trovo eco anche sulle pagine del Rocky Moun-
tain News. In un editoriale particolarmente incisivo, il giornale
denuncio senza esitazioni I'incapacita — e persino la collusione
— delle autorita locali. L articolo affermava con toni severi che
la polizia e I'ufficio dello sceriffo avevano fallito nel loro com-
pito piu elementare, ovvero mantenere la pace civile. Si sotto-
lineava come le autorita fossero perfettamente a conoscenza
del clima di ostilita crescente in citta, eppute avessero omesso
di adottare misure adeguate a prevenire la tragedia che poi si

era abbattuta su Denver. 207

206 Cfr. Editotial Board. “Colorado Condensed.” The Meeker Herald, 1895; Editotial
Boatd. “The Walsenburg Lynching.” The Rifle Reveille, February 7, 1896.

207 Nell’articolo venne dichiarato: [...] “The police did not behave approptiately. The
police department and the sheriff’s office showed themselves completely unable to
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Questa presa di posizione, maturata all'interno di una delle te-
state piu influenti della regione, rappresentd molto piu di un
gesto isolato di indignazione. Essa diede voce a un sentimento
diffuso di disillusione verso le istituzioni, mettendo in evidenza
la connivenza strutturale che permetteva al linciaggio di confi-
gurarsi non come un’esplosione spontanea di violenza popo-
lare, ma come un rituale sociale tollerato, se non incoraggiato,
da segmenti significativi del potere locale. In questo senso, la
denuncia giornalistica ebbe Ieffetto di accrescere la pressione
politica e morale sulle autorita, costringendole a confrontarsi

con il proprio fallimento istituzionale.

L’intervento della stampa, dunque, opero su un duplice regi-
stro: da un lato, contribui a rafforzare la consapevolezza pub-
blica della gravita di questi episodi, dall’altro, costrui uno spa-
zio discorsivo in cui la violenza del linciaggio veniva sottratta
alla normalizzazione e reinterpretata come un problema poli-
tico e giuridico che investiva I'intera nazione. E proprio in que-
sta funzione critica della stampa che si coglie una delle leve
principali per la successiva mobilitazione di attivisti, avvocati,
leader comunitari e persino diplomatici stranieri, i quali trova-
rono nelle parole dei giornali una piattaforma di legittimazione

delle proprie rivendicazioni.

Accanto agli articoli giornalistici, altre forme di comunicazione
visiva svolsero un ruolo cruciale nel rendere tangibile la realta
della violenza di massa. Fotografie e illustrazioni, spesso crude
e disturbanti, catturarono le immagini di corpi martoriati e folle
plaudenti, immagini che, una volta stampate sui giornali o dif-

fuse come cartoline e incisioni, entrarono nella circolazione

keep the peace. The authorities owned complete and immediate information on the
strong resentment present in the city and could have taken proper measures to prevent
the tragedy that has fallen on Denver.” Editorial Board. “Arata Lynched.” The Rocky
Montain News. July 27, 1893.
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pubblica con un impatto devastante. Questi documenti visivi,
lungi dall’essere meri resoconti iconografici, divennero stru-
menti politici: scioccarono 'opinione pubblica, mobilitarono
associazioni civili e rafforzarono le richieste di un’azione legi-
slativa piu incisiva contro il linciaggio. Nella loro brutalita, essi
rivelavano non solo Patrocita degli atti, ma anche la loro diffu-
sione sistemica, facendo emergere con forza la necessita di mi-

sure legali organiche e non piu occasionali.

Tuttavia, il ruolo dei media non fu mai univoco né scevro da
ambiguita. Alla capacita di denuncia si affianco, in numerosi
casi, un approccio che indulgeva al sensazionalismo o alla 1i-
produzione di stereotipi razziali, alimentando la curiosita mor-
bosa dei lettori e normalizzando, anziché contestare, la vio-
lenza extragiudiziale. Questo duplice registro testimonia la na-
tura profondamente contraddittoria della sfera pubblica statu-
nitense dell’epoca: da un lato emergono voci che denunciano
e mobilitano, dall’altro persistono pratiche discorsive che osta-

colano l'affermazione di un ethos di giustizia universale.

Nonostante tali contraddizioni e i limiti evidenti nell’applica-
zione concreta, le leggi statali contro il linciaggio rappresenta-
rono comunque un passo importante nella direzione di un ri-
conoscimento istituzionale della gravita del fenomeno. Anche
se spesso rimaste lettera morta, queste leggi sancivano almeno
a livello normativo la percezione del linciaggio come pratica
incompatibile con 1 principi di giustizia e con lo stato di diritto.
In questo senso, esse vanno comprese non solo come stru-
menti giuridici, ma anche come segnali simbolici di una pro-
gressiva, seppur incerta, presa di coscienza da parte delle isti-

tuzioni.

La cornice storica entro cui tali leggi vennero concepite era se-
gnata da profondi rivolgimenti politici e sociali. La lunga tran-
sizione che dall’abolizione della schiavitu conduce alla stagione
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delle lotte per i diritti civili definisce uno scenario in cui le pra-
tiche di violenza collettiva si intrecciano con le trasformazioni
del potere statale e con i mutamenti delle gerarchie razziali. La
ricostruzione postbellica, il consolidarsi del regime di segrega-
zione durante 'era Jim Crow, la nascita di movimenti afroame-
ricani e le successive rivendicazioni di cittadinanza e ugua-
glianza costituivano lo sfondo su cui ogni tentativo di legisla-
zione anti-linciaggio si collocava, rivelando tanto le possibilita
quanto i limiti del diritto in un contesto segnato da profonde
divisioni.

11 grado di efficacia di queste leggi variava sensibilmente nelle
diverse regioni del paese. Negli stati del Sud, dove le ideologie
suprematiste bianche erano piu radicate e il linciaggio si intrec-
ciava con il mantenimento delle gerarchie sociali, 'applicazione
era spesso debole e selettiva, pit simbolica che sostanziale. Al
contrario, in alcune aree del Nord e dell’Ovest, pur non im-
muni da episodi di violenza razziale, si registrarono tentativi
relativamente piu seri di rendere effettive le disposizioni nor-
mative. Questa geografia della giustizia rivelava cosi non solo
le disomogeneita legislative, ma anche la frammentazione po-

litica e culturale del paese.

Un ruolo decisivo spetto infine al sistema giudiziario. L’inter-
pretazione e 'applicazione delle leggi da parte di giudici e giurie
determinavano, in ultima istanza, la possibilita di trasformare il
dettato normativo in prassi effettiva. Tuttavia, i pregiudizi raz-
ziali profondamente radicati nel tessuto sociale si riflettevano
inevitabilmente anche nelle aule di tribunale. Giudici indul-
genti, giurie composte da cittadini permeati dall’ideologia della
supremazia bianca, investigatori riluttanti a perseguire i colpe-
voli: tutto cio contribuiva a neutralizzare la portata innovativa
delle leggi anti-linciaggio e a perpetuare un regime di impunita
diffusa.
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L’analisi delle leggi statali contro il linciaggio mostra quindi,
con chiarezza, il carattere ambivalente di questi strumenti: da
un lato rappresentarono tentativi, spesso genuini, di contenere
una violenza devastante, dall’altro finirono per essere svuotati
dalla complicita sociale e istituzionale con le logiche razziali
dominanti. Esse costituiscono cosi una lente privilegiata attra-
verso cul osservare la tensione permanente tra principi univer-
sali di giustizia e le pratiche escludenti che hanno a lungo pla-

smato la modernita americana.

In quanto arbitro della giustizia, il sistema legale statunitense
avrebbe dovuto garantire che le leggi anti-linciaggio venissero
applicate in modo coerente e che i responsabili di atti di vio-
lenza razziale affrontassero le conseguenze previste dall’ordi-
namento. Tuttavia, la realta si dimostro ben diversa dall’ideale.
I pregiudizi profondamente radicati nella societa americana —
prodotti di una lunga storia di gerarchie razziali e disegua-
glianze istituzionalizzate — permeavano anche le aule dei tribu-
nali, influenzando I'interpretazione e 'applicazione delle leggi
da parte di magistrati e giurie. In questo senso, il sistema giu-
diziario non operava in un vuoto neutrale, ma si muoveva
all'interno di un orizzonte culturale e politico che tendeva a
legittimare, o almeno a minimizzare, la violenza extralegale.

Nei casi di linciaggio, 1 bias strutturali del sistema giudiziatio si
manifestavano in forme diverse. Una delle piu significative era
la tendenza a considerare il linciaggio non come un delitto, ma
come una sorta di giustizia comunitaria, un atto presentato
come risposta “naturale” o “comprensibile” a presunte mi-
nacce all’integrita della comunita bianca americana. Questa in-
terpretazione rovesciava i termini stessi della giustizia, poiché
invece di condannare il ricorso alla violenza extralegale lo le-
gittimava, inscrivendolo in un quadro di difesa sociale e di
mantenimento dell’ordine razziale.
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Giudici e giurati, credenti delle stesse convinzioni suprematiste
che circolavano nella societa, si trovavano spesso a simpatiz-
zare con gli aggressori, mostrando riluttanza nel perseguire, e
ancor piu nel condannare, coloro che avevano preso patte a un
linciaggio. Le assoluzioni frequenti, le condanne lievi o il sem-
plice abbandono delle inchieste giudiziarie tradivano un atteg-
giamento che, lungi dal garantire I'imparzialita della legge, san-
civa la continuita della gerarchia razziale. In questo modo, il
tribunale si trasformava non nel luogo della giustizia impar-
ziale, ma in uno spazio in cui i rapporti di potere esistenti ve-
nivano riaffermati, consolidando 'impunita e alimentando un

circolo vizioso di violenza e repressione.?08

Un ultetiore ostacolo cruciale risiedeva nei meccanismi stessi
della selezione delle giurie, laddove i pregiudizi razziali si tra-
ducevano in pratiche sistematiche di esclusione. Gli afroame-
ricani e gli italiani, al pari di altri gruppi etnici marginalizzati,
venivano regolarmente esclusi dalle liste dei giurati, privati
dunque della possibilita di essere giudicati da un corpo real-
mente rappresentativo. Le cosiddette al-white juries, composte
esclusivamente da cittadini bianchi e immerse nella cultura su-
prematista dominante, tendevano a mostrare clemenza nei
confronti degli autori di linciaggi, contribuendo cosi a raffor-
zare un ciclo di impunita che divenne uno dei tratti piu persi-
stenti del sistema giudiziario americano. Queste pratiche discri-
minatorie incrinavano radicalmente 1 principi di imparzialita e
giustizia, minando la fiducia delle comunita colpite e rendendo

208 Steiker, Carol S., and Jordan M. Steiker. “The American Death Penalty and the
(In)Visibility of Race.”
The University of Chicago Law Review, vol. 82, no. 1, 2015, pp. 243-94.
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quasi impossibile per le famiglie delle vittime ottenere ripara-
zione all’interno delle aule giudiziarie.2"

A questa distorsione strutturale si aggiungeva I'inadeguatezza,
spesso deliberata, delle indagini. Tra la fine del XIX e Iinizio
del XX secolo, gli organi di polizia raramente disponevano
delle risorse, e ancor meno della volonta politica, per identifi-
care ¢ perseguire i colpevoli di un linciaggio, soprattutto
quando le vittime appartenevano a gruppi stigmatizzati come
gli afroamericani o gli italiani. Le inchieste erano superficiali,
quando non apertamente boicottate, e il mancato impegno in-
vestigativo consolidava la percezione che la violenza collettiva
fosse tollerata, se non addirittura tacitamente legittimata, dallo

Stato stesso.

Emblematiche, in questo senso, erano le dinamiche che si svi-
luppavano davanti alle grand juries. Organi formalmente depu-
tati a decidere I'avvio di un procedimento giudiziario, essi
erano spesso permeabili alle pressioni delle associazioni supre-
matiste o agli umorti delle comunita locali, le quali non esita-
vano a condizionare i giurati attraverso minacce, intimidazioni
o appelli al mantenimento della “pace sociale”. Non di rado, le
grand juries emettevano no true bills, ossia rifiutavano I'incrimina-
zione degli imputati, bloccando cosi i processi sul nascere e
sancendo, di fatto, lirrilevanza della legge di fronte al potere
della folla. Questa manipolazione delle procedure giuridiche
non solo negava giustizia alle vittime, ma contribuiva a disgre-

gare ulteriormente la fiducia nel sistema legale, alimentando la

209 Radelet, Michael L., and Margaret Vandiver. “Race and Capital Punishment: An
Overview of the Issues.” Crime and Social Justice, no. 25, 1986, pp. 94-113; Spohn, Cas-
sia. “Race, Crime, and Punishment in the Twentieth and Twenty-First Centuries.”
Crime and Justice, vol. 44, no. 1, 2015, pp. 49-97.
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convinzione che lo Stato fosse incapace o non disposto a pro-
teggere 1 propri cittadini.210

Fu in questo scenatio che si sviluppo I'azione instancabile di
attivisti e organizzazioni civili, tra cui la NAACP, che si fecero
promotori di una battaglia volta a smascherare le storture del
sistema giudiziario. Attraverso strategie di lga/ adpocacy, campa-
gne di opinione pubblica e ricorsi mirati, essi miravano a sov-
vertire Pordine discriminatorio e a imporre principi di equita e
tutela universale dei diritti. Le loro azioni portarono, col
tempo, a sentenze di rilievo e a un progressivo mutamento del
discorso pubblico, che inizio a riconoscere il linciaggio non
come espressione di una giustizia comunitaria, ma come mani-
festazione di un terrore razziale incompatibile con i fonda-

menti democratici della nazione.

In definitiva, Pevoluzione delle legislazioni statali anti-linciag-
gio tra XIX e XX secolo va letta non come un processo lineare
di avanzamento, bensi come una vicenda complessa e contrad-
dittoria, segnata da ambizioni di riforma e da ostacoli struttu-
rali. ’inclusione dei casi che riguardarono gli italiani consente
di allargare lo sguardo oltre la dicotomia bianco-nero, met-
tendo in luce la molteplicita delle vittime del linciaggio e le sfu-
mature delle gerarchie razziali americane. Pur rappresentando
un progresso simbolico importante, tali leggi si rivelarono in
larga misura inefficaci nella pratica, strette tra resistenze politi-
che, bias culturali e contingenze economiche. La loro storia il-
lumina dunque, con rara intensita, le tensioni profonde che at-
traversavano gli Stati Uniti in un’epoca segnata da conflitti ir-
risolti intorno alla razza, alla cittadinanza e alla giustizia.

210 Chadbourn, James H. “Lynching and the Law.”
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Alla ricerca di una legge federale: mobilita-
zioni civili, resistenze politiche e il lungo
cammino verso una giustizia organica

La lunga e tormentata battaglia per 'adozione di una legisla-
zione federale anti-linciaggio negli Stati Uniti si configuro
come uno dei campi piu significativi — e al tempo stesso piu
rivelatori — delle tensioni tra democrazia formale e violenza
razziale strutturale. Sin dalla fine del XIX secolo, I'attivismo
incessante di comunita colpite, di organizzazioni per i diritti
civili e di una minoranza di legislatori progressisti si scontro
con ostacoli politici persistenti, derivanti da una combinazione
di resistenze ideologiche, calcoli elettorali e difesa delle prero-
gative statali. In questo quadro, il ricorso costante al linciaggio
come strumento di controllo sociale non solo segnava i limiti
dell’eguaglianza giuridica, ma rendeva evidente I’assenza di una
volonta federale capace di spezzare il circolo vizioso dell'im-
punita.

L’analisi dei casi di linciaggio che coinvolsero immigrati italiani
consente di illuminare con particolare forza la traiettoria sto-
rica di questi tentativi falliti e rinviati. La persecuzione degli
italiani, inserita nel piu vasto panorama della violenza extrale-
gale, dimostrava come il linciaggio non fosse confinato alla di-
cotomia bianco-nero, ma investisse anche quei gruppi europei
percepiti come razzialmente ambigui e culturalmente estranei.
La brutalita delle esecuzioni sommarie di New Otleans (1891),
Tallulah (1899) o Erwin (1901), seguite da proteste diplomati-
che italiane e da ampie coperture giornalistiche, proietto il tema
del linciaggio sulla scena internazionale, costringendo gli Stati
Uniti a confrontarsi non solo con la condanna interna ma an-

che con la riprovazione delle potenze straniere.
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Proprio questa dimensione transnazionale, attivata dall’Italia
nel denunciare le violenze subite dai propti emigrati, contribui
a collocare il linciaggio al centro di un discorso pitt ampio sui
diritti umani, molto prima che tale espressione entrasse stabil-
mente nel vocabolario politico del Novecento. La pressione
esercitata da Roma, attraverso ambasciatori e consoli, tra-
sformo 1 linciaggi in una questione di relazioni internazionali,
ponendo cosi in rilievo la capacita delle vittime e delle loro co-
munita di incidere sui dibattiti legislativi americani, anche se
indirettamente.

La parabola storica di questi sforzi, costellata da decine di pro-
poste di legge cadute nel vuoto a causa dell’opposizione del
blocco sudista in Congresso, trova il suo epilogo solo nel XXI
secolo con l'approvazione dell’ Ewmmett Till Antilynching Act nel
2022. Questo esito tardivo, raggiunto a distanza di oltre un se-
colo dai primi tentativi, non solo testimonia la profondita delle
resistenze incontrate, ma invita a riflettere sulla lunga durata
delle strutture di potere che avevano reso il linciaggio un di-

spositivo centrale della modernita americana.

Rileggere la vicenda dei linciaggi di italiani all'interno di questa
cornice permette di coglierne le implicazioni pit ampie: da un
lato, la violenza subita dagli immigrati italiani divenne parte in-
tegrante della storia del razzismo negli Stati Uniti, dall’altro il
coinvolgimento dell’Italia e della sua opinione pubblica contti-
bui a ridefinire i termini del dibattito internazionale sulla vio-
lenza razziale, anticipando dinamiche che avrebbero caratteriz-
zato il linguaggio dei diritti umani e delle relazioni diplomatiche
nel XX secolo.

Gli sforzi per combattere il linciaggio attraverso una legisla-
zione federale possono essere ricondotti alla fine del XIX se-
colo, quando leader afroamericani e organizzazioni civili inizia-
rono a invocare una legge organica capace di assicurare i
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colpevoli alla giustizia e di spezzare 'impunita che circondava
questi atti di terrore. Una figura centrale in questa mobilita-
zione fu Ida B. Wells, giornalista e attivista afroamericana che
con le sue inchieste ebbe il coraggio di smascherare le logiche
sottese al linciaggio. Nel suo testo ormai classico, Southern Hor-
rors: Lynch Law in All Its Phases (1892), Wells mise in luce con
spietata chiarezza le motivazioni razziali alla base di questa pra-
tica, insistendo sulla necessita di un intervento immediato per
porre fine a un barbaro strumento di dominio.?!! La sua voce
silevo non solo come denuncia, ma come atto di accusa contro
I'intero assetto sociale e politico che permetteva alla violenza
di prosperare.

Benché Wells concentrasse gran parte del suo lavoro sulla per-
secuzione degli afroamericani, la sua analisi conteneva intui-
zioni fondamentali per comprendere anche la violenza diretta
contro altri gruppi, compresi gli italiani. Il nesso, da lei colto
con lucidita, era che il linciaggio non nasceva da episodi con-
tingenti di criminalita, bensi costituiva un dispositivo di potere
finalizzato al mantenimento della supremazia bianca e alla mar-
ginalizzazione di chiunque fosse percepito come “non bianco”.
In questa chiave, le violenze contro gli italiani negli Stati Uniti
apparivano parte di un medesimo schema: I’accusa infondata,
la mobilitazione di folle esasperate e la messa in scena di
un’esecuzione pubblica volta a ribadire linferiorita delle vit-
time e a rafforzare le gerarchie razziali.

L’esperienza personale della giornalista fu decisiva nel forgiare
la sua militanza. Nel 1892 Wells investigo il linciaggio di Tho-
mas Moss, Calvin McDowell e Henry Stewart, tre afroameri-
cani imprenditori della People’s Grocery Company di Memphis, uc-

cisi da una folla bianca perché percepiti come concorrenti

210 Wells, 1da B. Southern Horrors: Lynch Law in All Its Phases. Pamphlet Edition, 1892.
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economici. L’episodio le fece comprendere che il linciaggio era
non solo uno strumento di violenza razziale, ma anche un
mezzo per reprimere 'emancipazione economica e sociale
delle comunita nere. Da allora, Wells si impegno in un’opera
sistematica di raccolta dati, testimonianze e prove, portando
alla luce il carattere sistemico del fenomeno e smontando la

retorica che lo giustificava. 212

11 suo lavoro risuono anche nelle citta a forte presenza italiana,
come New York, Chicago o New Orleans, dove gli immigrati
meridionali erano frequentemente vittime di aggressioni mirate
e, in casi estremi, di linciaggi spettacolari. Wells sottolineo la
necessita di estendere la riflessione oltre la dicotomia bianco-
nero, includendo nel discorso pubblico le violenze subite da
italiani e altri gruppi etnici considerati “altri” rispetto al corpo
civico dominante. La logica che li accomunava era la stessa:
venivano percepiti come razzialmente inferiori, culturalmente
inassimilabili e potenzialmente criminali, dunque vulnerabili a

forme di esclusione violenta.

Il modus operandi dei linciaggi contro italiani e afroamericani
seguiva schemi ricorrenti: accuse costruite su basi fragili o ine-
sistenti, mobilitazioni popolari orchestrate da élite locali, I'as-
senza di processi regolari, il trionfo della giustizia sommaria.
L’atto stesso del linciaggio aveva una funzione performativa:
comunicava a intere comunita la loro precarieta giuridica e so-
ciale, ribadiva la supremazia della popolazione bianca anglosas-

sone e instaurava un regime di paura destinato a perpetuarsi.

11 trauma di queste violenze incise profondamente sulla memo-

ria collettiva delle comunita italiane, radicando un senso di

212 Giddings, Paula ]. Ida: A Sword Among Lions: 1da B. Wells and the Campaign Against
Lynching. Amistad Press, 2008; Hale, Grace Elizabeth. Making Whiteness: The Culture of
Segregation in the South 1890—1940 (reprint ed.). Knopf Doubleday Publishing Group,
1998.
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vulnerabilita e “alterita” che accompagno a lungo il loro pro-
cesso di americanizzazione. Eppure, 'impatto degli scritti di
Wells supero i confini statunitensi. I suoi testi circolarono an-
che in Europa e trovarono eco in Italia, dove la stampa tipot-
tava con crescente frequenza i linciaggi di connazionali, contri-
buendo a incrinare 'immagine idealizzata degli Stati Uniti
come terra di opportunita e uguaglianza. In questo modo, la
denuncia di Wells si intrecciava con le campagne giornalistiche
italiane e con la diplomazia di Roma, generando una rete trans-
nazionale di discorsi che, pur con accenti diversi, mettevano in
discussione la compatibilita tra la violenza razziale e la demo-
crazia americana.

L’eco internazionale suscitata dagli scritti di Ida B. Wells e dalla
crescente attenzione dedicata dalla stampa italiana ai casi di lin-
ciaggio non rimase confinata al piano dell’opinione pubblica,
ma ebbe conseguenze rilevanti anche sul terreno diplomatico.
Attraverso i propri canali ufficiali, il governo di Roma manife-
sto apertamente la sua preoccupazione per il trattamento riser-
vato agli immigrati italiani e per la diffusione di episodi di vio-
lenza razziale negli Stati Uniti. Ambasciatori e consoli, tra cui
il barone Edmondo des Planches, allora rappresentante ita-
liano a Washington, trasmisero alle autorita statunitensi note di
protesta e memoriali che denunciavano i linciaggi come una
violazione dei diritti fondamentali dell’'uomo e come un osta-
colo al mantenimento di relazioni bilaterali costruttive.213

Questi interventi, pur radicati nella difesa nazionale degli emi-
grati, acquisirono un significato che andava ben oltre la prote-
zione det singoli connazionali. Essi collocavano la violenza raz-
ziale americana in una cornice internazionale, obbligando

213 ASDMAE, Serie Politica “P” (1891-1916), b. 683, f. 882. From Italian Embassy in
Washington to MAE, June 30, 1905.
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Washington a misurarsi con lo sguardo critico delle potenze
estere e a confrontarsi con I'immagine, sempre piu compro-
messa, di una democrazia incapace di garantire il rispetto dello
stato di diritto. In tale prospettiva, la pressione italiana si in-
trecciava con le denunce interne avanzate da attivisti come
Wells, contribuendo a costruire una rete di contestazioni che
indeboliva la legittimita della cultura dell’impunita.

Se da un lato questa pressione non fu sufficiente a superare
nell’'immediato le resistenze del Congresso e delle élite sudiste
all’adozione di una legge federale, dall’altro accrebbe I'urgenza
del problema, dimostrando che il linciaggio non era piu solo
una questione interna, ma un nodo che investiva anche la re-
putazione internazionale degli Stati Uniti. La combinazione di
indignazione popolare, mobilitazione intellettuale e protesta
diplomatica cre6 dunque un terreno nuovo, nel quale la richie-
sta di una legislazione anti-linciaggio assumeva un carattere
sempre pit improrogabile.

In conclusione, Pattivita instancabile di Ida B. Wells non rimase
confinata ai confini statunitensi. Le sue denunce, diffuse attra-
verso scritti, conferenze e campagne di sensibilizzazione, tro-
varono eco oltre ’Atlantico, raggiungendo anche I'Italia grazie
alla copertura che la stampa italiana dedico alle esperienze di
violenza subite dagli immigrati. Quella rete transnazionale di
narrazioni contribui a svelare la natura sistemica della violenza
razziale negli Stati Uniti, minando 'immagine del Paese come
“terra di opportunita” e interrogandone la credibilita democra-
tica. I resoconti sui linciaggi e le riflessioni critiche di Wells ali-
mentarono un dibattito che non solo accese la coscienza pub-
blica in Italia, ma stimolo anche una pit marcata consapevo-
lezza all’interno delle comunita italoamericane.

Questa attenzione internazionale ebbe conseguenze tilevanti
sul piano diplomatico. Le denunce provenienti dalla stampa e
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dal mondo intellettuale, unite alle proteste ufficiali dei rappre-
sentanti italiani, contribuirono a esercitare una pressione cre-
scente sugli Stati Uniti, sottolineando I'urgenza di affrontare il
problema della violenza razziale con strumenti legislativi ade-
guati. In tal senso, 'eco delle battaglie di Wells si intrecciava
con le proteste formali italiane, generando un fronte conver-
gente che espose le contraddizioni della democrazia americana
agli occhi del mondo. L’internazionalizzazione della questione
rese sempre piu evidente come i linciaggi non fossero soltanto
una questione interna, ma anche una minaccia all’ordine inter-

nazionale e alle relazioni diplomatiche.

Nel contesto domestico statunitense, il testimone dell’attivi-
smo fu raccolto in maniera sistematica dalla National Associa-
tion for the Advancement of Colored People (NAACP), fon-
data nel 1909. Essa emerse come la piu influente organizza-
zione dei diritti civili, ponendo la lotta contro i linciaggi al cen-
tro della propria agenda politica. Strategicamente, la NAACP
introdusse una vasta gamma di strumenti: dalla costruzione di
una rete di sezioni locali, che costituivano verti e propri nodi di
mobilitazione e di solidarieta, alla produzione di materiali in-
formativi capaci di sensibilizzare il pubblico e catalizzare il con-

senso intorno a un obiettivo legislativo nazionale.

Uno degli strumenti piu potenti fu la rivista The Crisis, diretta
da W. E. B. Du Bois, che divenne un luogo di elaborazione
intellettuale e di mobilitazione politica. Li, testimonianze di-
rette, dati, inchieste, ma anche opere artistiche e letterarie, co-
struirono una contro-narrazione capace di denunciare la vio-
lenza razziale in tutta la sua brutalita e al contempo di affer-
mare la dignita e la resilienza delle comunita colpite. Attraverso
The Crisis,]a NAACP si impose come forza culturale e politica,
capace di connettere il dramma del linciaggio a una pit ampia
battaglia per la giustizia e 'uguaglianza.
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Parallelamente, organizzazione sviluppo forme di mobilita-
zione di massa: manifestazioni, petizioni, proteste e campagne
di opinione che traducevano l'indignazione pubblica in pres-
sione politica diretta sui legislatori. Questa strategia ibrida, che
combinava l'attivismo di base con la denuncia intellettuale e il
ricorso a strumenti legali, si rivelo centrale nel progressivo ac-
cumulo di forza politica attorno alla necessita di una legge fe-

derale contro i linciaggi.

Anche il ricorso alla via giudiziaria divenne parte della strategia.
La NAACP promosse azioni legali che, pur non sempre coro-
nate dal successo, misero sotto i riflettori le falle del sistema
giudiziario statunitense. Emblematico fu il caso di Leo Frank,
imprenditore ebreo linciato in Georgia nel 1915: 'organizza-
zione ne fece un banco di prova per denunciare l'intreccio tra
antisemitismo, razzismo e fallimento dello Stato di diritto. Se
la giustizia non fu assicurata per Frank, 'impatto simbolico
della vicenda rafforzo la legittimita delle richieste di un inter-

vento legislativo a livello federale. 214

Col tempo, la costanza dell’azione NAACP e delle associazioni
alleate — come le Anti-Lynching Crusaders o la Association of
Southern Women for the Prevention of Lynching — creo una
vera e propria coalizione nazionale. Questa rete di attori sociali
e politici riusci a imporre la questione dei linciaggi come tema
ineludibile nell’agenda pubblica e legislativa, costringendo il

Congresso a confrontarsi con 'urgenza di una norma federale.

Il primo esito concreto di questa pressione fu il Dyer Anti-
Lynching Bill, presentato nel 1918 dal deputato repubblicano

214 Cfr. Henig, Gerald S. ““He Did Not Have a Fair Trial’: California Progressives React
to the ILeo Frank Case.” California History, vol. 58, no. 2, 1979, pp. 166—78; Levy, Eu-
gene. “Is the Jew a White Man?’: Press Reaction to the Leo Frank Case, 1913-1915.”
Phylon (1960-), vol. 35, no. 2, 1974, pp. 212-22; MacLean, Nancy. “The Leo Frank
Case Reconsidered: Gender and Sexual Politics in the Making of Reactionary Popu-
lism.” The Journal of American History, vol. 78, no. 3, 1991, pp. 917—48.
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Leonidas C. Dyer. La proposta prevedeva di trasformare il lin-
claggio in un reato federale, rendendo lo Stato responsabile
della protezione dei cittadini e prevedendo severe sanzioni per
i colpevoli. La legge fu approvata dalla Camera dei Rappresen-
tanti, ma ostacolata ripetutamente al Senato, dove la resistenza
compatta dei parlamentari del Sud ricorse al filibustering e a
manovre ostruzionistiche per impedire che il provvedimento

diventasse legge.

Negli anni Trenta la battaglia per una legislazione federale con-
tro i linciaggi conobbe una nuova e vigorosa stagione. Il Costi-
gan-Wagner Bill, presentato nel 1934 dai senatori Edward P.
Costigan del Colorado e Robert F. Wagner di New York, rap-
presento il tentativo pitl organico fino ad allora elaborato per
affrontare in modo sistematico la questione. La proposta mi-
rava a definire il linciaggio come crimine federale, introdu-
cendo pene detentive e sanzioni pecuniatie severe, ma soprat-
tutto prevedeva la possibilita di perseguire funzionari statali e
locali che avessero omesso di impedire o di punire tali atti di
violenza. In questo senso, il disegno di legge non solo crimina-
lizzava la pratica del linciaggio, ma intaccava direttamente la
logica di impunita che aveva reso possibili, per decenni, le de-
rive della giustizia sommaria.

Tuttavia, la proposta incontré immediatamente 'opposizione
compatta dei rappresentanti degli stati del Sud, 1 quali ricorsero
al repertorio ormai consolidato degli argomenti legati ai “diritti
degli stati” per respingere ogni intrusione del governo federale
in quella che consideravano una sfera di competenza esclusi-
vamente locale. Ancora una volta, la difesa del linciaggio si pre-
sentava mascherata da difesa delle prerogative costituzionali
degli stati membri, trasformando la lotta contro la violenza raz-
ziale in un campo di battaglia simbolico sul delicato equilibrio
tra potere federale e autonomia statale. Nonostante il sostegno
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deciso della NAACP e di altre organizzazioni per i diritti civili,
nonché la mobilitazione di una patte consistente dell’opinione
pubblica, il Costigan-Wagner Bill non riusci a superare le bar-
riere erette dai senatori sudisti e si areno senza mai diventare

legge.

L’insuccesso del Costigan-Wagner Bill non segno tuttavia la
fine della battaglia. Negli anni successivi, la NAACP e altri mo-
vimenti continuarono a promuovere nuove iniziative legisla-
tive, convinti che solo un intervento federale avrebbe potuto
scardinare la cultura dell'impunita che proteggeva i carnefici.
In questo quadro, un ruolo significativo fu svolto dall’italoa-
mericano Vito Marcantonio, rappresentante di New York, che
nel 1937 presento al Congresso il cosiddetto Gavagan Bill.
L’iniziativa, che prendeva il nome dal collega Joseph Gavagan,
fu animata da un chiaro intento: riconoscere che il linciaggio
non colpiva soltanto la popolazione afroamericana, ma anche
altre comunita minoritarie, tra cui gli italiani.

Per gli italiani e per I'Italia, il Gavagan Bill aveva un valore sim-
bolico e politico di rilievo. Non solo offriva la possibilita di
inserire formalmente gli italoamericani nel discorso legislativo
sul linciaggio, ma apriva uno spazio di riconoscimento per le
vittime di origine italiana, la cui memoria era spesso margina-
lizzata o trascurata nella narrazione pubblica americana. Non a
caso, il governo di Roma segui con grande attenzione I’evolu-
zione del dibattito legislativo, considerandolo un banco di
prova della capacita degli Stati Uniti di garantire protezione ai
suol immigrati e di preservare relazioni diplomatiche equili-
brate.

11 Gavagan Bill, sostenuto attivamente anche dalle reti associa-
tive italoamericane, metteva dunque in luce l'intreccio fra di-
namiche interne statunitensi e pressioni internazionali. Iinse-
rimento della questione italiana nel discorso legislativo
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confermava che i linciaggi non erano percepiti unicamente
come problema domestico, bensi come una ferita capace di in-
taccare la stessa reputazione degli Stati Uniti sul piano globale.
In questo senso, la memoria dei linciaggi di New Orleans del
1891, di Tallulah del 1899 o di Erwin del 1901 continuava a
pesare come un monito costante, richiamando I'attenzione
tanto della comunita italoamericana quanto delle autorita di-

plomatiche italiane.

11 Gavagan Bill, con le sue disposizioni volte a trasformare il
linciaggio in un crimine federale e a prevedere il sostegno in-
vestigativo e giudiziario da parte del governo centrale, rappre-
sentava un punto di svolta potenziale nella lotta contro la vio-
lenza razziale. Non a caso, la proposta trovava una parziale
consonanza con le argomentazioni avanzate dall’Italia sin dai
linciaggi di fine Ottocento: la necessita di un intervento forte,
capace di superare l'inerzia delle autorita locali e di garantire
effettiva protezione ai cittadini italiani emigrati negli Stati Uniti.
La centralita attribuita dal progetto alla responsabilita federale
e al coordinamento tra Washington e gli stati federati segnalava
I'emergere, almeno a livello discorsivo, di un impegno nazio-
nale per contrastare 'impunita e riaffermare 1 principi di lega-
lita. Per le autorita italiane, che da anni denunciavano 'insuffi-
cienza delle risposte locali, I'iniziativa poteva apparire come
una parziale vittoria diplomatica, un segnale che gli Stati Uniti
stavano finalmente recependo le istanze di giustizia sollevate a

livello internazionale 215

Tuttavia, la traiettoria del Gavagan Bill si scontro con resi-
stenze profonde e radicate. Nonostante il sostegno di alcuni

215 Ivy, James W. “The National Association for the Advancement of Colored People
as an Instrument of Social Change.” Présence Africaine, no. 8/10, 1956, pp. 330-35;
Weiss, Nancy J. “Race in the Second Roosevelt Administration.”” Farewell to the Party of
Lincoln: Black Politics in the Age of F.D.R, Princeton University Press, 1983, pp. 236—66.
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legislatori progressisti e di una parte significativa dell’opinione
pubblica, il progetto incontrd un’opposizione determinata so-
prattutto da parte dei rappresentanti degli stati del Sud, depo-
sitari di un’influenza ancora notevole all'interno del Congtesso.
Questi ultimi mobilitarono il linguaggio e la tradizione dei co-
siddetti “diritti degli stati”, richiamandosi a una visione costi-
tuzionale che voleva limitare i poteri del governo federale e

preservare 'autonomia decisionale delle singole entita federate.

Secondo tale prospettiva, linciaggi e violenze razziali rientra-
vano nella sfera della giustizia locale e non potevano giustifi-
care un’ingerenza da parte di Washington. La difesa dei “diritti
degli stati” si configurava dunque come il principale argine alla
promulgazione di una legislazione nazionale, trasformando il
dibattito in una vera e propria arena ideologica in cui si con-
frontavano due visioni opposte della sovranita: da un lato,
listanza federale di protezione dei diritti umani; dall’altro, la
rivendicazione di un’autonomia statale che celava, dietro il velo
giuridico, la volonta di preservare i sistemi locali di potere e 1

rapporti razziali esistenti.

Questa dialettica, che aveva radici profonde nella storia politica
americana e che rinviava alle tensioni irrisolte della Guerra Ci-
vile e della Ricostruzione, continuava a ostacolare I'approva-
zione di un provvedimento che avrebbe potuto intaccare i fon-
damenti della supremazia bianca nel Sud. Di fatto, il richiamo
ai “diritti degli stati” costituiva il linguaggio politico attraverso
cui i legislatori sudisti difendevano 'impunita dei linciaggi, neu-
tralizzando gli sforzi di chi, come Marcantonio e Gavagan, in-
tendeva trasformare la lotta contro la violenza razziale in una
responsabilita nazionale e non piu in un problema confinato
nelle giurisdizioni locali.
I legislatori del Sud sottolineavano con insistenza le presunte
specificita e complessita locali degli episodi di linciaggio,
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sostenendo che tali eventi non potessero essere compresi né
giudicati adeguatamente senza una conoscenza diretta delle di-
namiche comunitarie e dei rapporti sociali che li avevano ge-
nerati. Secondo questa prospettiva, ogni caso costituiva un fe-
nomeno radicato nel tessuto socio-economico della comunita,
plasmato da tensioni di vicinato, conflitti di lavoro e strutture
di potere locali. Proprio per questo, affermavano, solo le auto-
rita statali e municipali — immerse nel contesto e consapevoli
delle sensibilita delle popolazioni — avrebbero avuto la legitti-
mita e la capacita di gestire indagini e processi con 'attenzione
necessaria alle “sfumature” delle relazioni sociali.

Dietro tale retorica, si celava una difesa strenua di un principio
pit ampio: quello del federalismo americano inteso come bat-
riera all'ingerenza del governo centrale. L’argomento dei diritti
degli stati, storicamente mobilitato gia durante le dispute otto-
centesche sulla schiavitu e sulla Ricostruzione, veniva ripropo-
sto ora come scudo politico e giuridico per preservare lo status
quo. L’intervento federale, sostenevano i senatori sudisti, non
solo avrebbe alterato il delicato equilibrio costituzionale tra
Washington e le giurisdizioni locali, ma avrebbe minato le
stesse fondamenta del sistema federale, aprendo la strada a un
centralismo percepito come estraneo e minaccioso. 216

In realta, tale argomentazione si configurava come una strate-
gia difensiva volta a sottrarre il Sud al controllo federale e a
perpetuare 'impunita dei linciaggi. 11 richiamo alle “specificita
locali” serviva come linguaggio politico per mascherare la vo-
lonta di mantenere intatte le gerarchie razziali che struttura-
vano la societa meridionale. Lungi dall’essere una semplice

216 Hagen, Ryan, et al. “The Influence of Political Dynamics on Southern Lynch Mob
Formation and Lethality.” Socia/ Forces, vol. 92, no. 2, 2013, pp. 757-87; Rable, Geotge
C. “The South and the Politics of Antilynching Legislation, 1920-1940.” The Journal
of Southern History, vol. 51, no. 2, 1985, pp. 201-20.
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difesa di autonomia giuridica, la retorica federalista costituiva
uno strumento per impedire che la violenza razziale venisse ri-
conosciuta e perseguita come crimine nazionale, lasciandola in-
vece nell’lombra di un’autonomia statale che equivaleva troppo
spesso a complicita e silenzio.

Un ulteriore pilastro della retorica contraria all’intervento fe-
derale risiedeva nell’affermazione secondo cui il linciaggio non
costituiva un fenomeno diffuso a tal punto da richiedere una
legislazione nazionale. I suoi oppositori tendevano a presen-
tarlo come un insieme di episodi sporadici, frutto di circo-
stanze contingenti e di dinamiche locali, pit che come un pro-
blema strutturale e sistemico radicato nella societa americana.
In tal modo, essi cercavano di minimizzare la gravita e la fre-
quenza della violenza, svuotandola della sua dimensione nazio-
nale e rendendola un affare di mera “cronaca giudiziaria” da
trattare in sede statale. Questa rappresentazione riduttiva non
solo occultava la realta statistica di centinaia di episodi docu-
mentati, ma agiva come potente dispositivo retorico per negare
P'urgenza di un’azione federale e per sottrarre i colpevoli al rag-
gio di una giustizia realmente imparziale.

Dietro tale strategia discorsiva si celavano, in realta, pregiudizi
razziali profondamente radicati e un’adesione convinta alle ge-
rarchie sociali del Sud. Molti legislatori meridionali, non solo
impregnati di visioni discriminatorie, ma anche beneficiari di-
retti delle strutture di potere razziale allora vigenti, vedevano
in qualsiasi misura federale una minaccia all’'ordine socio-poli-
tico che garantiva loro supremazia e controllo. Le stesse argo-
mentazioni sui “diritti degli stati” si rivelavano, dunque, meno
un principio costituzionale astratto che un’arma politica fina-
lizzata a preservare rapporti di dominio consolidati e a impe-
dire qualsiasi tutela effettiva delle comunita afroamericane, ita-
liane o di altri gruppi marginalizzati.
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L’opposizione meridionale al legislatore federale si tradusse, di
fatto, in una sistematica perpetuazione dellimpunita. Conte-
stare I'autorita di Washington su tali questioni significava legit-
timare il linciaggio come strumento di regolazione sociale e
come prolungamento extragiudiziale del potere bianco. Lungi
dal riconoscere nel linciaggio una piaga nazionale capace di in-
crinare la stessa credibilita della democrazia americana, i suoi
oppositori continuarono a relegarlo alla dimensione locale, oc-
cultando cost il carattere politico, razziale e simbolico che in-
vece lo rendeva un fenomeno paradigmatico della modernita
americana.?!” In questo modo, essi negarono la possibilita
stessa di un’azione unitaria e nazionale contro quella che, gia
agli occhi di osservatori internazionali — Italia compresa — ap-
pariva come una vergogna collettiva e una ferita aperta nel
corpo politico degli Stati Uniti.

L’opposizione incontrata dal Gavagan Bill rivelo con chiarezza
la profondita delle resistenze che ostacolavano 'adozione di
una legislazione federale contro il linciaggio. La fermezza con
cui i parlamentari del Sud si opposero al provvedimento non
fu semplicemente il prodotto di un’adesione di principio al fe-
deralismo, ma I’espressione di una volonta politica volta a pre-
servare ordine razziale e le gerarchie sociali da cui traevano
legittimita. Dietro la difesa dei cosiddetti diritti degli stati si ce-
lava, in realta, intento di mantenere intatto un sistema di do-
minio bianco che faceva del linciaggio uno strumento di disci-
plinamento sociale, volto tanto a terrorizzare la popolazione
afroamericana quanto a segnare 1 limiti dell'inclusione per altre

comunita migranti, come quella italiana.

217 Mathews, Donald G. “The Southern Rite of Human Sacrifice: Lynching in the
American South.” The Mississippi Quarterly, vol. 61, no. 1/2, 2008, pp. 27-70; Terrell,
Mary Church. “Lynching from a Negro’s Point of View.” The North American Review,
vol. 178, no. 571, 1904, pp. 853-68.
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Dal punto di vista italiano, il fallimento della proposta di legge
apparve come una sconfitta significativa. L.a mancata approva-
zione del Gavagan Bill rappresento infatti il venir meno di
un’occasione per dotare lo Stato federale di strumenti concreti
capaci di tutelare i connazionali vittime di violenza e, al tempo
stesso, di incrinare quella cultura dell'impunita che avvolgeva i
crimini di matrice razziale. Per I'Italia, che aveva seguito con
attenzione le vicende parlamentari, il rifiuto del Congresso
equivaleva non solo a un vulnus diplomatico, ma anche a una
conferma delle contraddizioni interne della democrazia statu-
nitense: una democrazia che, mentre si proclamava custode
universale di liberta e diritti, tollerava ’eliminazione extragiu-

diziale di cittadini stranieri sul proprio suolo.

Tuttavia, pur non giungendo mai a essere legge, il Gavagan Bill
ebbe un peso politico e simbolico considerevole. La sua pre-
sentazione, il sostegno che seppe raccogliere e il dibattito che
ne scaturi contribuirono a collocare il tema del linciaggio al
centro del discorso pubblico americano e internazionale, fun-
gendo da catalizzatore per il consolidarsi di una coscienza civile
contraria a tali pratiche. In questo senso, I'iniziativa di Vito
Marcantonio si inseriva in una genealogia di tentativi — dal
Dyer Bill al Costigan-Wagner Bill — che, pur falliti sul piano
legislativo, svolsero la funzione cruciale di mantenere viva la
questione e di accumulare pressioni morali e politiche.

Parallelamente, il ruolo delle organizzazioni afroamericane e
italoamericane, insieme a quello del’NAACP, risulto determi-
nante nel garantire continuita a questa battaglia. Malgrado le
ripetute sconfitte, ’'azione costante di questi attori mantenne il
linciaggio al centro dell’arena politica, impedendone la rimo-
zione e costringendo 'opinione pubblica a confrontarsi con la
brutalita della violenza razziale.
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11 contesto politico comincio a mutate solo nella seconda meta
del XX secolo, quando "accumularsi di pressioni interne e in-
ternazionali rese sempre piu difficile ignorare la piaga del lin-
ciaggio. In questo processo, eventi particolarmente traumatici
giocarono un ruolo decisivo. Tra essi spicca Iassassinio di Em-
mett Till nel 1955, un quattordicenne afroamericano linciato in
Mississippi, la cui vicenda divenne un punto di svolta nella sto-
ria statunitense. La violenza subita da Till e le immagini del suo
corpo brutalizzato produssero un’ondata di indignazione col-
lettiva, galvanizzando il movimento per i diritti civili e impo-
nendo al dibattito pubblico una rinnovata urgenza di riforma

legislativa. 218

Questo episodio, lungi dall’essere un fatto isolato, mise a nudo
il legame strutturale tra la violenza razziale e il sistema politico-
istituzionale statunitense, rafforzando la convinzione che solo
un intervento federale avrebbe potuto infrangere il muro di
omerta e di complicita che circondava i linciaggi. Allo stesso
tempo, la sua eco internazionale — avvertita con forza anche in
Italia — contribui a consolidare I'idea che il linciaggio non fosse
un problema interno agli Stati Uniti, bensi una ferita capace di

minare la loro credibilita a livello globale.

Parallelamente, anche I’attenzione internazionale cominciava a
concentrarsi sul fenomeno del linciaggio negli Stati Uniti, e lo
faceva in maniera significativa attraverso la lente italiana. 1l
coinvolgimento dell’Italia in questo dibattito non puo essere
compreso unicamente come la reazione diplomatica di uno
Stato alla violenza perpetrata contro i propri cittadini emigrati,

ma deve essere letto come parte di una pin ampia

218 Per una rassegna del caso: Houck, Davis W. “Killing Emmett.” Rhetoric and Public
Affairs, vol. 8, no. 2, 2005, pp. 225-62; Rubin, Anne Sarah. “Reflections on the Death
of Emmett Till.”” Southern Cultures, vol. 2, no. 1, 1995, pp. 45—66; Wideman, John Ed-
gar. “Looking at Emmett Till.” Creative Nonfiction, no. 19, 2002, pp. 49—66.
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interconnessione tra lotte razziali e rivendicazioni di giustizia
che, fin dalla fine del XIX secolo, assumevano un respiro trans-
nazionale. La violenza extragiudiziale che segnava il Sud degli
Stati Uniti divenne un prisma attraverso il quale osservare non
soltanto la condizione degli afroamericani, ma anche quella de-
gli italiani e, piu in generale, 1 limiti del progetto democratico
americano.

In questo quadro si colloca 'impegno di due tra i quotidiani
piu prestigiosi e influenti della penisola, La Stampa (fondata a
Torino nel 1867) e il Corriere della Sera (nato a Milano nel 1876).
Non si trattava di semplici giornali cittadini, bensi di vere e
proprie istituzioni dell’opinione pubblica nazionale, capaci di
orientare il dibattito pubblico italiano e di proiettare lo sguardo
oltre i confini della penisola. Entrambe le testate intrapresero
il compito gravoso e politicamente significativo di documen-
tare, con sistematicita e frequenza, gli episodi di linciaggio che
insanguinavano gli Stati Uniti tra il 1880 e il 1930.

Secondo un’analisi accurata condotta da Seguin e Nardin, L
Stampa pubblico 271 articoli sul tema, mentre il Corriere della
Sera ne dedico ben 332, numeri che testimoniano 'ampiezza
della copertura e 'importanza attribuita al fenomeno. Le cro-
nache non si limitarono a registrare le atrocita compiute contro
gli afroamericani, che rimanevano le vittime principali della
violenza collettiva, ma diedero ampio spazio anche ai casi che
coinvolgevano immigrati italiani, creando cosi un filo narrativo

che intrecciava la diaspora con la questione razziale americana.
219

Questa attenzione giornalistica non ebbe solo la funzione di
informare: essa contribui a configurare un immaginario

219 Seguin, Charles, and Sabrina Nardin. “The Lynching of Italians and the Rise of
Antilynching Politics in the United States.” Social Science History, vol. 46, no. 1, 2022,
pp. 65-91.
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condiviso, a nutrire una coscienza transnazionale delle ingiu-
stizie e a inscrivere la vicenda dei linciaggi all’interno di un piu
ampio dibattito sulla violenza razziale e sulla credibilita stessa
degli Stati Uniti come nazione democratica. Le pagine dei quo-
tidiani italiani divennero cosi un luogo in cui il tema del linciag-
gio assumeva rilevanza politica e culturale, rafforzando I'idea
che la difesa dei diritti umani e civili non potesse essere confi-
nata entro i limiti della sovranita nazionale, ma fosse una que-

stione intrinsecamente globale.

La copertura giornalistica della stampa italiana sui casi di lin-
ciaggio rappresento un punto di svolta di rilevanza internazio-
nale, poiché trasformo una questione percepita fino ad allora
come interna agli Stati Uniti in un tema sottoposto allo sguardo
e al giudizio della comunita globale. Le cronache pubblicate da
testate come La Stampa e il Corriere della Sera non solo docu-
mentavano episodi di violenza collettiva, ma mettevano in di-
scussione la legittimita stessa del progetto democratico ameri-
cano, evidenziandone le contraddizioni strutturali. I.”America
che si proclamava culla della liberta ¢ modello universale di
uguaglianza veniva smascherata come nazione incapace di pro-
teggere 1 diritti fondamentali di gruppi razzializzati ed etnica-

mente stigmatizzati, tra cui gli italiani stessi.

Questa attenzione internazionale — che proveniva non soltanto
dall’Italia ma anche da altri osservatori europei — esercito una
pressione crescente sugli Stati Uniti, costringendo le autorita
federali a confrontarsi con I'immagine di un Paese screditato
agli occhi del mondo. 1l linciaggio cessava cosi di essere inter-
pretato esclusivamente come un fenomeno interno, radicato
nelle dinamiche sociali e politiche del Sud, per diventare una
questione di credibilita globale e di rispetto dei principi univer-
sali dei diritti umani. La critica esterna, insieme all’attivismo in-

terno, erodeva progressivamente la retorica autocelebrativa
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americana, obbligando la nazione a tinegoziare il proprio rap-
porto con la violenza razziale.

In conclusione, la lotta per una legge federale contro il linciag-
gio negli Stati Uniti fu una battaglia lunga e accidentata, costel-
lata di ostacoli politici, resistenze istituzionali e fallimenti legi-
slativi. Essa fu resa possibile soltanto grazie alla perseveranza
di leader afroamericani, giornalisti come Ida B. Wells, organiz-
zazioni quali la NAACP e una rete di alleati che, per decenni,
mantennero viva la pressione morale e politica. Le loro azioni,
rafforzate dallo sguardo internazionale e dal coinvolgimento
diretto dell’Italia attraverso stampa, diplomazia e comunita dia-

sporiche, resero evidente 'urgenza di un intervento federale.

11 traguardo fu raggiunto solo nel XXI secolo, con I'approva-
zione del’Emmett Till Antilynching Act nel 2022, che sanci
per la prima volta il linciaggio come crimine federale. Questa
legge non rappresenta soltanto una vittoria tardiva della giusti-
zia americana, ma anche il risultato di un secolo di mobilita-
zione dal basso e di pressioni esercitate su scala transnazionale.
E, al tempo stesso, un riconoscimento del ruolo che le lotte
afroamericane e le denunce italiane ebbero nel ridefinire i con-
fini della giustizia e nel riaffermare 'importanza della solida-
rieta internazionale nella difesa dei diritti umani.

Prospettive transatlantiche e giustizia ne-
gata: le reazioni italiane e americane di fronte
ai linciaggi degli italiani

L’analisi comparativa delle reazioni suscitate dai linciaggi degli
italiani negli Stati Uniti tra la fine del XIX e i primi decenni del
XX secolo impone di collocare questi episodi all’interno di una

matrice multidimensionale che intreccia cultura, diritto,
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politica e dinamiche geopolitiche. Si tratta di un’operazione
complessa, che richiede di tenere insieme i livelli micro delle
esperienze comunitarie e quelli macro delle relazioni interna-
zionali, per cogliere non soltanto la brutalita immediata di que-
gli atti di violenza extragiudiziale, ma anche le loro risonanze a
lungo termine sul piano delle rappresentazioni collettive e delle
relazioni tra stati.

Gli episodi di linciaggio ai danni di immigrati italiani, che si
verificarono in piu stati americani e in contesti sociali diffe-
renti, non possono essere considerati semplici esplosioni di
ostilita locale. Al contrario, essi riflettono correnti piu pro-
fonde, segnate da xenofobia, intolleranza etnica e bias siste-
mici, che attraversavano la societa statunitense in un’epoca di
rapida trasformazione economica e demografica. La violenza
esercitata sui corpi degli italiani emigrati costitul una sorta di
laboratorio sociale in cui si misuravano i confini della cittadi-
nanza e si ridefinivano, spesso in chiave escludente, le gerar-
chie razziali.

Le reazioni che tali eventi suscitarono nei due contesti geopo-
litici — Stati Uniti e Italia — furono tutt’altro che omogenee, e
rivelano le differenze profonde tra societa di emigrazione e so-
cieta di accoglienza. Negli Stati Uniti, il panorama delle risposte
fu polarizzato. Da un lato, la narrativa dominante, alimentata
da stereotipi etnici e da un discorso pubblico impregnato di
pregiudizi, oscillava tra indifferenza e tacita accettazione della
violenza di massa, spesso giustificata come inevitabile risposta
comunitaria a presunte minacce sociali o criminali. Dall’altro
lato, seppur meno diffusa e meno udibile, vi era anche una cor-
rente di condanna che denunciava la barbarie di tali pratiche e
invocava il rispetto delle garanzie costituzionali e dei principi
di giustizia.
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Sul versante italiano, le reazioni ai linciaggi furono segnate da
una miscela di sdegno collettivo, indignazione diplomatica e
fervente richiesta di giustizia. Gli episodi di violenza non ven-
nero interpretati come semplici manifestazioni di ostilita con-
tro emigrati isolati, bensi come offese alla dignita nazionale e
violazioni del prestigio internazionale dell’Italia.??’ In un’epoca
in cui la giovane nazione cercava di consolidare la propria iden-
tita e proiezione globale, la sorte degli emigrati italiani all’estero
divenne un banco di prova della sua capacita di proteggere i
propri cittadini e di affermarsi come attore moderno nel con-
certo delle potenze. I linciaggi assunsero cosi una duplice va-
lenza: da un lato tragedie umane, dall’altro questioni politiche
e morali di rilevanza internazionale, capaci di suscitare un dif-
fuso senso di solidarieta patriottica e di mobilitare la stampa, il
Parlamento e il corpo diplomatico.

Il contrasto tra le reazioni italiane e quelle statunitensi rivelo
profonde divergenze di mentalita e di cultura politica. Negli
Stati Uniti, infatti, le violenze contro gli italiani si collocarono
allintersezione di insicurezze economiche, ideologie razziali e
tensioni sociali proprie di una societa attraversata da massicci
flussi migratori e da una rapida industrializzazione. Gli italiani
— in gran parte lavoratori manuali o piccoli commercianti —
rappresentavano agli occhi di molti americani non solo con-
correnti economici, ma anche elementi “estranei” a un ordine
sociale concepito come anglosassone. La loro posizione ambi-
gua nella gerarchia razziale — percepiti come “bianchi di se-
conda categoria” o “quasi non bianchi” — li rese vulnerabili a
una violenza extragiudiziale che aveva radici profonde nel si-
stema della segregazione e che si nutriva della stessa logica di

220 ASDMAE, Rappresentanza Diplomatica Italiana a Washington (1861-1901). From
Italian Consulate in San Francisco to Italian Embassy in Washington.
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esclusione gia sperimentata nei confronti della popolazione
afroamericana.

A rafforzare questo clima di ostilita contribui una retorica me-
diatica dannosa, alimentata da una stampa sensazionalista che
descriveva gli italiani come portatori di criminalita, anarchia e
disordine. La figura dellitaliano delinquente” divenne un to-
pos del discorso pubblico, funzionale a giustificare pratiche di
esclusione e di repressione.??! Tale rappresentazione consen-
tiva alla societa ameticana di conciliarne le contraddizioni in-
terne: da un lato Iideale di liberta e di uguaglianza proclamato
come fondamento nazionale, dall’altro la realta di un ordine
sociale costruito sulla disuguaglianza razziale e sull’emargina-
zione culturale. La tolleranza, se non I'acquiescenza, con cui
molti ambienti politici e giudiziari accolsero 1 linciaggi, riflet-
teva non solo pregiudizi diffusi, ma anche il limite strutturale
dello Stato liberale americano nel garantire la protezione effet-
tiva dei diritti per chi non apparteneva pienamente alla sua co-

munita politica.

Sul piano giudiziario, infatti, la clemenza sistematica nei con-
fronti dei colpevoli e la complicita delle autorita locali rivela-
rono la profonda permeabilita delle istituzioni di giustizia a lo-
giche razziali ed etniche. Processi insabbiati, giurie compiacenti
e assenza di condanne contribuirono a consolidare un clima
d’impunita che travalicava i confini del singolo evento. 1l falli-
mento dello Stato nel tutelare 1 diritti dei suoi cittadini di ori-
gine straniera mise a nudo le contraddizioni di un sistema po-
litico che, pur proclamandosi democratico, continuava a su-
bordinare la cittadinanza a criteri di appartenenza etnica e raz-
ziale.

221 Editorial Board. “Italian Views of the Lynchings in America” The New York Times,
May 8, 1903.
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E significativo osservare che, all'indomani del linciaggio di
New Orleans, la Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti
avvio per la prima volta nella sua storia un dibattito ufficiale
sul fenomeno del linciaggio. Tale discussione, pur non produ-
cendo nell'immediato risultati concreti, segnd un momento di
svolta nel riconoscimento istituzionale di una violenza fino ad
allora tollerata come prassi extralegale. Alcuni stati, sulla scia di
quella pressione pubblica e diplomatica, introdussero misure
legislative volte a sanzionare la complicita o 'omissione di atti
dovuti da parte di sceriffi, carcerieri e funzionari pubblici im-
plicati in episodi di giustizia sommaria.

In questo contesto di crescente attenzione politica, durante
Pamministrazione del presidente Benjamin Harrison, nel di-
cembre del 1891, emerse l'idea di trasformare ogni violazione
a livello statale dei trattati internazionali in una questione di
competenza federale. Tale proposta mirava a rafforzare il con-
trollo federale sugli stati in materia di diritto internazionale e a
consentire che i responsabili di tali crimini potessero essere
processati da corti federali, sottraendo le cause alla parzialita
delle giurisdizioni locali. Si trattava, in sostanza, di un tentativo
di ricomporre Pequilibrio fra sovranita statale e responsabilita
nazionale, riconoscendo che la violazione dei diritti di cittadini
stranieti non era solo un crimine interno, ma un affronto alla
credibilita e all’'onore internazionale degli Stati Uniti.???

Tuttavia, come gia avvenuto per altri tentativi di riforma, anche
questa iniziativa incontro una forte resistenza in Congtesso. 11
progetto di legge noto come “Sherman Act” — da non confon-
dere con la normativa antitrust — fu bloccato prima della sua

222 Cfr. Gillman, Howard. “How Political Parties Can Use the Courts to Advance Their
Agendas: Federal Coutts in the United States, 1875-1891.” The American Political S cience
Review, vol. 96, no. 3, 2002, pp. 511-24; Stigler, George J. “The Origin of the Sherman
Act.” The Journal of 1egal Studies, vol. 14, no. 1, 1985, pp. 1-12.
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approvazione definitiva, vittima della tradizionale diffidenza
americana nei confronti del potere federale e delle prerogative
degli stati. Dietro 'opposizione formale di principio si celava,
tuttavia, un piu profondo rifiuto politico e culturale: ricono-
scere la competenza federale in materia di linciaggi avrebbe si-
gnificato ammettere che tali episodi non erano eccezioni locali,

ma sintomi di una patologia nazionale.

L’insuccesso del progetto Sherman costitui dunque un punto
di arresto nella costruzione di una responsabilita federale nei
confronti della violenza razziale e anti-immigrata. La frammen-
tazione istituzionale degli Stati Uniti e il peso politico dei rap-
presentanti del Sud bloccarono ogni tentativo di uniformare la
glustizia su scala nazionale. Di fronte a questo stallo, la diplo-
mazia italiana comprese che la tutela dei propri cittadini non
poteva piu affidarsi soltanto alle autorita locali o a promesse di
riforma, ma richiedeva una strategia di pressione continua e
multilivello, in grado di mobilitare tanto 'opinione pubblica
internazionale quanto i circuiti diplomatici piu alti.

Dall’altra parte dell’Atlantico, I'Italia osservo questi episodi di
violenza contro i propri emigrati con un misto di sconcerto,
indignazione e collera diplomatica. I linciaggi non furono pet-
cepiti come semplici atti di brutalita isolata, ma come un af-
fronto diretto all’'onore nazionale e alla dignita intrinseca dei
cittadini italiani. Le vibranti denunce provenienti dagli am-
bienti intellettuali, dalla stampa e dall’opinione pubblica ali-
mentarono un’ondata di sdegno che fini per esercitare un’in-
fluenza determinante sui rapporti diplomatici tra Roma e Wa-

shington.

Dal punto di vista politico, tali eventi suscitarono richieste
pressanti di condanna internazionale e spinsero il governo ita-
liano a perseguire vie di riparazione formale, attraverso scuse
ufficiali e, in alcuni casi, la richiesta di indennizzi economici.
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Sul piano giuridico, invece, I'Italia interpretdo quei linciaggi
come una palese violazione delle norme del diritto internazio-
nale, in particolare dei principi fondamentali relativi al giusto
processo e al divieto di pene crudeli e disumane. L’assenza di
tutela giuridica per i propti connazionali evidenziava, agli occhi
delle autorita italiane, la fragilita del sistema giudiziario statuni-
tense nel garantire la sicurezza degli stranieri e il rispetto dei

piu elementari diritti umani.

Sotto la superficie diplomatica, questi episodi riflettevano un
intreccio complesso di fattori sociali, politici ed economici. 11
pregiudizio anti-italiano, radicato sin dagli anni Cinquanta
dell’Ottocento, costituiva un elemento strutturale della cultura
statunitense dell’epoca. Gli emigrati provenienti dal Mezzo-
glorno, impiegati perlopitt come manodopera non qualificata,
venivano spesso assimilati alla popolazione afroamericana e
collocati ai margini della societa, soprattutto negli stati del Sud.
Molti di essi concepivano I'esperienza migratoria come tempo-
ranea, finalizzata ad accumulare risparmi per poi fare ritorno
in patria. Questa condizione di isolamento autoimposto, tutta-
via, contribul ad accentuare la diffidenza nei loro confronti.

Accuse di anarchismo, criminalita organizzata e immoralita
pubblica, amplificate da una stampa sensazionalista, consolida-
rono nell’immaginario collettivo la figura dell’italiano come
elemento destabilizzante, estraneo e potenzialmente perico-
loso per l'integrita della comunita bianca americana. Tale co-
struzione simbolica ebbe conseguenze devastanti, poiché forni
una giustificazione ideologica alla violenza collettiva e rafforzo
la percezione che la punizione extralegale fosse un mezzo le-

gittimo di controllo sociale.

Le ripercussioni diplomatiche dei linciaggi offrirono cosi un
osservatorio privilegiato sulla difficolta, da parte dei decisori
italiani, di comprendere fino in fondo le logiche del
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federalismo americano. Per i funzionari di Roma, infatti, la di-
stinzione tra competenze statali e federali appariva sfumata, e
1 linciaggi venivano interpretati non come episodi circoscritti
alla giurisdizione locale, ma come violazioni dirette delle re-
sponsabilita internazionali degli Stati Uniti.?2> Da questa pro-
spettiva scaturi una forte pressione diplomatica affinché il go-
verno federale intervenisse per perseguire i responsabili, riaf-
fermando la tutela dei cittadini italiani all’estero e 'obbligo mo-
rale di uno Stato di diritto di fronte all’arbitrio della folla.

Nonostante le vigorose richieste di giustizia e le reiterate pro-
teste ufficiali, le considerazioni di natura economica esercita-
rono una forza di contenimento sulle iniziative diplomatiche
italiane. La realta, infatti, era che 'emigrazione verso gli Stati
Uniti rappresentava per I'Italia una risorsa di primaria impor-
tanza: le rimesse inviate dagli emigrati costituivano una linfa
vitale per le economie familiari e, in molti casi, per intere re-
gioni del Mezzogiorno. Tale flusso di denaro, che contribuiva
a mitigare gli effetti della disoccupazione e della poverta ende-
mica, si traduceva in un vantaggio macroeconomico che il go-
verno non poteva permettersi di compromettere.

L’aspirazione al cosiddetto “sogno americano” — per quanto
offuscata dalle tragedie della violenza razziale e dall’ostilita
delle comunita locali — continuava a esercitare un’attrazione
potente sulle classi popolati italiane. Gli Stati Uniti si configu-
ravano, agli occhi di molti, come un orizzonte di opportunita
e mobilita sociale, un territorio dove 'energia del lavoro poteva
trasformarsi in benessere. Tale immaginario, consolidato da

una fitta rete di lettere, racconti e articoli di giornale, non venne

223 Wells, 1da Bell. United States Atrocities: Lynch Law. “Lux” Newspaper and Publishing
Co., 1892.

266



incrinato neppure dai linciagei piu efferati, segno della forza
mitica che I’America esercitava sull'immaginazione collettiva.

Per questo motivo, le autorita italiane si trovarono costrette a
perseguire una diplomazia del compromesso: da un lato la ne-
cessita morale e politica di denunciare con fermezza le violenze
subite dai connazionali, dall’altro la prudenza dettata dal timore
di compromettere un canale migratorio che garantiva benefici
economici tangibili. Roma dovette dunque muoversi su un ter-
reno scivoloso, calibrando ogni protesta in modo da non incri-
nare 1 rapporti con Washington e al contempo riaffermare la

propria sovranita morale.224

In tale equilibrio precario si manifesta una delle contraddizioni
pit emblematiche della politica estera italiana di fine Otto-
cento: 'impossibilita di conciliare, senza tensioni, la tutela della
dignita nazionale con la dipendenza economica dal lavoro mi-
grante. Questa dialettica tra orgoglio patriottico e pragmatismo
economico non solo defini i contorni della risposta italiana ai
linciaggi, ma contribul anche a modellare Iidentita stessa
dell'Italia liberale come potenza emergente, sospesa fra la vo-
lonta di affermarsi sul piano internazionale e la necessita di non

compromettere la propria fragile stabilita interna.

Dall’altra parte di questo complesso scenario diplomatico, 1 re-
sponsabili della politica statunitense si trovarono a fronteggiare
una serie di dilemmi non meno intricati. Il fragile equilibrio tra
la salvaguardia dei diritti degli stati federati, cosi come sanciti
dalla Costituzione, e la necessita di rispondere alle pressioni in-
ternazionali senza apparire succubi di potenze straniere, ge-
nero una tensione costante all’interno dell’arena politica ame-

ricana. Tale equilibrio era reso ancor piu precario dal peso

224 Stahle, Patrizia Fama. “Protection of Italian Laborers on U.S. Soil: Proposals of a
Federal Anti- Lynching Law and Relations Between Italy and the United States.”
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crescente del nazionalismo interno, alimentato da un diffuso
sentimento xenofobo e dal timore che qualsiasi concessione a
uno stato straniero potesse essere interpretata come una le-
sione dell’autonomia nazionale.

In questo contesto, la questione dei linciaggi di cittadini italiani
assunse un valore simbolico di straordinaria rilevanza, poiché
poneva direttamente in discussione la capacita del governo fe-
derale di garantire la tutela dei diritti fondamentali entro 1 con-
fini di una federazione costruita sulla sovranita degli stati. Le
proteste italiane e l'indignazione dell’opinione pubblica euro-
pea costrinsero Washington a confrontarsi con i limiti struttu-
rali del proprio sistema politico, in cui la giustizia penale e 'or-
dine pubblico rimanevano prerogative locali.

La crescente rigidita delle politiche migratorie, culminata nei
provvedimenti restrittivi dei primi decenni del Novecento, ac-
centuo ulteriormente questo clima di diffidenza verso lo stra-
niero. La figura dell'immigrato — e, nello specifico, quella
dell’italiano, spesso associato a stereotipi di criminalita e arre-
tratezza — divenne un terreno di scontro tra la retorica
dell’'uguaglianza sancita dalla Costituzione e la realta di una so-

cieta attraversata da profonde linee di esclusione.

Sotto il peso delle crescenti pressioni interne e internazionali,
il Congresso americano tento piu volte di superare I'impasse
attraverso I'elaborazione di una legislazione federale contro il
linciaggio, riconoscendo implicitamente la responsabilita mo-
rale e politica dello Stato nel garantire la protezione di tutti gli
individui, indipendentemente dalla loro origine nazionale o dal
loro status razziale. Sebbene tali tentativi si scontrassero ripe-
tutamente con la resistenza dei rappresentanti degli stati del
Sud, ostili a qualsiasi ingerenza federale nelle questioni di or-
dine pubblico, il solo fatto che il tema giungesse al centro del
dibattito legislativo rappresento un punto di svolta cruciale.
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Questa evoluzione, maturata nel clima teso delle relazioni italo-
americane, segno 'inizio di una piu ampia riflessione all’interno
della politica statunitense sul rapporto tra giustizia, sovranita e
diritti umani, aprendo la strada a un lento e tortuoso processo
di ridefinizione del concetto stesso di cittadinanza in un’Ame-
rica sempre piu consapevole delle proprie contraddizioni in-
terne. 22

11 linciaggio degli italiani negli Stati Uniti lascio un’eredita pro-
fonda e duratura, che travalico la contingenza storica dei sin-
goli episodi per incidere sulle strutture politiche e giuridiche
della nazione americana. Quelle vicende contribuirono, infatti,
a una graduale riconfigurazione dei rapporti di forza tra potere
federale e autorita statali, fungendo da catalizzatore per un ri-
pensamento del sistema di federalismo americano. Le vittime,
1 cui destini si intrecciarono con la pit ampia trama della storia
italo-americana, divennero figure emblematiche di un nodo it-
risolto: il conflitto tra sovranita locale e tutela universale dei
diritti individuali. Il sacrificio di questi uomini, trasformato in
simbolo di un fallimento collettivo, apti uno spazio di rifles-
sione sul ruolo dello Stato federale come garante ultimo dei
diritti fondamentali, al di 1a dei confini giuridici dei singoli stati.
Da questo tragico intreccio di diplomazia e violenza interna
scaturi un lento, ma inesorabile, spostamento dell’asse politico
e istituzionale, che avrebbe segnato le successive evoluzioni del

pensiero costituzionale americano.??

225 Ford, William D. “Constitutionality of Proposed Federal Anti-Lynching Legisla-
tion”; Walter, David O. “Legislative Notes and Reviews: Proposals for a Federal Anti-
Lynching Law.”

226 Cox, Oliver C. “Lynching and the Status Quo”; Frankowski, Alfred. “Spectacle
Terror Lynching, Public Sovereignty, and Antiblack Genocide.” The Journal of Specula-
tive Philosophy, vol. 33, no. 2, 2019, pp. 268-81; Wilson, Emily. ““We the People, We
the Mob™”.
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Approfondendo la tensione tra sovranita statale e diritto inter-
nazionale nel contesto dei linciaggi degli italiani, diviene evi-
dente come il caso mettesse in crisi due dei pilastri su cui si
reggeva lordine politico e giuridico dell’Ottocento e del primo
Novecento. La sovranita, intesa come autonomia assoluta di
uno Stato sul proprio territorio, rappresentava una clausola di
non ingerenza che gli Stati Uniti avevano trasposto, in forma
peculiare, nella propria architettura federale: un compromesso
che affidava ai singoli stati ampi poteri in materia di giustizia e
ordine pubblico, limitando la capacita di intervento del go-
verno federale. Tuttavia, la ripetizione di episodi di violenza
extragiudiziale contro cittadini stranieri — e in particolare con-
tro gli italiani — rese sempre piu evidente I'inadeguatezza di
tale assetto a fronteggiare questioni di rilievo internazionale.

I linciaggi misero a nudo una contraddizione strutturale: la so-
vranita statale, concepita come garanzia di liberta e autonomia,
si trasformava in uno scudo dietro cui si consumavano viola-
zioni dei diritti umani. Nella prospettiva del diritto internazio-
nale, tali violenze costituivano una palese infrazione dei prin-
cipi di protezione consolare e di equo trattamento dei cittadini
stranieri. La crisi che ne derivo — esplosa sul piano diploma-
tico tra Roma e Washington — rivelo la fragilita della pretesa
di inviolabilita della sovranita statunitense e apri un nuovo ca-
pitolo nel dibattito sulla responsabilita internazionale dello
Stato.227

L’Italia, chiamata a difendere l'integrita morale e giuridica dei
propri cittadini emigrati, invoco con forza i principi di prote-
zione diplomatica e di responsabilita statale sanciti dal diritto

227 Cfr. Squires, David. “Outlawry: 1da B. Wells and Lynch Law.” Awmerican Quarterly,
vol. 67, no. 1, 2015, pp. 141-63; Waldrep, Christopher. “National Policing, Lynching,
and Constitutional Change.” The Journal of Southern History, vol. 74, no. 3, 2008, pp.
589-626.
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delle genti. Gli ambasciatori italiani a Washington, come Fran-
cesco Saverio Fava e poi il barone des Planches, furono prota-
gonisti di un’azione diplomatica che, per la prima volta, spinse
il governo americano a interrogarsi sulla portata internazionale
di crimini commessi entro i propri confini. Tale confronto, tut-
tavia, si rivelo denso di ambiguita: da un lato, I'Italia rivendi-
cava il proprio diritto a esigere giustizia; dall’altro, gli Stati Uniti
continuavano a invocare 'autonomia delle giurisdizioni locali,
ponendo cosi il problema in una zona grigia tra diritto interno
e obblighi internazionali.

Questo attrito tra due modelli di sovranita — quello territoriale
e quello morale — segno una tappa fondamentale nella storia
delle relazioni internazionali e contribui, in modo indiretto, alla
maturazione di un discorso globale sui diritti umani. La ten-
sione emersa da queste vicende divenne, con il passare dei de-
cenni, parte integrante della riflessione sul limite della sovranita
di fronte ai crimini di massa e alla violenza sistemica. I linciaggi
di italiani negli Stati Uniti, pur radicati in una cornice di xeno-
fobia e di esclusione economica, si trasformarono cosi in un
banco di prova per la ridefinizione dei principi di responsabilita
statale e di giustizia universale.??

Parallelamente, il ruolo della stampa, in un’epoca segnata
dall’espansione dei mezzi di comunicazione di massa, contribui
in maniera decisiva a plasmare la percezione pubblica di questi
eventi. I giornali americani, spesso dominati da un linguaggio
sensazionalistico e da un immaginario intriso di pregiudizi raz-
ziali, contribuirono a consolidare 'immagine dell’italiano come
“altro” pericoloso, portatore di disordine e di devianza. Tale

228 Cfr. Cox, Oliver C. “Lynching and the Status Quo”; Evans, Ivan. “The Nightmare
of Multiple Jutisdictions: States Rights and Lynching in the South.” Cultures of Violence:
Lynching and Racial Killing in South Africa and the American South, Manchester University
Press, 2009, pp. 179-207.
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narrazione, ripetuta e amplificata, alimento un clima di so-
spetto che fini per legittimare, agli occhi dell’opinione pub-
blica, forme di giustizia sommaria. 1l giornalismo d’inchiesta,
che putre cominciava a emergere come forza critica, fatico a
scalfire la supetficie di un discorso collettivo che trasformava

la paura sociale in giustificazione politica.???

1l ruolo dei mezzi di comunicazione fu altrettanto determi-
nante in Italia, sebbene con effetti profondamente differenti. I
giornali e i periodici dell’epoca si fecero portavoce di un senti-
mento collettivo di indighazione nazionale, trasformandosi in
strumenti di mobilitazione politica e morale contro le atrocita
perpetrate ai danni degli emigrati italiani oltreoceano. Attra-
verso articoli infuocati, editoriali appassionati e cortispon-
denze inviate dalle comunita italiane negli Stati Uniti, la stampa
contribul a costruire una coscienza pubblica transnazionale, ca-
pace di connettere le esperienze della diaspora con le tensioni
geopolitiche del tempo.

L’immagine del connazionale linciato, rappresentato come vit-
tima innocente di una barbarie incompatibile con i principi
della civilta moderna, divenne un potente simbolo della vulne-
rabilita italiana nel nuovo mondo e, al contempo, uno stru-
mento di coesione patriottica. Attraverso il racconto giornali-
stico, il dramma degli emigrati assunse un valore paradigma-
tico: non piu solo questione di cronaca estera, ma affare di
Stato, banco di prova della dignita nazionale e della capacita
dell'Ttalia unita di difendere i propri figli in ogni parte del
mondo.

229 Cfr. Mezzogiorno, Antonio. "The Formation of a Stereotype: The Image of the
Italian-American in American Mass Media"; Vellon, Peter G. A Great Conspiracy against
Our Race: Italian Immigrant Newspapers and the Construction of Whiteness in the Early 20th
Century.
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Lefficacia della stampa italiana nel plasmare la risposta collet-
tiva a tali eventl rivela la funzione cruciale dell'informazione
come dispositivo di costruzione narrativa e politica. Le crona-
che dei linciaggi non si limitarono a denunciare le violenze su-
bite, ma contribuirono a ridefinire il rapporto tra nazione, cit-
tadinanza e giustizia, forgiando una retorica dell’italianita fon-
data sul diritto universale alla tutela e alla dignita. In tal modo,
la stampa divenne un attore politico a pieno titolo, capace di
orientare il dibattito parlamentare, di alimentare la pressione
diplomatica e di trasformare un trauma collettivo in un caso
internazionale.

Sul piano giuridico, il confronto tra le due sponde dell’At-
lantico rivela dinamiche altrettanto illuminanti. Il sistema giu-
diziario statunitense, incapace di perseguire efficacemente i re-
sponsabili dei linciaggi, mise in evidenza un profondo scarto
tra i principi costituzionali e 1a loro applicazione concreta. Tale
scarto, sintomo di una distorsione sistemica della giustizia ame-
ricana, rivelava la tensione tra I'ideale di uguaglianza sancito dal
Quattordicesimo Emendamento e la realta di un corpo sociale
segnato da gerarchie razziali e da pregiudizi strutturali.
La mancata punizione dei colpevoli non fu un mero fallimento
procedurale, ma lespressione di un consenso tacito, di una
complicita diffusa che rifletteva I'incapacita dello Stato di se-
parare il diritto dalle pulsioni discriminatorie della societa. 1l
linciaggio, lungi dall’essere percepito come un crimine, veniva
spesso rappresentato come un gesto di “giustizia comunitaria”,
un modo per ristabilire un ordine minacciato da presunti “altri”

estranei al corpo politico americano.

L’Italia, al contrario, reagl adottando un paradigma giuridico
fondato su un universalismo morale e su una visione emet-
gente del diritto internazionale. La richiesta di risarcimenti, di
scuse ufficiali e di riconoscimento delle responsabilita non
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rispondeva soltanto a un impulso patriottico, ma si radicava in
un principio pit ampio: I'idea che la giustizia dovesse trascen-
dere i confini nazionali e che la protezione dei cittadini
all’estero fosse un obbligo etico oltre che politico.

Invocando la dottrina della protezione diplomatica, secondo la
quale uno Stato puo farsi portavoce dei diritti dei propri citta-
dini offesi all’estero, il governo italiano affermo una conce-
zione moderna della responsabilita internazionale. In questo
senso, le reazioni italiane ai linciaggi divennero uno dei primi
esempi di utilizzo del diritto internazionale come strumento di
difesa dei diritti umani, anticipando forme di tutela che avreb-
bero trovato piena espressione solo nel secondo dopoguerra.

La fermezza con cui I'Italia rivendico giustizia non solo incrino
il principio, allora dominante, della non ingerenza, ma contti-
bui anche a ridefinire i contorni della sovranita statale. La di-
plomazia italiana mostro come le ingiustizie subite da cittadini
all’estero potessero trasformarsi in questioni di principio uni-
versale, spingendo verso un ampliamento del diritto interna-
zionale come spazio di tutela collettiva contro le ingiustizie
transnazionali. In tal modo, il dramma dei linciaggi divenne
non solo una ferita nella storia della migrazione italiana, ma
anche un laboratorio giuridico e politico da cui si irradiarono
nuove concezioni di giustizia, dignita e responsabilita glo-
bale.230

La divergenza tra le risposte giuridiche statunitensi e italiane
mette in luce le complesse dinamiche dell’amministrazione

20 Cfr. Curry, Tommy J. “The Fortune of Wells: Ida B. Wells-Barnett’s Use of T.
Thomas Fortune’s Philosophy of Social Agitation as a Prolegomenon to Militant Civil
Rights Activism.” Transactions of the Charles S. Peirce Society, vol. 48, no. 4, 2012, pp. 456—
82; Equal Justice Initiative. “Enabling an Era of Lynching: Retreat, Resistance, and
Refuge.” Lynching in America: Confronting the Legacy of Racial Terror, Equal Justice Initia-
tive, 2017, pp. 48-56.
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della giustizia in un contesto transnazionale, rivelando l'intrec-
cio tra norme giuridiche interne, pregiudizi sociali e principi del
diritto internazionale. Le reazioni dei due paesi ai linciaggi di
immigrati italiani dimostrano come i sistemi legali, tanto a li-
vello nazionale quanto internazionale, siano al contempo pla-
smati dai valori sociali e in grado di plasmarli, influenzando le
modalita con cui una societa elabora e risponde agli episodi di
ingiustizia estrema. Queste risposte, inoltre, mettono in evi-
denza le difficolta intrinseche nel mantenere i principi univer-
sali di giustizia e di tutela dei diritti umani in un mondo carat-

terizzato da profonde divergenze culturali, storiche e politiche.

Un’analisi pit approfondita del quadro giuridico statunitense
rivela come il trattamento differenziale riservato agli immigrati
italiani rifletta una significativa lacuna nell’applicazione effet-
tiva dei principi di uguaglianza davanti alla legge. Nonostante
il Quattordicesimo Emendamento garantisse formalmente la
“eguale protezione delle leggi” a tutte le persone presenti sul
territorio americano, I'atteggiamento passivo — e talvolta com-
plice — delle autorita di polizia e della magistratura di fronte ai
linciaggi rivela un modello discriminatorio in cui il principio di

legalita veniva applicato in modo selettivo.

Ne emerge una dicotomia allarmante, nella quale i principi co-
stituzionali si intrecciano con i pregiudizi sociali, compromet-
tendo il corretto funzionamento dello Stato di diritto. 11 falli-
mento nel perseguire i responsabili dei linciaggi dimostra come
il sistema giuridico fosse permeabile alle pressioni sociali e ai
pregiudizi razziali, minando cosi la pretesa universalita della
legge e la sua capacita di garantire giustizia indipendentemente
dall’origine etnica o nazionale delle vittime.

L’Italia, al contrario, assunse una posizione giuridicamente pit
avanzata e orientata verso una visione globale della giustizia. 11

governo italiano invoco con forza il principio della protezione
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diplomatica, secondo cui uno Stato ha il dovere di difendere i
diritti dei propri cittadini all’estero, appellandosi al diritto in-
ternazionale per chiedere giustizia per gli emigrati assassinati.?3!
Questa posizione riflette una concezione della giustizia che ol-
trepassa 1 confini nazionali, sostenendo che la tutela della di-
gnita umana debba prevalere su qualsiasi limitazione territo-
riale.

Le richieste italiane di risarcimento e di scuse ufficiali da parte
degli Stati Uniti per i linciaggi di cittadini italiani rappresenta-
rono una svolta pionieristica nell’elaborazione delle nozioni di
responsabilita statale e di riparazione nel diritto internazionale
tra XIX e XX secolo. In un’epoca in cui il principio di respon-
sabilita internazionale era ancora in una fase embrionale ri-
spetto alla sua formulazione moderna, la posizione italiana an-
ticipo concetti che avrebbero trovato pieno sviluppo solo nel
corso del Novecento, in particolare nel periodo successivo alla
Seconda guerra mondiale.

L’insistenza con cui I'ltalia esigeva il riconoscimento della
colpa e la riparazione dei danni segno dunque un momento di
evoluzione normativa, introducendo un’idea di giustizia che
travalicava la logica della sovranita assoluta per affermare
quella della responsabilita morale e giuridica degli Stati nei con-
fronti delle vittime di violazioni dei diritti fondamentali.232

Nello specifico, la richiesta di risarcimenti da parte dell’Italia
costitul un riconoscimento profondo e innovativo del princi-
pio secondo cui gli Stati, in quanto garanti dei diritti e del be-
nessere dei propri cittadini, devono essere ritenuti responsabili

21 Cfr. ASDMAE, Rappresentanza Diplomatica Italiana a Washington (1861-1901).
From Italian Consulate in San Francisco to Italian Embassy in Washington;
ASDMAE, Italian Diplomatic Delegation in Washington (1901-1909). From the Ital-
ian Consulate in New Otleans to the Italian Embassy in Washington.

232 Salvetti, Pattizia. Corda ¢ Sapone.
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per ogni fallimento nell’adempimento di tale funzione.
Lazione diplomatica italiana affermo con forza che I'incapacita
di uno Stato di tutelare i diritti fondamentali di individui — an-
che stranieri — presenti sul proprio territorio rappresenta una
violazione degli obblighi giuridici internazionali e richiede ade-
guate forme di riparazione. In questo senso, I'Italia contribui
in modo determinante alla formazione di un nuovo paradigma
normativo: la convinzione che le violazioni dei diritti umani, in
quanto offese alla dignita umana universale, non richiedano
soltanto il riconoscimento morale del torto subito, ma anche
riparazioni materiali e simboliche in grado di ristabilire la giu-
stizia e la fiducia tra le nazioni.?®

L’insistenza italiana nel pretendere scuse ufficiali da parte degli
Stati Uniti rafforza ulteriormente i contorni evolutivi della re-
sponsabilita statale. La richiesta di scuse formali assumeva in-
fatti un valore giuridico e politico che andava ben oltre la di-
plomazia: essa rappresentava il riconoscimento pubblico del
torto, il primo passo necessario verso la riparazione e la ricon-
ciliazione. Attraverso tale richiesta, ’Italia intendeva costrin-
gere gli Stati Uniti a confrontarsi con la propria corresponsa-
bilita nella violenza perpetrata e tollerata contro gli immigrati
italiani, imponendo una riflessione collettiva sulla colpa, sul do-
lore ¢ sull’'umiliazione subiti dalle vittime. Questa istanza anti-
cipava la moderna concezione delle scuse ufficiali come stru-
menti essenziali di giustizia transizionale, fondamentali per la
guarigione morale e per la ricostruzione dei rapporti tra Stati
dopo gravi violazioni dei diritti umani.

In sostanza, la posizione audace dell’Italia nel richiedere risar-
cimenti e scuse ufficiali segno un momento cruciale nel pro-

gressivo  passaggio  verso le moderne concezioni di

233 Thidem.
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responsabilita statale. Tale atteggiamento, lungimirante e inno-
vativo, contribui a rafforzare la consapevolezza del ruolo cru-
ciale degli Stati nella tutela dei diritti umani, a prescindere dalla
cittadinanza o dallo status migratorio delle vittime. La posi-
zione italiana — che univa coraggio politico e sensibilita giuri-
dica — costitul un apporto di grande rilievo allo sviluppo del
diritto internazionale, in particolare per quanto riguarda le no-
zioni di responsabilita statale, riparazione e giustizia post-vio-
lazione. Questa elaborazione giuridica pionieristica conserva
ancora oggi una forte attualita, riaffermando la necessita di ga-
rantire responsabilita, risarcimento e riconciliazione di fronte
alle violazioni piu gravi dei diritti fondamentali.

L approccio italiano, fondato sulla richiesta di risarcimenti e di
scuse, rappresento anche una stida al paradigma dominante del
diritto internazionale dell’epoca, fortemente stato-centrico.
Esso prefiguro una visione piu “umano-centrica”, in cui la di-
gnita e 1 diritti dell'individuo iniziavano ad assumere un ruolo
di rilievo rispetto alla sovranita assoluta degli Stati. Sebbene il
diritto internazionale dei dititti umani fosse ancora lontano dal
consolidarsi come disciplina autonoma tra la fine dell’Otto-
cento e 1 primi anni del Novecento, la reazione italiana ne an-
ticipo lo spirito, insistendo sulla responsabilita diretta degli
Stati nei confronti delle persone — anche straniere — poste sotto
la loro giurisdizione.

Questa posizione, al tempo stesso, rafforzava e metteva in di-
scussione la nozione tradizionale di sovranita. Da un lato, I'Ita-
lia rivendicava il proprio diritto sovrano di proteggere i citta-
dini all’estero; dall’altro, chiedeva conto agli Stati Uniti,
anch’essi Stato sovrano, del mancato rispetto det diritti fonda-
mentali di quegli stessi cittadini. In tal modo, I'Italia contribui
a introdurre un principio rivoluzionario per Pepoca: la sovra-
nita non ¢ un baluardo assoluto dietro cui lo Stato puo
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nascondersi, bensi comporta obblighi positivi, tra cui la tutela
dei diritti umani. Tale concetto, radicale in un’epoca in cui la
sovranita rappresentava ancora il cardine delle relazioni inter-
nazionali, anticipo la concezione moderna e multilivello della
sovranita che oggi caratterizza il diritto internazionale dei diritti

umani.

In definitiva, la richiesta italiana di risarcimenti e scuse per i
linciaggi dei propri cittadini negli Stati Uniti contribui a spo-
stare il baricentro del sistema giuridico internazionale da un
impianto rigidamente stato-centrico verso una visione piu
aperta al riconoscimento dei diritti e della dignita dellindivi-
duo. L’atteggiamento italiano rifletteva una comprensione in
via di maturazione della sovranita e della responsabilita statale,
sottolineando come gli Stati non solo detenessero diritti so-
vrani, ma fossero anche investiti del dovere di tutelare i diritti

fondamentali delle persone sotto la loro giurisdizione.

Tale risposta, in anticipo sui tempi, diede un contributo signi-
ficativo allo sviluppo delle moderne norme internazionali in
materia di responsabilita statale, riparazioni e giustizia post-
violazione. Essa rappresento una delle prime affermazioni con-
crete del principio secondo cui la tutela dei diritti umani e il
riconoscimento della dignita delle vittime devono costituire
parte integrante della condotta degli Stati e delle relazioni in-
ternazionali. L’esperienza italiana, dunque, si colloca come un
potente antecedente della successiva codificazione del diritto
internazionale dei diritti umani, dimostrando come le tragedie

collettive possano farsi catalizzatrici di progresso normativo.
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Conclusione

‘Memorie di sangue. D’Italia,
I’America e la costruzione di un or-
dine morale globale’

La ricerca qui condotta ha tracciato, attraverso diversi livelli di
analisi, le coordinate di un fenomeno che si colloca all’incrocio
tra razza, migrazione e potere statale. Il linciaggio degli italiani
negli Stati Uniti, a cavallo tra Ottocento e Novecento, lungi
dall’essere un’espressione episodica di violenza locale, si rivela
come un momento costitutivo nella formazione degli ordini
politici e sociali della modernita, su entrambe le sponde dell’At-
lantico. Attraverso la lente di questi episodi di brutalita collet-
tiva diventa possibile cogliere I'intreccio profondo tra le logi-
che del capitalismo industriale, i processi di costruzione nazio-
nale e le gerarchie razziali che ne sostenevano 'architettura. I
corpi degli emigrati italiani, percepiti come precari, estranei e
al tempo stesso economicamente indispensabili ma social-
mente marginali, divennero il terreno su cui si negoziavano i
confini della cittadinanza e della stessa umanita.

Al centro di questo studio si colloca una domanda semplice ma
dirompente: cosa rivela il trattamento riservato agli italiani ne-
gli Stati Uniti sulla natura della modernita e sulle dinamiche
globali della razzializzazione? La risposta non puo limitarsi a
una lettura binaria, fondata sulla dicotomia bianco e nero o
Nord e Sud. I linciaggi degli italiani si inscrivono in una rete
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piu ampia di mobilita transoceaniche, sfruttamento del lavoro
e disciplinamento sociale, un sistema nel quale la violenza non
rap- presentava una deviazione ma una forma ordinaria di re-
gola- zione dei rapporti di potere. Gli emigrati provenienti dal
Mezzogiorno italiano, spinti dalla miseria e dal desiderio di ri-
scatto, attraversavano ’Atlantico per inserirsi in un’economia
globale in espansione. Tuttavia, proprio in quel mondo che
prometteva emancipazione e ricchezza, essi si scontravano con
nuove forme di subordinazione e con una gerarchia razziale
che stabiliva chi potesse essere considerato parte della comu-
nita nazionale e chi dovesse restare ai suoi margini.

La violenza collettiva raccontata in queste pagine non fu dun-
que un’esplosione incontrollata di odio, bensi una pratica so-
ciale strutturata, pedagogica nei suoi intenti e disciplinante nei
suoi effetti. Come nel caso dei linciaggi contro la popolazione
afroamericana, anche quelli contro gli italiani svolsero una fun-
zione di riaffermazione dell’ordine dominante. Un ordine che
si autoriproduceva attraverso il terrore e la spettacolarizzazione
della punizione. La folla, nella sua apparente spontaneita, agiva
come strumento di una pedagogia politica volta a ribadire la
superiorita morale e razziale della comunita bianca e la legitti-
mita delle sue istituzioni.

In questa prospettiva, il linciaggio degli italiani non fu soltanto
un atto di violenza xenofoba, ma anche un dispositivo ideolo-
gico, un rito collettivo attraverso cui si definivano i confini
dell’appartenenza e della cittadinanza. Gli italiani occupavano
infatti una posizione liminale all’interno della tassonomia raz-
ziale americana, in quanto considerati non pienamente bianchi
e tuttavia non apertamente esclusi. La loro presenza metteva
in crisi la logica binaria della societa statunitense, rivelando I'in-
stabilita del concetto stesso di bianchezza, inteso non come
identita, ma come meccanismo di potere e di esclusione.
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La storia di questi linciaggi rivela, in definitiva, il paradosso
fondativo della democrazia americana all’alba del XX secolo:
una nazione che si proclamava custode universale di liberta e
uguaglianza e che allo stesso tempo tollerava, e talvolta cele-
brava, forme di giustizia sommaria che negavano tali principi.
L’incapacita delle istituzioni, locali e federali, di proteggere gli
italiani non fu un incidente, ma un tratto strutturale di un or-
dine politico fondato su gradi differenziati di umanita e citta-
dinanza. La legge, lungi dall’essere un argine alla violenza, par-
tecipo attivamente alla sua perpetuazione, divenendo stru-
mento di un patto razziale che continuava a definire i confini
invisibili della nazione.

Sul piano transnazionale, i linciaggi di italiani produssero effetti
che travalicarono i confini della cronaca, trasformandosi in
questioni di rilievo diplomatico. L’Italia, pur giovane nella sua
statualita unitaria e fragile nella propria proiezione esterna,
reagi con una fermezza che non fu soltanto politica ma anche
simbolica. In un contesto dominato dalle grandi potenze colo-
niali, il governo di Roma interpreto la difesa dei propri emigrati
come una prova di maturita sovrana, un modo per affermare
la legittimita della nazione nel sistema delle relazioni interna-
zionali. La tutela dei connazionali all’estero divenne cosi un
banco di prova per misurare la solidita dello Stato, la sua capa-
cita di tradurre il sentimento nazionale in azione diplomatica e
di far valere, sul piano globale, un principio di giustizia univer-

sale.

I’eco di questi episodi raggiunse i salotti del potere a Washing-
ton, dove il confronto con le proteste italiane costrinse la di-
plomazia statunitense a rinegoziare il delicato equilibrio tra di-
ritti federali e responsabilita internazionali. Per la prima volta,
gli Stati Uniti si trovarono di fronte a una contestazione che

metteva in dubbio non soltanto la loro capacita di governare le
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tensioni interne, ma anche la coerenza tra i principi democratici
proclamati e la realta della violenza razziale praticata entro i
loro confini. Gli scontri diplomatici che seguirono i linciaggi,
in particolare quello di New Otleans del 1891, resero evidente
che la sovranita americana, pur costruita sulla retorica dell’au-
tonomia statale, non poteva piu essere invocata come scudo
per eludere le proprie responsabilita morali e giuridiche verso
cittadini stranieri.

La risposta italiana non si limitd a una rivendicazione nazio-
nale. Essa introdusse, per la prima volta, un linguaggio giuri-
dico nuovo che univa la difesa della sovranita con I'appello a
principi di responsabilita sovranazionale. L’Italia, nel chiedere
risarcimenti e scuse ufficiali, avanzava una visione della giusti-
zia che superava i limiti del diritto internazionale ottocentesco,
ancora ancorato a logiche bilaterali e di mera compensazione
materiale. Cio che si affermava, implicitamente, era I'idea che
la violazione dei diritti di un individuo non fosse soltanto
un’offesa a un altro Stato, ma un crimine contro 'umanita nel
suo complesso. Tale intuizione, pur espressa in un linguaggio
ancora legato alle convenzioni diplomatiche del tempo, antici-
pava i futuri sviluppi del diritto internazionale dei diritti umani

e della responsabilita statale per atti di violenza sistemica.

Allinterno di questo quadro, la tensione tra sovranita e giusti-
zia assunse un carattere paradigmatico. Da un lato, gli Stati
Uniti continuarono a difendere il principio della competenza
esclusiva dei singoli stati in materia penale, rivendicando ’au-
tonomia costituzionale come fondamento della loro identita
federale. Dall’altro, I'Italia contestava tale interpretazione, so-
stenendo che la sovranita non potesse essere usata come giu-
stificazione per negare protezione a chi era vittima di crimini
che violavano i principi fondamentali della civilta giuridica. In
que- sta dialettica si rifletteva una trasformazione piu ampia del
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concetto stesso di sovranita: da prerogativa assoluta a respon-
sabilita condivisa, da diritto di dominio a obbligo di tutela.

11 conflitto diplomatico che ne scaturi non produsse risultati
immediati sul piano normativo, ma contribui a ridefinire le
coordinate del pensiero politico internazionale. La violenza
contro gli italiani divenne, in questo senso, una lente attraverso
cui leggere I'evoluzione del diritto delle genti e emergere di
una sensibilita globale verso i diritti individuali. Infatti, gli epi-
sodi di New Oftleans, Tallulah ed Erwin non furono soltanto
tragedie locali, ma segharono un passaggio cruciale nella storia
della responsabilita statale e nella lenta costruzione di una co-
scienza giuridica universale.

Giungere al termine di questa indagine significa attraversare un
secolo di silenzi, di rimozioni e di riscritture. II percorso qui
delineato, dal linciaggio come pratica di dominio sociale fino
alla sua ricezione diplomatica e mediatica, ha inteso restituire
complessita a una vicenda che la storiografia, per lungo tempo,
aveva confinato ai margini del discorso nazionale e internazio-
nale. I linciaggi di italiani negli Stati Uniti non sono soltanto
episodi di violenza etnica, ma un prisma attraverso cui osset-
vare la genealogia del potere moderno, i meccanismi di costru-
zione della cittadinanza e le ambiguita della sovranita statale in

un’epoca di migrazioni di massa e di globalizzazione precoce.

L’inedito di questo lavoro risiede innanzitutto nella ricchezza
e nella natura delle fonti primarie utilizzate. L.’indagine si ¢ fon-
data su un apparato documentario ampio e composito, che in-
clude 1 dispacci riservati dell’ Archivio Storico-Diplomatico del
Ministero degli Affari Esteri, la stampa italoamericana e anglo-
fona, i rapporti consolari, le corrispondenze private e le rela-
zioni ufficiali tra ambasciatori e funzionari statunitensi. L’in-
crocio di queste fonti, di per sé eterogenee e provenienti da
archivi dislocati in piu paesi, ha consentito di restituire una
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prospettiva multilivello, nella quale la dimensione micro della
violenza si intreccia con la macrostruttura delle relazioni inter-

nazionali e con la cultura politica del tempo.

La scelta di confrontare, all'interno dello stesso quadro inter-
pretativo, materiali giuridici, diplomatici e mediatici ha per-
messo di cogliere la stratificazione dei discorsi attraverso cui il
linciaggio venne rappresentato, giustificato o condannato. La
voce dei consoli, spesso improntata a un linguaggio informale
e privo di filtri ideologici, rivela un tessuto di relazioni, timori
e percezioni che sfuggono alle narrazioni ufficiali. I loro rap-
porti, custoditi nei fascicoli del Ministero degli Esteri, offrono
una testimonianza preziosa della percezione che I'Italia ebbe
dell’America di fine Ottocento: ammirata per la sua modernita,
ma temuta per la brutalita con cui disciplinava il proprio terri-
torio.

Questa ricerca si distingue dunque non solo per 'ampiezza
delle fonti, ma per la volonta di decifrare la materialita dell’ar-
chivio come luogo di potere. La documentazione diplomatica
non ¢ stata trattata come semplice registro di eventi, bensi
come spazio discorsivo in cui si costruivano categorie interpre-
tative, si producevano gerarchie di legittimita e si delineavano
confini morali. I’analisi comparata delle fonti italiane e ameri-
cane ha permesso di evidenziare la distanza tra le due culture
giuridiche e politiche: da una parte un’Italia che rivendicava la
tutela dei propri cittadini come proiezione della sua sovranita
nazionale, dall’altra un’America che giustificava la propria ina-
zione con I'autonomia degli stati federati, eludendo cosi la pro-
pria responsabilita morale.

Sul piano metodologico, il libro si colloca nel solco delle piu
recenti tendenze della storia globale e transnazionale, propo-
nendo una lettura che supera le frontiere nazionali e mette in
dialogo esperienze migratorie, discorsi razziali e pratiche di
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potere. La prospettiva adottata intende mostrare come i lin-
ciaggi di italiani non possano essere compresi pienamente se
isolati dal contesto pit ampio della modernita atlantica, in cui
le economie coloniali, le migrazioni di massa e le ideologie della
bianchezza partecipavano a un medesimo progetto di discipli-
namento sociale. In questa chiave, la violenza non ¢ interpre-
tata come un’anomalia, ma come un elemento costitutivo del
processo di modernizzazione, un linguaggio attraverso cui si
producevano appartenenze ¢ si naturalizzavano le disugua-
glianze.

L’originalita di questa ricerca risiede anche nella connessione
tra storia diplomatica e storia sociale. L analisi delle risposte
italiane ai linciaggi, dalla richiesta di risarcimenti all'invoca-
zione di scuse ufficiali, rivela come la diplomazia possa essere
letta non soltanto come strumento di politica estera, ma come
spazio di negoziazione culturale e simbolica. Le proteste ita-
liane non furono semplici gesti di orgoglio nazionale, bensi atti
di rivendicazione etica che anticiparono le moderne dottrine di
responsabilita internazionale e di tu- tela dei diritti umani. Il
fatto che tali rivendicazioni provenissero da una potenza emer-
gente e non da uno dei grandi imperi dell’epoca conferisce loro
un significato ancora piu dirompente: esse rappresentarono un
momento in cui la periferia del sistema internazionale, anziché
limitarsi a subitlo, si fece portatrice di nuovi principi normativi.

Da questo punto di vista, il libro contribuisce a ridefinire il
ruolo dell’Italia nella storia globale dei diritti e della giustizia.
Lungi dal presentarsi come un attore marginale, I'Italia di fine
Ottocento appare qui come un laboratorio politico e giuridico,
capace di tradurre Pesperienza della propria diaspora in una vi-
sione piu ampia della responsabilita sovrana. Il ricorso ai prin-
cipi di protezione diplomatica, I'insistenza sulla dignita dell’in-
dividuo e la richiesta di riconoscimento pubblico del torto
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subito costituiscono i prodromi di quella che, nel secolo suc-
cessivo, diventera la grammatica del diritto internazionale dei
diritti umani.

Questo libro si distingue, infine, per la sua volonta di restituire
una voce storiografica alle vittime. Le vicende dei linciaggi
sono qui lette non come episodi isolati di crudelta, ma come
narra- zioni in cui la memoria e la giustizia si intrecciano. La
riscoperta delle fonti consolari, dei resoconti giornalistici e
delle testimonianze orali permette di ridare spessore umano a
figure spesso dimenticate, ponendole al centro di una rifles-
sione piu ampia sul valore della vita e sulla violenza del silenzio
storico. In questa prospettiva, la scrittura storica si fa atto etico:
non solo ricostruzione del passato, ma anche restituzione sim-

bolica di dignita e di parola a chi ne fu privato.

L’epilogo di questa ricerca non rappresenta dunque una chiu-
sura, ma un’apertura. Esso invita a proseguire il dialogo tra sto-
ria nazionale e storia globale, tra diritto e memoria, tra archivio
e ipotesi. Interrogare i linciaggi degli italiani significa interro-
gare le fondamenta stesse della modernita e comprendere che
la violenza, lungi dall’essere un residuo del passato, continua a
definire i confini del presente. Le fonti inedite qui analizzate,
nella loro complessita e frammentarieta, ci ricordano che la
sto- ria non € mai un semplice inventario di fatti, ma un campo
di forze in cui si giocano le possibilita del futuro. Questo libro,
nel suo tentativo di coniugare rigore analitico e consapevolezza
storica, vuole essere un contributo a quella lunga e mai con-
clusa riflessione sul significato della giustizia e sulla responsa-
bilita delle storiche e degli storici nel raccontare la violenza e
nel trasformarla, attraverso la parola, in conoscenza e memoria

condivisa.
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Questo volume riporta alla luce una serie di omicidi spesso trascurati nell’ana-
lisi della storia socio-giuridica degli Stati Uniti d’America. Tra la fine dell’Otto-
cento e i primi anni del Novecento, numerosi immigrati italiani furono vittime
di linciaggi motivati da logiche di classificazione e gerarchizzazione razziale,
definite da criteri oscillanti di appartenenza sociale che, di fatto, escludevano
le comunita italiane da un pieno riconoscimento civico. Attraverso una ricerca
estesa, condotta in molteplici archivi e fondata su fonti diplomatiche, giudizia-
rie e giornalistiche, Giovanni Santoro osserva come la violenza extragiudiziale
esercitata contro le comunita italiane abbia contribuito in modo decisivo alla
definizione dei confini razziali. Gli atti di linciaggio emergono cosi non come
un’anomalia, bensi come un elemento strutturale del processo di costruzione
nazionale e di definizione della cittadinanza degli Stati Uniti. Un libro che in-
treccia 1 concetti di migrazione, razza e potere in una prospettiva transatlantica.

Giovanni Santoro, dottore di ricerca in Global History, ¢ Direttore esecutivo e scien-
tifico dell’Universita Popolare dei Diritti Umani APS ETS. E stato Visiting Assistant
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for American Studies di Middelburg (Paesi Bassi). Ha altresi ricoperto I'incarico di
professore a contratto in Storia delle Americhe presso I’'Universita di Torino, ateneo
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