
Tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, Milano consolida il
primato di “capitale morale” del Bel paese. Tuttavia, sotto la gaudente e
ottimistica città famosa per il Duomo, la Galleria e i monumenti, esiste
un’altra Milano, notturna e depravata, nella quale si muove una folla di
spiantati, di reietti, di miserabili: artisti falliti, giovani belle senza
speranza, piccola e grande criminalità, lôcch e prostitute. Li possiamo
vedere al Bottonuto, al Verziere, in via del Guast tra il Castello e Porta
Garibaldi. Riempiono i dormitori, i locali aperti fino a tardi, i postriboli
e le case malfamate, talvolta le sale da ballo e i restaurants, più spesso i
bois e le carceri. A questa schiera di oppressi Paolo Valera dedica la sua
più celebre opera letteraria, a metà strada tra il modello naturalistico di
Zola e i personaggi del melodramma, con la testa verso la lotta proletaria e
i piedi nella scapigliatura milanese.
Quando  nel  1922  l’autore  ripubblica  Milano  sconosciuta,  in  edizione
“rinnovata”, tanta parte di quella città ormai non c’è più. Il vizio è
dilagato ovunque, senza nemmeno il pudore di nascondersi. L’autore non può
allora non ripensare a quella Milano, alla fiera degli oh bei! oh bei! e alla
signorilità meneghina perduta; e così anche i toni della nostalgia vanno ad
arricchire  i  quadri  prodotti  in  oltre  quarant’anni  di  instancabili
esplorazioni  palombare.
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