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L’immaginario popolare, in cui siamo immerse / i tutte, si alimenta sempre più

di narrazioni: la parte del leone la fanno le serie TV, attente a registrare

i cambiamenti molto più di altri media. E non mancano le trame che mettono

al centro figure femminili e trans: uno zapping femminista può servire a orientarci

di Anna Maria Crispino

N
ella velocissima riconfigurazione dello sce-
nario multi-mediale del terzo millennio, è 
indubbio che la televisione – un tempo Cene-
rentola nel settore dell’intrattenimento – stia 
assumendo un peso sempre maggiore nella 

produzione dell’immaginario che accompagna e plasma 
le nostre vite. «Non è più la TV, bellezza»: no, non lo è più – 
almeno per come la intendevamo – nella produzione delle 
serie, soprattutto per la ridefinizione dei rapporti con la 

letteratura da un lato e con il cinema dall’altro. 
Non lo è perché occupa spazi (e tempi) sempre 
maggiori, favorita dal moltiplicarsi delle emit-
tenti, con più piattaforme accessibili anche 
on-demand, in rete (via cavo e streaming e con 
l’utilizzo di diversi supporti informatici). Una 
produzione f luviale, alimentata da una nuova 
generazione di autori e autrici (e registi/e e sce-
neggiatori/sceneggiatrici), che mette a dispo-
sizione anche narrative originali e fortemente 
innovative rispetto al passato. 

È dunque un osservatorio privilegiato sul 
presente e sull’immediato futuro quello che 
Federica Fabbiani ha scelto per il suo Zapping 
di una femminista seriale: uno sguardo, il suo, 
che va oltre la tradizionale distinzione tra “alto” 
e “basso”, con la consapevolezza che, nel ventre 
molle di quello che un tempo avremmo defini-

to “cultura popolare”, convivono e si intrecciano temi e 
linguaggi che spaziano dalla più stringente attualità alla 
rivisitazione della memoria, dal quotidiano al futuribile, 
dallo storico al distopico. 

La cifra più interessante del lavoro di Fabbiani – con 
un taglio di forte leggibilità che rende fruibile e assai utile 
il suo discorso anche a chi della serialità televisiva non si 
occupa o a cui non si appassiona – è la scelta di mettere 
a fuoco la rappresentazione delle donne in un percorso 
a ridosso dell’evolversi del pensiero e della pratiche fem-
ministe, alla ricerca di “trame”, appunto, femministe. 

Tenendo conto che «Da Chimamanda Ngozi Adichie a Em-
ma Watson passando per Beyoncé, il termine femminismo 
sembra essersi improvvisamente rivitalizzato, forse anche 
risemantizzato, e non essere più, o almeno non sempre, 
motivo di scherno […] Qualcosa è cambiato» (p. 13), ri-
spetto anche solo a pochi anni fa, sostiene Fabbiani (e noi 
con lei). Moda o pinkwashing? Probabilmente l’una e l’al-
tro. Ma è indubbio che dall’analisi delle personagge delle 
più recenti serie TV – da Fleabag a Il racconto dell’ancella, 
da La guerra di Miss Frimans a Big Little Lies fino a I love 
Dick e a Transparent, giusto per citarne alcune – Fabbiani 
costruisce una «ideale cartografia femminista» di figure 
«epigoni del Soggetto Imprevisto di lonziana memoria, 
che si sono poste ai lati della norma patriarcale, rifiutando 
l’impostazione di ruoli di genere fissi e mefitici e aprendosi 
al desiderio, potente e liberatorio, non più sottomesso al 
veto maschile» (p. 14). 

La questione è dunque quali ricadute socio-culturali 
ha la narrazione seriale televisiva nella sua complessa 
e diversificata fruizione: sulle modalità di narrative 

del sé, innanzitutto, in uno scenario in cui «Il nemico ha 
fatto irruzione all’interno delle soggettività che si conside-
ravano salde, dei nuclei familiari che si pensavano tutelati, 
delle case che si ritenevano sicure, delle comunità che si 
reputavano coese» (p. 77). Un tema che appare partico-
larmente evidente nel dibattito sempre più radicalizzato 
sul “gender” che, nella nuova temperie culturale che si 
respira in Occidente, e non solo, in cui si rafforzano istanze 
sovraniste, razziste, omofobe (dagli Usa di Donald Trump 
all’Europa di Salvini e Orban fino al Brasile di Bolsonaro), 
hanno fatto slittare i soggetti Lgbtq da “minoranze” da 
proteggere a minaccia incombente. 

La cartografia di identità molteplici, precarie, vulnera-
bili, nomadi e “in divenire” disegnata da Fabbiani parte da 
Carrie Bradshow e le sue amiche di Sex and the City (1998), 
personagge capaci di rappresentare donne emancipate e 
sessualmente intraprendenti ma «ancora profondamente 
inscritte in un paradigma eteronormativo» e, per giunta, 
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tutte bianche, ricche ed eterosessuali. Per arrivare alla 
protagonista di Fleabag (2016), una donna che si definisce 
«avida, pervertita, egoista, apatica, cinica, depravata, 
moralmente distrutta [tanto da non] meritarsi di essere 
chiamata femminista» e si racconta in prima persona 
rivolgendosi direttamente allo spettatore/spettatrice, che 
segue le sue peripezie in una Londra in pieno degrado. Un 
arco che copre un ventennio, un “tempo breve” secondo i 
parametri cui siamo abituati/e ma lunghissimo rispetto 
alla velocità pazzesca di un presente incalzante e mobile 
quanto forse mai nella nostra storia.  Un percorso che si 
apre però a incursioni nei decenni passati – come la TV 
italiana del dopoguerra – e che si espande anche in consi-
stenti digressioni che servono a contestualizzare l’attualità 
della domanda ricorrente che sottende il testo: «Che cos’è 
una donna?». O forse, più precisamente, chi siamo (state) 
e chi stiamo diventando. 

Che cosa è una ragazza se lo chiede invece Giusi Mar-
chetta, che ha curato il volume Tutte le ragazze avan-
ti, undici storie di giovani e giovanissime che sono 

“cresciute femministe”. Le autrici sono di quella genera-
zione che i media chiamano Millennials – nate negli anni 
Ottanta e Novanta del Novecento – e fanno spesso uno 
o più lavori contemporaneamente: giornaliste, blogger, 
esperte di marketing, ricercatrici, scrittrici. Una (felice?) 
combinazione di mestieri contigui che, stando a quanto 
raccontano, sembra rappresentare la condizione tipica di 
chi vive la realtà del precariato creativo. In comune, non a 
caso, il ricordo di una infanzia in cui sembrava non esserci 
vincoli derivanti dall’essere femmine – «[…] per i maschi 
nulla era troppo. Potevano ridere forte, correre, sudare; 
non aiutare mai in casa; […]. Per quanto mi sforzassi, però, 
ai miei occhi questa differenza continuava a rimanere 
invisibile: mi piaceva giocare a calcio in mezzo al cortile e 
detestavo le bambole, le gonne, i primi lucidalabbra delle 
mie compagne preadolescenti. Mi comportavo da maschio 
anche se non potevo diventarlo», scrive Giusi Marchetta 
nell’introduzione. Poi, il lento percorso di avvicinamento 

a una coscienza che la maggior parte definisce, appunto, 
femminista. In questo ricco affresco di giovani vite, che 
fa trasparire anche l’ambivalenza del loro sentire nei 
confronti delle donne venute prima, si scoprono percorsi 
singolari e originali, ma pienamente da soggetti. 

Interrogandosi su «come sia rappresentata la figura fem-
minile nelle nuove narrative per il piccolo schermo», nel 
volume Marina Pierri, giornalista televisiva «nata fem-

minista da una madre femminista», parte da The Marvelous 
Mrs. Maisel (2017), di Amy Sherman-Palladino (creatrice 
della serie Una mamma per amica), e da She’Gotta Have It 
(2017 di Spike Lee) in cui il regista riprende la personaggia 
di Nola Darling (1986). E, pur affascinata da Nola, presto si 
accorge che lei «nei fatti, è il libricino dei diritti delle donne 
secondo Spike Lee. Pur incarnando l’autodeterminazione, 
insomma, Nola è determinata da un altro»: un Pigmalione 
a tutti gli effetti. Questa “verità” appare più chiara proprio 
grazie all’incontro con Miriam (Midge) Maisel. La serie è 
ambientata nella seconda metà degli anni Cinquanta e la 
protagonista è una donna del suo tempo (avete presente la 
Mistica della femminilità di Betty Friedan?) tutta dedita ad 
assicurare il benessere e il successo del marito. La banale 
rivelazione che il marito adorato la tradisce porta Midge a 
scoprire «che ha una voce riconoscibile: la sua». Una serie, 
The Marvelous Mrs. Maisel, che, sostiene Marina Pierri, 
«Venuta al mondo nel tempo controverso del #MeToo, ha 
segnato l’inizio di una nuova epoca della rappresentazione 
femminile» perché manda un messaggio semplice e chiaro: 
«Come donne dobbiamo parlare. Recitare. Contraddire. 
Asserire. Insistere. Emergere. Lasciare un segno pur picco-
lo nelle piccole cose e nelle grandi. […] Dobbiamo dunque 
evitare, a ogni costo, che la nostra voce venga cancellata o 
elisa», senza dimenticare «le nostre madri, le nostre nonne, 
le nostre bisnonne». E ha ragione: è questa la grande sfida 
delle nuove generazioni.                  n

* Una prima versione di questo testo è stata pubblicata su Letterate 
Magazine il 23 gennaio 2019.

Rachel Brosnahan, interprete di The Marvelous Mrs. Maisel, alla cerimonia degli Emmy Awards 2018


