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INTRODUZIONE. L’INFRASTRUTTURA SOCIALE

Il 12 luglio 1995 una massa d’aria tropicale dal forte calore e dall’alta l’u-
midità si è depositata sopra Chicago, rendendola simile a Jakarta o Kuala 
Lumpur.  Il 13 luglio la temperatura ha superato i 41 gradi Celsius e l’indice 
di calore, che misura la temperatura effettiva da noi avvertita, ha superato i 
52 gradi. La televisione e i quotidiani locali hanno annunciato che l’ondata 
di calore sarebbe potuta essere pericolosa, ma senza riconoscerne la gravità. 
Oltre ad avvertenze sanitarie di base e a rapporti meteorologici, sono state 
anche riportate storielle divertenti su come “evitare di rovinare il guardaroba 
o di far sciogliere il trucco” e acquistare condizionatori. “Questo è il tipo di 
tempo per cui preghiamo” ha detto un portavoce di un fornitore regiona-
le. Il Chicago Tribune ha consigliato ai lettori di “rallentare” e “fare pensieri 
freschi”.

Quel giorno Chicago ha battuto il suo record per il consumo di ener-
gia e l’aumento della domanda ha sovraccaricato la rete elettrica, causando 
blackout in più di duecentomila case, alcuni durati per giorni. Le pompe 
dell’acqua non funzionavano, lasciando le unità ai piani alti a secco. 

Lungo la città gli edifici cuocevano come forni, le strade e le ferrovie si 
contorcevano, migliaia di auto e autobus si surriscaldavano. I bambini che 
andavano in autobus al campeggio sono rimasti bloccati nel traffico e hanno 
dovuto essere rinfrescati dalle squadre della sanità pubblica per evitare un 
colpo di calore. 

Nonostante i problemi crescenti, l’amministrazione della città di Chicago 
si è rifiutata di dichiarare lo stato d’emergenza. Il sindaco, insieme ai leader 
dei diversi principali enti cittadini, era fuori città, in vacanza in un posto più 
fresco. Ma milioni di residenti erano bloccati nel caldo.

Come tutte le città, Chicago è un’isola di calore, con strade asfaltate ed 
edifici metallici che attraggono il calore del sole e con un forte inquina-
mento che la intrappola. Mentre la periferia verdeggiante che la circonda 
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si era raffreddata durante la notte, i quartieri urbani hanno continuato a 
bollire. Così tante persone hanno chiamato il 911 che i paramedici hanno 
dovuto mettere alcune di esse in attesa.  In migliaia si sono precipitati al 
pronto soccorso con malattie dovute al calore e quasi la metà degli ospedali 
della città ha rifiutato di accogliere nuovi pazienti, poiché non aveva più 
spazio. Una fila di camion formatasi al di fuori dell’Ufficio Medico Legale 
della Contea di Cook aspettava per scaricare cadaveri. C’erano 222 celle 
all’obitorio, tutte piene. Il proprietario di una ditta di imballaggio di carne si 
è offerto di portare un camion refrigerato di quasi quindici metri. Quando 
questo è stato completamente caricato ne ha portato un altro, e un altro, 
finché nove camion contenenti centinaia di corpi sono rimasti bloccati nel 
parcheggio. “Non ho mai visto niente di simile nella mia vita” ha detto il 
medico legale. “Siamo sopraffatti”.

Durante la settimana tra il 14 e il 20 luglio, 739 persone sono morte a 
Chicago, all’incirca sette volte il bilancio del ciclone Sandy e più del doppio 
rispetto al Grande Incendio di Chicago. Prima del seppellimento di tutti i 
corpi, gli scienziati hanno iniziato a cercare le cause delle morti. 

I Centri Statunitensi per il Controllo e la Prevenzione delle Malattie 
(CDC) hanno inviato un gruppo di ricercatori di Atlanta e ne hanno reclu-
tati altre decine a Chicago per indagare.

Gli intervistatori hanno visitato le case di oltre 700 persone, creando 
“coppie abbinate” delle vittime e dei vicini sopravvissuti e compilando in-
formazioni demografiche che hanno utilizzato per confronti.

Alcuni dei risultati non erano sorprendenti: avere un condizionatore fun-
zionante riduceva il rischio di morte dell’80%. L’isolamento sociale aumen-
tava il rischio. Vivere da soli era particolarmente pericoloso perché le per-
sone spesso non riescono a riconoscere i sintomi e la gravità delle malattie 
legate al calore. Una stretta connessione con un altro individuo, anche un 
animale domestico, ha reso le persone molto più propense a sopravvivere.

Ma sono emersi modelli affascinanti. Le donne sono riuscite a cavarsela 
molto meglio rispetto agli uomini, perché hanno legami più forti con amici 
e familiari. Nonostante alti livelli di povertà, i latini hanno avuto più facilità 
di altri gruppi etnici, semplicemente perché a Chicago essi tendono a vivere 
in appartamenti affollati e in quartieri densamente popolati, luoghi in cui 
morire da soli è quasi impossibile.

Nella maggior parte dei casi, la mortalità da onde termiche è stata for-
temente correlata con segregazione e disuguaglianza: otto delle dieci aree 
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comunitarie con il più alto tasso di mortalità erano praticamente tutte afro-
americane, con sacche di povertà concentrata e crimine violento.  Questi 
erano luoghi in cui i vecchi o gli ammalati rischiavano di inciampare a casa 
e morire da soli durante l’ondata di calore. Allo stesso tempo, tre dei dieci 
quartieri con i più bassi tassi di mortalità dovuti all’ondata di caldo erano 
anche poveri, violenti e prevalentemente afroamericani, mentre un altro era 
povero, violento e prevalentemente latino.

Sulla carta, questi quartieri sembravano essersela passata male durante 
l’ondata di caldo; in realtà erano stati più resistenti delle aree più ricche di 
Chicago. Perché?

Sono cresciuto a Chicago e quando l’ondata di caldo ha colpito stavo per 
trasferirmi in California per la scuola di specializzazione. Non avevo inten-
zione di ritornare nella mia città natale. Non avevo pensato molto ai quar-
tieri, ai disastri naturali o al clima. Ma non riuscivo a smettere di pensare 
all’ondata di caldo e al mistero del perché alcune persone e alcuni luoghi, 
che sembravano essere destinati al disastro, erano riusciti ad evitarlo. Pur se 
ormai trasferitomi in California, ho cancellato il mio piano di studiare il 
business della droga e ho iniziato a scavare nel disastro. Tornavo a Chicago 
ogni volta che potevo e alla fine sono ritornato lì per condurre ricerche sul 
campo, trasformando il seminterrato della mia famiglia in un centro opera-
tivo e l’onda di calore nel soggetto della mia dissertazione.

Come il CDC ho condotto il mio confronto tra “coppie abbinate”, ma 
mi concentravo su come l’onda di calore avesse colpito gli interi quartieri, 
non solo gli individui. Per orientarmi, ho trovato una mappa delle morti 
per il calore e l’ho posata su varie mappe di povertà, violenza, segregazione 
e invecchiamento nei quartieri di Chicago. 

Ho identificato comunità adiacenti che avevano profili demografici simili, 
ma tassi di mortalità per l’ondata di caldo nettamente differenti. Ho fatto 
calcoli, analizzando tutti i dati dei quartieri che gli scienziati sociali usano 
abitualmente, ma nessuna delle variabili standard poteva spiegare i risultati 
divergenti. Così ho spento il mio computer e ho girato per le strade.

Nella realtà ho potuto osservare alcune condizioni che non sono visibili 
nei dati quantitativi. Le statistiche non illustrano le differenze tra quartieri 
poveri e minoritari caratterizzati da lotti vuoti, marciapiedi rotti, case ab-
bandonate e vetrine chiuse, e quelli che sono densamente popolati, occupati 
dal traffico pedonale, animati da attività commerciali e da parchi ben curati, 
e supportati da forti organizzazioni comunitarie. 
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Sono venuto a conoscenza dei ritmi della vita nei vari quartieri di Chicago, 
ho appreso quanto queste condizioni locali contassero, sia nella quotidianità 
che durante il disastro.

Consideriamo Englewood e Auburn Gresham, due quartieri adiacenti sul 
lato sud ipersegregato di Chicago. Nel 1995 erano entrambi al 99% afroa-
mericani, con proporzioni simili di residenti anziani. Entrambi avevano alti 
tassi di povertà, disoccupazione e crimine violento. Englewood era uno dei 
posti più pericolosi durante il disastro, con 33 morti per 100.000 residenti. 
Ma il tasso di mortalità di Auburn Gresham era di 3 decessi per 100.000 
residenti, diventando uno dei luoghi più resilienti della città ‒ più sicuro, 
perfino, di Lincoln Park e di Near North Side.

Alla fine della mia ricerca ho scoperto che la principale differenza tra quar-
tieri come Auburn Gresham e altri che sono demograficamente simili si è 
rivelata essere quella che chiamo infrastruttura  sociale: i luoghi fisici e le 
organizzazioni che modellano il modo in cui le persone interagiscono.

Le infrastrutture sociali non sono “capitale sociale” ‒ un concetto co-
munemente usato per misurare le relazioni delle persone e le reti interper-
sonali ‒ ma le condizioni fisiche che determinano se il capitale sociale si 
sviluppa.  Quando l’infrastruttura sociale è solida, essa favorisce contatti, 
sostegno reciproco e collaborazione tra amici e vicinato; quando è degra-
data inibisce l’attività sociale, lasciando famiglie e individui a cavarsela da 
soli. L’infrastruttura sociale è di cruciale importanza, perché le interazioni 
locali, faccia a faccia – a scuola, al parco giochi e alla tavola calda all’angolo ‒ 
sono i mattoni di tutta la vita pubblica. Le persone stringono legami in posti 
che hanno infrastrutture sociali sane non perché si siano prefissate di costru-
ire comunità, ma perché quando le persone sono coinvolte in un’interazione 
duratura e ricorrente, in particolare mentre fanno cose che piacciono, le 
relazioni crescono inevitabilmente.

Durante l’ondata di calore la gente di Englewood era vulnerabile non solo 
perché nera e povera, ma anche perché il loro quartiere era stato abbando-
nato. I blocchi residenziali apparivano e si sentivano “bombardati” e l’in-
frastruttura sociale, che un tempo aveva sostenuto la vita collettiva, si era 
deteriorata. Tra il 1960 e 1990, Englewood ha perso il 50% dei suoi residenti 
e la maggior parte dei suoi sbocchi commerciali, così come la sua coesione 
sociale. “Noi eravamo molto più vicini, più uniti” dice Hal Baskin, che ha 
vissuto a Englewood per cinquantadue anni e attualmente conduce una cam-
pagna contro la violenza di quartiere. “Ora non sappiamo chi vive dall’altra 
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parte della strada o dietro l’angolo. E i vecchi sono ansiosi di lasciare le loro 
case”.

Gli epidemiologi hanno fermamente stabilito la relazione tra contatti so-
ciali, salute e longevità. Negli ultimi decenni, le principali riviste di salute 
hanno pubblicato dozzine di articoli che documentano i benefici fisici e 
mentali dei legami sociali. Ma c’è una domanda precedente che gli scienziati 
non hanno esplorato a fondo: “quali condizioni nei luoghi in cui abitiamo 
rendono più probabile che le persone sviluppino relazioni forti o di suppor-
to, e quali condizioni rendono più probabile che le persone crescano isolate 
e sole?”

Dopo l’ondata di calore, gli illustri funzionari di Chicago hanno dichia-
rato pubblicamente che le persone socialmente isolate che erano morte ave-
vano scelto di fatto il loro stesso destino e che le comunità in cui vivevano 
avevano sigillato quel destino. Il sindaco, Richard M. Daley, ha criticato i 
cittadini per non aver cura dei loro vicini e il commissario dei servizi umani, 
Daniel Alvarez, si è lamentato con la stampa delle “persone che muoiono 
perché trascurano se stesse”. Ma quando ho trascorso del tempo nei quartie-
ri più vulnerabili di Chicago, ho osservato qualcosa di diverso.

Coloro che vivevano lì hanno espresso lo stesso valore sostenuto dai resi-
denti dei luoghi più resilienti e hanno compiuto autentici sforzi per aiutarsi 
reciprocamente, sia in tempi ordinari che difficili. La differenza non era cul-
turale. Non si trattava di quanto le persone si interessassero l’una dell’altra 
o alla loro comunità. Il fatto era che in luoghi come Englewood le scadenti 
infrastrutture sociali scoraggiavano le interazioni e impedivano il supporto 
reciproco, mentre in posti come Auburn Gresham l’infrastruttura sociale in-
coraggiava tutte queste cose.

Durante i decenni in cui i residenti fuggivano da quartieri come Englewood, 
i luoghi più resilienti di Chicago hanno subito di poco o per niente perdita 
di popolazione.

Nel 1995 i residenti di Auburn Gresham andavano nei piccoli ristoranti, 
nei parchi, dai barbieri e nei negozi di alimentari. Prendevano parte ai club 
locali e ai gruppi di chiesa. 

Conoscevano i loro vicini non perché facessero particolari sforzi per in-
contrarli, ma perché vivevano in un luogo in cui l’interazione casuale era 
una caratteristica della vita di tutti i giorni. Durante l’ondata di calore que-
sta ordinaria routine ha reso facile che le persone si incontrassero e bussasse-
ro alla porta dei vicini anziani e vulnerabili.
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“È quello che facciamo sempre quando qui fa molto caldo o molto fred-
do” dice Betty Swanson, che vive in Auburn Gresham da quasi cinquant’an-
ni. È quello che fanno sempre, punto e basta, non importa il tempo. E con 
le ondate di calore che diventano sempre più frequenti e più gravi, vivere in 
un quartiere con un’infrastruttura sociale quale Auburn Gresham è l’equiva-
lente approssimativo di avere un condizionatore funzionante in ogni casa.

Per prima cosa ho riportato le mie scoperte sul significato dell’infrastrut-
tura  sociale durante il disastro di Chicago nella mia tesi, e successivamente 
in un libro chiamato Heat Wave. Quando ho finito, ho iniziato a pensare 
al di là di quel particolare evento catastrofico e ho indagando i modi in cui 
le risorse locali come biblioteche, barbieri e organizzazioni comunitarie in-
fluenzano le persone anche nell’ordinario.

Ho dato un’occhiata più da vicino ai quartieri che si sono dimostrati così 
resistenti durante l’ondata di caldo e ho notato qualcosa di straordinario: 
erano sempre significativamente più sicuri e più sani di altri posti che sono 
demograficamente simili e dai margini straordinariamente grandi. Mezzo 
decennio prima del disastro, ad esempio, l’aspettativa di vita ad Auburn 
Gresham era più alta di cinque anni di quanto non fosse a Englewood. La 
disparità era ancora più grande ‒ dieci anni ‒ in un’altra coppia di quartieri 
adiacenti che avrei ampiamente paragonato: la longevità a South Lawndale 
(anche noto come Little Village) era significativamente superiore rispetto a 
North Lawndale.

Queste differenze erano così drammatiche, e così pervasive, che mi hanno 
fatto chiedere se le infrastrutture sociali fossero ancora più importanti di 
quanto mi fossi reso conto. Avevo bisogno di esplorare le reti nascoste e i 
sistemi dati per scontati che supportano o, in alcuni casi, minano tutta la 
varietà della vita collettiva.

Quella volta ho davvero lasciato Chicago. Dopotutto, i quartieri impo-
veriti della mia città natale non sono gli unici posti che soffrono di di-
sconnessione sociale, e i problemi relativi all’infrastruttura sociale trascen-
dono il calore e la salute. Mi sono trasferito a New York, dove ho iniziato 
a insegnare alla New York University, e ho trascorso due anni alla Stanford 
University.  Ho condotto ricerche in molte città americane, così come in 
Argentina, Inghilterra, Francia, Paesi Bassi, Giappone e Singapore. Se ognu-
no dei luoghi che ho studiato possiede sfide ecologiche, sistemi politici e 
orientamenti culturali distintivi, i loro residenti condividono preoccupazio-
ni simili. Oggi, le società nel mondo stanno diventando più frammentate, 
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divise e conflittuali. La colla sociale è stata rovinata.
Secondo Canada’s Global News, “viviamo tutti in una bolla”.
La BBC avverte che “la segregazione di classe” è “in aumento” in 

Inghilterra. 
Today Online riferisce che “l’India sta regredendo nella classifica della feli-

cità principalmente a causa del terribile capitale sociale abissale e una man-
canza di fiducia interpersonale”. Diffidenza e paura derivano dall’estrema 
disuguaglianza che ha visto il suo picco nelle comunità chiuse e armato 
la sicurezza privata in tutta l’America Latina. The Associated Press riporta 
che “le guardie private superano in numero gli ufficiali pubblici” di quat-
tro a uno in Brasile, cinque a uno in Guatemala, e quasi sette a uno in 
Honduras. Foreign Policy rileva che in Cina “la stratificazione è emersa in 
una società che fino a quel momento aveva cercato di sradicarne il vero con-
cetto […]. La classe sociale è diventata sempre più trincerata, le opportunità 
per la mobilità verticale sempre più limitata”. Anche Internet, che avrebbe 
dovuto fornire una diversità culturale e una comunicazione democratica 
senza precedenti, è diventato una camera dell’eco dove le persone vedono e 
ascoltano ciò in cui già credono.

Negli Stati Uniti le elezioni presidenziali del 2016 sono state un esempio 
particolarmente inquietante di polarizzazione politica e la lunga campagna 
ha esposto baratri sociali molto più profondi persino di quanto gli esperti 
più preoccupati avessero riconosciuto. Il linguaggio degli Stati rossi e Stati 
blu sembra essere troppo debole per descrivere la cultura spezzata e la geo-
grafia politica dell’America.

Le opposizioni non sono solo ideologiche e le divisioni sono più profonde 
di Trump versus Clinton, Black Lives Matter vs. Blue Lives Matter, Save the 
Planet vs. Drill, Baby, Drill. In America, le persone si lamentano del fatto che 
le loro comunità si sentono più deboli, che trascorrono più tempo sui loro 
dispositivi e meno tra loro, che le scuole, le squadre sportive e i posti di lavoro 
sono diventati insopportabilmente competitivi, che l’insicurezza è dilagante, 
che il futuro è incerto e in alcuni posti squallido. Preoccuparsi per il declino 
delle comunità è un segno distintivo delle società moderne e un tropo tra gli 
intellettuali pubblici. Anche se ho scritto molto sull’isolamento sociale, sono 
stato a lungo uno scettico su affermazioni riguardanti il fatto che siamo più 
soli e più disconnessi di quanto fossimo in qualche mitica epoca d’oro.

Ma anch’io sono costretto a riconoscere che, negli Stati Uniti, come in 
altre parti del mondo, l’ordine sociale ora si sente precario.
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I leader autoritari minacciano di annullare un sistema democratico radica-
to. Le nazioni si staccano dalle alleanze politiche. Le notizie via cavo dicono 
ai loro spettatori solo quello che vogliono ascoltare.

Queste fessure si stanno espandendo in un momento inopportuno.
Gli Stati Uniti, come la maggior parte delle nazioni sviluppate, affrontano 

profonde sfide ‒ compresi i cambiamenti climatici, l’invecchiamento della 
popolazione, la disparità fuori controllo e divisioni etniche esplosive ‒ che 
possiamo affrontare solo se stabiliamo legami più forti e sviluppiamo anche 
interessi condivisi. Dopotutto, in una società profondamente divisa, ogni 
gruppo pensa a se stesso al di sopra di tutti gli altri: i ricchi possono dare 
contributi filantropici, ma i loro interessi sono di primaria importanza. I 
giovani trascurano i vecchi. Le industrie inquinano senza alcun rispetto per 
quelli sottovento o a valle.

Pochi sembrano felici di queste divisioni ‒ stranamente, nemmeno i vinci-
tori. Per gran parte del XX secolo gli uomini d’affari e le famiglie benestanti 
credevano che avrebbero beneficiato di un patto sociale con gli operai e i 
professionisti della classe media; dopo la Depressione, hanno persino soste-
nuto l’alloggio e l’indennità di disoccupazione per i poveri. Il sistema che gli 
Stati Uniti hanno creato non era certo perfetto e interi programmi sociali 
(per l’istruzione e la salute, tra gli altri) a beneficio del “pubblico” esclu-
devano effettivamente gli afroamericani e i latini, che erano forzatamente 
relegati in mondi sociali separati. Ma condividendo la ricchezza, investendo 
in infrastrutture vitali e promuovendo un ampliamento della visione del 
bene comune, la nazione ha raggiunto livelli senza precedenti non solo di 
stabilità, ma anche di sicurezza sociale.

Oggi questo progetto collettivo è in rovina. Negli ultimi decenni, l’1% 
ha portato a casa una grande fetta dei guadagni economici della nazione, 
mentre l’80% dei lavoratori in basso ha visto i suoi stipendi ristagnare o 
diminuire. Quando milioni di persone hanno perso le proprie case nella 
crisi dei pignoramenti, gli americani più ricchi hanno chiuso a chiave la loro 
rovina, acquistando “cassette di sicurezza nel cielo” in crescenti torri urbane 
di condomini.

Coloro che potevano permetterselo sono andati oltre, costruendo rifugi 
salvavita in Nuova Zelanda o nel boscoso Pacifico Nordovest, luoghi appar-
tati dove si possono preparare per la fine della civiltà.

Nel frattempo, la qualità dei servizi pubblici si è deteriorata gravemente, 
così come l’infrastruttura critica della nazione. Un piccolo numero di per-



17

introduzione

sone straordinariamente benestanti ha costruito sistemi privati   paralleli per 
viaggi aerei, sicurezza personale, persino per l’elettricità;  solo i benestanti 
erano in corsia preferenziale (negli aeroporti, su speciali pedaggi autostradali 
e persino nelle file dei parchi di divertimento).

Il risultato è evidente ovunque: la grande maggioranza resiste nonostante 
i sistemi che si stanno sgretolando per l’uso eccessivo e per gli investimenti 
insufficienti.  Le linee di trasporto pubblico sono scadenti e sovraffollate. 
Parchi e campi da gioco sono mal gestiti. Le scuole pubbliche sono poco 
efficienti. Le biblioteche di quartiere hanno ridotto l’orario di apertura e in 
alcuni casi hanno chiuso per sempre. Calore, pioggia, fuoco e vento portano 
caos in luoghi che un tempo avrebbero potuto resistere. La vulnerabilità è 
nell’aria.

Niente di tutto questo è sostenibile.
Gli elettori americani hanno detto lo stesso nel 2016, eleggendo (anche 

se attraverso il sistema dei collegi elettorali piuttosto che a maggioranza alle 
urne) un presidente che aveva promesso di far saltare in aria il sistema. Ma le 
divisioni americane sono diventate solo più profonde da quando il presiden-
te Trump è entrato in carica. Oggi lo spettro dei disordini sociali tormenta 
città, comunità e campus universitari in tutto il paese. Abbiamo paura l’uno 
dell’altro, e ognuno vuole protezione dall’altra parte.

Come sociologo, nutro gravi preoccupazioni per il potente tremito di 
queste linee di guasto sociale. Come cittadino, non posso fare a meno di 
chiedermi come possiamo ricostruire le fondamenta della società civile nelle 
varie tipologie di nazioni diverse e democratiche che troviamo oggi in tutto 
il mondo. Come studente di storia, mi chiedo come possiamo andare oltre 
la violenta opposizione fino a una percepita nemesi e sviluppare un senso di 
scopo condiviso, basato su impegni alla giustizia e all’educazione. Come ge-
nitore di bambini piccoli, mi chiedo se possiamo aggiustare le cose in modo 
che essi abbiano la possibilità di prosperare e non di trascorrere le loro vite 
a ripulire la nostra sporcizia.

Ma come faremo tutto questo? Lo sviluppo economico è certamente una 
soluzione, anche se l’aumento della prosperità nazionale aiuta una società a 
diventare più coesa solamente se tutti ‒ non solo i più affermati ‒ condivi-
dono i guadagni. Oltre alla crescita economica, due idee su come ricostruire 
la società hanno dominato la conversazione: una è tecnocratica e coinvolge i 
sistemi fisici ingegneristici che migliorano la sicurezza e facilitano la circola-
zione di persone e merci. L’altra è civica e implica la promozione volontaria 
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di associazioni ‒ i massoni, The National Association for the Advancement 
of Colored People, i club di strada, i gruppi di giardinaggio e i campionati 
di bowling ‒ che legano le persone nelle comunità. Entrambe le idee sono 
importanti, ma sono solo soluzioni parziali. Le infrastrutture sociali sono il 
pezzo mancante del puzzle e la costruzione di luoghi dove tutti i tipi di per-
sone possano radunarsi è il modo migliore per riparare le società fratturate 
in cui viviamo oggi.

È stato a lungo inteso che la coesione sociale si sviluppa attraverso l’inte-
razione umana e la partecipazione congiunta a progetti condivisi, non solo 
da un impegno di principio nei confronti di valori astratti e credenze. Alexis 
de Tocqueville ammirava le leggi che formalmente stabilivano l’ordine de-
mocratico americano, ma sosteneva che le organizzazioni ostili erano la vera 
fonte della robusta vita civica della nazione. John Dewey ha affermato che 
la connessione sociale si fonda su “la vitalità e la profondità di un rapporto 
e di un attaccamento stretto e diretto”. “La democrazia deve iniziare a casa” 
ha scritto “e la propria casa è la comunità socievole”.

Gli studenti contemporanei della società civile hanno fatto simili osserva-
zioni. In Bowling Alone, lo studioso di scienze politiche di Harvard Robert 
Putnam ascrive un declino in salute, felicità, istruzione, produttività eco-
nomica e fiducia nel collasso della comunità e una diminuita partecipazio-
ne alle organizzazioni civiche. In Coming Apart, l’opinionista conservatore 
Charles Murray sostiene che il “progetto americano” è sempre stato basato 
sugli esseri umani “che vengono insieme volontariamente a risolvere i loro 
problemi comuni”. Questa “cultura civica” era un tempo “così ampiamen-
te condivisa tra gli americani che equivaleva a una religione civile”, scrive 
Murray, facendo eco a Tocqueville.

Ma di recente ‒ ed ecco la fonte del suo titolo ‒ la “nuova alta società” 
ha effettivamente abbandonato il progetto collettivo, formando una società 
separata basata sull’“isolamento spaziale, economico, educativo, culturale e, 
in una certa misura, politico”. Salvo che la nazione non rinnovi il suo senso 
di solidarietà attraverso le linee di classe, avverte Murray, “tutto quello che 
rende l’America eccezionale scomparirà”.

Sia Putnam sia Murray esortano a cambiare i nostri atteggiamenti cultu-
rali verso la vita civile e la costruzione di comunità e a rimpegnarsi per il 
bene comune. Per quasi due decenni, il resoconto magistrale di Putnam sul 
declino del capitale sociale e il suo appello a un maggiore impegno pubblico 
hanno influenzato funzionari politici, leader religiosi, attivisti, giornalisti e 



19

introduzione

allo stesso modo studiosi. Eppure i problemi che hanno reso Putnam an-
sioso quando ha pubblicato Bowling Alone sono altrettanto prevalenti, e in 
certi casi più estremi.

Alla fine degli anni Novanta, quando è stato scritto il libro, una delle prin-
cipali preoccupazioni di Putnam era che le famiglie si erano ritirate dalla vita 
pubblica ‒ il mondo delle leghe sportive e dei gruppi comunitari ‒ a favore 
del salotto privato, dove si riunivano genitori e figli insieme per guardare la 
TV. Oggi, ovviamente, una sera in cui un’intera famiglia guarda lo stesso 
programma in una stanza comune è qualcosa di simile a una fantasia uto-
pistica. Forse in un’occasione speciale: il Super Bowl, gli Oscar, un’elezione 
presidenziale o una sessione di videogiochi collettivi. Ma nelle sere normali 
ognuno sta per conto proprio.

Attingendo dai migliori dati disponibili sul comportamento sociale ameri-
cano, il sociologo di Harvard Peter Marsden mostra che, sorprendentemen-
te, le tendenze nell’attività sociale sono state abbastanza stabili dal 1970. Gli 
americani passano un po’ più tempo con gli amici e un po’ meno con i vicini 
di quanto non fossero soliti, e, senza alcuna sorpresa, sono più propensi a 
socializzare su Internet che in un ristorante o al bar.  L’appartenenza alle 
tradizionali organizzazioni di volontariato non è cambiata di molto. Ma gli 
americani sono anche più propensi a sostenere di non potersi fidare di “mol-
te persone”, più di quanto facessero in precedenza.

I numeri più recenti dal Bureau of Labor Statistics mostrano un declino 
modesto ma costante dei tassi di volontariato, con partecipazione in calo 
“tra persone di tutti i livelli d’istruzione”.

L’immersione nei loro mondi privati, scrive il sociologo di Berkeley Claude 
Fischer, probabilmente va di pari passo con l’alienazione dalla vita pubblica.

La persuasione morale non è riuscita ad aumentare il nostro livello d’im-
pegno nelle istituzioni locali, dove la democrazia mette radici. Ma il valore 
culturale, e le esortazioni a cambiarle, non sono le uniche influenze sulla 
nostra routine sociale quotidiana.  Come i fautori del Nuovo Urbanismo 
hanno dimostrato, le persone con lo stesso interesse per la connessione so-
ciale, per la costruzione della comunità e per la partecipazione civica, hanno 
diverse opportunità per raggiungere queste cose, a seconda delle condizioni 
dei luoghi in cui trascorrono il tempo. L’ambiente sociale e fisico modella 
il nostro comportamento in modi che non sempre riusciamo a riconoscere; 
esso aiuta a renderci ciò che siamo e determina come viviamo.

Questo libro sostiene che l’infrastruttura sociale gioca un ruolo critico ma 
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sottovalutato nelle società moderne. Essa sembra influenzare schemi banali 
ma in realtà consequenziali, dal modo in cui ci spostiamo nelle nostre città e 
periferie alle opportunità che abbiamo di interagire casualmente con estra-
nei, amici e vicini di casa. 

È essenzialmente importante per i bambini, gli anziani e le altre persone la 
cui mobilità limitata o mancanza di autonomia le lega ai luoghi dove vivo-
no. Ma l’infrastruttura sociale riguarda tutti. E se l’infrastruttura sociale da 
sola non è sufficiente per unire le società polarizzate, proteggere le comunità 
vulnerabili o connettere individui alienati, non possiamo affrontare queste 
sfide senza di essa. In questo libro, spiegherò come e perché.

L’infrastruttura è un concetto relativamente nuovo e completamente 
moderno.

È “un termine collettivo per le parti subordinate di un’impresa, una sot-
tostruttura, una fondazione” dice l’Oxford English Dictionary, e i progetti di 
ordine superiore che supporta potrebbero essere economici, militari o socia-
li. “È per definizione invisibile, fa parte dello sfondo per altri tipi di lavoro”, 
scrive Susan Leigh Star, la scomparsa erudita di scienza e tecnologia, in un 
articolo classico, The Ethnography  of Infrastructure. È incorporato, “affon-
dato dentro e all’interno di altre strutture, disposizioni sociali e tecnologie” 
aggiunge. È “trasparente da usare, nel senso che non deve essere inventato 
ogni volta o messo insieme per ogni compito, ma invisibilmente supporta 
tali compiti”. Il suo scopo, nel tempo e nello spazio, è ampio. È “fissato in 
incrementi modulari, non tutto in una volta o globalmente”. È dato per 
scontato dai membri del gruppo che lo utilizzano più spesso.

E, crucialmente, diventa più visibile quando si rompe.
L’antropologa della Vanderbilt University Ashley Carse scrive che la pa-

rola “infrastruttura” arrivò dapprima nella lingua inglese alla fine del XIX 
secolo dalla Francia, dove si era soliti fare riferimento al lavoro di ingegne-
ria richiesto per le nuove ferrovie, come la costruzione di argini, ponti e 
gallerie. Dopo la seconda guerra mondiale, infrastruttura è diventata una 
parola d’ordine nel settore militare e di sviluppo economico. “Infrastruttura 
era più di una parola” afferma Carse. “Era una creazione mondiale” perché 
giustificava “visioni specifiche e teorie dell’organizzazione politica e socioe-
conomica” che i pianificatori della Guerra Fredda sostenevano. Il concetto 
d’infrastruttura è stato catapultato dal gergo della politica all’americano po-
polare negli anni Ottanta del Novecento quando, forse sorprendentemente, 
il presidente Ronald Reagan disse che il suo obiettivo di politica estera era 
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aiutare i paesi in via di sviluppo a promuovere “l’infrastruttura della demo-
crazia, il sistema di una stampa libera, i sindacati, i partiti politici, le univer-
sità, che consentono a un popolo di scegliere la propria strada”.

Oggi, la parola “infrastruttura” ci fa pensare di solito a quello cui gli in-
gegneri e decisori politici si riferiscono circa l’organizzazione rigida o fisica: 
sistemi su larga scala per il trasporto, elettricità, gas, petrolio, cibo, finanza, 
fognature, acqua, riscaldamento, comunicazioni e protezioni per i tempora-
li. A volte gli esperti chiamano questi sistemi “infrastruttura critica” perché i 
responsabili politici la percepiscono come essenziale per società funzionanti. 
Quando gli argini si rompono, le città e le aree costiere si allagano, a volte in 
modo catastrofico. Quando la corrente s’interrompe, la maggior parte delle 
aziende, dei centri medici e delle scuole non può lavorare, e molte reti di 
transito e di comunicazione smettono di funzionare. Guasti nell’approvvi-
gionamento di carburante possono essere anche più consequenziali, poiché 
il petrolio genera la maggior parte del nostro riscaldamento e il gas alimenta 
i camion che trasportano quasi tutto il cibo e le medicine consumati nelle 
grandi città e nei sobborghi, così come le automobili, da cui la maggior 
parte delle persone dipende per viaggiare. Non c’è bisogno della lunga de-
scrizione dei problemi che accadono quando il sistema fognario smette di 
funzionare. Ma i veri danni arrivano quando molti o tutti questi sistemi col-
lassano simultaneamente, come fanno durante eventi meteorologici estremi 
o attacchi terroristici. Sfortunatamente, la storia mostra che cose del genere 
sono impossibili da prevedere, non importa quanto siano sofisticati la no-
stra tecnologia o il nostro design. E, come la maggior parte dei responsabili 
politici e degli ingegneri sa, quando l’infrastruttura rigida fallisce, così com’è 
accaduto nella grande ondata di Chicago, è la più morbida infrastruttura 
sociale a determinare il nostro destino.

“Infrastruttura” non è un termine convenzionalmente usato per descri-
vere le basi della vita sociale. Ma questo è un errore consequenziale, perché 
l’ambiente costruito ‒ e non solo le preferenze culturali o l’esistenza di orga-
nizzazioni volontarie ‒ influenza l’ampiezza e la profondità delle nostre as-
sociazioni. Se stati e società non riconoscono l’infrastruttura sociale e come 
essa funziona, non riusciranno a trovare un modo efficace per promuovere 
l’impegno civico e l’interazione sociale, sia all’interno delle comunità che 
attraverso le linee di gruppo.

Che cosa conta come infrastruttura sociale? Lo definisco con capacità.
Le istituzioni pubbliche come biblioteche, scuole, parchi giochi, parchi, 
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campi sportivi e piscine sono parti vitali dell’infrastruttura sociale. Così an-
che i marciapiedi, i cortili, i giardini pubblici e altri spazi verdi che invitano 
le persone all’interno della sfera pubblica. Le organizzazioni comunitarie, 
incluse chiese e associazioni civiche, agiscono come infrastrutture socia-
li quando hanno uno spazio fisico consolidato, in cui le persone possono 
radunarsi, come fanno regolarmente nei mercati previsti per cibo, mobili, 
abbigliamento, arte e altri beni di consumo. Anche gli esercizi commercia-
li possono essere importanti parti dell’infrastruttura sociale, in particolar 
modo quando operano come quello che il sociologo Ray Oldenburg ha 
chiamato “luoghi terzi”, luoghi (come caffè, trattorie, barbieri e librerie) 
dove le persone sono le benvenute a riunirsi e a trattenersi, a prescindere 
da quello che hanno acquistato. In genere gli imprenditori iniziano questo 
tipo di attività perché vogliono generare reddito. Ma nel processo, come 
minuziosi osservatori della città quali Jane Jacobs e l’etnografo di Yale Elijah 
Anderson hanno scoperto, essi aiutano a produrre le basi concrete per la vita 
sociale. Cosa non si qualifica come infrastruttura sociale? Le reti di transito 
determinano dove viviamo, lavoriamo e suoniamo, e quanto tempo ci vuole 
per spostarsi tra i luoghi. Ma se siano infrastrutture sociali dipende da come 
sono organizzate, dal momento che un sistema progettato per veicoli privati   
probabilmente manterrà le persone separate mentre viaggiano (e consuma-
no enormi quantità di energia), mentre i sistemi pubblici che utilizzano 
autobus e treni possono migliorare la vita civica. Sebbene abbiano evidenti 
impatti sociali, gli acquedotti, le strutture di trattamento  dei rifiuti, i si-
stemi fognari, le linee di rifornimento di carburante e le reti elettriche di 
solito non sono infrastrutture sociali (non ci riuniamo in questi luoghi). Ma 
un’infrastruttura convenzionalmente complessa può essere progettata come 
infrastruttura sociale doppia.

Prendiamo il caso degli argini. Un semplice argine è una costruzione arti-
ficiale che le persone erigono per impedire che l’acqua entri in luoghi dove 
non vogliono che sia. “Un argine” scrivono Marshall Brain e Robert  Lamb 
sul popolare sito web HowStuffWorks “è in genere poco più di un tumulo di 
terreno meno permeabile, come l’argilla, più largo alla base e più stretto in 
alto. Questi tumuli percorrono una lunga striscia, a volte per molte miglia, 
lungo un fiume, un lago o un oceano”. Questo tipo di argine è un’infra-
struttura fisica che protegge la vita sociale dal punto di vista dell’asciutto, 
non una solida infrastruttura sociale. Ma gli argini possono essere progettati 
diversamente. Alla fine degli anni Trenta, ad esempio, gli ingegneri doveva-
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no proteggere le vicinanze del triangolo federale di Washington DC dopo 
un periodo di forti piogge che aveva portato a massicce inondazioni urba-
ne. Avrebbero potuto sollevare uno stretto cumulo di terra, invece hanno 
costruito il Potomac Park Levee, un sentiero a piedi inclinato, ricoperto da 
un muro di pietra curva. Negli anni successivi l’argine a doppio scopo e il 
parco sono diventati due degli spazi pubblici più popolari della città, posti 
dove migliaia di persone vanno ogni giorno senza nemmeno sapere di essere 
in cima a un’infrastruttura critica. Oggi un numero crescente di architetti 
e ingegneri sta progettando infrastrutture complesse come ponti e muri in 
modo che funzionino anche come infrastruttura sociale, incorporando par-
chi, percorsi pedonali e centri comunitari. Questi progetti, che esistono già 
in luoghi come Istanbul, Singapore, Rotterdam e New Orleans, forniscono 
vantaggi vincenti, dalla protezione contro le mareggiate alla promozione 
della partecipazione alla vita pubblica.

Diversi tipi d’infrastrutture sociali svolgono diversi ruoli nell’ambiente 
locale, e sostengono diversi tipi di legami sociali.

Alcuni posti, come biblioteche, le YMCA e le scuole, offrono spazio per 
interazioni ricorrenti, spesso programmate, e tendono a incoraggiare rela-
zioni più durature. Altri, come campi da gioco e mercati di strada, tendono 
a supportare connessioni più libere, ma ovviamente questi legami possono, 
a volte, diventare più sostanziali se le interazioni diventano frequenti o le 
parti stabiliscono un più profondo legame. Innumerevoli amicizie strette tra 
madri e poi intere famiglie iniziano perché due bambini visitano la stessa 
area altalene. Giocatori di pallacanestro che partecipano regolarmente a par-
tite di ritiro stringono amicizia con persone con preferenze politiche diverse 
o dalla diversa etnia, religione o status di classe, e si ritrovano esposti a idee 
che probabilmente non incontrerebbero in campo.

Le infrastrutture sociali che promuovono l’efficienza tendono a scorag-
giare l’interazione e la formazione di forti legami. Uno studio recente, ad 
esempio, dimostra che un centro diurno che incoraggia i genitori ad entrare, 
assistere e aspettare i loro figli, spesso all’interno dell’aula e in generale nel 
momento in cui l’evento avviene, favorisce più connessioni sociali e relazio-
ni di supporto rispetto a uno in cui i responsabili permettono ai genitori 
di entrare con i propri orari e sbrigarsi a “scaricare” in modo che possano 
tornare rapidamente alle loro vite private.  Poiché gran parte delle nostre 
infrastrutture rigide ‒ autostrade, aeroporti, catene di approvvigionamenti 
alimentari e simili ‒ è stata progettata per promuovere la circolazione effi-



24

costruzioni per le persone

ciente di persone o risorse vitali, può accelerare la tendenza dell’atomizza-
zione sociale. Pensate, per esempio, al contrasto tra un villaggio dove tutti 
vanno a prendere l’acqua dalla stessa fonte e una città in cui ognuno riceve 
l’acqua dai rubinetti delle proprie case private.

Non tutte le infrastrutture rigide portano all’isolamento. Un recente stu-
dio etnografico della metropolitana di New York, ad esempio, mostra che 
le persone forgiano “comunità transitorie” mentre viaggiano attraverso la 
metropoli. L’esperienza quotidiana di trascorrere del tempo su vagoni af-
follati porta raramente a relazioni a lungo termine, ma aiuta i passeggeri a 
imparare a gestire la differenza, la densità, la diversità e le esigenze degli al-
tri. Promuove la cooperazione e la fiducia. Espone persone a comportamenti 
inaspettati e sfida gli stereotipi sull’identità di gruppo.  La metropolitana 
non è solo la principale arteria sociale della città di New York, ma anche il 
suo spazio pubblico più grande ed eterogeneo.

Mentre la metropolitana è una forma d’infrastruttura sociale che, come 
campi sportivi pubblici e centri per l’infanzia, promuove l’interazione attra-
verso le linee di gruppo, alcune infrastrutture sociali incoraggiano i legami 
tra persone che hanno già molto in comune. Le comunità americane d’élite, 
club nazionali privati, alcuni dei quali vietano membri femminili ed esclu-
dono informalmente determinati gruppi etnici o minoranze sociali, aiutano 
a costruire forti legami sociali e reti aziendali che alla fine rinforzano le 
divisioni e le iniquità della nazione. I muri di confine, compreso quello che 
ora separa parti di Israele e Palestina, oltre a quello che il presidente Trump 
ha promesso di costruire sul confine tra Messico e Stati Uniti, sono alla 
quintessenza infrastrutture antisociali. Paradossalmente, le zone intorno ai 
muri di confine, compresi i posti di blocco e le porte d’accesso, spesso at-
traggono una serie eterogenea di persone, compresi i membri di quei gruppi 
che la struttura è destinata a separare, e occasionalmente diventano siti per 
l’impegno politico e la protesta. Ma il loro impatto netto è inconfondibile: 
nei giorni buoni, essi segregano, discriminano e consolidano le ineguaglian-
ze; nei giorni cattivi, incitano alla violenza.

Data la diversità culturale del mondo, non è una sorpresa che ci sia una 
grande varietà nei tipi d’infrastrutture sociali che le persone trovano essen-
ziali. Nelle zone rurali, ad esempio, i club di caccia, i municipi e le fiere sono 
luoghi chiave per la raccolta e le cene della comunità sono una base della vita 
locale. I pozzi per abbeverarsi sono centri di attività sociale nelle società di 
tutto il pianeta, e alcuni sono particolarmente importanti.
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“Di tutte le istituzioni sociali che modellano la vita degli uomini tra casa 
e lavoro in una città industriale” scrive la rubrica MassObservation, in uno 
studio etnografico classico della cultura industriale britannica, “il pub è più 
diffuso, accoglie più persone, prende più del loro tempo e denaro che chie-
sa, cinema, sala da ballo e organizzazioni politiche messe assieme”. In altri 
luoghi pubblici le persone comuni sono “il pubblico, gli osservatori di spet-
tacoli politici, religiosi, drammatici, cinematici, istruttivi o atletici”, ma nel 
pub le cose sono diverse. “Una volta che un uomo ha comprato o sta com-
prando il suo bicchiere di birra, è entrato in un ambiente in cui è un par-
tecipante piuttosto che uno spettatore”. I posti dove si beve servono come 
siti di attività civica in altre società, ovviamente. I tedeschi hanno le loro 
birrerie all’aperto, i francesi i loro caffè, i giapponesi i loro izakaya e bar per 
il karaoke. Sono esempi vivaci di quei “luoghi terzi”, gli ambienti piccoli, 
caldi, intimi in cui le possono sentirsi pubblicamente come se fossero a casa.

Ho osservato tutti i tipi di vita collettiva resi possibili da infrastrutture so-
ciali forti in ambienti stranieri. Per molti anni la mia famiglia ed io abbiamo 
trascorso parte dell’inverno e dell’attività lavorativa a Buenos Aires, e alcuni 
dei nostri incontri più gratificanti con i residenti locali hanno avuto luogo 
attorno a un campo da calcio (che, in effetti, era un campo da gioco che 
i bambini convertivano informalmente per i loro scopi ogni pomeriggio), 
dove mio figlio è diventato un habitué. A Doha e a Gerusalemme, come in 
tante città mediorientali e africane, ero continuamente trascinato nell’attivi-
tà culturale magnetica del suk.

Non ho mai preso parte al Tai Chi del mattino presto o alle sessioni di 
ballo di gruppo nei parchi vicino ai luoghi in cui sono stato a Shanghai o 
Pechino, ma indubbiamente milioni di cinesi più anziani vi partecipano 
regolarmente per i benefici sociali e fisici. In Islanda, le piscine geotermali 
chiamate “pentole calde” sono spazi civici vitali, dove le persone attraver-
sano regolarmente le linee di classe e generazionali.  Il Zócalo  messicano, 
la piazza spagnola (o plaça, a Barcellona) e la piazza italiana hanno la stessa 
funzione. Non sono mai stato a Rio de Janeiro, alle Seychelles, a Kingston, 
in Jamaica o Cape Town, ma ho trascorso abbastanza tempo in altre zone 
costiere e lagunari per sapere che quasi tutti apprezzano le opportunità so-
ciali create da una spiaggia ben tenuta.

Poche infrastrutture sociali moderne sono naturali, tuttavia, e in aree den-
samente popolate anche le spiagge e le foreste richiedono attenzione inge-
gneristica e gestione per soddisfare i bisogni umani. Questo significa che 
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tutte le infrastrutture sociali richiedono investimenti per sviluppo e mante-
nimento e, quando non riusciamo a costruirle e mantenerle, le fondamenta 
materiali della nostra vita sociale e civile si corrodono.

Gli elementi dell’infrastruttura sociale raramente precipitano completa-
mente o visibilmente come un ponte caduto o una linea elettrica abbattuta, 
e i loro guasti non provocano fallimenti sistemici immediati. Ma quando 
l’infrastruttura sociale si degrada, le conseguenze sono inconfondibili. Le 
persone riducono il tempo che trascorrono nei luoghi pubblici e si rinta-
nano nelle loro case sicure. I social network si rafforzano. Il crimine aumen-
ta. Le persone anziane e malate sono isolate, i più giovani diventano dipen-
denti da droghe e più vulnerabili alle letali overdosi. La diffidenza aumenta 
e la partecipazione civica diminuisce.

Una solida infrastruttura sociale non protegge solo la nostra democra-
zia;  essa contribuisce alla crescita economica. Una delle tendenze più in-
fluenti nella pianificazione urbana e regionale comporta la conversione di 
una vecchia infrastruttura rigida, come linee ferroviarie dismesse e banchine 
di spedizione, in vivaci infrastrutture sociali per le attività pedonali. L’High 
Line, che ha mosso miliardi di dollari d’immobili e uno sviluppo mercantile 
a Lower Manhattan, ha generato un’attività sociale esplosiva ‒ e, ahimé, 
alimentato una rapida gentrificazione e spostamenti ‒ ed è il modello più 
importante di questo modulo urbano emergente.  Ma molti altri proget-
ti recenti o in corso stanno ripristinando un’infrastruttura morta con reti 
d’infrastrutture sociali che attraggono residenti, turisti e imprese. Il BeltLine 
di Atlanta si sta sviluppando lentamente, ma alla fine offrirà un corridoio 
ferroviario di ventidue miglia circondante la città per trentatré chilometri di 
sentieri, oltre a una serie di parchi, opere d’arte pubbliche e progetti abitativi 
a prezzi accessibili, che aiutano a connettere circa quarantacinque quartie-
ri. A New Orleans, Lafitte Greenway è una pista ciclabile e pedonale che è 
stata disegnata per connettere persone e quartieri che potrebbero altrimenti 
restare divisi.  Il 606 Trail a Chicago, il Philadelphia Viaduct Rail Park, la 
rivitalizzazione del fiume di Los Angeles e la Petite Ceinture a Parigi sono 
state progettate per svolgere compiti simili. Dopo aver coperto l’autostrada, 
Boston ha costruito una greenway sulla cima del Big Dig. Oggi, il concilio 
cittadino di Toronto sta cercando di sviluppare un parco urbano nel sotto-
passaggio della Gardiner Expressway. Una coalizione a Sydney, Australia, sta 
spingendo per convertire il Ponte Anzac in un grande spazio verde pedo-
nale. Il giardino e il percorso a piedi che Rotterdam ha sviluppato su una 
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ferrovia sopraelevata abbandonata possiede benefici ambientali e sociali. Il 
designer Doepel Strijker ha progettato un sistema che utilizza rifiuti indu-
striali per riscaldare gli edifici lungo le rotaie, riducendo drasticamente le 
loro emissioni di carbonio e rendendo l’aria che i pedoni respirano un po’ 
più pulita.

In tutto il mondo, progetti come questi mostrano il valore dell’infrastrut-
tura sociale e anche la crescente domanda di questo.  Non molto tempo 
fa, Jane Jacobs e altri importanti sostenitori del miglioramento della vita 
urbana sostenevano che gli imprenditori, non i governi, dovessero costruire 
gli spazi che supportano le nostre interazioni sociali. Ma luoghi come l’High 
Line non sono emersi dal libero mercato. Hanno richiesto un design pre-
muroso, una pianificazione attenta e, soprattutto, una leadership illuminata 
dal settore pubblico. Spesso sono avanzati partenariati, con organizzazioni 
non profit e coalizioni civiche sostenenti iniziative che le città e gli stati non 
potrebbero intraprendere per conto proprio.

Oggi gli Stati Uniti, come la maggior parte delle altre nazioni, sono pronti 
a compiere un investimento storico in infrastrutture come non se ne sono 
viste fatto per generazioni. Nonostante i loro numerosi disaccordi, gli elet-
tori americani sono uniti nel sostegno a tali progetti di opere pubbliche. La 
necessità di spese rilevanti per le infrastrutture era una delle poche cose 
sulla quale sia Trump che la Clinton erano d’accordo durante la campagna 
elettorale ‒ anche se non necessariamente sul modo di pagarle. Nei prossimi 
decenni, forse anche nei prossimi anni, investiremo centinaia di miliardi di 
dollari in infrastrutture critiche in tutto il paese, trilioni in tutto il mon-
do. Date le straodinarie pressioni provenienti dalla nostra popolazione in 
crescita, il consumo, il riscaldamento globale e lo stato pietoso dei sistemi 
su cui gli americani fanno affidamento per l’elettricità, il trasporto, il cibo, 
l’acqua, le comunicazioni e la protezione del clima, non abbiamo scelta.

Ciò che dobbiamo decidere, tuttavia, è se ricostruire la nostra infrastrut-
tura farà parte di questo progetto. La maggior parte dei dibattiti attuali sugli 
investimenti infrastrutturali negli Stati Uniti si focalizza esclusivamente su 
sistemi di hardline convenzionali, come se il rinforzo materiale della nostra 
vita sociale e civile fosse una preoccupazione non correlata. A essere onesti, 
una ragione per quest’omissione, almeno in questo paese, è che l’infrastrut-
tura sociale non è ancora un concetto familiare. Altre nazioni trattano l’in-
frastruttura in modo più ampio, e dovremmo anche noi, per non sprecare 
un’opportunità storica per rafforzare i luoghi dove viviamo e lavoriamo.
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A tal fine, questo libro identificherà le forme elementari d’infrastrutture 
sociali e mostrerà come modellano le condizioni in tipi diversi luoghi, urba-
ni e suburbani, ricchi e poveri, negli Stati Uniti e in tutto il mondo. Quando 
possibile, userò lo stesso metodo comparativo che ho usato per studiare il 
destino dei quartieri di Chicago, poiché osservare da vicino casi positivi e 
negativi è un modo potente per illustrare cosa funziona e cosa no, e a volte 
anche perché. La maggior parte delle prove che porterò per rafforzare le mie 
affermazioni derivano dalla ricerca e dalle mie esperienze, ma mi baserò 
anche su studi pionieristici condotti da colleghi nelle scienze sociali e nei 
campi del design, che mostrano come i luoghi modellano l’interazione uma-
na e determinano il nostro destino. Anche se raramente usano il termine, le 
ricerche che hanno prodotto mi hanno aiutato a capire il valore dell’infra-
struttura sociale e il suo ruolo potenziale nella ricostruzione della vita civile.

Nei prossimi capitoli mostrerò come le infrastrutture sociali possono alle-
viare ‒ o, quando trascurate, esacerbare ‒ i problemi contemporanei dietro 
cui perdiamo un bel po’ di tempo, denaro ed energia: isolamento sociale, 
criminalità, educazione, salute, polarizzazione e cambiamento climatico.

Esplorando queste sfide globali vedremo in ogni caso che l’infrastruttu-
ra sociale è tanto importante quanto i collegamenti critici a cui abbiamo 
sempre dato priorità, e che una dipende dall’altro in modi che dobbiamo 
ancora valorizzare appieno. La mia argomentazione non è che l’infrastruttu-
ra sociale è più importante della convenzionale infrastruttura rigida, né che 
investire nelle infrastrutture sociali sia sufficiente per risolvere i problemi di 
fondo della disuguaglianza economica e del degrado ambientale che rendo-
no questo momento così pericoloso. È che la costruzione di nuove infra-
strutture sociali è urgente tanto quanto riparare i nostri argini, aeroporti e 
ponti. Spesso, come vedremo, possiamo rafforzare entrambi contempora-
neamente, costruendo sistemi di salvataggio che sono anche, prendendo in 
prestito la frase che Andrew Carnegie utilizzava per descrivere le ventotto-
mila o più grandi librerie che aveva costruito in tutto il mondo, “costruzioni 
per le persone”. Ma prima dobbiamo riconoscere l’opportunità.


