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INTRODUZIONE

Ha un po’ tutto perso senso, no? Ma da quando? È colpa dei 
social media? È colpa degli smartphone? Oppure la tecnologia non 
c’entra niente ed è solo lo specchio di una crisi più profonda? Forse 
c’è qualcosa di sbagliato sull’internet: noi. 

Sì, ma “noi” chi? “Noi” i presunti migliori, i presunti giusti, la 
presunta élite. Massì, “noi”. In questo libro quindi ci sono i “noi” 
e poi ci sono “loro”, non separati moralmente tra buoni e cattivi 
– il moralismo è una sciocchezza – né tra colti e incolti o evoluti e 
subumani, quanto distinti in termini di capacità di relazionarsi con 
un ecosistema – dell’informazione e non solo – dove il disordine in-
formativo è già dominante e andrà a consolidarsi nei prossimi anni 
e decenni.

Conseguenza diretta del disordine informativo sarà la crescente 
perdita di senso.

Niente più conta nella comunicazione, niente ha davvero im-
portanza e allo stesso tempo tutto ne ha, se ci si ostina a leggerlo 
con i codici con cui siamo cresciuti. Codici che faremmo bene a 
mettere del tutto in discussione e piantarla una buona volta di spre-
care energie mentali e tempo dietro al nulla. Che senso ha discutere 
di un Ministro degli Interni che su Instagram pubblica più post di 
Chiara Ferragni1? Che significato può avere lo smartphone rotto 
del Ministro del Lavoro pubblicato su Facebook? Che vuol dire 
indignarsi per un senatore che condivide articoli con i Protocolli dei 
Savi di Sion? Significa farsi fottere.

Dovremmo iniziare ad applicare a questa modalità di comunica-

1  Ad agosto 2018 su Rivista Studio una persona con un cervello che fun-
ziona, Laura Fontana, spiegava così la strategia dei contenuti di Matteo Salvini su 
Instagram: “Ha un piano editoriale strutturato su delle rubriche ben definite (…) Più 
l’attaccano, più è contento. Più lo citano per parlarne male, più lui trasforma ogni 
minaccia in opportunità. Salvini dà ai suoi hater esattamente quello che si aspettano, 
più che dare ai follower quello che vogliono. La stessa strategia usata da quelli che 
oggi sono gli influencer più in vista: se vuoi diventare influente online devi avere più 
hater che fan”. Più lo insultano, più lo ricaricano. 



zione che subiamo ogni giorno la Prima Legge di Marsellus Wallace2, 
che ricordo qui per comodità: “A Marsellus Wallace non piace farsi 
fottere da anima viva tranne che dalla signora Wallace”. Farsi fotte-
re significa meno prosaicamente farsi ingabbiare dal “loro” frame di 
discussione, accettare che la palla sia nella loro metà campo e farsi 
condizionare giocando eternamente di rimessa.

Significa offrire il nostro spazio media su piattaforme tecnologi-
che che già vendono “noi” agli inserzionisti, dandogli la possibilità 
di condizionare i nostri comportamenti, e lo fanno non a caro prez-
zo; ma a bassissimo prezzo unitario, cubando i fatturati sui volumi, 
sulla quantità delle transazioni. Sul mercato, di norma, lo spazio 
media ha un prezzo, si vende: nel modo in cui spesso “i noi” agisco-
no oggi, lo stanno regalando. Lo stanno regalando a qualcuno che 
non lo merita, dovremmo essere tutti pagati per usare i social media, 
non pagarli con i nostri dati. Anche perché il nostro spazio me-
dia è una risorsa scarsa – ma ci illudiamo sia inesauribile – seppur 
meno scarsa della risorsa che deve intercettare: l’attenzione altrui. 
Potrebbe quindi non essere proprio questa grandissima idea, una 
volta adulti, condividere tutto quello che più ci indigna. Che siano 
le prime pagine di Libero, Il Giornale, o La Verità, un pezzo in cui 
Filippo Facci deride Greta Thunberg o l’ultima cretinata razzista di 
Salvini. Oppure la sparata di Vittorio Feltri, la scemenza di Danilo 
Toninelli, la fidanzata di Luigi Di Maio su Chi, o l’ennesimo boicot-
taggio iracondo a un brand cui non seguirà nessuna vera conseguen-
za, e così via.

Ogni esempio che posso scrivere ora però è vulnerabile all’obso-
lescenza e alla perdita di senso (e di memoria) di cui parla proprio 
questo volume, per cui l’elenco qui sopra sarà stato superato a de-
stra dal tempo quando sfoglierete queste pagine. L’importante è che 
ci siamo capiti.

Il (non) senso, non cambia.
C’è una cosa che hanno in comune i fattoidi e le non-notizie in 

2  Se devo spiegarvi chi è Marsellus Wallace andiamo male. Comunque po-
tete entrare nell’età adulta ora e guardare Pulp Fiction con 25 anni di ritardo, c’è 
anche su Netflix. 
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grado di triggerare3 i “noi”, hanno scatenato la furia dei social me-
dia più degli indignati a tempo pieno – più dei “noi”, eh sì – che di 
“loro”, o “dei loro”, se preferite. Esemplare a riguardo è la foto di 
Matteo Salvini pubblicata su Facebook e Twitter a Pasqua del 2019 
dal suo responsabile social media Luca Morisi, con il leader leghista 
che maneggia un po’ goffamente un mitra: ha scatenato il terrore 
dei “noi”. “Loro” in pratica hanno ignorato la cosa. Il risultato è 
stato che per l’ennesimo giorno l’agenda dell’informazione è stata 
intasata: ma mica da “loro”. Dai “noi”.

Come accennato, ogni esempio di questa consolidata strategia 
soffre di recentismo e ha un’emivita ridicola. Una regola abbastanza 
generale che possiamo enunciare però è che in questa modalità di 
comunicazione l’indignazione e il rumore dei “noi” sono stati tali 
che il disordine informativo è tracimato oltre i social media – e l’in-
formazione online – per approdare sui media mainstream e arrivare 
anche a chi avrebbe potuto ignorare tutto questo. È un meccani-
smo bidirezionale: a volte parte sui social media e arriva sui media 
tradizionali, a volte parte sui media tradizionali e arriva sui social 
media. Sono possibili eventuali ritorni sia in un senso che nell’altro, 
fino all’esaurimento della carica emozionale e di indignazione della 
notizia.

Antonio Pavolini, tra i primi podcaster e blogger italiani e autore 
di Oltre il rumore – un libro perfetto per capire cosa non funziona 
ancora (né funzionerà probabilmente mai) nel rapporto tra internet 
e media tradizionali – questo schema non solo lo ha riconosciuto, 
ma lo ha anche schematizzato in un lungo post su Medium4 

3  Triggerare: innescare una reazione eccessiva rispetto alla reale gravità del 
fatto che la scatena. 
4 https://medium.com/@antoniopavolini/parole-ostili-a-che-punto-sia-
mo-3148792884a4
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Pavolini afferma sempre nel post che pubblica su Medium una 
verità semplice, ma spesso dimenticata, di solito per comodo: “Come 
appare evidente, non sono dunque “la rete”, o “la tecnologia” o “i 
big data” ad abilitare il corto circuito dell’hate speech. Fermo re-
stando che l’odio esiste a prescindere, ciò che lo ha trasformato in 
“motore” nella vecchia, e poi nuova industria dei media, è stato un 
altro vincolo, un vincolo privato, e cioè il vincolo di un modello di 
business incapace di innovare alcunché”. È una questione di soldi 
su cui si innesta a mio giudizio anche altro, ma da lì parte tutto, da 
un modello di business che mira in sostanza a catturare l’attenzione 
per venderla agli inserzionisti pubblicitari. 

 Torniamo allo schema che seguono le news: a volte quando l’e-
splosione è localizzata sui social media – soprattutto Facebook e 
Twitter, qualche rara volta Instagram5 – a quel punto telegiornali, 

5  Chi si ricorda di Toninelli dal parrucchiere dopo che era crollato il ponte 
Morandi a Genova? Con Toninelli non sei al sicuro neanche su Instagram.
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quotidiani, insomma, quelli che tutti speriamo ancora vanamente 
dovrebbero mettere un argine a questo mare di merda, si mettono a 
rilanciare la merda; che a quel punto ritorna sui social media. 

Non accade da oggi, d’accordo, ma oggi, primavera 2019, è par-
ticolarmente evidente. Grazie ai media tradizionali – giornali carta-
cei, radio, tv – una non informazione composta di non notizie arriva 
tranquillamente a inquinare l’offerta informativa anche di chi sta 
al di fuori dei social media, o li usa poco. Se spesso si ricorda che 
Facebook in Italia vanta circa 32 milioni di iscritti è bene ricordare 
che gli italiani sono circa 60 milioni, all’appello di Zuckerberg ne 
mancano 28, ma non c’è problema. Per loro ci sono la vecchia tv 
generalista, le radio, i quotidiani.

Grazie ai media tradizionali quindi anche questi italiani sono 
perfettamente aggiornati sulle abitudini alimentari del food blogger 
che al momento ricopre la carica di Ministro degli Interni. Un tizio 
barbuto che sorseggia Barolo mentre gusta un ragù pronto che sa-
rebbe guardato con sospetto in una mensa Caritas. Insomma, è un 
bel casino.

Riconoscere il disordine però potrebbe essere la prima soluzione 
per arginarlo. Riepilogando, “noi” abbiamo le nostre colpe, i poli-
tici dicono e fanno le loro cretinate e i giornali sono ancora peggio, 
aggiungendo anche i brand al tutto abbiamo il cortocircuito finale.

È l’epoca dei politici influencer, sperare nel ritorno a una so-
brietà alla Pietro Nenni6 è da illusi: ma che genere di sdegno è quel-
lo con cui di rimbalzo riescono a stare al centro della scena questi 
politici influencer? Un po’ come accaduto in passato nel ventennio 
berlusconiano, l’impianto della comunicazione non si basa tanto su 
chi si fa ambasciatore in positivo – pensate per Berlusconi al primis-
simo Sandro Bondi – quanto su chi lo diventa in negativo – pensate 
sempre a Bondi, ma all’ossessione che generava nelle opposizioni. 
Non solo Bondi: il Vito Schifani delle origini, così come un altro 
comprimario oggi abbastanza uscito dalle scene come Elio Vito7, o 

6  Pietro Nenni nasce a Faenza l’8 febbraio 1891 e muore a Roma il 1° gen-
naio 1980: politico, giornalista e ultimo leader del Partito Socialista Italiano prima 
dell’era Craxi. 
7  Su l’Espresso a ottobre 2013 è uscito un pezzo amarcord per i vent’anni 
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in altre fasi Alessandro Sallusti o Daniela Santanché. Tutti profes-
sionisti del trolling di Stato, un fenomeno che comincia almeno con 
la prima Lega Nord e con Umberto Bossi8, prosegue ininterrotta-
mente con Silvio Berlusconi, esplode con Matteo Renzi e “i gufi”, 
“la rottamazione” e tutto il ciarpame assortito e semplicistico uscito 
dalla Leopolda.

Quel che vediamo oggi è solo il proseguimento dello schema con 
altri mezzi, con l’aggiunta dei social media mai così presenti nelle 
nostre vite e un sistema dell’informazione tradizionale moribondo. 
Oggi lo schema collaudato nei decenni passati funziona ancora be-
nissimo, meglio ancora – funziona benissimo per “loro” – per cui il 
carburante non è più un quotidiano cartaceo, un talk show il marte-
dì sera, ma è lo sdegno social, fatto di condivisioni indignate, di in-
terminabili e noiosissimi status sulla bontà intrinseca della sinistra, 
di gare a chi è più puro. Di un arco ideologico che va da Christian 
Raimo a Saverio Tommasi e PIF – tutte bravissime persone, ma cen-
trali nucleari di confirmation bias9 e virtue signalling10 – di vignette 
desolanti o ricattatorie. Di “Ah signora mia, che tempi!”, di retweet 
di successo nella propria bolla, di polemiche inutili e settarismi che 
alimentano un meccanismo pericoloso. Perché pericoloso? Perché 
consola l’idea del “Siamo meglio noi”, di certo: ma è tremendamen-
te sbagliata e non ci aiuta a cambiare le cose. Finché questa idea non 
ci esce dalla zucca, andrà sempre peggio. 

Andrà probabilmente ancora peggio se lasciamo fare agli OTT, 

di Forza Italia: “C’è chi aveva gli occhiali e ora non li porta più, chi faceva saluti 
romani e adesso preferisce il dito medio, c’erano i socialisti e i comunisti poi passati 
coi padroni, le miss trasformate in ministri”. http://espresso.repubblica.it/palaz-
zo/2013/09/05/news/forza-italia-i-big-20-anni-dopo-1.58779
8 I 300mila fucili di Umberto Bossi, chi se li ricorda? Ve li ricordo io: ht-
tps://www.varesenews.it/2008/04/bossi-riforme-300-mila-uomini-pronti-se-la-sini-
stra-si-oppone/217342/
9 Confirmation bias: è un autoinganno che può colpire chiunque, “la ricerca 
o l’interpretazione di prove in modo che siano favorevoli a esistenti credenze, aspetta-
tive o ipotesi [del soggetto interpretante]”, così lo definisce lo psicologo Raymond 
Nickerson. 
10 Virtue signalling: far vedere agli altri quanto si è buoni, giusti, “migliori”, 
soprattutto online ma non solo. La carità pelosa delle raccolte fondi per i compleanni 
su Facebook è un ottimo esempio. 
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che nelle ultime settimane prima di mandare in stampa questo li-
bro hanno dato l’idea di avere preso in mano la situazione. Presa 
in mano dal punto di vista delle pubbliche relazioni naturalmente, 
mica davvero. I fatti: Facebook in base alle segnalazioni della ONG 
Avaaz ha deciso la chiusura di 23 fan page che di fatto condivide-
vano contenuti fogna, tra il razzista, il sovranista di estrema destra 
e l’inventato completo. Pagine e contenuti che portavano acqua al 
mulino del MoVimento 5 Stelle e della Lega in vista delle elezioni 
europee del 26 maggio.

Certo: quelle pagine condividevano liquame informativo e non 
spiace che siano state bloccate per violazione dei termini e condi-
zioni di Facebook. È però fin troppo facile porre qualche questione 
sulla delega in bianco a un’azienda privata sul parametro di giudizio, 
proprio nei giorni in cui annuncia ufficialmente Libra, la sua cripto-
valuta. Oltre che in questi termini “alti” poi, operazioni come quella 
sostenuta da Avaaz rinforzano il frame con cui consolidano consenso 
interno i movimenti neofascisti e sovranisti, quello vittimista11. 

La palla del ban di Facebook è stata presa al balzo da “loro” 
tanto che sul Primato Nazionale12 si legge “La scure censoria di 
Facebook ha colpito stavolta 23 pagine italiane con oltre 2,46 mi-
lioni di follower colpevoli, a detta dei segnalatori, di condividere in-
formazioni false e contenuti anti-immigrazione, antivaccini e antise-
miti, due settimane prima delle elezioni europee. Tra queste, oltre 
la metà erano a sostegno di Lega e Movimento 5 Stelle. Il provvedi-
mento è stato preso in seguito ad un’indagine di Avaaz, L’Ong legata 
– ovviamente – a Soros, che segnala le pagine sgradite ai sostenitori 
del pensiero unico”. Il lessico paranoico che fa sorridere ricorda 
quello di Diego Fusaro, ma la firma dell’articolo è di Miss Violetta 
Beauregarde, ovvero Cristina Gauri13. 

11  Pagina Facebook molto bella a riguardo: “Il vittimismo dei camerati”. 
https://www.facebook.com/piagnisteo/
12 https://www.ilprimatonazionale.it/cronaca/censura-facebook-fakenews- 
pagine-populiste-117667/
13  La parabola umana di Miss Violetta Beauregarde / Cristina Gauri, passa-
ta dal Mi Ami del 2006 a Casa Pound e a centinaia di articoli sul Primato Nazionale 
è davvero straordinaria. C’è da sperare in una biografia a breve: mi offro volontario 
per scriverla! 
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