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per Alice e Andrea





Identity is always a question of producing in the future an account of the past, 
that is to say it is always about narrative, the stories which cultures tell themselves 

about who they are and where they came.
(Stuart Hall, Negotiating Caribbean Identities)

Vita meravigliosa
sempre mi meravigli
che pure senza figli
mi resti ancora sposa.
(Patrizia Cavalli, “Vita meravigliosa”)

Si desidera fare un’opera che stupisca per primi noi stessi.
(Cesare Pavese, Il mestiere di vivere)





Premisa

En 1996 Édouard Glissant publicó algunas de sus conferencias bajo el sugerente títu-
lo de Introductión à une poétique du divers1. Los cuatro capítulos que componen este 
volumen sintetizan los conceptos clave de la propuesta teórica de aproximación e in-
terpretación de la cultura que Glissant fue elaborando a lo largo de las décadas. Entre 
estos, escojo tres para presentar mi análisis: la distinción entre culturas compuestas y 
culturas atávicas, la opacidad y la Relación, por ser los conceptos que mejor explican 
mi aproximación a la poesía contemporánea del marco afrodescendiente.

Con el concepto de Relación, Glissant quería dar énfasis a una condición de re-
ciprocidad que dos o más culturas en contacto pueden alcanzar si aceptan la legiti-
midad de sus respectivas propuestas. Cada cultura, cualquiera que sea su tradición, 
tiene que reconocerle a la otra la posibilidad de ser representativa de valores y prin-
cipios útiles y asequibles para su propia comunidad. De esta forma, la atención que 
ponemos en la interpretación de sus propuestas se desplazará hacia la evaluación de 
su capacidad de transformarse y cambiar en contacto con la diferencia: 

la noción de ser y de ser absoluto está vinculada con la noción de identidad 
de «raíz única» y de identidad exclusiva, y que si somos capaces de concebir 
una identidad rizoma, es decir, una raíz a la búsqueda de otras raíces, entonces 
lo que cobra relevancia no es tanto un presunto absoluto de cada raíz, sino el 
modo, la manera en que entra en contacto con otras raíces. (Glissant, 2002: 32)

El núcleo de la noción encuentra su cimiento en la distinción entre culturas ‘com-
puestas’ y culturas ‘atávicas’, es decir, entre las culturas que pueden reanudar su 
propia historia a partir de un pasado histórico identificable de forma concreta (restos 
arqueológicos, personajes etc.), conocido y reconocido por los demás y las que no 
pueden hacerlo (Glissant, 2002: 24-25; 59-64). La Relación es, por lo tanto, la conse-
cuencia del contacto entre culturas y de su mezcla en un todo heterogéneo (Glissant, 
2002: 32). Aunque este sea el término más frecuentemente utilizado para referirse 
a la propuesta del poeta martiniqués, no existiría sin el concepto de opacidad. De 
hecho, la opacidad viene a ser la posibilidad (el derecho, quizás) a no tener una raíz 
(una historia o evolución) ni clara ni trasparente. Glissant lo plantea en términos de 
reconocimiento: «No necesito ‘comprender’ al otro, es decir, reducirlo al modelo de 
mi propia trasparencia, para vivir con ese otro o construir algo con él. El derecho a 

1	  Editions Gallimard, 1996, traducido al español por Luiz Cayo Pérez Bueno para Ediciones 
del Bronce en 2002.
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la opacidad consistiría hoy en el signo más ostensible de la no barbarie» (Glissant, 
2002: 72). Si quisiéramos resumirla de forma extremadamente sintética, podríamos 
decir que la ‘opacidad’ es el derecho a no dar explicaciones sobre cómo uno es, es 
decir, no tener que ofrecer pruebas de culturas cercanas o no a un modelo dominante. 
Para Glissant, se trata de un derecho fundamental, que interesa todas las culturas que, 
como la afrolatinoamericana, se crearon en condiciones de desarraigo, precariedad y 
escasez. De alguna forma, se trata de un concepto antitético a la idea de cultura que 
surgió con la Modernidad. Mientras por un lado Europa establecía normas, códigos 
y avanzaba en los estudios científicos con los cuales empezaba a ordenar y clasificar 
la realidad, las culturas que se encontraban en una condición de marginalización o 
subordinación sobrevivían y creaban un sustrato cultural que por mucho tiempo se 
encontró deslegitimado y marginalizado, cuando no fue voluntariamente boicoteado 
para demostrar su inadecuación en la gestión del poder y en la organización social. 

Tomo como eje teórico la propuesta de Glissant porque supone escoger una pers-
pectiva que respeta la diferencia (entendida aquí como la différance de Derrida) 
en cuanto elemento enriquecedor. Refiriéndome al hecho literario, esto significará 
sobre todo organizar el análisis de la poesía producida en el marco afrodescendiente 
remodelando las categorías analíticas en uso. Las teorías descoloniales han demos-
trado la necesidad de adecuar el punto de observación de los productos culturales 
adaptándolo al de su contexto de producción2; por este motivo, una primera parte 
de mi investigación se centrará en profundizar el conocimiento de lo términos y de 
las teorías que se vincula con el ámbito afrodescendiente. Esta parte se anima a ser 
la base para la construcción de un punto de vista adecuado al análisis de un cuerpo 
literario que todavía no se conoce por completo y que recién ha empezado a tener es-
pacios de presentación. Esta parte de cuño más teórico será fundamental porque me 
permitirá debatir sobre la cuestión terminológica relacionada con el término ‘afro-
descendiente’ (importante a la hora de elegir qué analizar y cómo hacerlo) así como 
reflexionar sobre los principios que surgen del pensamiento negro/afrodescendiente3 
desde las primeras décadas del siglo XX en adelante.

Aunque procedan de periodos y ámbitos geográficos diferentes, los autores que 
construyeron el pensamiento afrocaribeño mantienen fuertes puntos de contacto, que 

2	  Me refiero, aquí, a las propuestas que pueden rastrearse en los trabajos de Santiago 
Castro Gómez (2007:87) y Walter Mignolo (2003: 8-20).

3	  A lo largo de este estudio utilizaremos la fórmula ‘pensamiento negro/afrodescen-
diente’ para indicar el conjunto de propuestas que se ubican antes y después de la Conferencia 
de Durban de 2001. De esta forma queremos respetar las diferencias que se establecen entre 
reclamaciones que tienen un contexto histórico y cultural diferente. Para referirnos a la co-
munidad social de los afrolatinoamericana utilizaremos, en cambio, el término ‘afrodescen-
diente’. 
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se han actualizado a lo largo de las décadas. La reclamación de un punto de enuncia-
ción propio, la necesidad de una mirada propia que salga del estereotipo, así como la 
voluntad de darse a conocer en lo íntimo de las experiencias sostienen la propuesta 
cultural afrodescendiente y conforman una tradición. En mi estudio estos elementos 
son el sustento del análisis que llevaré a cabo sobre la poesía de Shirley Campbell 
Barr y Mayra Santos Febres. Entrar en contacto con las teorías que conformaron 
la idea de cultura en el ámbito afrodescendiente significará entrar en contacto con 
la tradición del pensamiento afrodescendiente y tomar nota de los núcleos que lo 
sustentan, de los que pienso no se pueda prescindir a la hora de empezar un análisis 
textual. A este propósito, la propuesta de Glissant se vuelve fundamental porque 
respetar el principio de opacidad significa aceptar de antemano una organización di-
ferente del texto literario como de su propuesta estética y de sus objetivos a nivel de 
comunicación cultural. Al mismo tiempo, el concepto de Relación empuja a buscar 
en la producción literaria afrodescendiente puntos de contacto con todo el restante 
conjunto de la producción literaria latinoamericana. 

Uno de los primeros elementos que intentaré destacar es la importancia de con-
siderar el punto de enunciación desde el que se produce la obra literaria. Respetarlo 
significa aceptar el espacio en el que cada autor se legitima a construir un men-
saje sobre un modelo literario que procede y se dirige a un contexto específico. 
Ni Campbell Barr ni Santos Febres escriben poesía por su aspecto eminentemente 
estético. La suya es una poesía que quiere hablar a su propia comunidad y, al mismo 
tiempo, establecer un diálogo con quienes observan desde el exterior. Para Shirley 
Campbell Barr, la poesía es una herramienta «maravillosa para decir y gritar» (Carini, 
2021: 14) y así fortalecer los vínculos de la comunidad. El arte poético es una herra-
mienta para construirse como comunidad y como individuos. En “Desde siempre” 
Campbell Barr elabora este pensamiento con una peculiar alusión a la condición de 
estar «sin nombre» (es de suponer, sin etiquetas) que determina una condición de 
liberación y predisposición a un mayor conocimiento de sí mismos:

La tenía
Siempre tuve historia
Pero lo ignoraba
Y es sólo ahora
Cuando lo descubro
Es precisamente ahora
Cuando estoy desnuda
Estoy sin nombre
Cuando estoy tan sola
Cuanto estoy sin nada
Cuando me la encuentro 
(…) (Campbell Barr, 2017: 73)
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Escribir poesía es también una forma para salir del estereotipo planteado por el 
folklore y de ahí crear nuevas narraciones para el sujeto afrodiaspórico. Para Santos 
Febres la escritura es una ocasión para describir y relatar el sujeto afrodiaspórico por 
cómo es (Santos Febres, 2011: 249) y de la misma forma verse reflejados a sí mis-
mos, sin que esta sea una imagen huidiza que queda marginalizada por la perspectiva 
ajena (Santos Febres, 1999: 65). La escritura se vuelve una herramienta de resisten-
cia y una forma de insubordinación que plantea la necesidad de comprender al otro: 

Yo escribo porque seduce sobremanera ver cómo todas esas categorías y esos 
mundos de significado se retuercen sobre, por debajo y entre mis dedos. La 
palabra calibanesca para insultar y la privada para compartir el placer de los 
encuentros, las mojadas de alivio o de mar todas brincan sobre mí como sobre 
un sartén caliente porque no fueron hechas para que con ellas una negra del 
Caribe escriba poesía, o tratados de sociología y teoría feminista o cartas de 
amor. (Santos Febres, 1999: 67)

Por lo tanto, la poesía y la literatura son espacios que crean relación en el interior 
de la comunidad afrodescendiente y fuera de ella. La atención hacia el sujeto afro-
diaspórico lo dignifica y lo reconoce, al mismo tiempo que la poetización de su vida 
legitima su existencia. Es por este motivo que a lo largo de mi análisis me focalizaré 
sobre todo en el cuerpo. La forma con la que Campbell Barr y Santos Febres reelabo-
ran la imagen del cuerpo afrodescendiente es un ejemplo de cómo se intenta superar 
el estereotipo y por medio de cuáles estrategias. Como tendré ocasión de demonstrar, 
el enaltecimiento de los rasgos del cuerpo afrodescendiente, así como el canto de 
sus experiencias más íntimas, son utilizadas por ambas autoras para reconfigurar la 
mirada del sujeto afrodiaspórico y del lector que se acerca a sus obras. Este principio 
se sustenta también en la propensión didáctica que ambas autoras practican. En sus 
respectivas vidas, tanto Campbell Barr como Santos Febres son activistas y en sus 
poesías las palabras se vuelve una herramienta para despertar conciencias. 

Regresando a los elementos sobre los que se fundamenta el pensamiento negro/
afrodescendiente, su estudio me pareció ineludible porque su desconocimiento es 
uno de los problemas que influyen más en la equívoca interpretación de sus pro-
puestas y de sus reclamaciones. Ya en 1963, a raíz de un ensayo sobre la situación 
de discriminación vigente en EEUU, Nicolás Guillén afirmaba que: «A los racistas 
les resulta imposible concebir que la cultura no sea patrimonio y resultado de un 
solo grupo social, que es por cierto aquel al que ellos pertenecen» (Guillén, 1975[b]: 
147). A continuación, el poeta cubano daba un ejemplo muy simple de cómo el en-
cuentro entre culturas pertenece a la historia de la humanidad aunque no se quiera 
reconocerlo: 
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Pensemos en el descubrimiento de América […] ¿Fue obra de una sola cultu-
ra, de una sola «raza»? ¿Fue obra exclusiva de España? Indudablemente no. 
Los conocimientos matemáticos indispensables para la navegación – de origen 
asiático – fueron introducidos en la península ibérica por los árabes muchísimo 
antes que Colón naciera. El papel en que el gran almirante escribió sus impre-
siones del portentoso viaje fue inventado por lo chinos, y lo mismo hay que 
decir de la pólvora con que estaban cargados arcabuces y cañones.. El acero 
de estos proviene de Asia, tal vez del Turkestán… A su vez los descubrido-
res, y más tarde los conquistadores y colonizadores, conocieron en América la 
papa, el tabaco, el maíz, y los incorporaron a la cultura europea y universal. A 
todo lo cual hay que añadir todavía cuanto en varios siglos de convivencia han 
puesto y ponen en ese coctel humano otros grupos, verbigracia, los indios y los 
negros. ¿Cómo va a hablarse, pues, de una cultura «blanca» exclusiva y pura 
en nuestro continente, sea portuguesa, inglesa, francesa o española? (Guillén, 
1975[b]: 147)

Guillén hacía hincapié en el resultado de la evolución y en la positividad del con-
tacto entre un aquí y un allá que han evolucionado de forma diferente. Sin embar-
go, esta actitud no es la que prevaleció históricamente y, como sabemos, una vez 
insertados dentro de su propia cultura, el racista no reconoce la procedencia de los 
elementos extranjeros. Por lo menos, no lo hace en el largo plazo y esto determina su 
incapacidad en el reconocimiento de la cercanía del otro y de lo diverso. La misma 
actitud de desconocimiento culpable puede que surja a la hora de evaluar las produc-
ciones culturales desde un punto de vista estético. A este propósito retomo de nuevo 
las palabras de Guillén, quien en 1930 comenta con desazón una reseña a Motivos 
de son, en la que se le tacha de frivolidad por haber introducido un ritmo no poético: 

Aunque a Vasconcelos le han parecido muy fáciles, a mí [los versos] me cos-
taron muchísimo trabajo, porque pretendí comunicarles una ingenuidad de téc-
nica que nunca he tenido y una frescura de motivación que les era necesaria. 
A pesar del tiempo que esa tarea me ganó, ni la ingenuidad ni la frescura han 
sido tantas que disimulen el origen de los poemas. Y yo sí quería hacer algo 
verdaderamente sencillo, verdaderamente fácil, verdaderamente popular. (Gui-
llén, 1975[a]: 21)

Guillén reivindica la posibilidad de escribir a partir de su propia forma de ser, sa-
liéndose de los modelos preestablecidos. La reseña de Vasconcelos4 define una acti-

4	  La reseña de Vasconcelos de la que hablamos apareció en el periódico El Nacional 
el 6 de junio de 1930. La reseña completa, junto a otras opiniones alrededor de Motivos de 
Son fue recopilada por Fernando Ortiz en el número 3 de la revista Archivos del Folklore 
Cubano (pp. 222-238). Al margen de las consideraciones de esta premisa, es interesante to-
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tud que puede concretarse si no se presta atención. Aún hoy, el estudio de las produc-
ciones culturales afrodescendientes se encuentra en una fase inicial de su desarrollo. 
Debido a la marginalidad que por mucho tiempo ha caracterizado la presencia de las 
literaturas afrolatinoamericanas dentro del canon, aproximarse a su análisis supone 
enfrentarse a una serie de cuestiones tanto metodológicas como conceptuales.

Desde el punto de vista de los términos, en el presente estudio tuve que enfrentarme 
con el término ‘afrodescendiente’. Nacido y ratificado en el seno de la Conferencia 
Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas co-
nexas de Intolerancia celebrada en Durban en 2001, este término tiene como objetivo 
reconocer el perjuicio que la esclavitud y el colonialismo causaron en los esclavos y 
descendientes de esclavos, así como trabajar para eliminar el racismo sistémico que 
se desarrolló después de 1492 (Naciones Unidas, 2002: 50). No se trata de un térmi-
no neutro. La comunidad científica ha cuestionado su uso y debatido alrededor de su 
legitimidad, subrayando como elemento negativo su actitud aglutinante y su origen 
(una conferencia promovida por una institución representativa de cuño occidental y 
no afrodescendiente)5.

En lo que concierne el ámbito literario, Silvia Valero destacó en varias ocasiones 
el peligro aglutinador de este término (Valero, 2016:78; 2015a, 536-540). Para la 
profesora colombiana, el riesgo que comporta su uso es la reiteración de categoriza-
ciones en las que aplica el paradigma racial. Sin embargo, en 2015 es siempre Valero 
quien individúa los rasgos comunes entre las producciones culturales que se dieron 
después de 2001 y por medio de los cuales es posible identificar una producción lite-

mar nota del comentario con el cual Ortiz cierra el artículo porque en un contraataque a las 
críticas con las cuales se le reprocha a Guillén haberse ‘popularizado’: «¿Se nos permitirá un 
arbitramento? Que el poeta dé expresión a su espíritu con toda libertad. Sólo en la libertad 
podrá dar su magnitud. ¿Qué en el alma de su pueblo halla su poesía? Venga ésta; no debe 
serle ingrato quien sabe oírla. ¿Qué con las más universales vibraciones humanas ritman sus 
ideas? Pues dígalas con igual amor. Al fin, todo es uno; y el secreto está en ser más lo que 
se es mejor, dándose todo y puro a la obra creadora. Fuera de esto no habrá sino artilugio, 
parvedad insincera, fatiga, ludimiento y pompa de academia ceremoniática y de pudibundez 
infecunda. 

Nicolás Guillén en su escrito vivifica la palabra sonero. ¡Bien! Nuestros homenajes al 
joven sonero de Cuba, que reaviva en la lírica patria esa forma popular de expresión poética, 
que antaño, allá por los siglos XVI y XVII, ya daba de aldabonazos por los alcázares hispa-
nos de las musas y hasta penetraba en los corrales de la farándula, consentida por los genios 
literario de aquella era que llaman de oro.» (Ortiz, 1930: 238). La alusión a los Siglos de 
Oro no solo eleva la poesía de Guillén al nivel magistral que caracterizó esa época, también 
recuerda cuánto los modelos poéticos europeos le deben a ‘lo popular’. 

5	  A este propósito, véanse las reflexiones propuestas por Restrepo en el volumen 
Estudios afrocolombianos hoy: aportes a un campo transdisciplinario (2013).
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raria que procede del marco afrodescendiente (Valero, 2015b: 13-14). Apoyándome 
en estos elementos, en el presente estudio hablaré de ‘literatura del marco afrodes-
cendiente’ para identificar una producción literaria que actualiza temáticas ya pre-
sentes en el pensamiento negro/afrodescendiente pero en una dimensión transnacio-
nal y diaspórica, a la que se acompaña la voluntad de expresarse por medio de su 
propia voz. La recuperación de una memoria sobre la esclavitud, reivindicación de 
la identidad o la redefinición de la imagen del sujeto por medio de su propia mirada 
serán constantes en los textos que analizaré y corresponden a una forma conjunta 
de reclamar una nueva representatividad para toda la comunidad afrodescendiente. 
Sin embargo, cabe destacar que aceptándolo en nuestro estudio no pensamos que el 
término ‘afrodescendiente’ representa un punto final en la definición de la historia de 
esta comunidad. Su acuñación corresponde a una época específica en la conquista de 
los derechos políticos y de representatividad social que es necesario respetar, aún in-
cluyendo las críticas que esta perspectiva puede presentar, pero seguramente no defi-
ne el cierre del proceso de reconversión de la sociedad en términos más equitativos.

Otro elemento que tuve que considerar a la hora de emprender un estudio de las 
producciones literarias del marco afrodescendiente tiene que ver con el lugar de 
enunciación desde el que surgen. A este propósito, me parece adecuado recordar 
algunas recomendaciones con las cuales Aponte Ramos introducía un número de la 
Revista Iberoamericana dedicado a las producciones culturales afro-hispánicas6. En 
1999, por lo tanto, en una fase en la que el campo de la literatura ‘afro’ era apenas 
frecuentado por la crítica, Aponte Ramos destacaba la importancia de alejarse de 
conceptos y perspectivas que podían reiterar actitudes ‘colonizantes’. El contexto en 
el cual se creaba la literatura afro-hispánica partía de una condición de marginaliza-
ción y olvido y por esto necesitaba una atención particular a la hora de ser tratada y 
observada. Se trataba de una «otredad que vive en el margen de todas las posibles 
marginalidades, un espacio invisible» delante del cual se hacía necesario para el 
investigador «romper» con las nociones y los relatos con los que acostumbramos a 
explicar las literaturas nacionales y regionales (Aponte Ramos, 1999: 479). En ese 
mismo número, Jerome Branche recomendaba tomar en cuenta la «resistencia a la 
diferencia» (Branche, 1999: 497) que había caracterizado la lectura e interpretación 
de las producciones de principios del siglo XX. Para ambos críticos, la necesidad a 
la hora de estudiar las producciones literarias que surgen del marco afro-hispánico 
es, ante todo, la de comprender los fenómenos retóricos y temáticos que las caracte-
rizan como el resultado de una evolución independiente del canon y por este motivo, 
alejada de sus conceptualizaciones. 

En este sentido Aponte Ramos interpreta la presencia de escritores afroiberoame-

6	  “Literaturas Afro-Hispánicas” (Dolores Aponte Ramos, ed.), Revista 
Iberoamericana, vol. LXV, 188-189 (1999). 
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ricanos como la señal de un «persistente deseo de establecer formatos comunicantes 
capaces de invalidar todos los mecanismos en que se les censura» (Aponte Ramos, 
1999: 479). Una forma de permanecer en el ámbito literario que se reanuda con una 
conceptualización del escribir que es: «una toma de posesión de espacios negados; 
escribir versos, el mecanismo para construir loci donde los sujetos diaspóricos y sin 
entidad política se encuentren» (Aponte Ramos, 1999: 479). De hecho, esta afirma-
ción implica la consideración de una voluntad de ser contrapunto al discurso oficial 
que no puede pasar por alto. 

El último elemento con el que tuve que enfrentarme es la cuestión diaspórica. A 
este propósito, retomo la imagen propuesta por Sheila Walker. La fragmentación 
que sufrió el elemento africano con el comienzo de la trata supuso su diseminación 
a varios lugares del mundo. Deber del investigador es también el de conectar estos 
distintos elementos dentro de una visión de conjunto (Walker, 2010: 14-15). De al-
guna manera, hay que observar las producciones culturales afrodescendientes de la 
misma forma con las que miramos los documentos de un archivo, con la idea de que 
lo que vemos no es todo y que lo que interpretamos es solo una parte de lo que fue 
(Foucault, 2013: pos. 2478). En este sentido, la conceptualización diaspórica que ca-
racteriza el término ‘afrodescendiente’ supone una relacionalidad que aplica a poner 
en conexión las experiencias de comunidades sociales que comparten o compartie-
ron una situación de subordinación. 

Tras considerar estos elementos, decidí configurar mi análisis pensando en una 
progresión que va de lo estrictamente teórico a lo literario. En una primera parte 
(capítulos 1 y 2) profundizaré los conceptos que rigen el pensamiento negro/afrodes-
cendiente. Paralelamente, individuaré las que considero constantes en la producción 
poética y literaria de cuño afro-hispánico (capítulo 3). En un segundo momento (ca-
pítulo 4), analizaré la forma por medio de la cual las poetas Shirley Campbell Barr y 
Mayra Santos Febres organizan su poesía en función de las reclamaciones afrodes-
cendientes. En particular, como ya he podido anticipar, me centraré en individuar por 
medio de cuáles estrategias ambas autoras se enfrentan al tema del cuerpo (cuerpo 
afrodescendiente, cuerpo femenino) y cómo reivindican una mirada diferente hacia 
este cuerpo al mismo tiempo que la reivindican hacia su propia comunidad. Por 
medio de una mirada diferente al cuerpo, ambas autoras reivindican la aplicación 
de una mirada diferente a la historia afrodescendiente y a su evolución. Por último 
(capítulo 5), me detendré en el análisis de los elementos retóricos que desde mi punto 
de vista caracterizan la obra de ambas autoras. Esta parte demostrará que la estética 
de la poesía afrodescendiente recurre a estrategias que forman parte de una tradi-
ción compartida a nivel latinoamericano, por lo tanto, representan una faceta más 
de la producción poética que se produce en América Latina y como tal tiene que ser 
estudiada, respetando sus características y en relación con el conjunto de las obras 
literarias disponibles.
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En conclusión a esta premisa quisiera decir que a lo largo de este estudio me 
propuse observar cómo la poesía que surge del marco afrodescendiente es capaz 
de construir una nueva mirada a su pasado y establecer un puente de comunicación 
con la contemporaneidad. A este propósito, mi objetivo va a ser establecer de dónde 
vienen ciertos elementos que se reiteran en su producción y cuál es la forma más ade-
cuada de interpretación de sus significantes. De este modo creo que puede concretar-
se la posibilidad de investigar las constantes que se producen en dichas producciones 
literarias e incluirlas en el más amplio conjunto del campo literario latinoamericano 
(De Llano, 2010: 6) es decir, poner-en-relación dos ámbitos, el afrodescendiente con 
sus reivindicaciones y el contexto literario latinoamericano ya ampliamente estudia-
do, que pertenecen a una única América Latina.
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1. Cuestiones terminológicas

Questions of identity are always about representation.
(Stuart Hall, Negotiating Caribbean Identities)

1. En búsqueda de un nombre

Al aproximarnos al estudio de las producciones culturales afrocentroamericanas y 
afrocaribeñas nos preguntamos, ante todo, si los términos que adoptamos son ade-
cuados a la tarea. En particular, nos interesa sondear la complejidad del término 
‘afrodescendiente’ y su posible aplicación para la identificación de rasgos comunes 
dentro de la producción literaria afrolatinoamericana. 

El término ‘afrodescendencia’ se presenta como un contenedor heterogéneo, en 
el que quedan incluidos los descendientes de los grupos étnicos que fueron trasla-
dados de África a América durante la trata atlántica del comercio de esclavos. La 
delimitación geográfica de este concepto no coincide con un territorio específico, al 
contrario, la ‘afrodescendencia’ interesa a ambos lados del Atlántico. En lo que se 
refiere a América, uno de los puntos de referencia primarios son las Antillas, por ha-
ber sido estas uno de los arribos destinados a los barcos esclavistas (Naranjo Orovio, 
2014: pos. 262). Durante la trata, miles de africanos, en su mayoría procedentes de 
la región centro occidental de África, pasaron por las Antillas y de ahí se esparcieron 
por el continente tras ser vendidos como bienes (Morgan, 2004: 29).

Según Kenneth Morgan el 90% de los esclavos comercializados durante la trata 
fue enviado a las plantaciones: un 45,5% a Brasil y un 37,7 % al Caribe (Morgan, 
2004: 29-31). El periplo que los esclavos tenían que enfrentar llegados a América 
podía variar según lo que las economías de plantación y las minerías (los ámbitos 
más usuales en los que trabajaban) iban dictando. Sin embargo, los esclavos eran 
destinados en su mayoría a las plantaciones, porque la mano de obra indígena no 
era suficientemente numerosa y accesible como para ocuparse de todo el trabajo 
requerido. A estos hay que añadir las grandes cantidades que eran comercializadas 
para reemplazar a quiénes morían como consecuencia de las pésimas condiciones 
de vida que sus dueños les proporcionaban (Morgan, 2004: 40-45) y, en una menor 
medida, los esclavos que eran destinados al trabajo doméstico. Estos últimos podían 
alcanzar mejores condiciones de vida, pero no les garantizaba un trato equitativo o 
un reconocimiento político y administrativo. 



La expresión poética de Shirley Campbell Barr y Mayra Santos Febres 22

Para comprender la historia a la que apela el término afrodescendiente es crucial 
el tema de la representatividad. Mientras dure la trata los africanos reducidos a es-
clavitud llegarán a América como contingente de fuerza trabajo en condiciones de 
precariedad y escasez. De forma diferente respecto a las oportunidades de emanci-
pación que se le otorgaban al esclavo durante la época clásica, el destino del esclavo 
africano en las plantaciones era el de trabajar y producir según las expectativas de 
sus dueños, con muy pocas opciones para mejorar su calidad de vida. 

Martínez Montiel destaca cómo en un principio la cosificación sufrida por los 
esclavos fue la consecuencia de su fuerza física y de su adaptabilidad al ambiente: 
«al fracasar la esclavitud india y la servidumbre blanca, la capacidad de trabajo del 
negro se manifestó como superior, por lo cual sus rasgos físicos, su pelo, su color y 
sus características, fueron estimados como adecuados para justificar el hecho eco-
nómico de la necesidad de su fuerza de trabajo» (80). Paradójicamente, la fuerza de 
los africanos los vuelve sujetos explotables y los pone a la merced de los científicos, 
que a partir del siglo XVIII buscan argumentos para fundamentar la diferencia entre 
razas y justificar la esclavitud (82). De esta forma, para los africanos deportados la 
vida en la plantación se presenta como una condición ineludible, a menos que no se 
construyeran las condiciones para una rebelión o que sucediera la muerte. Los afri-
canos son transformados en la categoría social del ‘negro’: «el africano cosificado, 
despersonalizado, sin identidad, un ser humano convertido en mercancía» (Martínez 
Montiel, 2008: 57) a quien se le atribuye un valor económico según edad, género y 
estado físico, pero para el que no es previsto ningún tipo de reconocimiento humano 
o cultural.

Otro punto interesante para comprender los elementos que constituyen los límites 
del concepto de ‘afrodescendencia’ es el maltrato que los esclavos sufrían desde el 
punto de vista cultural. Los dueños de las plantaciones no solo negaban a los afri-
canos cualquier tipo de legitimidad política o social, sino que reducían al mínimo 
los espacios y las ocasiones para desarrollar actividades que les permitieran organi-
zarse socialmente1. Como resultado de la práctica común de separar a los núcleos 
familiares y las comunidades étnicas para garantizar la obediencia y reducir las oca-
siones de sedición, los esclavos se encontraban no solo desterrados, sino también 
aislados lingüística y socialmente (Martínez Montiel, 2008: 165). A esto se añadía 
que sus condiciones de vida eran miserables. En las plantaciones se garantizaba una 
alimentación pobre, una escasa atención médica, un aislamiento emotivo y social 
persistente y, frecuentemente, una dosis de violencia descomunal y descontrolada 
(Morgan, 2004: 55-83). Todo esto tenía lugar sin que existieran las posibilidades 

1	  Las ocasiones de reunión colectivas eran pocas porque permitían a los esclavos 
fraternizar y reelaborar sus propios legados culturales (Martínez Montiel, 2008: 172-173). 
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para el conseguimiento de una hipotética libertad para los esclavos de piel ‘negra’2, 
quienes deberían esperar hasta finales del siglo XVIII para empezar a ver (aunque 
no de forma concreta) los primeros cambios en las legislaciones con las que los es-
tados colonizadores iban organizando la trata. Unas de las pocas formas con la que 
los esclavos lograron oponerse a las dinámicas impuestas por la esclavitud fueron la 
rebeldía (opción ampliamente desarrollada a través de los palenques y el cimarrona-
je), el sabotaje de las actividades de trabajo (ralentizando las maniobras) o la muerte 
(frecuentemente intentada ya durante la navegación) (Pizarro, 2002: 17).

Fuera de estas opciones los esclavos vivieron en una condición de subordinación 
que, en cierta medida, repercutió en la vida de sus descendientes. Con el cese de la 
esclavitud y la adquisición de la libertad, los esclavos salieron de la condición de 
cosificación que había caracterizado los primeros trescientos años de su historia en 
América, pero siguieron enfrentándose a la escasez y a la pobreza. La emancipación 
fue de algún modo «una abstracción» (Martínez Montiel, 2008: 243) que no aseguró 
ni un trato democrático ni una organización comunitaria aceptable. No hubo un plan 
de desarrollo para las comunidades de exesclavos, que quedaron marginalizadas y 
sometidas a los mismos estereotipos y discriminaciones que sufrían durante la época 
esclavista. En Centroamérica, destaca Agudelo, las poblaciones de origen africano 
fueron «olvidadas» y excluidas de los discursos sociales y de las identidades nacio-
nales hasta finales del pasado siglo (Agudelo, 2017: 202).

Tras la emancipación, la población afrodescendiente se encontró en una posición 
marginalizada con respecto a los centros de poder gobernados por las nuevas élites; 
al mismo tiempo, empezó a migrar para satisfacer la demanda de mano de obra de 
la recién implantada industria privada (sobre todo ferrocarriles y construcciones), lo 
cual resultó en el desarrollo de procesos de marginalización aún más evidentes, que 
mantenía a los trabajadores migrantes en algunas de las zonas más impracticables del 
Caribe continental (Putnam, 2011: 23-25; Johnson, 2011: 11).

La situación decimonónica se vio empeorada por la voluntad con la que los distin-
tos gobiernos nacionales difundieron y organizaron políticas excluyentes y discrimi-
natorias de corte racial3. En Costa Rica, por ejemplo, los procesos de blanqueamiento 

2	  Señalamos entre comillas el color de la piel porque existieron otras categorías de 
esclavos, quienes eran organizados de forma diferente. Hubo blancos (exiliados o conde-
nados por algún delito a un tiempo de trabajo en las plantaciones) e incluso esclavos que 
trabajaban con contrato (Martínez Montiel, 2008: 77). Para estas categorías la actividad en la 
plantación preveía un término, algo que para los esclavos africanos no existía a no ser que se 
organizara una rebelión o que murieran.

3	  Para un análisis de las leyes sobre inmigración costarricenses, véanse los trabajos 
de Soto-Quirós (2012; 2003). En particular, en el artículo “«Desafinidad con la población 
nacional»: discursos y política de inmigración en Costa Rica” (2003) el autor destaca cómo 
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de la imagen nacional puestos en marcha por el gobierno provocaron la cancelación 
de la categoría del ‘negro’ (Mosby, 2012: 321). Además de impedirles la obtención 
de la ciudadanía, la categoría social del ‘negro’ se veía borrada de los censos o dilui-
da en capas sociales de colores diferentes, con un propósito tanto esencialista como 
revisionista de la identidad de quienes habían formado parte de una clase que durante 
la trata había sido invisibilizada en cuanto mercancía y ahora se volvía invisible en 
cuanto testimonio somático de la época de la esclavitud4.

1.1. En búsqueda de la representatividad

Las primeras formas de emancipación y búsqueda de reconocimiento por parte de 
la comunidad esclava pueden ser rastreadas en las comunidades cimarronas. Ahí los 
esclavos demuestran su habilidad para la organización política y económica (Martí-
nez Montiel, 2008: 168) y consiguen incluso pactar con la administración colonial. 
Sin embargo, la plena participación y representatividad en las políticas nacionales 
llega solo a finales de la segunda mitad del siglo XX. Gracias a la irrupción del mul-
ticulturalismo se abren las puertas hacia una nueva fase de su historia, en la que los 
‘afrodescendientes’ son incluidos en las discusiones y es reconocido su aporte a la 
cultura latinoamericana como una “tercera raíz”5.

Durante esta fase, más bien política, se gestan las reclamaciones de los derechos 
de los que los grupos afrodescendientes no habían gozado debido a la condición 
de precariedad y pobreza que históricamente caracterizaba su condición (Agudelo, 
2019). En particular, hay que subrayar que la necesidad de reescribir las consti-

el discurso identitario costarricense siempre fue dirigido al blanqueamiento. Negros y chi-
nos fueron sistemáticamente puestos en una condición desfavorecida porque no eran la raza 
privilegiada para construir la imagen de Costa Rica. Siempre sobre el caso afrocaribeño, con 
una particular focalización en las políticas de inmigración que se organizaron para obstaculi-
zar el reconocimiento de los derechos a las poblaciones negras afrodescendientes llegadas al 
Gran Caribe, véase Laura Putnam, “Qué tan ajenos y tan extranjeros?: los antillanos británi-
cos en América Central, 1870-1940”. 

4	  En opinión de Lowell Gudmunson el encubrimiento de la presencia afrodescen-
diente fue una tarea que se llevó al cabo desde ambos lados. Por una parte, los afrodescen-
dientes se veían invisibilizados por los gobiernos, por otra ellos mismos abogaban hacia 
una ‘normalización’ de su condición que les permitiera ser reconocidos como ciudadanos 
(Gudmunson: 2010: 3). 

5	  ‘Tercera raíz’ fue el término utilizado a principios de los años 90, en el marco de 
los estudios afromexicanos, para rescatar la importancia de la cultura afrodescendientes. La 
tercera raíz simboliza la visibilización de una raíz olvidada, que acompaña a la indígena y a 
la europea en la creación de la cultura latinoamericana. 
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tuciones nacionales decimonónicas bajo patrones distintos, esta vez basados en la 
libertad, la igualdad, el derecho al acceso a la vida pública y al bienestar, produjo 
las condiciones para que se conformaran nuevos programas políticos dentro de los 
cuales exigir el reconocimiento de los afrodescendientes en cuanto grupo “étnico” 
(Agudelo, 2019). En una primera fase, la transformación de la representatividad se 
dio dentro de las mismas comunidades afrodescendientes, en las que se trabajó ha-
cia una autoconcientización de su rol y de su territorialidad (García, 2001b: 84). 
En un segundo momento las comunidades afrodescendientes, respaldadas por las 
organizaciones de derechos humanos, se centraron en la lucha al racismo y a la 
discriminación social, cuyo objetivo era la desconstrucción del pensamiento domi-
nante impuesto desde la colonia (García, 2001b: 85-86). La cumbre del proceso es el 
cambio epistémico que tiene lugar en el año 2000, en Santiago de Chile, en ocasión 
de la Conferencia preparatoria de las Américas (Contra el racismo, la discriminación 
racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia)6. Durante este evento, en 
el que prácticamente todos los países americanos se comprometen en la creación de 
nuevas políticas de igualdad, es reconocido el aporte y el lugar que la afrodescenden-
cia desempeña en el ámbito histórico y cultural para América Latina. Es reconocido 
también el rol de víctimas que los afrodescendientes sufren a raíz de la perpetuación 
de formas de esclavitud que los ven marginalizados y subordinados a lógicas racistas 
y, finalmente, es destacado su aporte en la formación de la cultura americana, así 
como es reclamado el derecho a recibir un trato justo y equitativo política, social y 
humanamente. 

El término ‘afrodescendiente’, sin embargo, no está libre de cuestionamientos. El 
primer elemento que puede ser señalado como problemático es de tipo lingüístico: la 
inclusión del término “afro” produce una inmediata conexión con África; sin embar-
go, se trata de una relación que se establece en un nivel simbólico, que pasa por la 
experiencia de las condiciones históricas, entre las cuales contamos las que Valencia 
Peña cita desde De Friedemann (1984): una ocupación territorial aislada y margina-
da y las consecuencias que se producen a raíz de su marginalización, invisibilización 
y estigma racial (Valencia Peña, 2014: 257). Los afrodescendientes abogan a un 
llamamiento comunitario al pasado de la esclavitud como momento traumático que 
ha marcado el desarrollo de sus comunidades a lo largo del tiempo y se reconocen 
en una voluntad de emancipación de métodos de clasificación basados en la raza y 

6	  El documento adoptado en el año 2000 por la Conferencia Nacional de las Américas 
puede leerse en el siguiente enlace: <https://www.oas.org/dil/2000%20Declaration%20 
of%20the%20Conference%20of%20the%20Americas%20(Preparatory%20meeting%20
for%20the%20Third%20World%20Conference%20against%20Racism,%20Racial%20Disc-
rimination,%20Xenophobia%20and%20Related%20Intolerance).pdf > (última consulta, 20 
de septiembre de 2020).
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en el racismo. De cierta forma, aunque no sea este el lugar para discutirlo, la vincu-
lación directa con África que era propuesta por los movimientos panafricanos, y que 
se había revelado difícil de practicar, es sustituida en el término ‘afrodescendiente’ 
por una vinculación que busca en África un origen simbólico y reivindica el lugar 
geográfico como una raíz que, en realidad, es una muestra del potencial que la co-
munidad africana habría podido ser y no pudo, debido a la irrupción de los intereses 
económicos europeos y al desarrollo de la trata. 

El segundo elemento problemático del término tiene que ver, en cambio, con un 
punto de vista conceptual. La identidad de la comunidad afrodescendiente no se de-
fine a partir de fronteras políticas o en relación con una raíz común desde el punto de 
vista étnico, por lo tanto, se presenta como una terminología amplia y heterogénea, 
en la que encuentran cabida diferentes grupos comunitarios. Al querer representar a 
todos los descendientes de africanos esclavos bajo una única categoría se presenta, 
pues, como un concepto homogeneizante, que es más bien un contenedor ‘social’ 
que alude «a la politización de la identidad de la diáspora africana y a la construcción 
autodeterminada como pueblo» (Antón Sánchez, 2010: 34) que los afrodescendien-
tes han estado construyendo a partir de finales de los años 80 del siglo XX. En 2010 
Jhon Antón Sánchez definía la identidad afrodescendiente como aquella que:

Denota a los descendientes de africanos que sobrevivieron a la trata esclavista 
en América, y abarca a todos los pueblos pertenecientes directa o indirecta-
mente a la diáspora africana en el mundo. Por afrodescendientes se denota a 
todos los grupos socio racialmente identificados como negros mulatos, more-
nos, zambos, trigueños, niches, prietos, cafecitos, entre otras (Antón Sánchez, 
2010: 30).

En nuestra opinión, la especificación más interesante de la definición propuesta 
por Antón Sánchez es la sociorracialización a la que están sometidas aquellas per-
sonas que se identifican en el término afrodescendiente. La prosecución de dinámi-
cas racializantes y marginalizantes establece un continuum histórico entre épocas 
diferentes en las que el rol de los afrodescendientes siempre se ha ubicado en los 
márgenes, fueran estos sociales, políticos o culturales. La alusión a la construcción 
social de sujetos racializados, además, amplía las posibilidades de inclusión a aque-
llos migrantes de piel no blanca que por razones distintas a las de la diáspora africana 
sufrieron las consecuencias del racismo. Es el caso, por ejemplo, de las comunidades 
chinas e indias que se encontraron desplazadas en las Antillas y que sufrieron un 
recorrido histórico similar7.

7	  A este propósito, anticipamos la existencia del concepto de “diásporas entrelaza-
das” acuñado por Agustín Lao-Montes. Con este término Lao Montes define «no solo la 
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Desde el punto de vista conceptual el término ‘afrodescendiente’ sustituiría la 
categoría social del ‘negro’, del que no llega a ser un sinónimo. ‘Negro’ se refiere 
a una categoría social construida durante la colonia y basada en mecanismos de 
subordinación que deshumanizan a la persona y la valoran como elemento econó-
mico. Es una categoría que funciona de forma peyorativa y marginalizante y que 
remite a las épocas históricas del colonialismo; ‘afrodescendiente’, al contrario, es 
una autodefinición que pone el acento sobre la dispersión de los miembros de una 
comunidad imaginada cuyos elementos fundantes remiten a una historia y a una 
experiencia personal que conforman un marco común (Anderson, 1996: 27). Con 
el cambio semántico propuesto por el término ‘afrodescendiente’ no solo quedaría 
borrada la identificación con la denominación colonial ‘negro’, sino que cambiaría 
la perspectiva con la que los mismos afrodescendientes miran a su propia comunidad 
y a sí mismos y, por consiguiente, la forma con la que desde el exterior se mira a lo 
afrodescendiente.

El uso de una u otra categoría conceptual para referirse a la comunidad afrodes-
cendiente es, sin embargo, un tema delicado que no deja de provocar reflexiones en 
la comunidad científica. En el marco de los estudios afrocolombianos, por ejemplo, 
el antropólogo Eduardo Restrepo ha reflexionado sobre la multitud de términos que 
se utilizan en el marco de la academia en el estudio sobre el ‘negro’8. En particular, 
ha individualizado dos series paradigmáticas de términos utilizados para referirse a 
las comunidades afrodescendientes en las que operan sintagmas verbales diferentes9 
que, nota Restrepo, se utilizan con una permutación mucho menos de la que sería po-
sible (Restrepo, 2005: 197). Esto se debe, por una parte, a que las definiciones varían 
con el tiempo y, por otra, a que dependen de la posición que quien habla decide cu-
brir (197) dentro del ámbito cultural y político al que se dirige. Para Restrepo un uso 
de combinaciones menores respecto a las posibilidades que la lengua nos concede 
demostraría que la academia es un lugar enunciativamente ubicado, en el que fluyen 

pluralidad de historias y proyectos articulados en la diáspora africana, sino también la im-
bricación histórico-mundial de múltiples genealogías de formación diaspórica (las diásporas 
africanas, surasiática y de Asia oriental que componen el espacio de la diáspora caribeña), 
así como el carácter transdiaspórico de las poblaciones de las ciudades del mundo (clases 
trabajadoras y nuevos inmigrantes como modernidades subalternas» (Lao Montes, 2007: 61).

8	  ‘Negro’, entrecomillado, es el término utilizado por Restrepo en el artículo. 
9	  La serie de sintagmas es la siguiente: por un lado: comunidad, gente, población, 

grupo, diáspora, etnia, raza y cultura; por el otro, ‘negro’, ‘afrocolombiano’, ‘afrodescen-
diente’, ‘renaciente’. En una nota, Restrepo especifica que en la primera serie de sintagmas 
podían entrar también los términos ‘pueblo’ o ‘nación’, que sin embargo no incluye porque el 
primero se utiliza sobre todo en el ámbito del activismo, mientras que el segundo no se utiliza 
ni en la academia ni en otros ámbitos.
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ideas e ideologías y, por lo tanto, el uso de uno u otro término debería de definir 
mucho más a la voz que lo está enunciando que al sujeto que es enunciado por ella: 

El conocimiento es producido desde un lugar histórico-social específico, el 
cual constituye no sólo las condiciones de posibilidad del sujeto del conoci-
miento sino también de lo conocido. (Restrepo, 2004: 179, 180)

En consecuencia, Restrepo destaca que el uso de una terminología u otra para en-
frentarse a nuevas categorías, como lo es la afrodescendiente, debería estimular una 
profunda puesta en cuestión de los límites que cualquier definición implica, dejando 
a un lado la pretensión de que un término pueda cubrir todas las posibles enuncia-
ciones de la realidad.

El planteamiento de Restrepo parte de las políticas de la representación y por esto 
el antropólogo afirma que: 

Antes que examinar estas categorías a la luz de cuál ‘refleja’ verdaderamente la 
‘realidad’ y, en consecuencia, cuáles otras lo hacen más o menos ‘distorsionán-
dola’ (debido a los intereses que, reconózcanlo o no, encarnan los académicos 
que las plantean), uno debe analizar la gama de utilizaciones y discusiones ge-
neradas desde una perspectiva de las políticas de la representación. Por tanto, 
más que simples enunciados sobre la descripción del mundo ‘tal cual es’, lo 
que está en juego son enunciados de prescripción ‘sobre’ el mundo y, en par-
ticular, de tácito o explícito posicionamiento de sí mismo como consecuencia 
de estas prescripciones. Por tanto, desde la perspectiva de las políticas de la 
representación, estas categorías dicen más de quienes las enuncian que de lo 
que supuestamente enuncian sobre el mundo. (Restrepo, 2004: 202)

Siendo la clave para representar a un mundo, la terminología utilizada para des-
cribir las nuevas etnicidades tiene que reflexionar alrededor de la relación que su 
representación mantiene con la dominación y la confrontación (202). Por ejemplo, 
refiriéndose a los términos ‘negro’ y ‘afrodescendiente’, que son los que hasta aquí 
hemos mencionado, las posiciones utilizadas por quienes deciden utilizarlos y quie-
nes los critican se desplazan dentro de momentos políticos e históricos diferentes, sin 
llegar a establecer para ningún término una validez global.

A este propósito, es interesante razonar sobre la cuestión terminológica, que a 
nosotros nos ocupa principalmente desde el punto de vista literario, planteando el 
momento en el que se crea la categoría analítica en cuestión. En un artículo de 2013, 
Silvia Valero reflexiona sobre el uso de la categoría ‘literatura afrocolombiana’ y lo 
que plantea como problema de fondo se relaciona con su rápida inclusión dentro del 
conjunto de propuestas analíticas del campo literario. Esta categoría, dice Valero, 
se constituye como posibilidad analítica dentro del conjunto de los estudios de li-
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teratura colombiana sin antes haber existido dentro de la historiografía y del canon 
literario (Valero, 2013: 16). 

Su desarrollo se ve beneficiado por las conquistas que se producen en otros ám-
bitos del saber y se beneficia de una recepción que «puede absorber y, además, re-
troalimentar ese campo significante» ya que conoce sus códigos a partir de la so-
ciología, de la política y de la historia (Valero, 2013: 24). Esta dinámica produce la 
aceptación de ciertos tópicos y favorece su inclusión en el discurso público, con lo 
cual le permite a un término como es ‘literatura afrocolombiana’ volverse no solo 
representativo de ciertas luchas y ciertos tópicos, sino, además, transformarse en un 
término autoperformativo (Valero, 2013: 27). Los problemas que puede ocasionar 
el uso indiscriminado de la categoría son, por un lado, la descontextualización de 
las obras y de sus autores en el ámbito literario e histórico-social al que pertenecen; 
por otro, el descuido hacia las características formales de las obras, en particular, la 
desatención hacia las fórmulas y estructuras con las que el autor se relaciona con su 
propio ámbito cultural a partir de su propio texto (Valero, 2013: 32). 

Por lo tanto, el término ‘afrodescendiente’, así como cualquier otro término que 
busque establecer una definición sobre las comunidades afrodescendiente, no puede 
funcionar como un identificador unívoco. Desde el punto de vista teórico es más 
bien una «categoría de autorreconocimiento» (Oliva, 2017: 57) con la cual se posi-
bilitó una discusión con los organismos institucionales que en su momento facilitó 
el desarrollo de un proceso de redefinición de esa misma identidad, a partir de los 
aportes que los diferentes sujetos que participaban en su construcción por género, 
clase y procedencia. Sin embargo, sigue siendo un término no totalmente aceptado, 
y en parte, rechazado (Valero, 2013: 33).

Regresando al término ‘afrodescendiente’, en opinión de Jesús García, el proceso 
que lleva a su configuración surge como una prosecución de las reivindicaciones 
con las que, a partir del siglo XX, figuras intelectuales empiezan a reinterpretar el 
rol de los afrodescendientes en la sociedad. García se refiere, en particular, a los ya 
citados intelectuales de la négritude y a Marcus Garvey, quienes, afirma, promovie-
ron una «primera fase de la autoconciencia, es decir, del auto-reconocimiento de una 
propuesta cultural afroamericana» (García, 2001a: 50) que, sin embargo, todavía no 
tenía la fuerza para dictar una agenda política compartida. Esta primera fase de au-
to-reconocimiento pone las bases para la subversión de los estereotipos relacionados 
al ser ‘negro’ y prepara a la comunidad afrodescendiente para un trabajo sobre sus 
raíces que la ven comprometida en una reformulación de su propio pasado. Se esta-
blece el germen de una afroepistemología que se propone «el abordaje de las fuentes 
desde la subjetividad de las y los propios afrodescendientes» (García, 2010: 82).

Un lugar más protagonista dentro de la epistemología de las culturas colonizadas 
es también uno de los elementos que caracterizan la propuesta cultural de Édouard 
Glissant, quien anhela un cambio en las estructuras de producción del conocimiento 
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que permita salir de las conceptualizaciones producidas por Occidente. En nuestra 
opinión, los planteamientos de Glissant aplican a la condición afrodescendiente en 
general, no solo porque hacen referencia a un contexto histórico social que ha tenido 
un desarrollo parecido; sino también porque proporcionan una terminología a través 
de la que es posible remitir a un pasado compartido y explicarlo de forma coherente 
y profundizada, sin que esto quiera decir eliminar las singularidades que pueden 
crearse en cada uno de los diferentes contextos en los que encontramos afrodescen-
dientes.

2. ¿Una ‘identidad compuesta’?

Como hemos venido adelantando, en el caso de las comunidades afrodescendientes 
la búsqueda de las raíces se da a través de una reivindicación del espacio que no les 
fue concedido a lo largo de la historia del continente americano. Esta se construye 
a partir de un llamamiento plural a compartir las experiencias, sin diversificacio-
nes demasiado contingentes desde el punto de vista étnico (Valero, 2015: 532)10. A 
nuestro parecer, esta forma de entender la producción de cultura mantiene muchos 
puntos de contacto con la poética de la relación de Édouard Glissant. En este apar-
tado entraremos en contacto con unos primeros términos de la propuesta de Glissant 
porque pensamos que, a la hora de entrar en contacto con los productos culturales y 
artísticos afrodescendientes, se pueden proponer como herramientas terminológicas 
válidas. 

La idea de fondo promovida por Glissant es que las culturas marginalizadas por 
el colonialismo pueden recuperar su autonomía y ser independientes de las culturas 
occidentales a partir de un nuevo paradigma con el que presentarse al mundo. En 
cuanto culturas compuestas, es decir, culturas que recuperan su identidad a través 
de la memoria y del encuentro y que surgen del desplazamiento y de la desprovisión 
(o sea, de la pérdida, la falta, la necesidad), las culturas marginales tienen que poner 
en práctica la “poética de la relación”, en otras palabras: una relación constante con 

10	  Para profundizaciones sobre las consecuencias del uso del término ‘afrodescen-
diente’ desde el punto de vista político-cultural, sugerimos los siguientes estudios: Rossbach 
de Olmos, Lioba, “Dinámicas controvertidas: entre expresión étnica-cultural y la articulación 
política”, en E. Restrepo (ed.) Estudios afrocolombianos hoy: aportes a un campo transdisci-
plinario, Universidad del Cauca, Popayán 2013, pp. 65-83; Anne-Marie Losonczy, “De cima-
rrones a colonos y contrabandistas: figuras de movilidad transfronteriza en la zona dibullera 
del Caribe colombiano”, en C. Mosquera, M. Pardo, O. Hoffman (eds.) Afrodescendientes 
en las Américas. Trayectorias sociales e identitarias, Universidad Nacional de Colombia / 
ICANH /IRD / ILSA, Bogotá, 2002, pp. 215-244.



Cuestiones terminológicas 31

el Otro que rehúye de la pasividad con la que se construyen las culturas atávicas, es 
decir, aquellas que se constituyen a partir de un pasado mítico y cosmogónico al que 
volver para encontrar sus raíces (Glissant, 2002: 24). 

En opinión de Édouard Glissant las culturas pueden ser divididas según dos prin-
cipios fundamentales: la linealidad y el desvío, o, en otros términos, por su forma de 
identidad raíz o identidad relación. Las identidades raíz son las que se remontan a 
una cosmovisión que se trasmite en el tiempo. Son identidades que se legitiman por 
haber estado en el mundo desde sus principios y se legitiman en contraposición con 
las identidades relación, que son aquellas que se construyen a partir de la relación 
que un pueblo tiene que ir construyendo para crear su propio ser en un contexto 
nuevo. Estas identidades se trasponen en dos tipologías de sociedades diferentes: 
las compuestas, que se crean desde los fragmentos que las identidades relación van 
juntando, y las atávicas, que surgen a partir de un pensamiento monolítico en el 
que la criollización (el contacto entre culturas) se ha ido produciendo a lo largo de 
mucho tiempo y en las que se ha establecido un saber «monolítico» que adopta el 
«universal como valor» (Glissant, 176). En las consecuencias producidas por el roce 
o el contacto entre culturas atávicas y compuestas se determina, según Glissant, la 
respuesta que las culturas marginalizadas tienen que proporcionar para re-existir11. 
Citamos dos distintos pasos que aluden a este elemento. El primero procede del en-
sayo Poétique de la relación, publicado en 1990: «La identidad como raíz condena al 
migrante (sobre todo en el estadio de las segundas generaciones) a un dilema que lo 
destroza. A menudo rechazada en los sitios de su nuevo anclaje, se ve obligado a rea-
lizar ejercicios imposibles de conciliación entre su antigua y su nueva pertenencia» 
(Glissant, 2002: 177), el segundo, en cambio, del ensayo Introduction a un poétique 
du divers, de 1996:

las culturas compuestas propenden a resultar atávicas, esto es, a aspirar a una 
especie de perdurabilidad, de prestigio en el tiempo, que necesitaría toda cultu-
ra para estar segura de sí misma y para sentirse provista de la audacia suficiente 
para afirmarse (…) una concepción sublime y letal que los pueblos de Europa 
y las culturas occidentales han vehiculado en el mundo, consistente en afirmar 
que cualquier identidad es radicalmente única y exclusiva. (Glissant, 2002: 
24-25)

Glissant, así como lo hará también Benítez Rojo, destaca como elemento funda-
mental para la afirmación de la independencia cultural una distinta relación con la 

11	  El término re-existencia es tomado de Adolfo Albán, quien lo define como «las 
formas de re-elaborar la vida auto-reconociéndose como sujetos de la historia, que es in-
terpelada en su horizonte de colonialidad como lado oscuro de la modernidad occidental y 
reafirmando lo propio sin que esto genere extrañeza” (Albán, 2007: 23).
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universalidad. En este sentido, siente, desde las vivencias de la propia cultura marti-
niquesa, la falta de reconocimiento que se le da a las culturas compuestas a partir, tan 
solo, de la ubicación histórica y política que ésta mantiene frente a Occidente. Ante 
estas condiciones, para las culturas compuestas el détour – el desvío - viene a ser una 
forma de sobrevivencia, dictada por la necesidad de resistir dentro de la forma uní-
voca y lineal impuesta por la linealidad occidental con la cual las culturas atávicas 
fueron construyéndose en el tiempo. En otros términos, el desvío (de la linealidad) es 
una forma de alejamiento del universalismo procedente de las culturas occidentales; 
un alejamiento que quiebra el discurso occidental del conocimiento y permite al co-
nocimiento producido por las culturas compuestas demostrar su validez. La idea de 
quiebre y ruptura se conecta con la idea de la cultura caribeña como conjunto fractal, 
es decir, lo caribeño como un objeto que se reproduce a sí mismo en dimensiones 
diferentes, pero con elementos comunes a cualquier refracción de sí mismo.

El término fractal fue introducido en 1975 por el matemático Mandelbrot en el 
ámbito de los estudios acerca de la geometría fractal. Su etimología viene del latín 
fractus (romper) y se relaciona con la fisionomía fraccionaria que las imágenes de 
ciertos objetos geométricos mantienen cualquiera que sea la escala con la que se 
observan. Partiendo de una primera alusión a este término hecha por Benítez Rojo 
(Benítez Rojo, 1998) los críticos Margarita Mateo Palmer y Luis Álvarez Álvarez 
aplican el concepto de lo fractal a la cultura caribeña. En la introducción a su ensayo 
El Caribe en su discurso literario, Mateo Palmer y Álvarez Álvarez destacan cómo 
«un objeto fractal puede ser subdividido en partes infinitas, las cuales conservan en 
esencia una relación de similitud con el objeto íntegro» (Mateo Palmer – Álvarez 
Álvarez, 2004: 11). Este concepto implica una iteración recurrente entre los elemen-
tos, algo que coincide con la estructura de los objetos lingüísticos más complejos, 
entre estos, la literatura (Mateo Palmer – Álvarez Álvarez, 2004: 12):

la cultura, en su manifestación general y concreta, constituye una realidad en la 
cual el caos, en sentido físico, parece la realización habitual. La cultura fluctúa 
y magnifica o reduce sus propios componentes, en particular los de carácter 
axiológico, que son los de más honda entraña en todo fenómeno de carácter 
cultural; pero ello no puede impedir que la cultura sea, en su esencia profunda, 
un sistema, incluso uno de carácter holístico, donde cada elemento reproduce a 
su modo la totalidad del sistema. (Álvarez Álvarez – Mateo Palmer, 2004: 12)

Una forma similar de describir la cultura caribeña la propone, como anticipamos, 
también Antonio Benítez Rojo. En su ensayo La isla que se repite (1998), el histo-
riador cubano va delineando los rasgos de lo que es la cultura caribeña a través de su 
diferencia respecto a la cultura occidental. La cultura caribeña es una cultura de per-
formance y de ritmo que se produce a partir de lo que para Benítez Rojo es el Caos, 
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es decir, a partir de la idea de que «dentro del des-orden que bulle junto a lo que ya 
sabemos de la naturaleza es posible observar estados o regularidades dinámicas que 
se repiten globalmente» (Benítez Rojo, 1998: 16). La repetición, la renovación de 
los elementos produce, en opinión de Benítez Rojo, una fuga de los significantes que 
produce una continua necesidad de reorganizar, y observar los fenómenos desde un 
punto de vista más amplio. Es una cultura del détour, el desvío, que produce siempre 
nuevos significantes (Benítez Rojo, 1998: 27). De esta forma la cultura viene a ser 
un «discurso», que a la par de un lenguaje «no tiene ni principio ni fin y siempre 
están en transformación, ya que busca constantemente la manera de significar lo que 
no alcanza a significar» (Benítez Rojo, 1998: 36). Por este motivo Benítez Rojo ve 
la cultura como un código que no funciona solo en términos de identificación, sino 
también como forma de actuación capaz de resignificar a través de la improvisación 
(Benítez Rojo, 1998: 37).

2.1. Una forma de Ser colectiva, transterritorial y transregional

Coincidimos, entonces, en que la literatura que surge desde el marco afrodescen-
diente apela a una condición colectiva y compartida, transterritorial y transregional. 
Esto supone una superación de cualquier elemento geográfico que permita clasificar 
las obras y sus autores dentro de categorías incomunicadas o comunicadas parcial-
mente a través de etiquetas representativas de condiciones ya existentes.

En el caso específico de la identidad afrodescendiente, el elemento transterritorial 
y transregional encuentra su representación más acertada en la denominación ‘Gran 
Caribe’ utilizada para remitir a un espacio que comprende no solo las tierras bañadas 
por el Mar Caribe, sino todas aquellas que pueden ser incluidas en las consecuencias 
ocasionadas por la economía de plantación (Benítez Rojo 1986; Gaztambide-Géigel, 
1996). Con Gran Caribe nos referimos a un espacio geográfico amplio y transnacio-
nal, en el que desde los tiempos de la colonia múltiples identidades intercambian 
experiencias y producen arte a partir del contacto entre ellas. 

Si nos ubicamos en el Caribe continental y miramos su historia es posible ver 
cómo su relación está marcada por las migraciones que desde los tiempos de la 
colonia fueron estableciendo un movimiento continuo de personas desde y hacia 
las islas. A lo largo de más de una fase los movimientos ‘entre’ los caribes funcionó 
como un pasaje seguro que permitió la sobrevivencia y el desarrollo, sea por motivos 
laborales como políticos (Muñoz Muñoz, 2019: 14). Y, en particular, a finales del 
siglo XIX las migraciones voluntarias promovidas para dar aliento a los ingenios 
azucareros (pero también para construir los ferrocarriles y promover el desarrollo 
tecnológico de las naciones centroamericanas) pusieron en marcha movimientos 
de personas que desde las Antillas (en particular desde Jamaica) afluyeron hacia el 
Caribe continental. El desplazamiento provocado por estas migraciones es distinto 
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al que había caracterizado la salida desde África a principios del siglo XVI. Se trata 
ante todo de un movimiento ya consciente y voluntario, que no implica la pérdida 
y la deshumanización que sí imponía la esclavitud, aunque todavía no asegura un 
reconocimiento a nivel social y político. 

Es, de todas formas, un movimiento que resulta en la creación de fenómenos de 
relación transareales, que funcionan como un llamado a la unidad y que, al mismo 
tiempo, empujan hacia una producción cultural en la que conviven elementos cultu-
rales diversos. Esta relación con el Caribe no está exenta de relaciones con nuestro 
propósito, ya que establece un hilo de comunicación único entre comunidades que, 
dentro de su singularidad, mantienen también formas de desarrollo común. Esto nos 
remite a los esquemas de desarrollo de la ‘black identity’ en el Caribe anglófono con 
la que Stuart Hall ha desarrollado una serie de conceptualizaciones sobre la identidad 
que ejemplifican el comportamiento de las nuevas etnicidades como lo es la afrodes-
cendiente. En particular, nos interesa subrayar las definiciones con las cuales Hall 
utiliza el término identidad social colectiva y su actuación como nueva identidad (in)
surgente dentro de la modernidad.

3. Identidades colectivas: la perspectiva de Stuart Hall

Según Stuart Hall, las identidades colectivas se constituyeron en el marco de los pro-
cesos históricos que fueron formando las identidades de la modernidad (Hall, 2010: 
318) y aunque parecieran identidades abarcadoras, que funcionan como un único 
actor social, en su interior incluyen narraciones procedentes de tantos sujetos como 
etnicidades que la componen.

La base de esta identidad es una negociación reiterada entre el contexto (histó-
rico, social y político) y los sujetos que lo componen. En el caso de la identidad 
afrodescendiente, esta dinámica es el rasgo que define su génesis. Su heterogenei-
dad colectiva se fundamentaría en la condición de desterritorialización que define 
su nacimiento y en la capacidad de reaccionar y mezclarse con otras culturas que 
desarrolla de forma inmediata al llegar a América. Según Hall, la primera etapa de 
procesamiento de la identidad afrodescendiente se da después del desembarque de 
los esclavos: los grupos étnicos se encuentran desterrados y solos y se juntan para 
sobrevivir. El procesamiento de la historia social y política que se produce a partir de 
ese momento conforma la ‘experiencia negra’ y esta es la base para la construcción 
de la identidad afrodescendiente actual. Posteriormente a esta fase, la identidad afro-
descendiente tiene que afrontar las consecuencias de su desplazamiento: sus raíces, 
procedentes de varios lugares de África, no son ciertas ni, del mismo modo, ‘puras’, 
ya que con la llegada a América ha comenzado un proceso continuo e ininterrumpi-
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do de mestizaje que interesa tanto los grupos étnico-raciales procedentes de África 
como los grupos étnicos indígenas, mestizos y europeos ya presentes en el territorio. 
La identidad que nace a partir de estas condiciones es, a la vez, única (debido a las 
condiciones en las que se realiza), plural (como consecuencia de la multitud de iden-
tidades que engloba) y se define en la negociación, realización y representación de 
su diferencia respecto a los valores procedentes de las identidades del centro.

El concepto de diferencia es fundamental para comprender la idea de identidad 
colectiva. Hall lo utiliza según la interpretación propuesta por Jacques Derrida (ver 
Hall, 2010 b: 321-322). La différance derridiana juega con los significantes «diferir 
de» y «diferir para después», por lo tanto, incluye dos posibilidades de escape a la 
necesidad de clasificar y definir que procede del universalismo eurocéntrico. Si apli-
camos el concepto de différance a la idea de identidad (o a las dinámicas sociales), 
podemos postergar la definición del objeto de nuestro análisis, dejándolo libre de 
los límites impuestos por la necesidad de producir clasificaciones y manteniéndolo 
alejado de los conceptos procedentes del centro. Al mismo tiempo, el objeto de es-
tudio del que se ha postergado la definición bajo los términos de la différance puede 
seguir siendo diferente, es decir, puede seguir con el ‘diferir’ y dejar para otro mo-
mento (aplazar, postergar) su definición12. Como consecuencia de la postergación y 
del mantenimiento de la diferencia, las identidades colectivas tienen toda la libertad 
para negociar los valores con los que quieren autodefinirse.

En el caso de la identidad afrodescendiente, para conseguir una representatividad 
en términos históricos, políticos, administrativos y sociales, sus componentes han 
tenido que luchar de forma diferente dependiendo de la época y de los procesos 
políticos globales en que se vieron involucrados. Esto implicó el surgimiento de es-
trategias de creación cultural que, por un lado, rompían los equilibrios tradicionales 
de las narraciones históricas y sociales producidas por Occidente y, al mismo tiempo, 
pedían ser interpretadas desde nuevos puntos de vista, lejos de los estereotipos y de 
las convenciones que la historia había producido. Un buen ejemplo de esto son las 
propuestas con las que la négritude fue moldeando una forma distinta de mirar a 
‘lo negro’ desde el exterior y desde la mirada de los afrodescendientes mismos. El 
pensamiento de la négritude intentó desactivar los clichés y derribar la configuración 

12	  Hall cita frecuentemente el concepto de ‘différance’ propuesto por Derrida. En “La 
cuestión multicultural” dedica un amplio espacio a su discusión (Stuart Hall, “La cuestión 
multicultural”, en S. Hall, Sin garantías: Trayectorias y problemáticas en estudios culturales 
(Restrepo Eduardo, Walsh Catherine, Vich Víctor eds), Instituto de estudios sociales y cul-
turales Pensar / Universidad Javeriana, Instituto de Estudios Peruanos / Universidad Andina 
Simón Bolívar / Envión Editores, Popayán/ Lima / Bogotá D.C. / Quito 2010, pp. 583-618). 
El concepto derridiano puede ser recuperado en Jaques Derrida, “Différance”, Bulletin de la 
Societé français de philosophie, vol. LXII, n. 3, 1968, pp. 73-101.
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negativa que se había impuesto a la población afrodescendiente desde la perspectiva 
europea/blanca, proponiendo tanto líneas teóricas como productos artísticos que de-
rribaban la visión ‘tradicional’ del arte ‘negro’ y del pensamiento ‘negro’.

La realización que se produce a raíz de la negociación y representación de los 
valores propuestos por las nuevas identidades se explica a partir de la oposición 
que se produce entre las (viejas) identidades (usualmente ubicadas en el centro) y 
las (nuevas) identidades (usualmente ubicadas en los márgenes). Según Hall, las 
luchas puestas en marcha para afirmar una nueva identidad desplazan, literalmente, 
las estrategias culturales que las identidades del centro adoptan (o han adoptado 
históricamente) en relación con el otro. Las propuestas procedentes de las nuevas 
identidades tienen que ser aceptadas; de esta forma se establecen los términos para 
una nueva política de la representación que garantiza a las nuevas identidades la 
posibilidad de producir (realizar) performance de una forma diferente respecto a lo 
normado por el centro.

Desde la perspectiva de Hall, las dinámicas identitarias son discursivas, pero no 
se producen solo a través del discurso: «los eventos, relaciones y estructuras tienen 
condiciones de existencia y efectos reales que van más allá de la esfera discursiva; 
pero que es sólo dentro de lo discursivo y sujeto a las condiciones específicas, lími-
tes y modalidades que tiene o pueden ser construidos dentro del significado» (Hall, 
2010: 307). Para Hall es indispensable relacionar lo discursivo con la forma con la 
que se presenta en el contexto y, en particular, relacionarlo con «las maquinarias y 
regímenes de representación [que] en una cultura juegan un rol constitutivo, y no 
únicamente un rol reflexivo» (307). De esta forma el escenario de la representación 
se vuelve un lugar formativo desde el punto de vista social y político y no solo desde 
el punto de vista de la expresión (307). La consecuencia de dicha condición es que, 
si, por un lado, asistimos a las reclamaciones hechas por una nueva identidad, por el 
otro, asistimos a las reclamaciones en contra de las nuevas identidades, porque ine-
vitablemente estas se oponen (en menor o mayor medida) a la identidad preexistente. 
En esta fase, los procesos con los que las identidades del centro se narran a sí mismas 
son cuestionados a partir de un enfrentamiento con el otro que se constituye como el 
referente ‘de lo que no soy yo’ y que plantea una relación dialéctica con las demás 
identidades con quienes está en contacto. 

Este mecanismo queda bien delineado si pensamos en el concepto de identidad 
migrante acuñado por Antonio Cornejo Polar para explicar la representación del ele-
mento indígena quechua en las obras de José María Arguedas. En la propuesta de 
Cornejo Polar se distinguen la identidad mestiza y la identidad migrante; la primera 
se define dentro de una recuperación del valor ancestral de las palabras, la segunda, 
en cambio, por una representación metonímica de la realidad en la que el signifi-
cante real es transformado por el contacto entre lengua indígena y lengua española. 
En el estudio de Cornejo Polar, la lengua y el encuentro entre la lengua del mestizo 
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y la lengua migrante es un medio a través del que se define la identidad del sujeto 
migrante (Cornejo Polar, 1995: 105). El significado se aplaza y «para que la fusión 
sea posible siquiera uno de sus términos debe adelgazar sus diferencias, y desligarse 
o alejarse de los intertextos que culturalmente le corresponden, para facilitar, de este 
modo, la producción de la síntesis» (105). El proceso prevé una cooperación, la cual 
no define límites, sino que colabora en la creación de un nuevo significado en los 
mismos términos que Glissant propone para el desarrollo de la cultura compuesta. 
Vemos, en efecto, que también la identidad migrante es un todo en el que se recupera 
la idea de lo fractal:

la condición del migrante, si bien se vive en un presente que parece amalgamar 
los muchos trajines previos, es en algún punto contraria al afán sincrético que 
domina la índole del mestizo. (…) el migrante estratifica sus experiencias de 
vida y que ni puede ni quiere fundirlas porque su naturaleza discontinua pone 
énfasis precisamente en la múltiple diversidad de esos tiempos y de esos espa-
cios y en los valores o defectividades de los unos y los otros. (Cornejo Polar, 
1995: 103-104)

Si tomamos como válida una similitud entre identidad migrante y afrodescendien-
te podemos delinear como una de sus características el hecho de que se construyen 
incesantemente a lo largo del tiempo y a través del contacto con otras realidades (lin-
güísticas, políticas, sociales). Al hacerlo, crean algo que no encaja con las normales 
líneas de interpretación de la cultura impuestas por la modernidad y, por consiguien-
te, manifiestan su diversidad. 

Las nuevas identidades, entonces, no se conforman con lo ratificado en la línea 
común de la tradición y rastrean para encontrar un escape. Cooperan y negocian, es 
decir, buscan y hallan nuevos espacios (culturales y políticos) en los que expresarse 
u ocupan los que ya existen de forma diferente. Las nuevas identidades se aproxi-
man al centro y cuestionan las normas producidas y difundidas por este, realizan 
una nueva narración del presente (o del pasado, como en el caso de los afrodescen-
dientes). Los nuevos relatos cuestionan las fórmulas con las que se ha organizado el 
pensamiento tradicionalmente y buscan reemplazarlas o reorganizarlas. Lo peculiar 
de esta dinámica es que pone en juego las ideas de tradición e historia, pilares de 
las identidades atávicas, y hace claras las relaciones de poder que subyacen a la dis-
tribución de la voz del sujeto. De cierta forma, la presencia de nuevas identidades 
rompe con las normas de ordenación del discurso con la que se ha ido forjando el 
conocimiento histórico, lo cual impone que se consideren sus propuestas, aunque 
sean diferentes13. Los acontecimientos de la historia y de la sociedad han delineado 

13	  Me refiero, aquí, a la idea de ruptura así como la teoriza Michel Foucault en La 
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la existencia de varios sujetos que reclaman su propio espacio para enunciar su pro-
pia historia. El surgimiento de estos sujetos cuestiona el espacio originario que suele 
identificarse dentro de las culturas occidentales y provee nuevos términos para el 
análisis del espacio de la identidad. Este nuevo espacio para la identidad es un espa-
cio in-between en el que se producen nuevas identidades, se cuestiona y se colabora 
para su definición y para la redefinición de los conceptos usualmente relacionados 
con la cultura y con la tradición (Bhabha, 18-19):

La articulación social de la diferencia, desde la perspectiva de la minoría, es 
una compleja negociación en marcha que busca autorizar los híbridos cultu-
rales que emergen en momentos de transformación histórica. El ‘derecho’ a 
significar desde la periferia del poder autorizado y el privilegio no depende de 
la persistencia de la tradición; recurre al poder de la tradición para reinscribirse 
mediante las condiciones de contingencia y contradictoriedad que están al ser-
vicio de las vidas de los que están “en la minoría”. (Bhabha, 19)

En conclusión, el cuestionamiento desde la periferia rompe con la idea de una 
identidad fija e inmóvil, nacional, biológica o establecida a partir de una historia 
universal y propone, en su lugar, una historia alternativa, producida por más sujetos 
y basada en la pluralidad. El espacio en el que se producen el cuestionamiento y la 
conformación de las nuevas identidades es un espacio in-between, en el que se cons-
truyen y negocian las identidades insurgentes «proceso contradictorio de lectura en-
tre líneas, el agente del discurso se vuelve, al mismo tiempo que es emitido, el objeto 
invertido, proyectado del argumento, vuelto contra sí mismo» (Bhabha, 44), pero 
básicamente, supone la observación de las dinámicas de poder que se producen en 
el encuentro entre sujetos procedentes de culturas diferentes (Brignoli, 2017: 112).

3.1. (Re)ubicarse, (re)existir

La idea de identidad como negociación con el otro nos lleva a repensar en las diná-
micas dialógicas que se establecen dentro del discurso. Como queda demostrado por 
las teorías de la pragmática comunicativa, en un enunciado lo que importa no es solo 
la lengua, sino también la relación que se mantiene entre los interlocutores, los fines 
del enunciado y, finalmente, el grado de cooperación que se establece entre emisor 
y destinatario. Dentro de la lógica de las identidades culturales, la construcción de 

arqueología del saber. Las cuestiones teóricas que plantea la ruptura cuando irrumpe en el 
discurso histórico impone reconsiderar el saber desde otro punto de vista. Las nociones de 
tradición, por ejemplo, se ven sustituidas o, por lo menos, revisitadas (Foucault, 2013) La 
construcción de la cultura afrodescendiente, en cuanto nueva etnicidad, representa para la 
cultura europea un punto de inflexión que estimula un cambio. 
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una nueva identidad implica una nueva posición y un nuevo discurso, lo que supone 
también la puesta en juego de una nueva dimensión del sujeto y de la historia que lo 
ve protagonista. A este propósito, queremos reflexionar sobre un ejemplo literario 
que nos parece representativo de uno de los conceptos más importantes dentro de 
la idea de ‘reubicación’ de lo afrodescendiente propuesta por el movimiento de la 
négritude. La personalidad del colonizado, que según Fanon es empujada a ser una 
mala copia del colonizador (una condición que genera frustración) necesita, entre 
otras cosas, auto legitimación a poder ser distinta, diferente, decepcionante. Solo así 
puede realmente encontrar una forma de salirse de la imagen que se le aplicó desde 
su condición de esclavo del hombre blanco (Fanon, 1973: 9).

Para profundizar este aspecto proponemos una reflexión alrededor de Calibán, 
«esclavo salvaje y deforme» que se encuentra al servicio de Próspero en la obra tea-
tral de La tempestad de Shakespeare. Compararemos su voz con la de otro Calibán, 
el que en 1969 es propuesto por Césaire en su versión poscolonial de la obra sha-
kespeariana Una tempestad. La relación entre Calibán y la afrodescendencia no es 
un tema nuevo: en 1971 Fernández Retamar publicó un extenso y famoso ensayo 
sobre la importancia que la figura de Calibán encerraba para la cultura latinoame-
ricana14. Lo describía como el verdadero símbolo de América, en sustitución del 
Ariel de Rodó, considerado demasiado reciente para abarcar una representatividad 
completa de la identidad latinoamericana. A lo largo de su disertación, Fernández 
Retamar ponía particular énfasis en dos elementos: el primero es la relación entre 
La tempestad y el Caribe, ratificada por la relación que une Shakespeare al ensayo 
de Montaigne «De los caníbales» (1580) y que el bardo habría leído gracias al tra-
ductor al inglés Giovanni Florio, quien resultaba ser también su amigo. El segundo 
elemento tenía que ver con la valoración e identificación que a lo largo del tiempo se 
habían ofrecido de los personajes de Próspero y Calibán. Según Fernández Retamar, 
aunque el primer escritor latinoamericano en identificarse con Calibán sea George 
Lamming, la identificación viene de más lejos y apunta a las palabras de José Martí. 
Según Fernández Retamar es en “Nuestra América” donde encontramos las directri-
ces de conducta hacia la inclusión de los componentes indígenas y afrodescendientes 
dentro de la cultura latinoamericana: «Martí no sueña con una ya imposible restau-
ración, sino con una integración futura de nuestra América que se asiente en sus 

14	  El ensayo “Calibán” se publicó por primera vez en el n. 68 de la revista Casa de las 
Américas en 1971 (pp. 124-151). En ese mismo año se publicó en Ciudad de México, para 
la editorial Diógenes, y en Buenos Aires, para La Pléyade. El texto fue reproducido en el 
marco de otras colecciones de ensayos de su autor, entre las que destacamos Todo Calibán, 
disponible en línea en la Biblioteca Virtual CLACSO <http://biblioteca.clacso.edu.ar/clac-
so/se/20100614104308/caliban.pdf> en la que se recopilan todos los trabajos de Fernández 
Retamar alrededor de este tema.
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verdaderas raíces y alcance, por sí misma, orgánicamente, las cimas de la auténtica 
modernidad» (Fernández Retamar, 43). Pocas líneas después, el crítico recuerda la 
definición con la que Martí había dado sobre la cultura latinoamericana en 1884, 
en la que es evidente una relación entre cultura y elemento autóctono que apunta a 
su legitimación para el bien del continente: «La inteligencia americana es un pena-
cho indígena. ¿No se ve cómo del mismo golpe que paralizó al indio, se paralizó a 
América?» (Martí, 2016: 81). La necesidad de una cultura y un gobierno que nazca 
dentro de lo autóctono, dentro de las raíces culturales americanas, es también el tema 
de «Nuestra América» (1891), texto en el que Martí ansía un profundo conocimiento 
del territorio y de su cultura para que este pueda ser gobernado libre de las tiranías 
y conforme a su propia naturaleza (Martí, 2005: 34-35). La posición deseada por 
Martí y reivindicada por Fernández Retamar a través de sus palabras es una posición 
de protagonismo y un reclamo de independencia, un leit motif que caracteriza el 
pensamiento latinoamericano desde sus orígenes y que queda bien definido por la 
frase con la que Fernández Retamar delinea la posición que el protagonismo adju-
dica dentro del contexto epistémico: «Asumir nuestra condición de Calibán implica 
repensar nuestra historia desde otro lado, desde el otro protagonista» (Fernández 
Retamar, 35) asumir esta condición implica romper con la tradición de las identifi-
caciones procedentes desde el exterior y reclamar una definición propia, una síntesis 
de conocimiento (en la conceptualización de Alfonso Reyes) que permita condensar 
los elementos en una nueva expresión americana15. 

La identificación de lo colonial con Calibán implica también que la valoración 
de su enunciación cambie. A este propósito es interesante comparar la diferencia 
que media entre las palabras del Calibán en La tempestad de Shakespeare y las del 
Calibán de Una tempestad de Aimé Césaire: 

Calibán: You taught me language, and my profit on’t is, I know how to curse. 
The red plague rid you for learning me your language16. (Shakespeare, 150)

Calibán: Desde ya eso no es verdad. No me enseñaste nada de nada. Salvo, 

15	  La idea de síntesis que Alfonso Reyes propone en su estudio “Notas sobre la inte-
ligencia americana” define la cultura americana (llamada por el autor, inteligencia) menos 
especializada que la europea, pero al mismo tiempo con más habilidad de los europeos para 
rastrear la realidad y condensar sus conocimientos en nuevas formas/teorías aplicadas a la 
realidad: «la inteligencia americana está llamada a desempeñar la más noble función com-
plementaria: la de ir estableciendo síntesis, aunque sean necesariamente provisionales; la de 
ir aplicando prontamente los resultados, verificando el valor de la teoría en la carne viva de 
la acción» (Reyes, 1978: 9). 

16	  «Tú me enseñaste a hablar, y esto es lo que aprendí, aprendí… a maldecir. ¡Que la 
peste roja te extermine por enseñarme tus palabras!» (Shakespeare, 151). 
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por supuesto a chapurrear tu lengua para comprender tus órdenes: cortar made-
ra, lavar los platos, pescar, plantar legumbres, porque sos demasiado haragán 
para hacerlo. En cuanto a tu ciencia, ¿alguna vez me la enseñaste? ¡Bien la 
guardaste! Tu ciencia te la guardás egoístamente para vos solo, encerrada en 
esos libros gordos que están ahí. (Césaire, 2011: 63)

Aunque hasta cierto punto puedan parecer similares, las palabras pronunciadas 
por uno y otro personaje mantienen cierta diferencia. Ambos discursos cuentan, en 
efecto, una misma historia, pero lo hacen a través de un relato cuya cadena de signifi-
cantes modifica la posición de su emisor. El Calibán de procedencia inglesa (y rena-
centista) de Shakespeare es un esclavo enojado, que se comunica con sus patrones17 a 
través de su propio lenguaje, pero todavía no ha comprendido cómo desplazarlos de 
su rol de poder. Su amenaza se conforma con aludir a los maltratos sufridos, es una 
amenaza inconcreta, que además se queda en nada cuando unas pocas líneas después 
el mismo Calibán se muestra temeroso ante el poder de Próspero: «Obedeceré», dice, 
«pues es potente su arte, tanto que podría dominar a Sétebos, el dios de mi madre, 
y hacer de él un vasallo» (Shakespeare, 153). El Calibán antillano de Césaire, en 
cambio, no amenaza a su patrón18: lo increpa, enseñándole cuáles son los puntos fa-
laces de su razonamiento. Ante las acusaciones de Próspero y su autonombramiento 
como hacedor de Calibán este le contesta recordando a su patrón que su supuesta 
“creación” no ha tenido otros beneficiarios que ella misma: «No me enseñaste nada 
de nada. Salvo, por supuesto a chapurrear tu lengua para comprender tus órdenes», 
y en seguida lo culpabiliza también por los eventuales fracasos que el esclavo pueda 
coleccionar añadiendo la prueba de la mala fe de Próspero: “tu ciencia te la guardás 
egoístamente para vos solo, encerrada en esos libros gordos que están ahí” (Césaire, 
2011: 63).

Las acusaciones del Calibán de Césaire apuntan a una reivindicación de la po-
sición poscolonial que tiene mucho que ver con nuestro análisis. Horst Nitschack 
destaca la manera en que Césaire es capaz de revertir el mecanismo colonizador que 
había transformado a Calibán en un esclavo deforme y bruto a través de un acto de 
antropofagia. Por un lado, afirma, la reescritura de la pieza shakespeariana pone en 

17	  En La tempestad de Shakespeare, la respuesta de Calibán se dirige a Miranda, quien 
acaba de insultarlo, y provoca la ira del padre de ésta, Próspero, que le intima al esclavo que 
vaya a recoger leña para el fuego. Tanto Miranda como Próspero no esconden su desdén ha-
cia Calibán, quien es acusado de hablar mal. También sabemos que lo mantenían a su servicio 
porque lo necesitaban, pocas líneas antes Próspero le había confesado al espíritu Ariel que 
«We cannot miss him. He does make our fire, fetch in our Wood, and serves in offices that 
profit us» (Shakespeare, 144) / «Sea como fuere, no podemos prescindir de él. Nos enciende 
la lumbre, nos trae leña y nos presta servicios útiles» (Shakespeare, 145).

18	  En la versión antillana de Césaire es Próspero quien insulta a Calibán. 
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contacto las obras de Césaire y de Shakespeare «reclamando un valor poético pare-
cido» (256). Por otro lado, en cambio, Césaire es capaz de redefinir la relación entre 
Próspero y Calibán «que se convierte en relación de poder y pierde su carácter de 
relación esencialista con el fundamento de la “naturaleza” de cada uno. En este nivel 
se articula la desigualdad que aún existe, que no puede ser superada poéticamente 
sino solamente por un acto de apoderamiento» (256). En efecto, lo que se pone en 
juego con las palabras de uno y otro Calibán es su política de la ubicación, que es 
diferente porque su identidad se conforma de forma diferente respecto a quien re-
presenta el poder. Desde este punto de vista podemos inferir que la diferencia entre 
uno y otro Calibán radica en cómo el segundo, el de Césaire, rompe con la retórica 
del colonialismo y desquicia el universalismo como conceptualización unívoca de la 
realidad. El Calibán de Césaire contesta, increpa y reclama un tratamiento ecuánime 
con los principios que Próspero va pidiendo para sí mismo. El Calibán de Césaire le 
reprocha a Próspero su pertenencia a una civilización que es de considerar decadente 
y moribunda, ya que no sabe hacerse cargo de los problemas que suscita y al mismo 
tiempo le hace trampas a sus principios (Césaire, 2006: 13). La reivindicación que 
queda implícita es la de otra forma de mirarse a sí mismos:

Próspero, sos un gran ilusionista: la mentira es lo tuyo. Y me mentiste tanto, 
me mentiste sobre el mundo, me mentiste sobre mí mismo, que finalmente me 
impusiste una imagen de mí mismo: un sub-desarrollado, como decís vos, un 
in-capaz, es así como me obligaste a verme, ¡yo odio esa imagen! (Césaire, 
2011: 147).

La reclamación de una distinta forma de mirarse a sí mismos subyace a los discur-
sos que conforman el pensamiento afrodescendiente y, en general, es un elemento 
básico de todo el cuestionamiento producido por las identidades que buscan afirmar-
se dentro del espacio in-between. Esta reclamación produce una salida de lo ordi-
nario que puede ser entendida como una performance, durante la cual la identidad 
produce cultura no a partir de una historia conceptual y de una línea de pensamiento 
compartido, sino a través de una puesta en escena del espacio in-between que genera 
nuevos términos y reformula los viejos a partir del contexto en el que es promovido. 

Dentro del espacio in-between, la comunidad afrodescendiente tiene la posibili-
dad de crear su propia narración y discursivizar de forma diferente su propia historia, 
incluso en el momento en el que se asoma la idea de raza como elemento organi-
zador de la realidad. Hall, quien conceptualiza el término raza como un término 
performativo en el sentido de acto «reiterativo y referencial mediante [el] cual el 
discurso produce los efectos que nombra» propuesto por Butler (Butler, 2002: 18), 
ve el concepto de raza como capaz de organizar la imagen y definir el desarrollo de 
los sujetos que nacen dentro de sus límites, pero lo define como un término resbala-
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dizo. Para Hall ‘raza’ supone una añadidura, en términos históricos y psicológicos, 
que se fundamenta sobre erróneas concepciones filosóficas y científicas que se for-
talecieron en el tiempo; esto comporta que se distingan diferencias entre clases de 
humanos y, por lo tanto, que se formule un discurso que establece una exclusión, a 
priori, de aquellos grupos humanos que no están conforme con la norma establecida 
por el discurso racial:

por supuesto en el mundo existen diferencias materiales de todo tipo. No hay 
motivos para negar esta realidad. Sin embargo, solo cuando estas diferencias 
se organizan en el discurso, como un sistema de diferenciaciones marcadas, 
podemos afirmar que las categorías resultantes adquieren significados, se con-
vierten en un factor en la cultura humana, regulan la conducta y tiene efectos 
reales en las prácticas sociales cotidianas. (Hall, 2019: 58)

Es a partir del discurso cuando los significados atribuidos a ciertos términos ponen 
en marcha la ‘performatividad’ del poder y definen el sujeto. En el ámbito afrodes-
cendiente caribeño este espacio en el que es posible perfomar viene a ser el escenario 
en el que los sujetos crean su propia identidad desde un desvío de la norma que se 
produce en el acercamiento a formas de cultura basadas en la improvisación y en la 
performatividad (esta vez sí en sentido teatral) a través del cuerpo.

3.2. (Di)seminar esporas: diáspora

Los discursos del espacio in-between repercuten en marcos terminológicos más am-
plios cuando las identidades en juego son varias y multiformes. La identidad dias-
pórica se presenta como un marco globalizante, en el que se insertan etnicidades 
de varios tipos que superan los límites dictados por la raza, la etnia y la nación que 
sustituyen con dinámicas de negociación continua. Este concepto pone en cuestión 
la idea de identidad fija e inmóvil, así como la percibimos desde la tradición occi-
dental y prevé un cambio de actitud que se basa en el movimiento y en la necesidad 
de entrar en contacto con el otro como forma de supervivencia19. Para comprender 
las facetas que definen la idea de identidad diaspórica seguimos apoyándonos en la 
conceptualización propuesta por Hall. Su base reside en que la identidad se define 
como algo cambiante, que «no queda asignada de una vez por todas por algo que 

19	  A este propósito, el ejemplo de Hall recae sobre el sistema de plantación. En su 
momento este sistema creó escenarios de formación de diáspora «donde diferentes culturas 
no solo se cruzan, sino que están obligadas a modificarse mutuamente. Lo que situaciones 
como esta requieren no es el rechazo de la diferencia ni su endurecimiento y fijación, sino su 
negociación constante y continua» (140).
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se transmite en los genes que determinan nuestro color de piel, sino que se define 
y se transforma histórica y culturalmente» (Hall, 2019: 112). Agustín Lao Montes 
conceptualiza la diáspora africana como un «campo histórico multicentrado, (…) 
una formación geocultural compleja y fluida, y (…) un espacio de identificación, 
producción cultural y organización política enmarcado en procesos históricos-mun-
diales de dominación, explotación, resistencia y emancipación» (Lao Montes, 2007: 
55), dentro de este encuentra cabida la diáspora afroamericana, caracterizada por no 
ser una formación identitaria uniforme, «sino un montaje de historias locales entre-
tejidas por condiciones comunes de opresión racial, político-económica y cultural y 
por semejanzas familiares basadas no sólo en experiencias históricas conmesurables 
de subordinación racial, sino también por afinidades culturales y repertorios simila-
res (a menudo compartidos) de resistencia, producción intelectual y acción política» 
(55). En ambos casos, estamos frente a definiciones que rehúyen los términos con 
los que solemos clasificar las identidades: etnia, raza y nación se neutralizan porque 
no tienen puntos de anclaje para procesar sus discursos y, al mismo tiempo, no pue-
den abarcar experiencias que no se delimitan territorialmente o culturalmente. Las 
conceptualizaciones de Lao Montes apuntan a una definición de la diáspora en la que 
más identidades se superponen dentro de un mismo contexto cultural e histórico; su 
propuesta llega incluso a proponer el término «diásporas entrelazadas» (61) en el 
que caben todas aquellas dimensiones diaspóricas que se producen en contemporá-
nea dentro de la historia y que el autor sugiere llamar «afro-latinidad» (61), es decir 
«Una categoría étnico-racial que se refiere a las historias, memorias, lugares socia-
les, cultura expresiva, movimientos sociales, organización política y experiencias 
vividas por las personas de origen africano en Latino/América» (63). Este término se 
saldría de las cuestiones raciales que se relacionan con otras terminologías utilizadas 
en el ámbito afrodescendiente, pero de la misma forma, mantiene una vinculación 
con el pasado imprescindible a la hora de presentar su propia “diferencia”. 

Volviendo a Hall, el concepto de diáspora está relacionado con el de pasado. Sin 
el pasado no podríamos situarnos dentro del conjunto epistemológico, ya que es la 
experiencia de nuestro pasado la que nos ubica. Sin embargo, siendo la identidad 
algo cambiante, en continua reformulación a partir del contexto, al mismo tiempo 
que estamos en contacto con el pasado, este «no puede garantizar nuestro presente 
y no puede garantizarnos que nuestra identidad será siempre la misma» (Hall, 2019: 
114): la identidad sigue (lo necesita para recrearse) realizando su performance. En 
esta dinámica de apertura es donde se establece la condición de recuperación y ree-
laboración constante que parte del presente y utiliza el pasado como nutrimiento, no 
como fundamento. En este sentido, para Hall es imprescindible reflexionar sobre el 
lenguaje porque es la forma en que contamos que establece la forma con la que nos 
vemos:
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nuestra relación con el origen siempre es algo que tiene que ser contado; es el 
motivo por el que ‘el pasado’ está disponible para nosotros solo en la medida 
en la que es algo ‘narrado’, y es también el motivo por el que dicha narración 
se construye siempre parcialmente a partir de la memoria, el deseo, la fantasía 
y el mito. Por eso, las identidades culturales no se fijan por ningún ‘regreso 
al origen’ efectivo, sino por los puntos de identificación o sutura que se hacen 
dentro de los discursos de la historia y la cultura, ya que el posicionamiento del 
sujeto en relación con su sentido del pasado siempre es un asunto discursivo. 
(Hall, 2019: 115)

El concepto de diáspora mantiene su dimensión dialógica y discursiva también 
en las formulaciones de Paul Gilroy, quien a partir de este concepto ha formulado 
el término «Atlántico negro» para describir el tejido de relaciones mutuas que con-
forma el pensamiento afrodescendiente entre las dos orillas del Atlántico. La raíz 
de la idea de Gilroy reside en el pensamiento propuesto por los escritores créoles y 
en su visión de la cultura como unión de pequeños fragmentos que son rescatados 
y reelaborados como una supervivencia que nunca será recuperada por completo. A 
partir de esto y de la condición desarraigada de los afrodescendientes en América, 
Gilroy se interesa en cómo estos fragmentos son recuperados y mantenidos juntos a 
través de los contactos que se construyen entre sujetos procedentes de contextos y 
lenguajes diferentes. (Gilroy, 2018: pos. 710).

Para Gilroy es importante que en el caso afrodescendiente la diáspora no se vuelva 
un sinónimo de movimiento tal y como solemos considerarlo desde el punto de vista 
de diáspora como dispersión desde un lugar específico (como en el caso de la diáspo-
ra judía). En el caso de los afrodescendientes, destaca Gilroy, el esparcimiento tiene 
raíces diferentes: no tiene un lugar al que regresar. Sobre todo, dentro del pensamien-
to afrodescendiente la diáspora representa una forma de sufrimiento que, finalmente, 
se traduce en una fuerza redentora que tiene que ser utilizada para transformar el 
mundo. Por este motivo, a partir del concepto de diáspora, para Gilroy la producción 
de un pensamiento negro afroamericano no es una cuestión que pueda leerse dentro 
de límites geográficos estrictos. Es un continuum de interconexiones que da lugar 
a un intercambio de ideas que conforman la importancia del concepto de ‘diáspora’ 
como ejemplo de convivencia y producción de identidad positiva, más allá del esen-
cialismo étnico. El trabajo producido dentro del pensamiento afrodescendiente en la 
diáspora ocupa en un espacio intermedio, que se forma entre la identidad impuesta 
por la modernidad a los afrodescendientes y la identidad originaria de estos mismos; 
a partir de esta dinámica se establece un término medio rellenado por las nuevas 
producciones identitarias que reclaman igualdad y derechos. Vista de este modo, la 
diáspora viene a ser una contracultura que busca expresar la complejidad de todos 
sus componentes a través de un único pensamiento. Como ya mencionamos antes, 
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tampoco en la concepción de Gilroy la diáspora produce una única identidad plural, 
al contrario, es portavoz de una pluralidad de identidades que intentan encontrar un 
punto en común.

La identidad diaspórica se presenta también como una identidad étnica ‘global’ 
y ‘globalizante’, que implica ciertas consideraciones sobre todo a nivel político. A 
este propósito, Elisabeth Cunin se pregunta «¿cuáles son los mecanismos de ese 
proceso de traducción de un conjunto heterogéneo de reivindicaciones en un discur-
so único?» (Cunin, 2013: 46). La duda expresada por la investigadora se basa en la 
amplitud abarcada por el término y en las incursiones políticas internacionales que 
supone el desarrollo de ‘lo afrodescendiente’. Si bien el uso del vocablo ‘afrodescen-
diente’ acompañado por la conceptualización de la ‘diáspora africana’, les permite 
a las organizaciones locales un mayor contacto con las agencias gubernamentales 
activas en la política internacional (por ejemplo, la ONU o el Banco Interamericano 
de Desarrollo, en el caso de Colombia), es verdad que producen una alineación de las 
varias etnicidades que conforman el grupo afrodescendiente bajo una única etiqueta 
(45). Para Cunin, además de no garantizar igual representatividad de las diferentes 
facetas étnicas que quedan incluidas en el término, el amparo de las organizaciones 
políticas internacionales monopoliza las dinámicas de los discursos y encuentros 
promovidos a favor de los afrodescendientes, creando un diferente acceso a los cen-
tros de decisión y, de hecho, excluyendo parte de las organizaciones. De cierta forma, 
esta situación restablece patrones de jerarquización que, supuestamente, el término 
y su significación política quisieran eliminar. Por lo tanto, aunque desde el punto de 
vista literario la categoría analítica ‘afrodescendiente’ funcione como término unifi-
cador, hay que destacar que no se puede utilizar este término como sinónimo de una 
única identidad étnica. Más bien, al contrario, el uso del término ‘afrodescendiente’, 
más que superar las etnicidades, equivale a «la afirmación de una etnicidad que com-
bina diferentes niveles de localización y la capacidad para redefinir y movilizar las 
fronteras según los contextos». Por consiguiente, subraya Cunin, quien ha trabajado 
sobre todo con el contexto colombiano, es imprescindible pensar que bajo la etiqueta 
de diáspora africana existe un trabajo sobre el territorio que tiene que enfrentarse 
y discutir con los centros políticos de forma diferente según su propio contexto y 
necesidades (Cunin, 2013: 59-60). Vistos a partir de esta perspectiva, diáspora y 
afrodescendiente se vuelven términos con los que la etnicidad ya no es una asigna-
ción exterior, sino que una representación «de [una] manera simultánea y no contra-
dictoria, una multiplicidad de formas y grados de identificación» (60) creada desde 
un punto de vista discursivo a través de la participación de los sujetos involucrados.

En conclusión, el concepto de identidad diaspórica cuestiona la idea de identidad 
fija e inmóvil así como la percibimos desde la tradición occidental y prevé un cambio 
de actitud que se basa en el movimiento y en la necesidad de entrar en contacto con el 
otro como forma de supervivencia. En su raíz están la memoria de la esclavitud y los 
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mecanismos económicos y sociales que caracterizan el sistema de la plantación, sus-
trato que no solo ejemplifica la base de las sociedades caribeñas, sino que es el punto 
de partida de la identidad afrodescendiente americana en su totalidad. Es también un 
concepto que se sale de lo estrictamente racial, aunque haya sufrido las consecuen-
cias de la idea de raza y sus miembros compartan experiencias relacionadas con el 
racismo aplicado tanto a nivel estructural como epistémico. Es un concepto no-esen-
cialista, en el sentido de que no busca una correlación estricta con los elementos de 
la etnicidad (Restrepo, 29) y, de este modo, no establece clasificaciones, sino una 
discursividad en la que se ejemplifican los rasgos de la construcción de la identidad 
como un proceso (Hall, 2010b: 320). De forma diferente respecto a la idea de iden-
tidad colectiva y al proceso que subyace la construcción de las nuevas identidades, 
el concepto de diáspora no relata ni describe las relaciones de fuerza ni los periodos 
históricos de forma cerrada, es más bien un concepto que observa el espacio en el 
que se manifiestan las contextualizaciones y la peculiaridad de cada ambiente/grupo 
interesado. Aunque desde el punto de vista político produzca ciertas dudas, desde el 
punto de vista literario es un concepto que permite señalar la faceta multidireccional 
que define el pensamiento afrodescendiente y establecer puntos en común entre pro-
ducciones de procedencia territorial o lingüística diferentes en las que, sin embargo, 
es posible detectar una misma visión e interpretación de la realidad.

A modo de cierre, nos parece útil retomar la explicación con la que la antropóloga 
Sheila Walker presenta la necesidad de desarrollar estudios sobre la diáspora africa-
na. Walker pone énfasis en la raíz etimológica de la palabra diáspora (literalmente, 
“sembrar a través”) para explicar la forma con la que el elemento afrodescendiente 
contemporáneo tiene que volver a proponer la misma fuerza con la que el elemento 
africano originario supo crear su propia cultura incluso después de haber sido ex-
tirpado de su propio espacio vital. Los africanos, subraya Walker, crearon nuevas 
identidades y lo hicieron a partir de lo poco que se habían traído de África y de lo 
que encontraron en América (Walker, 6); lo hicieron a partir de la condición provi-
sional producida por siglos de esclavitud que derivan en las desigualdades actuales 
(7). Para Walker, el trabajo de reconstrucción de la epistemología afrodescendiente 
corresponde a una búsqueda perpetua y colaborativa que intenta recomponer los 
pedazos de una imagen descompuesta por agentes externos y esparcida por todo el 
continente. Se trata, dice Walker, de la reconstrucción de Osiris, una identidad única 
rota y disgregada que, al mismo tiempo, cuando se hace pedazos está sembrando 
otras pequeñas identidades que conforman una única identidad afrodescendiente 
(Walker, 8). Una identidad diaspórica que disemina sus esporas de cultura a lo largo 
de un territorio que recién ha empezado a dejarle el espacio adecuado para proliferar 
en términos de producción cultural.
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4. Campo literario y afrodescendencia

El último párrafo de este capítulo lo dedicamos a observar cuáles son las posibili-
dades de construcción de la categoría de ‘literatura afrodescendiente’ en el campo 
literario.

En opinión de Silvia Valero, el campo analítico formado por la literatura que sur-
ge del marco afrodescendiente es una categoría reciente, que comparte un mismo 
cuerpo literario «en una lógica de circulación de términos de comunidad étnica e 
históricamente diferenciada, más que [de] individuo» (Valero, 2015: 15). La cons-
trucción de este marco de análisis remonta a los primeros años 10 de este siglo y 
surge como consecuencia de los acontecimientos políticos que ratificaron el reco-
nocimiento de la comunidad afrodescendiente y que desembocaron en la procla-
mación del Año Internacional del Afrodescendiente y del Decenio Internacional del 
Afrodescendiente (Valero, 2015: 9). El cambio semántico impuesto por la definición 
‘afrodescendiente’ tiene que ser entendido no solo como una cuestión de cambio de 
significantes que implican una transformación desde el punto de vista sociológico y 
político, sino también como el resultado que confirma el desarrollo de una particular 
significación en términos históricos y culturales de la identidad de las personas de 
origen africano, hecho que, inevitablemente, llega a tener repercusiones también en 
el ámbito literario.

Para Valero, el surgimiento de la categoría ‘afrodescendiente’ implica, ante todo, 
un abanico de posibilidades mayor a favor de los estudios literarios. La definición se 
sale de identificaciones relacionadas con rasgos somáticos, procedencia o temática y 
permite abarcar la producción literaria hecha por escritores afrodescendientes de una 
forma más amplia, que básicamente considera el compromiso o la vinculación que 
los autores tienen respecto de la identidad afrodescendiente. En opinión de Valero la 
utilización del término “afrodescendiente” funciona como un detonante de produc-
ciones artísticas y, al mismo tiempo, como un imán para la crítica, que finalmente 
puede connotar la producción dentro de una categoría definida. Este se distingui-
ría por ciertas características, vinculadas con aspectos precisos del desarrollo de la 
identidad de la comunidad afrodescendiente (Valero, 2016: 78). Un primer listado de 
tópicos propuesto siempre por Valero (un listado no exhaustivo, subraya la autora) 
sería el siguiente:

una particular re-escritura de la historia que incluye la reivindicación de los 
“afrodescendientes” protagonistas indispensables en la construcción de las na-
ciones; la representaciones de sujetos cuya pertenencia a una comunidad se 
ancla en la noción de ancestros; reinvención mítica de África como origen 
común; la trata y esclavización como experiencias traumáticas unificadoras 
del colectivo “afrodescendiente” y fuente de los males actuales de dicha po-
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blación; el racismo o el florecimiento de un neorracismo como marca social; 
redimensionamiento crítico de las tradiciones literarias coloniales y republi-
canas del ‘negro’, produciendo lo que algunos investigadores definen como 
un “ennegrecimiento” de la literatura; resignificación del cuerpo negro como 
determinante de ubicación social en cuanto se asume orgullosamente como 
espacio figurado de unión con África y por lo tanto, como capital simbólico; 
el “cimarronaje” como característica sine qua non del “afrodescendiente”, al 
punto de convertirse en una sinécdoque del mismo, casi olvidando el carácter 
cimarrón de las comunidades indígenas; reclamo por el reconocimiento de una 
especificidad cultural o de una identidad diferenciada “afrodescendiente” o 
“negra”; incorporación del panteón de orichas en la representación: en algunos 
casos con una densidad simbólica en cuanto a la cosmogonía que sostienen, 
mientras que en otros, su presencia en la ficción o el texto poético se acerca 
más a un mecanismo necesario para cumplir con ciertos paradigmas de lo que 
debe ser la literatura “afro” en la actualidad. (Valero, 2015: 13-14)

Para Valero, el punto nodal alrededor del que gira la construcción del cuerpo li-
terario afrodescendiente parece ser el grado de participación que a través del texto 
literario el autor mantiene con la contingencia histórica y social que desarrolla la 
identidad afrodescendiente. La relación entre texto y contexto identitario no solo es 
fundamental (Valero, 2016: 79), sino que funciona como una línea de demarcación 
de los términos con los que hay que aproximarse a la crítica de las producciones ar-
tísticas afrodescendientes. No pueden ser observadas desde el exterior, al contrario, 
exigen un conocimiento previo (y un reconocimiento) de las condiciones y caracte-
rísticas que producen su génesis.

En este sentido Quince Duncan coincide con Valero cuando distingue entre una li-
teratura negrista y otra que surge del marco afrodescendiente que difieren por el uso 
de la voz afrodescendiente que utilizan en sus obras. Para Duncan, ‘lo afro’ en la lite-
ratura hispanoamericana puede ser dividido en dos categorías: la literatura negrista, 
de tema negro, escrita por no afrodescendientes o afrodescendiente, pero en la que 
es reiterada una visión folklórica y estereotipada del ‘negro’ y no se produce ningún 
tipo de conocimiento o profundización sobre su cultura; literatura afrodescendiente, 
que Duncan identifica con los términos «literatura negra de protesta» y «literatura 
afrorrealista», que llegaría a ser la literatura escrita a partir del autorreconocimiento 
dentro de una cultura que permite el rescate de la voz del elemento africano y aporta 
al conjunto literario una simbología africana con el propósito de construir un relato 
capaz de desmistificar las formas de racismo producidas por el discurso eurocéntri-
co. Esta segunda literatura es, para Duncan, la de «narradores [que] son genética y/o 
culturalmente afrodescendientes» (Duncan, 2017: 39) y que:
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sabe[n] que existe una cultura ancestral que permea su cultura contemporánea. 
Se erige sobre la convicción de ser parte de un todo, que tiene un origen común, 
que posee una experiencia común con la esclavización, una experiencia común 
con el racismo real doctrinario, y que está aquí gracias a la lucha inclaudicable 
de sus ancestros, que no solo son responsables de sus diversas líneas genéticas, 
sino de la común pertenencia a esa comunidad cultural. (Duncan, 2017: 52)

En la misma línea de Valero y Duncan se encuentra también Dorothy Mosby. En 
sus estudios, dedicados en particular a las producciones literarias afrocentroamerica-
nas, la investigadora destaca como elemento unificador de la experiencia literaria de 
los escritores afrodescendientes la voluntad de desmantelar y desmitificar las iden-
tidades nacionales. Según Mosby, bajo la forma de una «negritud transnacional» los 
escritores afrocostarricenses y afrocentroamericanos reclaman, a través de sus obras, 
el derecho a una ciudadanía cultural, con la que:

declaran un sentimiento de pertenecer no solamente a comunidades étnicas, 
culturales, o regionales, pero también al estado-nación y a una comunidad dias-
pórica mayor – una negritud transnacional que se forma en el acto de trascen-
der fronteras políticas para enfatizar raíces antillanas, diferencia etno-lingüís-
tica, y conectarse con otros afrodescendientes de la diáspora. (Mosby, 2008)

Esta superación de la identidad nacional es representativa de una voluntad de 
inclusión en un conjunto identitario más amplio de lo que imponen los límites geo-
gráficos o étnicos. En los numerosos estudios que Mosby dedica a la representación 
de la identidad en escritores afrodescendientes centroamericanos destaca la relación 
dúplice que estos establecen entre la pertenencia a una identidad de tipo nacional 
junto a otra de tipo transnacional. Según Mosby, en los escritores afrocentroame-
ricanos es posible identificar un «desafío» a los discursos nacionales que excluyen 
a la población afrodesccendiente (319) por medio de técnicas narrativas variadas. 
Entre estas Mosby recoge el uso del “naming and claming”, técnica frecuente en 
Quince Duncan, mediante la cual son incluidos en los textos nombres, eventos, fe-
chas o lugares evocativos de la historia afrodescendiente para establecer «puntos de 
convergencia, experiencias comunes y cofradía» (334) o la introducción de temas 
íntimos que a la vez representan temas globales y transnacionales de la identidad 
afrodescendiente como en la poesía de Shirley Campbell (337). Para Mosby la lite-
ratura se propone como la herramienta más adecuada para la reflexión por parte de 
los autores de la diáspora. La posición que los autores afrodescendientes recubren 
es indicativa de la importancia del ser incluidos dentro de un discurso nacional y, al 
mismo tiempo, el ser mantenidos dentro de su comunidad colectiva afrodescendiente 
(Mosby, 2003: 238) como expresión de autonomía y libertad.
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4.1. Construir desde adentro

Si los productos culturales afrodescendientes necesitan de un análisis en relación con 
los procesos de construcción de su identidad cultural colectiva, se vuelve una tarea 
imprescindible identificar cuáles son los procesos que definen este sujeto dentro del 
contexto latinoamericano. Valencia Peña identifica tres distintas fases a través de las 
que es posible delinear la construcción de la identidad negra / afrodescendiente en 
América Latina:

Un primer momento marcado por la adopción de discursos homogenizantes, 
la configuración de jerarquías y la asignación de un lugar subalterno en la 
sociedad. Un segundo momento marcado por la adopción del mestizaje y el 
reconocimiento a la diferencia cultural de las poblaciones negras, y un tercer 
momento que se caracteriza por reconocer a estas poblaciones como grupos 
étnicos al seno de las reformas multiculturales. (Valencia Peña, 268)

Cada una de estas fases, subraya Valencia Peña, lleva consigo una definición que 
ubica a los afrodescendientes en un lugar específico del campo cultural. En una 
primera fase prevalece el uso del término mestizaje, pero este se revela en parte 
inapropiado; al tender más a valorar la contribución indígena, más densa y estruc-
turada desde el punto de vista de los significados simbólicos, hace invisible a los 
afrodescendientes y no reconoce su aporte cultural y somático20. De ahí pasamos 
al uso del término etnicidad o grupo étnico; su uso demuestra que el mestizaje no 
es aislamiento, sino mezcla de culturas. Sin embargo, etnicidad o grupo étnico no 

20	  Sobre las dinámicas excluyentes provocadas por el mestizaje y las políticas mul-
ticulturales véase Elisabeth Cunin, “Asimilación, multiculturalismo y mestizaje: formas 
y transformaciones de la relación con el otro en Cartagena”, en Mosquera, M. Pardo, O. 
Hoffman (eds) Afrodescendientes en las Américas. Trayectorias sociales e identitarias, 
Universidad Nacional de Colombia / ICANH /IRD / ILSA, Bogotá, 2002, pp. 279-294. Para 
una profundización paralela, pero enfocada en la construcción de la intelectualidad afrodes-
cendiente véase Oliva, “La participación de intelectuales indígenas y afrodescendientes en 
el campo literario centroamericano: una mirada comparativa a su estado de avance”. Oliva 
presenta una profunda reflexión acerca de cómo son identificados los intelectuales/escrito-
res/creadores indígenas y afrodescendientes. ¿Cómo se utilizan los membretes “indígena” y 
“afrodescendiente”? ¿Bajo cuáles patrones de interpretación? ¿Reflejan un reconocimiento 
o un no-reconocimiento de los productos culturales e intelectuales y sus autores? En las 
conclusiones llega a la conclusión de que la literatura indígena ha podido ser visibilizada de 
forma más duradera debido a la posibilidad de trabajar con elementos concretos, en el caso 
de la literatura afrodescendiente, en cambio, todavía estamos en una época de definición y en 
una primera fase de la salida de la invisibilización.
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funcionan como marcos analíticos, porque necesitan de grupos que funcionan de 
manera casi autónoma, por esto se ha necesitado crear un nuevo giro terminológico 
que permitiera una definición lo más ‘completa’ posible y este es, finalmente, el de 
diáspora en el sentido antes mencionado, es decir, el de comunidad que se refleja en 
una experiencia histórica común. Se trata de un término más político pero que visibi-
liza a los afrodescendientes desde el punto de vista de su aporte a la cultura nacional 
y desde su propia experiencia (Valencia Peña, 2014)21.

El desarrollo de la mayoría de los estudios literarios sobre escritores afrodescen-
dientes se produce dentro de esta última categoría terminológica y tras los procesos 
que corroboran el uso de un mismo término (afrodescendiente) en el ámbito de toda 
la región latinoamericana. 

El aspecto multiforme y heterogéneo de la experiencia afrodescendiente se con-
creta en una nueva narración de la historia y, al mismo tiempo, estimula una nue-
va forma de acercarse al análisis de sus producciones. Dentro del ámbito literario, 
Valero identifica en el valor político implícito de la denominación ‘afrodescendiente’ 
el término para establecer lo que es o no es afro en literatura hoy: 

Ahora la literatura afirma, en la representación de “lo afro”, un modelo contra-
discursivo apoyado en dos pilares fundamentales: 1) una política autoafirma-
tiva de la subjetividad “afrodescendiente” construida a partir de la idea de, 2) 
una comunidad translocal unificada. (Valero, 2020: 13)

La definición subraya la idea de una inclusión del sujeto afrodescendiente en el 
ámbito epistémico, es decir, la adopción de una distinta ubicación con respecto a lo 
ya conocido, lo ya relatado. Este hecho le permite a la literatura que se relaciona con 
la afrodescendencia abrir a la creación de un conjunto de narraciones con las que 
crear o recrear su propia identidad a través de sus mismas palabras. Este aspecto 
es básico en la conceptualización de la identidad afrodescendiente. En opinión de 
Jesús García, para permitir la consolidación de una perspectiva adecuada sobre el fe-
nómeno afrodescendiente es necesario proponer una afroepistemología, que rompa 
con los conocimientos estructurados sobre los afrodescendientes a partir del interior 
de esa misma identidad (García, 2010: 72). Desde este punto de vista, la propuesta 
afrodescendiente de García recupera un concepto básico de la négritude, evidente 
sobre todo en Césaire y Fanon y recobrado también en la criollización de Glissant: 
reescribirse dentro de una historia que siempre ha visto a las personas de piel negra 
puestas al margen por dinámicas racializantes es la salida hacia la verdadera legiti-

21	  Un análisis similiar, pero con un enfoque dedicado a la construcción de la figura 
del intelectual afrodescendiente es el de Oliva, “Intelectuales afrodescendientes, apuntes para 
una genealogía en América Latina”.
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mación. En particular, queda ratificada la necesidad de que haya un cambio de posi-
ción. Los afrodescendientes tienen que reivindicar un rol en el saber que se produce 
sobre ellos mismos porque: «es un conocimiento cuestionado que ocultó el potencial 
de nuestras contribuciones a la aldea planetaria, no sólo a las Américas, sino a toda la 
humanidad» (García, 74) por esto hay que invertirlo y reescribirlo desde una nueva 
perspectiva.

Desde el punto de vista de las culturas marginales esta reclamación es frecuente. 
Lo que Glissant abogaba a la hora de resurgir de los márgenes del conocimiento 
como cultura compuesta, Stuart Hall lo ve en el desarrollo de una ‘identidad negra’ 
colectiva, ya que esta permite realizar un análisis cultural que se formula «en térmi-
nos de una crítica a la forma en que los negros fueron posicionados como el “otro” 
silenciado e invisible en los discursos estéticos y culturales predominantemente 
blancos» (Hall, 2010: 305) producidos a lo largo de la historia. En términos decolo-
niales, esta posición sería un enfrentamiento al «racismo epistémico» (Grosfoguel, 
2010: 343) gracias al cual la historia del conocimiento ha dado como resultado una 
exaltación de la episteme europea que considera a las epistemes marginales no aptas 
y las silencia. Sin embargo, para alcanzar esta meta es necesaria la construcción de 
una afrogénesis que apunte a construir un conocimiento ‘desde adentro’, es decir, 
una red de conocimientos capaz de «crear las condiciones para que nosotros mismos 
como sujetos hablemos de nosotros mismos» (García, 83). Resistir, innovar y crear 
son los pasos que tienen que constituir este conocimiento. Según García, la danza 
y la religiosidad representan las primeras formas de resistencia afro (García, 86). A 
partir de ellas se desarrolló un proceso de recuperación que tenía como objeto los 
conocimientos traídos por los esclavos africanos y recreados e innovados dentro de 
los contextos históricos en los que se encontraron incluidos. Entre estos, hay que 
señalar el conocimiento literario, representado tanto por los relatos orales como por 
toda la producción literaria que a partir del siglo XX ha elaborado y reelaborado la 
identidad de la comunidad afrodescendiente en América Latina.
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2. Nuevas perspectivas: el Ser-como-Relación

I’m not a nigger. I’m a man. But if you think I’m a nigger, it means you need it. 
(James Baldwin, Conversations with James Baldwin)

1. De nuevo sobre literatura y afrodescendencia

El análisis de las propuestas mayormente significativas que se produjeron en el mar-
co del pensamiento afrodescendiente del siglo XX desde el punto de vista de las 
ciencias sociales muestra una amplia variedad de perspectivas útiles para guiar nues-
tro análisis literario. Sin embargo, si por un lado la convergencia de miradas entre la 
literatura y las ciencias sociales nos proporciona las herramientas para comprender 
y abarcar de forma más profunda los significados de las propuesta textuales (Chávez 
– Mackenbach – Pérez Brignoli, 2018: XI), por otro también nos ofrece la oportu-
nidad para producir ciertas reflexiones acerca del método y del punto de vista más 
adecuado con el que podemos enfrentarnos a nuestra tarea. La legitimación política 
de la comunidad afrodescendiente que se produjo en Durban en 2001 impuso una re-
flexión alrededor de los vínculos entre literatura y afrodescendencia. Los resultados 
de dicha reflexión destacan en las propuestas de Silvia Valero, en las cuales se define 
el ámbito de interés de dicho marco analítico y se sugiere un planteamiento teórico 
adecuado al tema (Valero, 2015: 15). A pesar de ello, el uso del término ‘afrodescen-
diente’ en el campo literario no está exento de problemáticas. A este propósito, nos 
parece oportuno retomar la propuesta con la cual Werner Mackenbach problematiza 
el empleo de esta terminología y el enfoque desde el cual mirar ‘lo afrodescendiente’ 
en literatura.

El problema, en opinión de Mackenbach, es la raíz esencialista que el término 
afrodescendiente reviste si se considera como un vocablo que distingue a un grupo 
de personas de otras. Desde este punto de vista, Mackenbach problematiza, sobre 
todo, el origen político del término y el enfoque biologicista con el que puede ser 
entendido en cuanto a distinciones basadas sobre el color de la piel (Mackenbach, 
2016: 90-91; 2011(a): 14).

En el propio ámbito afrodescendiente el uso de este término (y su vinculación con 
las políticas internacionales) ha abierto un amplio debate acerca de cuáles son sus 
reales capacidades de representatividad. En nuestra opinión, la disputa del término 
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acentúa dos puntos que recalcan su importancia dentro del proceso histórico de la 
definición de la afrodescendencia. Por una parte, testimonia la participación de las 
comunidades afrodescendientes en la autodefinición de sí mismos, lo cual delinea 
también su voluntad de salirse de mecanismos de identificación impuestos por en-
tidades externas. Por otra, define la neutralidad de este término respecto a los crite-
rios que usualmente se utilizan desde la ciencia para definir o identificar categorías 
conceptuales. Hasta este momento, ‘afrodescendiente’ es un término utilizado para 
aglutinar, bajo un solo lema, las diferencias que se aúnan en una misma experiencia 
diaspórica y de exclusión. Un lema que sustituye la terminología que históricamente 
fue marcando la experiencia afrodescendiente y que implica una negociación conti-
nua entre el pasado y el presente.

Respecto a la apropiación que las mismas comunidades afrodescendiente han he-
cho de los términos ‘negro’ y ‘afrodescendiente’, Elena Oliva destaca: 

Negro y afrodescendiente son denominaciones frecuentemente utilizadas – 
en los medios de comunicación, la literatura, la academia, los informes de 
organismos gubernamentales e internacionales – y, aunque entrañan sentidos 
diferentes, ambas aluden a un sujeto que, históricamente, ha sido portador de 
una diferencia radical, a la vez que inferiorizada. No se trata de categorías de 
identidad a secas, pues cargar una diferencia subordinada, que se ha construido 
en el marco de un proceso histórico que ha tenido la particularidad de convertir 
la alteridad en estos sujetos en una diferencia ineludible. Sin embargo, no se 
pueden comprender únicamente como denominaciones impuestas o externas, 
pues estas han sido apropiadas por aquellos a los que refiere como categorías 
de autorreconocimiento. (Oliva, 2020: 51)

Por lo tanto, el uso de uno u otro término es una elección delicada, que necesita 
de una contextualización previa porque mantiene una vinculación con la interpreta-
ción que el sujeto afrodiaspórico aplica a sí mismo. Frente a este problema termi-
nológico, Mackenbach sugiere superar cualquier tipo de clasificación identitaria de 
raíz esencialista en favor de conceptualizaciones teóricas y terminológicas abiertas e 
incluyentes que, destaca el autor, sirven de manera más adecuada para describir las 
relaciones que se produjeron y siguen produciendo en las sociedades centroameri-
cana y caribeña.

La propuesta de Mackenbach se articula, hasta el momento, sobre todo en dos artí-
culos, publicados en los años 10 del presente siglo. En el primero, “¿De la identidad 
a la sociabilidad? Representaciones de la convivencia en las literaturas centroame-
ricanas y caribeñas” (2011), Mackenbach se enfrenta al problema de cómo definir 
y cómo aproximarse al estudio de las literaturas caribeñas, utilizando un paradigma 
inclusivo y no exclusivo. El punto de partida es el marco de los estudios transatlán-
ticos y transareales del área caribeña, en los que Mackenbach enfatiza la necesidad 
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de desengancharse de la búsqueda reiterada de una identidad fundamentada en la 
idea de una exclusión impuesta. Esta se definiría en una «(no)identidad y [en] la 
exclusión en el discurso colonialista, pasando por las construcciones de identidad 
basadas en la perpetuación de múltiples exclusiones en el discurso independentista/
para-colonialista» (Mackenbach, 2011(b): 177) perspectiva que no permitiría el ade-
cuado enfoque a la integración, una aproximación que mejor representaría el humus 
cultural que caracteriza a Centroamérica y al Caribe. A este propósito, Mackenbach 
sugiere el uso de los conceptos de convivencia y sociabilidad entre culturas de Alain 
Touraine (Can We Live Together? Equality and Difference, 2000) y Paul Gilroy 
(After the Empire. Melancholia or convivial culture? 2004). Ambos conceptos to-
man en consideración el encuentro entre culturas, pero no obstante el despliegue de 
conceptos teóricos y la reflexión que las anotaciones de Mackenbach inspiran, esta 
aproximación no problematiza la historicidad del término ‘afrodescendiente’ y la re-
presentatividad que este término mantiene dentro de su comunidad. Por este motivo, 
nos parece demasiado arbitrario prescindir del término a la hora de analizar su pro-
ducción literaria, ya que no podemos comprender su evolución o las innovaciones 
que su perspectiva aporta al campo literario si no identificamos previamente cuál es 
su autoría y cuál es su público. 

En “¿Black is black? el Caribe y Centroamérica más allá de África y la negritud” 
(2016), Mackenbach destaca, siempre en la misma línea de su artículo precedente, 
cómo la amplia atención con la cual los estudios dedicados al análisis del legado 
afrodescendiente en el Caribe y Centroamérica pudiera implicar el riesgo de un re-
torno a un tono esencialista, que resultaría dañino y contraproducente para la adecua-
da comprensión de la heterogeneidad caribeña: 

No cabe duda que este reclamo de lo negro como constituyente de las culturas 
del Caribe y Centroamérica es más que justificado y ha generado un sinnúmero 
de estudios que recuperan ese legado. Sin embargo, con eso, se ha perfilado 
también una tendencia a encerrar el espacio cultural tan diverso del Caribe y 
Centroamérica en una nueva concepción limitada y esencialista que hace abs-
tracción de las múltiples y complejas convergencias transculturales a lo largo 
de su historia. (Mackenbach, 2016: 90)

Para resaltar su discurso, Mackenbach reivindica la variedad de la cultura ‘negra’ 
(98) afirmando que «No hay una negritud, sino negritudes» (Mackenbach, 2016: 
100) y de esta forma destacaba la necesidad de resaltar el conjunto de las variedades 
culturales e identitarias que determinan lo que hasta este momento aquí hemos lla-
mado ‘afrodescendiente’.

Respecto a América Latina, la idea de que existen más negritudes no solo es co-
rrecta, sino que ilumina una cuestión que todavía está en ciernes y que Elena Oliva 
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ha destacado con claridad y atención en su reciente trabajo “Más acá de la negritud: 
negrismo y negredumbre como categorías de reconocimiento en la primera mitad del 
siglo XX latinoamericano” (2020). En dicho estudio Oliva señala que la recepción 
de la négritude en América Latina no fue un evento totalizante, por lo tanto, no es 
correcto utilizar el término ‘négritude’ (o su equivalente hispánico ‘negritud’) para 
clasificar sin distinciones los movimientos culturales afrodescendientes que surgie-
ron en territorio latinoamericano. Más en lo específico, la diferencia sustancial que 
distinguiría la négritude del negrismo es la falta de una oposición al colonialismo 
que el segundo concepto implica. El negrismo parte de una idea de unidad histórica 
en la cual se prevé la conmixtión de más elementos en pos de una combinación ‘otra’ 
(Oliva, 2020: 64-65). Desde este punto de vista la propuesta negrista es transcultural 
y propone una perspectiva en la que retumban las palabras con las cuales José Martí 
abogaba por una identidad americana fruto de la fusión de elementos tan diversos 
como los que se presentaban en el territorio del subcontinente. Los artistas que como 
consecuencia del éxito internacional de la négritude se acercaron a este movimiento 
u opinaron sobre ella aceptaron sus planteamientos, pero al mismo tiempo reivindi-
caron la otredad de las condiciones históricas que caracterizaban a América Latina 
y abogaron por definiciones diferentes como la de negrismo y negredumbre (Oliva, 
2020: 60-61). Por este motivo responden a un conjunto de negritudes, en el que con-
viven diferentes formas de reconocerse y reivindicar los derechos afrodescendientes.

Considerando esto y regresando a la propuesta de Mackenbach, nos preguntamos 
si es posible prescindir del término afrodescendiente sin poner en práctica acciones 
coercitivas. El investigador estimula una reflexión cabal dentro de un marco analí-
tico tan reciente como lo es la teorización del vínculo entre literatura y afrodescen-
dencia, pero como explica Odile Hoffman, y como vimos al considerar la definición 
de ‘afrodescendencia’, la variedad de términos con las que pueden ser definidos los 
distintos ‘tipo’ o ‘grupos’ que mantienen una vinculación o raíz con el elemento 
afro implica la toma en consideración de la heterogeneidad, hecho que vuelve una 
tarea imposible encontrar un único patrón de definición (Hoffman, 2010). Al mismo 
tiempo, la variedad de condiciones que caracteriza la posición de los grupos afro-
descendientes en sus propios contextos de procedencia rehúsa las interpretaciones 
unívocas y abre a una amplia variedad de aproximaciones analíticas y estéticas que 
se interconectan de forma diferente en relación con el contexto y con la historia del 
sujeto que se toma en análisis. Por lo tanto: ¿si no utilizamos el término afrodescen-
diente, qué término utilizamos?

Para salir del problema, por lo menos en lo que concierne de manera más específi-
ca el ámbito literario, puede ser de utilidad considerar la opinión con la que los mis-
mos autores prefieren definirse a sí mismos y definir su poesía. La posición con la 
cual un autor recibe o rechaza cierta terminología o la posición que adquiere dentro 
del campo literario en relación con cierta corriente o planteamiento teórico y estético 
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sugiere una primera línea de interpretación de su obra y la vincula con objetivos y 
reclamaciones específicos. Con esto queremos decir que evitar el uso del término 
‘afrodescendiente’ ahí donde es utilizado por el autor supone una censura que proce-
de de la crítica y no del autor y en nuestra opinión la decisión de excluir un término 
ex post puede establecer, aunque quizás sin querer, la introducción de una dinámica 
clasificatoria o excluyente. Esta posibilidad nos parece todavía más idiosincrática si 
pensamos en la evolución que interesó al pensamiento negro/afrodescendiente a lo 
largo de su historia, en particular la que se realiza a lo largo del siglo XX. Los puntos 
de vista y los objetivos que cada movimiento, personaje o artista adoptó se caracte-
rizaron por una notable variedad, tanto en los contenidos como en la forma con la 
que se manifestaron y difundieron. Cualquier discurso dentro del ámbito afrodescen-
diente implica una variedad de postulados que ameritan ser considerados, pero que 
no llegan a representar un todo. El concepto nos parece que queda bien resumido 
por Dorothy Mosby, quien apunta que «As we look at ‘blackness’ transnationally 
across the Diaspora, we find it is an essential identification that is in itself multiple, 
contestatory, heterogeneous, contradictory, and fragmented. Because it is a socially 
constructed term, the meanings attached to Blackness are constantly in the process 
of being examined, re-worked, re-defined» (Mosby, 2012: 7). 

Siendo ‘afrodescendiente’ una categoría cambiante y en continua progresión, 
desde la literatura no podemos más que acercarnos respetando esta dinámica y, al 
observar su evolución, anotar cómo lo individual y lo colectivo van mezclándose y 
construyéndose mutuamente también por medio del texto literario.

Citando a Titus Kaphar, artista plástico estadounidense particularmente activo en 
la revisión gráfica de la historia de EEUU, «la exclusión es la fórmula con la que 
se legitima el canon artístico» (Riaño, 2020) por lo tanto, excluir una terminolo-
gía puede ser tan contradictorio y peligroso como utilizarla1. Nuestra propuesta es, 

1	  Entre las reclamaciones afrodescendientes cabe recordar la que pide la normali-
zación de la diversidad. Dicha reclamación se supone ya vigente desde hace décadas como 
resultado de la idea de equidad provocada por el reconocimiento de los derechos civiles, 
pero, en ocasiones, está muy lejos de ser una práctica en la vida cotidiana debido a un escaso 
conocimiento de la historia y de la condición vivida por los afrodescendientes. A continua-
ción, proponemos dos casos de ‘encuentro problemático’ con el otro que ocurren en el ám-
bito cultural y que explican cómo, con frecuencia, la perspectiva con la cual el pensamiento 
occidental ha mirado hacia la afrodescendencia (por costumbre o prejuicio) se basaba en una 
visión unívoca de la realidad que no tomaba en consideración las necesidades o la voluntad 
del sujeto afrodescendiente. El primer ejemplo fecha años 70 y tiene como escenario el Dick 
Cavett Show, un popular programa de televisión editado en EEUU. La primera pregunta 
que Dick Cavett hace a Baldwin es «Por qué los negros no son optimistas». La reacción de 
Baldwin es una larga explicación de lo que quiere decir vivir como “negro” en un mundo de 
“blancos”. Por medio de sus argumentaciones Baldwin intenta demostrar cuál es la distan-
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entonces, la de mirar a la literatura que surge del marco afrodescendiente como a 
un nuevo planteamiento literario que, más allá de cualquier definición esencialista 
en referencia a sus autores, se caracteriza por la voluntad de enunciar la ‘afrodes-
cendencia’ en cuanto movimiento transregional y transnacional. Esto puede ocurrir 
tanto por medio de la reelaboración de temáticas que se vinculan con la definición 
política y cultural de lo que es la comunidad afrodescendiente (Valero, 2015: 13-
14), así como reiterando formas y renovando símbolos que pertenecen a la historia 
del pensamiento ‘negro’. Pensamos, en particular, en la oralidad, en el desvío y el 
contrapunto y, sobre todo, en el cuerpo; elementos que vuelven una y otra vez en las 
aproximaciones con las cuales se ha ido construyendo una nueva forma de ser para 
las identidades ‘otras’ que tienen en común una vinculación con África y que hoy 
convergen en la comunidad afrodescendiente. 

cia entre lo que es ser uno mismo y ser lo que los demás (los blancos) son. Al añadirse a la 
conversación Paul Weiss, en aquella época profesor en Princeton, los tonos se vuelven más 
acusatorios: según este, las personas afrodescendientes deberían preocuparse de llegar a ser 
hombres y no preocuparse de los obstáculos que pueden encontrar, ya que el mismo Baldwin, 
en cuanto escritor de éxito, es una demostración de lo contrario. De nada sirve el empeño 
de Baldwin en explicarle a su auditorio que el problema es sistémico: «I’ll tell you how it 
makes in this country if you’re black. You have to decide somehow that you are not going to 
be controlled by what White people thinks of you» (The Dick Cavett Show, 1969: min. 8:48) 
dice a Weiss, pero este sigue apuntando a una cuestión personal y no colectiva los desajustes 
de la condición del negro en EEUU. El mismo concepto, aunque abordado desde un punto 
de vista diferente, lo propone Ta-Nahisi Coates en su libro Entre el mundo y yo de 2015. En 
una larga carta a su hijo adolescente Coates explica cómo en los estados unidos la imagen de 
los afroamericanos se contextualiza dentro de un “robo” del cuerpo negro que es practicado 
impunemente desde todos los que se ‘creen blancos’, es decir, las personas que suponen tener 
algún grado de pureza o superioridad debido a su color de piel. El uso peculiar del término 
‘robo’ alude a la voluntad ajena de dejar al otro despojado y vacío de algo de valor. En parti-
cular, Coates alude con frecuencia a la futilidad de los motivos con los que provocan tal robo, 
basadas en el abuso y en la culpabilización preventiva del hombre negro hecha por el hombre 
blanco. El último ejemplo, desde el mundo de la cultura, tiene como protagonista a Quince 
Duncan. En un 1978 el escritor costarricense de origen limonense ganó el certamen literario 
del Premio Editorial Costa Rica con la novela Final de la calle. Dicha novela, presentada 
anónimamente, no contenía ninguna perspectiva afrodescendiente, por lo tanto, no había una 
posible relación entre la novela y los orígenes del autor. Lo curioso, dice Duncan, es que en 
los años anteriores su participación que siempre había sido agradecida por el tribunal del pre-
mio, nunca había sido considerada meritoria debido a (afirma el mismo Duncan) «influencias 
del inglés» en su forma de escribir, matiz que desaparece en el dictamen con el cual Final de 
la calle se adjudicó el premio (Identidades, 2010: min. 6.00). 
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2. Deconstruir la fabulación: reubicar la perspectiva ajena

Nos sería imposible comprender la forma bajo la que se presentan las reclamaciones 
afrodescendientes en literatura y analizarlas en un conjunto si no pensáramos en 
cómo evolucionó el pensamiento que fue definiendo la figura del afrodescendiente 
a lo largo de su historia. Si regresamos a la definición de la categoría analítica de 
«literatura y afrodescendencia» que propone Silvia Valero (Valero, 2015: 13-14), 
notamos que los ejes más importantes aluden a la recuperación de una configuración 
histórica colectiva diferente para el sujeto afrodescendiente y a una reconstrucción 
de su imagen hecha por medio de sus propias palabras. Por lo menos desde el punto 
de vista teórico, el objetivo del movimiento afrodescendiente no es el de revisar la 
historia oficial y poner en discusión su legitimidad, sino proponer otro punto de 
vista de la historia, en la que se incluye al afrodescendiente narrándolo de una forma 
distinta a la usual.

Para explicar la dinámica de esta reconstrucción, creemos que puede ser útil mi-
rarla antes por medio de un ejemplo más delimitado de su actuación. A este propósito 
escogemos un texto icónico de Audre Lorde, en el que la poeta y feminista estadou-
nidense comenta las labores de la Second Sex Conference, celebrada en Nueva York 
en septiembre de 1979.

En un breve, pero contundente ensayo Lorde denuncia el posicionamiento que 
el feminismo tiene frente a las mujeres «Negras y del Tercer Mundo»2 y, en modo 
particular, querella por la falta de aceptación de las diferencias que se produjo en la 
organización del congreso: 

A pesar de todo, se me ha invitado a participar, en mi condición de feminista 
Negra y lesbiana, para comentar las ponencias de la única sesión de este con-
greso donde están representadas las feministas Negras y lesbianas. Es triste lo 
que esto nos dice sobre la visión del presente congreso, celebrado en un país 
[EE.UU.] donde el racismo, el sexismo y la homofobia son inseparables. Al 
leer el programa del congreso no cabe sino deducir que las mujeres lesbianas 
y Negras no tienen nada que decir sobre el existencialismo, sobre el erotismo, 
sobre la cultura de las mujeres y el silencio, sobre el estado actual de la teoría 
feminista o sobre la heterosexualidad y el poder. (Lorde, 2003[a]: 115)

Lorde reclama el derecho de las mujeres a tener la adecuada representatividad. 
Su falta conduce a una reiteración de los mecanismos patriarcales que queda inscrita 

2	  A lo largo de todo este ensayo Lorde y en otras ocasiones dentro de su obra, Lorde 
utiliza esta identificación de forma simbólica. De hecho, hace referencia a categorías emar-
ginadas del discurso político, social y cultural que para plantear su propia existencia utilizan 
mecanismos de representación similares. 
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en la iconicidad de la frase: «las herramientas del amo nunca desmontan la casa del 
amo» (Lorde, 2003[a]: 118). En opinión de Lorde la ausencia de la perspectiva afro-
descendiente en las labores de la Second Sex Conference la empobrece, básicamente 
porque implica un no querer incluir las diferencias: 

Promover la mera tolerancia de las diferencias entre las mujeres es incurrir 
en el más absurdo de los reformismos. Supone negar por completo la función 
creativa que las diferencias desempeñan en nuestras vidas. Las diferencias no 
deben contemplarse con simple tolerancia; por el contrario, deben verse como 
la reserva de polaridades necesarias para que salte la chispa de nuestra crea-
tividad mediante un proceso dialéctico. (…) Sólo en el marco de la interde-
pendencia de diversas fuerzas, reconocidas en un plano de igualdad, pueden 
generarse el poder de buscar nuevas formas de ser en el mundo y el valor y el 
apoyo necesarios para actuar en un territorio todavía por conquistar. (Lorde, 
2003[a]: 117)

La alusión a la tolerancia es interesante porque plantea una aproximación dife-
rente a la diversidad. No solo la mera tolerancia y el respeto, sino la voluntad de 
comprenderse y entrar en contacto para crear una condición de reflexión nueva, que 
se basa en presupuestos diferentes a cualquiera de las opiniones que incluye. Lo que 
pide Lorde al final de su comentario es una reflexión interna sobre las resistencias 
que cada mujer, entre las presentes al congreso, mantiene frente a la diferencia:

El racismo y la homofobia son condiciones reales de nuestra vida aquí y ahora. 
Insto a cada una de las mujeres aquí presentes a que se sumerja en ese lugar 
profundo de conocimiento que lleva dentro y palpe el terror y el odio a la di-
ferencia que allí habitan. Y a que vea el rostro que tienen. Es la condición para 
que lo personal y lo político puedan comenzar a iluminar nuestras decisiones. 
(Lorde, 2003[a]: 119-120)

Lorde, así como lo hace Hall al plantear los mecanismos que guían las dinámicas 
de las nuevas etnicidades (Hall, 2010[b]: 345-347), pregona hacia una valoración 
positiva de la diferencia como forma para establecer un contacto respetuoso y prove-
choso, que va acompañado por la escucha.

La perspectiva de Lorde se comprende aún más si consideramos el ensayo “Edad, 
raza, clase y sexo: las mujeres redefinen la diferencia”, en el que afronta el concepto 
de «oposiciones simplistas» (Lorde, 2003 [b]: 121) con las que se ha organizado la 
sociedad. En opinión de Lorde, si aceptamos las oposiciones dicotómicas (por ejem-
plo, dominante/dominado, bueno/malo) aceptamos una categorización en la que un 
grupo mantiene una condición de negatividad. En la creación de un diálogo, la parte 
“mala” tiene que explicarse y enseñarles a los demás (los buenos) sus razones. Sin 
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embargo, al buscar explicaciones «Los opresores», comenta Lorde, «conservan su 
posición y eluden la responsabilidad de sus propios actos» (Lorde, 2003 [b]: 122) lo 
cual no termina de ser «una sangría continua de energías a las que se podría dar me-
jor uso si se dirigieran a la redefinición de nuestro propio ser y a la planificación rea-
lista de los medios para modificar el presente y construir el futuro» (Lorde, 2003[b]: 
122). De alguna forma Lorde plantea algo que comparte muchos rasgos con la idea 
de afroepistemetódica propuesta por los estudios afrodescendientes (García, 2010: 
82). Los esfuerzos de la comunidad tienen que ser dirigidos a conocerse más a fondo 
y a contemplar una relación entre pares, no una relación de subordinación frente a 
quien no la conoce o, peor, la niega. En su brevedad, los ensayos de Lorde delinean 
la importancia que mantiene, para el sujeto, el tener acceso a la voz y que dicha voz 
no sea ni juzgada ni tolerada, sino comprendida.

Desde nuestro punto de vista, la dinámica que subyace al comentario de Lorde es 
paradigmática del funcionamiento que caracteriza el contacto entre la comunidad 
afrodescendiente y la europea. El pensamiento afrodescendiente trató, desde que 
pudo comenzar a manifestarse y difundirse, de conquistar un espacio de enunciación 
propio, que permitiera cuestionar las condiciones históricas, políticas, sociales y cul-
turales en la que había surgido. Esto se hizo por medio de diferentes aproximaciones 
políticas y estéticas que produjeron discursos tan diferentes como lo son los sujetos, 
los puntos de enunciación y los objetivos que persigue. 

Lo que acomuna todos los discursos que se producen desde el pensamiento ‘ne-
gro’ y afrodescendiente es, por lo tanto, la voluntad de utilizar la palabra para cons-
truir un nuevo discurso en el que el sujeto afrodescendiente es el protagonista y habla 
por sí mismo. Esto significa tanto reproducir un pensamiento propio, con ideas, his-
torias y emociones relatadas desde el punto de vista afrodescendiente, como señalar 
aquellos elementos del discurso ‘hegemónico’ que inquietan y molestan al sujeto 
afrodescendiente. Mirando esta dinámica desde el punto de vista de la comunicación 
intercultural, la propuesta afrodescendiente nos parece que aspiró (y sigue hacién-
dolo) a una revisión de las normas interpretativas que regulan la comunicación entre 
los sujetos afrodescendientes y los sujetos no afrodescendientes, actualizándolos a 
nuevos equilibrios de representatividad. 

A este propósito es interesante recuperar el concepto de ‘razón negra’ propuesto 
por Achille Mbembe. En su ensayo Crítica de la razón negra (2013) el filósofo ca-
merunés reflexiona sobre la formación del discurso Negro3 y sobre el hecho de que 
históricamente, el esclavo deportado a América (antes) y el ‘negro’ (después), así 
como se encontraron codificados en su imagen social y humana por el pensamiento 

3	  Utilizamos, aquí, el término ‘Negro’ para identificar el discurso que nace desde la 
condición subordinada e inferiorizada impuesta por los mecanismos capitalístas y esclavis-
tas. 



La expresión poética de Shirley Campbell Barr y Mayra Santos Febres 68

occidental tuvieron que enfrentarse a una doble tarea. Por un lado, encontrar los 
medios, las formas y las palabras para autodefinirse fuera de los estereotipos impues-
tos y, por el otro, hacer que todo esto se insertara en un discurso que no los incluía 
como voces capaces de expresar un pensamiento y que se había asentado sobre ba-
ses históricas y teóricas a lo largo de los siglos. De hecho, a partir del siglo XVI, el 
mecanismo que había clasificado y organizado la vida de miles de deportados desde 
África se había asentado en la imposición de criterios de diferenciación de los seres 
humanos que se fundamentaban en discursos de poder cuyo pretexto de validez fue 
la raza. En opinión de Stuart Hall, la raza de por sí no constituyó en ningún momento 
un concepto derivado de una realidad científica, se trató más bien de «una figura o 
un tropo» (Hall, 2019: 56) que fue produciendo significado a partir de los discursos 
que se fijaron a ello histórica y socialmente por medio de la jerarquía de poder. El 
lenguaje fue aportando significados históricos, sociales y culturales a un significan-
te, ‘raza’, que en su origen se utilizó en la lengua castellana para indicar «un hilo que 
se distingue de los demás», por lo tanto, sin ninguna finalidad de distinción biológica 
entre seres humanos (Liano, 2020: 85). A partir de ahí, el significante se fortaleció a 
través de los descubrimientos científicos del siglo XVIII (Hall, 2019: 60-63) y fun-
cionó como contenedor para una serie de respuestas emotivas que iban fomentando 
la distinción y consecuente clasificación de los seres humanos en grupos (Mbembe, 
2016: 83).

En lugar de debilitar esta clase de discursos, las discusiones que nacieron en el 
ámbito religioso y científico y que reflexionaron alrededor de la supuesta diversidad 
(otredad) de las personas sentaron las bases para la proliferación de argumentaciones 
que se volvieron el pretexto para el desarrollo de posteriores clasificaciones produ-
cidas por la modernidad: «lo que es relevante sobre la ciencia o la religión no es que 
alguna de las dos encierre la auténtica verdad sobre la diferencia, sino que ambas 
sientan las bases del discurso de la raza para fijar y asegurar lo que finalmente no se 
puede fijar ni asegurar» (Hall, 2019; 63). Cada uno de los dos regímenes de verdad 
propuestos por la religión y la ciencia permitió que el significante ‘raza’ funcionara 
de forma discursiva dentro de su propio ámbito de autoridad y estableció una consi-
guiente forma de interpretación de la realidad vinculante para la sociedad y la cultura 
de la época. El resultado de la proliferación determinada por esta dinámica discur-
siva fue la producción de una clasificación y, finalmente, la aplicación de un filtro 
de interpretación de la realidad que supeditaba ciertas personas a una condición de 
subalternidad, según su origen y, en modo particular, según el color de su piel. Desde 
la Colonia, esta categorización sería aplicada a todos los campos de la vida cotidiana 
de los africanos o descendientes de africanos y vincularía sus posibilidades de acceso 
a la vida social, cultural y política de forma permanente.

Respecto a la coerción, la estructura de marginación y subalternización que se 
conformó a partir de la colonia hay que decir que estas mantuvieron rasgos similares 
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a lo largo del tiempo: los africanos y descendientes de esclavos fueron excluidos de 
sus derechos (humanos, civiles y políticos) en un primer momento a través de sus 
cuerpos, después de la abolición de la esclavitud, a través de su condicionamiento a 
una forma de ser vistos y verse a sí mismos en las que su ser no tenía valor. James 
Baldwin definió esta estructura como una «trampa» (Baldwin, 2019: 458)¿ de la 
cual era imposible escaparse porque cuanto más se intentaba hacerlo, más compleja 
de volvía esta trampa: «nosotros asumimos nuestra forma, esto es verdad, dentro y 
en contra de la jaula de la realidad que heredamos con el nacimiento, sin embargo 
es a causa de nuestra dependencia de esta jaula que somos traicionados»4 (Baldwin, 
2019: pos. 458). Con su afirmación, Baldwin intentaba destacar la imposibilidad, 
para el afrodescendiente, de manifestar su propia opinión o desacuerdo sin ser tilda-
do de agresividad o pereza. La trampa de la que hablaba estaba constituida por todo 
el andamiaje que ratificaba una idea monolítica ‘sobre el negro’ en la cual las perso-
nas afrodescendientes se encontraban en una posición de incumplimiento perpetuo, 
frente al ‘blanco’. A las personas afrodescendientes se les reprochaba la ingratitud 
con la que recibían el tratamiento providencialista (y a la vez insultante) que les pro-
porcionaba la comunidad blanca, convencida de portarse con espíritu magnánimo, 
así como se les recriminaba la falta de coraje como para empoderarse a sí mismas si-
guiendo las normas que gobernaban el mundo ‘blanco’. Es decir, cambiando su for-
ma de ser y portándose como un blanco quisiera que se portara un afrodescendiente. 
En pocas palabras, el afrodescendiente no llega a ser como el blanco y por esto, haga 
lo que haga, merece ser juzgado. El mismo concepto es expuesto por Fanon, quien lo 
define como «epidermización» (Fanon, 1973: 8) es decir, la imposición del ‘ser ne-
gro’ y de la inferioridad que se le atribuye en todos los ámbitos de la vida cotidiana. 
En opinión de Fanon la realidad colonial fue construyendo dos mundos paralelos, en 
los que «El blanco está encerrado en su blancura. El negro en su negrura» (Fanon, 
1973: 9) y desde los cuales no parece haber salida alguna.

3. La conciencia negra del negro

¿Cómo se realiza, entonces, el cambio de paradigma en el discurso desde y sobre la 
experiencia afrodescendiente? Para establecer una vía de fuga al discurso racial pro-
movido desde los centros de poder, el pensamiento afrodescendiente tuvo que cons-
truir perspectivas que produjeran otra forma de mirar a la realidad. En particular, a lo 
largo de su historia tuvo que rectificar y reescribir su imagen para que le permitieran 

4	  «Noi assumiamo la nostra forma, questo è vero, dentro e contro le gabbie della 
realtà ereditata alla nascita, eppure è proprio a causa della nostra dipendenza da questa realtà 
che veniamo eternamente traditi». [Traducción mía.]
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subvertir la idea de ‘raza’ y los estereotipos sobre el ‘negro’ que se habían estableci-
do a partir de 1492. 

En opinión de Achille Mbembe, el mecanismo de reivindicación discursiva afro-
descendiente empieza a desarrollarse como consecuencia de los avatares que se pro-
dujeron en respuesta a los mecanismos introducidos por la economía de plantación 
y por el régimen de la esclavitud. La plantación es el contexto en el que la raza es 
utilizada como herramienta de poder y ahí es donde se manifiestan las desigualdades 
y las inequidades del tratamiento esclavista: 

El problema que planteaba el régimen de la plantación y, más tarde, el régimen 
colonial era, en efecto, el de la raza como principio de ejercicio del poder, regla 
de sociabilidad y mecanismo de adiestramiento de conductas con vistas al au-
mento de la rentabilidad económica. Las ideas modernas de libertad, igualdad, 
incluso de democracia son, desde esta perspectiva, históricamente inseparables 
de la realidad de la esclavitud. (Mbembe, 2016: 176)

Las reivindicaciones que originan en respuesta a los métodos de la plantación 
constituyen el núcleo de un contradiscurso (hecho de literatura, biografías e historia) 
que se desarrollará a lo largo del tiempo y en el que confluirán perspectivas dife-
rentes a maneras de enunciación, objetivos y formas para alcanzarlos. Este discurso 
intentará subvertir las argumentaciones con las que Occidente había ido creando la 
imagen del esclavo y del descendiente de africanos. Dicho contradiscurso se propon-
drá reescribir y rectificar la imagen ‘impuesta’, poniendo al alcance de la comunidad 
intelectual nuevos puntos de vista por medio de los cuales mirar a los afrodescen-
dientes y a su historia, así como deconstruir los patrones bajo los que se había forja-
do su imagen desde Occidente.

En opinión de Mbembe, a partir del nacimiento del contradiscurso producido por 
el sujeto afrodiaspórico empieza a producirse un cambio semántico respecto a la 
forma en que el ‘negro’ es representado. Desde una condición desfavorable, im-
puesta por los mecanismos políticos, científicos y culturales que sostenían la idea de 
Occidente como única fuente de civilización, en la comunidad de esclavos y exes-
clavos empieza a gestarse la posibilidad de un relato propio, en el que cabe una con-
sideración nueva y diferente de la vida y de la persona del exesclavo o descendiente 
de esclavo (Mbembe, 2016: 70). En opinión de Mbembe, el alegato que se configura 
por medio de este por medio de este contradiscurso se opone a lo que él llama la 
«razón negra», es decir, el conjunto de fabulaciones y discursos alrededor de los que 
desde occidente fue construida la «idea de negro» (Mbembe, 2016: 69-70) como 
categoría semántica.

En opinión de Mbembe, la racialización sufrida por los esclavos fue la consecuen-
cia de una práctica de fabulación que Occidente puso en marcha al comenzar la trata 
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atlántica, siguiendo un mecanismo que comparte muchos rasgos con las dinámicas 
mediante las cuales Said describió el funcionamiento del Orientalismo (Said, 1990: 
23-49). La mirada que los europeos dedican al ‘esclavo’ o al ‘negro’ se produce bajo 
los mismos patrones que los europeos utilizan para narrar y elaborar una imagen de 
Oriente en su mente y en sus tertulias. No les interesa recuperar una imagen verídica, 
sino confirmar lo que suponían y darle un sentido a lo que van conociendo. De la 
misma forma, para Mbembe con el desarrollo de la trata atlántica se producen los 
primeros contactos con las comunidades africanas y empieza a darse la necesidad de 
explicar (y legitimar) la esclavitud. La curiosidad por el negro fue convirtiéndose en 
una serie de elucubraciones que se fundaban en las ideas y preconceptos que se iban 
conociendo desde Occidente. Paulatinamente, se construyó un discurso totalmente 
ajeno al sujeto africano que terminó con el establecimiento de una «consciencia del 
negro por Occidente» en la cual la imagen del ‘negro’ le servía a Occidente para 
definirse a sí mismo más que para definir al otro. El panorama cambiaría con el 
siglo XVIII cuando empezaría a gestarse la producción de un texto que Mbembe 
define como «literario, biográfico, histórico y político» en el que confluyen todos los 
elementos del texto como acto social, que empezó a subvertir la ‘razón negra’ y los 
mecanismos de fabulación que la sostenían (Mbembe, 2016: 70). 

Para entender a qué tipo de texto nos referimos, acudimos, en un primer momen-
to, al análisis propuesto por Paul Gilroy en su ensayo Black Atlantic (1993). En su 
investigación Gilroy compara los objetivos y los logros de diversas obras literarias, 
por medio de las cuales, en su opinión, la semilla de la comunidad diaspórica afro-
descendiente se fue construyendo dentro del “Atlántico Negro”, es decir, dentro el 
espacio delimitado por todos los contactos que fueron forjándose entre ambas ori-
llas del Atlántico. Entre las obras analizadas encontramos Blake, de Martin Delany5; 

5	  La novela Blake, or The Huts of America de Martin Delany fue publicada en dos 
partes en 1859 y en 1861. En ella Martin Delany describe las peripecias de Henry Holland, 
Blake, un esclavo fugitivo de una plantación de Missisipi quien pretende organizar una in-
surrección de esclavos. Al final de la primera parte, deja EE.UU. y viaja a Cuba donde sigue 
organizando la insurrección, ahí reencuentra con su mujer, a quien había perdido con ante-
lación debido a la compraventa de esclavos. La novela termina mientras el autor está des-
cribiendo el alboroto provocado por la próxima rebelión esclavista en Cuba. En opinión de 
Jeffory Clymer se trata de una novela picaresca, en la cual se destaca una primera muestra de 
nacionalismo ‘negro’ y pan-africano que será el núcleo de propuestas sucesivas de autodeter-
minación para la población afrodescendiente (Clymer, 2003: 709). A este propósito, Tommie 
Shelby destaca que Delany había nacido libre y que era conocido en su comunidad como «a 
well know activist, physician, novelist, journalist, African explorer, and politician (…) he is 
widely regarded as the “father” of black nationalist theory» (Shelby, 2003: 666). El objetivo 
de Delany, subraya Shelby, era el de crear una separación de estado entre blancos y afrodes-
cendientes (666), gracias a su novela tiene la oportunidad de cuestionar varios aspectos de la 
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la autobiografía de Frederick Douglass6, el ensayo de Du Bois The Souls of Black 
Folks7, así como la novela Beloved, de Toni Morrison8. No falta, además, una mi-

vida económica y social de los afrodescendientes libres y esclavos, haciendo de su texto un 
manifiesto de su propia propuesta política. 

6	  Frederick Douglass fue una de las figuras públicas más importantes de las escena 
abolicionista del siglo XIX norteamericano (Mieder, 2004: 21). La publicación de Narrative 
of the Life of Fredercik Douglass, Written by Himself en 1845 resultó ser un hito literario y se 
impuso rápidamente como una obra clásica. El estilo de Douglass destaca por su capacidad 
retórica, aunque hubiese aprendido a leer y escribir solo (Mieder, 21), Douglass da muestra 
de saber manejar el lenguaje. En particular, su estilo destaca por la sencillez con el que se 
construye y por las metáforas bíblicas y el uso de refranes, recursos que le permitían dar au-
toridad a sus discursos y, al mismo tiempo, la atención y la empatía con el público (Mieder, 
2004: 21-23). 

7	  The Souls of Black Folk, publicada en 1903, es una de las obras más importantes de 
la producción del pensamiento negro/afrodescendiente de principios del siglo XX. Su éxito 
se debe a la definición del ‘doble conciencia’ con el que Du Bois se enfrenta con el problema 
del ‘ser visto’ como afrodescendiente. En particular, define el estado que tienen que sufrir los 
afrodescendientes al ser definidos por el trámite de la mirada de otros: «It is a peculiar sensa-
tion, this double-consciousness, this sense of always looking at one’s self through the eyes of 
others, of measuring one’s soul by the tape of a world that looks on in amused contempt and 
pity. One ever feels his twoness, – an American, a Negro; two souls, two thoughts, two unre-
conciled strivings; two warring ideals in one dark body, whose dogged strength alone keeps 
it from being torn asunder. (…) The history of the American Negro is the history of this strife, 
– this longing to attain self-conscious manhood, to merge his double self into a better and 
truer self » (Du Bois, 1903: 3). De alguna forma, se trata de una temática que encontraremos 
también en Fanon y que queda incluida en muchos de los discursos sobre la reivindicación de 
una mirada neutra necesaria para salir de la ‘razón negra’. 

8	  Beloved es una novela publicada por Toni Morrison en 1987. El relato toma ins-
piración de una historia real, que en su época había causado un gran alboroto. La fuente de 
inspiración de Morrison es el caso de Margaret Garner, una esclava afroamericana que a 
mediados del siglo XIX logra escaparse de la condición de esclavitud pero tras un tiempo 
cae presa y detenida. Ante la posibilidad de que su hija viva los horrores de la esclavitud, 
Margaret la mata. En Beloved Morrison recrea la relación entre madre e hija por medio de 
una alegoría: «Morrison da cuerpo y voz a esta omisión histórica y literaria que constituye el 
recuerdo de la esclavitud a través de un personaje alegórico complejo (…) Beloved, la hija 
que Sethe sacrificó para evitar su vuelta a la esclavitud (…) se convierte en la alegoría de un 
pasado y de una historia, de cierta “soledad” incontenible e insoslayable que nunca ha sido 
comunicada» (Manzanas Calvo, 1994: 282). Esta alegoría le permite a Morrison hacer de la 
esclavitud materia literaria y reconstruir el recuerdo, tanto el recuerdo del dolor causado por 
la muerte de la hija como el dolor por el sufrimiento y la frustración causadas por la esclavi-
tud (Manzanas Calvo, 1994: 286). 
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rada al rol que el rastafarianismo, el música reggae y Jimi Hendrix tuvieron en la 
creación de un sentimiento de fraternidad transatlántica, capaz de conjugar los de-
seos de comunidades tan alejadas geográficamente como lo eran las de los afrodes-
cendientes jamaiquinos y la de los afrodescendientes británicos. Estos ejemplos le 
sirven a Gilroy para delinear la trayectoria de desarrollo de la comunidad diaspórica 
afrodescendiente y evidenciar sus rasgos más característicos. Entre estos, la relación 
original que se establece entre la memoria de la esclavitud y África como presencia 
persistente dentro de las palabras del pensamiento afrodescendiente.

Con excepción de Jimi Hendrix, el análisis de Gilroy se atañe más al ámbito de ha-
bla inglesa de procedencia norteamericana que al contexto francés e hispanohablan-
te, sin embargo, ciñéndonos mayormente al ámbito del Gran Caribe y Centroamérica 
tampoco faltan ejemplos, tanto en lo que se refiere a producciones literarias de habla 
hispana como francesa.

3.1. El contradiscurso político y académico desde el Caribe

Entre los ejemplos de contradiscurso de tono más político que podemos individua-
lizar en el área del Gran Caribe, identificamos algunos ejemplos que, pensamos, 
resumen los esfuerzos hechos por la comunidad afrodescendiente para organizar el 
pensamiento de la ‘diferencia’ entendida como valor positivo.

El primer texto que se produce es sin duda el que resulta del legado producido por 
el cimarronaje cultural desarrollado en la plantación (Depestre, 1986: 73). Con este 
ponemos el acento en todas las manifestaciones que desde «la religión, la magia, 
la música, la danza, la medicina popular, el lenguaje criollo, la cocina, la literatura 
oral, la vida sexual, la familia y otras expresiones de sabiduría y del genio optimista 
de los pueblos» (Depestre, 1986: 73) favorecieron la sobrevivencia de esclavos y 
exesclavos y la fusión de sus culturas con las demás presentes en el territorio. El 
cimarronaje no representó solo una «respuesta permanente a la esclavitud institu-
cionalizada» (Martínez Montiel, 2008: 112), sino que supo adaptarse y crear una 
sociedad autónoma y en buena medida autosuficiente en la que confluyeron técnicas, 
saberes y tradiciones pertenecientes a los distintos grupos culturales presentes en el 
territorio (Martínez Montiel, 2008: 113). Por lo tanto, representa una primera forma 
de contradiscurso que se enfrenta al poder colonial en la práctica y en la acción. 

Al contradiscurso cimarrón sumamos los textos de la revolución haitiana. Las car-
tas y las memorias de Toussaint Louverture9 representan una válida muestra de cómo 

9	  La importancia de la acción política de Toussaint Louverture queda inscrita, en opi-
nión de Jean-Bertrand Aristide, incluso en su apodo. En la introducción al libro La revolución 
haitiana, afirma que «La insurrección [de los esclavos en Haití] necesitaba de su liderazgo, 
y él creó una ouverture (abertura) hacia la libertas. De hecho, él fue “L’Ouverture” (La aber-
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los valores de la ilustración fueron plasmando y estimulando una enunciación de la 
identidad y libertad para todos los seres humanos que incluso al día de hoy mantiene 
rasgos de innovación. Basta con mirar al título II de la Constitución haitiana de 1801 
para comprender este espíritu: 

Artículo 3. En este territorio no pueden existir esclavos, en él la servidumbre 
queda abolida para siempre. Todos los hombres nacen, viven y mueren libres 
y franceses. 
Artículo 4. Todos los hombres, cualquiera que sea su color, son aptos para 
todos los empleos. 
Artículo 5. No existirá otra distinción que aquellas basadas en la virtud y el 
talento, ni otra superioridad prevista por la ley en el ejercicio de una función 
pública. 
La ley es la misma para todos tanto en cuanto al castigo como en cuanto a la 
protección. (L’Ouverture, 2008: 107)

Para la redacción de la Constitución de 1801 Toussaint se inspira en la Declaración 
de los Derechos del Hombre y de los Ciudadanos de 1789, pero la formulación de 
una identidad igualitaria como haitianos sigue manteniendo rasgos innovadores. 
Ante todo, por la amplitud de los sujetos que abarca y, en segundo lugar, por la enun-
ciación de derechos (por ejemplo, el derecho a cualquier tipo de trabajo) que sugiere 
la idea de clases sociales abiertas en las cuales participan todos los ciudadanos. Pero 
el alcance de los ideales de Toussaint se percibe ya en sus cartas. En una carta de 
1792, dirigida a la Asamblea General, leemos una peroración retórica por un trata-
miento más firme y justo que se repetirá en Césaire y en Fanon y que sigue presente 
también en la producción poética del siglo XX. Frente al comportamiento ambiguo 
de los franceses, Toussaint no tiene dudas en increpar y recordarles cuáles son los 
principios por los que se consideran una fuerza política iluminada: «¿Habéis olvida-
do que os habéis comprometido con la Declaración de los Derechos del Hombre, que 
dice que los hombres han nacido libres, iguales en derechos; que sus derechos natu-
rales incluyen la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión?» 
(L’Ouverture, 2008: 68). Esta peroración, en la que se destaca la posición falsa de los 
franceses, tiene su eco en las reivindicaciones que se producen en poesías del siglo 
XX, en las que todavía se señala la posición ambigua mantenida por el pensamiento 
occidental frente a una producción cultural distinta, exigente y sin ‘tradición’.

Otro ejemplo de contradiscurso que se produce en las fases más explícitas de la 
lucha antiabolicionista es el que se engendra por manos de los esclavos y exesclavos 
que consiguen la libertad o que aún sin conseguir la libertad, llegan a participar del 

tura)» (Aristide, 2008: 11). Las referencias bibliográficas que en este estudio haremos a los 
textos de Toussaint llevarán la grafía ‘L’Ouverture’ por ser esta la elección de la editorial. 
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mundo ‘blanco’ en calidad de esclavos de casa. El caso que presentamos a continua-
ción pertenece a esta segunda categoría y tiene como objeto presentar las memorias 
de Juan Francisco Manzano, esclavo cubano que relata su vida al servicio de la 
marquesa de Prado Ameno y su posterior fuga cuando la relación con ésta se vuelve 
inaguantable (Manzano, 1835/1840 [2021]). 

En el contexto de habla inglesa, el primer ejemplo de esta tipología de textos se 
da en 1789 con la publicación de las memorias de Olaudah Equiano10 (Lienhard, 
2008: 147). En el ámbito de habla hispana, en cambio, hay que esperar hasta 1840, 
año en el que Richard R. Madden, antiesclavista británico, dará a la imprenta las 
memorias de Manzano. En opinión de Martin Lienhard, quien ha estudiado varias 
manifestaciones de rebeldía en época colonial, la autobiografía de Manzano repre-
senta uno de los pocos ejemplos de textos redactados o dictados por esclavos de la 
época, que supieron inscribirse en el marco del debate sobre la esclavitud (Lienhard, 
2008: 148). Además, el punto de vista subjetivo elegido por Manzano para relatarse 
confiere al texto un rasgo de originalidad respecto a cualquier otro texto que se escri-
be desde la esclavitud (Lienhard, 2008: 161): «En su relato abiertamente subjetivo, 
Juan Francisco sólo habla en su propio nombre. No evoca los sinsabores de la vida 
de cautivo sino en la medida en que lo afectaron en su vida personal» (Lienhard, 
2008: 161). Aún así, Manzano es capaz de transmitir toda la brutalidad y perversión 
del sistema esclavista. La descripción de la complicada relación amo-esclavo que se 
establece entre Manzano y la marquesa es un pretexto para denunciar las dinámicas 
más imprevisibles de la esclavitud, en particular en lo que concierne a la eterna con-
dición de subordinado vivida por los esclavos. La elección del tono autobiográfico 
realiza una inversión del discurso de la ‘razón negra’, porque pone en contacto al 

10	  Las memorias de Olaudah Equiano, también conocidas como The Interesting 
Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustav Vassa, the African, fueron publicadas 
en Londres, por el mismo Equiano, en 1784. Tras conseguir su manumisión en 1766, Equiano 
empezó a participar en la vida social londinense de la época (Gutiérrez Arrieta, 2015: 5). A 
partir de 1780, aprovechando el auge de los medios de comunicación y el desarrollo de la 
campaña abolicionista, empieza a dar su testimonio como exesclavo, construyéndose una 
discreta posición social (Gutiérrez Arrieta, 2015: 8-9). La publicación de su autobiografía 
se inserta dentro del flujo de noticias que las asociaciones abolicionistas organizan para di-
fundir su punto de vista. En efecto, la memorias de Equiano se abren con una carta a los 
representantes del Parlamento en la cual queda explícito su objetivo de concienciación de la 
comunidad inglesa: «Permit me with the greatest deference and respect, to lay at your feet the 
following genuine Narrative; the chief design of which is to excite in your august assemblies 
a sense of compassion for the miseries which the Slave Trade has entailed on my unfortunate 
countrymen (…) May the God of Heaven inspire your hearts with peculiar benevolence on 
that important day when the question of Abolition is to be discussed, when thousands, in 
consequence of your determination, are to look for Happiness or Misery!» (Equiano, 1784).
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lector con las emociones y los sentimientos del esclavo. Frente a una retórica que 
deshumanizaba al esclavo y lo consideraba y trabaja como un animal, dar muestra 
de la emotividad y de las modificaciones que vive el estado de ánimo del esclavo es 
dotarlo de humanidad y ponerlo en un mismo plano de igualdad con sus verdugos. 
«El esclavo es un ser muerto ante su señor», escribe Manzano a uno de sus mecenas, 
y para Lienhard esta idea de fondo es lo que permite pensar que la función de la au-
tobiografía sea la de enseñar «su fundamental ‘perversidad’, su impacto desastroso 
en el desarrollo de las relaciones humanas» (Lienhard, 2008: 152). 

Por lo que se refiere al siglo XX, en cambio, identificamos como ejemplos de con-
tradiscurso las producciones de Marcus Garvey y Cheick Anta Diop. Sus propuestas 
se insertan en el marco del ‘internacionalismo negro’, gracias al cual se difunde y 
desarrolla la idea de un pensamiento afrodescendiente que unifica las experiencias 
de las comunidades esparcidas por el mundo11. Buena parte de este contradiscurso 
tiene sus raíces en las teorizaciones que se producen dentro el marco del pan-afri-
canismo, es decir, en el conjunto de discursos que se ocupan y discuten acerca de 
la emancipación política y social de los africanos en la diáspora (Adi – Sherwood, 
2003: vii). En opinión de Mbembe, su desarrollo fue esencial para la consolidación 
de la “conciencia negra por el negro” y para fomentar una adecuada representativi-
dad política y jurídica dentro de contexto social (años 20-60) todavía desfavorables.

3.1.1. Marcus Garvey

El de Marcus Garvey fue un intento exitoso y totalmente innovador de luchar por los 
derechos de la población afrodescendiente, y lo fue tanto en términos de capilaridad 
como por la capacidad de mover multitudes a través de todo el globo. Aunque me-
nos conocido internacionalmente, la de Garvey es una de las figuras históricas más 
fascinantes del siglo XX.

11	  Para Mbembe el desarrollo del internacionalismo negro es uno de los factores que le per-
mitió a la conciencia del negro por el negro surgir y reafirmarse como una forma de subversión de 
los elementos que conforman la ‘razón negra’. La revisión a la que es sometido el término ‘negro’ es, 
para Mbembe, parte de un trabajo de reivindicación con el que se reclama la igualdad de derechos y se 
delinean los límites de una comunidad alrededor de la que constituir otra forma y otro modelo de ser. 
Re-semantizar el término ‘negro’ sirve para construir la comunidad alrededor de un significante que de 
algún modo sustituye aquella pérdida inicial de estatus humano vivido por los africanos en condición 
de esclavitud (Mbembe, 2016: 113-115). Esta recuperación reconfigura las dinámicas inferiorizantes y 
estereotipantes impuestas por occidente, a partir de una óptica en donde los atributos que se relacionan 
con ‘lo negro’ ya no constituyen ninguna geografía imaginada sino que son vistos desde la autodeter-
minación. Desde esta perspectiva, la raza se desestructura como concepto y si no existe un sujeto negro 
que pueda racializarse, tampoco existe la raza.
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La frecuente recuperación de su personaje histórico en los textos literarios con-
temporáneos se inserta en una de las estrategias que, según Mosby, atestigua la vo-
luntad de los escritores afrodescendientes en reavivar el mensaje de unificación y 
orgullo ‘afrodescendiente’. En particular, nos referimos, aquí, al uso del ‘naming and 
claming’, por medio del cual personajes históricos, eventos y momentos del pasado 
afrodescendiente son nombrados de forma explícita para sintetizar una específica 
reclamación válida tanto para el individuo como para toda la comunidad dispórica 
afrodescendiente (Mosby, 2012: 10).

Desde este punto de vista Garvey representa una figura emblemática y extrema-
damente pasionaria. Nacido en 1887 en St Ann’s Bay (Jamaica), Garvey supo crear 
«the only worldwide anti-imperialist movement embracing equality and self-deter-
mination for all Africans and those of African descent» (Adi – Sherwood, 2003: 76). 
Para comprender la magnitud de la difusión que alcanza la ideología del garveysmo 
podemos pensar en la reacción con la cual Garvey se enfrentó a la inminente inva-
sión de Etiopía por parte del ejército italiano en 1935: 

Whether the League [of Nations] settles the matter or not, Abyssinia, if pitted 
against Italy, will demonstrate the unconquerable character of the Negro when 
punt to fight. Conditions that have destroyed other races and even wiped them 
out cannot be attributed to the Negro; he has survived under most terrible con-
ditions. His survival is for a purpose. Nature proclaims it, and Nature really has 
been his protector. Nature is also the protector of Abyssinia, so when Musso-
lini starts his war he will not only be fighting against the armed Abyssinians, 
but against the forces of Nature. As stated, it would be sheer ignorance on the 
part of the other European nations to allow Mussolini to go through with his 
invasions, because a war with Abyssinia will only end in a world war that will 
ultimately create greater changes on all continents than were brought about by 
the war of 1914-1918. (Hill, 1990: 636)

El tono enfático y celebrativo utilizado por Garvey tiene su paralelo en la activi-
dad de soporte que las comunidades afrodescendientes del Caribe organizaron en ese 
momento para ayudar concretamente a Abyssinia en el esfuerzo bélico (Yelvington, 
2003).

En un análisis de este percance histórico, Kevin Yelvington destaca la significa-
ción intrínseca de este evento para la configuración de la diáspora y de la personali-
dad de Garvey. En su opinión, la reacción que se produjo desde el Caribe no fue la 
consecuencia de una identificación natural entre afrodescendientes y africanos, se 
trató más bien del efecto producido por «un proceso complejo de construcción social 
y cultural» (570) en el que el garveysmo reviste un rol importante en cuanto medio 
de propagación. En efecto, en sus discursos Marcus Garvey fomentó el etiopianismo 
y el culto a Salassie, en ese momento emperador de Etiopía, a quien consideró el 
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representante de la estirpe sagrada que según los versículos de la Biblia redimiría la 
condición de los africanos y la de la humanidad entera. Utilizó el etiopianismo como 
mensaje esperanzador y, en el momento de la acción, lo sostuvo para consolidar su 
propuesta de libertad y autonomía. La guerra en Abyssinia le sirvió a Garvey y a las 
demás organizaciones obreras para animar a la reclamación para obtener políticas la-
borales en defensa de los obreros y de corte antimperialista a nivel local (Yelvington, 
2003: 562). 

Hijo mayor de una familia con problemas económicos, Garvey, siendo todavía un 
adolescente, debe aprender un oficio para ayudar a la manutención del grupo fami-
liar. Es de esta manera como termina en el taller editorial de su abuelo en Kingston, 
donde destaca por su capacidad de aprender rápidamente. Tras varios avatares en va-
rios talleres, Garvey llega finalmente a trabajar en la United Fruit Company en Costa 
Rica, donde es elegido representante sindical durante una huelga. El resultado de la 
huelga es bueno para los trabajadores, menos que para él, que es visto como persona 
non grata y despedido. Sin trabajo, pero fortalecido en el ánimo por el logro de sus 
contrataciones, decide intentar la defensa de su comunidad a través de la prensa pe-
riódica, un medio que utilizará con largo éxito para difundir su propuesta de reivin-
dicación y sus proyectos para la comunidad afrodescendiente (Cronon, 1955: 3-10). 

Garvey se dio a conocer al público gracias a sus excelentes dotes como orador y a 
un arrojo empresarial envidiable. En 1914, de vuelta a Jamaica después de un periodo 
de estudio y trabajo en Londres, lo encontramos comprometido con la fundación de 
la UNIA (Universal Negro Improvement Association) empresa con la cual, en menos 
de diez años, conseguiría crear uno de los movimientos defensores de los derechos 
afrodescendientes más amplios e importantes de la primera mitad del siglo XX. La es-
tructura que regía la UNIA se fundaba en una difusión capilar de las ideas de Garvey 
por medio de las revistas del movimiento, organizadas como oficinas de prensa ca-
paces de comunicarse con miles de personas en todo el mundo y recaudar fondos a 
nivel internacional12. Este mecanismo le permitió a Garvey ventas, recaudación de 
fondos, fama y, sobre todo, atención. Tanta que sus capacidades de movilización en 
ocasión de las anuales conferencias de la UNIA fueron en cierto momento temidas y 
controladas tanto por la policía como por los gobiernos (el primero, el de EE.UU.). 

El objetivo de la propuesta de Garvey fue dúplice. Por una parte, empujar el em-
poderamiento de los afrodescendientes promoviendo el orgullo por la raza, por otro, 

12	  Nos referimos, en particular, al Negro World, revista fundada en 1918 y de más lar-
ga duración como medio de comunicación de la UNIA, pero hubo más, como por ejemplo el 
Negro Times y African Times. Aunque no todas las iniciativas editoriales tuvieron el mismo 
éxito, el rol mantenido por los medios de comunicación en la difusión de las ideas de Garvey 
fue fundamental y sirvieron, además, para recaudar fondos a nivel internacional. Para mayo-
res informaciones, véase Cronon (Cronon, 1955).
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trabajar para organizar el mayor número de ocasiones para fomentar el desarrollo 
económico de la comunidad afrodescendiente (Adi – Sherwood, 2003: 76). En par-
ticular, su mensaje, hábilmente argumentado en los medios de la prensa periódica 
que fueron fundados y difundidos a lo largo de los treinta y seis años en los cuales 
Garvey dirigió la UNIA, se articulaban alrededor del orgullo del cuerpo y de la rei-
vindicación de un espacio económico, político y social adecuado para las personas 
afrodescendientes (Cronon, 1955: 172). En la “Declaration of the Rights of the Negro 
Peoples of the World” de 1920, Garvey afirma rotundamente que: «the Negro people 
of the World (…) protest against the wrongs and injustices they are suffering at the 
hands of their white brethen, and state what they deem their fair and just rights, as 
well as the treatment they propose to demand of all men in the future» (UNIA, 1920). 
El acento en la globalidad por parte de quien habla define el intento de Garvey, que 
es el de una liberación y redención de toda la población afrodescendiente del mundo. 
Respecto a la conceptualización que se había producido con la ‘razón negra’, Garvey 
y el garveysmo representan una ruptura de la conceptualización del negro como ser 
inferior (Griffith Masó, 2015: 54).

A esto se añade que, en opinión de Garvey, la condición del ‘negro’ se debía a 
una serie de circunstancias económicas e históricas que lo habían puesto en una 
condición de desventaja respecto al mundo blanco: “We are discriminated against 
and denied an equal chance to earn wages for the support of our families, and in 
many instances are refused admission into labor unions and nearly everywhere are 
paid smaller wages tan white men.” (UNIA, 1920). Pero esta condición debería ser 
modificada ante todo a partir de una diferente consideración de sí mismos y a través 
de un plano de acción social y político que se proponía la obtención de los derechos 
civiles y políticos completos y el regreso físico a África (Griffith Masó, 2015: 55). 

Al mismo tiempo que organizaba la acción política y económica, Garvey difundía 
también mensajes esperanzadores de índole religiosa. Mientras pregonaba la resis-
tencia de su comunidad por medio del mensaje alentador que procedía de la Biblia, 
su oratoria intentaba reconstruir la catequesis blanca, abogando por la existencia de 
un Dios negro de origen etíope (Cronon, 1955: 181-185). La vinculación que Garvey 
mantuvo con la idea de un Dios negro fue el motivo por el que su acción fue reco-
nocida por el movimiento rastafari como la de un profeta (Kroubo Dagnini, 2009), 
sin embargo, el impacto de los discursos de matriz religiosa de Garvey no implican 
una visión teológica desde el garveysmo, sino más bien ha determinado una faceta 
espiritual que caracteriza el movimiento y su lógica de reconocimiento del orgullo 
negro (Gosse, 2016: 181). 

El impacto del discurso de Garvey es fundamental en la historia del pensamien-
to afrodescendiente no solo por ser un ejemplo precursor de las luchas que se de-
sarrollarán en décadas posteriores, sino también por la fuerza con la que exige el 
reconocimiento de los derechos apuntando hacia aquellas condiciones que siguen 
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siendo fundamentales al día de hoy. En particular, ya en 1920 Garvey declara la im-
portancia del reconocimiento de la condición de igualdad para los afrodescendientes, 
pero también exige una mayor representatividad para un pueblo al que le es negado 
todo, tanto la representatividad como la igualdad y los derechos. Un detalle intere-
sante para comprender el estilo utilizado por Garvey lo encontramos en un discurso 
de 1924. En ocasión de la petición preparada por la UNIA en defensa de toda la 
población afroamericana, Garvey destaca la existencia de una numerosa población 
de afrodescendientes, y, al mismo tiempo, subraya la importancia de reconocerles a 
estas personas los mismos derechos que a los demás, porque su condición de subor-
dinación viene siendo cada vez más insoportable:

The race’s ambition, however, cannot be permanently bridled; therefore, it is 
felt that if sufficient outlet is not given to the rising ambition of the Negro, 
there are likely to be continued scenes of unpleasantness, harmful to both races 
in their rivalry and contact with each other, for the higher places of usefulness 
in the nation. (Hill, 1989; 5)

De alguna forma, el estilo de Garvey anticipa las reclamaciones que encontrare-
mos también en Los condenados de la tierra de Frantz Fanon, sobre todo en lo que se 
refiere a las condiciones económicas en las que la comunidad afrodescendiente tiene 
que vivir. En opinión de Garvey, así como para Fanon, el contexto de pobreza en el 
cual se encuentra la población afrodescendiente crea un espacio en el que crecen la 
frustración y es reiterada la pobreza. Para empoderarse, la población afrodescendien-
te tiene que tener recursos con los que enriquecerse, solo así y reclamando por sus 
derechos civiles y jurídicos, podrá realmente salir de la condición de subordinación 
en la que se encuentra en cuanto afrodescendiente. Desde este punto de vista, el de 
Garvey es un pensamiento dirigido a la acción y al conseguimiento de condiciones 
favorables para toda la población afrodescendiente ya en el corto plazo. Si pensamos 
en la sociedad norteamericana y en la sociedad europea de principios del siglo XX, 
el discurso de Garvey puede parecer, sin duda, un pensamiento utópico, tanto por la 
amplitud de su visión como por el atrevimiento con el que lo pone en práctica. La 
difusión de un mensaje de igualdad universal para todos los hombres y el derecho al 
progreso como bien indispensable para conseguir una vida digna retumba incluso en 
la actualidad como un proyecto político necesario y urgente. Pero por haber sido tan 
atrevido en su tiempo, el mensaje de Garvey sigue siendo uno de los contradiscursos 
a la ‘razón negra’ que incluso al día de hoy mantienen una fuerza provocadora y una 
potencia de enunciación intactas. Por esta iconicidad, la figura de Marcus Garvey es 
quizás una de las más citadas en los textos literarios del área caribeña como símbolo 
de la globalidad y de la necesidad de continuar la lucha afrodescendiente.
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3.1.2. Cheick Anta Diop

Otro ejemplo, aunque esta vez relacionado con el Caribe solo de forma parcial, es el 
de Cheick Anta Diop. La relación que existe entre Anta Diop y el Caribe pasa por la 
négritude, siendo Anta Diop un estudiante que se mueve alrededor de los conceptos 
del movimiento13. Sin embargo, su acción no es poética y en este caso estamos frente 
a un ejemplo del esfuerzo producido desde la academia para darle a África un rol en 
el conjunto del saber universal distinto al que se le atribuía desde Europa. La tesis de 
Anta Diop es una muestra de la deconstrucción del universal a partir de una propues-
ta diferente, que a través de la argumentación y la perspectiva propone otra forma 
de ver el desarrollo de la historia a partir de un punto de vista ubicado en el Sur. Los 
puntos de contacto entre esta tesis y la conceptualización de «afroepistemetódica» 
son muchos y, básicamente, se resumen en un conocimiento más profundo del valor 
que el elemento africano tiene en el mundo. Incluimos la propuesta de Anta Diop en 
este apartado porque se trata de una articulación que se produce en el rastro de la 
négritude y, además, comparte sus presupuestos teóricos en cuanto al orgullo de los 
orígenes. 

Desde el punto de vista teórico, los estudios de Anta Diop se ubican en la corriente 
que buscó otorgar a África un lugar central en la historia mundial (afrocentrismo). 
A este propósito son fundamentales los estudios promovidos por Cheikh Anta Diop, 
antropólogo, físico e histórico senegalés nacido en 1923 en Caytou y famoso por su 
tesis del Egipto negro. De formación africana y con una fuerte vinculación con las 
raíces orales de su propia cultura (el wolof), Anta Diop fue activista en las filas de los 
movimientos antiimperialistas franceses influidos por la négritude. Con su estudio 
de 1955, en el cual se detenía en la profundización de los orígenes de la civilización 
en el antiguo Egipto, propondría una reformulación de los principios básicos del 
conocimiento forjados en Europa. El trabajo, que se presentaba bajo el título Nations 
nègres et culture, representaba un intento argumentado y detallado de ubicar los 
orígenes de la civilización en el marco de un contexto negro, dentro de mecanismos 
epistémicos (los del antiguo Egipto) aceptados, estudiados y alabados por Occidente. 
El propósito de la investigación de Anta Diop fue, básicamente, deslegitimar el ra-
cismo epistémico14 que se había producido hacia las culturas de los pueblos africanos 

13	  En 1946 Anta Diop es estudiante de matemáticas en la Sorbona de París, ahí parti-
cipa y crea la Asociación de Estudiantes Africanos de París y entra en contacto con la cultura 
europea y las ideas de la négritude (Diangue-Diop, M’Backe Diop, Diop, 2019: 7-8).

14	  La revisión de la historia desde el punto de vista del sujeto africano puede ser asi-
milada a una estrategia de «descolonización cultural o desesclavización intelectual» (Izard 
Martínez, 2005: 108-109) que enfrenta el racismo epistémico a partir de sus propias concep-
tualizaciones. 
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y afrodescendientes. Para hacerlo, lo más apto era identificar una relación entre el 
centro de una de las civilizaciones más admiradas de la antigüedad y la negritud. 

La argumentación de Anta Diop se basaba en la recopilación de testimonios his-
tóricos que desde la antigüedad destacan tanto el color negro de la piel de los habi-
tantes de Egipto como su filiación étnica con Etiopía. Heródoto, Diodoro y Estrabón 
son utilizados para cotejar la idea de que la civilización egipcia fuese negra y es-
trechamente vinculada con la que, más tarde, ocuparía los territorios internos del 
continente africano. A partir de esta interpretación, la teoría camítica sería, desde 
un «origen histórico», la narración con la cual los judíos maldecirían el pueblo que 
por mucho tiempo los había oprimido (Anta Diop, 2012: 64-66). Una explicación 
que, según Anta Diop, encuentra su ratificación también desde un punto de vista 
lingüístico, ya que Cam sería un derivado de ‘kemit’ o camita, palabras egipcias 
con las que se traduce ‘negro’ (66) y que determinan también el nombre del antiguo 
Egipto (Kemet, ‘tierra negra’). El color de la piel de los egipcios quedaría asentado 
en ‘negro’, a no ser que, como subraya Anta Diop, este matiz adquiere cierto signi-
ficado como identificación del pueblo que había oprimido a los judíos pero no como 
identificación para aquel pueblo que había creado una de las civilizaciones más im-
portantes de la humanidad: 

Siguiendo las necesidades de la causa, Cam es maldito, ennegrecido y con-
vertido en el antepasado de los Negros. Así es cada vez que [el personaje] se 
proyecta sobre las relaciones sociales contemporáneas.
Sin embargo, Cam se blanquea cada vez que se refiere al origen de la civili-
zación, ya que, en dicho contexto, se le encuentra como habitante del primer 
país civilizado del mundo. Es entonces cuando se imagina la noción de camitas 
orientales y occidentales, que no es otra cosa que una invención cómoda para 
sustraer a los Negros el beneficio moral de la civilización egipcia y de otras 
civilizaciones africanas […]. (Anta Diop, 2012: 66)

La mistificación que por esa época se estaba construyendo alrededor del sem-
blante de los egipcios perduraría en el tiempo, hasta llegar a la definición de los 
estudios de egiptología de los hermanos Champollion. Según Anta Diop, los arqueó-
logos franceses (Champollion el Joven y Champollion-Figeac) habrían practicado 
una obra de revisión de los conocimientos hasta ese momento recuperables en la 
historia, para poder operar un blanqueamiento de la estirpe de los faraones y así 
pasar por alto los testimonios históricos que definían a los egipcios «negros» o «ro-
jo-oscuros» (Anta Diop, 2012: 85-86). En particular, en opinión de Anta Diop la 
tesis de Champollion-Figeac se basaba en una toma de posición oportunista, ya que 
sus consideraciones se apoyaban en puntos vista subjetivos que en cierto momento 
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llega incluso a contradecir15. El estudio de Anta Diop analizó en detalle distintos 
aspectos de la cuestión de los orígenes de la civilización egipcia, pero lo que demos-
traba es, principalmente, el funcionamiento del racismo epistémico y su desarrollo 
sobre bases dictadas por el saber técnico y científico. Desde la perspectiva de Anta 
Diop, la actitud de Champollion ha encubierto la realidad y, sobre todo, ha puesto en 
marcha un blanqueamiento de los orígenes negros de Egipto que ha invisibilizado 
el aporte del elemento africano a la creación de saberes que representan la base del 
conocimiento humano. Por medio de la difusión de su análisis, Anta Diop ubicaba a 
las personas de piel negra en el corazón de la civilización y destruía el estereotipo de 
inferioridad e incapacidad que había influido en el juicio alrededor de las capacida-
des de las personas afrodescendientes a lo largo de los siglos.

3.2. El contradiscurso cultural y literario

Por lo que se refiere al discurso más bien cultural y literario, este se produce en sus 
muestras más contundentes a partir del siglo XX, cuando la voluntad de recuperar un 
espacio propio a nivel epistemológico impregna el ámbito cultural y, en particular, 
el literario.

El proceso de recuperación del arte afrodescendiente que se manifiesta en los años 
20 en Nueva York y que da lugar a la Harlem Renaissance encuentra su alter ego 
caribeño-europeo en la négritude, un movimiento que se desarrolla por mano de tres 
jóvenes estudiantes (Aimé Césaire, Leopold Senghor y León Damas) que coinciden 
en París como estudiantes becarios procedentes de distintas colonias francesas. A su 
vez, la négritude coincidirá, en América Latina, con la recuperación del elemento 
africano en literatura puesto en marcha por el negrismo y con la lucha por la identi-
dad lanzada por el indigenismo haitiano. Aunque diferentes en sus objetivos y en los 
medios utilizados para conseguirlos, estos movimientos confluyen hacia una misma 
modalidad de puesta en cuestión del ‘discurso’ con el cual la ‘razón negra’ ha ido 
construyendo la imagen de la persona afrodescendiente.

Sin duda la négritude es el movimiento que, de entre todos, mantiene el perfil más 
internacional y que logra, más de lo que pudieron negrismo e indigenismo haitiano y 
negredumbre colombiana, articular una fuerte conexión entre las orillas del atlántico 
que conforman el ya citado Black Atlantic de Gilroy. La négritude es también el 
fenómeno que más influye también en las sucesivas propuestas teóricas procedentes 

15	  Anta Diop reflexiona sobre la ambigüedad demostrada por Champollion al asumir 
que «dos cualidades físicas no bastan para caracterizar la raza negra» cuando se trata de 
blanquear la cuna de la civilización egipcia. Para Anta Diop esta actitud es totalmente arbi-
traria y no aplica a la forma con la cual los europeos describen y definen a los africanos en la 
realidad. 
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del Caribe (antillanité, criollización, créolité) por lo tanto, nos detendremos en com-
prender cuáles son sus rasgos definidores. 

La génesis de la négritude suele ser identificada en dos artículos escritos por Aimé 
Césaire y publicados en la revista estudiantil L’étudiante noir durante los años 30 
del siglo XX. En el primero de estos artículos (“Negrerías: juventud negra y asimi-
lación”, 193516), En toda su obra Césaire cuestiona los procesos de asimilación que 
la cultura francesa ha presentado a sus colonias a lo largo de la colonia (González 
Castro, 2018: 202). La necesidad de adherir a un modelo básicamente planteado 
sobre la élite blanca es interpretada por Césaire como un mecanismo que inferioriza 
y descalifica al colonizado, por lo tanto, se enfrenta a las consecuencias de la asi-
miliación estableciendo en la recuperación del ser ‘negro’ un principio de rebeldía. 

A través de este primer artículo, Césaire propone el rechazo de los patrones de 
la cultura del colonizador en su forma más inmediata y vistosa. El concepto básico, 
alrededor del que se enuclea su propuesta, es la conceptualización de la alteridad 
como elemento positivo y fundante de la naturaleza17 (Césaire, 2018b: 211). Césaire 
parte de un hecho: en la naturaleza no hay copias, hay alteridad y diversidad, ya que 
los elementos no se repiten con las mismas características, sino que conviven en lo 
que hoy solemos conocer como la biodiversidad. El punto de ruptura que propone 
Césaire es este: el riesgo de la asimilación es encontrarse con copias que no presen-
tan ningún tipo de interés; copias que, en cuanto se obtienen, son rechazadas por 
quienes han sido copiados, en cuanto copias (212).

El llamado de Césaire es a una autodeterminación, pero también al orgullo: «Para 
vivir verdaderamente es necesario ser uno mismo» (213), dice, y a continuación 
convierte esta frase en un llamado a la rebeldía, pidiendo para los jóvenes afrodes-
cendientes el reconocimiento de una emancipación que por aquellos momentos era 
todavía lejana de ser practicada. En particular, hay que pensar en la condición que 
muchos estudiantes procedentes de las colonias (como lo eran Césaire y Senghor 
en ese momento) vivían al mudarse a Francia. En palabras de Fanon esta particu-
lar sensación equivale a una desorientación a primera vista incomprensible, que se 
produce en el ‘colonizado’ solo en el momento de llegar a Francia por primera vez. 
Tras unos primeros momentos el francés ‘colonizado’ se verá involucrado en un 
medio hostil y calificado como ciudadano inferior, sin saber exactamente por qué. 
Siempre, en opinión de Fanon, la magnitud de las dinámicas de juicio que el color 
de piel y la condición de ‘colonizados’ desencadenan en contra de los expatriados 
es tanto difícil de entender como compleja de contrarrestar (Fanon, 1974: 124). Por 

16	  Nos referimos, aquí, a la traducción al español de dicho artículo, disponible en el 
número 18 de 2018 de Meridional. Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos. 

17	  Este mismo concepto será profundizado por Césaire también en los ensayos 
Discurso sobre el colonialismo (1950) y Cultura y colonización (1956).
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esto, es necesaria una acción dirigida a recuperar la voluntad de ser sí mismos frente 
a la homogeneización propuesta por los colonizadores y, por lo menos en un primer 
momento, la négritude proporcionará esto.

Desde la perspectiva de Césaire para conseguir este nivel de emancipación son ne-
cesarios «acción y creación» (213), dos prácticas clave de todo ejercicio cultural de 
la que se hará propulsor él mismo y que, más en general, confluirá en el movimiento 
de la négritude:

La juventud negra quiere actuar y crear. Quiere tener sus poetas, sus novelistas, 
quienes le hablarán a ella, a ella sus desgracias y a ella sus grandezas: quiere 
contribuir a la vida universal, a la humanización de la humanidad; y para esto, 
una vez más, se necesita conservarse o encontrarse: se trata de la primacía de 
uno mismo. (Césaire, 2018b: 213)

Ponerse en acción es la labor que se empareja con el rechazo de la imagen predis-
puesta a organizar la vida de los ciudadanos en compartimientos estancos. Para rom-
per con esta imagen es necesaria una rebeldía, que Césaire explicita en la parte final 
de su primer artículo, por medio de un llamado a la rebeldía espiritual: «Juventud 
negra, está a un pelo lo que les impide actuar: es lo Idéntico, y es lo que llevan con-
sigo» (214)18. 

En mayo del mismo año, siempre en el número tres de L’Étudiant noir, Césaire 
publica un segundo artículo: “Négrerías: conciencia racial y revolución social” 
(1935) en el que reitera la posibilidad de que los afrodescendientes puedan encontrar 
en la tarea cultural su medio de rescate: 

Para la revolución trabajamos, para tomar posesión de nosotros mismos, do-
minando la alta cultura oficial blanca, “aparejo espiritual” del imperialismo 
conquistador. Dedicarnos con valentía a la tarea cultura, sin miedo de caer en 
un idealismo burgués […]. Sí, trabajamos en ser negros con la certeza de que 
es trabajar por la revolución, ya que eso hará la revolución, la cual estará en su 
fuerza, y aquello que está en su fuerza está en su verdadero carácter. (Césaire, 
2018a: 210)

El problema que plantea Césaire, y que en nuestra opinión será el fil rouge de otros 
ensayos del autor, es que todavía falta la curiosidad para conocerse a sí mismos, así 

18	  En la versión francesa el texto dice «c’est l’Identique, et c’est vous qui le portez» 
(Césaire, 1935), lo cual nos parece que implica mayormente la idea de voluntariedad respecto 
a la traducción al español «es lo Idéntico, y es lo que llevan consigo». Este pequeño matiz 
deja entrever la fuerza con la cual el mensaje de la negritud quiere fomentar un cambio de 
conducta en el colonizado.
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como la voluntad de hacerlo lejos de las estructuras impuestas por la «cultura ofi-
cial blanca». El mecanismo que Césaire propone para salir de la sumisión coincide 
con los planteamientos de la «afroepistemetódica» (García 2010: 82) que se sientan 
desde los movimientos que se amparan bajo el término de ‘afrodescendencia’. De 
hecho, un elemento que pasa desapercibido en los primeros artículos de L’Étudiant 
noir, pero que en nuestra opinión representa una idea fundamental en la conceptua-
lización de la négritude, es la recuperación de un pasado común, que empareja a las 
personas afrodescendientes y que resulta del bagaje cultural e histórico compartido 
que las une.

El llamado a este aspecto es parte fundamental de la forma con la que se intentó 
darle una definición al movimiento. En efecto, en la descripción en la que en 1936 
el escritor y político senegalés Leopold Senghor utiliza por primera vez el término 
negritud esta viene a ser «the ensemble of black Africa’s cultural values» en el que 
confluyen «the whole of economic and political, intellectual and moral, artistic and 
social values of not only the peoples of Africa but also of the black minorities of 
America, and indeed Asia and Oceania» (Adi - Sherwood, 2003: 170). Años más 
tarde, René Depestre la definía como aquella fuerza que supo estimular «una forma 
de rebelión del espíritu contra el proceso histórico de envilecimiento y de desnatu-
ralización de una categoría de seres humanos que la colonización bautizó genérica y 
peyorativamente como negros» (62)19. 

La négritude disputó los mecanismos racializantes que se practicaban en el ámbito 
colonial, pero la formulación innovadora que le permitió difundirse y enraizarse a 
escala internacional fue que no cuestionaba directamente la idea de raza, sino, más 
bien, polemizaba las prácticas con las que Occidente había justificado, y seguía jus-
tificando, su propia actitud frente a la opinión pública de la posguerra y del boom 
económico. En este sentido, son esclarecedores los discursos sobre colonialismo, ne-
gritud y esclavitud publicados por Césaire a partir de los años 50. En ellos se revierte 
la idea de colonización como progreso y se define la semilla de la reivindicación 
cultural que desatará, luego, las propuestas teóricas más abiertas a los horizontes de 
la diferencia. 

19	  A pesar de que los textos fundacionales de la négritude se identifiquen con los artí-
culos publicados en 1935, es bastante difícil recabar la definición de lo que fue el movimien-
to. En todo caso, su primera mención del término remonta, según Adi y Sherwood a 1936 
(Adi – Sherwood, 2003: 170). Como destaca Elena Oliva, la negritud fue un movimiento 
identitario que se desarrolló a lo largo del tiempo y a través de las palabras de un grupo de 
intelectuales que compartían una misma visión de lo que tenía que ser la redefinición de lo 
‘negro’ (Oliva, 2015; 62). Sin embargo, no hubo un manifiesto, sino un mismo objetivo al 
que cada uno fue acercándose de forma diferente.
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4. La negritud de Aimé Césaire

El discurso de la négritude nace en el ámbito literario, pero con el tiempo se vincula 
con el discurso político y, en particular, con los movimientos anticoloniales (Oliva, 
2020: 55). Para llegar a comprender cuáles patrones lo configuran pensamos que 
puede ser útil analizar el núcleo fundamental de sus cuestionamientos por medio de 
los discursos pronunciados por Aimé Césaire a lo largo de su vida artística y política. 

El primer discurso que analizaremos y el más famoso es el Discurso sobre el co-
lonialismo cuyo núcleo reside en el cuestionamiento de la idea de civilización que 
Europa (y más en general Occidente) fue proporcionando a sus colonos a lo largo de 
la modernidad. El punto de partida del análisis propuesto por el autor martiniqués es 
demonstrar la incoherencia que caracteriza Occidente: una civilización colonizadora 
tiene que estar a la altura de los principios que quiere imponer a los demás. Si quiere 
ser un ejemplo para aquellas civilizaciones que considera ‘subordinadas’ tiene que 
saber resolver sus propios problemas, no puede cerrar sus ojos ante las cuestiones 
que la ocupan y no puede hacerle trampa a sus propios principios. Europa, sin em-
bargo, es decadente, herida y moribunda, ya que no ha sido capaz de enfrentarse a las 
consecuencias provocadas por los procesos de colonización que ella misma desató 
después de 1492. En opinión de Césaire la posición de los colonizadores es tan equi-
vocada que para definirla delinea un paralelismo entre colonización y nacismo. Para 
Césaire el colonialismo comparte los principios nazis mientras quiera imponer una 
única visión de la realidad y someter las personas según criterios establecidos arbi-
trariamente. Desde este punto de vista, para Césaire el nazismo habría sido una pro-
secución del colonialismo aplicada a los mismos europeos, una forma de establecer 
una clasificación de los humanos a partir de ideales apriorísticos fundamentados en 
evidencias científicas acríticas que no se ven (y no pueden) ser puestas en discusión.

Con este discurso la finalidad de Césaire no es tanto cuestionar la Historia, ni pro-
poner otra versión de la historia por medio de una parodia o de una reconstrucción 
diferente, su objetivo es más bien ético y procura destacar cómo la colonización no 
puedeser considerada una acción ingenua o neutra:

nadie coloniza inocentemente, que tampoco nadie coloniza impunemente, que 
una nación que coloniza, que una civilización que justifica la colonización y, 
por lo tanto, la fuerza, ya es una civilización enferma, moralmente herida, que 
irresistiblemente, de consecuencia en consecuencia, de negación en negación, 
llama a su Hitler, quiero decir, su castigo. (Césaire, 2006[a]: 17)

Por un lado la colonización no puede ser inocente porque es una acción impositiva 
fundada en el desprecio del hombre nativo. El proceso de colonización se empeña en 
modificar y destruir al nativo y el desarrollo de su sociedad para transformarlo a se-
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mejanza del colonizador. La cosificación del nativo intenta destruir sus valores y sus 
creencias y le imprime una voluntad asimilatoria, que se base sobre todo en el uso de 
la fuerza. A partir de este postulado, Césaire tiene el campo libre para deconstruir la 
idea de una Europa pródiga en atenciones para el bien de la humanidad; la Europa de 
los años 50 está traicionando sus propios valores en el momento en el que no puede 
reconocer sus errores, ni dejar a un lado la acción colonizadora.

Césaire insiste en definir el colonialismo como una práctica inhumana y Europa 
debería reconocerlo y dejar autonomía (o mejor dicho, devolverle la autonomía) a 
los países que sufrieron su acción política. Esta es la única salida, a menos que la 
civilización colonizadora no se porte realmente como alguien que tiene interés en 
difundir su propia cultura de forma altruista (es decir, sin ningún tipo de provecho 
personal), el colonizador debería hacer de todo para garantizar a sus colonizados 
los mismos derechos, infraestructuras y herramientas que tiene él mismo. Pero en la 
práctica esto es imposible, porque el colonialismo establece como punto de partida 
el provecho del colonizador, por medio de un proceso en el cual la humanidad es 
«reducida al monólogo» desde el punto de vista político, económico y cultural.

jamás estuvo Occidente, en el momento mismo en que se engolosina más que 
nunca con las palabras, más alejado de poder asumir las exigencias de un ver-
dadero humanismo, de poder vivir el humanismo verdadero, el humanismo a 
la medida del mundo. (Césaire, 2006[a]: 40)

Resumiendo, Césaire le reprocha a Europa primero los métodos: la violencia, la 
descalificación, la marginalización y la hipocresía; pero también le reprocha a los 
intelectuales la miopía de su mirada, la falta de perspectiva, el discurso egocéntrico 
del universalismo europeo que repercute a nivel humano y cultural sobre quienes se 
encuentran en una posición desfavorable. 

El tono y las formulaciones con las cuales Césaire plantea la recuperación del or-
gullo por parte de los afrodescendientes y, más en general, por parte de las poblacio-
nes que quedaron marginadas por la acción colonizadora europea no están exentas 
de críticas. En el debate que sigue a la pronunciación de la conferencia “Cultura y 
colonización”, celebrada en 1956 en el marco del Primer Congreso de Escritores y 
Artistas negros que tuvo lugar en la Sorbona, las críticas a sus argumentos vienen 
tanto de los intelectuales afroamericanos estadounidenses como de haitianos, sene-
galeses etc. En su discurso Césaire parte de un elemento que les es común a todos 
los afrodescendientes: la colonización y el colonialismo, por lo tanto, propone una 
visión de la negritud que comparte ya una idea de diáspora y de comunidad trans-
nacional. Sin embargo, la platea de los asistentes reclama la posibilidad de ver la 
diversidad y diferencia que define cada una de las situaciones políticas que interesan 
a los afrodescendientes. Para Césaire, en cambio, es imposible plantear el problema 



Nuevas perspectivas: el Ser-como-Relación 89

de la cultura negra sin haber planteado antes el problema del colonialismo en tér-
minos globales, porque «todas las culturas negras se desarrollan hoy dentro de este 
particular condicionamiento que es la situación colonial o semicolonial o paracolo-
nial» (46).

A raíz de este preámbulo, Césaire reflexiona sobre lo que son o no son una cultura 
nacional y una civilización. Para hacerlo apela a Mauss, según el cual una civiliza-
ción es «un conjunto de fenómenos suficientemente numerosos e importantes que se 
extiende sobre una superficie suficientemente considerable de territorio» (Césaire, 
2006[b]: 46). La conclusión es que civilización es lo que tiende a la universalidad 
mientras que la cultura es lo que se produce en la particularidad:

la cultura es la civilización es cuanto es propia de un pueblo, de una nación, 
no compartida por ninguna otra y en cuanto porta, indeleble, la marca de este 
pueblo y de esta nación. Si queremos describirla desde el exterior, se dirá que 
es el conjunto de valores materiales y espirituales creados por una sociedad en 
el curso de su historia [...] Si, por el contrario, queremos definirla en términos 
de finalidad y presentarla en su dinamismo, diremos que la cultura es el es-
fuerzo que toda colectividad humana realiza para dotarse de la riqueza de una 
personalidad. (Césaire, 2006[b]: 46-47)

El planteamineto de Césaire es evidente: los pueblos africanos y de descendencia 
africana necesitan recuperar su propia cultura y rehusarse a practicar la cultura del 
colonizador. Esto no quiere decir rechazar por completo la cultura del colonizador, 
pero tampoco copiarla sin una previa toma de conciencia. En opinión de Césaire 
para ser diferentes, es necesario que los pueblos negros hablen su propia ‘lengua’ y 
escriban sus propios ‘discursos’. Para explicar la diversidad que define a los pueblos 
afrodescendientes en la diáspora, Césaire identifica dos diferentes tipologías de soli-
daridad que unen a estos pueblos: la primera, horizontal, es la solidaridad que viene 
de la condición histórica del colonialismo; la segunda, vertical, es la que viene del 
tiempo y que establece que todas las culturas ‘negras’ presentes en el territorio sean 
parte de la civilización africana que en cierto momento se dividió en la diáspora y 
que por esto están en deuda con África (Césaire, 2006[b]: 48).

Este elemento es quizás uno de los más polemizados de la teoría de Césaire y el 
que determinará un distanciamiento más evidente entre la négritude y las propuestas 
culturales posteriores (pensamos en Glissant, por ejemplo). De hecho, la idea de 
Césaire es que la solidaridad entre los pueblos afrodescendientes es la debida en los 
términos de lo que representa como compensación del vacío impuesto por el colo-
nialismo. La acción colonial, dice, vacía las culturas colonizadas de su sentir y de 
su significado. La lengua se descalifica, los ritos, los conocimientos, se impone una 
«Limitación de la cultura colonizada. Supresión o envilecimiento de todo lo que la 
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estructura» (Césaire, 2006[b]: 50) que de alguna forma tiene que ser recuperado para 
reanudar los vínculos culturales, los equilibrios sociales y el desarrollo quebrado por 
la acción europea (Césaire, 2006[b]: 51). 

Los planteamientos de Césaire son muy críticos respecto al rol mantenido por 
Europa durante su acción colonial, sin embargo, esto no significa que obste el con-
tacto entre culturas. Al contrario, lo defiende en más de una ocasión, pero el núcleo 
de su reivindicación es la voluntariedad que tiene que acompañar dicho contacto. El 
encuentro con otra cultura tiene que ser necesitado y querido por quienes son colo-
nizados, ya que solo a partir de ahí se pueden integrar los conceptos de una y otra 
civilización de forma positiva.

Esta proposición recupera las dinámicas que subyacen a la idea de tercer espacio 
de Bhabha. En efecto, Bhabha propone imaginar un espacio en el que las culturas 
colaboran entre ellas en una situación de cercanía y cooperación (Bhabha, 1994: 
18-19), lo cual supone un interés mutuo por parte de ambos lados. La ‘barbarie’ 
que puede darse en las culturas colonizadas es en realidad la consecuencia de un 
desinterés hacia el otro que Césaire plantea de esta forma: «En todo país colonizado 
constatamos que la síntesis armoniosa que constituía la cultura nativa ha sido disuel-
ta y que se le ha superpuesto un desorden de rasgos culturales de origen diferente 
que se sobreponen sin armonía. No se trata necesariamente de la barbarie por falta 
de cultura. Se trata de la barbarie por la anarquía cultural» (Césaire, 2006[b]: 57). La 
colonización destruye, vacía y hace que los colonizados se sientan mudos, inferiores 
y sin recursos. El modo para superar todo esto es reconstruir la cultura afrodes-
cendiente y dejar que sus manifestaciones artísticas sean visibles, cada hombre de 
cultura debería preparar el terreno para que los pueblos liberados puedan tener voz. 
Termina la conferencia diciendo: «Estamos aquí para decir y para reclamar: dad la 
palabra a los pueblos. Dejad entrar a los pueblos negros en el gran escenario de la 
historia» (Césaire, 2006[b]: 60). De alguna forma, esta dinámica es la que se produce 
dentro de los planteamientos de la cultura afrodescendiente y es lo que se percibe en 
sus producciones literarias.

Si tomamos el ejemplo de la cultura afrocostarricense, sus autores más represen-
tativos establecen con la historia y con la afrodescendencia la ya citada dinámica de 
‘naming and claiming’ en la cual los contenidos se organizan para nombrar y al mis-
mo tiempo reclamar/afirmar condiciones que apuntan a una dimensión diaspórica 
afrodescendiente (Mosby, 2008).

En opinión de Dorothy Mosby, el acto de «nombrar y afirmar» es una técnica por 
medio de la cual los escritores afrocostarricenses se ubican dentro y al mismo tiempo 
fuera de su propio contexto nacional, haciendo de su lucha individual y comunitaria 
una lucha transnacional y universal. Técnicamente el naming and claiming resulta, 
por consiguiente, en la «incorporación de los distintos lugares, figuras históricas, y 
acontecimientos importantes de las culturas de la Diáspora para conectarse con afro-
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descendientes más allá de los límites nacionales a través de la literatura» (Mosby, 
2008) y se manifiesta frecuentemente en la cita de figuras históricas, prácticas cul-
turales, lugares y lo hacen para reiterar el sentido de comunidad y solidaridad que se 
establece entre los pueblos afrodescendientes (Mosby, 2008).

La solidaridad entre pueblos de ascendencia africana es un elemento importante 
para analizar otro importante discurso de Césaire. En “Discurso sobre la negritud. 
Negritud, etnicidad y culturas afroamericanas” pronunciado en 1987, Césaire intenta 
explicar los matices que este término para contestar a las dudas y a los cuestiona-
mientos que surgen desde las distintas franjas del pensamiento ‘negro’. En particular, 
la radicalidad de la propuesta procedente de la negritud es imputada de cierto esen-
cialismo (Grullón García, 2015: 22-26) que terminaría replicando los patrones de 
conducta del eurocentrismo. Por lo tanto, en el discurso antes mencionado, Césaire 
necesita ante todo destacar que la negritud no es un sistema biológico, sino una afi-
nidad. El escritor martiniqués explica:

más allá de lo biológico inmediato, la negritud hace referencia a algo más 
profundo, y más exactamente a una suma de experiencias vividas que han ter-
minado por definir y caracterizar una de las formas de lo humano destinada a lo 
que la historia le ha reservado: es una de las formas históricas de la condición 
impuesta al hombre. (Césaire, 2006[d]: 86)

De cierto modo, pensamos que esta afirmación anticipa algunos de los patrones 
que caracterizan el pensamiento afrodiaspórico y que, al mismo tiempo, ayude a de-
terminar los rasgos que asemejan a los afrodescendiente como los de una comunidad 
«de opresión experimentada, una comunidad de exclusión impuesta, una comuni-
dad de profunda discriminación [...] comunidad también de resistencia continua, de 
lucha obstinada por la libertad y de indomable esperanza» (Césaire, 2006[d]: 86). 
Desde el punto de vista de Césaire, la negritud sería «una manera de vivir la historia 
dentro de la historia: la historia de una comunidad cuya experiencia se manifiesta, 
a decir verdad, singular con sus deportaciones, sus trasferencias de hombres de un 
continente a otro, los recuerdos de creencias lejanas, sus restos de culturas asesi-
nadas» (Césaire, 2006[d]: 86-87). Es decir que para los pueblos afrodescendientes 
correspondería a una primera toma de conciencia de sí mismos (87) que les permite 
dejar a un lado la pasividad que les ha conferido su posición subalterna y clamar 
por el reconocimiento de la diferencia, lo cual, según Césaire, vendría a ser «una 
búsqueda de nuestra identidad, afirmación de nuestro derecho a la diferencia, reque-
rimiento hecho a todos de un reconocimiento de ese derecho y del respeto de nuestra 
personalidad comunitaria» (Césaire, 2006[d]: 89). 

Este mismo cambio de actitud es el que surge a partir de la propuesta de Franz 
Fanon. Médico especializado en psiquiatría, Fanon es martiniqués de origen, vive 
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por un tiempo en Francia (donde se forma, como los demás miembros de la negritud) 
y termina participando activamente en la revolución argelina de los años 70. Su pers-
pectiva sobre la cuestión afrodescendiente es una de las más emblemáticas porque 
se desarrolla desde una perspectiva psicológica, con la cual se cuestionan los efectos 
producidos por las estrategias de subalternización puestas en marcha por los países 
colonizadores para mantener el control político y social de las zonas colonizadas. 

En opinión de Nelson Maldonado Torres, los resultados que Fanon propone en 
Piel negra, máscaras blancas discuten de forma explícita los fundamentos con los 
cuales la filosofía producida en occidente a partir del siglo XVI ha establecido la 
superioridad de un grupo de personas sobre otro. Más en lo específico, las consi-
deraciones acerca de los trastornos que la condición de subalternidad produce en el 
afrodescendiente serían la demostración de cómo la dicotomía cuerpo/alma fue uno 
de los cauces por medio de los cuales se fue construyendo la idea de ‘negro’ como 
ser inferior (Maldonado Torres, 2007: 145). Los estudios de Fanon, así como las 
propuestas políticas que sugiere para la redención de África en Los condenados de 
la tierra, demuestran que la percepción de lo ‘negro’ no es sino el resultado de una 
articulación económica y política que no tiene razón de existir si al africano y a los 
descendientes de africanos se les permitiera ser ellos mismos (Fanon, 1973: 10). 

Aunque reconozca los méritos aportados por la negritud y, en particular, por Aimé 
Césaire, a quien le tributa el haber despertado el ánimo de los antillanos cuando na-
die pensaba que fuera posible (Fanon, 1979: 9-10), Fanon no comparte totalmente la 
perspectiva de sus propuestas por el riesgo que esta mantiene de llegar a ser esencia-
lista. En uno de los primeros capítulos de Piel negra, máscaras blancas explica sus 
dudas considerando que el negro que quiere demostrar la grandeza de su raza es tan 
«enfermo» como el blanco porque se encierra en una visión racializada del mundo 
que no presenta ninguna posibilidad de desarrollo útil para la comunidad. 

Las dudas que Fanon tiene acerca de la negritud y la forma con la que Césaire 
responde a las críticas que imputan este término de una posible deriva esencialista 
son, en nuestra opinión, la señal de la heterogeneidad de posiciones que caracteriza-
ron el pensamiento de los intelectuales afrodescendientes a lo largo de su historia. 
A este propósito quisiéramos destacar el punto de vista con el cual René Depestre 
somete a revisión este concepto en su ensayo Buenos días y adiós a la négritude de 
los años 70. El escritor haitiano cuestiona el alcance del discurso de la negritud y las 
posibilidades de que desde el Caribe este pueda ser una respuesta en la cual identifi-
carse. Básicamente el discurso de Depestre sugiere modificar el punto de referencia 
simbólico de la comunidad colonizada, pasando de África a América. En particular, 
a la colonia y a los momentos que definen el mestizaje entre los tres diferentes com-
ponentes culturales que a la fuerza se encuentran y tienen que convivir. 

El primer elemento que Depestre destaca para sustentar su discurso es la habilidad 
y la resistencia que demostraron los esclavos africanos frente a los padecimientos 
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provocados por la esclavitud; en particular, Depestre subraya cómo esta ‘resisten-
cia’ llega a ser una reacción «americana» porque se da desde el principio a través 
del aprovechamiento de todos los elementos presentes en la realidad. A partir del 
desembarque, los esclavos ponen énfasis en la construcción de la «americanidad» 
que según Depestre se produce de forma contraria a los principios antropológicos 
que, en su misma opinión, son los que han delimitado el pensamiento de la negritud. 
La americanidad de la que habla Depestre es el resultado de la colaboración entre 
elementos diferentes, es un marronage que se escapa de la norma y que produce una 
realidad nunca vista hasta el momento. No se trata, entonces, de una desvaluación 
de la importancia de la negritud, sino de su reubicación en el contexto como una de 
las posibles miradas que contribuyen en la construcción de la respuesta cultural a la 
hegemonía europea. Desde este punto de vista, por ejemplo, la antropología habría 
identificado los africanismos e investigado el detalle del ser africano sin mirar la 
escena desde la perspectiva más compleja que pone en relación a los esclavos afri-
canos con el contexto que los acogió (Depestre, 1986: 64-65). De hecho, la negritud 
para Depestre no viene a ser un concepto equivocado, sino un concepto superable y 
superado por las propuestas que se iban gestando en el Caribe durante el siglo XX. 
Propuestas más amplias y dirigidas a una cooperación entre culturas.

5. La cultura desde la diferencia: antillanité, créolisation, creolité

Otra propuesta cultural con la que se intenta deconstruir la idea del ‘negro’ se concre-
ta en la antillanité y créolisation propuestas por Édouard Glissant y, posteriormente, 
por la creolité articulada por Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphael Confiant.

Todos los conceptos en los que iremos profundizando surgen en el ámbito peculiar 
que es el Caribe y mantienen una estrecha vinculación con sus dinámicas de desarro-
llo. La multiplicidad de voces con las que es posible identificarlo demuestran que el 
Caribe es un concepto contemporáneo (Gaztambide-Géigel, 1996: 92) que necesita 
de un movimiento continuo entre pasado y presente para encontrar una definición 
(92). Además, la conformación del Caribe como espacio de conexión y tránsito en el 
que «no todo está unido con todo simultáneamente, pero sí está en algún momento en 
contacto - sea esporádicamente o por un tiempo más prolongado» (Ette, 2004: 136) 
favorece la toma en consideración de las dinámicas transculturales y transnacionales 
que influyen en su estructura y desarrollo (Ette, 2004: 134-135). De la misma opi-
nión es Pizarro, quien sugiere que los mecanismos impuestos por la esclavitud y la 
peculiar condición espacial que define la importancia del Caribe desde los tiempos 
de la colonia representan el primer marco de interpretación de su realidad cultural y, 
ya a partir de ese momento, lo ubican fuera de cualquier límite nacional y territorial 
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específico (Pizarro, 2002: 28). 
Esta condición original en la que se encuentra el Caribe se vuelca en la creación 

de un pensamiento teórico que en cuanto laboratorio (Ette, 2004: 141), anticipa en 
sus teorizaciones los conceptos discutidos por la teoría decolonial, sobre todo desde 
el punto de vista del lugar de enunciación desde el que observar los acontecimientos 
históricos y culturales (Maldonado Torres, 2020: 561)20. La aportación intelectual de 
Édouard Glissant es paradigmática en este sentido, porque aporta una nueva forma 
de pensar la cultura que nace en el Caribe antillano, pero se proyecta hacia el resto 
del mundo de forma abierta e incluyente. 

Aunque en un primer momento tome impulso de la negritud, la criollización de 
Glissant se presenta como un concepto más globalizante y menos identitario que el 
propuesto por Césaire. La idea fundamental del escritor martiniqués es una reconfi-
guración de la idea de cultura, que reconozca no solo la diversidad de la cultura afro-
descendiente, sino la diversidad de la que son testigos todos los pueblos colonizados. 
El criterio utilizado por Glissant es, básicamente, la deconstrucción del sistema que 
impuso las categorizaciones racializantes a partir de la idea de la igualdad entre cul-
turas (en cuanto a prestigio y capacidades de creación) aunque estas se desarrollen 
alrededor de cimientos desiguales (Glissant, 2002: 24-25). 

No se trata tan solo de reconocerse dentro de una imagen diversa, sino dentro de 
una historia en la que se produce una puesta en común de la voz del otro que está 
dirigida a demostrar su capacidad de crear historia y cultura en autonomía, sin que se 

20	  Con decolonialidad remitimos a los conceptos relacionados con los estudios de-
coloniales que a partir de los años 90 han reubicado y re-semantizado las relaciones entre 
América y Europa en el marco de los contactos producidos dentro del colonialismo y de 
la colonialidad del poder. La decolonialidad es una forma de comprender la evolución del 
mundo tras 1492 en la que la decolonialización todavía no se ha concluido. Es más, para los 
estudios decoloniales lo que ha empezado después de la primera oleada de independencias 
ha sido solo una segunda fase de colonización que ha mantenido a los países colonizados en 
una posición subordinada, implantando en ellos sistemas políticos y económicos que han 
impuesto el sistema racista (Mignolo, 2007: 32). Desde el punto de vista del pensamiento, el 
Área caribeña representa un laboratorio cultural en el que se gestiona la evolución del con-
tacto entre culturas desde hace siglos y dentro de marcos de producción siempre diferentes 
en relación con las dinámicas políticas y económicas que interesan al área caribeña. A este 
propósito, Ottmar Ette señala cómo el Caribe se propone no como un laboratorio desde el 
exterior, sino desde el interior, donde los actores culturales activos en el área construyen un 
pensamiento que define su propio estar en el mundo fuera de los procedimientos y normas 
establecidas por lo universal eurocéntrico (Ette, 2004: 141). Por lo tanto, no se propone como 
una simple ‘mezcla’ de tres elementos (indígena, europeo, negro) sino como el resultado de 
las dinámicas y conflictos y transformaciones que se dieron a lo largo de los siglos para darle 
una forma a esta convergencia de elementos diferentes. 
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produzca la necesidad de subvertir las palabras del colonizador (Glissant, 2006: XX). 
En cuanto a la relación con la esclavitud y con la resistencia cultural de los primeros 
esclavos, en El discurso antillano Glissant la explica en términos de desposesión y 
retorno: el retorno es el primer pensamiento del esclavo y su propósito primordial; 
sin embargo, ese pensamiento queda superado por la voluntad de criollizarse, es de-
cir, de crear algo nuevo en el molde de la resistencia y de la capacidad de aprovechar 
de las condiciones que se producen en el presente (Glissant, 2010: 46-56). 

Por lo general, el pensamiento de Glissant se basa en la idea de pluralidad y se 
plantea como una ‘criollización’ global, que se da a partir de la habilidad y fluidez de 
las lenguas orales y de su capacidad de adaptación. En uno de sus últimos ensayos, 
El Caos del Todo Mundo, esta visión se presenta bajo la forma del término ‘huella’, 
que el escritor y pensador martiniqués define como «un allá» en el que resiste y per-
siste la memoria de los conocimientos de los pueblos colonizados (Glissant, 2006: 
22-23). A través de la ‘huella’ es posible recuperar el conocimiento ancestral, hacer 
que el «allá» se traslade a un «acá» y sea utilizado para crear algo nuevo. Este algo 
nuevo es el conocimiento producido por la criollización, un saber heterogéneo y 
rizomático que no impone y no define y que, a este propósito, Glissant define como 
un «frágil conocimiento [que] no es ciencia imperiosa» (Glissant, 2006: 22).

El concepto de huella plasmado por Glissant se opone, como lo hace práctica-
mente toda su obra, a la idea de sistema y/o de universalismo: «La huella es forma 
opaca de aprendizaje de la rama y el viento: ser uno mismo, pero derivado al otro. 
Es la arena en auténtico desorden de utopía» (Glissant, 2006: 23). De cierta forma, 
el mantenimiento y el conocimiento de la cultura que se produce desde la huella (es 
decir desde la rememoración y el recuerdo) busca romper ese “texto” que en la pro-
puesta teórica de Mbembe y Hall define la visión estereotipada y cerrada de la ‘razón 
negra’. Lo que de innovador supone la idea de huella es que la ruptura se produce a 
partir del movimiento y de la comunicación entre dos polos opuestos (el allá y el acá) 
que entran en contacto y llegan a compartir / comprenderse a sí mismos y al otro. 
Por lo tanto, el conocimiento que surge de la huella viene de una reformulación del 
saber que se dirige al futuro y se funda en el contacto, es decir, en el aporte dúplice y 
contemporáneo que dos culturas pueden dar a la construcción de una nueva entidad 
o relación.

El principio se basa en la idea de opacidad, en la posibilidad de que una cultura no 
tenga que pensar de forma lineal ni trasparente y que no tenga que seguir un esque-
ma preestablecido por el tiempo. Al contrario, la opacidad le permite a una cultura 
ser impura, en la medida que esto significa estar compuesta por elementos inexplo-
rados, inciertos y cuya estructura y desarrollo presenta resquicios que todavía hay 
que llegar a conocer (Glissant, 2017: 143). La opacidad de Glissant es una forma de 
libertad que se opone a la idea de cultura como sistema fijo y gobernado por leyes 
jerárquicas. Es decir, lo opaco se relaciona con la idea de multitud y enredo (desvío) 
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mientras que la transparencia prevé una solución única, compartida, que Glissant 
pone en relación con la construcción cerrada de la universalidad. Por consiguiente, 
en la idea de huella, así como en la idea de criollización, no hay claridad, no hay pre-
cisión, al contrario, hay opacidad y repetición, porque esta visión se define a través 
de una forma rizomática, en la que cada elemento se injerta en el otro en total libertad 
y produciendo continuas variantes de sí misma.

De cierta forma, la dinámica que se encierra en el concepto de huella busca rom-
per los mecanismos de juicio y de clasificación que constituyen el discurso este-
reotipado sobre el otro que en la visión de Mbembe y Hall se define en la ‘razón 
negra’. La idea de huella, así como la deconstrucción del término ‘negro’ por medio 
de la perspectiva afrodescendiente, nos parecen apuntar hacia una puesta en cuestión 
del centro que, si no se define bajo el mismo molde, sí lo explicita a través de unas 
mismas temáticas que se repiten una y otra vez a lo largo de la historia del discurso 
identitario afrodescendiente. Esta posición no es casual, ya que todo el pensamiento 
de Glissant puede ser ubicado en el área de la contramodernidad, tanto desde un 
punto de vista temático como lingüístico (Limeres Novoa, 2020: 128).

Los aspectos característicos de la teorización de Glissant, en particular la reela-
boración de la idea de lenguaje y la puesta en cuestión de lo universal, así como el 
uso de recursos procedentes de la tradición oral y la mezcla de géneros, conceden 
la posibilidad de individuar un paralelismo entre los términos que constituyen el 
enfoque de la criollización y la crítica decolonial a la colonialidad del ser. Desde la 
perspectiva de Glissant, la criollización se concreta en una práctica dinámica que to-
dos los pueblos en situación de sumisión tienen que poner en práctica para oponerse 
a la construcción de sentido hegemónico propuesta por el centro. Sus bases son el 
‘détour’ (el desvío) y la Relación, elementos que, por un lado, se alejan de la norma 
y de la visión única propuesta por el ideal universalista y, por el otro, estimulan el 
encuentro y el mutuo reconocimiento entre las diversidades que se plantean en el 
mundo. Para Glissant el desvío es una forma de escaparse de las fórmulas lineales 
propuestas por el sistema occidental; es una huida de la norma que permite la crea-
ción de una identidad ahí donde la identidad colectiva de un pueblo no ha podido 
ser desarrollada (como en el caso de los pueblos afrodescendientes). La Relación, en 
cambio, se da a través del contacto entre culturas, de la puesta en juego de su ser y 
de sus conocimientos en una relación durable y continua con otras culturas. La base 
(añadiríamos, ética) es, pues, que en el discurso es necesaria una pluralidad de voces 
que hace que este pueda ser no solo mayormente representativo de la realidad, sino 
también subversivo de la propuesta logocéntrica que se impone desde Occidente 
(Limeres Novoa, 2020: 122).

La presencia de una pluralidad de voces en el discurso cultural plantea un en-
cuentro múltiple que Glissant identifica como el Caos-Mundo, es decir, el: «actual 
choque de tantas culturas que se prenden, se rechazan, desaparecen, persisten sin 
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embargo se adormecen o se transforman, despacio o a velocidad fulminante: esos 
destellos, esos estallidos cuyo fundamento aún no hemos empezado a comprender, 
ni tampoco su organización, y cuyo arrebatado avance no podemos prever. El to-
do-Mundo, que es totalizador, no es (para nosotros) total» (Glissant, 2006: 23). Esto 
supone lo que podríamos considerar como una carnavalización del punto de vis-
ta, que se vuelve no solo polifónico, sino también imprevisible, exagerado y ‘an-
ticlasista’ o, como lo identifica Glissant, ‘barroco’ (Glissant, 2002: 52). Desde esta 
perspectiva el caos-mundo recupera la raíz vital de la fiesta carnavalesca, así como 
el principio de salida de la norma que Bachtin considera como eje principal de las 
representaciones populares (Bachtin, 1979: 238) siendo estas las representaciones 
vitales y más espontáneas que pueden darse en la realidad.

5.1. «Nous sommes tous créoles», la créolité de Bernabé, Chamoiseau y Confiant

Aunque represente su base, la criollización es solo otra de las etapas que definen el 
concepto de creolité. La créolité teorizada por Chamoiseau, Confiant y Bernabé se 
presenta, de hecho, como una «spécificité ouverte» (Bernabé, Chamoiseau, Con-
fiant, 1993: 27) que se reúne bajo una misma condición histórica compartida21 (26) y 
que se propone un objetivo común organizado bajo moldes más estrictos de los que 
definen la criollización.

La propuesta de los tres autores antillanos retoma de forma explícita muchos de 
los elementos que hemos delineado en el pensamiento de Césaire y de Glissant. 
Césaire, en particular, es definido como un «ante-créole» (Bernabé, Chamoiseau, 
Confiant, 1993: 18), como a subrayar la evolución que el pensamiento antillano (y 
afrodescendiente) ha sufrido a lo largo de las décadas. Por lo tanto, no hay un recha-
zo de la negritud, sino su implementación con una visión más amplia de la condición 
del hombre en el ámbito caribeño que Bernabé, Confiant y Chamoiseau identifican 
en una ‘vision intérieure’. Dicha visón interior parte de la deconstrucción de la ima-
gen exterior impuesta por el colonizador (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1993: 
23-25) pero no puede ser completa sin el reconocimiento de la créolité, es decir, el 
mundo «diffracté mais recomposé» (27) que representan una multitud de significa-
dos dentro del solo significante de la totalidad (27). 

Por la multiplicidad de formas que puede adquirir la creolité es considerada una 
especificidad abierta que define una manera de ser solidaria (15). Aunque la créolité 
se parezca a los conceptos de antillanidad, americanidad y criollización vistos con 

21	  Citamos esta parte porque nos parece útil a la hora de relacionarlo con la definición 
de “afrodescendiencia” que hemos venido tratando en el primer capítulo: «La Créolité est 
l’agrégat interactionnel ou transactionnel, des éléments culturels caraïbes, européens, afri-
cains, asiatiques, et levantins, que le joug de l’Histoire a réunis sur le même sol» (26).
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antelación, hay que destacar que se trata, por lo menos a nivel teórico, de un con-
cepto diferente. La créolité se basa, según Bernabé, Confiant y Chamoiseau, en el 
pertenecer a una entidad humana original que en cierto momento se da a conocer. 
Mientras existe una sola americanidad y una sola creolización (y tanto Depestre 
como Glissant subrayan esto), la créolité es definida como una pluralidad de creo-
lidades (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1993: 31) que engloba la americanidad 
como resultado de las adaptaciones culturales producidas después de 1492 y debido 
a la confrontación entre los pueblos que a partir de aquel momento se encontraron en 
el mismo lugar y crearon la cultura créole (31). 

El punto quizás más importante del texto es la lista de los temas que deben ser 
fomentados y desarrollados para fortalecer la créolité. Estos, ya individuados por 
Glissant para la antillanité, son: la vinculación con la oralidad, en la que se establece 
el germen de una contracultura que demuestra el «genio aplicado a la resistencia» 
(Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1993: 34) del que son capaces los créoles; la pues-
ta al día de la memoria colectiva, la tarea más urgente (36-37) a través de la que hay 
que recuperar un lugar en la historia «Notre chronique est dessous les dates, dessous 
les faits répertoriés: nous sommes Paroles sous l’écriture» (37-38); la tematización 
de la existencia por medio de la narración. Esta tiene que ser libre, sin vínculos 
o límites: «La littérature créole à laquelle nous travaillons pose comme príncipe 
qu’il n’existe rien dans notre monde qui soit petit, pauvre, inutile, vulgaire, inapte 
à enrichir un projet littéraire» (39) y tiene que describir el ser créole en su compleja 
relación con el mundo a su alrededor: «Il ne s’agit point de décrire ces réalités sous 
le mode ethnographique, ni de pratiquer le recensement des pratiques créoles à la 
manière des Régionalistes et des Indigénistes haïtiens, mais bien de montrer ce qui, 
au travers d’elles, témoignes à la fois de la Créolité et de l’humaine condition» 
(Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1993: 40). 

La última tarea que hay que desarrollar para fortalecer la créolité es la postura con 
la cual la lengua créole tiene que enfrentarse a la modernidad. Para Bernabé, Confiant 
y Chamoiseau la lengua créole tiene que evolucionar, en estilo y estética, por medio 
del contacto con el mundo. A esto se añade el valor que la palabra tiene que adquirir 
como forma de representatividad: la créolité no es monolingüe sino multilingüe, «le 
langage será, pour nous, l’usage libre, responsable, créateur d’une langue» (Bernabé, 
Chamoiseau, Confiant, 1993: 47). El resultado final, anhelado por los autores del 
Elogio será el de una literatura que se saldrá de la norma, una «littérature [que] se mo-
quera de l’Universel, c’est a dire de cet alignement déguisé aux valeurs occidentales, 
c’est a dire de cette exposition de soi aux emellies de l’évidence» (50). La créolité (y 
la literatura créole) se presentan como una forma de liberación del mundo «ancien» 
(Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1993: 52), es decir, como forma de nueva concep-
ción del mundo que estructura, mantiene y preserva su propia identidad dentro de la 
diversidad (53) y no dentro de los límites impuestos por formas de pensar universales.
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6. Redes de ideas: la acción poética de las negritudes afrocaribeñas

Si antes hemos tomado en consideración la parte más teórica del movimiento de 
la négritude, en este apartado presentaremos algunos ejemplos que nos permitan 
apreciar cómo sus conceptualizaciones se manifestaron en el texto poético. Nos pro-
ponemos destacar la reiteración de unos mismos temas y la presencia de puntos de 
vista comunes que funcionan como redes de ideas dentro de la producción poética 
afrodescendiente. 

Retomando el planteamiento teórico de Mbembe, fue por medio de una respuesta 
concreta, planteada desde la construcción de una red social y humana, que el pensa-
miento negro/afrodescendiente empezó a organizar una respuesta a la razón negra. A 
partir de ese momento comenzó a gestarse la voluntad de conseguir una definición 
de identidad que no se limita a sobresalir los límites de la imagen impuesta por 
Occidente, sino que intenta reconstruir su propio pasado y diferenciarse de la idea 
de ‘negro’ enunciada desde la mirada afrodescendiente. La comunidad que resulta 
de esta narración es una comunidad de la pérdida (de historia, de personalidad y de 
centro con el que definirse a sí mismos) que se caracteriza por la resemantización del 
trauma y que busca reconstruir una memoria dispersa del pasado que nunca antes ha 
sido vivida por las personas que la componen (Mbembe, 2016: 71). En este sentido, 
se conforma como una comunidad afectiva, cuya base no está representada por con-
diciones racionales o por un acuerdo, sino por la voluntad de sus componentes de 
crear un todo (Weber, 1996: 33). 

Este detalle terminológico es interesante, porque la referencia al lugar que se esta-
blece como objetivo de un posible regreso, África, va adquiriendo matices diferentes 
dependiendo de la época y de las metas establecidas por cada una de las corrientes 
que se proponen defender los derechos civiles y sociales de los descendientes de 
africanos. Como hemos tenido la posibilidad de ver, la idea de un posible retorno a 
África, concreto o simbólico, es una constante en el pensamiento afrodescendiente 
y es frecuente también en la producción literaria. Cada forma de pensar en un po-
sible regreso a África conforma la definición de una territorialidad específica, que 
se diferencia por matices de interpretación que van cambiando según la perspectiva 
(Izard Martínez, 2005: 90). A lo largo del siglo XX, África pasa de ser un motivo 
real y anhelado (como lo fue para Marcus Garvey) a un horizonte simbólico (como 
lo fue para Édouard Glissant) dependiendo de la visión que se encuentra a la base 
de la idea de resistencia que define el modelo cultural utilizado para reivindicar su 
autonomía22.

22	  A este propósito Mbembe destaca un dato fundamental: la contribución al interna-
cionalismo ‘negro’ es algo en lo que participaron tanto los afrocaribeños como los afroameri-
canos, pero hubo diferencias y el internacionalismo tuvo que aprender a medir la distancia que 
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Las aproximaciones a los distintos ‘retornos’ implican un distinto posicionamien-
to frente a los orígenes mismos de los movimientos que los impulsan. Por medio 
de la Black Star Line, la compañía de navegación con la que Garvey se proponía 
regresar a África, se fue construyendo una utopía del retorno que se proponía la 
autorredención de los afrodescendientes en detrimento de los propios africanos, con-
siderados aptos para ser ‘liberados’ y redimidos. En el caso de Glissant, en cambio, 
el regreso a África es simbólico. Desde su punto de vista en los cuatrocientos años 
que separan la ida del regreso ambos, tanto los afrodescendientes como África, han 
cambiado (Clermont; Casamayor, 1998: 40).

Este detalle es importante para comprender la forma en que se construye el pensa-
miento diaspórico que confluye en la literatura que surge del marco afrodescendien-
te. África, el recuerdo de África y la legitimación a reivindicar un pasado de forma 
propia tienen que interpretarse a partir de una construcción que, mientras trabaja en 
lo nuevo, necesita deconstruir el pasado y reformularlo desde un nuevo punto de 
vista. 

Antes de comenzar el análisis de los ejemplos que hemos escogido para explicar 
el vínculo entre négritude y poesía queremos aclarar que hemos decidido hablar de 
‘negritudes’ para reflejar la multiplicidad de aproximaciones que pueden darse al 
considerar la producción poética afrodescendiente en América Latina. Como anti-
cipamos previamente, los protagonistas de la escena literaria afrocaribeña del siglo 
XX participan de un amplio debate (político, social, cultural y artístico) en el que 
confluyen conceptualizaciones teóricas similares, pero diferentes porque se produ-
cen dentro de contextos históricos y políticos diferentes y que mantienen objetivos 
distintos (Oliva, 2020). Aún así, y debido a que en este estudio no nos planteamos el 
análisis de la formación de las intelectualidades afrodescendientes, nos limitamos a 
destacar que los planteamientos que se formulan a partir de las distintas conceptua-
lizaciones existentes apuntan hacia un elemento diaspórico que une las experiencias 
y que, finalmente, se traduce en un sujeto único (el afrodescendiente) enfrentado a 

los interesaba. Había quienes querían mantener un lazo con África y quienes no (Mbembe, 
2016: 66) pero cuando supieron encontrar una distancia mutua adecuada el internacionalismo 
negro empezó a tener un fructífero diálogo: «A partir de esta preocupación recíproca [qué re-
lación mantener con África], entre el afroamericano de Estados Unidos, el afrodescendiente 
del Caribe y el africano de África, no sólo se estableció un diálogo recíproco con otro-ajeno. 
Lo que también se erigió fue, en muchos casos, un diálogo con otros como yo, es decir, con 
una humanidad castrada, con una vida a la que hay que liberar a toda cosa y que necesita 
ser curada» (Mbembe, 2016: 67). Desde esta perspectiva África es una «fuerza plástica, casi 
poético-mítica, que remite constantemente a un «antes del tiempo» de la sumisión; una fuerza 
que, se espera, permitirá transformar y asimilar el pasado, curar las heridas más terribles, re-
parar pérdidas, construir una historia nueva a partir de acontecimientos antiguos» (Mbembe, 
2016: 68).
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entidades diferentes (la nación, el colonialismo etc) de conformación global o co-
lectiva. A este propósito, el elemento que nos interesa destacar mayormente de los 
ejemplos que proponemos a continuación es el valor que adquiere la palabra como 
elemento útil para desquiciar la perspectiva de la ‘razón negra’. Nos interesa poner 
de relieve la manera en que la poesía se vuelve mecanismo para la difusión de un 
pensamiento que subvierte la naturaleza de las estructuras del conocimiento y cómo, 
por medio de la palabra poética, se formula una nueva manera de ser para el hombre 
afrodescendiente.

El primer poeta sobre quien nos enfocamos es Aimé Césaire, en particular su poe-
mario Cuaderno de un retorno al país natal, publicado en 1939. El poema resume 
todos los planteamientos teóricos que Césaire presenta con sus discursos y en opi-
nión de cierta parte de la crítica representa inclusive un manifiesto de la négritude. 
Por lo que se refiere a su estructura, puede ser dividido en 4 movimientos: el retorno 
(como hijo pródigo que regresa de la ‘madrepatria’ y encuentra su país destruido y 
pobre), la toma de conciencia de la misión humana que lo espera (el rescate de la 
negritud), la lista y equiparación con todos los condenados de la tierra, la exaltación 
de la fuerza. Como ya hemos tenido la ocasión de ver con La tempête, también en 
esta obra se detecta un fuerte uso de la palabra como medio de persuasión y al mismo 
tiempo, de poder.

En un pequeño fragmento perteneciente al segundo movimiento, el yo poético se 
lanza en una invectiva contra los colonizadores, en la que la relación entre palabra 
y poder es explícita. Tanto que el yo poético rehúsa de la palabra y utiliza su voz (la 
oralidad) y reivindica «la demencia precoz la locura ardiente» en cuanto discurso 
confuso y turbio, es decir, discurso que hay que descifrar y comprender. Opuesto al 
discurso de la razón, que es metafóricamente consagrado viento en el anochecer de 
la vida de los colonizados: 

 
¿Qué importa? 
Diríamos. Cantaríamos. Rugiríamos. 
Plena voz, ancha voz, tú serás nuestro bien, nuestra
puerta avanzada. 

¿Palabras?
¡Ah, sí, palabras!
Razón, te consagro viento del anochecer. 
¿Boca del orden tu nombre?
Me es corola del látigo. 
Belleza yo te llamo petición de la 
piedra. 
Pero ¡ah! El ronco contrabando
de mi risa. 
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¡Ah mi tesoro de salitre!
Porque os odiamos a vosotros y a
vuestra razón, reivindicamos la
demencia precoz la locura ardiente
El canibalismo tenaz (Césaire, 1969: 59)

Césaire utiliza la palabra y las figuras que se desprenden de la imagen del ‘retor-
no’ para construir un mensaje política y emotivamente fuerte, que despierte el ánimo 
de sus destinatarios. En varios momentos, como en el que acabamos de observar, la 
parodia del discurso oficial de la ‘razón negra’ es evidente, así como el juego que 
el poeta desarrolla con los estereotipos subvertidos en favor de lo afrodescendiente. 
En particular, es interesante prestar atención a la inversión del punto de vista que 
Césaire practica respecto a los estereotipos que pueblan el discurso de la ‘razón ne-
gra’. El mecanismo que utiliza es el de una autoacusación que anticipa las posibles 
objeciones de parte de los colonizadores: 

yo declaro mis crímenes y que no hay nada que decir
en mi defensa. 
Danzas. Ídolos. Relapso. Yo también. 

He asesinado a Dios con mi pereza
mis palabras mis gestos mis canciones
obscenas

He llevado plumas de loro
pieles de gato almizclero
He agotado la paciencia de los misioneros
insultado a los bienhechores de la humanidad. 
He desafiado a Tiro. He desafiado a Sidón. 
He adorado el Zambeze. 
¡La magnitud de mi perversidad me confunde! (Césaire 1969: 63)

En este primer fragmento, el yo poético enumera varios ‘crímenes’ de los que se 
autoacusa. Si miramos con atención, el tipo de crímenes recuerda las acusaciones 
que durante la colonia se utilizaron en contra de los esclavos africanos e indígenas 
para legitimar la esclavitud. En este sentido, esta inversión enfatiza la condición 
de subordinación vivida por las poblaciones colonizadas y la renueva dentro de su 
historicidad.

En otro fragmento, en cambio, la inversión tiene como objetivo la parodia de la 
‘razón negra’ utilizando sus mismas palabras: 
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(los negros-son-todos-iguales, se-lo-digo-yo
los vicios-todos-los-vicios, soy-yo-quien-se-lo-dice
el olor-del-negro, eso-hace-crecer-la-caña
recuerde-el-viejo-refrán:
golpear-a-un-negro es alimentarlo) (Césaire, 1969: 75)

En este segundo caso, la parodia de la ‘razón negra’ no se limita a los contenidos. 
La forma del verso también tiene significación. Ante todo, los paréntesis remiten a 
un plano secundario de la comunicación, en el que se transmiten los pensamientos 
más directos. De hecho, el fragmento es intercalado en el interior de una fase de re-
memoración del pasado del yo poético que está cantando los padecimientos sufridos 
en la historia. La conformación del verso, caracterizado por la fusión de palabras por 
medio del guion, remite al habla coloquial y, en sus contenidos, a la repetición sin 
pensar de los estereotipos y de las frases hechas sobre los afrodescendientes.

A lo largo de todo el Cuaderno, lo que Césaire le pide a su lector es salir de la con-
dición de miseria en la que se encuentra pasivamente y rescatar su ánimo, su fuerza 
y librarse de las palabras del colonizador: «yo busco para mi país no corazones de 
dátil, sino corazones de hombre que, para entrar en las ciudades de plata por la gran 
puerta trapezoidal, golpeen la sangre viril» (Césaire, 1969: 17). Solo esta actitud le 
permitirá a la nueva negritud (liberada ya del yugo de la subordinación) recobrar 
su espíritu. Finalmente, el poema termina con una invocación al nuevo espíritu de 
la négritude con una petición de ser reunidos en la fraternidad: «enlaza mi negra 
vibración al ombligo mismo del mundo / enlaza, enlázame, áspera fraternidad, y 
luego, estrangulándome con tu lazo de estrellas, sube / Paloma / sube / sube / sube» 
(Césaire, 1969: 129). 

Lo que nos interesa destacar del poema de Césaire es la importancia que adquiere 
la palabra como núcleo central de la redención del hombre afrodescendiente. La pa-
labra es vista como la herramienta más adecuada para organizar la revancha, al mis-
mo tiempo que el cuerpo, desde siempre cosificado y objeto de juicio, juega un papel 
fundamental en la construcción del discurso porque define las diferencias y las señas 
de la historia que determinan la pertenencia a una comunidad. Desde la perspecti-
va de Césaire, para una comunidad que había llegado a América sin prácticamente 
nada, la palabra y el cuerpo eran las únicas señas que no podían ser arrebatadas del 
todo; si pensamos en la búsqueda de una historia común a partir de la diáspora - es 
ante todo la historia del cuerpo y de cómo en el cuerpo negro se inscriben los sufri-
mientos y las penas padecidas por los africanos todos.

Otro ejemplo, que nos interesa además porque llega de una de las voces que pro-
blematizan los contenidos mismos de la négritude, es el del haitiano René Depestre. 
A partir de 1946, encontrándose en París por sus estudios, Depestre empieza a fre-
cuentar los círculos de la négritude y de la revista Presénce Africaine. Como otros 
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representantes del movimiento, escribirá en dicha revista con frecuencia a lo largo de 
varias décadas. De este modo se vuelve una de las figuras más activas entre quienes 
problematizan la postura que los intelectuales, y la producción poética, tienen que 
mantener frente a la evolución del concepto mismo de négritude y al desarrollo de 
las reclamaciones por parte de aquellas comunidades que han sufrido el colonialis-
mo. Un ejemplo paradigmático de cómo la palabra es utilizada por Depestre para 
volcar la perspectiva acerca de la población afrodescendiente y problematizar su his-
toria y su destino es, sin duda, “Hegel aux Caraïbes”, poesía publicada en 2005 en la 
colección Non-assistance à poètes en danger. Dividida en tres movimientos, la co-
lección retoma ampliamente los problemas de la Historia, aunando en sus páginas a 
figuras reconocidas del mundo poético como Senghor y Neruda. En lo que concierne 
“Hegel aux Caraïbes”, aquí el poeta cuestiona el legado de Hegel y su doble faceta 
de filósofo apreciado, figura de referencia para Europa, y figura racista, contraria y 
antagonista para cualquier afrodescendiente. 

(…)
Papa Hegel a de fortes mains boyantes
de menuisier pour éclairer a giorno
lois et secrets de la grande histoire
des humanités, mais il n’a pas d’yeux de frère
pour les veines qui courent, affolées,
désolées, dans le bois du malheur noir.
Est-ce pour cela, ma négresse,
qu’on mange et danse à la cuisine
quand c’est soir de fête en Occident ?23 (Depestre, 2006: pos. 10617)

En la misma línea de Depestre en cuanto a la subversión de las figuras simbólicas 
para Occidente, encontramos también el poema “Así ocurrió”, de Felix Morriseau-
Leroy, en el que se propone una similitud entre la carga mantenida por los esclavos 
y la que tuvo Jesús Cristo durante el vía crucis. En la estrofa final, la reiteración del 
verbo cargar evoca una sensación agobiante:

(…)
Desde entonces
Cuando es muy pesada una cruz
Cuando algo pesa demasiado

23	  Papá Hegel tiene fuertes manos videntes / de carpintero para alumbrar / leyes y se-
cretos de la gran historia / de las humanidades, mas no tiene ojos de hermano / para las venas 
que corren, alocadas, / desoladas, por el bosque de la dicha negra. / ¿Acaso por esto, mi ne-
gra, / comemos y bailamos en la cocina / cuando es noche de fiesta en Occidente? (Seitenfus)
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Para las fuerzas de un blanco
Llaman a un negro para que cargue
Después bailamos cantamos
Tocamos el tambor
Tocamos el bambú
Nuestra espalda es muy ancha
Cargamos la cruz, cargamos el fusil, 
Cargamos el cañón
Ayudamos al blanco
Cargamos los crímenes
Cargamos los pecados
Cargamos por todos. (Morisseau Leroy, 1986: 4))

Volviendo ahora al ámbito de habla hispana, es imposible no hacer referencia a 
Nicolás Guillén, quien con su obra supo dar dignidad literaria y poética al elemento 
africano y, al mismo tiempo, ofreció una forma nueva de hacer poesía incluyendo 
ritmos y palabras nunca antes utilizadas. En opinión de Benítez Rojo, la poesía de 
Nicolás Guillén tiene el mérito de haber inundado la sociedad cubana con la libido 
del afrodescendiente, rompiendo la norma de censura (Benítez Rojo, 1991: 154). 
El objetivo de Guillén es hablarle a Cuba de su propia historia, pero planteando la 
perspectiva del afrodescendiente desde adentro, en relación con el contexto que lo 
circunda.

“West Indies Ltd.” es un largo poema que da el título a la homónima colección 
publicada en 1934. En este poema, Guillén desborda los límites de Cuba y plantea 
la visión del conjunto antillano como archipiélago. Para Benítez Rojo se trata de un 
acontecimiento totalmente nuevo para la literatura cubana y para la representación 
literaria afrodescendiente: «por primera vez Cuba queda eslabonada por un poema 
al orden azucarero que sujeta al archipiélago, y esto no sólo en términos sociales y 
económicos, sino también raciales» (158). De algún modo, con “West Indies Ltd.”, 
Guillén plantea las bases para una interpretación diaspórica de la experiencia afro-
descendiente en la cual encuentran cabida la memoria de la plantación azucarera y 
la condición de subordinación. Esta colección, publicada en 1934, ofrece válidos 
ejemplos de esa relación entre sujeto afrodiaspórico y contexto histórico-social que 
hemos considerado hasta ahora.

De “West Indies Ltd.” hemos escogido dos pasajes que nos parecen importantes 
para detallar la relación local / global que se plantea en lo poético y que establece 
un vínculo entre la experiencia afrodescendiente y su narración (Augier, 1984: X). 
El primero remite a la condición de subordinación vivida por los obreros de la com-
pañía, pero fácilmente puede ser asimilado también con la condición de esclavitud. 
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Ayer vi a un niño jugando
a que mataba a otro niño; 
ayer vi a un niño jugando
a que mataba a otro niño: 
Hay niños que se parecen a los hombres trabajando. 
¡Quién les dirá cuando crezcan
que los hombres no son niños, 
que no lo son, 
que no lo son, 
que no lo son!

Me matan, si no trabajo
y si trabajo, me matan; 
siempre me matan, me matan, 
¡siempre me matan! (Guillén, 1984: 10)

La experiencia que transmiten las palabras del yo poético comunica el desánimo 
del trabajador frente al maltrato de la plantación, pero su abatimiento también puede 
ser interpretado como la desilusión que le provoca el mantenimiento del método ca-
pitalista que lo deja al margen de la sociedad24. Lo que más nos llama la atención es, 
en particular, el paralelismo que se plantea entre una actitud violenta y su capacidad 
de propagarse como método de convivencia entre las personas. En el caso específico 
de los niños descritos por Guillén, la violencia y la vejación parecen ser temas tan 
difusivos que el yo poético se plantea la posibilidad de que cuando ya sean adultos 
no puedan entender la diferencia, es decir, que no comprendan cuál es el trato que se 
le debe reservar a las personas más allá del juego. 

24	  A este propósito, Augier subraya la configuración que el poema adquiere ya a par-
tir del título ‘West Indies Ltd.’. En efecto, destaca Augier, Guillén escoge una combiación 
simbólica de términos en las que se insertan, por un lado, el nombre inglés utilizado para 
identificar la Antillas y, por otro, el término ‘Limited’ que remite directamente al ámbito 
financiero de las grandes corporaciones, por lo tanto, marca el poema con una interpretación 
de contenido económico-político (Augier, 1984: IX). Siguiendo a Maza, podríamos añadir 
que la primera estrofa describe a las Antillas exactamente desde la perspectiva americana 
por medio de la enumeración de algunos de los productos más solicitados por ese mercado. 
«Nueces de coco, tabaco y aguardiente» son los bienes de consumo que llaman la atención 
de los extranjeros, pero que no son disfrutados por el «oscuro pueblo sonriente» que habita 
las West Indies, porque las West Indies es un lugar «donde a veces corre mucho dinero / pero 
donde siempre se vive muy mal» (Guillén, 1984: 3). A partir de esta primera estrofa todo el 
poema es, según Maza, la descripción de los motivos por los que se vive muy mal en las West 
Indies (Maza, 1985: 362)
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El segundo fragmento que presentamos describe, en cambio, la esperanza que se 
proyecta en los momentos de descanso: 

Un altísimo fuego raja con sus cuchillas
La noche. Las palmas, inocentes
de todo, charlan con voces amarillas
de collares, de sedas, de pendientes. 
Un negro tuesta su café en cuclillas. 
Se incendia un barracón. 
Resoplan vientos independientes. 
Para un crucero de la Unión
Americana. Después, otro crucero, 
Y el agua ingenua ensucian con ambiciosas quillas,
nietas de las del viejo Drake, el filibustero. 

Lentamente, de piedra, va una mano
cerrándose en un puño vengativo. 
Un claro, un claro y vivo
son de esperanza estalla en tierra y océano. 
El sol habla de bosques con las verdes semillas…
West Indies, en inglés. En castellano, las Antillas. (Guillén, 1984: 10-11)

La crítica lee en este poema el término de la fase negrista de la poesía de Guillén 
y el comienzo de la fase más revolucionaria de su poesía (Augier, 1984: X). Se trata 
de una fase en la que, en opinión de Manuel Maza, Guillén empieza a delinear con 
exactitud las componentes del panorama político de Cuba y de las Antillas en su 
conjunto (Maza. 362). De alguna forma, establece un paralelismo entre la historia 
de los diferentes países del archipiélago que encuentra su definición en la condición 
de marginalidad que caracteriza su elemento humano: «Aquí hay blancos, negros, 
chinos y mulatos. / Desde luego se trata de colores baratos, / pues a través de tratos 
y contratos / se han corrido los tintes y no hay un tono estable» (Guillén, 1984: 3).

La perspectiva de conjunto que encontramos en Guillén, nos permite destacar la 
importancia de la relación entre contexto y texto que se establece en la poesía escrita 
alrededor de un sujeto afrodiaspórico. Como señala Mosby en el análisis de la poesía 
afrocostarricense llevado a cabo en Place, Language and Identity, la relación que se 
establece entre el texto poético y el mayor o menor grado de reconocimiento que los 
sujetos afrodescendientes experimentan en las distintas fases de su historia se vuelca 
en la elección de los temas que los poetas desarrollan y en la amplitud que estos ad-
quieren respecto a las dinámicas locales y globales de reconocimiento (Mosby 2003, 
235). En particular, cabe señalar la forma con la cual el texto literario marca las di-
námicas de sociabilidad dentro de la comunidad afrodescendiente y cómo refleja las 
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condiciones del contexto político y social. Escogemos como ejemplo las poesías de 
Louise Bennett y Eulalia Bernard.

En muchas de las poesías de Louise Bennett (Jamaica), por ejemplo, es posible 
identificar un continuo diálogo entre un sujeto afrodiaspórico in divenire y sus orí-
genes. En el poema “Back to Africa”, por ejemplo, el yo poético dialoga con Miss 
Mattie alrededor de sus deseos de viajar a África. Esta pregunta le permite al yo 
poético discernir sobre la identidad jamaiquina y definirla en un todo heterogéneo 
cuya característica principal es no tener adonde regresar por la tanta heterogeneidad: 

Back to Africa, Miss Mattie?
Yuh no know what yuh dah seh?
Yuh haffi come from somewhe fus
Before yuh go back deh!

Me know seh dat yuh great great great
Granma was African,
But Mattie, doan yuh great great great
Granpa was Englishman?

Den yuh great granmodder fader
By yuh fader side was jew?
An yuh granpa by yuh modder side
Was Frenchie parlez-vous?

But de balanca a yuh family,
Yuh whole generation,
Oonoo all bawn dung a Bung Grung –
Oonoo all is Jamaican!

Den is weh yuh gwine, Miss Mattie?
Oh, yuh veiw de countenance,
An between yuh an de Africans
Is great resemblance!25 

25	  Back to Africa Ms. Mattie? / you know not what you speak! / you’d have to 
have been there first / before returning from whence you seek. // I know your great-great-
great-grandmother was African, /but Mattie, wasn’t your great-great-great-grandfather an 
Englishman, / your great-grandmother’s father on your father’s side Jew, / and the grandfa-
ther of your mother a Frenchman too? // The majority of your family, / that entire generation 
/ was born in Jamaica... / they are all Jamaican. // So where are you going Ms. Mattie? / Why 
is your reasoning such? / Apart from the fact that / you and the Africans resemble much! 
(Bennet Coverly [a]).
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En “Colonization in reverse”, Bennett destaca, en cambio, las dinámicas diaspó-
ricas que se producen en Jamaica. Siempre dirigiéndose a Miss Mattie, el yo poético 
destaca el éxodo que se produce desde Jamaica hacia Inglaterra, una colonización al 
contrario en la que «By de hundred / by de tousan / From country and from town / 
By the ship load, by the plane load / Jamaica is Englan boun» (Bennett Coverly). El 
tono es divertido, pero detrás de la risa se estalla la posibilidad del desempleo y de 
la marginación: 

For wen dem ketch a Englan, 
An star play dem different role, 
Some will settle down to work
An some will settle fe de dole. 

Jane says de dole is not too bad
Because dey payin she
Two pounds a week fe seek a job
Dat suit her dignity. 

Me say Jane will never fine work
At de rate hos she dah looj, 
Fro all day she stay popn Aunt Fan couch
An read love-story book. 

Wat a devilment a Englan!
Dem face war an brave de worse, 
But me wonderin how dem gwine stan 
Colonizin in reverse. (Bennett Coverly [b])

En la poesía de Eulalia Bernard (Costa Rica) también notamos una vinculación 
estrecha entre la construcción del sujeto afrodescendiente y las condiciones que le 
presta el contexto. Vamos a proponer dos ejemplos, en el primero, Bernard destaca 
una condición de extrañamiento que el sujeto afrodescendiente percibe, tanto en su 
espacio de ciudadanía como en el espacio mítico del retorno (África): 

Nosotros los que añoramos otros mares
Nosotros los que soñamos otros bosques
Nosotros los que sentimos otros dioses
Nosotros aquí somos otros
Nosotros allá somos otros
Nosotros somos otros. (…) (Bernard, 1996: 95)

Y el poema sigue con una reiteración de la soledad en la que se encuentra el yo 
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colectivo («nosotros aquí estamos solos / Nosotros allá estamos solos / Nosotros so-
mos la soledad») y que lo lleva a sentirse muerto («Nosotros aquí vivimos muertos / 
Nosotros allá morimos vivos / Nosotros somos muertos») (Mosby 2003: 84-85). En 
opinión de Mosby la muerte que se alcanza al final del poema es la muerte debida 
a la continua búsqueda de un lugar, es la muerte del «nowhere» que se apropia del 
sujeto en constante búsqueda de sus raíces. 

Pero el poema que quizás mejor representa la forma con la que Bernard establece 
un paralelismo entre el sujeto afrodiaspórico y la condición socio-política que tiene 
que sufrir en cuanto sujeto no aceptado socialmente es “Réquiem a mi primo jamai-
quino”: 

Lo protegió la muerte
contra tanta infamia
y el misterio de su suerte.
Sin saber por qué,
nunca el Himno Nacional,
llegó a cantar con la mano en la frente.
Su sudor germinó
un pedacito de esa tierra
inhóspita y fértil del trópico,
que no será nunca tierra patria
pues cedularse jamás pudo
mi primo Jamaiquino.
(…) (Bernard, 1996: 29)

El primo a quien alude el yo poético de esta poesía de Bernard es representativo de 
todos aquellos migrantes que tras desplazarse a Costa Rica por trabajo se encontra-
ron sin reconocimiento administrativo ni jurídico. Los obstáculos que lo impidieron 
(y a los que alude Bernard) son los que se deben a la falta de reconocimiento de la 
afrodescendencia en Costa Rica debido a las políticas de control y al proceso de 
blanqueamiento que ha caracterizado parte de la historia de la nación. Los procesos 
jurídicos y administrativos encuentran aquí una representación en la cédula que el 
primo jamaiquino no llega a obtener y que le impide sentirse parte de la patria, en 
la que sin embargo reside y vive. En opinión de Mosby, quien destaca también una 
referencia implícita a Garvey (Soy una estrella negra / en el flamante blanco, azul, 
rojo / de nuestra bandera) (Mosby, 2011: 17; 2003; 79-83), la poesía es ambigua así 
como lo fue la posición de los afrodescendientes en Costa Rica en la transición a 
la Segunda República (Mosby, 2003: 81). La identificación ‘jamaiquino’, subraya 
siempre Mosby, no alude al lugar de nacimiento, sino al color de la piel y a las fac-
ciones (81).
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A esto se añade el vínculo de familiaridad que Bernard establece con el ‘primo 
jamaiquino’ y, por extensión, con quienes viven su misma situación. El vínculo que 
crea el vocablo ‘primo’ mantiene, en efecto, una amplia significación en cuanto in-
cluye el yo poético y el sujeto poetizado en una misma comunidad, delineada no por 
los orígenes, que no se enfatizan de ningún modo a lo largo de la poesía, sino por la 
condición de marginalidad que tanto el yo poético como el sujeto poetizado viven al 
encontrarse en una patria que los desconoce. 

Como hemos tenido la oportunidad de ver, el contradiscurso de Bennet y Bernard 
se plantea como una denuncia de las consecuencias que se producen a raíz de la di-
fusión de la razón negra. Se trata de un discurso en el que las condiciones de vida a 
las que está sometida la comunidad afrodescendiente se manifiestan en la represen-
tación del movimiento producido por la inmigración forzada y por las consecuencias 
que este puede tener sobre la vida de las personas.

7. La cultura en transformación: desvío, traducción y transculturación

Entre las conceptualizaciones que aportamos a nuestro estudio no todas se enfocan 
en la reivindicación de los derechos de una identidad específica. La criollización, así 
como la creolité, describen formas distintas de interpretar el encuentro de culturas 
(entre estas, la afrodescendiente) en el Caribe. Para comprender dichos mecanis-
mos hay que retomar la idea de Gran Caribe y recordar su función como espacio 
de conexión sometido a continuos movimientos de personas, ideas, mercancías y, 
finalmente, poder. 

La primera propuesta procede de Stuart Hall. En 2005, contestando a una pregunta 
sobre lo que es cultura, Hall resumía mucho de lo que supone el pensamiento deco-
lonial y también el pensamiento caribeño, apuntando a la necesidad de establecer un 
punto de partida para la cultura que no fuera la ‘raíz’, sino el ‘camino’, la ‘ruta’ que 
la cultura desarrolla en el tiempo: 

If you think of culture always as a return to roots – R-O-O-T-S – you’re mis-
sing the point. I think of culture as routes – R-O-U-T- E-S – the various routes 
by which people travel, culture travels, culture moves, culture develops, cultu-
re changes, culture migrate, etc. (Hall, 2005)

Como demuestra la teoría de Glissant, la imagen del movimiento es fundamental a 
la hora de pensar en la idea de una cultura que, procediendo en su camino, conoce lu-
gares y formas diferentes con las cuales entra en contacto. De la misma manera para 
Hall esta dinámica perpetua, que caracteriza en particular las nuevas identidades 
caribeñas que surgen desde el margen (Hall, 2010: 307) se concreta en la idea de la 
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cultura como traducción, es decir: cultura como interiorización y traslación de algo 
que ha sido visto, oído y percibido en un momento específico y que se transforma 
a una nueva forma. La idea de la cultura como un movimiento establece un espacio 
de tensión que hace imposible determinar una definición unívoca de lo que es una 
identidad cultural. Al contrario, insta a una continua re-enunciación que se produce a 
partir del contacto entre un aquí y un allá que juntos construyen un significado. Por 
lo tanto, en el análisis literario que nos planteamos llevar a cabo nos proponemos mi-
rar a la afrodescendencia como a una condición externa a la producción cultural que 
es escogida por los poetas y escritores para vehicular un mensaje político y social 
específico, que cobra valor dentro de una visión global y transnacional. Propuestas 
similares a la de Hall y procedentes directamente del ámbito literario son las que 
proceden de Benítez Rojo y Fernando Ortiz. 

Desde la visión de Benítez Rojo, la idea de movimiento es fundamental. La lógica 
del Caribe (de los Países del Mar) es un eterno retorno, un círculo, que define un 
pensamiento totalmente distinto al occidental, que al contrario es articulado y estruc-
turado. Benítez Rojo parte del dato geográfico y simbólico de las islas del Caribe 
como puente, un archipiélago de islas que son una misma isla que se repite y que 
conecta el Norte y el Sur de América. Una zona geográfica que nace, ante todo, como 
el resultado de un interés económico, ya que entre sí las islas del Caribe tienen que 
superar varios obstáculos: fragmentación, inestabilidad, aislamiento, desarraigo, he-
terogeneidad cultural, falta de historiografía y de continuidad histórica, contingencia 
y provisionalidad, sincretismo (Benítez Rojo, 1986: 115). Se trata de un meta-archi-
piélago en el que cada isla es una repetición de otra isla, entendiendo con ‘repetición’ 
la repetición post-estructuralista según la que cada repetición establece diferencias 
con las demás. La unidad de este meta-archipiélago le viene del ritmo y de su estatus 
de Países del Mar, es decir, de países que no son apocalípticos, no tienen líneas rectas 
ni ángulos y cuya lógica es un eterno retorno «una máquina feed back» (121). Esto es 
lo que le permite crear con el ritmo una forma de comunicación hacia el otro que les 
sirve a los caribeños para relacionarse con el mundo exterior. Las principales formas 
de esta comunicación son la música, la danza, el lenguaje, la expresión corporal y, 
finalmente, también el texto. Este ritmo se establece en un poli-ritmo que se basa en 
la improvisación y se caracteriza por ser un ritmo hacia el otro, un ritmo que intenta 
fascinar al otro a través de una performance. Desde este punto de vista, la literatura 
es un ejemplo de performance caribeña porque el texto literario es un texto que nace 
en la cabeza de su autor, pero existe solo en el momento en el que alguien lo lee; 
es un texto que anhela el escenario y busca fascinar al lector, exactamente como el 
ritmo caribeño (Benítez Rojo, 1986: 128). No hay pues una sola literatura caribeña 
en una sola lengua, sino un conjunto de lenguas que producen literaturas que tienen 
rasgos comunes (129). Es por esta peculiar estructura que para Benítez Rojo el texto 
caribeño recuerda el carnaval, porque ahí se resumen todos los sistemas de signos 



Nuevas perspectivas: el Ser-como-Relación 113

disponibles en la realidad (Benítez Rojo, 1986: 131) y, desde un punto de vista ba-
chtiano, porque representaría la vitalidad y la fiesta de lo no conforme opuestas a la 
forma y dureza impuestas por la norma (Bachtin, 1979: 166).

Tanto Hall como Benítez Rojo (así como lo habíamos visto en Glissant con la crio-
llización) comparten una idea de movimiento continuo, opuesta a la visión clásica 
de cultura procedente de Occidente que nos parece quedar ejemplarmente resumida 
en la propuesta filológica del catauro cubano y en la definición de transculturación 
de Fernando Ortiz.

Como hemos tenido la posibilidad de ver con antelación, la cultura que se desvía o 
que se repite es una cultura en la cual la repetición y el continuo contacto entre polos 
diferentes determinan la posibilidad de construir algo nuevo e inclusivo. Sobre todo, 
las propuestas de conceptualización de Benítex Rojo y Glissant crean cierta tensión 
entre el punto de producción del universal (el centro) y su opuesto (el margen) que 
concreta el estímulo a la creación de algo nuevo/diferente. En estas conceptualiza-
ciones el movimiento que se establece entre los polos de atracción representadas 
por dos culturas en contacto es colaborativo, lo cual determina una fusión entre sus 
elementos que conforma lo nuevo. 

En opinión de Benítez Rojo, el concepto de transculturación propuesto por Ortiz 
es representativo de lo caribeño porque establece un contrapunto según el sentido 
que este fenómeno tiene en la música barroca, es decir, el de superposición y en-
frentamiento sin el cual el fenómeno musical no llega a existir (Benítez Rojo, 1998: 
208). Solo a través del contrapunteo entre tabaco y azúcar, es decir entre realidades 
opuestas en términos de estructura y desarrollo histórico y económico, se establece 
una relación y solo a partir de esa relación ‘contrapunteada’ que se crea entre azúcar 
y alcohol se establece la creación del alcohol, un

nuevo sonido, [que] lejos de constituir un elemento estable, es un sistema de 
diferencia en sí mismo […] Ninguno de estos sonidos podría existir por sí 
solo dentro de la fuga o de cualquier sistema polifónico; ninguno de ellos es 
una unidad irreductible dentro del contrapunto; forman entre sí un conjunto 
armónico de cantos y contracantos que se despliegan, oponiéndose, aliándose, 
yuxtaponiéndose y persiguiéndose, hasta que sobrevenga el final de la pieza, 
final siempre arbitrario en el género fuga. (Benítez Rojo, 1998: 210)

A partir de este punto de vista, el contrapunto propuesto por Ortiz llega a tener 
muchos elementos en común con la huella y el desvío de Benítez Rojo. Una prueba 
ulterior reside en la motivación con la cual Ortiz define el término transculturación: 

el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso 
transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adqui-
rir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana 
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aculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o 
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial des-
culturación, y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenóme-
nos culturales que pudieran denominarse de neoculturación. Al fin (…) en 
todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de los individuos: 
la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre es 
distinta de cada uno de los dos. (Ortiz, 1979: 86-87)
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3. El contrapunteo poético 

Palabra necesaria. Tiesa y rota, Salida del precipicio, con los huesos. 
Y que se busca a sí misma en tantas apariencias en las que nos hemos complacido. 

Y que se armoniza, a pesar de todo, con esta enorme melopea del mundo.
(Édouard Glissant, El discurso antillano)

1. El punto de partida: la cultura rizoma

En este capítulo nos detendremos en el análisis de los elementos que configuran la 
propuesta literaria que procede de la comunidad afrodescendiente. Nuestra idea es 
recuperar el concepto de cultura rizoma propuesto por Édouard Glissant y ubicar-
la en el ámbito literario. Es decir, el objetivo que nos proponemos es comprender 
en qué términos la producción literaria que surge del marco afrodescendiente se 
mantiene representativa de la cultura rizoma de la cual procede. Al mismo tiempo, 
queremos profundizar cómo se relaciona con las demás producciones literarias pro-
cedentes del mundo afrolatinoamericano.

Para Édouard Glissant una cultura rizoma es una cultura que no cuenta con una 
génesis y que se construye alrededor de más experiencias compartidas. La existen-
cia de una génesis representa una raíz a la que anclarse para conocer las historias 
sobre la creación, para tomar contacto con los valores que configuran la comunidad 
y para conocer su pasado y su historia. En las culturas mesoamericanas, por ejem-
plo, corresponde a un espacio para conectar con lo que ya fue y adquirir patrones 
de conducta que pueden ayudar o guiar en el presente. En las culturas europeas, en 
cambio, se presenta como una historia que configura la base del pensamiento y de 
la actuación de los sujetos que forman parte de una comunidad. Dicha historia, es lo 
que empuja hacia un sentimiento de universalidad, es decir, hacia una pérdida de la 
visión de las diferencias (Jullien, 2018: 25-27) que influye en la forma con la que se 
mira al otro. Para Glissant, las culturas desprovistas de una génesis (como lo son la 
cultura antillana y la afrodescendiente) no pueden acogerse a ninguna raíz porque 
para ellas no existe un cuento primordial. Su génesis se ubica en el interior de un bar-
co negrero (Clermont Casamayor, 1998: 40) porque ahí es donde re-nace la cultura 
de los africanos deportados forzosamente y después sometidos a esclavitud. Por con-
siguiente, la génesis que surge del desarraigo como el elemento originario se basa 
en lo «desconocido», en la medida en que quien se encontró deportado a América 
y tenía ascendencia africana tuvo que explicarse a sí mismo quién era y de dónde 
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venía y tuvo que hacerlo en contraposición a una imagen impuesta por los demás. El 
resultado es una génesis que no entraña la idea del absoluto ni la profundidad de lo 
universal y que, al contrario, se abre a la posibilidad de la multiplicidad que deriva de 
las experiencias de cada uno de sus componentes (Clermont Casamayor, 1998: 40).

2. Cómo analizar la producción literaria de una cultura rizoma

Debido a las peculiaridades que subyacen a su desarrollo elegimos observar la litera-
tura del marco afrodescendeinte sin aplicar una delimitación política y territorial fija. 
En cuanto resultado de un proceso histórico que se desarrolla de forma diaspórica, 
queremos poner énfasis en las conexiones que la literatura propuesta desde el marco 
de la afrodescendencia teje tanto dentro como fuera del contexto nacional y regional 
en el que se ubica el autor. Por medio de este punto de vista pensamos mantener la 
perspectiva transregional y transnacional que es implícita en el término mismo de 
‘afrodescendencia’ y que pertenece también al núcleo de la cultura rizoma propuesta 
por Glissant. De la misma forma, por lo que se refiere a las posibles clasificaciones 
que puedan interesar a esta literatura, quisiéramos prescindir de las categorías basa-
das en aspectos somáticos, raciales o relacionados con los orígenes geográficos, para 
centrarnos más bien en los aspectos literarios (ritmo, verso, forma) que la definen. 

Lo que quisiéramos conseguir es un análisis de la producción literaria afrodescen-
diente, y en particular la poesía de Shirley Campbell Barr y Mayra Santos Febres, que 
nos permita delinear las relaciones que se establecen entre la producción literaria del 
Gran Caribe y la que se sitúa en el más amplio marco de la diáspora. No queremos 
enfatizar las diferencias, sino trabajar para que estas puedan cobrar un significado 
también para quienes las interceptan fuera de su propio campo cultural. Por este mo-
tivo intentaremos encontrar puntos de contacto entre la producción afrodescendiente 
actual y la producción ‘afro’ de las décadas anteriores. El objetivo será destacar cuáles 
son los puntos de contacto en que convergen y que, de algún modo, identificamos 
como representativos de su forma de construir el mensaje cultural que quieren di-
fundir. Por medio de esta aproximación pensamos evitar el uso de marcos de análisis 
preestablecidos, para destacar, al contrario, la capacidad con la cual los vínculos con 
la ‘tradición’ afroamericana son reavivados y actualizados en el presente.

2.1. ¿Tradición? ¿Qué tradición?

Para lograr nuestro intento creemos necesario enfrentarnos al concepto de ‘tradi-
ción’, ya que se trata de un tema que tiene que ver con la forma con la que evolucio-
nan las culturas raíz y que puede ser fuente de interpretaciones variadas. 
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A este propósito pensamos que pueda ser útil retomar la reflexión que Paul Gilroy 
ofrece sobre el mismo. En The Black Atlantic este término es cuestionado por el au-
tor en las fases finales de su investigación. Su intento es el de demostrar que la acep-
ción con la que se ha hablado de ‘tradición’ y pensamiento negro se ha establecido 
siempre en la recuperación de los elementos ancestrales que remiten a África. Esto 
supone una acepción demasiado restringida del término, que vincula los elementos 
que pertenecen a la tradición con límites territoriales y geográficos específicos. La 
tradición de las culturas afrodescendientes nace como una «tradición no tradicio-
nal» (Gilroy, 2018: pos. 5983), que no tiene centros fijos, es instable y asimétrica 
(5983). Por lo tanto, afirma Gilroy, la tradición hay que recuperarla a partir de otros 
elementos. En su investigación, la propuesta que plantea para el Atlántico Negro se 
constituye a partir de la literatura. Gilroy destaca cómo la tradición que se va esta-
bleciendo entre las producciones literarias que desde América se intercomunican en 
la diáspora está, en realidad, relacionada con la memoria (Gilroy, 2018: pos. 5087). 
Por lo tanto, no se trata de una tradición concreta que se basa en las costumbres y/o 
en los utensilios típicos, sino en la recuperación de una memoria compartida que une 
los diferentes elementos del mundo diaspórico de ascendencia africana. 

Para Gilroy esta relación alrededor de la tradición se concreta en una continuidad 
que interesa a las artes y a la sociedad afrodescendiente y que, a lo largo del tiempo, 
se modifica y va adquiriendo nuevas configuraciones tanto desde el punto de vista 
estético como del contenido político y cultural. Por lo tanto, los escritores contem-
poráneos actualizan los discursos y la relación tradición / historia que los precedió: 

Nel loro lavoro accettano che il mondo moderno rappresenti una rottura con 
il passato: non affermano che gli africanismi “tradizionali” premoderni siano 
scomparsi senza sopravvivere alla loro istituzione, ma che la loro importanza e 
il loro significato sono ormai scissi in modo irrevocabile dalle loro origini. La 
storia della schiavitù e la storia del suo recupero immaginativo attraverso cul-
ture vernacolari espressive ci sfida ad approfondire le dinamiche specifiche di 
questa separazione. La conclusione di questo libro è che tale approfondimento 
andrebbe svolto non per recuperare tradizioni razziali sigillate ermeticamente 
e culturalmente assolutiste, perennemente compiaciute nel richiamo al premo-
derno in quanto antimoderno, ma prima di tutto per rappresentare l’inevitabi-
lità e il valore legittimo del cambiamento, dell’ibridità e della mescolanza per 
la formulazione di teorie del razzismo e della cultura politica nera migliori di 
quelle fin qui promosse dagli assolutisti culturali di varie sfumature fenotipi-
che. (Gilroy, 2018: pos. 6557)

A partir de este postulado, una primera pregunta a la que quisiéramos contestar 
antes de comenzar nuestro análisis es la siguiente: ¿cómo se relaciona la poesía 
afrodescendiente contemporánea con la poesía del ámbito ‘afro’ que la ha prece-
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dido? Y, en una línea paralela, si existe una relación entre la producción actual y la 
anterior, ¿cuáles rasgos podrían ser indicados como característicos de la poesía afro/
afrodescendiente? Con este propósito no nos proponemos etiquetar los textos que 
analizaremos, al contrario, nuestro objetivo es identificar puntos de convergencia. 
Los ámbitos dentro de los cuales pueden darse dichas afinidades son múltiples debi-
do a la variedad de posiciones que mantienen en el campo cultural nacional e inter-
nacional desde el que se producen, a causa de las temáticas con las que se enfrentan 
y por las formas poéticas que persiguen. Sin embargo, pensamos que comparten un 
mismo objetivo en relación con la comunicación y construcción del pensamiento 
afrodescendiente en el siglo XXI.

2.2. Planteamiento teórico para nuestro análisis

Si aceptamos el postulado con el cual Silvia Valero identifica la existencia de un 
cuerpo literario afrodescendiente que se reconoce en un sujeto plural y comunitario 
(Valero, 2015: 15), admitimos que este se distingue, dentro de las letras hispanoame-
ricanas, por un mismo planteamiento retórico, relacionado con la construcción polí-
tica, social y cultural que la comunidad afrodescendiente ha experimentado después 
de la ratificación del uso del término ‘afrodescendiente’ en la Conferencia Mundial 
contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de 
Intolerancia celebrada en Durban en 2001.

La base sobre la que se construye el planteamiento de Valero es la necesidad de 
establecer un marco analítico específico que permita distinguir lo que se produjo 
después de Durban de lo que se produjo con antelación a Durban. Solo así podemos 
plantearnos una organización de los textos que no provoque una inclusión/exclusión 
debido a categorizaciones que pueden caer en el estereotipo. En varios de sus traba-
jos, la investigadora destaca el entusiasmo producido por la aparición del término 
‘afrodescendiente’ en el campo de los estudios académicos y la consecuente proli-
feración de investigaciones alrededor de este tema. Sin embargo, también pone en 
alerta acerca de la posible equivocación o reiteración de problemáticas que esta acti-
tud puede llevar consigo. La ansiedad por dar a conocer ‘lo afrodescendiente’ puede 
provocar miradas desenfocadas y, sobre todo, plantear identificaciones esencialistas 
y excluyentes que pasan por alto las diferencias que se produjeron tanto en la repre-
sentación de lo afrodescendiente en literatura como en la evolución de su propuesta 
cultural. Por este motivo, Valero propone identificar el cuerpo textual ‘afrodescen-
diente’ después de haber establecido ciertos patrones que los conectarían. Estos se 
concretan en la expresión de una «política autoafirmativa de la subjetividad “afro-
descendiente” construida a partir de la idea de, una comunidad translocal unifica-
da» (Valero, 2015: 12-13) por medio de la cual se reitera la propuesta de temáticas 
relacionadas con las reivindicaciones que proceden de la comunidad cultural afro-
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descendiente y que se vinculan con la reescritura de la imagen del sujeto histórico 
y su reconstrucción como sujeto titular de derechos como ciudadano y como sujeto 
afrodiaspórico (Valero, 2015: 15).

En opinión de Valero (como ya hemos destacado con antelación), considerar la 
vinculación que se establece entre la comunidad afrodescendiente y el desarrollo de 
su cuerpo literario es importante para el progreso de las investigaciones sobre este 
tema. Las propuestas culturales establecen formas de «concebir y percibir» (Valero, 
2015: 14) dichas producciones, lo que nos permite insertarlos y relacionarlos al con-
junto de la producción afroamericana y latinoamericana. 

Para proceder con nuestro estudio aceptamos el planteamiento de Valero y, a partir 
de este, nos proponemos analizar la obra de Shirley Campbell Barr como ejemplo 
representativo de producción poética afrodescendiente. Nuestro objetivo es analizar 
la obra de Campbell Barr en relación con las reivindicaciones afrodescendientes y, al 
mismo tiempo, en relación con los patrones que individualizamos como representa-
tivos del pensamiento ‘afro’ y ‘afrocaribeño’.

Por medio de esta perspectiva queremos evitar cualquier tipo de «resistencia a la 
diferencia» (Branche, 1999: 497) que pueda concretarse respecto a las temáticas o 
a las definiciones que se utilizan para identificar la producción literaria afrodescen-
diente. Al hablar de producción literaria afrodescendiente estamos considerando, en 
nuestra opinión, una producción que se desarrolla dentro de un cauce específico, que 
pertenece a una tradición de pensamiento y que consideramos pueda ser interpretado 
como un continuum en sus intenciones (quizás no en sus representaciones poéticas) 
y finalidades. Apelamos al uso de la locución ‘resistencia a la diferencia’ hecho por 
Jerôme Branche porque coincidimos en que a partir de la problemática de la defini-
ción y del uso del término ‘afrodescendiente’ puede darse una réplica de la actitud 
de obstrucción que el discurso cultural dominante pone en acto al enfrentarse con el 
relato y la descripción de las experiencias que el sujeto afrodiaspórico cuenta por sí 
mismo. Para Branche la ‘resistencia a la diferencia’ es «parte intrínseca de la cultura 
de dominación, ya que en la medida en que el hecho racial expuesto en voz negra 
contradiga las versiones oficiales acerca de los temas de la hibridez y la coexistencia 
racial, estas voces se topan con el acallamiento y la devaluación de sus verdades» 
(Branche, 1999: 497), nuestra respuesta es: ¿por medio de qué aproximación pode-
mos evitarla? 

Nuestro punto de partida es la estrecha relación que la poesía contemporánea afro-
descendiente mantiene con las propuestas culturales que se producen a nivel transre-
gional y transnacional por medio de los movimientos sociales (en particular guiados 
por mujeres) que tienen una vinculación con la reivindicación ‘afrodescendiente’. 
Esta relación guía indudablemente la producción poética, pero no está exenta del 
conjunto literario poético propio de la producción nacional y regional desde la que se 
sobresale. A modo de ejemplo, citamos las convergencias que el texto poético afro-
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descendiente escrito por mujeres (en nuestro caso, Campbell Barr y Santos Febres) 
mantiene con la más reciente poesía escrita por mujeres en Centroamérica, tanto en 
el estilo como en las temáticas (Pérez Parejo – Cuvardic García, 2017).

Lo que nos planteamos es localizar los lazos de unión, los resultados, que se pro-
ducen a partir del contacto entre movimientos, reivindicación y poesía, ubicándolos 
en una visión de conjunto que quiere poner en foco los puntos de contacto que exis-
ten entre las expresiones que los sujetos afrodiaspóricos han ido produciendo a lo 
largo del tiempo. Nos interesa enfatizar los mecanismos que subyacen bajo la escri-
tura afrodescendiente y mirar a esta producción también desde un punto de vista for-
mal, que nos permita destacar y apreciar ciertos rasgos significativos (por ejemplo el 
ritmo) que nos parecen imprescindibles a la hora de aproximarse a su interpretación.

3. La criollización glissantiana y el contrapunteo barroco latinoamericano

Para comprender cómo la criollización y el contrapunto pueden funcionar a nivel 
estético nos remontamos a la teoría de Yuri Lotman y a su estudio sobre la cons-
trucción del texto poético. En cuanto medio de comunicación, Lotman define el arte 
como aquel lenguaje que permite construir un mensaje en el que se configuran tanto 
un nivel textual como extratextual. Desde este punto de vista la obra de arte es, para 
Lotman, un «modelo del mundo» (Lotman, 1982: 68) en el que confluyen múltiples 
códigos artísticos que «convierte[n] el texto en portador de significado» (68). Cada 
código que se inscribe en el texto artístico codifica la relación entre los elementos 
sistémicos y extrasistémicos de la lengua de forma diferente, contribuyendo en la 
creación de un significado único y original, que el lector tendrá la posibilidad de 
interpretar según su subjetividad y desde el contexto que le compete (Lotman, 1982: 
78-80).

La vinculación entre texto y contexto, que Lotman destaca como necesaria para 
que la obra de arte adquiera una significación completa, es el pretexto por medio del 
cual proponemos una reflexión sobre el punto de vista desde el que se produce toda 
la propuesta cultural afrodescendiente. Nuestro objetivo es retomar, desde el punto 
de vista textual, la dinámica de producción de sentido que caracteriza las identidades 
sociales colectivas que conocimos por medio del pensamiento poscolonial de Stuart 
Hall (Hall) y que se basa sobre un principio dialógico que prevé un contacto mutuo 
(Hall, 2010: 318-321). 

Para Hall las nuevas identidades producen una fricción con el centro, pero es a 
partir de los contenidos que ponen en discusión cuando estimulan la respuesta desde 
el centro y, por consiguiente, la relación con ello. Desde este punto de vista la inser-
ción de un elemento diferente, nunca visto o exuberante y fuera de la norma respecto 
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a los cánones preestablecidos no representa solo una forma de desvío de la norma 
estética. Si seguimos a Lotman, una nueva forma de observar la realidad y trasladarla 
al texto artístico corresponde a la concepción de un nuevo texto, capaz de producir 
nuevas interpretaciones e instalarse dentro del conjunto de textos que constituyen el 
arte en general (Lotman, 1982: 69). Por lo tanto, se trata de un texto que ofrece una 
nueva significación acerca de cierta realidad y que relacionará destinatario y remi-
tente del mensaje artístico de forma totalmente nueva. Esta vinculación es la que nos 
parece adecuarse a los moldes requeridos para comprender los productos literarios 
afrodescendientes. 

A este propósito la dinámica disruptiva provocada por la añadidura al modelo nor-
mativo del barroco europeo de los siglos XVI y XVII de los elementos indígenas y 
africanos es, básicamente, un modelo que anticipa el esquema que Édouard Glissant 
reivindica para describir las culturas colonizadas (Parkinson Zamora, 2011: 150-
151). En nuestra opinión, este modelo puede aplicarse a la propuesta de la poesía 
producida en el marco de la afrodescendencia. Es un esquema que se basa en la idea 
de alteridad y en la excentricidad, es decir, en la producción de un contrapunto, una 
línea alternativa de sonido/sentido, gracias al que dos elementos pueden dar lugar a 
una nueva realidad. Como veremos, esta dinámica es la base de la literatura afroca-
ribeña y sigue presente también en las producciones contemporáneas.

3.1. El Gran Caribe: melodía de voces diferentes

En las propuestas culturales que proceden del ámbito caribeño, en efecto, la idea 
del contrapunto es fundamental. Glissant, Benítez Rojo y Ortiz proponen una visión 
de la fusión de culturas en las cuales una cultura y otra llegan a la armonía solo por 
medio de un contraste que permite poner en resalte los elementos de diversidad, al 
mismo tiempo que se produce una puesta en común de los elementos que más las 
caracterizan. El resultado es, o debería ser, un todo armónico en su heterogeneidad. 

Desde el punto de vista musical el contrapunto corresponde a una tipología espe-
cífica de ejercicio que se practica en la armonía escolástica y que tiene que ver con 
las relaciones entre las voces. El resultado de estos ejercicios son «breves piezas (…) 
cuyo estilo no se aproxima a ningún tipo de música real fuera del mundo abstracto 
de la armonía» (García Gallardo, 2018: 24) que confluyen organizando las líneas 
melódicas hasta superponerlas y obtener la forma más adecuada para combinar ar-
mónicamente dos o más voces que suenan al mismo tiempo. De la misma forma, 
para Ortiz el contrapunto es contraste y combinación, que resultan en la creación de 
una tercera unidad significante, el alcohol (Ortiz, 1978: 88), idealmente la condición 
armónica del encuentro entre tabaco y azúcar. Para Benítez Rojo, si en el Caribe 
existe una fuga esto es posible solo porque existe una segunda voz (Benítez Rojo, 
1998: 208) que se aleja del punto primero de expresión. Por último, desde el punto 
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de vista de Glissant toda cultura compuesta (entonces, toda cultura que ha sufrido 
la colonización) mantiene una dinámica barroca en su dimensión de contacto con el 
otro (Glissant, 2006: 111).

Nos detendremos particularmente en Glissant porque la apertura que distingue el 
movimiento de la criollización nos parece adecuada para representar la condición 
globalizante y transterritorial de la poesía escrita en el marco de la afrodescendencia.

El movimiento que surge de la criollización es un movimiento horizontal, en cier-
to sentido ‘antropofágico’, que incorpora las diferencias y trasforma su alteridad 
inicial en una nueva y distinta alteridad imprevisible (Glissant, 2006: 39). Este movi-
miento otorga a las distintas culturas la posibilidad de ponerse en Relación, es decir, 
de establecer un contacto entre culturas en el que las alteridades de cada cultura son 
mantenidas y respetadas sin que se establezca una jerarquización entre un elemento 
u otro (Glissant, 2006: 25). Con la criollización las culturas se unen en un todo, el 
Caos-Mundo, en el que se produce un acopio de alteridades que da lugar a un todo 
heterogéneo en continuo movimiento. El Caos que deriva de este contacto no puede 
ser sino barroco, en cuanto se reproduce de forma fractal, entonces, a partir de una 
ruptura y de una nueva propuesta de lo inicial que se parece aunque sea diferente 
(Glissant, 2006: 37). La calidad de barroco que define las culturas criollizadas es la 
continua reformulación de sus valores puestos al alcance del contacto entre culturas 
(Glissant, 2002: 52). En cuanto forma opuesta a lo universal, la esencia barroca de 
la criollización empuja también hacia la extensión; no es un pensamiento profundo, 
radicado en una raíz reconocida y propuesta como valor universal, al contrario, se 
propone como un pensamiento radicado en la extensión y en el continuo roce con 
elementos diversos (Glissant, 2002: 94). Esta actitud es particularmente valiosa para 
comprender cómo funcionan las culturas compuestas porque admite la libertad y es-
timula la salida de los márgenes conceptuales normativos, imitando la ‘ruptura’ con 
la norma que se producía en el barroco. No a caso, Glissant define el barroco como:

una reacción contra la pretensión racionalista de penetrar de manera uniforme 
y decisiva los arcanos de lo desconocido. De ese modo, el estremecimiento, el 
temblor barroco tiende a insinuar que el conocimiento es algo eternamente por 
venir y que eso es precisamente lo que le da valor. De ahí que las técnicas del 
barroco favorezcan la “extensión” en detrimento de la “profundidad”. (Glis-
sant, 1987: 18)
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4. El barroquismo de la voz afrodescendiente

4.1. Extensión y pluralidad

Sobre la base de la conceptualización del barroco que nos proporciona el pensa-
miento caribeño queremos ahora proponer una reflexión acerca de cuáles elementos 
de la producción literaria afrodescendiente contemporánea pueden relacionarse con 
la actitud ‘barroca’ de su ser. Al mismo tiempo, si es que las mantiene, queremos 
profundizar sobre cuáles son los recursos que lo permiten, ya que la producción afro-
descendiente surge al compás de una idea de identidad en la que el punto de vista te-
rritorial es secundario y no puede enmarcarse solo desde un punto de vista territorial.

El primer dato que nos parece adecuado subrayar es que la producción literaria 
afrodescendiente mantiene los rasgos de extensión que son típicos de la idea del 
‘barroco’. El arte barroco se presenta como un arte totalizante, que ocupa todos los 
espacios y recovecos de los que dispone; de la misma forma, la producción litera-
ria afrodescendiente incluye un sinfín de facetas (geográficas, somáticas, históricas, 
identitarias) y se caracteriza por una esencia diaspórica y totalizante, en la que en-
cuentran cabida sujetos diferentes. Dicha pluralidad puede ser interpretada como una 
aglomeración de espacios (personales, históricos y comunitarios) que forman parte 
de una única producción caracterizada por la extensión y no por la profundidad.

Otro elemento vinculado con la extensión y relacionado con la idea de barroco 
tiene que ver con el marco analítico en el que confluye la literatura afrodescendiente. 
Este se define como un conjunto en el que quedan incluidas reclamaciones proce-
dentes de identidades diferentes desde el punto de vista étnico, lingüístico, de género 
y de clase. Por este motivo se mantiene “excéntrico”, es decir, fuera del centro y 
marginal, tanto en lo que concierne a los destinatarios que quiere involucrar en su 
discurso (ubicados en un área transnacional y transregional, des-centrados respecto 
a un único centro cultural de referencia) como en las propuestas que produce desde 
su interior (Santos Febres, 2020).

Si aceptamos esta ejemplificación, la excentricidad de la identidad colectiva que 
se basa en lo afrodescendiente se produce como reflejo de la postura que mantiene 
dentro del campo cultural. La pluralidad de sus reivindicaciones se mantiene como 
atributo relacionado con las definiciones que la han interesado en el pasado y que 
necesita deconstruir (Hall, 2019: 115). Desde este punto de vista la dinámica se ex-
plica de forma muy clara si pensamos en las reivindicaciones del yo femenino. En su 
reconocido ensayo La loca en el desván, Sarah Gilbert y Susan Gubar han definido 
muy bien el esfuerzo que tienen que practicar las mujeres para conquistar su propio 
espacio de enunciación. El ejemplo que las autoras proporcionan se refiere al ámbito 
anglófono del siglo XIX, pero mantiene cierta representatividad también aplicado a 
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ámbitos culturales y literarios de otras épocas y zonas. La tesis es que en un espacio 
escritural que nace y se teoriza a sí mismo como masculino (la pluma como pene 
metafórico) las mujeres no solo tienen que escribir en un medio que las obstaculiza y 
las considera no aptas (Gilbert; Gubar, 1998: 17-21), también tienen que profundizar 
en la imagen que de ellas mismas se ha construido a lo largo del tiempo. Mientras la 
comprenden, pueden deconstruirla y una enunciación de sí mismas que surge de su 
propia visión: 

Antes de que la mujer escritora pueda viajar a través del espejo hacia la auto-
nomía literaria, debe aceptar las imágenes de la superficie del espejo, es decir, 
esas máscaras míticas que los artistas masculinos han fijado sobre su rostro 
humano tanto para aminorar su temor a su «inconstancia» como (…) para po-
seerla más completamente. (…) una mujer escritora ha de examinar, asimilar 
y transcender las imágenes extremas de «ángel» y «monstruo» que los autores 
masculinos han generado para ella. (Gilbert; Gubar, 1998: 32)

Las mujeres, encerradas dentro de la imagen del ángel o del monstruo, no pueden 
expresarse como quieren debido a las sobreestructuras patriarcales que han determi-
nado quiénes y cómo son. Su lucha no es «contra la interpretación del mundo de su 
precursor (masculino), sino contra su interpretación de ella[s]. Para definirse como 
autora debe redefinir los términos de su socialización» (63).

Como es posible percibir, Gilbert y Gubar trazan una línea de evolución que tiene 
muchos puntos en común con la que conocimos acerca de la razón negra y de la con-
ciencia del negro por el negro expuesta por medio del trabajo de Achille Mbembe. 
El punto central es que al insertarse en el conjunto escritural y/o cultural las nuevas 
identidades se enfrentan con elementos previos que, de alguna forma, han construido 
la realidad hasta ese momento y, por lo tanto, necesitan emprender un continuo acto 
de ‘revisión’ que les permite mirar hacia atrás y ver cono ojos nuevos en un acto de 
supervivencia (Gilbert; Gubar, 1998: 63-64). 

En el caso de las voces que detectamos en la poesía escrita en el ámbito afrodes-
cendiente, estas se definen dentro de una visión personal y esencialmente subjetiva 
(la del autor) que se dirige a una comunidad en la que se comparte una experiencia 
común. En el caso de Shirley Campbell Barr, por ejemplo, existe un elemento sub-
jetivo y autobiográfico elaborado por parte del yo poético que no se limita a una 
profundización individual y, al contrario, se sublima en una referencia a la vivencia 
colectividad. Esta referencia funciona como un contrapunto a la imagen que histó-
ricamente se ha desarrollado alrededor del sujeto y desde el contrapunto busca una 
forma de conexión.
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4.2. Extensión y oralidad

Otro elemento que tiene relación con la extensión es el de la oralidad. En el pensa-
miento de Glissant la cuestión de la oralidad es un eje importante de la definición de 
cultura rizoma. La dinámica que caracteriza el desarrollo de las culturas compuestas 
mantiene una fuerte relación con la faceta más sincrética del barroco americano. La 
criollización se presenta como una continua incorporación de diferencias que crean 
una nueva alteridad y lo hace, en particular, a partir del lenguaje. La forma con la 
que las distintas culturas se ponen en relación con el lenguaje es opuesta en el caso 
de que sean culturas atávicas o compuestas. Las primeras son aquellas que han sido 
capaces de construir un lenguaje épico, en el cual se inserta toda su historia y su gé-
nesis (Glissant, 2002: 37). Son aquellas que piensan que han llegado a escribir como 
Dios porque mientras escriben están creándose a sí mismas (Glissant, 2002: 40). La 
propuesta que llega desde las culturas compuestas, en cambio, es diametralmente 
opuesta. La palabra de estas comunidades fue ante todo oral y se trasladó al medio 
escrito solo en un segundo momento. Durante este pasaje, lo que hacen «no [es] sus-
tituir lo escrito, por descontado, sino cambiar su orden» (Glissant, 2006: 117). Las 
lenguas orales producen diversidad y, en el caso del créol, se constituyen a partir del 
rechazo de la norma. Escribir ‘la oralidad’ es entonces revolcar en la palabra escrita 
la libertad y la ruptura que proceden del medio oral: «Escribir es decir realmente: 
verterse en el mundo sin dispersarse ni diluirse, y sin temor a ejercer esos poderes 
de la oralidad que tanto convienen a la diversidad de todas las cosas, la repetición, la 
rumiadura, la palabra circular, el grito en espiral, los quiebros de la voz» (Glissant, 
2006: 117).

La importancia de la inclusión de la oralidad (de la esencia de la oralidad en la 
escritura) es importante para Glissant, porque la construcción del lenguaje, que para 
Glissant equivale a «la relación con las palabras que se construyen en literatura y 
poesía» (Glissant, 2002: 43), tiene que ser una construcción que rehúya la lengua 
de Dios (es decir la estandarización dentro de esquemas preestablecidos) y se abra 
al Caos-mundo, es decir al complejo entero de lenguas a disposición. Cuando una 
lengua puede construir su propio lenguaje puede entrar en contacto con las demás 
lenguas y a partir de ese momento crear Relación (Glissant, 2002: 44). Frente a la 
carencia con la cual el sistema de pensamiento continental se ha desarrollado sin 
tomar en consideración el pensamiento archipiélago que es asistemático, inductivo, 
impredecible y en el que la escritura y la oralidad se concilian. Para Glissant la acti-
tud que está a la base de estos dos pensamientos es ética:

Prestar oídos al otro, a los otros, comporta ampliar su propia dimensión espi-
ritual, esto es, ponerla en relación. Comprender otra, otras lenguas, significa 
aceptar que la verdad ajena se añade a la nuestra. Y reconocerse en el otro 
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supone admitir incorporar a las estrategias singulares desarrolladas a favor de 
cada lengua regional o nacional otras estrategias globales que serían el resul-
tado de un debate común. Me parece que en la actual situación del mundo, 
la misión del poeta, del escritor y del intelectual consiste en reflexionar y en 
formular propuestas sobre la base del cúmulo de coordenadas, relaciones, vín-
culos, que suscita la cuestión de las lenguas. (Glissant, 2002: 46)

Siendo mestiza y criolla desde sus comienzos (Glissant, 2006: 111), para Glissant 
la literatura latinoamericana mantiene una vinculación subterránea con el barroquis-
mo, es decir, con la reinterpretación de lo normativo y con la añadidura de elementos 
procedentes de los márgenes. Esta correspondencia se produce a través del desvío 
y se concreta en el uso de la oralidad como medio de expresión y elemento retórico 
utilizado en la forma literaria.

La relación que lo escrito que procede desde la oralidad mantiene con la escritura 
y con la Historia es también fundamental para comprender la visión de Glissant. En 
efecto, el poeta martiniqués ve en la literatura el medio para reescribir la Historia en 
el sentido de llenarla de las historias no concomitantes que habían caracterizado su 
escritura durante el tiempo del predominio de Occidente (Glissant, 2010: 134). Para 
Glissant la forma para recuperarse del silencio en el que se ha encerrado la historia 
de las Antillas es hurgar en la huella, es decir en el recuerdo de lo que fue (Glissant, 
2010: 124).

4.3. El lenguaje como espejo de la identidad rizoma

En otro plano de análisis, es posible establer vínculos entre la identidad rizoma y el 
lenguaje útiles para comprender el estilo y la forma que utilizan los poetas del marco 
afrodescendiente.

En opinión de Iván Rodrigo Medizábal en la producción poética afrodescendien-
te es posible detectar un uso reivindicativo del lenguaje, por medio del cual se da 
forma a una creación que tiene un valor político-estético (Mendizáal, 2012: 95). El 
análisis del investigador se aplica más al ámbito comunicacional de la literatura que 
al ámbito filológico, pero nos permite destacar la importancia que el lenguaje y, en 
particular, cierto uso del lenguaje mantiene en cuanto forma de comunicación polí-
tica además de estética.

Mendizábal localiza las primeras formas de uso reivindicatorio del lenguaje en la 
inclusión de elementos africanos en el interior de los textos poéticos y en el uso de 
la onomatopeya. Ambas formas de producción serían una herramienta útil para acer-
car el mundo afro al campo literario dominante y, más en lo específico, se trataría 
de recursos que evocan el «hablar negro». De esta forma, el texto literario llegaría 
a concretar «la apropiación de la lengua dominante por parte del sujeto subalterno 
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y, en su caso, su recreación con lo vernacular lo cual lleva a la desterritorialización 
o reterritorialización del lenguaje» (Mendizabal, 2012: 95). En la literatura contem-
poránea la reivindicación tomaría un rumbo diferente, se concretaría un uso más 
consciente del lenguaje dominante que deja a un lado la elaboración de elementos 
africanos y la manipulación del lenguaje para dejar paso a la oralitura o “literatura 
de lo oral” (Mendizabal, 2012: 100). 

El concepto de “literatura de lo oral” mencionado por Mendizabal es un préstamo 
que viene de los escritos de Manuel Zapata Olivella. Según el escritor colombiano la 
literatura de lo oral corresponde a la forma que cobra la literatura «analfabeta» que 
se produce en América Latina en el momento en el que se enfrenta con la cultura 
dominante (Zapata Olivella, 2010: 366). Se trata de una literatura que evoluciona 
de forma autónoma y marginal respecto al desarrollo del campo cultural dominante, 
pero que representa un continuo sustrato de comunicación con la literatura ‘culta’ de 
forma escrita (366). Las características de esta literatura “otra”, basada en lo oral, co-
rresponderían al uso de un lenguaje que tiene evidentes connotaciones vivenciales, 
al que se acopla un ideal de cultura con héroes y caracteres propios, que resisten a 
cualquier modelo importado y que se manifiestan con formas expresivas que se enri-
quecen cada día y en las que entran el narrar, el cantar, el bailar, el pintar o el esculpir 
en piedra. Por último, la “literatura de lo oral” se presenta como una literatura que 
tiene un programa de reivindicación social que puede ser utilizado para establecer 
la descolonización del continente (Zapata Olivella, 2010: 368-369). En opinión de 
Alfonso Múnera esta conceptualización de Zapata Olivella condensa su propósito de 
defensa de las manifestaciones artísticas de los subordinados. Lo que nos interesa 
más destacar es que tanto Múnera como Mendizabal relacionan esta idea de uso 
reivindicativo y resistencia de la oralidad con la idea de cultura rizoma de Edouard 
Glissant. En particular, Múnera relaciona la defensa de la producción literaria «desde 
abajo» con la defensa del nacionalismo literario (Múnera, 2011: 34) del que se hace 
portavoz Zapata Olivella por medio de la revista Letras Nacionales, un nacionalismo 
que rechaza las nomenclaturas coloniales así como la incorporación al ámbito lite-
rario únicamente de las experiencias que proceden de lo universal (Múnera, 2011: 
31-32). Mendizabal, en cambio, traza un paralelismo entre la idea de multitud opues-
ta al sistema (básicamente, la idea de cultura rizoma opuesta a la cultura raíz) que 
caracteriza la propuesta de Glissant y el uso de la oralidad como forma de ruptura 
con las convenciones del sistema y como manifestación de la identidad. Desde este 
punto de vista, dice Mendizabal «la oralidad se puede entender como la expresión 
del cuerpo hablante donde, además, la lengua o idioma no es una herramienta sino 
el medio de manipulación o de retorno de de relación con diversas temporalidades» 
(Mendizabal, 2012: 100). 

Desde el punto de vista de Mendizabal la relación que se crea entre la inserción 
de la lengua y del habla afro en el texto literario corresponde a la “literatura oral” 
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y sería estéticamente relevante porque abre una controversia alrededor de la forma 
de construir la discursividad ‘blanca’ (Mendizabal, 2012: 95). Pero si en el pasado 
dicha discusión se abría por medio de la inserción de elementos nuevos y margi-
nales en el texto poético (como en el caso de Nicolás Guillén o Luis Palé Matos) 
en la actualidad el cuestionamiento se da en el mismo plano lingüístico del campo 
cultural ‘dominante’. Este cambio no está exento de significado y a nuestro parecer 
se relaciona con el punto de vista adoptado por los escritores contemporáneos que 
mueven sus pasos en un contexto de reconocimiento en parte ya adquirido tanto 
desde el punto de vista jurídico como político. De hecho, las reivindicaciones de 
los escritores afrodescendientes contemporáneos se enmarcan en el uso del mismo 
lenguaje que utiliza el campo literario dominante porque ya no necesitan ser vistos 
o encontrar su lugar en el campo cultural. El uso de un estilo que se propone como 
formalmente ‘desestructurado’ implica que sus producciones se reúnan en el conjun-
to de las producciones actuales, aún manteniendo una relación con la tradición oral y 
fuera de la norma de las producciones artísticas de cuño afrodescendiente. El uso del 
lenguaje dominante, además, permite a las producciones literarias afrodescendientes 
el ingreso al campo cultural, sin embargo, si por un lado entran al campo cultural, 
por el otro salen del campo cultural al dirigirse a un destinatario que es tanto nacional 
como diaspórico y en el que pueden identificarse tanto una referencia comunitaria 
como una referencia personal, subjetiva que es posible compartir incluso desde fuera 
del marco afrodescendiente1. 

Regresemos a Mendizabal. Para sustentar su tesis el investigador parte de las 
consideraciones por medio de las cuales Fanon organiza el análisis de los trastor-
nos psicológicos provocados por el colonialismo de Piel negra, máscaras blancas 
(1973). No sin casualidad, el primer capítulo del estudio de Fanon está dedicado al 
lenguaje, ya que en ello reside una de las herramientas más aptas a crear estructuras 
mentales coercitivas. «En la posesión del lenguaje hay un poder extraordinario (…) 
Todo pueblo colonizado – es decir todo pueblo en el que haya nacido un complejo de 
inferioridad a consecuencia del enterramiento de la originalidad cultural local – se 
sitúa siempre, se encara, en relación con la lengua de la nación civilizadora, es decir, 
de la cultura metropolitana» (Fanon, 1973: 15). El discurso de Fanon describe los es-
fuerzos y los traumas que acompañan el proceso de adquisición del idioma por parte 
del colonizado, pero sobre todo destaca el significado que este proceso trae consigo 
a nivel comunitario. La adopción de un lenguaje diferente engendra una pérdida 

1	  Desde este punto de vista destacamos que el uso del elemento subjetivo que se da 
en muchas de las producciones afrodescendientes contemporáneas permite a cualquier lector 
participar del texto en un grado de experiencia personal. Se establecen dos niveles de lectura 
diferentes, uno diaspórico, el otro subjetivo. Ampliaremos este punto con el análisis de la 
poesía de Shirley Campbell Barr. 
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paulatina de los rasgos culturales que definieron la cultura originaria (Fanon, 1973: 
20) y esto repercute tanto en las relaciones entre el sujeto y su comunidad de origen 
como en las relaciones que el sujeto establece en el ámbito metropolitano. Frente a 
su comunidad de origen será un extranjero, el alejamiento que se produce a partir 
del amaneramiento lingüístico provocan una ruptura en el tejido social que distancia 
el sujeto y la comunidad en la que ha vivido (Fanon, 1973: 21). Respecto al ámbito 
metropolitano, en cambio, el colonizado descubrirá que hablar bien no es bastante. 
El reconocimiento obtenido por parte del colonizador (dominador del lenguaje) será 
siempre marcado por una nota de inferioridad. A este propósito es interesante la re-
flexión que produce Fanon sobre el «hablar negrito»; es decir sobre la costumbre de 
pensar que una persona con otro color de piel no sepa hablar bien o entender y, por 
consiguiente, hablarle como a un niño (Fanon, 1973: 25-26). Esta forma de comuni-
cación corresponde, en opinión de Fanon, a la voluntad de mantener el ‘negro’ den-
tro del estereotipo (Fanon, 1973: 29). Es una estrategia funcional al colono porque 
impide que dos sujetos mantengan una conversación normal porque la posición de 
ambos es desequilibrada y jerárquica, lo cual implica una necesidad de cooperación 
mucho más amplia que en un contexto de comunicación equitativo.

Una referencia similar a la de Fanon la encontramos también en una entrevis-
ta conjunta de 1991, en la que Kamau Brathwaite y Édouard Glissant compar-
ten sus opiniones acerca del lenguaje-nación y la poética del acriollamiento. Para 
Brathwaite, la lengua-nación es un «cosmos-lengua» que mira hacia el futuro y que 
incorpora («transporta», dice Brathwaite) la memoria de los ancestros y la «sabiduría 
del pro/verbio» (Phaf-Rheinberger, 2008: 313). La característica que lo define más 
es, sin embargo, que es el resultado de una experiencia que está conectada «al mis-
mo tiempo a lo visual y a lo auditivo. El lenguaje-nación necesita tener movimiento 
en su interior. (…) Es capaz de crear un cuadro total de la experiencia mediante un 
simple sonido. Es un poema que no está para ser dicho, sino para ser cantado» (Phaf-
Rheinberger, 2008: 316). Para Glissant, en cambio, la poética del acriollamiento es 
más una postura que las poblaciones antillanas y caribeñas mantienen frente a la rea-
lidad, pero cabe también una vinculación con el lenguaje. Sobre este tema Glissant 
señala que:

los indo-occidentales francófonos tuvimos acceso al conocimiento, lo que fue 
bueno. Lo malo es que esto significó que fuéramos asimilados. La coloniza-
ción inglesa es ciertamente mala, porque el inglés no puede considerar que un 
trinitense o un barbadense sean realmente ciudadanos ingleses. Pero al hacerlo, 
en cierto modo, el inglés respeta la otra cultura. No hace nada en su favor, pero 
tampoco la toca, no la contamina. Cuando fui a Dominica no pude creer lo que 
veía. El inglés no había hecho nada, ninguna carretera, ninguna casa, nada de 
nada. Los franceses en Martinica nos dieron carreteras, electricidad, teléfonos, 
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pero fuimos contaminados en nuestras mentes debido a esta asimilación por su 
cultura, de manera que los anglófonos y los hispanohablantes en las Indias Oc-
cidentales están más cercanos a su “esencia”, es decir, a su relación con ellos 
mismos, que los francófonos. (Phaf-Rheinberger, 2008: 326)

La referencia al destino que ingleses y españoles han reservado a sus colonias 
se debe a que Glissant está comparando las distintas formas de colonización que se 
dieron en el Caribe y América Latina. Para el caso español vale la pena recordar que 
imposición del idioma (y del sistema jerárquico que acompaña la escritura respecto 
a la oralidad) provocó un profundo trastorno en la organización social y en la comu-
nicación de las comunidades indígenas (véase Lienhard, 1990). De algún modo, los 
resultados de la coerción comunicativa se manifestaron incluso en épocas recientes 
(pensemos, por ejemplo, en los efectos de la ciudad letrada teorizada por Ángel 
Rama). En definitiva, el acceso a los canales de comunicación fue obstaculizado de 
manera diferente en cada uno de los ámbitos de colonización, pero podemos afirmar 
que cada uno de estos ámbitos encerró ciertos sujetos dentro de una figura incomple-
ta (desde el punto de vista de los derechos, de las oportunidades o de la posesión de 
los códigos que permitían el acceso al poder) que para afirmarse necesitó combatir 
contra imágenes estereotipadas (‘el indio’, ‘el negro’ y las demás fórmulas despecti-
vas utilizadas para identificar categorías de personas que no pertenecían a los centros 
de poder).

Regresando a lo expuesto por Glissant, es evidente cómo su opinión es muy simi-
lar a la de Fanon. Ciertamente esto se debe a que ambos proceden del ámbito anti-
llano, pero no hay que olvidar que uno y otro (en particular Fanon) trabajan dentro 
de contextos declaradamente afrodescendientes, por consiguiente, vinculados con la 
idea del color y con la idea de raza. Por lo tanto, adquiere particular importancia la 
referencia que ambos hacen a la pérdida de identidad que supone la adquisición de 
un lenguaje ajeno. Más que de un lenguaje, aclara Fanon, se trata de las estructuras 
que lo acompañan y que conforman el mundo metropolitano. «Hablar una lengua es 
asumir un mundo, una cultura» (Fanon, 1973: 31) afirma Fanon, por lo tanto, hablar-
la manteniendo rasgos evidentes de su diversidad es mantener una ‘différance’ derri-
diana que permite poner en juego los contenidos propuestos por esa lengua marginal 
que hace de contrapunto a la lengua dominante.
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5. Recursos del contrapunto poético afrodescendientes

5.1. Ritmo y oralidad: una primera aproximación

Si la oralidad y el uso fuera de la norma del idioma tienen una significación políti-
co-estética, el punto sobre el que quisiéramos reflexionar ahora es cuánto la forma 
del texto poético del marco afrodescendiente refleja una postura literaria y cuánto 
una postura política. Partimos del ritmo y de la libertad del verso porque de alguna 
forma ahí se concentra un ‘punto de fuga’ con el cual el pensamiento afroamericano 
establece dos de sus principales patrones de conducta. Nuestro objetivo es observar 
cómo el verso de la poesía afroamericana afrodescendiente se desvía de la norma 
por medio de un rechazo al uso de una estructura fija y la inserción de un lenguaje 
coloquial, así como por el uso de pautas que remiten a la oralidad. 

Ritmo y oralidad son, en efecto, dos elementos fundantes de la cultura que surge 
de la plantación. En opinión de Glissant, el ritmo y la musicalidad representan de 
algún modo la génesis de la cultura afroamericana, ya que frente al vacío cultural 
y humano provocado por las políticas de organización puestas en marcha por los 
patrones (separación étnica y de núcleos familiares para evitar todo tipo de rebelión) 
los esclavos reestructuraron sus propias relaciones sociales y resucitaron el sentido 
de comunidad por medio del ritmo y del baile. Ángel Quintero Rivera pone énfasis 
en esta función social desempeñada por el ritmo alegando que «En el Caribe antes 
del verbo fue el tambor, el ritmo y el movimiento. En situaciones problemáticas de 
“encuentros” entre migrantes de distintas lenguas, la música y el baile antecedieron 
a los primeros “discursos”» (Quintero Rivera, 2005: 14) por lo tanto, connotando su 
uso como un sistema de signos dotados de significados que desplegaron una función 
comunicativa alternativa a la del signo lingüístico. El ritmo y el baile a ello asociado 
permitieron la organización de la vida comunitaria y contribuyeron a la construcción 
de una organización social interna, paralela a la que se había construido en la plan-
tación.

A este propósito es particularmente interesante pensar en la forma que la organiza-
ción social basada en el ritmo adquirió en el tiempo. En opinión de Quintero, uno de 
los aspectos más peculiares de la evolución de los bailes y de la música caribeña es 
que no llegó a ponerse en contraste con la música occidental; se desarrolló siguiendo 
trayectorias diferentes, que implican una distinta relación entre individuo y colec-
tividad. De este modo, se delinea una distinta forma de organizar (jerárquicamente 
hablando) la música y, como consecuencia, también el rol de los individuos que par-
ticipan en su reproducción. En nuestra opinión este aspecto refleja algo que ocurre 
también en el ámbito literario. La producción poética y literaria que se organiza en el 
marco afrodescendiente no rompe con los modelos occidentales: los elude, los mo-
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difica, por medio de elecciones formales que mantienen un vínculo con la tradición. 
Regresando al tema de la música, Quintero destaca que 

la elaboración rítmica no se encuentra supeditada a un principio ordenador 
unidimensional (la tonalidad): más bien se establece un diálogo entre melodía 
y ritmo. Y la idea de la composición abierta, donde se retiene (o, mejor aún, se 
desarrolla) la noción de un plan previo (y las elaboraciones conceptuales que 
ello presupone), pero abierto a las modificaciones de la improvisación comu-
nicativa entre los ejecutantes (donde la composición resultante no es producto 
individual, sino de la labor creativa en diálogo entre el compositor, el arreglista 
y los músicos). La cosmovisión determinista se quiebra ante la sorpresa de la 
ornamentación y la improvisación espontánea, ante estos procesos irreversi-
bles. (Quintero Rivera, 2001: 215)

Con cosmovisión determinista Quintero se refiere a la forma con la que el orde-
namiento de la música occidental se rompe debido a la improvisación protagonizada 
por la individualidad ‘relativa’ que caracteriza las músicas mulatas. Ante todo, la 
improvisación establece una comunicación entre el sistema musical y el contexto. 
La participación directa de los sujetos en el baile se plantea a partir de una base ele-
gida por los músicos; los participantes desempeñan el rol de actores, que comunican 
desde y para la comunidad según códigos preestablecidos (Quintero Rivera, 2001: 
215). De manera distinta respecto a como funciona en la música occidental, donde 
quien se exhibe lo hace individualmente, la individualidad del sujeto caribeño en la 
música solo cobra sentido dentro de la comunidad. El sujeto se construye en relación 
con la comunidad: «La improvisación es relación comunicativa; es expresión de 
reciprocidad característica de lo comunal (…) Las individualidades no se diluyen en 
la colectividad, pero tienen sentido sólo en términos de ésta» (Quintero, 2001: 215).

Esta organización comunitaria, en la que se definen los rasgos de una participa-
ción horizontal, colectiva y basada en la reciprocidad, tiene un reflejo también en la 
forma por medio de la cual las músicas mulatas adoptaron entre sus instrumentos 
también aquellos que procedían de la tradición occidental. Al entrar en contacto con 
nuevos instrumentos procedentes de la tradición occidental las músicas mulatas no 
los utilizan según las jerarquías preestablecidas, al contrario, interrumpen y frag-
mentan la melodía provocando una musicalidad sincopada (Quintero, 2001: 217). 
Como consecuencia, los sistemas musicales se ajustaron y abrieron a la posible im-
provisación por parte de los instrumentos. El resultado fue la creación de sistemas 
musicales abiertos, que no tienen una estructura fija y pueden someterse a cualquier 
tipo de manipulación. De alguna forma, el contacto con occidente fue absorbido 
involucrando lo nuevo en estructuras preestablecidas, organizando la salida del mo-
delo ordenado como un modus operandi usual.

Los rasgos que el ritmo y la musicalidad comparten con la posición excéntrica del 
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pensamiento afrodescendiente quedan atestiguados también por la capacidad de re-
novación con la que estas músicas han ido adaptándose a los contactos migratorios. 
Como resultado de los frecuentes desplazamientos entre territorios del Caribe y de 
la América entera, estos ritmos evolucionaron en el tiempo, mezclándose e influyén-
dose mutuamente, hasta configurar un dispositivo cultural complejo que hoy es parte 
de las imágenes sonoras de todo el subcontinente. 

De alguna forma, pensamos que la misma huida de la estructura que se manifiesta 
en la música llega a manifestarse también en la poesía por medio del uso del verso 
libre y del recurso a la oralidad. Es más, en literatura, esta huida adquiere la forma de 
una voluntaria elección poético-política que se manifiesta en la reiteración de los pa-
trones de la oralidad y en la versificación a-métrica a lo largo de las décadas2. A este 
propósito, antes de analizar el texto poético para descubrir cómo estos elementos se 
organizan para invertir la mirada sobre lo afrodescendiente queremos recordar una 
querella que animó el ámbito de los intelectuales de la négritude durante los años 50. 
La discusión (que se desarrolló en las páginas de la revista Présence Africaine entre 
1955 y 1956 y que involucró, entre otros, a Aimé Césaire, Nicolás Guillén y René 
Depestre) es una muestra de cuánto la literatura de lo oral estaba en ciernes y se es-
taba constituyendo como forma poética más allá de las modas estéticas occidentales.

5.1.1. El verso libre como elección: la querella Depestre-Césaire-Aragon

La riña intelectual comienza con la publicación en Les Lettres Françaises de una car-
ta privada de René Depestre a Charles Dobzynski3 en la que el autor haitiano discute 
la posibilidad de trabajar sobre el metro y la versificación a la hora de escribir poesía 
desde las Antillas (Depestre, 1955: 42). Con esta posición Depestre aceptaba, de 
algún modo, la propuesta hecha por el poeta francés Luis Aragon en 1952 en la que 
se abocaba para la recuperación del soneto como forma poética (Phaf-Rheinberger, 
2015: 132). La posición de Depestre abrió un debate que perduraría en los círculos 
de Presénce Africaine durante dos años (1955-1956) dando lugar a lo que la revista 
intitularía un debate «autor des conditions d’une poesie nationale chez les peuples 
noirs» en el que participarían varios exponentes de la négritude (entre ellos, Senghor 
y Alain Diop, además de Césaire y el mismo Depestre)4.

2	  Recordamos, aquí, las palabras de Nicolás Guillén que citamos en la Premisa de 
este estudio. 

3	  La carta a Dobzynski apareció en el número 573 de la revista Les Lettres Françaises 
en 1955. Según Phaf-Rheinberger los éxitos de este debate son los que empujan el director de 
la revista Présence Africaine, Alioune Diop, a organizar el Primer Congreso de Escritores y 
Artistas Negros organizado en París en 1956 (Phaf-Rheinberger, 2015: 134). 

4	  El debate se abre oficialmente con en 1955 con el número 4 de Présence Africaine 
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Sin duda el poema con el que Césaire contesta a Depestre es la contribución más 
reconocida de esta querella. En particular, es evocativo el punto de vista con el cual 
Césaire invita Depestre a mantenerse fuera de esquemas que reconoce como sim-
bólicamente relacionados con una intención colonizadora5. El primer elemento que 
llama la atención respecto a la naturalidad que le faltaría a Depestre tras su elección 
‘amanerada’ es la que se encuentra al principio del poema, cuando Césaire cuestiona 
el foco mismo con el que Depestre se ha acercado a los temas en juego: «Vaillant 
cavalier du tam-tam / est-il vrai que tu doutes de la forêt natale / de nos voix rauques 
de nos coeurs qui nous remontent amers / de nos yeux de rhum rouge de nos fruits 
incendiés / se peut-il / que les pluis de l’exil / aient détendu la peau de tambour de 
ta voix» (Césaire, 1955: 113). Si nos detenemos en los elementos recuperados por 
Césaire nos damos cuenta de que se definen por medio del ambiente, del tipo de 
voz ronca y de dos productos que caracterizaron los palenques6, hasta llegar a lo 
que más nos llama la atención, es decir, el llamamiento a un alejamiento de la causa 
que se debe a la lejanía y a la condición producida por el exilio a la que se suma la 
metonimia de la voz como un tambor que es un llamado a los elementos afros7. Sin 

y se cierra con el número 11 (temporada 1956/57). Participan (en orden cronológico) Aimé 
Césaire, René Depestre, L. Sédar Senghor, Gilbert Gratiant, David Diop, B. Badie, Amadou 
Moustapha Wade y Georges Desportes. La contribución inicial de Césaire (“Réponse à 
Depestre poète haïtien (Elements d’un art poètique)” se publicó en el número 1/2 de 1955.

5	  Hay que señalar que la crítica ha puesto en relación la respuesta de Césaire con 
la política poética conservadora puesta en marcha por el partido comunista francés ya que 
Depestre se encontraba en exilio en Brasil y bajo control de ese mismo partido. Cfr. De Oto 
y Phaf Rheinberger. 

6	  En la interpretación de estos elementos no estamos de acuerdo con De Oto. En su 
estudio De Oto atribuye las referencias de Césaire a una visión compasiva de la condición 
afrodescendiente: «Las voces roncas, los corazones amargos, los ojos llenos de ron, la piel 
de tambor de tu voz, remiten una y otra vez a cosas que hacen los cuerpos cuando beben, 
cuando entristecen, cuando son sometidos etc.» (De Oto, 2011: 157). Para nosotros es lo 
contrario; interpretamos los elementos que utiliza Césaire como una referencia a la forma 
de ser ‘fuera del centro’ de la comunidad afrodescendiente. A nuestro parecer no se trata de 
una descripción de la sumisión del sujeto afrodiaspórico, sino de una serie de metáforas que 
exaltan las diferencias que se producen entre distintas formas de ser (la afrodescendiente y la 
europea – por extensión blanca) que en el poema están representadas por dos distintas formas 
de versificación contrapuestas. Nuestra interpretación se apoya, además, en el espíritu soca-
rrón que caracteriza todo el poema y, en particular, en el verso con el cual Césaire le reprocha 
a Depestre el haberse hecho portavoz de un compromiso ‘aguado’ por la distancia («les pluis 
de l’exil / aient détendu la piel de tambour de ta voix»). 

7	  En ese momento Depestre estaba en exilio. «las aguas del exilio / han aflojado las 
pieles del tambor de tu voz» traducción mía.
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embargo, la parte más importante para nuestro estudio se encuentra unos cuantos 
versos después, cuando Césaire explicita su posición decolonial por medio del verbo 
‘marronear’: 

(…)

Laisse-là Depestre laisse-là
La gueuserie solennelle d’un air mendié
					             laisse-leur
le ronron de lurs sang à menuets l’eau fade dégoulinant
le long des marches roses
et pour les grognement des maîtres décoles
assez

marronnon-les Depestres marronnons-les
comme jadis nous marronnions nos maîtres à fouet

(…)

Ouiche! Depestre le poème n’est pas un moulin à
passer de la canne à sucre ça non
et si les rimes sont mouches sur les mares
         sans rimes

toute une saison
loin des mares
     moi te faisant raison
rions buvons et marronnons (Césaire, 1955: 113-114)

En opinión de James Cliffort, la exhortación a cimarronearse (marroner) es una 
alusión tanto a la plantación como a las cuestiones surgidas en el seno del partido 
comunista francés (Clifford, 2001: 220). Sin embargo, Clifford destaca una diferen-
cia entre la primera (marronnon-les / marronnions nos) y la segunda (marronnons) 
exhortación a cimarronearse. En la primera Clifford destaca una referencia directa a 
los amos («nos maîtres à fuet») mientras que en la última interpreta las palabras de 
Césaire como una propuesta de poiesis que va más allá de la sencilla cuestión con 
Depestre: 

el marronage es ahora un acto de evasión menos limitado y continuo. En el 
poema se encama como la mezcla de sonido y sentido, una escapada con el 
lenguaje. Este marronage ya no es más acerca de una simple escapatoria (de 
ellos). Es también sobre la posibilidad reflexiva y la poiesis. Césaire convierte 
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la rebelión y la reconstrucción de la cultura -la experiencia cimarrona históri-
ca-, en un verbo. Un nuevo verbo, necesario, nombra la poética de la transgre-
sión continua y la actividad cultural del Nuevo Mundo (“Marronnerons-nous 
Depestre”). (Clifford, 2001: 220)

Si aceptamos la interpretación de Clifford8 se vuelve evidente una relación entre for-
ma y contenido que recuerda los postulados con los cuales los formalistas identificaron 
en la forma un «paralelo o una antítesis a cierto modelo» (Ejchenbaum, 49). En este 
sentido la posición de Césaire se amplía en su contenido si la acercamos a la carta a 
Maurice Thorez con la cual el escritor ratificó su salida del Partido Comunista Francés.

En dicha carta (de 1956), Césaire cuestiona de forma explícita la postura ‘colo-
nial’ que, en su opinión, caracterizaba las políticas puestas en marcha por el partido. 
En opinión de Césaire las elecciones del partido entraban en conflicto con lo que 
necesitan los pueblos africanos y el hombre de color porque, básicamente, se opo-
nían al empoderamiento de los pueblos ‘negros’. La propuesta cultural perseguida 
equivalía a una visión de la historia que procedía del partido y no de la misma voz 
de los pueblos y esto no podía continuar: «Basta decir por nuestra parte que ya no 
queremos contentarnos con asistir a la política de los demás. Al pisoteo de los demás. 
A los tejemanejes de los demás. A las chapucerías de conciencia o a la casuística de 
los otros» (Césaire, 2006: 83). El problema fundamental, de todas formas, era la 
imposición de una forma de universalismo que compartía los mismos defectos que 
el impuesto por el colonialismo. Para Césaire se trataba de lo que varias décadas más 
tarde François Jullien definiría una «universalidad débil» (Jullien, 2018: 5), es decir 
una universalidad que imponía una monovisión sobre los hechos del mundo y que no 
podía convivir con la idea de universal anhelada por Césaire (o Glissant) en la cual 
encuentran cabida un conjunto de particularidades diferentes dentro de la cual se su-
pone que cada uno piense (y pueda pensar) por sí solo y donde existe la oportunidad 
de crear y desarrollar su propia historia (Césaire, 2006: 84).

Regresando a la querella poética que se consuma en Presence Africaine, la con-
trarrespuesta publicada por Depestre también merece un comentario porque amplía 
la cuestión añadiendo el punto de vista histórico y lingüístico al debate. El primer 
elemento que aclara es su atención al debate poético francés, el cual se debe a su inte-
rés en el uso del francés como medio de expresión adecuado para la cultura haitiana. 
En este sentido, no rechaza el créole, al contrario, lo ve acercado al francés por los 
eventos históricos y sociales que determinan su desarrollo y lo imagina como una 

8	  Soares Fonseca aborda el tema y es de la misma opinión de Clifford: «A expressão 
“marronagem” firma-se como um significante revolucionário que procura reverter a situação 
instalada pelo colonialismo, desprezando os modelos de expressão literaria legitimados por 
ele» (Soares Fonseca, 2006: 60).
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lengua paralela al francés (Depestre, 1955: 49) capaz de representar «la revancha 
de l’esprit créateur du peuple sur l’obscurantisme des élites féodales qui ont mis au 
secret les sources vives de la culture français» (49). Al mismo tiempo, defiende la 
posibilidad de no escribir en créole y de participar, debido a que el medio que se uti-
liza es el francés, en el debate poético que se desarrolla en Europa (Depestre, 1955: 
49-50). A continuación de esta premisa Depestre lanza su primera contraofensiva 
a Césaire: «suffit-il d’un contenu révolutionnaire et humain pour faire réellement 
oeuvre d’art?» (50). La respuesta desde su propio punto de vista es no. El autor se 
evalúa tanto por sus contenidos como por su estilo. Percibe el lenguaje como una 
unidad histórica que le proporciona al poeta los puntos de partida para su arte desde 
las «traditiones savants et la traditiones populaires» (Depestre, 1955: 50). 

Esta postura le permite a Depestre detenerse en algunas cuestiones que implican 
la postura que como poeta mantiene a la hora de producir arte: respecto al créole, el 
francés es un idioma que le permite entrar en contacto con un número más amplio de 
personas. No se trata de una cuestión de pureza o impureza, sino de evitar adobar el 
verso francés con un «chapeau de cow-boy» (Depestre, 1955: 52), es decir, preservar 
la expresión haitiana dentro del medio francés. Lo esencial, destaca, es que el poema 
llegue al número más amplio de personas y que «le poème aille le plus humainement 
posible au-devant de chaque visage, avec d’inédits printemps dans ses vers, quelque 
grain lumineux de folie, des systèmes nouveaux de soutienes et de talons hauts et de 
bas nylon, l’essentiel étant après la beauté et la générosité determinantes du contenu, 
que le poème ait des jambes et des seins parfaits» (Depestre, 1955: 53). A continua-
ción Depestre comenta el poema que Césaire le ha dedicado, pero sobre todo, hacia 
el final de su respuesta, retoma la cuestión de la reevaluación de la versificación 
tradicional propuesta por Aragon y añade un elemento que nos parece fundamental 
para nuestro análisis. El punto de partida para su comentario se relaciona a la histori-
cidad que las formas del verso mantienen dentro del conjunto de la historia literaria 
y nacional. Los modelos de verso se modifican con el tiempo en una continua bús-
queda de originalidad (Depestre, 1955: 58-59). Esto determina, por una parte, una 
marcha atrás respecto a la necesidad de reconsiderar el uso de versos tradicionales 
pertenecientes a la historia literaria francesa y, por otra, una formulación del valor 
político y poético del verso libre que es pertinente con todo el desarrollo de la lite-
ratura afrodescendiente: 

Je suis amené ainsi à penser que le vers libre est l’aboutissement d’un long 
développement. Il a apparu à un moment déterminé comme une victoire du 
nouveau sur l’ancien, comme une conquête originale, une forme de dépasse-
ment de l’individualisme formel. Qu’à son tour ii soit avec le temps devenu sa 
propre négation n’efface pas, du point de vue historique, son originel caractère 
libérateur, révolutionnaire. (Depestre, 1955: 59)
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 Finalmente, la contrarrespuesta de Depestre se cierra con una reivindicación del 
derecho a participar y objetar en el debate poético francés. Se trata de una aproxima-
ción al hecho poético que busca innovar la poesía con el fin último de ayudar al hom-
bre a encontrar la luz: «C’est la gloire de la poésie d’inventer sans cesse de nouvelles 
sources d’énergie, sans pour cela renier le soleil traditionnel» (Depestre, 1955: 61). 

Aunque solo nos detengamos en la opinión de los protagonistas más importantes 
de esta querella, podemos afirmar que su desarrollo y los contenidos que se crean al-
rededor de ella enfatizan un aspecto importante de la cuestión poética de los autores 
afrodescendientes. La importancia que una forma puede adquirir a nivel político e 
ideológico y de representación queda atestiguada por el pensamiento de los formalis-
tas, según quienes la forma es contenido. Por lo tanto, frente a la idea de una domes-
ticación de la expresión literaria, la permanencia de una forma otra, diferente, puede 
ser interpretada como un mensaje político de resistencia y oposición a la norma.

5.1.2. Mirar a lo ‘afro’. El aporte de la poesía negrista a un cambio de paradigma 
literario

Otro momento que hemos identificado como esclarecedor para comprender la vin-
culación entre forma y representación identitaria es la aparición del negrismo en 
las letras cubanas. La crítica está conforme en indicar esta corriente poética como 
básicamente comprometida con una versión afro de la poesía modernista. Frente a 
la exigencia de buscar la torre de marfil de los modernistas, los antillanos se lanzan 
en lo político y de ahí surge la poesía negrista, en la que se retoma lo popular y lo 
americano bajo una perspectiva totalmente nueva.

En opinión de Mónica Mansour, el compromiso político de la poesía negrista aun-
que no aparezca de forma explícita puede ser rastreado en el uso ‘fuera de la norma’ 
de los elementos poéticos de sus textos. Los contrastes entre los colores (sobre todo 
blanco y negro) que caracterizan una primera fase de la poesía negrista, así como 
su desarrollo posterior hacia el contraste entre los colores vivaces y llamativos del 
Caribe, sería una forma de refrescar el imaginario poético, transportándolo hacia 
campos semánticos hasta ese momento inexplorados (Mansour, 1970: 25-26). El uso 
de metáforas fuertes estimula los sentidos del lector y las trasposiciones y personifi-
caciones de elementos cotidianos como fruta y el paisaje con el cuerpo humano (en 
particular con el cuerpo femenino) rompen con los puntos de vista que suelen ser 
utilizados para interpretar el texto poético, desplazando el interés hacia el placer y la 
sensualidad. En su conjunto la poesía negrista supo crear una nueva lírica, en la cual 
la sencillez acompañaba la expresión de los temas sociales y políticos (Mansour, 
1970: 32) que se manifestaban por medio de un distinto tratamiento del medio poé-
tico. Respecto a la forma, por ejemplo, Mansour destaca lo que hemos venido seña-



El contrapunteo poético 145

lando como ‘tradicionalmente’ relacionado con la expresión afrodescendiente.
En la poesía negrista tienen gran importancia la sinestesia y el ritmo, que se utili-

zan con el intento preciso de recuperar los ritmos de la música africana. En el caso 
de Nicolás Guillén, por ejemplo, es universalmente reconocido su aporte rítmico a 
la literatura latinoamericana gracias a la recuperación del son, una forma métrica de 
derivación musical que puede ser descrita como una estructura musical que se inserta 
en la forma poética y establece vínculos de significado por medio del ritmo9. Como 
para el caso de la négritude, la elaboración de una forma poética de este tipo no 
nos parece casual. A este propósito nos parece oportuno recuperar parte del prólogo 
que abre el poemario Sóngoro Cosongo (1931) de Nicolás Guillén. En ello Guillén 
afirma de forma rotunda cuál es el objetivo de su trabajo poético y cuál debe ser el 
futuro de la poesía cubana: 

No ignoro, desde luego, que estos versos les repugnan a muchas personas, 
porque ellos tratan asuntos de los negros del pueblo. No me importa. O mejor 
dicho: me alegra. Eso quiere decir que espíritus tan puntiagudos no están in-
cluidos en mi temario lírico. Son gentes buenas, además. Han arribado peno-
samente a la aristocracia desde la cocina, y tiemblan en cuanto ven un caldero.
Diré finalmente que estos son unos versos mulatos. Participan acaso de los 
mismos elementos que entran en la composición étnica de Cuba, donde todos 
somos un poco níspero. ¿Duele? No lo creo. En todo caso, precisa decirlo antes 
de que lo vayamos a olvidar. La inyección africana en esta tierra es tan profun-
da, y se cruzan y entrecruzan en nuestra bien regada hidrografía social tantas 
corrientes capilares, que sería trabajo de miniaturista desenredar el jeroglífico.
Opino por tanto que una poesía criolla entre nosotros no lo será de un modo 
cabal con olvido del negro. El negro -a mi juicio- aporta esencias muy firmes a 
nuestro coctel. Y las dos razas que en la Isla salen a flor de agua, distantes en lo 
que se ve, se tienden un garfio submarino, como esos puentes hondos que unen 
en secreto dos continentes. Por lo pronto, el espíritu de Cuba es mestizo. Y del 
espíritu hacia la piel nos vendrá el color definitivo. Algún día se dirá: «color 
cubano». (Guillén, 1984: 52)

9	  El funcionamiento del son en la construcción de la interpretación poética de la obra 
de Nicolás Guillén es sin duda una temática interesante que, sin embargo, no ampliamos 
en esta sede. No obstante, pensamos que pueda ser de interés retomar una cita con la cual 
Mirta Aguirre describe la estructura de esta forma poética: «Para la presunta exposición y 
el desarrollo se utilizan casi siempre, combinaciones de cuatro versos de rima asonante o 
consonante, que pueden mezclar ambas o dejar versos libres. A veces, (…) la exposición trae 
implícita la idea central y puede contener el estribillo. Y hay sones que al final exponen, de 
nuevo en cuatro versos, una conclusión o clausura temática» (Aguirre, 1982: 112, citada en 
Urrutia, 2006). 
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Los intentos de Guillén son claros y se dirigen hacia una reincorporación del ele-
mento africano en las letras cubanas. Solo así pueden ser representativas de la reali-
dad de la isla.

La crítica coincide en identificar la poesía de Guillén como una producción poé-
tica en la que abundan los elementos populares. En realidad, si seguimos el razona-
miento que hemos hecho a lo largo de este capítulo, los temas y los recursos utiliza-
dos por Guillén no deberían ser identificados como populares, sino como elementos 
que proceden de la tradición afrocaribeña, que es popular porque nace desde abajo y 
se construyen huyendo de las normas establecidas por el sistema10. De hecho, el uso 
de la onomatopeya, la repetición, la frecuencia de la jitanjáfora y la importancia de 
los estribillos delinean una musicalidad del verso que se organiza para que la poesía 
adquiera un significado que funciona como significante para toda la comunidad. Por 
lo tanto, la actitud de Guillén hay que percibirla como un cuestionamiento conscien-
te de la norma poética, alcanzable tanto por medio del uso de un léxico políticamente 
ubicado como por medio de una expresividad que recupera los mecanismos de la 
oralidad. Como destaca Benítez Rojo, sobre todo en sus primeras recopilaciones 
(Motivos de son y Sóngoro Cosongo) el poeta cubano pone en marcha una reinterpre-
tación social de los orígenes nacionales de Cuba (Benítez Rojo, 1998: 156). Prueba 
de la voluntariedad de esta actitud la detectamos en las palabras con las que Guillén 
define los objetivos de la poesía afrodescendiente en Cuba después de 1868: 

Une recherche plus profonde, c’est-à-dire un effort pour apporter dans le do-
maine de l’art, le même métissage social caractéristique du peuple cubain. 
Pourquoi ne pas tenter une forme poétique propre, à travers l’insertion dans le 
rythme traditionnel, des rythmes offerts par la musique populaire si teitnée de 
nègre? Et voilà donc l’experiénce du «son» qui passe de la danse à la poésie 
dans les «Motivos de son» et qui du poin de vue formel est une sorte d’apport 
rythmique dans mon œuvre. (A.B.F., 1955: 76)

Por lo tanto, un trabajo poético que se plantea la posibilidad de ser más represen-
tativo de la sociedad en la que se produce. Siempre relacionándonos con este tema, 
retomamos otro elemento con el cual Benítez Rojo destaca el valor de las innovacio-
nes introducidas por Nicolás Guillén en el campo literario. En opinión del crítico, su 
poesía representa la primera ruptura en la representación afrodescendiente detecta-
ble en el ámbito poético cubano porque ofrecía una imagen diferente del sujeto. La 
poesía de Guillén se insertó en el campo literario innovando la percepción e inter-
pretación del elemento africano, ante todo, gracias a la propuesta de un vocabulario 

10	  Recuperaremos esta perspectiva hablando del cuerpo, tanto al final de este capítulo 
como en el capítulo 4.
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sensual y exuberante que rompía con la censura sexual de la plantación (Benítez 
Rojo, 1998: 153) y relevaba la existencia de un cuerpo negro vivo y ‘sintiente’.

5.2. Describir el cuerpo ‘excéntrico’: contrapunto ideológico-poético

El segundo elemento que tomamos en consideración como característico de la pro-
ducción poética afrodescendiente es el cuerpo. Desde el punto de vista temático y 
estilístico la descripción del cuerpo es utilizada como tropo que desempeña múlti-
ples funciones. Por un lado, su descripción permite resemantizar la imagen afrodes-
cendiente desde el punto de vista estético, dándole una connotación física, humana y 
emotiva nueva. Por el otro, en cambio, es utilizado como elemento de ruptura con la 
norma y desde este punto de vista adquiere una faceta más política, que continúa la 
tradición del uso del cuerpo en los textos de la edad media11. Por este motivo hemos 
decidido definirlo como un cuerpo ‘excéntrico’, porque en su representación litera-
ria lo percibimos como un elemento que rompe con la configuración del ser (el ser 
exterior, el ser que aparece, el ser que miramos y juzgamos como acto primero) tanto 
por la perspectiva desde la cual es visto como por su aspecto.

La importancia del cuerpo en la reescritura de lo que hemos definido con ante-
lación la “conciencia del negro por el negro” es explicada de forma magistral por 
Frantz Fanon en su ya citado estudio Piel negra, máscaras blancas. En particular, 
este texto es importante porque define la posibilidad para el negro de ser algo dife-
rente a lo que el colonizador pretende que sea. Fanon hace legítima una voluntad de 
cambio que el sistema colonialista no favorecía ni estimulaba.

En opinión de Fanon el cuerpo y la psique de los colonos son subyugados por 
el sistema colonial y sufren una continua forma de vejación que es la atribución de 
valores (que suelen ser negativos) al color de su piel. La epidermización, concepto al 
que hemos aludido con antelación, corresponde a un sistema de estereotipos que se 
aplican a las comunidades colonizadas y que, a lo largo del tiempo, plasman el sentir 
y el ser de sus miembros (Fanon, 1973: 9-11). Desde este punto de vista, el objetivo 
de Fanon no es el de una supremacía del cuerpo ‘negro’ sobre el blanco; siguiendo su 
razonamiento, la meta tiene que ser la de una humanidad que prescinde del cuerpo, 
es decir, que prescinde de la epidermización que define las personas por su color de 
piel como metonimia de la performance del cuerpo como elemento que tiene que 
alcanzar determinados niveles para ser apto o adecuado (Fanon, 1973: 189-192).

En 1973 esta realidad estaba todavía lejos de ser alcanzada, por lo tanto, lo que 
presenta Fanon es un recuento de los dilemas psicológicos que se el colono (en lo 
específico de Fanon, el hombre ‘negro’) tiene que superar (o sufrir) dentro de su 
propio ambiente vital. El trato que define estos dilemas es el de la cosificación, es 

11	  Desde este punto de vista nos referimos a la descripción hecha por Bachtin (1979).
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decir, de la puesta en cuestión de la humanidad del hombre afrodescendiente debido 
al color de su piel. Sin embargo, en las representaciones poéticas que remiten al 
ámbito afrodescendiente el cuerpo es visto de una forma totalmente diferente. Las 
descripciones delinean cuerpos vitales y exuberantes, que han dejado de ser objetos 
observados para empezar a expresar sus propias emociones: sienten y comunican por 
medio del cuerpo.

En la poesía de Nicolás Guillén, por ejemplo, el cuerpo de la mujer afrodescen-
diente se vuelve atractivo y sensual, capaz de ser objeto de la atención externa como 
de ser, finalmente, la representación del deseo que jamás se había reconocido a los 
esclavos. Tenemos un ejemplo de esta perspectiva en “Mujer Nueva”, donde por 
efecto de la sinécdoque que abre el poema («Con el círculo ecuatorial / ceñido a su 
cintura como un pequeño mundo») el cuerpo de la mujer se vuelve un símbolo de la 
fecundidad del elemento afro. El círculo ecuatorial, de hecho, es el punto más ancho 
de la tierra, pero también el que da lugar a un clima caliente y húmedo, hábitat per-
fecto para la proliferación de selvas (pensemos en la selva Amazónica) y es también 
el lugar en el que durante el día se llegan a tener más de 12 horas de sol12. El ser 
boyante y a la vez resuelto del cuerpo femenino se define, sin embargo, también por 
los atributos por los que le permiten destacar: «ella trae la palabra inédita / el anca 
fuerte / la voz, el diente, (…) y el pie incansable / para la pista profunda del tam-
bor» (Guillén, 1984: 56). En nuestra opinión las referencias al cuerpo utilizadas por 
Guillén destacan elementos corporales que se utilizaron históricamente para crear el 
estereotipo del hombre ‘negro’ y que frecuentemente encontraremos en otras poesías 
(por ejemplo en Carlos Rigby o en Luis Palés Mato o incluso en Shirley Campbell 
Barr). Sin embargo, nos parece que estas referencias cobran un significado más am-
plio si las relacionamos con el verso que cierra el poema. La referencia al pie «incan-
sable» que pisa la pista del tambor nos hace pensar en la conexión mantenida con las 
raíces ancestrales afrodescendientes. Guillén está describiendo un cuerpo femenino 
que podemos imaginar como protagonista improvisado de la música en esa perfor-
mance que tanto Quintero Rivera como Benítez Rojo identifican como fundamento 
de los mecanismos comunicativos de la comunidad afrodescendiente13.

Otra forma con la que el cuerpo aparece en la poesía de Guillén es en calidad 
de significante de denuncia de los padecimientos sufridos por los trabajadores de 
la plantación. En las recopilaciones poéticas que pertenecen a su fase más política, 
Guillén describe un cuerpo afrodescendiente resistente, pero al mismo tiempo ator-

12	  Esta personificación del cuerpo con la naturaleza es característico de otras obras de 
Guillén, para profundizar este aspecto véase Farías Rangel (Farías Rangel, 2012: 162).

13	  Esta interpretación tiene sentido si pensamos en el Prólogo que precede Sóngoro 
Cosongo, colección a la que pertenece “Mujer Nueva” y en la posición enunciativa elegida 
por Guillén al publicarlo (Guillén, 1984: 52). 
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mentado y vejado. A título de ejemplo citamos “Sudor y látigo” y “Barlovento”. En 
la primera poesía, contenida en El Son entero y escrita en 1940, Guillén pone en 
escena la violencia mortal a la que está sometido un esclavo de la plantación: 

Látigo, 
Sudor y látigo. 

El sol despertó temprano, 
Y encontró al negro descalzo, 
Desnudo el cuerpo llagado, 
Sobre el campo. 

Látigo, 
Sudor y látigo. 

El viento pasó gritando: 
-¡Qué flor negra en cada mano!
La sangre le dijo: ¡vamos!
Él dijo a la sangre: ¡vamos!
Partió en su sangre, descalzo. 
El cañaveral, temblando, 
Le abrió paso. 

(…) (Guillén, 1984: 110)

En esta poesía el cuerpo es embestido por la que parece una ejecución. Los pies 
descalzos y la condición de soledad en la que se encuentra se emparejan con las flo-
res negras que aparecen en sus manos, que podrían ser interpretados como los frutos 
del cacao procedentes de la plantación (oscuros por ser, por ejemplo, de cacao o en-
sangrentados después de la ejecución), o como las manchas de sangre que siguen la 
violencia14. Cabe señalar que en esta poesía la naturaleza aparece como personifica-
ción piadosa, que se ocupa del cuerpo y lo mueve por medio de sus elementos. En la 
poesía “Barlovento”, en cambio, el uso del cuerpo no se enfoca en la violencia, sino 
en la denuncia de las condiciones de vida insalubres y al límite de la supervivencia 

14	  Cabe señalar que “Sudor y látigo” fue escrita en el mismo periodo en el que Billy 
Holiday empezó a cantar en los escenarios Strage Fruits, la canción con la que se denunciaba 
el oprobio de los linchamientos en Estados Unidos. Esta misma canción fue originariamente 
escrita por Abel Meeropol hacia finales de los años ’30 y luego pasó en manos de Holiday. 
Aunque no podamos hablar sino de una semejanza, es interesante notar la convergencia de la 
mirada poética hacia la denuncia de condiciones que son compartidas por toda la comunidad 
afrodescendiente. 
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que experimentan los trabajadores de la plantación. Reproducimos la segunda parte, 
para que conste el ritmo y la versificación, ambos elementos que a nuestro parecer 
sugieren una interpretación particular del poema: 

El mismo canto
Y el mismo cuento
Bajo la luna 
De Barlovento.

Negro con hambre, 
piernas de soga, 
brazos de alambre. 

Negro en camisa, 
tuberculosis
color ceniza. 

Negro en su casa, 
Cama en el suelo, 
Fogón sin brasa.

¡Qué cosa cosa,
más triste triste,
más lastimosa!

(Blanca y cansada,
la gorda luna
cuelga colgada.) (Guillén, 1984: 120)

Como anticipábamos, en este poema la fuerza de la denuncia nos parece enfati-
zada por el ritmo, similar al de una rima infantil, que le otorgan los versos de cinco 
sílabas en rima alternada.

Este tipo de musicalidad, ingenua y alegre, se empareja con el uso de similitudes 
y metáforas que corresponden tanto al ámbito de la casa y del trabajo como al de 
la enfermedad y de la pobreza. Incluso en la cuarta estrofa, donde el cuerpo no es 
nombrado, es posible crear una asociación entre este y el frío y el hambre que vienen 
del fogón sin brasas. El resultado final es un juego de oposiciones que culmina en la 
actitud de la luna (representante de los elementos naturales en este poema) que tras 
asistir «al mismo canto / el mismo cuento» termina rendida y «cansada».

En opinión de Farías Rangel el uso del cuerpo en la poética de Guillén apunta a 
la idea de ‘performatividad’ como puesta en escena de un significado por medio del 
cuerpo, en la línea de las teorizaciones propuestas por Judith Butler (Farías Rangel, 
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2012: 167). De hecho, no podemos sino estar de acuerdo, pero quisiéramos ampliar 
esta visión añadiendo que la idea de ‘performatividad’ de Butler es común a buena 
parte de la producción poética afrodescendiente. Pensamos, por ejemplo, en el uso 
del cuerpo que ponen en marcha Carlos Rigby o Shirley Campbell Barr. El cuerpo 
se aproxima en sus creaciones como un significante que performativiza la puesta en 
cuestión de la marginalidad desde diferentes puntos de vista. 

En el caso de Carlos Rigby y de su poema “Nicaribe Soy”, nos posicionamos ante 
un cuestionamiento de la identidad producida desde el centro que Rigby desafía por 
medio de la reivindicación de su ser nicaribeño. Este ser se caracteriza también por 
su aspecto que es donde ponemos nuestra atención: 

: yo tengo la boca
que me queda
	 algo grandecita
pero buena: 
la lengua me la tengo viperina
cuando serpientes & manzanas. (Rigby, 2018: 15)

En la poesía de Rigby nos encontramos, de nuevo, con una alusión a la boca y 
a sus dimensiones, normalmente elemento que sirve como pretexto para posibles 
clasificaciones. Dentro del poema esta mención surge como una demostración de 
orgullo. Rigby está marcando las diferencias que lo hacen nicaribiense y entre estas 
se encuentran tanto el aspecto como su capacidad para resistir y moverse al ritmo del 
Caribe: «tengo mis huesos aceitados / con aceite de coco / mi andar rítmico / tiene 
mucho de palmera / ola viento altas alas / saltas olas y el brinquete al andar» (16). 

Los ejemplos que hemos presentado no pueden llegar a ser representativos de 
todas las posibilidades que se producen en el mundo poético afrodescendiente, pero 
nos sirven para destacar cómo el significante corporal mantiene una actitud de rup-
tura frente a la norma. Como tuvimos ocasión de ver con antelación, en La isla que 
se repite, Benítez Rojo define el cuerpo caribeño y afrocaribeño como un elemento 
que es parte del mensaje que se irradia desde el Caribe. Su función es, básicamente, 
la de representar su esencia vital y la creación de ese movimiento ‘desviante’ que 
sirve para poner en marcha la idea caribeña de la criollidad (Benítez Rojo, 1998: 34-
36). Dicha vitalidad es antitética respecto a la cosificación que caracteriza la primera 
forma de percibir y definir el cuerpo afrodescendiente, por lo tanto, desempeña un 
significado político en los textos que lo utilizan, donde frecuentemente adquiere el 
significado de resistencia y sujeto indómito.
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4. Poetizar el cuerpo para salir del estigma

Un cuerpo es una imagen ofrecida a otros cuerpos (…)
(Jean-Luc Nancy, Corpus)

Hey, what have I got? / Why am I alive, anyway?
Yeah, what have I got / Nobody can take away?

Got my hair, got my head / Got my brains, got my ears
Got my eyes, got my nose / Got my mouth, I got my smile

I got my tongue, got my chin / Got my neck, got my boobies
Got my heart, got my soul / Got my back, I got my sex

I got my arms, got my hands / Got my fingers, got my legs
Got my feet, got my toes / Got my liver, got my blood

I’ve got life, I’ve got my freedom
(Nina Simone, Ain’t got No, I Got Life)

1. Ponerse a la vista

A lo largo de nuestro estudio hemos tomado nota de cómo la comunidad afrodescen-
diente reaccionó y se enfrentó a la «razón negra» colonial (Mbembe, 2016: 69-70) 
y a las consecuencias que su imposición siguió produciendo durante las fases del 
colonialismo y, más tarde, con la configuración de lo que Aníbal Quijano llamó la 
colonialidad del poder (Quijano, 1992: 14; 2014: 789-791). 

Como clausura de este recorrido proponemos el análisis de la poetización de un 
elemento, el cuerpo, que se presenta como una referencia constante en la poesía 
contemporánea y que en la poética que se produce en el marco afrodescendiente 
adquiere un valor fundamental. Si la ‘razón negra’ era un conjunto de ideas y fábulas 
(así las define Mbembe) que se utilizaron para interpretar la realidad del otro, con el 
cuerpo pasa algo que es mucho más complejo. Con la imposición del concepto de 
raza como criterio para la organización de las personas en rangos, categorías y roles 
(Quijano, 2014: 780) se consolida también la dualidad entre cuerpo y no-cuerpo 
(Quijano, 2014: 804). En la perspectiva eurocéntrica, se crea una distinción entre el 
cuerpo racional, capaz de pensar, dotado de alma y espíritu y, por lo tanto, ‘sujeto’, y 
el no-cuerpo, es decir el cuerpo de aquellos seres que no podían expresarse racional-
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mente y que se acercaban más a la naturaleza que a lo humano (Quijano, 2014: 805). 
Esta dinámica condujo a la dominación y explotación de todas las comunidades 
consideradas inferiores (Quijano, 2014: 805-806), entre las cuales se halla la afro-
descendiente. Esto comportó la imposición de un estigma relacionado con la idea de 
‘raza’ inferior1. A partir de estos axiomas, nuestro objetivo a lo largo de este capítulo 
será destacar el valor del cuerpo como eje de la subversión del estereotipo sobre el 
sujeto afrodescendiente. Por medio de esta aproximación nos proponemos delinear 
cómo los discursos sobre el cuerpo pueden influir en la percepción del cuerpo social 
y del cuerpo político de las nuevas identidades colectivas que se gestan en el marco 
de la afrodescendencia.

1.1. Escribir el cuerpo

En palabras de Jean Luc Nancy, el cuerpo es un conjunto de experiencias que existe 
solo en el momento en que es «excripto» en la realidad del mundo (Nancy, 2003: 
13-16). Con antelación al momento de la ‘excripción’, el cuerpo es un conjunto de 
sensaciones que no llegan a ser compartidas porque no son del todo inteligibles 
para el otro. La ‘excripción’, es decir la traslación de la experiencia del cuerpo a 
las palabras y su inclusión en el mundo, permite que el cuerpo se ‘llene’ de signifi-
cados inteligibles para los demás y entre en relación con los demás (Nancy, 2003: 
15). Como cuerpo político, la descripción y «excripción» del cuerpo por medio de 
la palabra permite conocer la experiencia del cuerpo y ponerla en relación con su 
comunidad (Nancy, 2003: 51-52). De esta forma el cuerpo encuentra un conjunto en 
el cual situarse: la comunidad se vuelve signo y sentido (dirección) para el cuerpo. 
Al mismo tiempo, el sujeto (y sus experiencias) se vuelven signo y sentido para la 

1	  Esta condición se resume en el concepto de ‘colonialidad del ser’, por medio del 
cual se define la condición de subordinación que se le impuso a las personas colonizadas a 
partir de 1492. Nelson Maldonado Torres describe la dinámica como un resultado del desa-
rrollo de la ciencia y, en modo particular, del pensamiento cartesiano que se dio a partir del 
siglo XVI: «En el contexto de un paradigma que privilegia el conocimiento, la descalifica-
ción epistémica se convierte en un instrumento privilegiado de la negación ontológica o de la 
sub-alterización. “Otros no piensan, luego no son”. No pensar se convierte en señal de no ser 
en la modernidad. Las raíces de esto, bien se pueden encontrar en las concepciones europeas 
sobre la escritura no alfabetizada de indígenas en las Américas. Pero pudiera decirse que tales 
concepciones ya estaban de antemano nutridas por la sospecha sobre la no humanidad de los 
sujetos en cuestión. (…) La expresión negativa y colonial de la conexión, el momento cul-
minante en la trasformación del escepticismo misantrópico en la certidumbre racional, más 
allá del sentido común. A partir de Descartes, la duda con respecto a la humanidad de otros se 
convierte en una certidumbre, que se basa en la alegada falta de razón o pensamiento en los 
colonizados/racializados» (Maldonado Torres, 2007: 145).
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comunidad (Nancy, 2003: 52). Al trasponer la palabra que ‘ve’ el cuerpo al texto 
literario es posible individualizar una dinámica de reconocimiento muy similar a la 
que se produce entre cuerpo y comunidad. La descripción e inscripción del cuerpo 
del otro en el texto poético le permite ser visto, por lo tanto, le permite adquirir una 
significación a nivel literario. Un cuerpo que llega a tener una voz literaria tiene la 
posibilidad de compartir su historia, su perspectiva y hacer que su experiencia se 
vuelva concreta para el público lector.

Durante la colonia a los esclavos les faltó ser vistos y reconocidos como cuer-
pos porque fueron objetos de una mirada opresiva e inquisidora por parte de los 
colonizadores. Esto los mantuvo fuera de esa reciprocidad de la mirada a la que 
apunta Nancy para describir la relación entre sujeto y comunidad y que corresponde 
a la creación del logos desde el cual se puede descifrar su experiencia (Galimberti, 
2017[2017]: 120). Más bien, la inserción del cuerpo afrodescendiente dentro de la 
comunidad se produjo de forma asimétrica, debido a que el cuerpo esclavo fue vis-
to solo en parte, desde afuera y sin que los esclavos y sus descendientes pudieran 
comunicar su propio punto de vista. Esta dinámica contribuyó a la formación de un 
prejuicio que pronto se tradujo en un estigma que mantendría su influjo también al 
terminar la trata atlántica2. A este propósito hay que recordar que Fanon en Piel ne-
gra, máscaras blancas (1973) describe y denuncia la perpetua condición de inferio-
rización en la que versan los colonizados y excolonizados (Fanon, 1973: 9-13) y los 
trastornos psíquicos que provoca. Al terminar la trata, la piel se volvió un elemento 
que permitía el mantenimiento de un estereotipo y la prosecución de dinámicas in-
feriorizantes (Fanon, 1973: 8), con lo cual la comunidad de exesclavos, antes, y la 
comunidad afrodescendiente, después, siguió sufriendo las secuelas del alejamiento 
del mundo que había padecido su cuerpo, lo cual constituyó la base para el fomento 

2	  Al referirnos al estigma estamos adoptando la perspectiva ofrecida por Erving 
Goffman en su estudio Estigma. Notas alrededor de la identidad degradada. En opinión de 
Goffman el estigma corresponde a la imposición de un conjunto de prejuicios y estereotipos 
por medio de los cuales los sujetos que por algún motivo no entran en la categoría de los 
‘normales’ sufren mecanismos de marginalización y silenciamiento dentro de la sociedad 
(Goffman, 2018: 27). Para Goffman, el estigma funciona según esquemas que se han estable-
cido con el tiempo (los settings) y que el sujeto ‘normal’ pone en marcha de forma unilateral, 
obligando a quien sufre el estigma a quedarse dentro de espacios preestablecidos de conducta 
(30-31). Las negociaciones que se construyen en la relación entre ‘normales’ y ‘anormales’ 
crea condiciones de desarrollo social diferentes, que pueden tener una mejor o peor conclu-
sión dependiente de la actuación de los sujetos involucrados en la acción. En el caso de los 
afrodescendientes, el colonialismo y la trata de esclavos impusieron el estigma relacionado 
con el concepto de ‘raza’, que se concretó en una serie de rasgos despectivos que siguen 
siendo atribuidos sin legitimidad a las personas que no son conformes a la imagen del sujeto 
blanco y ‘occidental’.
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de estereotipos y prejuicios que perduran hasta el día de hoy.
En lo que se refiere al cuerpo afrodescendiente, la poetización de la que fue ob-

jeto ya durante el siglo XX permitió que la perspectiva de este sujeto dejara los 
márgenes en los que había sido incluido históricamente y tomara una forma. Como 
hemos tenido la ocasión de ver con antelación, la mirada con la cual los autores del 
negrismo miraron el cuerpo afrodescendiente dio la posibilidad de reivindicar un 
espacio dentro de la comunidad y establecer la necesidad de mirar a ese cuerpo para 
tomar conciencia de la identidad del Caribe (González – Mansour, 1976: 26-30)3. El 
cuerpo que queda incluido en las producciones actuales, sin embargo, es un cuerpo 
que tiene una conformación política más compleja que sus antecedentes. El yo lírico 
lo muestra y lo describe en la complejidad que le viene de una condición subalterna 
por género, clase, etnia y lo hace a partir de una perspectiva subjetiva, que tiene 
como lectores modelo la propia comunidad afrodescendiente. Lo que se plantean los 
escritores y poetas que trabajan el tópico del cuerpo en sus textos es la reelaboración 
de la perspectiva por medio de la cual los afrodescendientes se miran a sí mismos y 
se relatan a los demás. Contrariamente a lo que se pensaba del cuerpo del esclavo/
colonizado (privado del juicio y del pensamiento, por lo tanto, privado de prácti-
camente todas sus capacidades intelectuales) el cuerpo descrito en la poesía actual 
siente y expresa su sentir con el deseo y por medio del relato de sus experiencias. Es 
un cuerpo que se presenta con una faceta individual, pero que se conforma siempre 
como un elemento de la comunidad a la que pertenece y para la cual cuestiona el 
estigma que se le impone a partir de su propia ascendencia.

1.2. Construir una nueva mirada

Retomando a Nancy, los cuerpos se ponen a nuestro alcance por medio de un senti-
do, la vista, que es al mismo tiempo parcial y totalizante. En su estudio El sabor del 
mundo. Antropología de los sentidos (2009), David Le Breton dedica una profundi-
zación extremadamente interesante a este tema. La vista, destaca, es un sentido que 
ha ganado autoridad a lo largo del tiempo por ser el que históricamente ha tenido 
mayor consideración filosófica (Le Breton, 2009: 36-38). En su tratado sobre la 
óptica (Descartes, 1638 [1824]), subraya Le Breton, la vista es indicada como el 
sentido más universal al alcance del hombre (Le Breton, 2009: 37) y, por supuesto, 
lo es porque permite llegar a tener conciencia de las cosas de forma directa. Como 

3	  Para una profundización del tema remitimos a los estudios de Mariluci da Cunha 
Guberman (Guberman, 2000) y Mónica Mansour (Mansour, 1970), Trinidad Barrera (Barrera, 
2003) para una profundización acerca de la vinculación entre la obra poética y el contexto. 
Véase también el capítulo que Benítez Rojo dedica a la obra de Nicolás Guillén (Benítez 
Rojo, 1998: 141-179). 
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explica el mismo Descartes: las imágenes entran a través del ojo y convergen hacia 
el cerebro (Descartes, 1638 [1824]: 52)4. En ese momento es cuando las capacidades 
intelectuales del espíritu (y no el cuerpo) elaboran su interpretación de la realidad; lo 
hacen sin filtros, de manera inmediata y cierta (Le Breton, 2009: 34). Sin embargo, 
lo que percibimos por medio de la vista es parcial e influido por la perspectiva y los 
demás factores (luz, color, espacio etc.) que contribuyen a que la imagen llegue a 
nuestro cerebro (Le Breton, 2009: 39-40). Por consiguiente ¿qué es lo que vemos 
cuando miramos un cuerpo? Es a partir de la consideración de la vista como un 
sentido parcial que Jean Luc Nancy afirma que ver un cuerpo es abrazarlo, pero no 
en la totalidad de sus aspectos (Nancy, 2003: 36). La vista puede ver lo que queda 
en la superficie, por lo tanto, no ve la profundidad de los cuerpos (sus sensaciones y 
experiencias), sino tan solo su representación concreta: «La visión de los cuerpos no 
penetra en nada invisible: es cómplice de lo visible, de la ostensión y de la extensión 
que lo visible es. Complicidad, consentimiento: el que ve comparece con lo que ve» 
(Nancy, 2003: 36). Hay, por lo tanto, una reciprocidad entre quien ve y quien es vis-
to. Si esta falta, el objeto no es percibido en su totalidad. El cuerpo se propone como 

4	  El el primer discurso de La Dioptrique, Descartes afirma que: «Toute la conduite 
de notre vie dépend de nos sens, entre lesquels celui de la vue étant le plus universel et le 
plus noble» (Descartes, 1824: 3). Desde este punto de vista hay que pensar que la dicotomía 
entre cuerpo y espíritu se deduce a partir de las condiciones en las que el alma puede percibir 
la realidad prescindiendo del cuerpo, ya que siente por medio del cerebro y utiliza el cuerpo 
solo como medio/herramienta (Cartesio, 1967 [1992]: 79-80). En el Discurso del método, 
Descartes llega a concebir el axioma «pienso, luego existo» porque es durante la fase en la 
que el espíritu está en actividad que puede interpretar la realidad (Cartesio, 2015: pos. 614-
637). Por lo tanto, la vista se relaciona de forma directa con el espíritu porque se concreta 
solo a partir de su intervención. Sin embargo, el valor de la vista es reiterado también como 
herramienta útil para la adquisición de un conocimiento más profundizado de la realidad. 
Siempre en La Dioptrique, Descartes afirma que las mejorías técnicas que se producen en 
el ámbito visual abren al conocimiento: « il n’y a point de doute que les inventions qui ser-
vent à augmenter sa puissance ne soient des plus útiles qui puissent être. Et il est malaisé 
d’en trouver aucune qui l’augmente davantage que celle de ces merveilleuses lunettes, qui, 
n’étant en usage que depuis peu, nous ont déjà découvert de nouveaux astres dans le ciel, et 
d’autres nouveaux objets dessus la terre en plus grand nombre que ne sont ceux que nous y 
avions vu auparavant: en sorte que, portant notre vue beaucoup plus loin que n’avoit coutume 
d’aller l’imagination de nos pères, elles semblent nous avoir ouvert le chemin pour parvenir 
à une connoissance de la nature beaucoup plus grande et plus parfaite qu’ils ne l’ont eue» 
(Descartes, 1638 [1824]: 3). Esta condición privilegiada que caracteriza la vista como sentido 
que permite escudriñar y conocer la realidad más a fondo es también la base de los principios 
del desarrollo de la ciencia médica en la modernidad, piénsese, por ejemplo, en los descubri-
mientos sobre la anatomía del cuerpo humano (véanse Le Breton, 2002: 49-61 y Foucault, 
2012: 69-104). 
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un «proveedor de significados» (Le Breton, 2009: 24) que permite el intercambio de 
experiencias entre el yo y la colectividad a la que pertenece. En el caso de la comuni-
dad afrodescendiente, la superación de la condición de subordinación que se impuso 
con el comienzo de la modernidad (Quijano, 2014: 778-780) se conforma con la 
superación de las miradas que se dieron del cuerpo del esclavo y con la redefinición 
de sus límites y de su esencia5 (Nancy, 2003: 34-35) en cuanto cuerpo que no es solo 
objeto de miradas sino también dador de miradas.

La importancia de la reciprocidad en el intercambio de la mirada es fundamental 
en la definición del ser del sujeto. Para profundizar este aspecto nos apoyamos en 
Lacan, más en lo específico, en la idea de red de significantes (Seminario 11, 1964). 
En su relación con el inconsciente, el sujeto recupera su experiencia a partir de las 
palabras que forman su propia red de significantes (Lacan, 1987: 52-53) es decir, el 
conjunto de palabras que forma el individuo en el lado menos accesible del incons-
ciente. Entre estas, quedan incluidas las que proceden de la mirada del otro, a quien 
miramos para reflejarnos (Lacan, 1987: 83). La inversión de esta dinámica visual por 
medio de la cual el sujeto afrodescendiente intenta recuperar la mirada hacia sí mis-
mo y resemantizarla se plantea como la búsqueda de una autodefinición, un «verme 
viéndome» (Lacan, 1987: 82-83) de la manera más literal, en el cual las palabras del 
otro son el motivo dentro del cual el sujeto busca su propia forma. El sujeto busca su 
propio ser a partir de la imagen distorsionada impuesta por el otro. 

Siempre utilizando un concepto que procede de Lacan, podríamos incluso decir 
que el sujeto afrodescendiente se describe buscando la realización de un efecto de 
anamorfosis (Lacan 1987: 92) que anule la imagen con la cual ha sido presentado 
e insertado en el mundo. En este sentido, la palabra que se utiliza a partir de este 
proceso de autodefinición del ser reconfigura los significantes que pertenecen al 
estereotipo y conjuga una red de significantes diferentes. El resultado que se impone 
es una fórmula lingüística que plantea una nueva cadena de significantes para definir 
y relatar la experiencia del cuerpo de una manera diferente. La obra literaria se vuel-
ve, de esta forma, una herramienta capaz de sugerir nuevas formas de ver e instar al 
reconocimiento, así como lo entiende Paul Ricœur, es decir el reconocimiento del 
‘dominio de capacidad’ del sujeto en su forma pasiva (Ricœur, 2005: 278). No ya un 
reconocimiento que es un detectar y darle forma a algo, sino el reconocimiento que 
se registra en la adjudicación de las capacidades de ser, hacer y poder decir que los 
otros nos atribuyen como individuos (Ricœur, 2005: 278). De esta forma, no se trata 
tan solo de un cuerpo que se muestra y enseña su diferencia, sino que se relata a sí 
mismo y narra las experiencias que se producen a partir de su diversidad para lograr 

5	  Con el término esencia nos referimos aquí al concepto de arealidad que utiliza 
Nancy y que corresponde a la extensión del cuerpo como área a partir de la cual existe el 
cuerpo (Nancy, 2003: 33-34).
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entrar en contacto con el cuerpo del otro (sea este afrodescendiente o blanco) y po-
nerse en una condición de ser-como-relación tal y como lo plantea Édouard Glissant 
(Glissant, 2006: 25).

2. Campbell Barr y Santos Febres: poetizar cuerpos para la herstory 
afrodescendiente de Centroamérica y el Caribe

2.1. De los márgenes al centro: el ‘feminismo de la diversidad’

Un aspecto particular de la construcción de una nueva mirada para el cuerpo afro-
descendiente viene, sin duda, de los debates que surgen en el interior de los movi-
mientos feministas negros, afrodescendientes y caribeños6. Con el comienzo de la así 
llamada tercera ola del feminismo, las reflexiones que se produjeron en el interior de 
los movimientos de mujeres racializadas empezaron a reclamar una mirada a la con-
dición de la mujer en la que se contemplan los problemas relacionados con la raza y 
el racismo (Gómez Yepes et ali., 32), elementos que influían en negativo sobre sus 
posibilidades de desarrollo y que marcaban una marginalización dentro del propio 
feminismo. En particular, fue a partir de los años 80 cuando se insertó en el debate 
feminista la ‘teoría del punto de vista’, es decir la perspectiva por medio de la cual se 
reconoce la diversidad como elemento definitorio de las identidades del feminismo 
(Jabardo, 2012: 33-34). Este cambio conceptual representó una inversión teórica 
e intelectual fundamental para el desarrollo de una reflexión que incluyera a las 
mujeres víctimas de racialización en los debates de los que debían sacar propuestas 
políticas para mejorar sus condiciones. Se creó lo que Curiel llama un ‘feminismo de 
la diversidad’, cuya finalidad no era la obtención de un rol en sustitución del hombre, 
sino el fomento de la autonomía y de la autodeterminación, junto a la construcción 
de un relato que valore de forma positiva la contribución de las mujeres a un mundo 
más equitativo y justo (Curiel, 2002: 98)7.

6	  En este apartado miramos a los feminismos que se producen en el territorio ameri-
cano, por eso distinguimos entre feminismos negros, afrodescendientes y caribeños apoyán-
donos en la perspectiva de Ochy Curiel quien apunta que no hay diferencias entre feministas 
que han vivido las condiciones promovidas por el colonialismo y la esclavitud y las que no 
lo han hecho. Las condiciones de reconocimiento. Sus narraciones serán diferentes, así como 
la forma de enfrentarlos (Curiel, 2002: 108).

7	  Hasta ese momento dichos elementos eran ajenos a la organización y a la gestión 
del movimiento feminista porque la experiencia que solía considerarse era la de las mujeres 
blancas (en varias ocasiones pertenecientes a la clase media) quienes no compartían las con-
diciones de vida que caracterizaban la cotidianidad de las mujeres negras/afrodescedientes 
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2.1.1. Diversidad, heterogeneidad, colectividad

Además de poner a debate la cuestión de la raza y del racismo, un mérito fundamen-
tal de los movimientos de mujeres racializadas está representada por su capacidad 
de producir propuestas teóricas y terminológicas (Curiel, 2007: 98-99) que fueron 
llenando el vacío teórico e intelectual presente en los estudios de la región8 (Curiel, 
2007: 94). Entre los aspectos que más nos interesan recordamos los conceptos de 
interseccionalidad, la importancia de la diversidad y heterogeneidad y la función de 
colectivo. 

Como hemos visto con antelación, los feminismos que se desarrollaron dentro de 
los movimientos de mujeres racializadas ponen al centro la diversidad y la heteroge-
neidad para perseguir la equidad de perspectivas y puntos de vista desde los cuales 

(Jabardo, 2012: 30-32). Curiel denomina este tipo de feminismo como ‘feminismo de la 
igualdad’, que se distinguiría del ‘feminismo de la diversidad’ porque sus objetivos replican 
las dinámicas de dominación capitalista y patriarcal: «Las estrategias fundamentales del fe-
minismo de igualdad fueron, y aún lo son, entrar a los espacios de poder público, la negocia-
ción, el cambio de leyes, entrar a la normativa del mundo androcéntrico bajo el supuesto de 
que con ello se minimizarían las diferencias de género» (Curiel, 2002: 99). Para profundizar 
este aspecto recordamos el discurso de Truth Sojourner “¿Acaso no soy mujer?” (Sojourner, 
2012: 59-60) pronunciado en ocasión de la Convención de los Derechos de la Mujer de 1852. 
En opinión de Fajardo, este discurso es un testimonio del carácter contra-hegemónico del 
movimiento feminista promovido por las mujeres racializadas porque su autora reivindica 
su propia identidad de mujer desde su condición de esclava emancipada (Jabardo, 2012: 
28-29). Casi un siglo después, podemos recordar otro importante discurso que establece una 
fuerte crítica al movimiento feminista blanco. En el ya citado “Las herramientas del amo 
nunca desmontan la casa del amo”, pronunciado en 1979, Audre Lorde critica ampliamente 
la desatención con la cual el feminismo blanco ha organizado el Second Sex Conference sin 
tomar en cuenta las componentes de mujeres afrodescendientes y lesbianas (Lorde, 2003[a]: 
116-117). Y cabe destacar que una condición de marginalización similar es la que recoge 
también la escritora guatemalteca Alaíde Foppa en una serie de reseñas hechas en ocasión de 
la celebración de la Primera Conferencia Mundial de la Mujer de 1975 celebrada en Ciudad 
de México (Foppa, 1975). El tema puede ser profundizado también en el estudio de Tania 
Pleitez Vela sobre la experiencia de Alaíde Foppa como cronista en la Primera Conferencia 
Mundial de la Mujer celebrada en Ciudad de México en 1975 (Pleitez Vela, 2020). 

8	  En opinión de Curiel, incluso la teoría decolonial contemporánea no se ocupaba 
de las cuestiones relacionadas con la dominación de género y no incluiría las propuestas de 
las propias feministas (93). Sería solo a partir de las reclamaciones que se producen en los 
movimientos de mujeres que por fin se explicita el entramado de racismo, sexismo, hetero-
normatividad y clasismo que domina la condición femenina (Curiel, 2007: 94), a partir del 
cual se empieza a reflexionar sobre posibles cambios conceptuales y socio-políticos (Curiel, 
2007: 94).
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analizar la experiencia de la mujer. Esto implica también una atención particular a la 
visibilización del cuerpo como símbolo de la fuerza de la mujer (Curiel, 2002: 100) 
y como celebración de su capacidad de resistencia. El mito de la fragilidad femenina, 
por ejemplo, es rechazado (Carneiro, 2001: 1) y, al contrario, se propone una visión 
que reivindica la vinculación con las mujeres que se trasladaron desde África y que 
desde siempre tuvieron que trabajar para poder sacar adelante su propia sobreviven-
cia y la de su familia (Carneiro, 2001: 1). Por lo tanto, se establece una perspectiva 
sobre el cuerpo de la mujer que la muestra fuerte y capaz de resistir a las condiciones 
de desventajas en las que se mueve. Por lo tanto, dentro de estos feminismos se esta-
blece una oposición a la idea de la ‘raza’ débil sobre la que se desarrollan dinámicas 
racistas (Carneiro, 2001: 3) y se construye una nueva idea de mujer. 

Otro elemento fundamental de los feminismos negros y afrodescendientes lati-
noamericanos y caribeños está representado por la idea de colectividad. Cualquier 
perspectiva procedente de la experiencia de cualquier mujer contribuye con su pro-
pio punto de vista a una mirada plural. La idea de base es que cualquier experiencia 
permite entrar en contacto con una mirada diferente que impugna las acciones y la 
ideología del grupo dominante (Carneiro, 2001: 4). Por lo tanto, cualquier experien-
cia es un estímulo para la reflexión individual de otras mujeres y para el fomento de 
su propia autodeterminación (Hill Collins, 2012: 109).

2.2. La puesta en común de la experiencia por medio de la poesía

El sentir colectivo que caracteriza los feminismos negros y afrodescendientes corres-
ponde, en la práctica, a una puesta en común de las experiencias que sirve como cau-
dal para reflexiones y análisis individuales y grupales. Lo que queremos proponer 
aquí es mirar a la poesía como un espacio desde el cual estimular la puesta en común 
y, por consiguiente, la construcción de la herstory de las mujeres afrodescendientes 
centroamericanas y caribeñas. Con herstory nos referimos al término que se gestó en 
el marco de los feminismos negros y afrodescendientes para instar a la reconfigura-
ción de la narración histórica incluyendo el punto de vista de las mujeres. Su cons-
trucción se da, literalmente, por el intercambio de los prefijos her-his con la finalidad 
de construir un significante en el que resalta la contribución femenina (her-story)9. 

9	  La introducción del concepto de herstory abre a un cambio de actitud y a una mo-
dificación en la forma de reflexión alrededor de la condición de la mujer racializada. En este 
caso, como en los demás casos de emancipación que se dieron dentro de los movimientos fe-
ministas negros/afrodescendientes, no se trató de un alejamiento, sino de una reformulación 
de las perspectivas de análisis por medio de las cuales se buscaba el empoderamiento feme-
nino. A este propósito Carby destaca que: «La herstory de las mujeres negras está entretejida 
con la de las mujeres blancas pero esto no significa que sean las mismas historias» (Carby, 
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Este término nos parece adecuado para nuestro análisis de la representación del cuer-
po en la poesía de Shirley Campbell Barr y Mayra Santos Febres, porque la construc-
ción de la imagen de la mujer afrodescendiente que plantea elabora metáforas váli-
das para toda la comunidad, pero a partir del punto de vista femenino. De hecho, la 
forma en que ambas poetas describen y narran las experiencias del yo corresponde a 
la puesta en común de una experiencia (en cierto grado, también autobiográfica) que 
pasa por el cuerpo y se define por medio de las sensaciones que vienen de su sentir. 
De esta forma la poesía contribuye a la construcción de la herstory de estas mujeres 
y permite que su realidad cobre una forma concreta, que es útil para la reflexión 
dentro de su propia comunidad, pero que también tiene la posibilidad de difundirse 
al exterior y dar a conocer una nueva imagen de la mujer afrodescendiente.

El compromiso con la causa afrodescendiente que Campbell Barr y Santos Febres 
ponen en práctica dentro y fuera del ámbito literario corresponde a una participación 
personal que es otro de los rasgos que más caracterizan los feminismos negros y 
afrodescendientes (Hill Collins, 212: 118-120). Se trata, destaca Curiel, de vivir y 
estar en contacto con la comunidad, tomando el pulso de la situación de sus com-
ponentes y volviéndose una de las voces por medio de las cuales sus reclamaciones 
pueden llegar al exterior10. Cabe destacar, sin embargo, que esta actitud no está limi-

2012: 226) por lo tanto, merece un espacio adecuado para su narración y elaboración. Para 
comprender del todo esta evolución hay que pensar que la condición de marginalidad que 
sufren las mujeres racializadas en las primeras fases (hasta los años 70) del feminismo blanco 
fomenta un sentimiento de hermandad y colaboración que estimula la inclusión y la puesta 
en común de todas las experiencias. Se establece la heterogeneidad como elemento clave del 
desarrollo del movimiento y esta condición conlleva que «No existe un punto de vista ho-
mogéneo de la mujer negra» (Hill Collins, 2012: 111). Se trata, más bien, de puntos de vista 
que incluyen a formas diferentes de ser y sentir, pero en las cuales el rasgo definitorio es la 
presencia de elementos interseccionales (genero, clase y raza) que influyen de forma más o 
menos evidente y que configuran experiencias diversas: “No hay una mujer negra esencial 
o arquetípica cuyas experiencias sean las “normales”, normativas y por lo tanto auténticas. 
Un entendimiento esencialista del punto de vista de la mujer negra suprime las diferencias 
entre las mujeres negras en busca de una escurridiza unidad grupal. En lugar de eso, sería más 
exacto decir que existe un punto de vista colectivo de las mujeres negras, uno caracterizado 
por las tensiones que corresponden a las diferentes respuestas a los retos comunes”. (Hill 
Collins, 2012: 111-112). La inclusión de la heterogeneidad como valor comporta la configu-
ración de otro rasgo esencial en lo que concierne los feminismos negros / afrodescendientes: 
la puesta en común como ejemplo. Al no existir una mujer ‘modelo’ todas las mujeres pueden 
ser el modelo/ejemplo para sus propias compañeras (Hill Collins, 2012: 111-112). 

10	  Respecto a la función por medio de la cual la poesía puede ayudar la causa feminis-
ta nos parece importante retomar el ensayo de Audre Lorde, “La poesía no es un lujo” (Lorde, 
2003[b]), en el cual la poeta y activista define la poesía como un espacio artístico, dentro del 
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tada solo al ámbito de las reclamaciones feministas y que caracteriza la construcción 
del intelectual afrodescendiente en general (Oliva, 2017: 55)11.

cual el sujeto puede expresarse de forma libre y fuera de las normas preestablecidas por la 
sociedad, es decir, se presenta como un espacio de empoderamiento. En el blues las cantantes 
rompían las normas de la sexualidad y presentaban a una mujer capaz de empoderarse en 
cualquier condición. La finalidad de la poesía, según el pensamiento de Lorde, es la misma. 
A este propósito vale la pena recordar una distinción que Lorde impone en sus escritos y que 
establece una división tajante entre una poesía que surge de la experiencia, que la “destila” 
(Lorde, 2003[b]: 14), y otra que es un «estéril juego de palabras que, tantas veces, los pa-
dres blancos han querido hacer pasar por poesía en un intento de camuflar el desesperado 
deseo de imaginar sin llegar a discernir» (14). El planteamiento es polémico y podría ser 
interpretado como un cuestionamiento de las reducidas posibilidades de acceso a la poesía 
o, mejor dicho, a la literatura que tuvieron las mujeres. Sin embargo, pensamos que pueda 
interpretarse también de otra forma: tradicionalmente a las mujeres se le ha impedido hablar 
o se le ha imputado cierta debilidad de ánimo en cuanto género frágil (una perspectiva sobre 
todo occidental). En nuestra opinión la frase de Lorde puede ser vista como un vuelco en esta 
percepción ya que pone la sensibilidad de la mujer al servicio de su autodeterminación como 
persona que habla, piensa, siente. En efecto, Lorde sigue su ensayo de este modo: “Para las 
mujeres, la poesía no es un lujo. Es una necesidad vital. Ella define la calidad de la luz bajo 
la cual formulamos nuestras esperanzas y sueños de supervivencia y cambio, que se plasman 
primero en palabras, después en ideas y, por fin, en una acción más tangible. La poesía es el 
instrumento mediante el que nombramos lo que no tiene nombre para convertirlo en objeto de 
pensamiento. Los más amplios horizontes de nuestras esperanzas y miedos están empedrados 
con nuestros poemas, labrados en la roca de las experiencias cotidianas” (Lorde, 2003[b]: 
15).

11	  Nos apoyamos en las investigaciones acerca de la evolución de la figura del ‘inte-
lectual afrodescendiente’ hechas por Elena Oliva. En sus estudios la investigadora define el 
‘intelectual afrodescendiente’ como aquel que: “en su escritura reconoce[sic] una identidad 
colectiva, históricamente excluida y desde esa autoadscripción elabora[sic] discursos críticos 
que interpelan los imaginarios, las prácticas y estructuras hegemónicas que han jerarquizado 
la diferencia cultural, asumiendo de este modo una posición política en el espacio público”. 
(Oliva, 2017: 55). Según las investigaciones de Oliva, el intelectual afrodescendiente pre-
sencia y participa desde siempre en la evolución del pensamiento hispanoamericano (Oliva, 
2017: 61) con propuestas que delinean o cuestionan los temas a debate desde una perspectiva 
afrodescendiente. Por lo que atañe el siglo XX Oliva identifica tres periodos: El primero va 
de finales del siglo XIX a toda la primera mitad del siglo XX y coincide con la problemática 
de los orígenes africanos y las reflexiones sobre la identidad latinoamericana vista desde 
una perspectiva que considera tanto el racismo como la peculiaridad histórica de su mirada 
(Oliva, 2018: 160-161). El segundo coincide con las décadas de los 50-70 y corresponde a 
una época en la cual los intelectuales afrodescendientes plantean la necesidad de cambio 
de la sociedad y proponen su propia reflexión acerca del conflicto racial y de clase (Oliva, 
2018: 161). El tercer momento se establece de los años 80 a hoy y está marcado por el giro 
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2.2.1. Cuestiones ¿de estilo?

Desde el punto de vista poético, el planteamiento de nuestras autoras parece alejarse 
de las coordenadas estéticas estrictas y de una atención particular al aspecto formal. 
En el caso de la poeta y antropóloga afrocostarricense Shirley Campbell Barr, la 
vinculación con la comunidad tiene que ver con su participación en los movimientos 
de lucha para los derechos afrodescendientes. En una entrevista de 2017, afirma: 
«Creo que al final yo como mujer afrodescendiente tengo una responsabilidad que 
cumplir. Yo no llegué aquí sola. Tengo el don de la palabra y tengo que usarla para 
beneficio de quienes me trajeron hasta aquí. Yo hago activismo a través de la poesía» 
(Bragado, 2017). Por este motivo, quizás, Campbell Barr plantea como necesaria la 
aprobación del público para que la poesía pueda llegar a tener efecto, es decir, para 
que pueda provocar una reacción en el lector:

Yo creo que para que un poema sea bueno, primero tiene que comunicar algo, 
enviar un mensaje. Segundo, el mensaje tiene que ser claro y lo más importante 
es que el poema tiene que gustarle a la gente. De lo contrario no sirve. Que gus-
te implica que tenga la musicalidad, las palabras, el contenido necesario. Yo no 
sé mucho de estructura gramatical, ni de medidas ni tipos de versos, pero creo 
que no es necesario saber de eso para saber si un poema me gusta o no. Para 
mí la poesía tiene que ser clara, y entendible para la mayor cantidad posible de 
gente. Alguien dijo una vez que la poesía es como una bala. Se dispara y da o 
no da en el blanco. Si da en el blanco es buen poema, significa que gusta, que 
llega adonde tenía que llegar, si no da en el blanco no sirve. (Ramsay, 2003: 
63-64)

De la misma forma, Mayra Santos Febres, poeta y catedrática puertorriqueña, 
admite no plantearse una cuestión de estilo en el momento de escribir. A la pregunta 
sobre quiénes son sus mayores influencias literarias y extraliterarias contesta: 

diaspórico y las reivindicaciones identitarias afrodescendientes (Oliva, 2018: 162). A lo largo 
de todos estos momentos el intelectual afrodescendiente se mantiene apegado a su comuni-
dad y utiliza su voz para mantener cuanto más posible la perspectiva afrodescendiente en el 
debate colectivo. El ejemplo más importante lo ubicamos durante el auge y la difusión de 
los conceptos procedentes de la négritude. Frente a este fenómeno, el movimiento intelectual 
afrodescendiente hispanoamericano supo construir una propuesta propia, adaptando los prin-
cipios que sustentaban los planteamientos de la négritude al contexto de América Latina. Los 
reelaboró y llegó a organizar movimientos paralelos (como la negritud y la negredumbre en 
Colombia) que llegaron incluso a cuestionar la xenofilia que, desde su perspectiva, producía 
un allanamiento de las propuestas intelectuales autóctonas en ventaja de las teorías proceden-
tes de las Antillas (Oliva, 2020: 60-61). 
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No sé cómo contestar a esta pregunta. Siempre me la hacen y miento. Digo 
nombres. Pero, la verdad, no sé. Leo como un animal y todo eso que leo va 
formando un sustrato en el cual se cuece lo que escribo, bien sea poesía o na-
rrativa o ensayo. (…) La lectura para mí es comida, pero tengo que admitir que 
no es un recollection in tranquillity ni escribo como una manera de conversar 
con la tradición. El proceso es más dinámico y menos lineal, más reticular. Un 
día deberé reflexionar con calma acerca de ello. (Bringas, 2015)

Lo que deducimos, es que el medio poético se elige como espacio en el cual 
expresar las sensaciones del yo de una forma metafórica e íntima, capaz de utili-
zar la poeticidad para mover una reflexión interior en el lector. Los elementos que 
prevalecen son aquellos que la teoría poética indica como ‘funcionales’ en la acep-
ción utilizada por Todorov, según la cual el elemento funcional del texto literario es 
aquello que alcanza una completa significación solo a partir de una relación con el 
contexto (Todorov, 1991: 18-20). En Campbell Barr y Santos Febres estos elemen-
tos coinciden con las experiencias del yo lírico afrodescendiente que se establecen 
como referentes principales de su proyecto poético. En este caso, el objetivo no es 
tanto trabajar la forma o establecer modelos poéticos que conversan con la tradi-
ción, sino crear una relación entre producción artística y comunidad que le otorga 
al arte una función plurifuncional (Todorov, 1991: 18). Sin embargo, esta forma de 
acercarse a la poesía no tiene que empujar hacia una categorización equivocada. La 
producción poética de mujeres que surge del marco afrodescendiente no está exenta 
de vínculos con la producción poética que se ha desarrollado en las últimas décadas 
en Centroamérica y el Caribe. Si seguimos los planteamientos de Pérez Parejo y 
Cuvardic, podemos individualizar en estas producciones la presencia de estrategias 
que encontramos también en la poesía escrita por mujeres en Centroamérica a partir 
de los años 70. Entre estas: cierta predilección por la poesía breve y la inclusión de 
las experiencias del yo lírico (Pérez Parejo – Cuvardic García, 2017: 676). Siempre 
en línea con la evolución poética de Centroamérica, la poesía de Campbell Barr y 
Santos Febres pone en práctica el objetivo primario de las literaturas femeninas de 
la región, es decir el desafío hacia los preceptos culturales y estéticos (Zavala, 2007: 
139) masculinos (Zavala, 2007: 124). Siempre en línea con las evoluciones que in-
teresaron la poesía del resto de la región, la visibilización del cuerpo de la mujer 
reformula la imagen de las mujeres afrodescendientes también por medio del ero-
tismo y del deseo. A partir de los años 70 en la poesía centroamericana estos temas 
se usan con la intención de transgredir las normas sociales impuestas por el sistema 
patriarcal (Pérez Parejo – Cuvardic García, 2017: 672). Pero en el caso del cuerpo de 
la mujer afrodescendiente, elaborar su descripción desde un punto de vista erótico 
y sensual adquiere también un valor político desde el punto de vista histórico. En el 
caso de Campbell Barr y Santos Febres, siendo el yo lírico el de una poeta se legitima 
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el cuerpo afrodescendiente al deseo y al placer como sujeto activo y no solo como 
objeto sexualizado de forma pasiva. Por consiguiente, se invierte la perspectiva y el 
cuerpo pasa de ser un objeto de deseo a ser un sujeto que desea.

3. Shirley Campbell Barr: el cuerpo y la historia

Con el análisis de la poesía de Shirley Campbell Barr nos acercamos a la primera de 
las autoras que hemos escogido para profundizar nuestro estudio. El objetivo que nos 
proponemos es resaltar la forma en que Campbell Barr organiza la reinterpretación 
del cuerpo afrodescendiente (en particular el cuerpo de la mujer) y cómo filtra las 
reclamaciones afrodescendientes por medio de la reinterpretación del lugar ocupado 
por el cuerpo afrodescendiente. Para comenzar el análisis ubicaremos a la autora en 
el contexto literario centroamericano, poniendo énfasis en la perspectiva que ella 
misma tiene de la poesía y del compromiso, ya que para nosotros es fundamental a 
la hora de analizar su producción. 

3.1. «Mujer negra, activista y poeta»

Nacida en Costa Rica en 1965, Campbell Barr es una de las voces poéticas afrodes-
cendientes más destacadas de Centroamérica. Su relación con la poesía está basada 
en un compromiso ético con las luchas en defensa de las reivindicaciones socio-po-
líticas afrodescendientes que se conjuga con el activismo, que ella practica en 
calidad de poeta, de antropóloga y como egresada en estudios sociales y feminis-
mos negros12. En 2008, Dorothy Mosby la ubicaba en la más reciente generación de 
escritores afrodescendientes centroamericanos. La característica principal de este 
grupo era su condición de sujetos transnacionales: el punto de enunciación des-
de el que escribían había cambiado respecto al de las generaciones anteriores. Se 

12	  El activismo huye de la idea de una definición única y, básicamente, se presenta 
como un trámite entre la comunidad y la política. La finalidad de los movimientos sociales 
es organizar la población a que participe en la toma de los derechos y suelen ser representati-
vos de las comunidades que se encuentran en los márgenes. En la práctica, los movimientos 
sociales afrodescendientes se organizaron en redes y en organizaciones que fueron desarro-
llando su propia historia, pero por medio de un lenguaje común que fue organizándose en la 
diáspora. Este lenguaje común fue construyéndose a partir del cuestionamiento de la historia 
y de la recuperación de la memoria y, sobre todo, a partir de la búsqueda del reconocimiento. 
Para más informaciones acerca de la evolución del activismo en América Latina véanse: Paul 
Almeida - Allen Cordero Ulate, Movimientos sociales en América Latina. Perspectivas, ten-
dencias y casos, CLACSO, Buenos Aires, 2017. 
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trataba, en su mayoría, de escritores que se habían criado en la ciudad, en contacto 
con las periferias costeñas en mayoría afrodescendientes pero con una perspectiva 
escritural proyectada hacia la reclamación de derechos de ciudadanía plena que no 
se limitaban al plano nacional, sino que buscaban el reconocimiento trasnacional 
(Mosby, 2008)13. Para Mosby, el objetivo de estos escritores se había ampliado y se 
proponía conectar con los discursos que se producían en la diáspora en el marco del 
discurso afrodescendiente: 

Con esta negritud transnacional los escritores afro-centroamericanos expresan 
las raíces de su herencia caribeña y la memoria ancestral de África y sus ru-
tas por abordar cuestiones de inmigración, dispersión, e identidad. Temas que 
inicialmente se manifiestan como reflexiones personales o eventos nacionales 
se utilizan para plantear una relación más extensa con una comunidad negra 
(actual o imaginada) desde el nivel personal o local hacia lo global o transna-
cional. (Mosby, 2008)

Como hemos anticipado, en el caso de Campbell Barr el desarrollo de su obra no 
puede ser separado de su activismo y de su participación en el movimiento afrodes-
cendiente. A este propósito nos parece importante recordar una entrevista de 2017, 
durante la cual Campbell Barr se define «mujer negra, activista y poeta» (Bragado, 
2017) porque pensamos que su interpretación de la poesía como herramienta social 
inste a un análisis de la misma que no puede prescindir de la vinculación con el de-
sarrollo de la identidad de la comunidad afrodescendiente. Desde nuestro punto de 
vista, la tripartición mujer negra-activismo-poesía establece una escala de priorida-
des que hay que considerar a la hora de efectuar un análisis de la producción poética 
de Campbell Barr. 

En línea con los elementos que profundizamos en la parte inicial de este apartado, 
los estudios de Consuelo Meza Márquez destacan la presencia de un tipo de autode-

13	  Compartimos la opinión de Silvia Elena Solano Rivera cuando afirma que la poe-
sía de Campbell Barr puede ser incluida en la corriente del afrorrealismo (Solano Rivera, 
2014: 375-376). Los términos de esta definición remiten a seis elementos que Quince Duncan 
individúa como característicos de esta corriente, más en lo específico el afrorrealismo se 
distinguiría por: «–El esfuerzo por restituir la voz afro americana por medio del uso de una 
terminología afro céntrica; – La reivindicación de la memoria simbólica africana; – La rees-
tructuración informada de la memoria histórica de la diáspora africana; – La reafirmación del 
concepto de comunidad ancestral; – La adopción de una perspectiva intra-céntrica; La bús-
queda y proclamación de la identidad afro» (Duncan, 2005). En Campbell Barr encontramos 
prácticamente la casi totalidad de estos rasgos; sin embargo, en esta investigación preferimos 
hablar de la poesía de Campbell Barr en relación con el marco afrodescendiente (Valero, 
2005: 15) para destacar su dimensión afrodiaspórica. 
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terminación similar de la mujer por medio de la poesía también en la zona nicara-
güense (Meza Márquez, 2019: 213). En particular, la investigadora subraya la actitud 
de desafío al sistema que se concreta en la postura de las poetas afrodescendientes. 
Escogen una actitud que reta los cánones literarios occidentales y, al mismo tiempo, 
explicita la denuncia del racismo sufrido en primera persona (Meza Márquez, 2019: 
213). La práctica poética se propone como herramienta de lucha capaz de expresar 
una reivindicación interseccional y enfrentarse con el sistema patriarcal y colonial. 
Como en el caso de Campbell Barr, la poesía se vuelve una forma de autorreflexión 
y también una forma de organizar un mensaje para los demás: «Solo hago poesía 
comprometida con mi realidad y las realidades de mis pueblos. Y tiene que ver con 
una lógica de entenderme a mí misma como mujer afrodescendiente que tiene un 
mensaje para compartir» (Carini, 2021: 13).

El objetivo principal siempre es organizar un mensaje plural, al límite del di-
dáctico, desde el cual proporciona elementos que sostienen la lucha colectiva. Para 
Campbell Barr, este propósito es común a toda la poesía afrodescendiente y se inser-
ta dentro de una operación de reconocimiento de la voz afrodescendiente: 

Si existe una característica común de la poesía y de la literatura afro es la nece-
sidad de convocar esa comunidad ancestral, esa necesidad de dar voz a quienes 
no la tienen, esa revolución en el lenguaje, en los temas, esa necesidad de re-
flejarnos a nosotros y a nosotras mismas en el trabajo que hacemos. Tenemos 
la pluma, tenemos las letras, tenemos la voz y tenemos la responsabilidad de 
hablar para y por quienes aún no encuentran su voz. Qué mejor forma que la 
poesía, es una forma maravillosa de decir y de gritar (Carini, 2021: 14).

En cuanto al ritmo y al aspecto formal, la poesía de Campbell Barr se muestra apa-
rentemente alejada de una forma métrica o estructura específica. La misma autora 
define su poesía como una poesía sin un específico bagaje literario que la sustenta. 
Admite la influencia de las corrientes poéticas (sobre todo la négritude de Césaire 
y la negritud de Guillén), pero no se ve reflejada en una estructura poético-literaria 
precisa. Sin embargo, pensamos oportuno observar esta aparente ausencia a partir de 
los planteamientos sobre la forma que hemos propuesto en el capítulo anterior.

En cuanto a la retórica, compartimos la idea de Ramsay, quien destaca cómo la 
poesía de Campbell Barr se presenta como «Deceptively simple and direct langua-
ge which is undergirded by commonplace symbols and familiar images» (Ramsay, 
2011: 4). De la misma opinión es Janet Jones Hampton, quien individualiza varios 
recursos utilizados por Campbell Barr para construir las figuras poéticas que encon-
tramos en su poesía: «Understatement and allusion, economy of words, intimation 
and ellipsis, emotional detachment and multiple perspectives» (Hampton, 1995: 33) 
a las que se añaden el uso de sinécdoques, anáforas y acumulaciones (Ramsay, 2011: 
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4). La mayoría de estos recursos sirve para crear una ilusión de cercanía con el mate-
rial poetizado y para involucrar al lector en una interpretación de los eventos íntima 
y cuánto más cercana a la experiencia vivencial que puede compartir con la autora. 
Sin embargo, creemos que merece la pena considerar un elemento que en varias 
ocasiones pasa desapercibido y que tiene que ver con la la manera en que Campbell 
Barr estructura su poesía.

3.2. Poesía para decir y gritar: reivindicación social en tres poemarios de 
Campbell Barr

Además de seguir las pautas que caracterizan la poesía ‘afro’, podemos afirmar que 
la obra de Campbell Barr prosigue con una tradición que pertenece a la poesía cen-
troamericana, que es el uso del medio poético con una función social14. Campbell 
Barr hace propia en su poesía y en sus declaraciones, una vinculación con la comu-
nidad desde la cual el autor no solo procede con una puesta en común de su expe-
riencia, sino que se propone como punto de referencia para la lucha político-social: 

Los artistas somos el rostro y el alma de los pueblos. Somos instrumentales 
en el proceso de relatar e interpretar la historia, somos responsables de dibujar 
los rostros en sus diferentes facetas, de escribir, describir y rescribir formas 
corporales y, lo más importante, somos los llamados a decir, a interpretar de la 
forma más fidedigna posible el vivir y sentir de nuestros pueblos. (Campbell 
Barr, 2009: 36)

Esta lucha se mueve alrededor de dos ejes principales: la reinterpretación de la 
historia a partir de la mirada afrodescendiente y la reivindicación de una mirada 
femenina afrodescendiente. La urdimbre de temas y perspectivas relacionadas con la 
afrodescendencia se amplían y solapan a lo largo de toda su producción. Cada tema 

14	  A este propósito, recordamos el estudio de Dante Barrientos Tecún “Escrituras de la 
rebelión y rebeliones de las escrituras en las literaturas centroamericanas” en el cual explica 
la relación entre el contexto social y la producción poética centroamericana en el siglo XX 
en Centroamérica. Para el investigador guatemalteco a lo largo del siglo XX la producción 
literaria centroamericana utilizó el arte para subvertir el discurso planteado por los factores 
históricos y socio-políticos que interesaron la región (Barrientos Tecún, 2012: 120). Estas 
prácticas poéticas conformaron «literaturas de la rebelión» que: «manifiestan una concep-
ción de la práctica poética concebida (…) como una práctica de valor estético político, y por 
consiguiente, que discute la realidad histórica inmediata (aunque no únicamente), lo cual las 
unifica; en cambio, en la formulación de aquellos discursos, en el uso de dispositivos lingüís-
ticos específicos, en la rebelión de sus literaturas de cara a las tradiciones literarias-poéticas 
vigentes, sus escrituras se presentan como un variado tejido de estilos» (124).
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evoluciona de una colección a otra y refleja el cambio de perspectiva que acompaña 
el proceso de crecimiento poético de Campbell Barr y su evolución personal.

3.2.1. La organización de los textos

En cada una de las colecciones que consideramos para este estudio detectamos la 
presencia de una organización textual en la que encuentran cabida tanto inéditos 
como poesías anteriormente publicadas.

Las modificaciones que sufren los textos de una edición a otra son mínimas, sin 
embargo, la organización con la que entran en las distintas recopilaciones es peculiar 
y merece cierta atención.

El proceso de reorganización al cual están sometidos los textos a lo largo de las 
distintas publicaciones crea recorridos temáticos en los cuales se amplía la signifi-
cación de ciertos tópicos relacionados con la afrodescendencia. Las secciones en las 
que están divididos los poemarios sigue casi siempre el siguiente orden: la reivindi-
cación de la historia de la comunidad (a nivel más o menos diaspórico), expresión de 
la experiencia individual, discusión de los ‘tópicos’ relacionados con la afrodescen-
dencia. Estas reelaboraciones se deben, en parte, a la forma de trabajar de Campbell 
Barr. Según la autora, el proceso de escritura de su poesía es espontáneo y no sigue 
un esquema preestablecido. Los textos no nacen a partir de un objetivo específico. Al 
contrario, su recopilación es una puesta en escena de un pensamiento que se refiere 
a una época precisa y que adquiere matices diferentes según el momento histórico y 
personal que acompaña su publicación (Campbell Barr, 2021). Por lo tanto, la pro-
ducción que llega a manos de los lectores admite una relación tanto con la historia de 
la comunidad como con la historia de la autora, así como sugiere ver en las modifi-
caciones que sufren los textos una adecuación de la voz del autor al contexto y a los 
objetivos puestos en marcha por las reclamaciones extraliterarias. 

En nuestra opinión, esta manera de organizar los contenidos recuerda la imagen 
de un fractal, concepto que hemos encontrado en los anteriores capítulos. Desde este 
punto de vista, la significación de cada uno de los textos poéticos se amplía por me-
dio del contacto con nuevos textos y nuevos marcos paratextuales de interpretación. 
Esta dinámica tiene que ver tanto con el lugar de enunciación que asume Campbell 
Barr a lo largo de su trayectoria literaria como con la idea de compromiso ético con 
la comunidad que cultiva como poeta afrodescendiente. La misma Campbell Barr 
afirma que a lo largo de los más de treinta años en los que se ha dedicado a escribir 
poesía el alcance de su voz ha cambiado (Campbell Barr, 2021). Este cambio, dice, 
se produjo a raíz de la experiencia y de la madurez que fue acumulando a lo largo de 
los años, tanto en la lucha como en la vida (Campbell Barr, 2021). En particular, su 
voz poética se ha hecho más pausada y segura y ha cobrado una amplitud diferente 
respecto a los comienzos porque el alcance de su poesía ha cambiado. En la actua-
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lidad, la opinión pública la reconoce como una voz afrodescendiente y esto le per-
mite ponderar su discurso, construirlo para que tenga la fuerza necesaria para dejar 
una marca indeleble en la discusión pública acerca de la cuestión afrodescendiente 
(Campbell Barr, 2021).

3.2.2. El corpus de análisis

En el presente estudio vamos a considerar tres colecciones de poesía publicadas por 
Campbell Barr de 1988 a 201715. La primera colección, Naciendo, fue publicada por 
UNED en 1988, en Costa Rica. Aquí nos encontramos con una voz literaria que está 
en sus primeros pasos y que se encuentra en un contexto en el cual el reconocimien-
to político y social de los afrodescendientes todavía no es completo. Para Dorothy 
Mosby se trata de un poemario que es un «regreso a los orígenes» (Mosby, 2003: 
170). El yo poético organiza un discurso en el que encuentran cabida la rememora-
ción mítica de la comunidad limonense como ejemplo de tierra prometida (Mosby, 
2003:169-171).

Naciendo consta de 42 poemas divididos en cuatro partes, en las cuales percibimos 
una alternancia entre yo/nosotros. Las primeras dos partes están dedicadas a la recu-
peración de una mirada colectiva sobre la historia de la comunidad afrodescendiente 
y a la recuperación de su memoria. En la tercera y en la cuarta parte el tono es más 
íntimo. El yo lírico propone una comparación de la perspectiva de mujeres y hom-
bres sobre temas sentimentales y prosigue con una cuarta parte, titulada ‘Confesión’, 
en la cual el tono vira hacia la reflexión autobiográfica del yo como miembro activo 
de la comunidad afrodescendiente.

Un aspecto peculiar de la última sección de Naciendo es la presencia de frecuentes 
invocaciones a Dios. En las poesías que presentan este trato el yo lírico cumple una 
evolución interesante, en la cual el temor a ser considerados diferentes se mueve 
hacia el valor y la confianza en su propia fe. A este propósito recordamos la poesía 
“Ahora yo creo en Dios”, en la cual el yo lírico manifiesta sus temores y la necesidad 
de un reconocimiento: 

Ahora yo creo en Dios
Porque sé que a pesar de todo
él trata de mirarnos
desde una [r]endija de su cielo

15	  En nuestro estudio nos centraremos en el análisis de estas tres colecciones por tener estas una 
fuerte vinculación temática. Dejamos a un lado, para mayores profundizaciones, la colección Palabras 
indelebles de poetas negras, publicada por Campbell Barr en 2018 en colaboración con la poeta Delia 
McDonald Woolrich, y De negro vengo ataviada, publicado en mayo de 2021. 
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y nos guía
desde su apretado trajín
en la inmensidad
y descubrió que su piel
no tiene un color definido
sino que también el nuestro
forma parte de él
y que nuestra vida aquí
es tal vez más difícil
que la suya
tan al margen de nuestro tiempo. (Campbell Barr, 1988: 57)

La presencia de este tópico no se limita a Naciendo. En Rotundamente negra, el 
segundo de los poemarios que analizaremos, también aparecen poemas en los que es 
posible percibir la presencia de Dios (poema IX, “Antes le temía a Dios”, y poema 
V, “Estoy segura ahora de que ya no temo”). Estos mismos poemas reaparecerán 
en Rotundamente negra y otros poemas acompañados por el título “Inaugurando la 
fe” y “Rezando”. Lo que nos llama la atención es que en cada uno de los poemas se 
habla de la superación del temor y del miedo, elementos que son desbaratados por la 
llegada de los hijos, por lo tanto, por la llegada de la maternidad y de la vida. Desde 
este punto de vista la maternidad y el amor a los hijos son un cauce de valentía que le 
permite al yo lírico plantearse la lucha por sus derechos en cuanto madre y en cuanto 
mujer madre. A este propósito es bastante claro el poema “Rezando”: 

Estoy segura ahora de que ya no temo
Y no temo porque el temor 
Se vuelve contra una. 
Y es que yo ya soy una
Sino que soy tres
Una parte para mí
Y dos partes para los niños. (Campbell Barr, 2017: 29)

Este aspecto nos lleva nuevamente a tomar nota de la relación que se establece 
entre subjetividad y colectividad en los poemas de Campbell Barr. El temor del yo 
lírico se trasforma en el momento en el que su rol en la sociedad empieza a tomar 
una configuración ‘colectiva’. Desde este punto de vista, se recupera nuevamente 
uno de los rasgos más importantes del feminismo negro (Solano Rivera, 2014: 386) 
y se insta al lector a una interpretación de la experiencia del yo lírico con la que hay 
que empatizar para llegar a comprender todo su significado. 

Ya en los años 2000 (con más precisión en 2006 y 2017) Campbell Barr publi-
ca Rotundamente negra y Rotundamente negra y otros poemas. El primero de los 
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poemarios citados es la colección escrita y publicada por la misma autora antes de 
trasladarse a vivir a África y fue concebido como un legado para la comunidad. Ella 
misma afirma que frente a la posibilidad de alejarse de Costa Rica por una larga tem-
porada (que en efecto duró más de veinte años), quiso publicar un libro de poesías 
para dejar constancia de algo (Campbell Barr, 2021). 

Rotundamente negra consta de tres partes, el contenido de cada una se deduce de 
su título y retoma, amplificándolos y reelaborándolos, los contenidos de Naciendo. 
La primera parte es ‘La Tierra prometida’ y está dedicada a configurar la voz afro-
descendiente. La segunda, titulada ‘Ahora que puedo gritarlo’, es de tono más ín-
timo y está dedicada a los vínculos sentimentales, sean estos hacia un compañero 
o hacia un hijo. La última, ‘Rotundamente negra’, está dedicada a la comunidad 
afrodescendiente y se dirige a un lector que es partícipe de la experiencia de la re-
cuperación de la memoria colectiva y de la construcción de una historia que surge 
de la voz comunitaria. En esta sección encuentra cabida el poema “Rotundamente 
negra”. Para Dorothy Mosby este poema es una bandera de la resemantización del 
cuerpo afrodescendiente (Mosby, 2016: 29) que plantea la importancia de este tema 
en la actualidad. Sin duda, el rasgo más representativo de su éxito es que cubre una 
vastedad de ámbitos geográficos que van más allá de Costa Rica y el Caribe, mani-
festándose como un ejemplo de poesía que se difunde en la diáspora sin perder su 
especificidad. Además, se trata de un poema que le dio a Campbell Barr un recono-
cimiento internacional. Esto respaldó su voz poética y le dio visibilidad tanto en el 
terreno de la crítica como dentro de los movimientos sociales. La consecuencia fue 
la maduración de su voz poética y la adecuación de la misma al alcance de difusión 
que se le proporciona (Campbell Barr, 2021). 

En relación con la organización de los textos de la que hablamos con antelación, 
hay que destacar que en este poemario Campbell Barr recupera los tópicos de su 
antecedente colección, pero los vincula con la maternidad apelando también a su 
experiencia individual (Mosby, 2003: 172). El motivo de este planteamiento podría 
ser múltiple. Por un lado, la alusión a la maternidad puede ser interpretada como la 
recuperación de la experiencia personal; por el otro, puede coincidir con la recu-
peración de la imagen de la madre como elemento que permite la vida y, al mismo 
tiempo, que representa el ámbito de mayor protección de la misma. Campbell Barr 
describe a una mujer-madre devota y atenta, protectora y capaz de sacrificarse; una 
madre que por medio del amor comprende la enseñanza de la historia y establece en 
la figura de los hijos el futuro de la comunidad (Mosby, 2003: 172).

La tercera recopilación, Rotundamente negra y otros poemas (2013/2017), repite 
parte del título de la anterior, sin embargo, en opinión de la autora es un libro total-
mente diferente (Campbell Barr, 2021). El libro consta de cuatro partes, cuyo título 
establece un marco general de interpretación que profundiza la mirada a la temática 
afrodescendiente al pasar de una parte a otra. La estructura no difiere demasiado de 
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las precedentes colecciones, no obstante tiene su originalidad al ordenar el material 
en secciones que organizan los temas de forma circular.

Como en los demás poemarios, nos encontramos con una primera sección que 
resume los conceptos clave alrededor de los cuales se construyen las reclamaciones 
afrodescendientes. En el caso de Rotundamente negra y otros poemas esta sección 
toma un nombre evocativo, ‘Declaración de principios”, y las poesías que ahí se su-
ceden se caracterizan por un tono apodíctico, por medio del cual el yo lírico plantea 
la revisión de la Historia a partir de un punto de vista diferente. En la segunda parte, 
‘De manos abiertas’, encuentra cabida la perspectiva de una madre. Un tema que 
había estado presente también en Naciendo y Rotundamente negra, aunque aquí es 
presentado como una condición en la que el yo lírico encuentra por fin una plenitud 
en la cual se manifiesta su condición de negra-madre y mujer (Ravasio, 2020: 175). 
Esta tríada le permite al yo lírico transmitir su propia historia tanto desde un punto 
de vista personal como colectivo, en particular, es aquí donde se percibe más a fondo 
que la maternidad es un momento simbólico que asegura la continuidad y el perdurar 
de la lucha en las generaciones venideras (Ravasio, 2020: 176). La tercera parte se 
divide en dos subsecciones: ‘Sueños en mujer’ y ‘Entre cartas y de abuelas’. A lo 
largo de las dos subsecciones la experiencia de la mujer ‘de hoy’, de la que se hace 
testigo el yo lírico, crea un paralelo con la experiencia de las abuelas de la misma 
Campbell Barr, representantes de las mujeres migrantes que dejaron Jamaica por 
motivos de trabajo y sobrevivencia a principios del siglo XX. Para terminar, en la 
cuarta parte, ‘Historia develada’, el yo lírico reta un hipotético ‘ustedes’ a la cons-
trucción de una historia más equitativa, reclamando un espacio justo para la perspec-
tiva histórica afrodescendiente (Campbell Barr, 2017: 69). 

3.3. Un nuevo canon para el cuerpo afrodescendiente

Al focalizarnos en el cuerpo poetizado por Campbell Barr podemos destacar dos 
elementos. El primero tiene que ver con la relación que el cuerpo mantiene con la 
historia; el segundo se vincula con la mirada que el yo lírico da a su propio cuerpo 
y por medio del cual deconstruye el estereotipo históricamente relacionados con el 
cuerpo afrodescendiente.

3.3.1. En relación con la historia

En opinión de Paulette Ramsay, la actitud poética de Campbell Barr está dirigida a 
poner en cuestión la objetividad de la historia y mostrar cuán prejudicial ha sido el 
tratamiento reservado a los afrodescendientes (Ramsay, 2014: 152) a lo largo de la 
historia. En efecto, en toda la producción de Campbell Barr es patente el esfuerzo 
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con el que intenta demostrar la validez de las reclamaciones para una historia que 
incluya la perspectiva afrodescendiente. Mirando al conjunto de los poemarios que 
nos interesan se percibe una evolución del ser afrodescendiente que se transmite por 
medio de la manera en que es representado a lo largo de la historia. Por lo tanto, 
interpretamos el cuerpo como un trámite por medio del cual es posible deducir el 
reconocimiento obtenido por la comunidad afrodescendiente. La poetización de los 
esfuerzos sufridos por el cuerpo apela al reconocimiento, entendido siempre como 
el «poder hacer» que plantea Ricœur para la construcción del sujeto (Ricœur, 2005: 
278). Este es antes anhelado por un yo lírico colectivo, luego reclamado por un yo 
lírico subjetivo y diaspórico que lo organiza a partir también de un cuestionamiento 
del hacer historia eurocéntrico. 

Comenzando por Naciendo, el cuerpo poetizado evoca un cuerpo social por medio 
del cual se denuncia la subordinación a la que estuvieron sometidos los trabajadores 
afrodescendientes que migraron a Costa Rica a principios del siglo XX. A diferencia 
de los demás poemarios, donde prevalece una perspectiva más subjetiva, las expe-
riencias de Naciendo pasan por el nosotros colectivo y están ubicadas espacial y 
cronológicamente en la provincia de Limón. El ‘nosotros’ se presenta por medio 
de las imágenes simbólicas que describen el yo lírico mientras sufre y trabaja para 
conseguir una vida digna. Las condiciones desfavorables, junto a la imposibilidad de 
tener una voz recuperan un pasado costarricense (el poemario hace referencia a las 
experiencias de la comunidad afrodescendiente de la provincia de Limón) pero se 
vuelven una metáfora de la vita afrodescendiente en general. 

Un ejemplo de esta dinámica se percibe en el poema “No les traigo la vida entre 
palabras”16. Aquí el yo lírico plantea una visión del cuerpo anclada en significantes 
concretos, como lo son el esfuerzo y el cansancio que implican el trabajo y la lucha 
para sobrevivir. Estos son ofrecidos a un ‘ustedes’ anónimo, que evoca la presencia 
de un ‘otro’17 a quien el yo lírico no trae «la vida» o «los dioses», sino un cuerpo 

16	  Debido a cómo Campbell Barr construye sus poemarios, es decir, agrupando poe-
sías inéditas a otras ya publicadas, hemos decidido citar las poesías que no tienen título por 
medio del primer o de los primeros versos. Pensamos que así puedan ser ubicadas con más 
facilidad por el lector interesado en recuperar los textos completos. De la misma manera, 
no señalamos los cambios que pueden darse entre una y otra versión porque en este estudio 
el cotejo de las variantes no modificaría la interpretación general que damos de la obra de 
Campbell Barr. 

17	  Esta se plantea como un elemento externo, que aunque anónimo, es fácilmente 
identificable como el elemento no afrodescendiente o, si queremos, es posible que se identi-
fique con el elemento no afrodescendiente que conforma el sistema racista. El ejemplo más 
claro de este uso lo encontramos en “Qué tienen que decir”, en el que el yo lírico afirma de 
forma tajante «voy a sentarme / despojarme del rencor / del odio / de la vergüenza / del orgu-
llo / voy a escuchar / a ver… / qué tienen ustedes que decir» (Campbell Barr, 2017: 69-70). 
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plagado por el cansancio y por la fatiga. Por esta razón, el alivio del sufrimiento que 
puede darse pasa por medio de un cuerpo que se presenta por medio de significantes 
concretos, que remiten a actos cotidianos y caracterizados por pertenecer a acciones 
humildes: 

Nos les traigo
La vida entre palabras
Ni los dioses contra balas
Que nos arrebataron
Les traigo hijos sin pañales blancos
les propongo estos pechos negros
sin blanca leche
pero con remiendos de sueños
(es que se nos vuelve sangre la vida
de tanto luchar las libertades).
Les traigo estas palmas
terrosas y esperanzadas
este pasado anochecido
para que nos cubra
este barril de negruras
y muchos abrigos de sudor.
Les traigo el día humedecido en las manos
con un saborcito 
así como de tierra
o nueva vida
como amor que gatea
dentro del vientre. (Campbell Barr, 1988: 13)

En los primeros versos citados se alude a un cuerpo desgastado y que muestra 
«remiendos de sueños» que aluden a un cansancio no tanto físico cuanto espiritual. 

Esta contraposición entre un nosotros y un ustedes en algunas poesías nos parece más un 
planteamiento a la fórmula del call and response, típica de la cultura afro, en la que se espera 
que el público oyente pueda dar una respuesta y dar su opinión. En la poesía de Campbell 
Barr la respuesta puede ser tanto por parte de los afrodescendiente como por parte del ‘otro’. 
De todas formas, este mecanismo dialógico insta a una puesta en común, a un cuestionamien-
to de lo que existe para plantear algo nuevo. Respecto a la presencia del ‘otro’ pensamos que 
el call and response no llega a ser excluyente, al contrario, se presenta como un mecanismo 
que busca implicar el elemento externo dentro de un planteamiento decolonial y antirracista 
que exige que la reconfiguración de la imagen del afrodescendiente comience a partir de sus 
propias palabras y que se acepte su visión de los hechos y de la historia. Por lo tanto, se le 
pide al ‘otro’ reconocer y dejar a un lado los conceptos que han constituido su forma de ser y 
pensar respecto al yo lírico afrodescendiente hasta este momento. 
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Una fatiga sin nombre que se explicita en la metáfora de la sangre como vida del 
verso siguiente, a señalar la continua necesidad de defender y luchar por sus propios 
derechos. Pero la evocación del cuerpo cobra de intensidad con la descripción de las 
escenas de trabajo enfatizadas por metáforas que subrayan el esfuerzo físico y los 
altos niveles de resistencia requeridos («abrigos de sudor», «el día humedecido en 
las manos»).

En las colecciones siguientes, el cuerpo es poetizado desde un punto de vista más 
interseccional. La autora pone énfasis en las asperezas que el yo lírico ha superado y 
destaca los objetivos que tienen que imprimirse en la lucha colectiva.

La relación con la historia es un trasfondo que plantea la actitud con la cual se 
discutirá de los temas afrodescendientes en cada uno de los poemarios tomados en 
consideración. Para dar un ejemplo de esta vinculación queremos tomar nota de los 
poemas que abren las colecciones de Campbell Barr. Como hemos dicho con antela-
ción, las primeras partes de cada una de las recopilaciones le sirven a nuestra poeta 
para explicitar el planteamiento temático de su poesía. En cada uno de los poemas 
que veremos a continuación, el tema de la reivindicación se mezcla con el del justo 
trato, tanto desde el punto de vista personal como, sobre todo, desde el punto de vista 
histórico.

En Naciendo, el yo lírico aúna las fuerzas del ‘nosotros’ colectivo para plantear 
los principios que tienen que guiar el reconocimiento como comunidad:

Llenémonos de mañanas victoriosas
Soñemos hombres de piedra
Y de fuego
Acribillémonos de amor
Y de luchas
Descubrámonos la piel
Y la historia
Solo entonces
Empecemos. (Campbell Barr, 1988: 10)

Este pasa por la invocación de una serie de acciones que plantean un posiciona-
miento dirigido al futuro. Los imperativos diseminados por el texto plantean una 
progresión a la que tiene que someterse el ‘nosotros’ antes de comenzar su lucha. 
Esta pasa por radicar en sí mismos un sentido de orgullo (“llenémonos de mañanas 
victoriosas”) al que sigue la posibilidad de soñar y recuperar los mitos, simbolizados 
aquí por los hombres de piedra y fuego. En los vv. 4 y 5, en cambio, se insta a una lu-
cha continua y que involucra a toda la comunidad. Los versos que más nos interesan 
son, sin duda, el sexto y el séptimo. Aquí el verbo descubrir puede ser interpretado 
de dos distintas formas, tanto como un enseñar la piel como un descubrirla en todos 
sus significados, lejos de lo que ya se conoce. Desde esta última interpretación tienen 
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sentido los versos que siguen y que instan a comenzar algo que no se explicita, aun-
que tiene que ver con la recuperación del ser y de su autoempoderamiento. 

El énfasis colectivo del poema que abre Naciendo se vuelve un subjetivo e in-
dividual en el primer poema de Rotundamente negra. Aquí el yo lírico cumple con 
una función comisiva, en la cual acomete a acciones que parten de una perspectiva 
individual aunque se trate de una toma de posición que va dirigida a la colectividad: 

Juro no detenerme
Hasta encontrar
Nuestra tierra prometida
Debe estar en algún lugar
Escondida
Juro no mermar esfuerzo
Ni caminos
Ni batallas.
Juro entregarla
En las manos 
Y en los ojos
en los sueños
De los niños. (Campbell Barr, 2006: 13)

La tierra a la que se refiere el yo lírico no es una tierra geográficamente ubi-
cada, pero contempla la idea de algo que todavía hay que encontrar y organizar. 
Finalmente, hay que destacar el rol de los niños, que en esta colección ya empiezan 
con el ser parte de la experiencia de la autora y que establecen una relación distinta 
entre el yo lírico y la maternidad. 

Por último, queremos detenernos en “Descubrimiento”, el poema de apertura de 
Rotundamente negra y otros poemas y, quizás, el más partidario de la causa. El tí-
tulo establece una importante clave de lectura socio-política del texto al sugerir una 
vinculación con el relato histórico que se produjo sobre América después de 1492. 
Campbell Barr invierte la interpretación de la carga histórica de este significante 
abogando por un descubrimiento que es el que el yo lírico hace de sí mismo y de su 
historia personal como afrodescendiente y el que hicieron los europeos. Así hacien-
do, Campbell Barr resemantiza la palabra “descubrimiento” dándole una perspectiva 
distinta a la que usualmente adquiere desde un punto de vista histórico; asociándola 
al descubrimiento del orgullo por el hecho de reconocerse afrodescendientes. 

Descubrí en mi sangre
de pronto a una abuela
a una hembra
y una hilera larga de madres cantando
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y una tierra negra sembrada por ellas
y entonces crecí
y me hice grande como las estrellas
me hice larga como los caminos
me entendí mujer
una mujer negra. (Campbell Barr, 2017: 13)

El yo lírico ha dejado la búsqueda de ese algo que buscaba en “Rotundamente ne-
gra” y lo ha encontrado en la palabra, que sea tanto la memoria de sus abuelas como 
en la de las mujeres. 

Desde Naciendo, el yo lírico ha cumplido una evolución que va desde una invoca-
ción hasta la lucha a la señalación del camino que esta lucha tiene que seguir. 

Siempre alrededor de “Descubrimiento”, cabe recordar que abre la primera sec-
ción de Rotundamente negra y otros poemas, titulada “Declaración de principios”. 
Aquí encontramos las poesías más explícitas desde el punto de vista político, en 
las cuales la revisión del cuerpo y la legitimación de la palabra le sirven a nuestra 
autora para construir el marco de interpretación de toda la colección. La palabra 
poética se hace apodíctica, la piel es omnipresente como símbolo metonímico de la 
lucha y junto con la conciencia representa los dos elementos que le permiten al yo 
lírico conocer su condición y establecer sus propios términos de interpretación de la 
misma. Respecto a este último punto, destacamos el poema “Porque me da la gana”, 
una poesía extremadamente directa en la cual el yo lírico canta su rabia y frustración 
dejando en claro que la solución es hablar, contar y relatar su propia historia sin tener 
que dar explicaciones: 

Porque me da la gana 
y porque me ronca
la puta y la reputa gana
y me da la regalada gana. 
Porque se me cansó la piel
y los ojos
y el alma.
Y me cansé de recordar
a mi abuela doblegada.
Y me cansé de volver mi mirada 
y encontrar la misma fotografía
esclavizada.
¿Que por qué?
¿Que por qué?
Porque me da la gana… (Campbell Barr, 2017: 22)
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En relación con la función de la historia cabe señalar que la expresión de la im-
portancia que mantuvieron las privaciones a lo largo de la historia es un tópico que 
Campbell Barr elabora ya desde Naciendo. En “Nadie nos contó la historia” el texto 
es tanto breve como explícito:

Nadie nos contó la historia
un día
detrás de la tarde
la encontramos
vestida de multitudes
en las manos de mi abuelo. (Campbell Barr, 1988: 24)

El yo lírico lamenta el silencio que ha encubierto la historia de los afrodescendien-
tes y ubica el encuentro con esta historia en las palabras de los ancestros y en los rela-
tos transmitidos por medio de la oralidad. El mismo tópico sufre una elaboración ul-
terior en “Nuestra historia”, el poema que cierra Rotundamente negra y otros poemas: 

La nuestra no nos llegó en capítulos
ni de menor a mayor
como suele suceder
no nos llegó desde le principio
desde la cuna
desde los primeros días de escuela
no nos apareció en los libros
(…) 
se nos portó cruel y egoísta
se nos mantuvo oculta como una ladrona
como quien se resiste a dar luz… y compartir. 
Ella nos llegó en lenguajes desconocidos
fragmentada
nos llegó interpretada por los enemigos
con sus rostros y sus verdades
se nos entregó sucia… vacía
hecha pedazos
nos llegó en harapos
descalza
acribillada
la recogimos humillada. 
fue necesario que saliéramos
como valientes guerreras a recuperarlas
limpiarle las lágrimas
las manos
vestirla de nuevo



Poetizar el cuerpo para salir del estigma 185

llenarla de orgullo
(…) (Campbell Barr, 2017: 74)

El contenido de la poesía es explícito y no da lugar a dudas para su interpretación. 
El trabajo de reconstrucción no es solo una forma legítima de ser, sino que es también 
una forma para enmendar las injusticias que se perpetuaron en el pasado histórico.

3.3.2. Deconstruyendo el estereotipo: “Rotundamente negra” y “Liberada”

Otra forma de reconstruir la mirada hacia el cuerpo negro la encontramos en el poe-
ma “Rotundamente negra”, presente tanto en Rotundamente negra como en el poe-
mario sucesivo Rotundamente negra y otros poemas. 

Como hemos tenido la ocasión de decir, se trata de un poema extremadamente repre-
sentativo. Su difusión en todo ámbito de la diáspora afrodescendiente latinoamericana 
merece ser tomada en consideración como ejemplo del potencial aglutinante del discur-
so diaspórico. “Rotundamente negra” es un buen ejemplo de poesía que llega a tener 
un eco internacional porque vincula su audiencia desde un espacio vivencial (el de la 
mujer afrodescendiente) (Mosby, 2016: 40) o, como destaca Alfaro Araya, desde la me-
táfora de África (y de la afrodescendencia) como sujeto que reclama un reconocimiento 
que prescinde del otro. Para Alfaro Araya el yo lírico podría interpretarse incluso 

como la África hermosa que se concibe a sí misma y se valora, independien-
temente de la aceptación del otro, de la visión eurocéntrica, de esa mirada 
tantas veces concebida desde el exotismo, el utilitarismo o la compasión (…) 
El sujeto lírico ha de interpretarse superando la visión del yo subjetivo para ser 
suplantado por un colectivo, la fuerza del continente africano que se manifiesta 
y se erige ante el mundo con su potencia vital, y así se autoidentifica y reivin-
dica el propósito utópico de toda la humanidad. (Alfaro Araya, 2020)

 
La génesis de este poema hay que buscarla en la última parte de Rotundamente 

negra. Ahí nos encontramos con algunos poemas ‘satélite’18, en los cuales la te-
mática del cuerpo y su exaltación es elaborada con elementos que desembocarán 
en “Rotundamente negra”. Sin embargo, en estos poemas la exaltación del cuerpo 
se acompaña de otros temas relacionados con el mundo afrodescendiente y no se 
presenta como el tema principal de poetización. En “Aclaro que no lamento”, por 
ejemplo, se poetiza un cuerpo que es el de la madre y es negro, pero no se detiene 
sobre sus rasgos físicos: 

18	  Los poemas a los que nos referimos son: el poema V, “Aclaro que no lamento”, el poema 
VIII, “Entonces crecí / me hice grande” y el poema IX “Me abrazo con fuerza / aguantándome las ganas 
de llorar”.
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(…)
Aclaro que hoy
vengo con pocas palabras
a despojarme de mí misma
a declararme madre y negra
como cuando existo
a declararme públicamente 
como miembro irrenunciable
de este sueño
de esta oración
de esta batalla
(…)
Quiero aclarar que hoy
me declaro absolutamente
dueña de mi parte del sol
y las estrellas
me declaro miembro activa
de esta lucha
(…) (Campbell Barr, 2006: 71)

Como es típico en la poesía de Campbell Barr, el pasaje de la autoafirmación 
como mujer y madre al autorreconocimiento dentro de la lucha «por esta parte de 
sol» es un evidente planteamiento de una experiencia individual que se vuelca en lo 
colectivo. Para Solano Rivera la lucha que Campbell Barr plantea en este poema hay 
que interpretarla fuera del ámbito estrictamente afrodescendiente. En opinión de la 
investigadora se trata más bien de una reivindicación del rol de la mujer, por medio 
de la cual se concreta una ruptura epistémica de la visión patriarcal que es, al mismo 
tiempo, un regreso a una época precolonial y a la autoafirmación de los feminismos 
negros y de la figura central de la mujer (Solano Rivera, 2014: 381). 

En el poema VIII, “Entonces crecí /me hice grande”, vuelven a repetirse las alu-
siones a la maternidad, momento en el cual la madurez llega el yo lírico. Esta fase 
coincide con la toma de responsabilidades que, al mismo tiempo, combinan con el 
llegar a sentirse parte de la comunidad de mujeres afrodescendientes por medio de la 
puesta en común de la experiencia y del recuerdo:

(…)
descubrí en mi sangre 
de pronto a una abuela
a una hembra
y una hilera larga de madres cantando
y una tierra negra sembrada por ellas
y entonces crecí
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y me hice grande como las estrellas
y me hice larga como los caminos. 
Me entendí mujer
una mujer negra. (Campbell Barr, 2006: 79)

Sin embargo, el poema IX, “Me abrazo con fuerza / aguantándome las ganas de 
llorar”, es el que mejor anticipa “Rotundamente negra”. Aquí el yo lírico describe su 
sufrimiento y el cansancio por la realidad que le toca vivir:

ya me cansé de tanto llorar
me cansé de sentir
la espalda rota
y los labios mudos
me cansé
de beberme a tragos cortos
maldiciones y estruendos
que salen de otras bocas. (Campbell Barr, 2006: 80). 

Sin embargo, supera este momento de crisis al recobrar el vínculo con su comuni-
dad y con las historias dentro de las cuales se inscribe:

(…)
me abrazo entonces con fuerza
me acaricio con ternura
me devuelvo en mi historia
mil veces contada
recojo a mis hijos de la ignorancia
y les cuento el cuento
de una mamá
que además de mamá
concubina y lágrima
es también mujer (Campbell Barr, 2006: 80). 

Podríamos interpretar la experiencia del yo lírico de este poema como esencial-
mente biográfica, sin embargo, su ubicación dentro de la colección supone otro tipo 
de lectura. El poema que sigue está dedicado a Nicolás Guillén, por lo tanto, implica 
el uso de un punto de vista que, por cuanto pueda ser autobiográfico, tiene también 
un revés comunitario que queda marcado por los versos

Es ahora Nicolás Guillén
cuando te extraña el tiempo
de los que no te conocimos



La expresión poética de Shirley Campbell Barr y Mayra Santos Febres 188

de los que tenemos
tu misma piel
tu mismo sueño adolorido (Campbell Barr, 2006: 81)

Regresando a “Me abrazo con fuerza”, los versos «recojo a mis hijos de la igno-
rancia / y les cuento el cuento» establecen una vinculación con una perspectiva dias-
pórica, en la cual la historia de la comunidad afrodescendiente se vuelve un cuento 
que pasa de boca en boca a un nivel oral y familiar. 

La preparación que plantean los tres poemas indicados culmina en “Rotundamente 
negra”, que no a caso cierra la colección. En este poema el yo lírico tiene ya un tono 
revanchista, subrayado por el uso del verbo ‘negarse’ acoplado con el adverbio ‘ro-
tundamente’: 

Me niego rotundamente
a negar mi voz mi sangre y mi piel
y me niego rotundamente
a dejar de ser yo
a dejar de sentirme bien
cuando miro mi rostro en el espejo
con mi boca
rotundamente grande
y mi nariz
rotundamente hermosa
y mis dientes
rotundamente blancos
y mi piel
valientemente negra
y me niego categóricamente 
a dejar de hablar
mi lengua, mi acento y mi historia
y me niego absolutamente
a ser parte de los que se callan
de los que temen
de los que lloran
porque 
me acepto
rotundamente libre
rotundamente negra
rotundamente hermosa (Campbell Barr, 2006: 89)

Dedicándonos a observar con más detenimiento el texto podemos señalar que a 
lo largo del poema se construye un paralelismo que pone en un mismo nivel tanto 
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la perspectiva subjetiva como la colectiva. Los significantes se relacionan con un 
cuerpo específico (el del yo lírico y el cuerpo de la mujer afrodescendiente) y con 
el cuerpo afrodescendiente que sufrió la imposición del estigma durante y después 
de la trata. El planteamiento es político y, en efecto, el yo lírico apunta directamente 
a la cuestión afrodescendiente llamando en causa la voz, la sangre y la piel de su 
cuerpo, elementos que históricamente fueron utilizados para construir el estereotipo 
sobre el cuerpo del esclavo y que funcionaron como elementos descalificantes en el 
momento de juzgar o representar el cuerpo afrodescendiente19. De hecho, los objeti-
vos de este poema son totalmente políticos. Como destacan Solano Rivera y Ramírez 
Caro, en “Rotundamente negra” el yo lírico «confronta el colonialismo, al rechazar 
abiertamente las imposiciones culturales de una lengua, una historia y unas cos-
tumbres ajenas, pues una vez asumida, aceptada y valorada la identidad propia, los 
patrones culturales hegemónicos blancos y ajenos caen» (Solano Rivera – Ramírez 
Caro, 2016: 10).

Otro poema desde el cual Campbell Barr deconstruye los estereotipos sobre la 
mujer afrodescendiente es “Liberada”. El poema encuentra cabida en Rotundamente 
negra y otros poemas, en este momento las experiencias de la maternidad, de la 
lucha y de la vida como mujer afrodescendiente han tomado la fuerza para ser re-
latadas con autoafirmación, no a caso la autora inserta en esta colección el poema 
‘Liberada’, un poema que Solano Rivera y Ramírez Caro no dudan en definir una 
«ruptura y desmantelamiento de la imagen de la mujer negra y mulata construida por 
la poesía antillana de las y los poetas del Caribe hispano» (Solano Rivera – Ramírez 
Caro, 2016: 180). En este poema el yo lírico plantea una relectura de su forma de ser, 
tanto en calidad de mujer como de mujer afrodescendiente. El cuerpo no nos parece 
el único tópico que la autora profundiza, pero seguramente es el primero que trata 
y que funciona, a lo largo del texto, como un clave de lectura para darle completa 
significación al contenido. Así es que en la primera estrofa el yo lírico afirme que: 

Yo ya no busco razones
para mi piel
no busco más excusas ni explicaciones
para la redondez de mis nalgas
o la natural cadencia de mi andar. 
no justifico ya mi natural agrado
por los tambores
o la necesidad de mi cuerpo
de danzar al ritmo que le toquen. (Campbell Barr, 2017: 18)

19	  A este propósito, véanse los capítulos 1 y 2.
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La atención nos parece apuntar a la creación de una isotopía alrededor de la cul-
tura afrodescendiente. Las referencias a la piel, al andar y a los tambores entran en 
la imagen estereotipada del afrodescendiente e implican también un juicio que, sin 
embargo, no es solo estético, sino más bien cultural. Nuestra hipótesis se vería con-
firmada por la segunda estrofa: 

Hace ya tiempo
que dejé de explicar antepasados
que justifiquen mis labios,
mi extraordinaria nariz
o la hermosura incólume
que me acompaña
desde tiempo inmemoriales. 

No justifico más
mis sincretismos
mis pasiones o mi sensualidad. 
yo ya no otorgo razones
para mi ser.
(…) (Campbell Barr, 2017: 18)

Aquí el cuerpo establece sin duda una línea de interpretación que corre paralela 
con la puesta en cuestión de los elementos que pusieron a los afrodescendientes en 
un estado de subordinación ante todo cultural. La liberación, por lo tanto, es a la vez 
la del cuerpo (que rompe con la imagen de la mujer sensual y estereotipada) y la de 
la forma de ser, que finalmente es libre porque se acepta en el aspecto y, a partir de 
ahí, también en la forma de vivir y ser en sentido amplio: 

(…) 
Ya no preciso razones para ser
porque me descubrí limpia
brillante y victoriosa
incólume y probada
bendecida
batallada
negra. 

Ya no,
no preciso razones
hoy soy yo
liberada. (Campbell Barr, 2017: 19-20)
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Cabe decir que el poema de Campbell Barr muestra de forma excelente la libe-
ración de la epidermización a la que aludía Fanon en Piel negra, máscaras blan-
cas (Fanon, 1973: 8). El yo lírico de esta poesía se reconoce, por fin, fuera de los 
estereotipos, porque los deconstruye por medio de la aceptación de los rasgos que 
a lo largo de la historia se le impusieron para descalificarlo y diferenciarlo de una 
norma de la que eran portadores los blancos. Se vuelve un sujeto libre y autónomo. 
A este propósito, es peculiar la elección de los adjetivos hecha por Campbell Barr, 
porque todos mantienen una vinculación tanto con el cuerpo como con la historia. 
El yo se descubre «limpio» en oposición a la idea de sucio. Se descubre «brillante y 
victoriosa», donde brillante puede también ser leído como un adjetivo relacionado 
con las capacidades intelectuales demasiadas veces negadas a los afrodescendien-
tes a priori. De la misma manera se define «incólume y probada», como a querer 
destacar que no olvida el pasado pero que sí lo está superando. La suma la obtiene 
la acumulación de los tres versos en los que el yo se define «bendecida / batallada / 
negra» organizando una isotopía que define el ser afrodescendiente desde la historia. 
Como señalan Solano Rivera y Ramírez Caro, el yo de “Liberada” se descubre, se 
asume y se acepta y por medio de esta acción rompe los mecanismos impuestos por 
el racismo y el sexismo (Solano Rivera – Ramírez Caro, 2016: 184).

El elemento que quizás define más el uso del cuerpo en la poesía de Campbell 
Barr es una relación metonímica entre el cuerpo físico y la representación del ser 
colectivo. En Naciendo, el cuerpo que Campbell Barr poetiza es colectivo y el ob-
jetivo que se plantea es el de reconocerse ante todo como una comunidad. El deseo 
con el cual el yo lírico cierra el poemario es un mensaje de esperanza hacia el futuro, 
aplicable solo desde la perspectiva de la hermandad: 

Uno de estos días
a eso del mediodía
tomemos la esperanza
con los puños
y abrámosla de golpe
como hermanos. (Campbell Barr, 1988: 62)

En Rotundamente negra y Rotundamente negra y otros poemas, en cambio, el yo 
lírico apela al reconocimiento del sujeto a una ciudadanía plena que se da desde la 
equidad de condiciones. Las referencias al pasado compartido por la comunidad fun-
cionan como elaboración de un significante compartido que los acomuna y a partir 
del cual se aspira a ser ciudadanos tratados con equidad. Por este motivo, el cuerpo 
que se poetiza siempre es más individual. Lo que se exige es un reconocimiento al 
individuo en cuanto miembro de una comunidad cultural específica, identificable por 
un pasado compartido, y al mismo tiempo ciudadano de una comunidad nacional que 
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por largo tiempo no lo ha reconocido en cuanto afrodescendiente20. Dicha evolución 
de la representación del cuerpo culmina en “Rotundamente negra”, que es el ejemplo 
de un cuerpo que rompe con los estereotipos desde múltiples puntos de vista. Es un 
cuerpo que finalmente ha llegado a amarse por sus propias formas, que rechaza los 
rasgos que históricamente definen el estereotipo de la imagen despectiva del ‘negro’ 
que se ha ido produciendo históricamente y que los resementiza por medio del orgu-
llo y de la exaltación de la diferencia. Es también un cuerpo que le presta atención 
al sentimiento y que expresa su propio sentir y su emotividad a partir del sujeto. Por 
lo tanto, no estamos delante de un yo lírico observado; al contrario nos encontramos 
con un yo lírico que se observa a sí mismo, que siente y que por este mismo motivo 
existe dentro de la historia como individuo y como representante de una comunidad 
cultural que tiene su propia historia y solicitudes para el futuro.

4. Mayra Santos Febres: «el cuerpo negro de la provocación»

En este último apartado nos detendremos en la poetización del cuerpo en la poesía 
de Mayra Santos Febres. En particular, nos centraremos en dos poemarios escritos 
durante los años 90: Anamú y Manigua, de 1991y Boat people, de 199721. Por medio 
de este análisis queremos mostrar el vínculo que unifica la poesía que se produce en 
el marco afrodescendiente centroamericano y caribeño. Esto insta a sostener la idea 
de que existe una literatura que más allá de relacionarse con su propio espacio nacio-
nal y cultural, dentro de una tradición y una organización textual que responde a las 
inquietudes de ese marco específico, también se relaciona con una dimensión trans-
nacional y diaspórica que merece la pena considerar. Entre los temas y los símbolos 
que se establecen como un punto de convergencia de las distintas producciones dias-
póricas del mundo afrodescendiente identificamos el cuerpo como la principal. El 
cuerpo reproduce un sentir (Le Breton, 2009: 21-22) y este se transmite en la poesía 
por la estrecha vinculación que tiene el sentir y el pensar (Rivera, 2021: pos. 155). 

Lo que buscamos no es una correlación directa entre los poemarios de las autoras 
que consideramos. Lo que nos interesa es identificar dónde ambas poetas convergen 
a la hora de visibilizar la cuestión afrodescendiente. En particular, nos interesa apun-
tar el carácter pluricéntrico y transversal de sus poesías, como prueba de la trans-
nacionalidad de las producciones culturales que surgen desde el marco afrodescen-
diente. De esta forma pensamos que es posible poner en práctica una lectura de los 

20	  A este propósito, hacemos referencia a los procesos de blanqueamiento puestos en 
marcha por los gobiernos costarricenses durante el siglo XX.

21	  Las citas de las tres obras se darán a partir de la versión contenida en el tomo Poesía 
casi completa publicado en 2021 por la editorial La Castalia / Línea imaginaria. 
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fenómenos de ambas regiones, Centroamérica y el Caribe, a partir de una «relaciona-
lidad de las experiencias» (Gringber Pla, 2021: 6) desde la cual es posible poner en 
práctica el concepto de “Relación” propuesto por Édouard Glissant (Glissant, 2002: 
32-33). Poniendo énfasis en la diferencia, que en los poemarios analizados se plantea 
a partir de los rasgos del cuerpo afrodescendiente y de las actitudes que escoge para 
relacionarse con el cuerpo social, pensamos que es posible invertir el punto de vista. 
Esto supone tanto un cuestionamiento de los métodos tradicionales de interpretación 
como su superación, en pos de una perspectiva ‘compuesta’, en el sentido que le 
otorga Glissant (Glissant, 2002: 24-25), en donde el cuerpo social y cultural asume 
cada vez nuevas formas, dependiendo de los sujetos que llegan a incluirse en ello.

En el caso de Santos Febres, nos encontramos frente a un cuerpo que no funciona 
como una metonimia de la historia del pasado, sino como un espejo de las con-
diciones que atañen la contemporaneidad de Puerto Rico y el sistema racializado 
que caracteriza su desarrollo histórico (Santos Febres, 2011[g]: 132-153; González, 
2018: 69-89). 

Santos Febres pone en práctica una reconfiguración del ser mujer (y del ser mujer 
afrodescendiente) por medio de la palabra y cuestiona la ontología del ser que se le 
impone a la mujer. Desde este punto de vista, se trata de una reelaboración que parte 
de la retórica y que hace de la descripción física y emotiva del sentir del cuerpo un 
punto de partida para provocar y romper con la visión tradicional de la mujer.

4.1. Anamú y Manigua: retratos de mujeres

Anamú y Manigua es publicado por Santos Febres en 1991. Su estructura se divide 
en dos partes: la primera, dedicada a poetizar la experiencia de las mujeres de la 
familia (la abuela, la madre, la hija); la segunda, dedicada a poetizar la experiencia 
de mujeres icónicas que participaron de la lucha por los derechos afrodescendientes 
y para la autodeterminación de la mujer. Cada una se caracteriza por utilizar en el 
título la palabra ‘conjuro’ por medio de la cual se alude a un acto de magia puesto en 
práctica para realizar un deseo (Morris, 2012: 297). 

El título completo de cada una de las partes, además, alude a elementos vegetales 
característicos del ámbito tropical que metaforizan las experiencias que relatará el 
yo lírico. La primera, ‘Conjuro del Anamú’, menciona una planta herbácea tropical 
para la cual se señalan poderes terapéuticos que van de un efecto antinflamatorio a 
capacidades cancerígenas. La segunda, en cambio, se titula ‘Conjuro de la Manigua’, 
haciendo una referencia a un territorio de exuberante vegetación tropical pantanoso 
y de difícil acceso. El término aparece tanto en el Diccionario de Americanismos 
como en el Diccionario de la Lengua Española editado por la Real Academia 
(DEL); este último presenta una acepción ausente del primero, por medio de la cual 
se alude a «abundancia desordenada de algo, confusión, cuestión intrincada» (DEL, 
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2021) que bien puede acoplarse con el texto a nuestro alcance ya que en esta parte 
del poemario se llevan a colación las historias de mujeres que denuncian el sistema 
de racismo y sexismo que persiste en la isla. Por último, sin embargo, queremos re-
cordar también que ‘la Manigua’ puede aludir a la potencia del lugar desde el punto 
de vista ancestral. Para explicar mejor este concepto basta con acudir a El monte, de 
la etnóloga, investigadora y escritora cubana Lydia Cabrera. En esta obra el monte 
es descrito como el lugar en el que es posible encontrarse con los dioses y penetrar 
el conocimiento: 

El negro que se adentra en la manigua, que penetra de lleno en un “corazón del 
monte”, no duda del contacto directo que establece con fuerzas sobrenaturales 
que allí, en sus propios dominios, lo rodean: cualquier espacio de monte por la 
presencia invisible o a veces visible de dioses y espíritus, se considera sagrado. 
“El monte es sagrado” porque en él residen, “viven”, las divinidades. “Los 
santos están más en el monte que en el cielo”. 
(…)
“Allí están los orishas Elegguá, Oggún, Ochosi, Oko, Ayé, Changó, Alláguna. 
Y los Eggun –los muertos, Eléko, Ikús, Ibbayés…–. ¡Está lleno de difuntos! 
Los muertos van a la manigua.” (Cabrera, 1993: 17)

En efecto, Anamú y Manigua puede ser interpretado como un viaje que el yo lírico 
emprende hacia el conocimiento de su propio ser, pasando por el contacto y el en-
frentamiento con figuras femeninas simbólicas que le permitirán asimilar los valores 
a partir de los cuales podrá vivir sobre sus propias piernas.

El poemario arranca poniendo al centro a la abuela, quien es evocada como una 
mujer que transmite la tradición y los saberes ancestrales, junto a la fuerza que viene 
de su experiencia y madurez: 

Sale a darle clemencia al universo. 
A su lado
se coagula toda bruma
en paralela negritud: 
mi abuela 
reordena el caos nómada
de todas las mañanas
cuando todavía no bullen
sus deliberadas tetas opíparas
de querer atrapar el escándalo
y volverlo hojas secas para barrer. (Santos Febres, 2021: 13)

La abuela es quien se ocupa de transmitir la tradición y los conocimientos que 
vienen de la memoria ancestral. Saberes que sirven para sobrevivir a las asperezas de 
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la vida organizando una resistencia fundamentada en el esoterismo y en la incorpo-
reidad del saber clandestino. Cuando la abuela enseña, lo hace en paralelo a la edu-
cación que recibe la nieta, a prueba de la convivencia cultural que permea la cultura 
puertorriqueña y que resiste en los ámbitos familiares afrodescendientes: 

Mi abuela me ve pasar 
por su pupila izquierda. 
Me recomunica toda la sabiduría 
adquirida en mi niñez
entre tabla y tabla de multiplicar
2x1 = 2 el té de jengibre
alivia el aire en la barriga
2x2 = 4 que sólo son espíritus encajados
2x3 = 6 el mal de amor se cura con semillas de caobo
2x4 = 8 guardadas donde más le duele a una el amor, 
por eso es que la pubis de mi abuela
es raíces de caobo
por eso es que los mozambiques del barrio 
anidan en sus greñas de carbón
y tanto se restriegan en ellas
que se han transubstanciado en proteínas. (Santos Febres, 2021: 14)

El motivo de la evocación de la abuela se esclarece al final del primer poema, en 
la estrofa IV; aquí comprendemos que la voluntad del yo lírico es obtener una autori-
zación o bendición por parte de la abuela en cuanto figura protectora para su futuro: 

Intento hablarle a mi abuela
por la pupila derecha
para poder pedir clemencia
y mi bendición, 
lanzarme en autopistas
a encontrar mis lugares de semilla, 
mi propio método
de cargar el día en la cabeza
sin que se me derrame
ni una sola fracción de luz, 
mi sistema de comunicación
con las rutas y las raíces, 
la fórmula de mi próximo reglamento 
sobre vías y deberes del aire
las pautas para rearreglar el cosmos
cuando tenga setenta años
setentaitantos
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y haya vivido sacerdotisamente
lo suficiente
como para desarrollar 
un par impune de tetas portentosas
con las cuales enfrentarme a la erosión
y al pecado de conocer
por qué roto se sale el tiempo
por qué filo se escapa lo cercano
cómo hace una para encontrarse la gravedad
que no es más que la tierra
vaciada en cada arteria
tarareando la canción de las mujeres
que habitan
como mi abuela
entre guerra y guerra. (Santos Febres, 2021: 15)

La abuela otorgará su bendición y, finalmente, el yo lírico iniciará su propio viaje 
por la vida hacia el descubrimiento de la esencia que es el ser mujer. A lo largo del 
contacto con otras mujeres, el yo lírico entrará en conexión con aspectos del ser 
mujer que se relatarán a través de la descripción de la experiencia que el cuerpo hace 
de los sentimientos y de las circunstancias que lo interesan. En opinión de Andrea 
Morris, este rasgo concreta el uso de la materialidad de los cuerpos para definir el 
ser del yo lírico (Morris, 2012: 296). Desde nuestro punto de vista, se trata de la 
aplicación concreta de la puesta en común que caracteriza el pensamiento feminista 
negro y afrodescendiente, que supone tanto el uso de historias autobiográficas, como 
de historias ajenas. El testimonio del cuerpo autobiográfico o ajeno funciona como 
una estrategia retórica que responde: «a una necesidad de nombrar la diferencia, la 
existencia de lógicas, historias, experiencias y sexualidades diferentes a las permi-
tidas y registradas por el discurso oficial de la cultura occidental» (Santos Febres, 
2011[f]: 90).

Por lo que concierne la abuela, su recuerdo es evocado a lo largo de toda la prime-
ra parte del poemario como una presencia capaz de enseñar y transmitir su fuerza al 
yo lírico. El yo lírico evoca la abuela, recuperando en su memoria momentos de la 
niñez relacionados con el cuidad físico: 

Olores propicios que conjuro
en estos pabellones nemónicos–
yo en tu falda ondulatoria mirando el comején de tus uñas 
(…) 
Yo y mi maranta
esperando estoicas
el martirio de la peinilla furiosa,
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(…) 
Yo sobre un hombre húmedo
recordando de repente otros sudores
la madera aromática en tus brazos fuertes (Santos Febres, 2021: 17)

pero también evocando la fuerza con la que la abuela se ha enfrentado a las ‘gue-
rras’ que la vida le ha proporcionado. Guerras que el yo lírico evoca ya en el primer 
poema (estrofa IV, v. 32) y que resultan ser las guerras para sobrevivir tanto en la 
vida cotidiana como en el amor. En particular, el yo lírico recuerda la relación que la 
abuela entretiene con el sexo y con la maternidad: 

¿Recuerdas
cuando te encaramabas a los hombres
los corrías
los dejabas desolados
llorando asombro seco; 
recuerdas tus prodigios caderosos
cucando rebeliones
y luego
a aquel hombre portentoso 
a aquel marín que te preñó tantas veces
que por poco te mata de hijos		  recuerdas
(…)
cómo nos vigilaste la carne
confundida 
asustada por el vientre traicionero, 
cómo nos viste caer a algunas
y a otras no
en la inescapable adicción a la progenie? (Santos Febres, 2021: 21)

Este pasaje es fundamental para comprender el desarrollo de todo el resto del 
poemario. La maternidad es vista no como un elemento de fuerza, sino como una 
enfermedad que desemboca en una dependencia descontrolada. Una «adicción» que 
aniquila las voluntades del ser dentro de lo que es el cuidado y la atención que hay 
que brindarles a los hijos. Es por este motivo que el yo lírico añora para sí mismo 
una posición provocadora, respecto al uso del cuerpo que el yo quiere para sí mismo, 
fuera de las normas sociales preestablecidas y dictadas por el sistema. Una posición 
en la cual las cualidades de las que se hace portadora la abuela (autonomía y sensua-
lidad) son cultivadas y utilizadas para ser la mujer que su abuela no pudo ser.

Ay abuela, 
yo quiero ser el vientre plano
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que escoge su henchidura
yo quiero retornar a los hombres
con todo el ímpetu de nigua 
que traías en tus ancas
Quiero ser el cuerpo negro de la provocación
más allá de los hijos
más allá de los hombres
más allá de las macanas
que nos cosen a tierra
que nos obligan 
a atragantarnos de cloacas. (Santos Febres, 2021: 22)

Respecto al cuerpo, en esta última parte del poema el yo lírico propone otra forma 
de vivirlo lejos tanto de las normas sociales como del estereotipo que surge en rela-
ción con el cuerpo afrodescendiente. Se plantea ser un cuerpo «de la provocación» 
más allá de aquellos elementos que suelen ser considerados característicos de los 
núcleos familiares afrodescendientes: una alta cantidad de hijos, una fuerte sexuali-
dad, más allá de las herramientas para el trabajo que «nos cosen a tierra». Esta última 
metáfora se presenta como una referencia al trabajo físico y al esfuerzo que termina 
por pegar las mujeres a una condición de subordinación.

Sin embargo, el camino del yo lírico no está exento de peripecias y es por este mo-
tivo que evoca una sanación para superar la fatiga causada por la continua necesidad 
de luchar para encontrarse a sí misma: 

el remedio para esta cosa rota
no aparece por botánica alguna
por farmacia    ni catálogo esotérico
Tengo algo roto dentro, abuela
y tú escoges olvidar
las recetas salvavidas. 

Dime, 
con qué té me curo
este mal de desarraigo, 
esta hendidura en el filo de perfil
que ya no entiende de sombras
que exige el dato
el dato y la memoria, 
la llave desempolvada para volver
más allá de ti 
a empezarme de nuevo. (Santos Febres, 2021: 25-26)
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Finalmente, el yo lírico encuentra una primera forma de sanarse en la elección 
de su posición dentro de la sociedad. No se trata solo de conjurar los recuerdos de 
la abuela, sino de poner en práctica su forma de ser desalineada, persiguiendo el re-
conocimiento con la memoria ancestral y clandestina que representa las raíces de la 
comunidad. Al final del recorrido entre las figuras femeninas que el yo lírico conjura 
para encontrar las herramientas para su viaje comprenderemos que la sanación será 
la palabra, el conjurar por medio de la palabra. Hasta ahora, sin embargo, el yo lírico 
rechaza la imagen de una mujer subordinada al trabajo servil y a la familia: 

Me voy
a buscar otras mujeres del aire
librarme del reflejo en las botellas
en los pisos limpiados a cepillo
a vientre y fauce apretujada, 
buscar olores de otras
aprenderme sus curvas (Santos Febres, 2021: 27)

y busca la imagen de una mujer esotérica y clandestina: 

Voy a buscarte
donde ocurres más lejos de ti misma, 
(…) 
allí donde conoces raíces
hierbas clandestinas
que conjuran poderes contra archivos, 
a ese espacio 
donde nos recuperas a todas
y eres más mujer
que el mar. (Santos Febres, 2021: 27-28)

Por lo tanto, el yo lírico encuentra una forma de ser cuando se identifica con la 
imagen de una mujer que sale del estereotipo relacionado con la vida familiar y el 
cuidado y se define desde la autonomía. En el poema “Abuela / si tú fueras iyalocha 
todavía me dirías”, el yo lírico apela a la santería de la abuela para poder encontrar 
su propia esencia y lo hace reivindicando su validez frente a la descalificación que 
se produce desde la sociedad no afrodescendiente: 

Abuela, 
si tú fueras iyalocha todavía me dirías
“hija de Yemayá
carne salina”
y yo te entendería
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a pesar de personas planchaditas
que me dicen 
“enfermedad vernácula
anécdota de tierra
mito hueco para algunos antropólogos; 
zambúllete en el mainstream minoritario, 
lee a Safo”. (Santos Febres, 2021: 23)

El paso siguiente es aceptarse así como es desde un punto de vista físico: 

yo la leo    abuela
pero iyami me sigue reclamando
con la mano llena de caracoles sabios
de amantes y machetes
para cuando la lucha arrecia. 
Soy sal, abuela
sal negra que entiende a Safo
desde el sabor del hueso propio
y no tengo intención de plancharme 
ni una greña más. (Santos Febres, 2021: 23)

Por lo tanto, el yo lírico se empodera rompiendo con la norma que la querría lo 
más similar al modelo socialmente aceptado de mujer y aceptando su diferencia. 
Esta se concreta en el acoger los conocimientos ancestrales, así como en el aceptar la 
desbordante pasión de sus deseos que ya había declarado con antelación. Por último, 
la diferencia se plantea también por medio del rechazo a cambiar una parte de su 
aspecto. El cabello, símbolo de belleza, es vuelto a su forma natural y explosiva y el 
yo lírico plantea no plancharse «ni una greña más» como desafío a una imagen de la 
mujer que supone un cambio necesario para ser aceptado22.

El poema incluye, además, una crítica socio-histórica al desarrollo de la identidad 
puertorriqueña. La alusión a la religión yoruba y la aceptación de su legado funciona, 
de hecho, como una admisión de la presencia de este aspecto cultural en la identi-
dad puertorriqueña. El yo lírico, entonces, reivindica su inclusión en la comunidad 
puertorriqueña desde su diferencia al mismo tiempo que se pone en contacto con los 
demás elementos diaspóricos del Caribe por medio de la religión yoruba. 

Luego de la abuela, en ‘Conjuro del Anamú’ se poetiza la figura de la madre. El 
tono es diferente, ya que esta no tiene vinculación con los saberes ancestrales, pero a 
su manera ha sabido conquistar la autonomía gracias a la independencia económica 

22	  Recordamos, aquí, que el rechazo a un cambio estético para ser aceptados es tam-
bién uno de los elementos que propone Aimé Césaire en los artículos de L’Étudiant Noir que 
dan comienzo a la négritude. 
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que le da el trabajo: 

Y el día de la boda en Carolina, 
ella corría regresando por dentro
envolviéndose el pelo y la carne
de invisibilidad
no quería barrigas recurrentes
aunque fueran planificadas en matress ortopédico
no quería fogones eléctricos 
ni manuales
ni llegar tarde a actividad alguna. 
los niños escolares le gritan Misis Febres
mientras ella se recorre 
pabellones del pecho
y plancha nubes rojas todos los días
nubes que la transforman en la invisible
en la negra dura y tierna que regresa
en Mariana. (Santos Febres, 2021: 32)

En el poema siguiente, comprendemos que Mariana (la madre) ha alcanzado su 
autonomía también gracias a la inversión de la conducta social que se le impone a 
una mujer y madre. Se desborda, literalmente, de los límites:

Mariana baila y grita
Se pinta exageradamente   adentro mío
Exageradamente como a ella le gusta
(…) 
Firme y gritona Mariana
Escribe exámenes insólitos
Provoca a los niños a cantar la borinqueña original
A alzar el puño inalterado. 
No le teme a las mordazas 
Ni al desempleo ahora, 
Ahora que se pinta como a ella le gusta
Exageradamente (Santos Febres, 2021: 33-34)

Aunque el yo lírico no se demore en explicar cuáles normas rompe Mariana con 
su actitud, la elección de los términos crea una isotopía del exceso. La fuerza de la 
madre le viene, entonces, de su anticonformismo, que el yo lírico expresa de forma 
aún más clara en la segunda parte del poema, por medio de la alusión a un cuerpo 
que se manifiesta rebosando los límites del gusto:
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Un eruto sale de su tripa espacial
a destrozar estatuas
a destripar el aire peinadito
que recorre las caletas. 
la gente no lo puede creer. 
ella se rie a carcajada limpia a lágrima agarrada
al fondo de la angustia. 
ella se limpia a carcajada pura 
encendiendo zambumbias y guasábaras. 
la isla entera
tira el trapo taumaturgo
a la cara de los perros
grita baila y centellea. 
la isla entera en la cima de sus tacos. (Santos Febres, 2021: 34)

Aquí también, los términos elegidos remiten al ámbito de lo exagerado y de lo in-
usitado. La tripa es «espacial», el aire se «destripa», la madre se ríe a carcajadas. Este 
tipo de descripción del cuerpo reproduce la misma corporeidad que encontramos en 
la teorización del cuerpo ofrecida por Mijaíl Bajtín en su estudio sobre Gargantúa 
y Pantagruel (Bachtin, 1979). El cuerpo no conforme, exagerado e incontrolable se 
manifiesta en la realidad como el contrapunto al cuerpo normativizado, encerrado en 
sus criterios y dirigido a la obtención del poder (Bachtin, 1979: 279-280). El cuerpo 
excesivo es el cuerpo de la fiesta y de la revolución, de la vitalidad frente al cuerpo 
organizado por la norma, que es una manifestación del poder. De hecho, el cuerpo 
de Mariana provoca motines y estimula el movimiento de la masa «de toda la isla» 
que por fin se mueve (como cuerpo social) y hace sentir su voz por medio del baile, 
del grito y de la vitalidad23. 

Regresando a nuestro poemario, la enseñanza proporcionada por la madre se re-
sume en el poema “Quien se jode eres tú”, en el cual encontramos el pie como me-
tonimia de los pasos que el yo lírico tiene que cumplir para encontrar su lugar en el 
mundo. El poema va acompañado de la dedicatoria «a mami poniéndome el zapato», 
que anticipa la metonimia que gobernará todo el texto: 

23	  Para explicar con mayor profundidad este punto acudimos a Quintero Rivera, quien 
en su ensayo sobre las músicas mulatas del Caribe, destaca la importancia del cuerpo como 
elemento social de comunicación comunitaria. En particular, Quintero Rivera pone en resalte 
la importancia que el baile y el uso del cuerpo en el baile mantienen como expresión de los 
sentimientos de la comunidad (Quintero Rivera, 2009: 57-60) así como la complicidad que 
se establece entre cuerpo y ritmo, entre música e improvisación a la hora de construir un dis-
curso que define a partir de una trasgresión comunicativa cuyo principal elemento de síntesis 
es la reevaluación de la heterogeneidad frente al principio centralizador occidental (Quintero 
Rivera, 2009: 93)
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“Quien se jode eres tú”
y afilándome el pie
para el zapato estrecho
para el callo venidero
para el boquete en la media
talvez para el boquete da hilos
raspando insoportable y sin notarlo. (Santos Febres, 2021: 39)

Ajustando el pie, la madre está preparando a la hija para la vida, para lo que le 
reservará. El pie y no el zapato porque, de hecho, el yo lírico tendrá que enfrentarse 
con condiciones que le serán impuestas por la sociedad y tendrá que arreglárselas 
para salir adelante. En efecto, el poema concluye con una serie de acciones que el 
sujeto emprende con su pie y que le permitirán sacarle provecho a la vida. El mismo 
simbolismo se presentará al final de la segunda parte, cuando al encontrarse al tér-
mino de su viaje entre los modelos de mujeres convocados a conjuro enfilará «el pie 
poderoso / hasta el límite de cuanta trayectoria» (99) pueda plantearse, saliéndose, 
de nuevo, de los límites impuestos por los demás.

La primera parte de Anamú y Manigua se cierra con una serie de poemas que 
funcionan como un ajuste de cuentas que el yo lírico emprende frente a las ‘guerras’ 
culturales y sociales a las que tienen que enfrentarse las mujeres. El primero utiliza 
la alegoría de la huida de una supuesta isla dominada, para simbolizar la fuga que 
las mujeres tienen que plantearse para salir de las normas que se le imponen desde 
el sistema: 

Hasta todas
(admitámoslo)
Tratando de escapar de la isla dominada. 
¿Hacia dónde
Hacia qué guerra más pequeña y tolerable
Hacia qué caja hermenéutica
Reproductora de torturas planchaditas? (Santos Febres, 2021: 44)

Desde nuestro punto de vista, no interpretamos la alusión a la isla como a un es-
pacio físico concreto, sino como la alusión a un espacio aislado, no conectado direc-
tamente con nada que es una metáfora de la condición de las mujeres cuando viven 
fuera de un circuito de relaciones que las conectan en una comunidad. En el poema 
siguiente, el yo lírico empieza a delinear cuál será su vía de escape utilizando la 
boca como metonimia de la palabra. La boca que va en batalla rechaza los espacios 
pequeños que se le han concedido hasta ahora y reclama una revisión de la historia 
que se organiza desde un «hambre milenaria»: 
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¿No me ven batallando con mi boca
Saboteándola en cucharas
Escobas regateadas    esta herencia
Que me deja la estirpe?
Ya no me bastan cubos cristalinos
Para verme de frente y las espaldas, 
No me basta el recuerdo de solsticios
Ni momentos de guiso y yerba bruja. 

Tengo la boca rota
y con hambre milenaria hacia los fondos 
clamando por fechas archivadas 
buscando la data que disipe
los monstruos del amor y el clorox
de preñeces sudorosas
sin ojo granular para el contento. 

(…) (Santos Febres, 2021: 46)

Las reclamaciones que el yo lírico plantea en este poema establecen una relación 
directa con el pasado de la comunidad afrodescendiente a la que pertenece. Los de-
talles concretos de los cubos de agua como única posibilidad de reflejo del yo o la 
alusión a pequeños momentos de reunión social en ocasión del guiso y de la celebra-
ción de rituales ancestrales rememoran la pobreza de medios y de posibilidades a la 
que estuvieron expuestos los esclavos. La misma penuria se concretaría también para 
la posteridad de las generaciones de esclavos, sometidos a un sistema racializante y 
marginalizante. Por esto, en la segunda estrofa, el «hambre milenaria» por las fechas 
apunta a aclarar una visión más nítida de la historia en la que incluso de desbarata la 
idea del amor ilícito entre amo y esclava que contribuyó a la creación de la comuni-
dad afrodescendiente.

El mensaje comunitario a la afrodescendencia se hace aún más fuerte en el poema 
que clausura esta primera estrofa. Se trata de una obra declaradamente autobiográ-
fica, en la cual se reivindica la diferencia como forma para escaparse de los límites 
que le impone la realidad concreta de la sociedad: 

Y para esta hembra urbanizada
universitada
blanqueada y reblanqueada sin éxito,
las yerbas y los ríos son
autopista cosmogónica
hacia el pecho común. 
la sal iodizada en la cabeza
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no es progreso    Abuela, Madre
no es progreso. (Santos Febres, 2021: 49-50)

El espíritu político del cierre del poemario se concreta, además, en tres poemas 
que entran en la subsección “Urbanizaciones”. Por medio de ellos Santos Febres 
cuestiona los resultados de las políticas sociales que deberían amparar a las mujeres 
y a las comunidades marginalizadas24. La construcción de urbanizaciones especiales 
no hace sino empeorar las condiciones de la comunidad, crear una segregación y po-
ner las mujeres en una condición de dependencia aún más evidente. La autora cierra 
el primero de los dos poemas dedicados al tema, con una estrofa clara y polémica 
sobre la condición de víctimas de las mujeres en estas urbanizaciones: 

Urbanizaciones
y los que no caseríos
bajo cemento todos. 
Que no oigan latir al tecato
a la nena violada pariendo
a la doña de ojos violetas
y de labios hinchados. 
Urbanizaciones
hay que construir la panacea
que borra toda la guerra del semblante. (Santos Febres, 2021: 52)

La acusación más contundente al patriarcado la encontramos en el último poema, 
en el cual el yo lírico se lanza en una denuncia contra las mentiras que mantienen a 
la mujer en una condición de subordinación: 

No tenemos territorios
es mentira la sal en nuestro plato, 
todo ha sido repartido
mientras nosotras
ponchábamos el trabajo a dobletiempo.
Estas nalgas tampoco son nuestras
es mentira la caricia sobre el muslo. 
las yerbas, lo único poseíble
yacen aplastadas bajo asfalto. 
No tenemos nada
ni palmas para la mano. (Santos Febres, 2021: 53)

24	  Hay que destacar que el desarrollo de la urbanización es un tema que Santos Febres 
inserta entre los más característicos de su poesía (CVC). En estos poemas no se interesa tan 
solo de estudiar los efectos de la urbe en el tejido social, sino que recupera uno de los tópicos 
que fundamentan las reclamaciones de las comunidades afrodescendientes incluso hoy día.
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La mentira es una nueva alusión al poder con el cual la palabra puede construir 
mundos o cárceles, según el objetivo que tenga quien las pronuncia y utiliza. Sin 
duda, llegados al término de la primera parte, Santos Febres reta al lector a una re-
flexión personal, dada también por el flujo de conciencia (Figueroa, 2015: 399). Esta 
reflexión se volverá más políticamente involucrada en la prosecución del poemario, 
cuando el sujeto enunciador se pondrá en conexión con la historia de mujeres puer-
torriqueñas que han marcado el contexto histórico y cultural de la isla. Sus historias 
muestran obstáculos a los que tuvieron que enfrentarse en el contexto social y cultu-
ral y cuánto tuvieron que sacrificar de sus propias vidas para salir adelante. 

En opinión de Morris, estas figuras se rememoran para que sus historias se recupe-
ren y puedan participar de la construcción del sujeto (Morris, 2012: 297). Entre estas 
figuras encontramos las poetas Ángelamaria Dávila y Julia de Burgos, así como 
personajes que pertenecen a la historia de Puerto Rico, como en el caso de Lolita 
Lebrón. La peculiaridad de estos poemas es la atención con la que describen la tra-
yectoria humana de sus protagonistas, por medio de una parte física (el hígado, el 
pie, por ejemplo) que le sirven al yo lírico para construir alegorías de su pasaje en 
el mundo. Cada una vive y sufre las experiencias que le tocan en suerte por medio 
del cuerpo. La elaboración de estos poemas lleva a la práctica un ejemplo de lo que 
Santos Febres apunta como uno de los objetivos fundamentales de la mujer en la 
contemporaneidad: reapropiarse del cuerpo y conocerlo, decidir cómo habitarlo para 
que este se vuelva un medio de comunicación con el mundo por medio del cual las 
mujeres pueden ser libres, íntegras, profundas (Santos Febres, 2011[c]: 63). Las his-
torias de estas mujeres muestran, además, cuánto el cuerpo es inscrito culturalmente 
(Morris, 2012: 311) de qué manera funciona como un compendio para las demás al 
mismo tiempo que denuncia las formas que desde el poder social quieren imponer 
ciertos modelos de conducta25.

Al finalizar el recorrido por estas historias entramos en el cierre del poemario. El 
proyecto por medio del cual es posible cambiar la historia y romper el curso de los 
eventos es la palabra: el trabajo hermenéutico que subyace a su elaboración y las 
posibilidades que otorga de cambiar la perspectiva: 

Después de tanta luz hecha
madres   abuelas
he aprendido otros rumbos
hacia los que debo anunciarme
cantos qué desgarrar el cuerpo

25	  Sobre este tema la misma Santos Febres da su propio testimonio, además que por 
medio de su poesía, también en los ensayos “Sobre cómo hacerse mujer” (Santos Febres, 
2011[a]: 24-28) y “Por el amor de una mujer” (Santos Febres, 2011[b]: 40-43).
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para mi alimentación.
Esta rabia es la necesaria. 
ya invoco canciones sagradas
el nombre mío milenario
que debe decirse
para luego ser enmaniguado
de inmediato.
Es secreto de donde se hincha el puño
y la vida en boquete de contento.
después de tanta voz hecha
madres   abuelas
enfilo el pie poderoso
hasta el límite de cuanta trayectoria.
(…) (Santos Febres, 2021: 99)

Haciendo que se concrete el conjuro de la Manigua, el yo ha conocido, ha entendi-
do y ahora planea lanzarse en su propio viaje utilizando la palabra como arma: 

La voz ya está hecha
la vista mondada y lista
al regreso cotidiano
abuelas   madres de sal y viento, 
me voy de reintegro por las calles
con mi porción del día en la cabeza. ((Santos Febres, 2021: 100)

Al terminar Amanú y Manigua, el lector se da cuenta de que ha podido entrar en 
contacto con un carrusel de imágenes por medio de las cuales ha podido crear su 
propia opinión. Este resultado no es casual si pensamos en los motivos que empujan 
a Santos Febres hacia la escritura. Uno de estos es la sensación de desaliento que 
le provoca no verse reflejada en ninguna de las imágenes que la sociedad en la que 
vive le propone. En más de una entrevista, Santos Febres reitera que el escribir tuvo 
origen en la imposibilidad de comprender lo que pasaba a su alrededor. Escribir fue 
una forma de escaparse de la condición de diversidad que sentía como mujer y afro-
descendiente: «El mundo no cabía en mi cabeza. Lo que veía, o que sentía, no me 
cabía dentro. Además, no entendía nada. Escribirse convirtió en mi manera de ir des-
cubriendo verdades y buscando respuestas dentro de mí y de mi cabeza» (Mbomío 
Rubio, 2015). En otra entrevista es quizás más claro todavía: 

Nunca nadie me dijo que ser negra me ponía en una escala de valor mujeril 
muy inferior que la de mis hermanas blancas, mulatas, chinas e hindúes, etc. 
(…) Eran ya demasiados los dobleces a los que les veía las costuras. Eran de-
masiado los silencios. Yo me vi ante una disyuntiva… o choteo o me dedico a 
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vivir desde el envés, abrazándome a las costuras de todas las definiciones que 
me omiten, me folclorizan. Decidí ser chota que en buen español puertorri-
queño (uno de los mejores, por cierto) es dedicarse a señalar, definir, informar 
al otro de lo que se supone se mantenga en secreto. Chotamente, escribo los 
libros que me hubiese gustado leer cuando estaba creciendo y no sabía quién 
era porque no había ninguna superficie que me reflejase (ni la televisión, ni las 
literaturas canónicas de mi país, ni las canciones, ni las revistas de belleza). 
Así que yo me propuse ofrecerme una superficie donde reflejarme y a otras 
como yo, pero sin jamás olvidar los dobleces por entre los cuales puedo volver 
a desaparecer. (Santos Febres, 1994: 153-153)

Al terminar Amanú y Manigua, el lector ha tenido la posibilidad de conocer varias 
formas de resistencia y puede empezar su reflexión personal. De la misma forma 
como lo hace la poesía de Campbell Barr, la reconfiguración ontológica del cuerpo 
se somete a un nuevo canon de interpretación que cambia su forma de ser visto y 
de verse a sí mismo: «cuando el cuerpo irrumpe dentro del discurso, actúa como el 
reverso del lenguaje. Se convierte en su enemigo más voraz, creando una serie de 
signos difíciles de domesticar por la palabra» (Santos Febres, 2011[f]: 89).

El cuerpo descrito en Anamú y Manigua es un cuerpo que se materializa más allá 
de la dicotomía entre alma y cuerpo (Morris); es un cuerpo que siente y que por 
medio de su sentir, físico y emocional, establece la ruta que hay que emprender para 
sobrevivir. De nuevo, es la misma Santos Febres que lo aclara en uno de sus ensayos:

La textualización de género, raza, etnia y clase se dan cita a través de las imá-
genes del cuerpo y la producción de signos y símbolos corporales que violen-
tan los sistemas lingüísticos tradicionales hasta a veces llegar al punto de la 
destrucción de la palabra misma. Esta violencia no es sino una respuesta a las 
violencias sociales que históricamente ha soportado el cuerpo caribeño. Este 
es el mismo cuerpo que ha logrado amansar la fuerza suficiente para tomar la 
palabra y hacerla significar en sus cicatrices, heridas, pus y sangre. Su atentado 
contra la palabra escrita es proponer la inclusión de otros saberes, la reapropia-
ción del lenguaje para decir otras cosas, en fin, una ampliación al sistema de 
significados oficial. (Santos Febres, 2011[f]: 91)

Respecto al estereotipo y al ponerse a la vista, el cuerpo de Anamú y Manigua 
rechaza las imágenes impuestas por la sociedad ‘occidental’ y busca una nueva sig-
nificación en los saberes olvidados y clandestinos que le proporciona la parte de la 
sociedad que no es reconocida ni aceptada por el discurso oficial. La mirada que 
ofrece es, por lo tanto, la de un caleidoscopio de experiencias que muestran cuántas 
y cuáles fugas del sistema se le presentan a una mujer que, cómo lo hace el yo lírico, 
quiere decidir qué ser.
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4.2. Boat people: cuerpo migrante

En los ensayos que recoge en el volumen Sobre piel y papel (2011), Santos Febres 
trabaja, además de la construcción de lo femenino, también el tema de la raza y de 
su construcción social en el Caribe. Para el análisis de Boat people nos parece in-
teresante tomar nota de este discurso, porque plantea un posicionamiento político y 
hermenéutico sobre el concepto de raza fundamental para su interpretación.

Ante todo, queremos llamar la atención sobre las reflexiones que la autora aporta 
con referencia a cómo los artistas e intelectuales pueden hablar del concepto de raza. 
Las posiciones a escoger son varias: no hablar de raza, hablar de raza y quedarse atra-
pado en la idea de hablar de la raza como si fuera una “especialidad”, pero también 
señalar la raza por medio de las distintas formas con las que se presenta en la vida 
cotidiana (Santos Febres, 2011[e]: 72-75). Sin embargo, ninguna de estas posiciones 
estará exenta de un precio para el artista. Al no decir nada, señala Santos Febres, el 
tema pasa desapercibido (73), si el artista decide hablarlo puede que se convierta en 
un ‘token’, es decir un personaje que se invita para allanar las conciencias (74). La 
salida de esta situación está en discutir y reflexionar sobre el espacio que se puede 
o no ocupar con la voz de cada uno y con la presencia de cada uno (74). Aunque el 
riesgo pueda ser el de ocupar espacios sin ningún contexto, el resultado puede ser 
positivo si el auditorio está dispuesto a dialogar (74-75). Reanudando los contenidos 
del ensayo “¿Ser una negra pública?” con los de “Por boca propia” llegamos a com-
prender que la conclusión anhelada por la autora es la de hablar no del concepto de 
raza, sino de cómo este funciona en la sociedad:

la valoración racial positiva que ofrece la Negritud resulta problemática. (…) 
Pone demasiada atención en un solo aspecto de nuestra experiencia, que es 
mucho más compleja. Porque además de andar por ahí con este hermoso color 
de piel, tan lleno de historia, viajes y significados, también somos puertorri-
queños, dominicanos, jamaiquino, curazoleños, jóvenes y viejos, hombres y 
mujeres, homo, hétero, hermanos, trabajadores, profesionales, artistas, escri-
tores, madres, padres, policías, criminales, reverendos, políticos, humanos. 
(Santos Febres, 2011[d]: 69-70)

Por lo tanto, la mejor forma de construir un diálogo sobre el concepto de raza 
es la de mirar cómo este moldea la vida de las personas que lo sufren: «la únicas 
experiencias de un negro no es su negritud. La raza compone y completa una gama 
entera de experiencias, las del amor, la fe, los odios, los errores, los compromisos y 
las esperanzas que laten en el pecho» (Santos Febres, 2011[e]: 74-75). Enfrentarse a 
la problematización de la raza hace que esta aparezca dentro de sus múltiples facetas: 
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En un país como el nuestro, donde hay tanta mezcla racial, delimitar quién es 
y quién no es negro puede convertirse en un laberinto sin salida. De acuerdo a 
cada gradación de color, existe una gradación de discrimen diferente. (…) sin 
un profundo conocimiento de las operaciones de la raza en estas tierras, nues-
tra integración y pertenencia a las culturas globales (que tanto valoran de la 
“diferencia”) siempre será parcial, siempre manipulable, siempre poblada por 
el complejo, la ignorancia y la incertidumbre. (Santos Febres, 2011[d]: 70-71)

Se apela a utilizar un punto de vista plural en la selección de las temáticas que se 
insertan en el texto y, al mismo tiempo, a analizar cómo la raza actúa en la sociedad. 
Un ejemplo de esta aproximación la podemos encontrar en Boat People en el cual 
Santos Febres dedica su atención a la descripción de las migraciones intracaribeñas 
entre Santo Domingo y Puerto Rico.

En opinión de Marisel Moreno, los logros principales de este poemario son ha-
berse ocupado de la migración de los indocumentados dominicanos a Puerto Rico y 
haber logrado una descripción de la condición de los migrantes que los valora de for-
ma positiva (Moreno, 2007: 20). Este segundo aspecto es lo que nos interesa, ya que 
tiene que ver con la descripción de los cuerpos de los migrantes durante y después de 
la trata. El trato empático que consigue Santos Febres no exenta del uso de imágenes 
fuertes, en las que predomina la muerte y el desmembramiento de los cuerpos por 
manos del mar. Los cuerpos despedazados de quienes no han logrado llegar a Puerto 
Rico son observados con ternura y comprensión: 

Flota    mi morenito
tu cuerpo lleno de cangrejos alimentados
panza arriba flota
como la yola que te tiró en sobrepeso
a la fauce azul
		  ala fau ceasul
panza arriba
sonrisa de tuerta de andar trinco y mojado
como conserva en un frasco gigantesco
con los ojos picados de pez. (Santos Febres, 2021: 179)

El uso del diminutivo «morenito» señala la cercanía con la cual el yo lírico se 
plantea profundizar el tema, actitud debida también a la posición que asume en cuan-
to espectador del desastre. De hecho, en Boat people se poetiza tanto el cuerpo del 
migrante como el cuerpo social que lo acoge. Si los migrantes son sujetos que produ-
cen proximidad emotiva, el cuerpo social y político puertorriqueño se presenta como 
un «Tiburón de ónix» (180) una «ciudad de tu muerte» (187) que nos los acogerá si 
no dentro de una para-ciudad de indocumentados, de la que pensarán irse sin llegar 
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a salirse nunca: 

Llegas a la ciudad donde te pierdes
cambiando    más flaco
más lleno de cristal    tu ojo
más acostumbrado a la muerte
más   a los ruidos de motores
al ruido   al infinito ruido    de los carros que parecen    tripa del mar
(…)
llegas invisible
hace meses que no te miras al espejo
(…)
llegas y sabes que estás a punto de irte
y que nunca te moverás de lugar. (Santos Febres, 2021: 189-190)

A lo largo del poemario, que consta de solo 19 poemas, Santos Febres es capaz 
de describir las diferentes condiciones con las que un cuerpo migrante tiene que 
enfrentarse. Se describe el peligro vivido durante el viaje, el trastorno que los mi-
grantes sienten al llegar a un lugar inhóspito en el que sufren el hambre, en el que 
se encuentran despersonificados y en el que les cuesta sobrevivir. Todo esto remite 
a una condición de subordinación y marginalización que se configura a partir de la 
otredad que la sociedad puertorriqueña les atribuye. El migrante es acechado desde 
los helicópteros: 

			   insecto
					     captura
				    un óptimo
				    níspero de carne
						      que vomita al mar.
(Santos Febres, 2021: 177)

y es controlado por el tiburón, la isla, que siempre está activa para ubicarlos: 

Tiburón de ónix
control de acceso
a esta otra isla donde prometen una casa
(…)

Tiburón de ónix
y un carrito amarillo
que viaje por las calles de esta otra ciudad (Santos Febres, 2021: 180)
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En opinión de Figuero, el cuerpo poetizado en Boat people remite a una comu-
nidad de dominicanos y haitianos de ascendencia africana (Figueroa, 2015: 400). 
Coincidimos, pero también destacamos la forma en que Santos Febres muestra la 
persistencia de los mecanismos racistas que se producen a raíz de la presencia del 
otro. Los morenitos y morenitas que no pueden llegar a destino son abandonados 
porque son invisibles para la política e invisibles también para el sentido común de 
las personas, que no los reconoce ni reconoce sus necesidades y deseos de una vida 
digna. Se trata más bien de un poemario sobre las condiciones de la marginalización 
que afectan al sujeto percibido como ‘otro’:

Siete van   y un día tuvieron nombre
tuvieron    hasta historia de chiquitos
y después   fueron siete
buscando una ciudad   donde establecerse
lejos de los guardacostas
que de todas formas    los arritaron
le ataron las manos    a la espalda
y los extraditaron   de su casa azul y amarilla (Santos Febres, 2021: 192)

Desde este punto de vista la poetización del cuerpo de los migrantes remite a una 
condición de cosificación que tiene un fuerte paralelo con la que sufrieron los es-
clavos. Para sobrevivir los migrantes indocumentados tienen que cambiar su propia 
identidad, pero esto los pone en una condición de marginalización social que termina 
siendo una celda. Para salir de ella necesitan practicar una muerte figurativa, cambiar 
su nombre y su identidad para evitar la deportación y el regreso al punto de partida 
(Moreno, 2007: 29-30). Cuando los indocumentados no consiguen apropiarse de 
un nuevo nombre su condición plantea otro paralelo con la esclavitud por otros dos 
motivos: se vuelven invisibles y, al mismo tiempo, tienen que soportar condiciones 
de vida imposibles, escenarios que terminan perpetuando los mismos problemas que 
los migrantes quisieron dejar atrás (Moreno, 2007: 21). 

Por lo tanto, como en Anamú y Manigua, el cuerpo poetizado en Boat people 
funciona como una provocación para que el lector pueda comenzar una reflexión 
acerca de las condiciones que caracterizan la migración intracaribeña de los indocu-
mentados y, al mismo tiempo, para que establezca los puntos para una reflexión más 
amplia sobre el trato hacia el otro. Santos Febres destaca los esfuerzos a los que se 
somete el cuerpo migrante (Moreno, 2007: 22) como prueba de las desigualdades de 
trato que separa los migrantes de quienes los controlan. La que se presenta ante los 
ojos del lector es una lucha impar en la cual se denuncian los mecanismos capitalis-
tas (Santos Febres, 2021: 193-194) y corruptos que no cuidan de los intereses de las 
comunidades más necesitadas.
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En esta ocasión, la mirada al cuerpo afrodescendiente, negro, caribeño, subordina-
do que el yo lírico intenta modificar es directamente la mirada del otro, mostrándole 
los aspectos más humanos de una situación en la que no hay ganadores y perdedores, 
siendo la migración una condición con la que cualquier ciudadano tiene que enfren-
tarse cada vez más a menudo.

5. Cuerpos que existen

En Las relaciones entre el Yo y el inconsciente, Carl Gustav Jung realiza un examen 
de los vínculos que interesan a la psiquis individual y la colectiva. La primera es 
influida por la segunda a partir de los mecanismos por medio de los cuales el incons-
ciente se va formando a lo largo del tiempo. Para escaparse de estos esquemas, el yo 
necesita identificar los impulsos que le vienen de la psiquis colectiva y reconstruirse 
así mismo dentro de nuevas pautas de interpretación y organización de la realidad 
(Jung, 2012: 71-82). Jung demuestra la vinculación indisoluble que existe entre lo 
individual y lo colectivo; entidades que trabajan en simbiosis para que el sujeto 
encuentre su espacio en el mundo. En el caso del sujeto afrodescendiente, no poder 
expresar el ‘ser’ a lo largo de mucho tiempo ha llevado a un estado de trastorno (Fa-
non, 1974: 7-13). El cuerpo afrodescendiente se encuentra así obligado a reaccionar 
a esta condición, buscando una forma de aceptación de sí que lo lleve en una nueva 
relación con los demás. Para Fanon, esto puede dar lugar al deseo de “ser blancos”, 
así como al deseo de reivindicar una forma más justa de ser de los afrodescendientes 
(Fanon, 1974: 186-191). De todas formas, el sujeto buscará una forma de relación 
con el otro, un reconocimiento dentro de los mecanismos ya existentes o de nuevos 
sistemas que propone desde su experiencia (Fanon, 1974: 183-184). 

El análisis que hemos llevado a cabo sobre la poesía de Campbell Barr y Santos 
Febres nos propone la deconstrucción de los estereotipos que se aplican al cuerpo 
afrodescendiente. Recuperan la historia de la comunidad por medio de referencias 
a acontecimientos socio-históricos, reclaman la posibilidad de relatarla con sus pro-
pias palabras y se definen a sí mismas, destacando sus diferencias corporales y cul-
turales como una plusvalía.

En ambas autoras el espacio literario es utilizado para ratificar la existencia del 
sujeto afrodescendiente, que a partir de ese momento puede ser reconocido en su 
‘poder hacer’ (Ricœur, 2005: 278). El escribir no es solo una forma para salirse del 
estereotipo y para llegar a conocer la forma de ser de los sujetos estigmatizados, sino 
que se vuelve una forma para reconstruir el sujeto a partir de una forma diferente con 
la cual él mismo se mira y es mirado por los demás. La literatura se propone como un 
escape a las dinámicas estereotipizantes y un ámbito de discusión y cuestionamiento.
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Regresando al tema que nos ocupó al principio de este estudio, las diferencias 
que se establecen entre la poetización del cuerpo que hacen Shirley Campbell Barr 
y Mayra Santos Febres muestran que no existe una única aproximación al tema de 
las reclamaciones afrodescendientes. Es más, si nos centramos en Santos Febres, no 
existe una única aproximación a las reclamaciones de las minorías. Por lo tanto, es 
verdad que existen muchas negritudes y que cada una se manifiesta con sus propias 
características. Por este motivo cada una merece un espacio para declararse y poner-
se en contacto con las demás. Solo de este modo será posible rellenar la brecha que 
separa las culturas atávicas y las rizomáticas y poner en práctica los principios de la 
Relación glissantiana (Glissant, 2002: 32).
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5. Ritmos e imágenes en la poesía 
de Shirley Campbell Barr y Mayra Santos Febres

Un ritmo es, sobre todo, cultura. 
(Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite)

1. Renovar la hermenéutica

Los capítulos anteriores nos brindaron la oportunidad de observar de qué forma el 
uso de elementos formales como el verso libre y la repetición tienen un valor so-
cio-cultural importante para la comunidad afrodescendiente. Este se traslada de la 
cultura a la creación poética, como vínculo a una historia y un pasado común. Sin 
embargo, nos quedó pendiente el análisis de cómo estos elementos son reelaborados 
dentro del texto poético. En el apartado que sigue, nos ocuparemos del estudio de 
los elementos retóricos más llamativos que detectamos en las poesías de Shirley 
Campbell Barr y Mayra Santos Febres. Esto nos permitirá incluirlas críticamente en 
el conjunto de la producción poética del marco afrodescendiente. 

Nuestro análisis no quiere ser exhaustivo de todos los aspectos estructurales y 
retóricos que caracterizan la poesía de Campbell Barr y Santos Febres. Sin embar-
go, destacar la importancia que ciertos patrones formales tienen en la organización 
textual de su poesía nos proporciona la ocasión para superar una lectura exclusiva-
mente temática de la poesía del marco afrodescendiente y darle un lugar dentro de la 
historia de la poesía latinoamericana. El análisis formal y retórico permite establecer 
pautas de observación por medio de las cuales el conjunto poético se inserta en el de 
su contexto literario y, a partir de ahí, es posible definir cuáles textos lo influyeron y, 
al mismo tiempo, en cuáles intervino.

1.2. De nuevo sobre el ritmo y el verso libre

Nuestro primer objetivo es profundizar las reflexiones que empezamos con antela-
ción acerca del ritmo y del uso del verso libre como ‘recurso’ con significado po-
lítico. A lo largo del tercer capítulo tuvimos la oportunidad de tomar nota del valor 
intrínseco que cada uno de estos elementos conlleva al texto. No se trata de patrones 
poéticos de elección, sino de moldes que unen y representan el espíritu de una misma 
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comunidad a través de las décadas.
Para comprender mejor este aspecto regresamos a los estudios de Benítez Rojo. 

La elección de una modalidad versal que escapa de la norma occidental y se organiza 
a-métricamente recupera la esencia del polirritmo, un elemento que Benítez Rojo 
define como los «ritmos que cortan otros ritmos» (Benítez Rojo, 1998: 34) y que 
utiliza para señalar el potencial performativo de lo caribeño. Para Benítez Rojo el 
polirritmo es la manifestación de esa «meta-máquina de diferencias» (34) que es el 
propio Caribe en cuanto conjunto cultural que nace de la plantación, un contexto en 
donde los grupos culturales fueron mezclados a propósito para que no puedan rebe-
larse, y evolucionaron en un perpetuo estado de criollización debido a esta misma 
mezcla cultural continua que se producía después de los desembarques de los nuevos 
esclavos (Benítez Rojo, 1998: 396). Por una parte, las culturas africanas supieron 
recuperar y conservar los restos de las culturas ancestrales gracias a la memoria; por 
otra, demostraron una altísima capacidad de adaptación. Fueron capaces de ‘mez-
clarse’ manteniendo cada una los rasgos de su individualidad, trasmitiendo cada una 
parte significativa de su cultura. De ahí que uno de los conceptos que utiliza Benítez 
Rojo en relación con el Caribe sea el de polimetría, es decir, la posibilidad que dos 
melodías diferentes se adapten la una a la otra dentro de un mismo patrón rítmico: 
(Benítez Rojo, 1998: 407). Siempre en opinión de Benítez Rojo, esta posibilidad de 
adaptación al ritmo del otro puede darse solo dentro de una cultura que nace ella mis-
ma de una criollización. Por este motivo la plantación representaría el núcleo de la 
cultura caribeña: Su transmisión fue oral y su ritmo estableció las pautas de transmi-
sión de la cultura porque no se trataba de una simple correspondencia de vibraciones 
sino de una forma de hacer y sentir cultura (Benítez Rojo, 1998: 409-410).

Esta última alusión a un ritmo que es algo más que un patrón de vibraciones 
alude también a la esencia de la tradición africana. Amadou Hampaté Ba la define 
como oral por definición (Hampaté Ba, 1982: 185) y destaca la importancia que lo 
oral implica a la hora de estructurar la transmisión del mensaje (Hampaté Ba, 1982: 
193-200). El pensamiento oral, así como la memoria oral, no se funda en una organi-
zación jerárquica como lo hace la escritura1, más bien, crece alrededor del hombre 
y, junto a él, utiliza la palabra como herramienta generadora de saberes y magia, 
creadora de mundos. En la coincidencia con la palabra oral y con los mundos que 
esta desencadena, el hombre y la comunidad se definen a sí mismos y recuperan el 
sentido del ser (Hampaté Ba, 1982: 189).

Los elementos que acabamos de señalar remiten a la importancia de la oralidad 
en la creación del texto africano y afrodescendiente. A este porpósito, para nuestro 

1	  Para la idea de escritura como tecnología, escritura como poder, véase el discurso 
de Walter Ong sobre la escritura como herramienta decontextualizante y capaz de reestructu-
ra la conciencia (Ong, 1987: 81-107).
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estudio resulta de suma importancia tomar nota sobre todo de uno de estos elemen-
tos: el ritmo.

El ritmo se relaciona con el sonido y con la repetición, dos elementos imprescin-
dibles para que el texto oral exista y para que sea de fácil memorización. Para Walter 
Ong el sonido representa la fase previa a cualquier categoría de palabra escrita (Ong, 
1987: 17). Sin el sonido, que se traduce en el habla, no existiría el texto escrito. Por 
otro lado, el sonido es también el medio que permite la llegada al destinatario. El so-
nido determina la forma y la significación de las palabras (Ong, 1987: 40); el sonido 
organiza, exalta, reitera, transmite (40-41). En la poesía del marco afrodescendiente 
el ritmo (en particular el que es otorgado por la repetición) es un recurso todavía 
poco estudiado. Intentaremos profundizarlo, tomando como punto de partida la con-
ceptualización del verso propuesta por Oldrich Bělič.

En su estudio Verso español, verso europeo (2000), Oldrich Bělič afirma que el 
verso «aprovecha, estructurándolos y estilizándolos, elementos rítmicos que éste 
posee y que desempeñan su papel también en las enunciaciones no versificadas» 
(Bělič, 2000: 35). Por lo tanto, el verso utiliza el potencial rítmico que cualquier 
palabra tiene en sí misma.

El objetivo de Bělič es destacar el potencial rítmico que caracteriza cualquier 
tipo de verso, regular o irregular que sea. Este no se manifiesta en la repetición 
de un número de sílabas prestablecido; al contrario, se concreta en lo que él llama 
«impulso métrico» (Bělič, 2000: 42), es decir: la expectativa que se produce como 
consecuencia de «la percepción subjetiva de ese hecho objetivo que, después de per-
cibir una unidad (verso) que posee determinada organización rítmica esperamos que 
va a seguir otra unidad (verso) con organización análoga» (Bělič, 2000: 2000: 42). 
Para Bělič, si después de haber leído un verso espero que haya otro verso estoy en 
presencia de un impulso métrico.

Desde nuestro punto de vista, el concepto de ‘impulso métrico’ es importante por-
que implica adoptar una actitud crítica frente al verso que implica una interpretación 
diferente de su contenido. Los versos sin una continuidad métrica no se presentan 
como meras palabras seguidas por una pausa, más bien se constituyen como una 
forma de organización del pensamiento del autor por medio de la poesía. A este 
propósito, queremos destacar la importancia que Bělič atribuye a la valoración de la 
previsibilidad. Esta se da en el verso y no en la prosa, «el ritmo del verso es progre-
sivo2 (impulso métrico, inercia, previsibilidad, espera, expectativa) mientras que el 
de la prosa (carente de impulso métrico) es regresivo: el lector u oyente se da cuenta 
de él sólo ex post, a posteriori» (Bělič, 2000: 44). De ahí que en la poesía también 
las pausas tengan una significación y una importancia rítmica y de ahí que las pausas 
lleguen a ser ‘semánticas’.

2	  Énfasis del texto.
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La conceptualización del verso propuesta por Bělič, y en particular su concepto 
de ‘impulso métrico’ alude a una forma de ritmo que no se vincula solo con los ele-
mentos lingüísticos del texto. Se trata, más bien, de una organización de contenidos 
que surgen de la sensibilidad del emisor. Para darnos una explicación, podemos re-
cuperar la definición de verso como «agrupación de sonidos» propuesta por Pedro 
Henríquez Ureña (Henríquez Ureña, 2011: 448-449). Para Henríquez Ureña el pa-
trón fundamental de la poesía es el ritmo, que vincula con la danza y con la oralidad 
(Henríquez Ureña, 2011: 449-450). Lo que nos llama la atención es, sin embargo, 
que su definición ubique en la repetición la «ley rítmica primaria»: 

El verso, en su esencia invariable a través de todos los idiomas y de todos los 
tiempos, como grupo de fonemas, como “agrupación de sonidos”, obedece 
sólo a una ley rítmica primaria: la de la repetición. Ritmo, en su fórmula ele-
mental, es repetición. El verso, en sencillez pura, es unidad rítmica porque se 
repite y forma series: para formar series, las unidades pueden ser semejantes o 
desemejantes. (Henríquez Ureña, 2011: 448-449)

Unas líneas después, Henríquez Ureña define la repetición como un elemento 
por medio del cual organizar el sentido de las palabras: «La unidad aislada carece 
de valor: la serie le da carácter rítmico y la frecuencia del uso le presta apariencia 
de entidad» (Henríquez Ureña, 2011: 449). Por medio de esta definición Henríquez 
Ureña acaba de delinear los elementos que caracterizan la transmisión del mensaje 
‘rítmico’ y redundante típico de la oralidad. 

En las culturas orales, la repetición es una estrategia adecuada a organizar el men-
saje. Walter Ong la define bajo el término de redundancia, y describe su función 
como aquella finalizada a establecer una relación entre partes distintas de un mismo 
discurso (Ong, 1987: 45-62). En el caso, por ejemplo, de las percusiones africanas, 
la repetición funciona como en los demás discursos orales: mantiene la atención del 
público, le permite recordar el tema del que se está hablando y, además, otorga al 
emisor la posibilidad de describir un mismo objeto por medio de múltiples facetas 
(Ong, 1977: 417).

Podemos concluir que en el marco de la poesía afrodescendiente la repetición es 
algo más que una estrategia para organizar el texto. Su uso conlleva una serie de 
atributos que ponen el texto en relación con la comunidad, facilitan su lectura, su 
memorización y al mismo tiempo estructura su contenido. Por lo tanto, ni la repeti-
ción ni el verso libre son elementos que tachan la poesía de sencillez entendida como 
forma despectiva, al contrario, su uso vincula el texto a una tradición comunitaria y 
a una tradición poética latinoamericana. 

Regresando al verso libre, los elementos vistos hasta aquí nos permiten deducir 
cómo su uso, y la consecuente organización del texto poético basada en pausas de 
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sentido3, conforman una expresión poética emotiva y participada, útil a conseguir 
que el mensaje poético sea accesible a todo lector y que mantenga un alto potencial 
de difusión en todas las capas de la sociedad. Los versos compuestos por una o por 
breve series de palabras participan de la organización semántica del poema en cuanto 
elementos capaces de crear tensión, tanto en el ritmo (rompen la linealidad impo-
niendo una pausa métrica al final del verso) como de interpretación. 

Si seguimos esta conceptualización, podemos descartar la hipótesis de ver en el 
verso libre una forma de poesía en prosa. Sobre este tema Bělič, por ejemplo, sos-
tiene que el motivo por el que no es posible confundir poesía y prosa reside en 
la potencia comunicativa que se desprende del uso del verso. La segmentación de 
la oración en versos supone la transmisión de una información que se organiza de 
forma distinta a la que daría la prosa (Bělič, 2000: 577). Cuando se habla de poesía 
se trata, de hecho, de un surplus de información. Las valoraciones que se producen 
a partir de la mirada poética permiten una «amplitud comunicativa» mayor (Bělič, 
2000: 85-87), también como consecuencia de las relaciones que se establecen entre 
los distintos significantes que componen un poema. Debido a esto, la elección del 
verso libre para una comunicación poética deja implícita la voluntad de organizar la 
realidad por medio de una relación no usual entre los diferentes significantes esco-
gidos. Por consiguiente: 

En los versos libres —en los versos libres que merecen el nombre de versos 
[los que tienen «potencia comunicativa», n.d.r.] — la segmentación de la ca-
dena fónica (la división de ésta en «renglones cortos») no es, pues, en ninguna 
manera, arbitraria, gratuita: no se trata de despedazar, con ella, las oraciones. 
Bien al contrario: es ella, precisamente, la que determina, rítmica y estética-
mente, su carácter de verso; y su potencia comunicativa o carga estética depen-
de principalmente de ella. (Bělič, 2000: 578)

Regresando al motivo por el cual emprendimos este análisis, a la hora de estudiar 
la estructura y la forma de la poesía que se produce en el marco afrodescendiente es 
oportuno valorar y analizar su aparato retórico. Es posible pensar en una aproxima-
ción al texto que basado en el análisis de los signos permita escudriñar su estructura 
de fondo. Por medio de ella podrá valorarse el potencial del mensaje, así como resul-
tará posible estudiar las imágenes y las figuras que se utilizan para su construcción.

3	  Para Bělič el encabalgamiento es un recurso semántico porque la pausa que impone 
al final del verso crea tensión rítmica y sintáctica. Por lo tanto, a diferencia de Ámado Alonso 
(2011: 264) y de Tomás Navarro Tomás (Navarro Tomás, 1975: 27), Bělič establece que la 
pausa rítmica es también una pausa capaz de influir en la estructura semántica del poema 
(Bělič, 2000: 53.55).
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1.3. El corpus de análisis y la metodología

En este apartado nos centraremos en los mismos poemarios que consideramos en el 
capítulo anterior. De Campbell Barr analizaremos Naciendo, Rotundamente negra y 
Rotundamente negra y otros poemas; de Santos Febres, Anamú y Manigua y Boat 
people. Ya desde un corpus reducido podemos llegar a unas primeras conclusiones 
acerca de los recursos que se utilizan con más frecuencia. De ahí pensamos que los 
resultados podrán ser de utilidad para análisis que podrían detenerse, incluso, sobre 
específicos aspectos poéticos de la poesía del marco afrodescendiente, por ejemplo, 
sobre el ritmo y sobre cómo este influye en la interpretación del texto y su relación 
con el lector.

El análisis que proponemos quiere aproximarse al texto desde un punto de vista 
retóricos. Los aspectos sobre los cuales nos focalizaremos serán el ritmo y las isoto-
pías que organizan el discurso poético de nuestras autoras. En lo que concierne el rit-
mo, aportaremos ejemplos sobre el uso de la repetición y de la pausa versal como re-
cursos rítmicos y semánticos. Nuestro análisis intentará demostrar cómo se produce 
la interpretación del sentido poético (Guiraud, 1999: 57) a partir de estos elementos. 
En cuanto a las isotopías, en cambio, nos limitaremos a identificar las ocurrencias 
(semas) más frecuentes que contribuyen en la creación del nivel semántico global de 
los distintos poemarios que abordamos (Greimas, 1987: 79-81).

2. Ritmo, imágenes y figuras en la poesía de Shirley Campbell Barr

2.1. La repetición como estructura de fondo

La versificación utilizada por Shirley Campbell Barr es una versificación libre, en 
la cual destaca el uso continuo de la acumulación y del polisíndeton como recursos 
enfáticos, que confluyen a menudo en oraciones apodícticas. En paralelo a esto, de-
tectamos un uso frecuente de la pausa de sentido, útil tanto a organizar el ritmo del 
poema como a indicar cuál tiene que ser su entonación4.

Desde nuestro punto de vista, no cabe duda que la producción de nuestra autora 
tenga que ser analizada desde el punto de vista poético. En desacuerdo con parte de 

4	  Para destacar la importancia de la entonación, recordamos la definición de 
Marchese: «La entonación está constituida por las variaciones de todo que conforman la 
curva melódica de la frase y que comunican informaciones no contenidas en el significado de 
los elementos constituyentes de la cadena» (Marchese y Forradellas, 2013: 124).
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la crítica5, pensamos que la producción de Shirley Campbell Barr sí puede ser anali-
zada desde un punto de vista retórico. Simplemente, hay que considerar sus salidas 
de la norma como elecciones vinculadas a una tradición de organización del discurso 
que tiene sus raíces en patrones no occidentales de ritmo, melodía y rima. 

En cuanto al uso del verso libre, por ejemplo, el análisis que hemos hecho hasta 
ahora nos permitió establecer la existencia de una relación entre una forma ‘libre’ 
de hacer poesía y una posición de enunciación poética que tiene un reflejo político. 
Considerar los poemas de Campbell Barr como poesía en prosa porque su versifi-
cación se sale de los patrones métricos castellanos supone borrar el potencial so-
cio-poético que mantiene el verso libre en el ámbito de la producción poética afro-
centrocaribeña y antillana. De la misma forma, significa pasar por alto la importancia 
del ritmo y de aquellos recursos (como lo son las repeticiones y los paralelismos) que 
marcan una relación con los patrones universales de la oralidad y con todo el proceso 
de desarrollo del pensamiento afrodescendiente en cuanto palabra que surge de un 
contexto cultural que la norma no codifica porque no considera. Sin embargo, que la 
norma no codifique ciertos recursos que utiliza Campbell Barr y que identificamos 
como característicos de la poesía del marco afrodescendiente, tampoco es verdadero. 
Hay, por ejemplo, múltiples elementos que relacionan la poesía que se produce en 
el marco afrodescendiente centroamericano y caribeño y la poesía coloquial latinoa-
mericana. Entre los elementos formales, destacamos la falta de puntuación, así como 
el uso del verso libre como el recurso a formas que no se adscribe a estructuras fijas 
(Alemany Bay, 1997, s.p.). Desde el punto de vita temático, en cambio, percibimos 
una misma voluntad de acercarse al lector (Alemany Bay, 1997, s.p.) para ofrecerle 
una poesía que le permita encontrar un reflejo directo de su cotidianidad al mismo 
tiempo que una ocasión de reflexión. Este elemento, que es particularmente evidente 
en Campbell Barr, se adscribe a una relación poética con la realidad por medio de la 
cual un referente cobra importancia no a partir del valor que le concede su significa-
do, sino más bien gracias a las relaciones que se establecen con los referentes que se 
le emparejan. La poesía de Campbell Barr busca reflejar la realidad cotidiana de la 
comunidad afrodescendiente de forma expresiva y enfática, por medio de la cual de-
velar una memoria comunitaria y una experiencia individual y colectiva a la vez, que 
estimula la percepción del lector y le muestra otra perspectiva de su propia realidad.

Respecto al tema que nos ocupa, en la poesía de Campbell Barr el ritmo está con-

5	  Nos referimos, aquí, al estudio de Paola Ravasio Black Costa Rica, en el cual des-
cribe la poesía de Campbell Barr como «not approached through aesthetic criterio referring 
to formal aspects such as rhythm, rhyme, cadence or musicality. Mainly because Campbell’s 
work is best described as prose poetry. (…) her texts mostly correspond to long, free-versed 
poemas along which an argument on the subject of historia is deployed» (Ravasio, 2021: 
131).
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formado en su mayoría por la repetición y el uso de pausas de sentido que influyen 
en el sentido poético del texto. En cuanto a la repetición, Lausberg define las figuras 
que se agrupan en su interior como aquellas que «almacenan la corriente de informa-
ción y dan tiempo al ‘paladeo’ afectivo del contenido informativo presentado como 
importante» (Lausberg, 1983: 121) y que pueden presentarse en el texto como una 
repetición de partes iguales de la oración (Lausberg, 2013: 121) o como repetición de 
partes de la oración de igualdad relajada (135) en las cuales entrarían la ammonitio, 
el polisindeton y la sinonimia. Queda fuera del ámbito de la repetición la rima, que 
Lausberg incluye en las figuras de coordinación (Mortara Garavelli, 1988: 214-215); 
sin embargo, la encontramos incluida en la definición de Mortara Garavelli, para 
quien la repetición se produce «ya por manipulación de la forma, ya por alteración 
de la función sintáctica o del sentido de las palabras repetidas» (Mortara Garavelli, 
1988: 211). Siempre Mortara Garavelli añade una especificación que nos interesa a 
partir del potencial expresivo que se desprende de la repetición: «La obligación de 
repetir (…) se concreta en las rimas, asonancias, cadencias rítmicas, aliteraciones, y 
en cualquier otra manifestación del paralelismo en todos los niveles de organización 
del texto» (Mortara Garavelli, 1988: 214). Por lo tanto, considerada la definición de 
Mortara Garavelli, incluimos en la repetición tanto las figuras de adicción, como las 
figuras de coordinación (asíndeton y síndesis) (Mortara Garavelli, 1988: 212). 

Este breve apunte teórico sobre la conceptualización de la repetición desde el 
punto de vista retórico nos sirve para destacar su importancia a la hora de estimular 
tanto el impulso métrico como una interpretación de sus significantes a partir de 
estímulos que proceden del potencial expresivo de las palabras repetidas. En el caso 
de Campbell Barr, la repetición se da en un nivel superior a la del verso y organiza 
la estructura semántica de la interpretación en cuanto organiza el contenido de los 
poemas en secuencias que pueden coincidir tanto con la división en estrofas como 
con una división interna.

Las funciones desempeñadas por la repetición en Campbell Barr pueden ser expli-
cadas mediante una referencia al blues. La stanza blues se compone de tres versos de 
los cuales los primeros dos son idénticos (el segundo puede tener algunas variaciones 
respecto al primero pero muy leves), mientras que el tercero cierra el razonamiento 
y la imagen. El esquema de la rima es AAB (Martorella, 2009: pos. 1182). En este 
caso, destaca Martorella, el uso de la repetición puede tener distintos significados: 
para algunos teóricos es una técnica que sirve para corroborar y reforzar el concepto, 
para otros, en cambio, sirve para crear expectativa en el oyente. 

El análisis del uso de la repetición por parte de Campbell Barr nos permitirá se-
ñalar un paralelismo entre los usos del blues y la poesía del marco afrodescendiente. 
Esto nos permitirá destacar cómo la repetición influye en el nivel estructural y, por 
medio de este, sobre el nivel de significación interna de la poesía Lotman, 1982: 
135-136). De este modo intentaremos desvelar todas las relaciones de significado 
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que se construyen dentro del texto y que confluyen en la creación de un mensaje más 
o menos conativo o expresivo. 

El primer poema que tomamos como ejemplo del uso semántico de la repetición 
en Campbell Barr es “Poema I”, procedente del segundo poemario de la autora: 
Rotundamente negra. El poema se presenta como una única estrofa de 13 versos 
libres, que pueden dividirse internamente tanto en relación al uso de una misma 
fórmula sintáctica como respecto al uso de recursos que organizan el mensaje inter-
namente. Las secciones internas constan de 5, 3 y 5 versos. El comienzo de cada una 
corresponde a la conjugación del verbo «jurar» acompañado por una construcción 
negativa en la primera y segunda sección («Juro no detenerme», «juro no mermar es-
fuerzo») y una construcción positiva («Juro entregarla»). Dentro de su irregularidad 
métrica, cada sección tiene una coherencia interna. La primera consta de versos de 
7, 4 y 8 sílabas con rima consonante (a b c b c); la segunda de 8 y 4 sílabas sin rima; 
la tercera de versos de 6 y 4 sílabas que terminan con una serie de paralelismos aso-
ciados a una rima consonante. El poema viene desprovisto de puntuación, excepto 
un punto seguido entre la segunda y tercera sección, es decir, entre la introducción y 
la clausura del poema. La organización que venimos describiendo define un poema 
extremadamente ritmado, por medio del cual se crea un mensaje en el que prevalece 
la función conativa, enfatizada por el uso del verbo performativo ‘jurar’: 

Juro no detenerme
hasta encontrar
nuestra tierra prometida
debe estar en algún lugar
escondida
juro no mermar esfuerzos
ni caminos 
ni batallas.
Juro entregarla
en las manos
y en los ojos
y en los sueños
de los niños. (Campbell Barr, 2006: 13; 2017: 16)6

De la misma forma que con la música, la repetición del verso puede funcionar 
como una fórmula: en parte mantiene el ritmo, en parte la atención del oyente sobre 
un tema que fue introducido y tendrá un desenlace (Martorella, 2009: pos. 1182). El 
aspecto de la cercanía con la música que quizás nos interesa más es que en opinión 

6	  En algunas versiones disponibles en línea el poema aparece sin el punto y seguido 
del verso 8. 
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de Martorella toda la construcción del blues puede ser leída como una forma de 
puesta en música de la realidad que no prevé una reflexión previa, sino una trans-
posición directa y espontánea de los hechos (Martorella, 2009: pos. 1356-1371). El 
blues no sería una puesta en escena de la imaginación, sino de una reformulación de 
la realidad por medio de la imaginación y de la capacidad del bluesman de organizar 
su texto de forma atractiva e improvisada, capaz de adaptarse a las condiciones del 
momento (Martorella, 2009: pos. 583-605). Esta actitud viene en parte a coincidir 
con la idea de poesía y de poeta que tiene la misma Campbell Barr y remitiría tam-
bién a una forma de hacer poesía directa, dirigida al lector, inmediata tal y como lo 
conforma la poesía coloquial. Pero hay también otro aspecto del blues que destaca 
Martorella: en las producciones de este tipo la repetición se utiliza también para faci-
litar la formulación del pensamiento por parte del bluesman y para organizar el texto 
alrededor de palabras-fórmula que permiten poner en marcha la improvisación en un 
número más amplio de argumentos acerca de la mayor amplitud de tópicos posibles 
(Martorella, 2009: 1448-1507). De hecho, este tipo de repetición funcionaría como 
una puesta en común de las experiencias útil para estimular la respuesta del público 
o del mismo bluesman. 

En Campbell Barr podemos suponer que este tipo de uso e la repetición encuen-
tre su forma concreta en la respuesta que sus textos producen cuando se proclaman 
en vivo o cuando son leídos de forma individual. Sin duda, la repetición del verbo 
‘jurar’ funciona como un marco de contenido, que le permite a la autora construir 
un mensaje altamente expresivo en el cual el sujeto, la tierra prometida, se conforma 
antes como un significante concreto y después como un referente ideal, que funciona 
como eje alentador para el yo. Puesto que sería imposible entregar en las manos de 
los niños la tierra prometida, esta se vuelve una correspondencia con la memoria y 
la identidad. 

El uso de la repetición y de estructuras cerradas al estilo de “Poema I” son más 
frecuentes en los textos que Campbell Barr escribe alrededor de la comunidad afro-
descendiente, pero los encontramos también en poemas que a primera vista parecen 
más narrativos. Es el caso del poema “Entendimos juntos /que había que inventar 
la tarde de nuevo”, en el que Campbell Barr poetiza el uso y el surgir de la poesía 
como medio de expresión para la afirmación del ser. En este poema la repetición no 
funciona tanto desde el punto de vista rítmico, sino más bien semántico. Ante todo, 
influye sobre la estructura del texto. En tres de las cuatro ocasiones en las que se 
repite, el verbo ‘entender’ funciona como una reiteración del sentido, una epímone, 
por medio de la cual el verso «Entendimos juntos» construye el énfasis alrededor del 
descubrimiento de la poesía como medio expresivo. Siempre en relación con este 
marco estructural, la repetición del verso “Entendimos juntos” se acompaña a una 
epanortosis en el v. 23, en la apertura de la segunda sección del poema, por medio de 
la cual es reiterado el mensaje incluso por el yo lírico. A lo largo de los sesenta versos 
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de los cuales consta el poema, llegamos a tener la siguiente cadena de repeticiones: 

Entendimos juntos				    1 [primera sección]
que había que inventar la tarde de nuevo.
(…)
Fue entonces cuando entendí		  23 [segunda sección]
(…) 
Entendimos juntos				    32 [tercera sección]
que había que inventar la tarde de nuevo
(…)
con la vida				    37
entendida así
como ellos quieran
(…)
Entendimos juntos				    51 [cuarta sección]
que nadie tenía derecho
a decirnos como debíamos ver el mundo
(…) 
Solamente entendimos			   57 [quinta sección]
que jugando y haciéndonos grandes
se inventa
de nuevo la vida. (Campbell Barr, 2006: 36-37)

Desde el punto de vista de la interpretación, la reiteración del verbo entender 
establece un movimiento entre un nosotros relacionado con una experiencia coti-
diana específica (sección 1 y 3), el momento de crecimiento del yo (sección 2) y un 
nosotros colectivo comunitario que incluye las voces enunciantes de las secciones 
precedente (secciones 4 y 5). Siempre desde el punto de vista de la interpretación, 
la repetición del verbo entender sirve además para recuperar dentro de un mismo 
poema acepciones diferentes del mismo verbo, así el lector pasa por varios matices 
de significado por medio de la repetición: 

Tabla 1. Acepciones del verbo ‘entender’.

Entendimos juntos que había que
inventar la tarde de nuevo Yo + niños (1) Tener idea clara de las cosas.

Fue entonces cuando entendí Yo (2) Saber con perfección algo.
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entendía el dolor desde sus sueños - (3) Conocer, penetrar.

Entendimos juntos
que había que inventar la tarde de 

nuevo
Yo + niños (1) Tener idea clara de las cosas.

entendida así - (3) Conocer, penetrar.

Entendimos juntos
Que nadie tenía derecho

A decirnos como debíamos ver el 
mundo

Yo + niños 
/ Nosotros 
colectivo

(3) Conocer, penetrar.

Solamente entendimos
que jugando y haciéndonos grandes

se inventa
de nuevo la vida.

Nosotros 
colectivo (5) Discurrir, inferir, deducir.

En este poema de Campbell Barr la repetición crea énfasis rítmico, ya que marca 
la musicalidad del verso, pero también concreta un énfasis semántico; un clímax que 
se organiza alrededor del crecimiento individual y colectivo testimoniado por el yo 
lírico. Por último, y siempre quedándonos en el ámbito de la repetición, queremos 
añadir un par de palabras sobre la relación que se establece entre poema y lector. 
Acudimos de nuevo a Lotman y a su estudio Estructura del texto artístico. Para 
Lotman cualquier tipo de repetición es una repetición en la que se condensa un con-
tenido semántico. Incluso la rima no es vista como una simple repetición fonética, 
sino como una repetición de sonidos que desemboca en una correlación de signifi-
cados a nivel del verso. Por consiguiente, la repetición, completa o incompleta que 
sea, es un recurso capaz de producir una «diferencia de enfoque» (Lotman, 1982: 
170) que se debe al resultado de las distintas relaciones que se organizan entre los 
elementos verbales que conforman el verso (Lotman, 1982: 150-170) y el poema. 
Esto conforma la construcción de una distinta cadena de informaciones (Lotman, 
1982: 172) que los comunicantes deben recuperar por medio de su presencia en el 
texto como lectores. Debido a esto, la repetición se vuelve un esquema importante 
para llegar a una buena comprensión del texto poético y marca la estructura poética 
del texto al influir en el impulso métrico del destinatario.
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2.2. Estructura de los poemarios, imágenes y núcleos temáticos

Retomando por un momento el análisis temático, la estructura de los tres poemarios 
de Campbell Barr que consideramos en este estudio sigue un esquema parecido. 
Cada uno puede ser dividido en secciones y cada sección se detiene en profundizar 
una sola temática. Entre las temáticas que se turnan señalamos:

•	 la representación de la comunidad afrodescendiente;
•	 la maternidad, los hijos, el amor maternal;
•	 	la recuperación de la historia y de la memoria;
•	 	el amor/el amor sensual.

En la tabla siguiente hemos individuado el número de poemas que se relacionan 
con estas temáticas en cada uno de los poemarios analizados: 

Tabla 2. Temáticas de los poemarios de Campbell Barr

Naciendo Rotundamente 
negra

Rotundamente negra y 
otros poemas

Representación de la comu-
nidad afrodescendiente 12 11 11

Maternidad, hijos, amor 
maternal 1 8 7

Recuperación de la historia y 
de la memoria 11 2 7

Amor/ amor sensual 7 15 3

Lo interesante es observar cómo las distintas temáticas se van entrelazando la 
una con la otra a lo largo de los distintos poemarios, por medio de tópicos (la lucha, 
el amor, el reconocimiento) que evolucionan al par de la voz de la poeta y de su 
compromiso con una poesía «para decir y gritar» (Carini, 2021: 14) que la vuelve 
paulatinamente una cantora de las exigencias de su comunidad7. En Naciendo, la 
representación de la comunidad afrodescendiente pasa por el campo semántico de la 

7	  Para la evolución de la voz poética de Campbell Barr, véase también el capítulo 4.
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lucha8, del que encontramos tan solo dos ocurrencias en cada uno de los poemarios 
siguientes9. En paralelo, el ámbito de la maternidad, de los hijos, del amor maternal 
y del amor erótico predomina en Rotundamente negra, donde queda asociado con 
el campo semántico de las emociones (amor, temor, coraje) y con el del crecimien-
to. Desde un punto de vista de conjunto, Rotundamente negra y otros poemas se 
presenta como el poemario más equilibrado, en el que se delinean con más nitidez 
las isotopías sobre historia y memoria que es posible destacar en la escritura de 
Campbell Barr. 

Para condensar estas imágenes hemos escogido dos elementos que reiteradamente 
se presentan en sus poemas y que se manifiestan tanto de manera individual como en 
un haz de relaciones simbólicas que amplía su potencial expresivo. 

El primero elemento al que nos referimos es la tierra, en calidad de origen, utopía/
meta, ‘casa’. En cada uno de los poemarios de Campbell Barr la mirada del yo lírico 
siempre está puesta en el encuentro concreto o ideal de un lugar en el que poder vivir 
en armonía; una tierra prometida que no se ajusta a un espacio físico específico, pero 
que queda delineado por los valores que lo rigen: armonía, respeto y fraternidad. 

Parte de la definición de este espacio pasa por un campo semántico relativo al 
deseo y a la esperanza; parte, en cambio, pasa por la alusión a la recuperación de 
la historia y de la memoria. Historia y memoria se conforman como dos referentes 
clave en toda la poesía de Campbell Barr. Sin embargo, su importancia, en términos 
de cantidad de ocurrencias, llega a su culmen en Rotundamente negra y otros poe-
mas en donde nos encontramos con una alusión directa a la ‘tierra prometida’ que 
incluso establece un paralelo entre la diáspora afrodescendiente y la de otros pueblos 
(pensemos en los judíos). 

El segundo elemento con el que queremos condensar las imágenes de la poesía de 
Campbell Barr se relaciona con la ‘maternidad’ y lo identificamos en los términos 
que se mueven alrededor del eje madre-abuela-hija. Entre sí, estos elementos mues-
tran una indiscutible relación que une la tierra y la madre en una simbología común, 
dentro de la cual corresponden a dadoras de vida, punto de origen y punto de regreso 
alcanzado o deseado. A modo de ejemplo de cómo estos símbolos van entrelazándo-
se, hacemos referencia al poema “Se descubre esta tierra”, contenido en Naciendo: 

Se describe esta tierra
en los senos de las madres
el sol se pinta
en las manos de los niños

8	  Acribillémonos, mañanas victoriosas, frente, seremos héroes, patria, arrebataron, 
armar, libertad, muertes ocultas, rastro de la sangre, sangre, libertad doblada, balas.

9	  Batallas, pasos de héroes. 
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y la lluvia
se llora aun
en los ojos de la tierra. (Campbell Barr, 1988: 20)

Los distintos subrayados señalan los elementos que conforman una doble isotopía 
sobre la nutrición, que establecemos como lexema clave para nuestro análisis. Los 
vocablos tierra-sol-lluvia representan un conjunto perteneciente al ámbito natural y 
cada uno es indispensable para la existencia de los seres vegetales y animales. La 
tierra, queda asociada con los senos de la madre, elemento simbólico para indicar la 
nutrición y el cuidado maternal, así como la relación visceral con el hijo. Este queda 
representado en el poema por las manos de los niños, donde ‘manos’ (un elemento 
citado con frecuencia en Naciendo) encierran un significado metonímico respecto al 
conocimiento, que es nutrimento para el ser. El poema se cierra con una paranoma-
sia (lluvia-llora) que de nuevo recupera la idea de la madre (la tierra, esta vez en la 
connotación de Madre Tierra) que da nutrición por medio del agua (llora) al hijo (el 
hombre), de la misma forma que una madre daría de comer a su hijo con su leche. 
Por último, podemos destacar la presencia de una epanadiplosis entre el verso 1 y el 
7 cuando se repite la palabra tierra.

Una sublimación de esta isotopía podemos encontrarla en “Descubrimiento”, poe-
ma de apertura de Rotundamente negra y otros poemas. Aquí los elementos que se 
repiten son, nuevamente, ‘tierra’ y los sememas del ámbito femenino (madre, abuela, 
hembra, mujer). Lo peculiar, en este caso, es que se establece un paralelismo aún 
más fuerte entre tierra y femineidad al utilizar el adjetivo ‘negra’ junto a los términos 
tierra y mujer: 

(…)
y una tierra negra sembrada por ellas
(…)
me entendí mujer
una mujer negra. (Campbell Barr, 2017: 13)

A este propósito vale la pena destacar que la frecuencia de los términos negro/
negra es más amplia en Rotundamente negra y otros poemas que en los demás poe-
marios de nuestra autora. Como explicación a este hecho, pensamos que pueda valer 
la importancia que el término ha adquirido en la resemantización de la historia afro-
descendiente y en su difusión, como término reivindicatorio, a partir de la conferen-
cia de Durban10. De hecho, en Naciendo solo se repite dos veces, en Rotundamente 

10	  A este propósito recordamos el texto “Soy negra o afrodescendiente?”, publicado 
el 4 de febrero de 2015 en las columnas de Afroféminas, a lo largo del cual Campbell Barr 
reflexiona sobre la oportunidad de escoger uno u otro término: «Soy partidaria de cualquier 
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negra se utiliza para definir el sujeto femenino (mujeres negras), mientras que en 
Rotundamente negra y otros poemas el término se utiliza ya predominantemente en 
femenino y para definir el cuerpo. Este dato nos permite comprender hasta qué punto 
la poesía de Campbell Barr está vinculada con las luchas de su comunidad, tanto que 
los términos van cambiando y se transforman dependiendo en el alcance que quiere 
mantener su poesía.

2.4. ¿Un ornatus invisible?

Con el término ornatus la retórica identifica la «pretensión de belleza» (Lausberg, 
1983: 89) que puede aplicarse tanto a las ideas como a la expresión lingüística (Laus-
berg, 1983: 89). Además de las figuras de adicción, el ornatus consta de figuras de 
dicción y figuras de pensamiento (Lausberg, 1983: 89-90) que imprimen al mensaje 
una forma particular que resulta de ella.

Al final de nuestro análisis, queremos detenernos en señalar algunos rasgos que 
definen la producción de Campbell Barr desde el punto de vista retórico. Esto nos 
servirá para demostrar cómo bajo un aspecto aparentemente simple, coloquial y ‘po-
bre’ se escondan, en realidad, una serie de recursos que organizan el texto de forma 
precisa, adecuada a la creación de la expectativa por medio de la cual surge el impul-
so métrico que mencionamos con antelación. 

Entre las figuras más frecuentes en la poesía de Campbell Barr nos encontramos 
con el uso de figuras semánticas (oxímoron, metáforas, sinestesias, isotopía) y con 
las figuras sintácticas de adicción (anáforas, epanadiplosis, epanalepsis, gradación, 
polisíndeton). Estas funcionan como un haz de relaciones entre los contenidos que 
Campbell Barr utiliza para organizar su mensaje y, al mismo tiempo, establecen una 
vinculación con el lector por medio de la estimulación del impulso métrico. El lec-
tor se encuentra frente a un texto que, como ya vimos en la teoría de Bělič y como 
podemos recuperar también en la teoría de Ricœur, organiza un significado más allá 
de la cadena de signos de la oración. Este significado se ve aumentado por el énfasis 
que le da la entonación. 

Con respecto a las metáforas utilizadas por Campbell Barr, estas suelen acompa-
ñarse a significantes que tienen que ver con el cuerpo o con los sentidos. Para dar un 
ejemplo, retomamos la poesía “Sábado de carnaval”: 

término que nos defina en el marco de una hermandad Universal, que nos convoque a abrazar 
esa comunidad ancestral y nos invite a caminar juntos hacia los objetivos de libertad, de par-
ticipación e igualdad plena. Para mí, cualquiera que sea el término: negra, afrodescendiente, 
afro latina, afro costarricense, etc., me identifican» (Campbell Barr, 2015).
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Es sábado 
uno solo dentro del tiempo
con olor a ningún otro
sabor a siempre
y mirada lenta (Campbell Barr, 1988: 29)

en este caso, la referencia a los sentidos va acompañada a la alusión de la eter-
nidad y al regreso continuo de un día exacto dentro del calendario que es el día de 
carnaval. Siempre en la misma poesía podemos apreciar otra construcción metafó-
rica en la cual el carnaval sufre la asignación de atributos corporales (piel, corazón) 
que con probabilidad alude a la configuración experiencial que el carnaval mantiene 
como fiesta popular durante la cual dejarse llevar: 

Es sábado
de piel casi humana
corazón como de hombre
y conciliador de vida con vida
(…) (Campbell Barr, 1988: 29)

De la misma forma, siempre quedándonos en el ámbito de Naciendo, las metáfo-
ras puras, que Campbell Barr utiliza para expresar matices de sentido relacionado 
con el cuerpo: 

(…)
esa mujer no tiene antecedentes llorados
ni historiales con sangre
le ha tocado ser negra
como los duros pecados
(…) (Campbell Barr, 1988: 38)

Para dar muestra de las demás figuras que organizan el texto de Campbell Barr 
hemos escogido el poema “Desde el principio”. Ahí nos encontramos con figuras 
sintácticas que organizan el ritmo del poema y, al mismo tiempo, actúan sobre el sig-
nificado de manera profunda, organizando una red de interpretación que adquieren 
su importancia solo 

Primero se nace
y se nace mujer
y se tienen manos
y se tiene menos
se tienen ojos y se tienen hijos	 5
se tienen besos
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y se tienen sueños.
 Dije que se nace
y se nace mujer
se tiene sexo de mujer		  10
manos de mujer
palabras de mujer
se nace mujer.
 
Luego una crece
y sigue siendo mujer		  15
y aprende a vivir
como una mujer
amar
como una mujer
cuidar del mundo entero		  20
como toda una mujer
soñar los sueños
con sueños de mujer.
 
Y mientras una sigue creciendo
se hace cada vez			   25
más mujer
y aprende de libertad
de castillos con reyes
de finales felices
se aprende amar			   30
como una mujer.
 
Pero de pronto una descubre
que las manos las tiene vacías.
Y entonces un día
una no quiere ser más		  35
una mujer
porque serlo
no es siempre tan bueno
ni tan dulce.
 
Porque serlo			   40
es a veces amargo
y duro
entonces una se subleva
se ve el cuerpo
y las manos			   45
se ve el sexo
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se descubre toda
como una mujer.
 
Entonces niega y reniega
maldice y discute entonces		  50
se subleva y denuncia
y entonces no
no renuncia a ser.
Sólo piensa, decide, habla
y le avisa a todos			   55
que a partir de ahora
será
una mujer. (Campbell Barr, 2017: 45-47)

El poema da mucho para comentar. En los versos 1 y 2 estamos en presencia de 
una epanadiplosis en la cual se repite el verbo «se nace» y esta va acompañada por 
el polisíndeton de la conjunción ‘y’. El resultado contribuye a la creación de una 
gradación que se desarrolla de forma vertical entre los versos que sobra y que llega 
a un primer cierre con la primera secuencia. Aquí quedan resumidos los elementos 
que describen el ser mujer, caracterizados por el uso del verbo ‘tener’ acompañado 
por la partícula ‘se’, que lo intransitiviza y cambia la perspectiva de los términos que 
lo acompañan. Los elementos se agrupan en una isotopía de los deberes de la mujer 
que sigue definiéndose en la secuencia siguiente. El v. 8, de hecho, comienza con una 
epanortosis «Dije que se nace» que repite el esquema anteriormente citado. Los vv. 
8 y 9 vuelven a repetir la anadiplosis del verbo «se nace» al que se añade la epifora 
representada por el sustantivo «mujer». Al mismo tiempo, los significantes que se 
agrupan en esta segunda secuencia siguen ampliando los atributos/deberes que ‘tie-
ne’ la mujer: sexo, manos, palabras. La isotopía de la primera secuencia encuentra 
aquí su cierre. 

La tercera secuencia supone un desarrollo ulterior, en el que tienen particular im-
portancia los vv. del 16 al 20, esta vez por los efectos que la pausa rítmica provoca 
sobre el sentido de los versos:

y aprende a vivir
como una mujer
amar
como una mujer

la pausa entre el v. 15 y el 16 es la que otorga el significado a la secuencia y que 
reitera los elementos de las anteriores. La mujer no tiene solo que aprender a vivir, 
tiene que hacerlo como una mujer, lo cual supone
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cuidar del mundo entero
como toda una mujer. 

En este último verso, el uso del cuantificador ‘toda’ supone una fórmula que llega 
a ser tanto apodíctica en su forma, como epidíctica en la censura que establece en 
correspondencia del significado elidido: el hombre. La secuencia prosigue y ter-
mina con dos versos (23 y 24) en los cuales el pleonasmo del sustantivo ‘sueños’ 
se acompaña con una aliteración del sonido ‘s’ y con la redundancia interpretativa 
que provoca la alusión a un soñar de mujer diferente. La cuarta secuencia abre a la 
conclusión del poema. De nuevo, el v. 27 es importante para definir la enunciación 
y el tono del mensaje poético. Si nos imaginamos leyendo el poema marcando los 
elementos rítmicos connotados por las rimas y la melodía del verso llegamos al v. 27 
con una necesaria pausa de sentido que amplía el significado hasta ahora conforma-
do. El verso «más mujer», que puede parecer tanto la prosecución del verso anterior 
como una locución, abre a una serie de acumulaciones que reiteran los contenidos ya 
anteriormente citados. 

Retomamos la estructura, si las primeras cuatro secuencias conforman una orga-
nización de la trama, las sucesivas (quinta, sexta y séptima) representan su confu-
tación. De hecho, comenzamos la quinta secuencia con el adversativo «pero» que 
abre a una condición que se opone a lo dicho con antelación. El sujeto del poema, la 
mujer, se enfrenta a un cambio que queda marcado por el verbo ‘descubrir’, que se 
contrapone al verbo crecer y que hace pensar en un crecimiento ya autónomo y no 
basado en las reglas sociales ‘de mujer’. De la quinta secuencia nos llaman la aten-
ción los versos treinta y cuatro y treinta y cinco, ya que se establece la rima abrazada 
entre las palabras «vacías» y «días», un elemento no tan frecuente en Campbell Barr, 
que junto con el uso del marcador ‘entonces’ determina una construcción del texto 
similar al de la fábula para niños, lo cual podría aludir a una función expresiva como 
a una reiteración de verdades de perogrullo que se van repitiendo y transmitien-
do por el boca a boca. Esta interpretación explicaría la sencillez de los versos que 
conforman el final de la quinta secuencia y de la sexta. La explicación del yo lírico 
es extremadamente sencilla y concreta y se organiza por medio de epanadiplosis y 
repeticiones que mantienen la atención del lector. El cierre del momento de creci-
miento del sujeto poético lo tenemos en los vv. 48 y 49. «se descubre toda / como una 
mujer», aquí el yo lírico parece apuntar a un descubrimiento verdadero del cuerpo de 
la mujer, lo cual le permite añadir el sentir del cuerpo (citado en los vv. 45, 46 y 47) 
al ser mujer. La séptima secuencia representa el cierre y se abre con un paralelismo 
(«niega y reniega») que se repite en los primeros tres versos («maldice y discute», 
«subleva y denuncia») a los que siguen los vv. 53 y 54 en los cuales la anadiplosis se 
mezcla a la isodinamia que abre al cierre del poema: «y entonces no / no renuncia a 
ser» (47). Sigue una enumeración, que abre el paso a dos versos que conforman una 
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frase exclamativa («será mujer») que podemos definir como un epifonema11, en el 
cual la palabra ‘mujer’ llega a tener una significación diferente a la que tuvo en toda 
la parte inicial del poema: 

Sólo piensa, decide, habla
y le avisa a todos 
que a partir de ahora
será 
una mujer. (Campbell Barr, 2017: 47)

Ya no se trata de una mujer sumisa, sino de una mujer que ha descubierto a sí 
misma y que sabe cuál es su potencial.

3. Ritmo, imágenes y figuras en la poesía de Mayra Santos Febres

3.1. Ritmo y pausas

La poesía de Santos Febres tiene muchos elementos en común con la de Campbell 
Barr en cuanto a la organización del verso y al uso de la repetición. También en 
Anamú y Manigua y Boat people predomina el uso de una versificación libre y es 
frecuente la pausa de sentido, la cual añade expresividad al procedimiento interpreta-
tivo y establece las pautas de entonación que influyen en la función del texto. Como 
primer ejemplo para reiterar la importancia de la repetición en la poesía de Santos 
Febres hemos escogido el poema inicial de Boat people: 

Carnes trituradas
tiburón de ónix
pelícano en su salsa
en su volantín de alas y cristal
cactus bebido			   5
muérdago de espina
cuerpos hinchados como moluscos
buscando en el fondo del mar
el cielo
de la boca				   10
que es su vientre. (Santos Febres, 2021: 169)

11	  Al contrario de cómo lo define Lázaro Carreter, en opinión de Marchese el epifone-
ma puede ser exclamativo, pero este no es un rasgo absoluto (Marchese y Forradellas, 2013: 
132). 
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Aunque la versificación sea irregular, la estructura interna del poema permite es-
tablecer cierto equilibrio versal. Los versos 1-4 y 5-7 se desarrollan de forma similar 
al unir la acumulación (vv. 1-3, 5-6) con imágenes que atribuyen a los cuerpos de 
los migrantes la calidad de un objeto, asociándolos con el volantín, una herramienta 
a la merced de los vientos y de los cambios repentinos, o rasgos zoomorfos cuando 
los asocia con moluscos hinchados. Estos versos abren al cierre del poema (el pri-
mero del poemario), que se compone de cuatro versos en los cuales se construye una 
metáfora alrededor del descuartizamiento de los cuerpos por los peces. La metáfora 
se ve avivada por el uso de la pausa de sentido entre los vv. 8 y 11. En este caso el 
encabalgamiento crea un potencial expresivo que trabaja sobre dos distintos ejes: el 
sintáctico y el métrico. Desde el punto de vista sintáctico, la pausa entre el vv. 9 y 10 
duplica el significado de la locución «el cielo de la boca» transformándola en el cielo 
/ de la boca. Al lector se le abre una serie interpretativa que le permite tanto leer los 
versos 8-11 como un conjunto, como dividirlos en parejas 8-9/10-11. Así haciendo, 
la interpretación semántica puede cobrar distintos rumbos, más o menos vinculados 
con la idea del cuerpo, pero en todo caso relacionados con la idea de búsqueda de 
suerte, de mejoría, que es el trasfondo de todo el poemario. 

En el poema siguiente, siempre en Boat people, nos encontramos con el uso de 
una cesura. En este caso podemos interpretar las pausas que implica el uso de la 
cesura como un recurso fonético, que influye sobre la entonación y aplica a crear el 
ritmo alterado de la respiración entrecortada por la falta de aire12: 

El aire falta       va faltando
Y así continúa el viaje       hacia
La ciudad ilegal       al fondo de los mares. 
Indocumentado       el alveolo
Explota       en una canción de melancolía. (Santos Febres, 2021: 170)

En los poemarios de Santos Febres que consideramos los recursos que influyen de 
algún modo en la métrica del texto son más frecuentes (con excepción de la pausa 
de sentido) en Boat people. Un posible motivo puede ser el deseo de la autora de re-
crear un tiempo suspendido, similar al que los migrantes irregulares tienen que vivir 
mientras esperan el atraco a las costas caribeñas. Entre estos recursos destacamos el 
uso de la escalerilla, o línea poética escalonada (Bělič, 2000: 558), por medio de la 

12	  Nos apoyamos, aquí, en una conceptualización de la cesura que procede tanto de 
Tomás Navarro Tomás «La cesura supone un descanso más corto que el que generalmente 
corresponde a la pausa» (Navarro Tomás, 1971: 28) como de Marchese «La voluntariedad en 
la colocación de la cesura permite en algún caso –u obliga a– la lectura metanalítica de algún 
verso» (Marchese y Forradellas, 2013: 54). Este último caso nos parece el de la secuencia de 
Santos Febres que traemos como ejemplo.
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cual el poeta influye en el ritmo entonacional del poema13. En este poema de Santos 
Febres la escalerilla funciona dentro del texto como un elemento enriquecedor, tanto 
desde el punto de vista semántico como rítmico ya que por medio de la paranomasia 
construye una acumulación de significantes que le sirve a la autora para construir 
una alegoría del control en la cual confluyen elementos semánticos relativos al ám-
bito de las máquinas (helicóptero) y de los animales (libélula, insecto): 

Helicóptero
heliotropo

eolio
el elemento
hélice
helado himeneo
helio de himen etéreo
la mitad de un ojo
hemisferio
insecto

libélula de acero inoxidable
beso de metal envileciendo
al eco
oleo de hotentote    enrevesado en leches     de cristal
dando vueltas
el sol    griego
céfiro de hélices y espejos
				    insecto
					                captura
				          un óptimo
				          níspero la    carne
						              	 que vomita el mar. 
(Santos Febres, 2021: 177)

Dentro del poema esta alegoría funciona como símbolo de la frialdad y inhumani-
dad del aparato de control puesto en marcha contra los migrantes. Los elementos se-
mánticos que confluyen en su organización giran alrededor de la definición visual de 
forma helicoidal que se produce al moverse las palas del helicóptero desde un plano 
mecánico (el del helicóptero) pasando por un plano floral (heliotropo), físico (eolio/

13	  A este propósito, véase la reflexión de Bělič acerca de las diferencias entre escale-
rilla y rimo visual (Bělič, 2000: 557-568).
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helio), corporal (himen, la mitad de un ojo) y finalmente animal (insecto). A conti-
nuación, sigue la acumulación de imágenes que se relacionan con los colores produ-
cidos por el resplandor del helicóptero (leches de crista, sol, céfiro). Finalmente, la 
alegoría se cierra en la imagen del insecto (carnívoro, ya que sabemos con antelación 
que se trata de una libélula) que se come los cuerpos de los migrantes abandonados 
en el mar. Esta alegoría es un buen ejemplo de cómo la poesía de Santos Febres se 
organiza de forma visual. El objetivo parece ser el de estimular un esfuerzo imagi-
nativo por parte del lector, que podrá asociar a los elementos descrito sus propias 
experiencias y emociones. 

Regresando, ahora, al tema de la repetición, otro ejemplo de cómo funciona como 
eje estructural en combinación con la pausa métrica (cesura) la tenemos en Anamú 
y Manigua: 

Ah      pero tú también     derrotada y vieja
esperando el retiro    para entonces
restregarle    limpiarle la vida a tus hombres
del mismo modo.
Ah pero tú también esperando    Madre	 5
también como tu madre
mandándome a las calles
desde la encerrona en el balcón 
exigiéndome hijos que te devuelvan 
el perfil del sacrificio			   10
exigiéndome profesiones y maridos
exigiéndome pancartas de revistas
y pelo liso y hasta perfume
Madre    ah   pero también 
la rebeldía despezcuezada			   15
en tus altares de viejita,
esperando   tú
la prieta hermosa y dura
tú    la cáscara de mi contento
tú     el lugar de la pena coagulada. 		  20
(…) (Santos Febres, 2021: 41)

El recurso de la repetición se vuelve, aquí, una estructura bastante compleja. Los 
elementos alrededor de los que se organiza son la locución «Ah pero tú también» 
(vv. 1, 5, 14) la reiteración del uso del verbo ‘esperar’ (vv. 2, 5, 17) y el paralelismo 
entre los versos 9, 11 y 12 y la de los versos 19 y 20. 

Las repeticiones de la locución «Ah pero tú también» se acompañan con una pausa 
rítmica que, situada entre la interjección «Ah» y la conjunción coordinativa «pero» 
otorga al texto un tono de sorpresa que se transforma en un tono entre lo sarcástico y 
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lo desesperanzado, cuando el yo lírico recrimina a la madre el haberse vuelto como 
su abuela, sumisa a las normas de la sociedad. En este caso, además, la repetición 
une los dos planos textuales del ella (abuela) y del tú (madre) por medio del verso 6, 
en el que se reconectan las líneas de la locución «Ah pero tú también».

Otro nivel de elaboración de la repetición lo tenemos en la reiteración del verbo 
esperar. Las tres repeticiones de este verbo funcionan como un anticlímax que abre 
a lo que será el cierre del poema. «Esperando el retiro», «esperando    Madre», 
«Esperando    tú» se ciñen a una condición que es cada vez más individual y que 
implica una soledad implícita. Esta se concreta en el paralelismo que se establece 
entre las dos metáforas de los versos 19 y 20: «la cáscara de mi contento», «el lugar 
de la pena coagulada» en las cuales se percibe la inmovilidad de la condición de las 
mujeres negras que generación tras generación se han quedado encerradas entre los 
límites impuestos por la sociedad. Esta interpretación se ve estimulada también por 
el clímax que se produce a raíz del paralelismo de los versos 9, 11 y 12, en los cuales 
quedan enumerados los símbolos (hijos, maridos, profesiones, pelo liso, sacrificio, 
perfume) de los elementos que producen limitaciones en la vida de las mujeres (fa-
milia, profesión, maternidad).

3.2. Entramado de voces

Lo que mayormente ha llamado nuestra atención en la escritura de Santos Febres es 
el entramado de voces por medio del cual se organiza el discurso poético y las pers-
pectivas ofrecidas al lector. 

En Anamú y Manigua esta construcción es evidente sobre todo en la primera parte, 
“Conjuro del Anamú”. Vale la pena recordar que esta es la parte en la cual se organi-
za el pasaje de informaciones entre tres distintas generaciones de mujeres: la abuela 
(ella, tú), la madre (tú) y el yo lírico. A estas se añade otra voz (nosotras/todas) en la 
que confluyen todas las mujeres / todas las mujeres afrodescendientes. En la tabla 
siguiente mostramos la estructura de las voces: 
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Tabla 3. Estructura de las voces en el poemario Anamú y Manigua

Voz Tiempo

I ella presente

“Olores propicios que conjuro”
“Qué mucho hay que hacer”

“Quédate conmigo hoy abuela”
“¿Recuerdas / cuando te encaramabas a los hombres”

“Abuela, / si tú fueras iyalocha todavía me dirías”
“Me voy a casa”

“Abuela, / tengo algo roto dentro”

yo presente

“Ahora / al rincón de tierra que se pare”
“Abuela     hoy / me toco suavecito el ventanal del musgo;” yo

ahora

hoy

“De chiquita, Mami cargaba calderos de arroz”
“Mariana baila y grita” ella

ayer
“Al fondo del pasillo” ella / tú

“Me cuentas     Mami,” tú

“‘Quien se jode eres tú’” tú / yo

“Ah       pero tú  también      derrotada y vieja” tú

“Hormigas rojas de tu ausencia” tú

hoy

“Hasta todas / (admitámoslo)” todas

“no me ven batallando con mi boca” yo

“Perdón, ¿dónde queda la isla de mis madres? Pisándola entendi-
da de los igual, deambulando (…)” yo/ellas

“Las yerbas y los ríos son para mí,” yo

[Urbanizaciones]
“Había que parar revoluciones” ellos ayer

“No tenemos territorios” nosotros presente

“Susurran / que llore una canción” yo presente
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El trasfondo de todo el poemario es la toma de conciencia del yo lírico respecto a 
las normas que deberían organizar su vida. Los cambios de perspectiva que se sola-
pan a lo largo del poemario producen un traspase continuo entre las experiencias de 
la abuela, de la madre y del yo lírico, vistas (y comentadas) desde el punto de vista del 
yo lírico. Respecto a la voluntad de compartir la experiencia que hemos individuado 
como una de las características de la poesía de Santos Febres, esta modulación de 
la perspectiva produce los resultados de una confrontación en la cual se superponen 
varias emociones: devoción, sorpresa, conflicto, desacuerdo. El entramado de voces 
se vuelve un recorrido por la conciencia del yo lírico que valora, escudriña y deduce 
elementos importantes para sí a partir de la observación de la vida de las demás. Así 
se establece una red en la cual el yo sirve como mediador entre las experiencias de 
unas y las de todas, como a afirmar la reiteración del pasado en el presente, es decir 
la repetición de condiciones que hay que destruir.

3.3. Figuras de sentido y figuras de dicción

Un elemento que salta a la vista a la hora de acercarse al texto de Santos Febres es la 
riqueza de las imágenes que propone al lector. Se trata, de hecho, de un estilo extre-
madamente imaginativo, en el cual los objetos cotidianos, así como las emociones y 
las descripciones del cuerpo se presentan asociadas al mundo animal o a imágenes 
metafóricas y oxímoron. Vamos a dar una serie de ejemplos, entre los que nos pare-
cen más adecuados XXX. Como es normal, la metáfora añade una línea de sentido 
que influye en la interpretación del texto al crear una línea paralela de sentido. En el 
ejemplo que sigue, por ejemplo, el yo lírico describe la fuerza de su abuela compa-
rándola con un poder capaz de influir en el universo:

Sale a darle clemencia al universo. 
a su lado
se coagula toda bruma 
en paralela negritud:
mi abuela 
reordena el caos nómada
de todas las mañanas (Santos Febres, 2021: 13)

También podemos detectar cómo se construye un paralelismo entre el universo 
y las mañanas de la casa en la que se encuentra el yo lírico y el caos astronómico 
y nómada de la casa. Al mismo tiempo, Santos Febres crea una pareja de imágenes 
de color (bruma y negritud) que establecen la presencia de dos espacios diferentes. 
El poema sigue y podemos encontrar otro tipo de metáfora, esta vez basada en una 
comparación: 
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Mi abuela es como la tierra, tú sabes: 
mujer helicoidal que extiende su ceiba seca
a contrapunto, a contraluz
para trenzar la ruta que el viento ha de seguir al día (Santos Febres, 2021: 13)

la comparación entre la abuela y la tierra se complementa en la idea de solidez y 
punto de partida para el yo lírico, imagen que se desarrollará a lo largo de todo el 
poema hasta concluir en el deseo de salida del propio yo lírico. Las imágenes que 
Santos Febres borda para sus textos recuperan frecuentemente los elementos de la 
naturaleza. Un ejemplo es el siguiente: 

Intento hablarle a mi abuela
Por la pupila derecha
Para poder pedir clemencia
Y mi bendición, 
Lanzarme a las autopistas
A encontrar mis lugares de semilla, 
Mi propio método
De cargar el día en la cabeza
Sin que se me derrame
Ni una sola fracción de luz, (Santos Febres, 2021: 15)

4. Ritmo y repetición: cultura y memoria

Terminando nuestro análisis podemos afirmar que en lo que es nuestro corpus, la 
forma de la poesía que surge desde el marco afrodescendiente se configura alrede-
dor de elementos retóricos comunes, que aún pudiendo rastrearse en la producción 
poética latinoamericana reciente – pensamos en la poesía conversacional – también 
mantiene una relación con el pasado de la comunidad afrodescendiente y con la for-
ma con la que se constituyó. Tanto desde el punto de vista temático como estilístico 
es posible identificar paralelismos entre la poesía de Campbell Barr y Santos Febres, 
aunque ambas poetas mantengan su originalidad en cuanto al punto de vista, al tono 
y al tipo de mensaje que quieren transmitir a sus lectores. En la producción de cada 
una es posible detectar la voluntad de ofrecer imágenes sobre las cuales reflexionar 
sea desde un punto de vista subjetivo, sea cuestionando los términos de la imagen 
afrodescendiente por medio de conceptos (como el de memoria, historia, libertad) 
que constituyen el eje de las reivindicaciones colectivas de esta comunidad.

Cómo y cuánto el mensaje de nuestras poetas queda influido por el uso de cons-
tantes formales como la repetición lo podemos esbozar a partir de la idea de poesía 
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que cada una tiene y desarrolla en su actividad. Su vinculación con el activismo 
implica el uso de un mensaje poético accesible, que estimula el pensamiento crí-
tico de la comunidad afrodescendiente al mismo tiempo que favorece su difusión 
y reproducción en ámbitos diferentes. La sencillez de la expresión de la poesía de 
Campbell Barr y Santos Febres no es sino una capa que hay que desvelar. El ritmo, 
la entonación, así como las figuras que organizan el sentido de sus palabras constru-
yen una forma de interpretar la realidad que tiene sus claves de acceso, así como sus 
puntos de salida en la recuperación de los términos de la memoria y de la comunidad 
y en la forma de invertir la mirada hacia lo afrodescendiente. A esto se añade que 
el hecho de que existan relaciones tanto entre autoras contemporáneas, como con 
respecto a autores pertenecientes a otras generaciones debería alentar el ámbito de la 
investigación a profundizar en el análisis no solo temático de las obras, sino también 
formal y retórico. Para discutir la existencia de un ámbito poético que remite a la 
afrodescendencia pensamos que es necesario recuperar sus imágenes y sus formas, 
interpolarlas y ponerlas en relación para que comuniquen entre ellas y con las demás 
producciones literarias.
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Epílogo

En conclusión a mi estudio, espero haber aportado bastante material como para con-
siderar la producción literaria afrodescendiente merecedora de un estudio profundi-
zado, que considere tanto sus aspecto formales como el manejo de temáticas com-
partidas con las demás producciones latinoamericanas.

El análisis temático y retórico de la poesía de Shirley Campbell Barr y Mayra 
Santos Febres ha demostrado que el planteamiento de una ‘literatura de la afrodes-
cendencia’ propuesto por Valero (Valero 2015: 15) es posible y permite, ahí donde 
se acepte sin limitaciones, establecer vínculos entre la producción literaria del marco 
afrodescendiente y la producción literaria latinoamericana en general. En el caso de 
Campbell Barr y Santos Febres pudimos ver que aunque los proyectos poéticos indi-
viduales puedan presentar ciertas diferencias, existen convergencias que relacionan 
a ambas poetas. El tratamiento de ciertos temas (en el caso de nuestro análisis, el 
cuerpo femenino), así como el repetirse de formas y estructuras retóricas compar-
tidas identifica la presencia de una tradición literaria consolidada. Esta tiene como 
objetivo hablar a su propia comunidad como al destinatario afrodescendiente en la 
diáspora, al mismo tiempo que se propone como un texto sugerente también para el 
sujeto no afrodescendiente, ya que trata temáticas que confluyen en la discusión de 
las relaciones entre centro y periferia. Para el lector familiarizado o ajeno al ámbito 
afrodescendiente la lectura de la obra de Campbell Barr y Santos Febres es una in-
vitación a tomar conciencia de la complejidad de las situaciones que afectan un ‘yo’ 
afrodescendiente que es también un reflejo de un yo que vive y evoluciona en la pe-
riferia. Al mismo tiempo, se le pide a todo lector empatía y participación, invitándolo 
a identificar puntos en común entre la experiencia poetizada y la propia.

Siempre respecto a la tradición consolidada a la que se apoyan nuestras poetas, 
esta evoluciona, por una parte, dentro de un cauce vinculado con el pasado (histó-
rico, social, literario, filosófico) que ha construido la comunidad afrodescendiente. 
Ahí encuentran cabida las referencias al pasado esclavizado, la reiteración de temá-
ticas (como la del cuerpo) que aplican a organizar la mirada diferente sobre el sujeto 
afrodescendiente y su historia. Por otra, se inserta en los debates más apremiantes 
de la contemporaneidad; los discute y los hace públicos, expresando un punto de 
vista complejo que se ubica en los márgenes y en la periferia. Pienso, por ejemplo, 
en cómo discute la cuestión de la inmigración dominicana Santos Febres en Boat 
People, o en la condición de mujer y madre que poetiza Campbell Barr en varios 
poemas de su obra. En ambos casos la peculiaridad de la poetización se debe a 
que aún mostrando un lado subjetivo, aún describiendo una experiencia íntima, los 
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poemas son capaces de mantener un aliento colectivo. Por medio de este el yo lírico 
consigue dirigirse a una multitud de destinatarios, vinculados con el texto según un 
grado distinto de experiencia y conocimiento de la condición que se ha poetizado.

Sin duda, esta faceta peculiar que es posible detectar en la obra poética afrodes-
cendiente se ve favorecida por la dimensión diaspórica que caracteriza este contexto. 
La posibilidad (o necesidad) de dirigirse a destinatarios que comparten parte de un 
pasado pero al mismo tiempo se definen por condiciones y situaciones de vida dife-
rentes aplica a la creación de un mensaje abierto, que supera las fronteras del contex-
to literario y cultural en el que se ubica el autor. De todas formas, este mensaje llega 
a ser íntimo, porque discute temáticas que pertenecen al día a día de la comunidad 
del que surge, y a mismo tiempo universal porque llega a ser representativo para el 
público que sobresale los límites de la comunidad de referencia y se abre al exterior. 
Por este mismo motivo es que nos parece adecuado regresar nuevamente a la idea 
glissantiana de Relación. Aunque se construya alrededor de la poetización de la ex-
periencia afrodescendiente, la producción literaria que hemos estudiado se plantea 
como un espacio de intercambio y no de exclusión. La forma por medio de la cual 
Campbell Barr y Santos Febres discuten la imagen del sujeto afrodescendiente, la 
idea de mujer afrodescendiente, las historia y el presente de su comunidad no se pre-
senta de manera excluyente, al contrario, supone un momento de puesta en común 
que pide la participación del lector. Por medio de recursos como el ritmo, el naming 
and claming o la alusión a temáticas conocidas (el trabajo, la mirada del otro, el 
amor, la familia) el autor busca la participación emotiva del lector. Su atención debe 
de estar tanto en el contenido como en la experiencia emotiva que se produce en el 
lector durante la lectura y que debería estimular una reflexión propia acerca de los 
temas tratados. Esto supone que para la construcción de un mensaje plural y rizomá-
tico como el que propone Glissant no se necesite rehusar de la descripción del sujeto 
afrodiaspórico, de su historia y de su experiencia. Más bien, el problema puede ser 
la perspectiva que se utiliza para discutir y analizar este tipo de literatura. Para que 
se desprenda la totalidad de las significaciones que encierra este tipo de producción 
es necesario conocer los patrones sobre los cuales se construyen, comprenderlos y 
aceptar su evolución. De esta manera podrán apreciarse los modelos formales y las 
reelaboraciones temáticas que proponen. De este manera, las reclamaciones del su-
jeto afrodescendiente o su elevación a sujeto literario no pueden funcionar de forma 
esencialista ni excluyente, porque se ubican en un contexto que hemos aprendido a 
conocer y del que podemos delinear la tradición. 

Para concluir, pienso que el punto de partida para apreciar totalmente la poesía del 
marco afrodescendiente es comprender que su lectura pone al alcance del lector una 
faceta de la identidad latinoamericana que por demasiado tiempo ha quedado escon-
dida. Una faceta en la que encuentran resonancia tanto los problemas de las comu-
nidades afrolatinoamericanas como otras comunidades que por motivos históricos o 
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políticos se encuentran en el margen. La poesía del marco afrodescendiente abre un 
debate que aspira a demostrar la necesidad de una convivencia entre centro y perife-
ria en la que el movimiento ‘hacia’ el otro sea recíproco. Retomando nuevamente la 
idea de ‘brecha’ de François Jullien (2018: 30), la propuesta literaria afrodescendien-
te intenta llenar la distancia entre centro y periferia poniendo al alcance del centro 
su propia experiencia y punto de vista. La ocasión no puede sino ser adecuada para 
aceptar esta propuesta y realzar sus características para enriquecer el diálogo y las 
posibilidades de comunión. A lo largo de esta investigación espero haber podido 
mostrar cómo entrar en contacto con la poesía del marco afrodescendiente para pro-
ducir nuevas significaciones literarias para enriquecer el panorama literario del área 
del Gran Caribe. 
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