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nio artistico (che è speculare rispetto alla pas-
sione autentica) in una società depravata e
corrotta. [Alejandro Patat] 

SECONDO OTTOCENTO
A CURA DI ANTONIO CARRANNANTE

Presenza di Nievo nel Novecento
(1945-1990), a c. di roBertA tUrChi, Fi-
renze, Franco Cesati editore, 2019, pp.
174.

il volume raccoglie gli atti del seminario di
studi in ricordo di sergio romagnoli (Bologna
1922 - Firenze 1997), svoltosi presso il dipar-
timento di lettere e Filosofia dell’Università
di Firenze nelle giornate dell’8 e 9 febbraio
2018. la curatrice evidenzia in apertura il ri-
cordo e l’omaggio doveroso a sergio roma-
gnoli, studioso del nostro ottocento e nievista
di lungo corso, che ha insegnato tanto a tutti
noi, a vent’anni dalla scomparsa. l’incontro
ha visto la partecipazione di studiosi apparte-
nenti a diverse scuole, impegnati da decenni
nel lavoro di ricerca intorno a nievo: «attra-
verso i loro interventi sono state ripercorse,
anche con documentazione inedita, alcune
delle tappe che hanno portato a riconoscere
nello scrittore padovano uno dei maggiori del-
la letteratura dell’ottocento» (p. 11).

il contributo d’apertura, Per Sergio Roma-
gnoli nievista di AnnA noZZoli (autrice del
prezioso volumetto Immagini di Nievo nel
Novecento, Modena, Mucchi, 1995), rievoca
la figura dello studioso, del quale vanno sem-
pre sottolineati «l’inconfondibile profilo» e
«l’inflessione stessa della voce, memorabil-
mente sommessa, ma ferma ed elegante nel
suo implacabile nitore» (p. 13). nozzoli ri-
percorre, oltre alle vicende bibliografiche de-
gli scritti critici del noto germanista, l’interes-
se e la progressiva attenzione delle differenti

case editrici per l’opera nieviana, in particolar
modo le intricate vicende editoriali di roma-
gnoli nievista presso einaudi. 

roBertA tUrChi si concentra sulla singola-
re e contemporanea riedizione del Varmo nel
1945, una a cura di iginio de luca e l’altra
firmata da vittore Branca.

sArA CerneAZ attenziona gli anni Cin-
quanta e il ruolo di luigi Ciceri e della moglie
nella riscoperta di nievo. il Fondo Nievo-Ci-
ceri della Biblioteca Civica «vincenzo Joppi»
di Udine, sul quale la studiosa ha condotto le
sue ricerche più recenti, costudisce «oltre a
importanti autografi di nievo (che Ciceri si
prodigò a recuperare da privati, ma che non
depositò subito presso la Biblioteca per ra-
gioni di studio e di pubblicazione), anche im-
portanti e numerosi epistolari (si tratta di qua-
si quattrocento lettere) intrattenuti da Ciceri
con i principali interlocutori delle vicende
nieviane dagli anni ‘40 agli anni ‘90» (p. 43). 

UGo MAriA olivieri analizza l’interesse
novecentesco per la poesia nieviana che si
riassume in una scarna bibliografia: le due
monografie di Cesare Bozzetti (1959) e di Ar-
mando Balduino (1962) e la raccolta poetica
per Mondadori curata da Marcella Gorra
(1970). Ciò è indicativo – secondo lo studio-
so – «di una situazione più generale rispetto a
tutta la poesia del secondo ottocento a cui,
salvo qualche sondaggio più ampio su alcuni
autori, non è stata riservata da molti anni una
specifica attenzione» (p. 53). 

Alla pubblicazione Mondadori delle poe-
sie, prima che il progetto di un’edizione na-
zionale naufragasse, si aggiunge il volume del-
le lettere, sempre curato da Gorra (1981), og-
getto di studio del contributo di AlessAndrA

ZAnGrAndi. 
decisamente stimolante è il contributo di

silviA ContArini dedicato ad un tentativo di
ricostruire un contesto, una cornice erme-
neutica comune, entro la quale proporre una
lettura incrociata nievo-Calvino (Intellettua-
li nella storia: «Il barone di Nicastro» e «Il
barone rampante»). il dialogo a distanza tra i
due romanzi, precisa la studiosa, «si può ri-
costruire solo per via indiziaria, riannodando
con pazienza i fili di un ordito narrativo che
presenta corrispondenze più o meno dissi-
mulate, anche se forse le analogie più signifi-
cative riguardano proprio l’orizzonte stori-
co-esistenziale di una scrittura concepita co-
me interrogazione postilluministica sulla cul-
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tura e sulle sue operazioni di conoscenze sul
mondo» (p. 71). 

GiovAnnA MAFFei si concentra su nievo
al sud, precisando in apertura di saggio come
nievo, in realtà, al sud non ci sia mai stato, se
non in occasione della spedizione dei Mille,
rimanendone molto deluso. va sottolineato
come nievo al sud, come del resto ovunque,
«operava nel presente e sperava nel futuro:
un’attitudine nota agli esperti dello scrittore»
(p. 85). 

siMone CAsini si occupa delle interpreta-
zioni delle Confessioni nel dopoguerra, evi-
denziando la discontinuità nella lettura e, al
contempo, la continuità con le ricerche degli
anni precedenti. il primo segnale sicuro di
una nuova percezione di nievo e di una sua
possibile novità e funzionalità furono le due
riedizioni de Il Varmo (di cui si è occupata an-
che la curatrice del volume, come abbiamo
visto) che, oltre a disseppellire una pubblica-
zione confinata in un periodico minore di
cento anni prima, «annunciava e preparava
quel recupero della produzione “rusticale” e
quindi del nievo più impegnato sul piano so-
ciale […] la “scoperta” del Varmo sembrava
ribadire, confermare, enfatizzare quella lettu-
ra “idilliaca” di nievo che era stata assoluta-
mente dominante nei decenni precedenti» (p.
106). tant’è che la riedizione più fortunata
delle Confessioni nel dopoguerra fu Il Castel-
lo di Fratta, pubblicato nel 1949 da Giuseppe
ravegnani, alla quale seguì la traduzione in-
glese nel 1957. 

non manca l’interesse mostrato dalla tele-
visione per nievo e, in particolare, per la pro-
tagonista femminile del capolavoro nieviano.
in Nievo sul piccolo schermo: «La Pisana»
(1960), Attilio MottA ricorda le riflessioni
di Aldo nicolaj, responsabile della riduzione
e sceneggiatura del romanzo, e la struttura
narrativa della mini-serie, elaborando schemi
puntuali sui rimandi precisi tra la puntata e i
capitoli. nello specifico, Motta nota come
«alla fine della terza puntata, lo sceneggiato
sia ben oltre la metà del romanzo, e oltre i tre
quarti della porzione che adatta (20 capitoli):
le ultime tre puntate coprono cioè meno di
tre capitoli, evidentemente successibili di una
rappresentazione melodrammatica: in parti-
colare la quinta, che si deduce dedicata per
intero al nuovo sodalizio tra Carlino e Pisana
e al matrimonio del primo, e l’ultima, con
l’intervento liberatorio di Pisana, il trasferi-

mento a londra e la morte» (p. 122). 
Chiudono il volume le indagini di MAUri-

Zio Bertolotti (Nievo garibaldino nel dibatti-
to sul Risorgimento), di MArino Biondi (Pre-
senza di Nievo. Un seminario fiorentino) e di
GilBerto PiZZAMiGlio (Sergio Romagnoli tra
Goldoni e Nievo), legato allo studioso da ami-
cizia e dal comune impegno delle edizioni
nazionali delle opere di Goldoni e di nievo.
[Stefania Segatori]

lUCA GAllArini, I romanzi degli arti-
sti. Dinamiche storiche e conflitti genera-
zionali nell’opera di Giuseppe Rovani,
Milano, ledizioni, 2020, pp. 244.

il volume è diviso in due parti. la prima
parte (pp. 17-106) è intitolata I drammi e i ro-
manzi storici rovaniani; la seconda parte (pp.
107-sgg.) si intitola Un secolo nel segno di Na-
poleone: i «Cento anni».

Già nelle prime pagine del libro, troviamo
un punto centrale, un vero e proprio architra-
ve della struttura che sorregge il volume: «ma
in realtà, per comprendere rovani e i suoi ro-
manzi, conviene abbandonare il filo rosso sca-
pigliato, che grazie a Contini s’inoltra nel no-
vecento, per far ritorno alla prima metà del
secolo precedente, agli anni che vanno da Wa-
terloo all’Unità d’italia. Perché è in questo
frangente che nasce e muore la parabola del-
lo scrittore: nelle forme storiche del dramma
e del romanzo, rovani, nato nel 1818 e mor-
to nel 1874, dà voce ai lamenti e alle speran-
ze di una generazione che, per ragioni anagra-
fiche, arriva tardi all’appuntamento con la
storia, entra in scena cioè nel bel mezzo del-
la restaurazione, quando la stagione napo-
leonica è ormai un ricordo» (p. 13). 

lo studioso non ha difficoltà a disegnare la
«carriera» di rovani; carriera che «iniziata al-
l’insegna della “tragedia lirica” e del compo-
nimento misto, si conclude dunque con un
romanzo che mette in dubbio una ricostruzio-
ne storica. in mezzo, oltre ai fondamentali
Cento anni, troviamo un pamphlet risorgi-
mentale (Di Daniele Manin presidente e ditta-
tore della Repubblica di Venezia), la curatela di
uno zibaldone di ritratti critici (la Storia delle
Lettere e delle Arti in Italia) e una Storia del-
la Grecia negli ultimi trent’anni (1824-1854)
furbamente accodata («in continuazione a»,
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recita il sottotitolo) a un bestseller dell’epoca,
la Storia della rigenerazione della Grecia del
console francese Pouqueville» (p. 24).

la dinamica sociale dei primi decenni del-
l’ottocento era tale, secondo G., da sospinge-
re rovani verso il passato, verso il settecento:
«in assenza di una classe intermedia tra no-
biltà e plebe, e di strutture produttive come le
future «officine della letteratura», risulta dif-
ficile, per rovani, immaginare ruoli e funzio-
ni che non siano connessi allo scontro tradi-
zionale con i tiranni di un lontano passato.
Gli artisti insomma ci sono: a mancare è una
borghesia solida, radicata nel tessuto econo-
mico cittadino, con cui possa nascere un rap-
porto conflittuale, che porti a un’“assunzione
[dei protagonisti] nella sfera ideale dell’ar-
te”» (p. 30). 

l’A. riconosce poi come un motivo ricor-
rente della narrativa rovaniana «la tirannia dei
padri, che fa tutt’uno con quella del potere
politico» (p. 34); donde deriva, a ben guarda-
re, anche il particolare rilievo assunto dalle
figure femminili (pp. 74-sgg.). né si lascia
sfuggire le diverse suggestioni che potevano
venire a rovani dalla tradizione del nostro ro-
manzo (p. 99). 

sempre sul problema dell’emancipazione
della donna, G. mette in chiaro la modernità,
ma anche i limiti della visione di rovani, con
importanti precisazioni: «rovani, in sostan-
za, accoglie di buon grado la prospettiva di
un’emancipazione sentimentale della donna:
l’epoca dei matrimoni “infernali”, contratti a
scapito delle fanciulle indifese, è ormai alle
spalle; ed è anzi compito di ognuno adoperar-
si perché non torni mai più. tuttavia, alle gio-
vani liberate dal giogo dell’Antico regime
non sembra corrispondere alcun ruolo socia-
le effettivo, se non l’esercizio a tempo pieno
delle facoltà materne, iscritte nell’indole bio-
psichica femminile. si spiega anche così, la
scelta di collocare in apertura del libro una fi-
gura formidabile come Paola Pietra: la funzio-
ne eminentemente oblativa e consolatoria del-
la donna prescinde dal corso degli eventi, dal
divenire storico che mette alla prova i perso-
naggi maschili» (p. 146). Comunque, secondo
G., «nella narrativa rovaniana, la donna si
profila insomma come una questione irrisolta,
un enigma riesumato di pagina in pagina»
(p. 159). 

Assieme alla questione del ruolo della don-
na, G. prende in esame il ruolo della com-

plessa dinamica sociale cui l’opera di rovani
cercava di dare risposte: «rovani intuisce che
qualcosa è cambiato, e che il cosiddetto “po-
polo minuto” non si limita più a sfogare le
frustrazioni nel “satirico umore” (…): all’ini-
zio del secolo, le “solite pasquinate [per le
quali] i Milanesi son famosi”) si macchiano di
sangue. Alla presa di coscienza delle nuove e
sempre più violente tensioni sociali non se-
guirà, tuttavia, un effettivo svecchiamento de-
gli strumenti narrativi: nel romanzo successi-
vo, La Libia d’oro, il “popolo” invocato nel-
l’ultima pagina (“se un popol vuole, combat-
ta e può”) rimane una massa indistinta, e lo
svolgimento dell’azione risulta affidato uni-
camente al volontarismo suicida delle società
segrete» (p. 195).

G. inserisce a questo punto interessanti os-
servazioni, sulla città di roma nella narrativa
rovaniana, come ad es. quella che leggiamo a
p. 220: «ma a prescindere dalle sirene risorgi-
mentali e dalla passione per l’antichità classi-
ca, la città eterna è una tappa obbligata per
personaggi come Geremia, Paolina, Achille
s., e per l’avatar sostanziato dai ricordi giova-
nili di rovani – “un giovane milanese, [che] a
chi scrive era ben noto, trovavasi precisamen-
te a Trinità di Monti per godere lo spettacolo
di un tramonto romano...” – perché è all’om-
bra del Colosseo, che comincia a fiorire il ce-
to borghese caro all’autore». sono osserva-
zioni che a mio modesto parere meriterebbe-
ro ulteriori approfondimenti e supplementi
d’indagine. [Antonio Carrannante]

Racconti del Risorgimento, a c. di GA-
Briele PedUllà, Milano, Garzanti, 2021,
pp. 1086.

nell’ampia Introduzione, pp. 7-158 (a cui
bisogna aggiungere l’accurata Nota bibliogra-
fica, alle pp. 159-176) P. spiega prima di tut-
to i suoi intendimenti: «Questa antologia (leg-
giamo infatti a p. 12) si propone dunque an-
zitutto di offrire un’immagine più completa e
attendibile di come il processo di unificazio-
ne è stato raccontato in prosa tra il 1848 e il
1915, nella speranza di regalare ai lettori me-
no pigri qualche gradita sorpresa. l’effetto
immediato di questo allargamento del corpus
è infatti quello di affrancare la rappresenta-
zione di uno dei grandi momenti di disconti-
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nuità della storia italiana dagli stereotipi che
purtroppo ancora oggi la opprimono. dopo
che gli storici dell’ultima generazione lo han-
no fatto per i protagonisti dell’epopea nazio-
nale, è ora di tirare fuori dal museo delle ce-
re anche gli scrittori che l’hanno raccontata». 

P. si dice prima di tutto sicuro di una cosa:
che è necessario «prestare speciale attenzione
all’asincronia tra i vari generi letterari e alla lo-
ro tendenza a svolgere compiti diversi. novel-
la, poesia e romanzo (per tacere della memo-
rialistica e della storiografia) non fanno evi-
dentemente le stesse cose, e comunque non
allo stesso momento. Questa differenza di
funzioni dipende da un gran numero di fatto-
ri: il loro prestigio, le condizioni esterne, le
possibilità tecniche del verso e della prosa, i
vantaggi e gli svantaggi della lunghezza e del-
la brevità» (p. 22). né solo alla prosa si rivol-
ge l’attenzione critica di P., perché lo studio-
so affronta anche il problema della poesia po-
litica (pp. 26-sgg.), che rispetto alla prosa ave-
va il vantaggio di poter essere memorizzata,
sfuggendo in questo modo più facilmente al-
l’occhiuta vigilanza austriaca (pp. 28-29). 

tra i vari risultati cui perviene la perlustra-
zione di P., c’è senz’altro una migliore messa
a fuoco della narrativa di Caterina Percoto
(l’autrice più «anziana» e «periferica» di tut-
ta l’antologia), a partire da quel che leggiamo
a p. 31: «di sicuro oggi colpisce che, grazie al-
la tempestività della Percoto, le lotte patriot-
tiche del periferico Friuli siano state trasfigu-
rate letterariamente prima e in maniera spes-
so più ricca di quanto non sarebbe avvenuto
con alcuni dei centri maggiori del Quarantot-
to italiano (a cominciare dalla vicina repubbli-
ca di san Marco)». 

Anche il capolavoro di ippolito nievo vie-
ne inserito dallo studioso in un preciso clima
politico e culturale, se è vero come è vero
quello che si legge a p. 36: «se però oggi si
vuole comprendere la speciale energia che
anima ogni pagina de Le confessioni di un ita-
liano è invece all’incertezza gravida di spe-
ranze del 1857-1858 che occorre riandare:
quando a un ragazzo di ventisei anni sembrò
che il modo migliore per incitare i lettori al-
l’azione fosse dar voce a un vegliardo impe-
gnato a passare a una nuova generazione il te-
stimone scomodo di una lotta ancora tutta
da vincere (e, sino a quel momento, sempre
perdente)». 

l’attenzione di P. è attirata soprattutto da

quegli scrittori che testimoniano, per usare
un’espressione abusata, il passaggio «dalla
poesia alla prosa» del nostro moto risorgi-
mentale: «ora, negli scritti di Ghislanzoni,
imbriani e Padula il giudizio sul presente è as-
sai meno positivo di quello che ci si sarebbe
potuti attendere alla luce di un successo in
apparenza così pieno. Abbiamo vinto, sì – ma
chi ha vinto, esattamente? Formulata da tre
scrittori che, in forme diverse, avevano ri-
schiato la vita per la causa, la domanda pote-
va suonare insidiosa» (p. 41).

in fondo due scrittori quasi opposti, come
edmondo de Amicis e igino Ugo tarchetti,
erano in realtà, secondo P., più vicini di quan-
to sospettassero («vero anti-de Amicis, tar-
chetti non è animato da meno passioni civili
del suo avversario e concepisce anche lui la
letteratura come opera di apostolato, secondo
quanto si legge per esempio nel suo saggio
intitolato Idee minime sul romanzo)» (p. 48).

nel ragionamento di P. si dà il giusto rilie-
vo ai diversi generi letterari (romanzo e novel-
la) e alle loro interne dinamiche: «in apparen-
za la novità principale di questa fase è il riav-
vicinamento della novella al romanzo. Come
si è visto, all’indomani dell’unificazione le lo-
ro strade si erano nettamente divaricate: da
un lato la prosa breve, interessata alle conse-
guenze del risorgimento nel presente; dall’al-
tro la prosa lunga, intenta piuttosto a compor-
re l’epopea nazionale in grandi affreschi non
immemori del romanzo storico dei romantici.
volgendosi anch’essa al passato, dalla fine de-
gli anni settanta la novella torna a guardare
nella stessa direzione del romanzo; eppure,
proprio perché raccontano i medesimi even-
ti, le loro diverse vocazioni si colgono adesso
persino con maggior chiarezza» (p. 59). 

resta comunque confermato il fatto che
proprio alla novella si deve riconoscere il me-
rito di aver «cominciato a corrodere la gran-
de facciata di cartapesta con cui, a Unità rag-
giunta, la retorica delle celebrazioni aveva cer-
cato di occultare le tracce di una storia ben al-
trimenti contrastata» (p. 60). 

oltre a Percoto, de Amicis e tarchetti,
anche Giuseppe Cesare Abba (1838-1910)
viene visto in queste pagine in una luce diver-
sa, che riesce comunque a dare ragione della
«magia» delle sue pagine: «essersi imbarcato
a Quarto, aver combattuto a Calatafimi sono
sicuramente dei meriti, ma non dei meriti let-
terari. l’importanza di Abba nella letteratura
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italiana (non solo nella letteratura del risorgi-
mento) sta invece tutta nel tono inconfondibi-
le della sua pagina. da un lato c’è l’epopea
moderna di Garibaldi, che non ha bisogno di
iperboli e che fornisce da sola la materia epi-
ca al racconto; dall’altra lo stupore del giova-
ne di allora, al quale la vita si rivela nelle tin-
te multicolori dell’impresa dei Mille» (p. 83). 

All’interno del mondo narrativo verghia-
no, c’è una differenza profonda, quasi un’op-
posizione diametrale fra la narrazione del ri-
sorgimento che fa verga nella sua fase giova-
nile, e quella del verga maturo: «a differenza
di Abba e di de Amicis, così, il risorgimento
del giovane verga e quello del verga maturo
non solamente non giungono a comporsi in
un unico racconto, ma narrano due storie dal-
la morale addirittura opposta. in mezzo – co-
me monito, a segnare una cesura irreversibile
– l’esperienza rivoluzionaria della Comune
parigina (1871) e più in generale l’avanzata
del movimento socialista in tutta europa»
(p. 96). 

l’analisi di alcune novelle verghiane (Li-
bertà, del 1882; Camerati, del 1883; …e chi vi-
ve si dà pace, del 1887) è condotta in maniera
molto puntuale, e porta P. ad accusare Gram-
sci (e soprattutto sciascia) di «formidabile
anacronismo» (p. 105). Additiamo queste pa-
gine al lettore più avveduto, astenendoci da
una discussione che ci porterebbe troppo al
di là dei compiti del modesto recensore, e so-
prattutto al di là dei limiti in cui una scheda
deve sempre contenersi. Ma chi legge capisce
subito che qui risiede uno dei punti più sen-
sibili (stavo per dire più fragili), del ragiona-
mento di P., che coinvolge in questa sua «ri-
lettura» polemica anche l’interpretazione che
di queste vicende culturali dette a suo tempo
vittorio spinazzola (1930-2020) (p. 164). 

Passando ora ai racconti inseriti nell’anto-
logia, tutti ovviamente degni di attenzione e
di rilievo, non ci si lascerà sfuggire, credo, le
due paginette, al vetriolo, di Carlo Alberto
Pisani dossi, Una visita al Papa (pp. 791-792).
sì, al vetriolo; e del resto lo pseudonimo usa-
to molto spesso da un altro scrittore di primo
piano, ippolito nievo, non era «Arsenico»?
(cfr. almeno p. 221). Ma su un versante diver-
so, anche il delicatissimo, arguto, vivacissimo
racconto di Guido Gozzano, Garibaldina (pp.
984-991) resterà impresso nella mente d’ogni
lettore. Così come il lungo racconto di Piran-
dello, Le medaglie, pubblicato per la prima

volta nel 1904, colpisce perché – può sem-
brare un paradosso – più «pirandelliano» di
tante altre pagine dello stesso autore. non
mancano, per completezza del quadro, le pa-
gine «antirisorgimentali» d’uno scrittore rea-
zionario, come narciso Feliciano Pelosini,
che con Maestro Domenico (pp. 434-477)
metteva furbescamente in luce i nuovi pro-
blemi (l’aumento delle tasse, l’elefantiasi del-
la burocrazia) dello stato unitario di fresca
formazione. le pagine di battaglie, quasi epi-
che, trovano in Scaramucce, di emilio de
Marchi (pp. 551-557), un esempio molto rap-
presentativo; mentre in Papa Sisto (pp. 564-
572) di Giovanni verga, vediamo spostare l’e-
picentro del risorgimento in un convento; né
ci sorprende una nota irriverente come quel-
la lasciata cadere come per caso dalla penna,
e che si legge a p. 566: «e le divote susurrava-
no anche che portava il cilizio sotto la tonaca»
(facendo intendere maliziosamente che «le di-
vote» sapevano un po’ troppo bene quel che
il frate portava sotto la tonaca). sulla stessa li-
nea si dispongono La giacchetta rivoltata (pp.
651-656) e Un miracolo della bandiera tricolo-
re (pp. 683-684) di renato Fucini; con pagine
molto utili a ricostruire anche i risvolti bozzet-
tistici e ironici, addirittura grotteschi, dei
grandi fatti storici.

C’è infine da dire che il volume, ben cura-
to dal punto di vista filologico e tipografico
(ho potuto rintracciare un solo errore di stam-
pa, del resto non troppo fastidioso: a p. 217,
terzultimo rigo, leggiamo «tomo» invece di
«torno»), è anche uscito «nel momento giu-
sto», perché in questi ultimi tempi stiamo as-
sistendo al ridestarsi di polemiche sul nostro
risorgimento (e cfr. almeno il «Corriere del-
la sera» del 10 gennaio 2021, p. 22, e del 4
febbraio 2022, p. 33), e questo lavoro di P.
rappresenterà certamente un importante con-
tributo di conoscenza e di chiarezza. [Antonio
Carrannante]

GiUsePPe trAinA, Sguardi del potere e
sguardi sul potere nell’Ottocento italia-
no. Studi su Bini, Collodi, De Amicis, Va-
lera, Cena, soveria Mannelli, rubbetti-
no, 2021, pp. 138.

Questo libro di t. (che i nostri lettori co-
noscono molto bene, perché è tra i collabora-
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tori più autorevoli di questa rassegna, special-
mente quando si discorre di leonardo scia-
scia; e cfr. almeno 2000, 2, pp. 693-794; ma
poi anche 2012, 1, pp. 333-334); questo libro,
dicevo, è suddiviso in quattro capitoli, i primi
tre dedicati ai primi tre autori del sottotitolo,
e un quarto che affronta due autori insieme:
Paolo valera e Giovanni Cena.

il volume ha un «precedente» (come av-
verte l’A. a p. 12 dell’Introduzione): il conve-
gno internazionale di studi tenutosi a ragusa
dal 16 al 18 ottobre 2019, i cui Atti furono
raccolti (a c. dello stesso t. e di Felice rap-
pazzo) sotto il titolo I linguaggi del potere (se-
sto san Giovanni, Mimesis, 2020).

nella stessa Introduzione, t. osserva (e in
questo modo ci offre una importante chiave di
lettura del suo lavoro) che i libri più significa-
tivi degli autori studiati (il Manoscritto di un
prigioniero, del 1833, le Avventure di Pinoc-
chio, del 1883, Cuore, del 1886, La folla, del
1901, Gli Ammonitori, del 1904) pur così di-
stanti e diversi, «rivelano molti tratti in comu-
ne: il primo, e più evidente, è la viva apparte-
nenza alla propria epoca, alle sue contraddi-
zioni più palpabili e alle sue tensioni più segre-
te» (p. 14); e più in particolare, quei libri «si ri-
velano inattesi strumenti per un’interpretazio-
ne demistificante del gioco dialettico che s’in-
staura tra potere e anti-potere» (p. 15). in so-
stanza, questo libro, per ammissione dello
stesso autore, nutre un’ambizione: «quella di
dimostrare che – mentre ci dicono qualcosa di
non superficiale sulle traiettorie di sguardi che
oppressi e oppressori si scambiano sul terreno,
variamente declinato, dell’economia, della giu-
stizia, della differenza di genere – i testi narra-
tivi di cui si parla in questo libro, pur lontani
nel tempo, ci parlano ancora oggi in un lin-
guaggio che, accanto alla forza demistificante,
può legittimamente averne una costruttiva,
senza rinunciare, peraltro, all’inventiva lettera-
ria e alle specificità dello stile» (p. 20).

il primo saggio «fa il punto» (per usare
anche noi un’espressione che andava di moda
qualche anno fa) sulla critica attorno a Carlo
Bini (p. 28 e p. 35). t. precisa altresì i contor-
ni della cifra stilistica di Bini, ricordando che
«quella mancanza di unità stilistica che a cer-
ti critici poco lungimiranti, sulla scia di Guer-
razzi, era parsa prova di incoerenza e di im-
maturità, viene coerentemente rivendicata da
Bini come cifra personale e antiletteraria»
(pp. 39-40). 

Anche Le avventure di Pinocchio vengono
interpretate da t. come un testo che affronta
i problemi del potere, e prima di tutto il po-
tere genitoriale, in un quadro generale di
«ambiguità»: «in questo quadro di ambiguità,
è ben comprensibile che a Pinocchio sia pre-
cluso un confronto diretto con il potere del
padre e della madre e che, invece, egli si deb-
ba confrontare con un potere genitoriale dis-
seminato, frammentato tra diversi personaggi
che incontra lungo il suo viaggio in buona
parte picaresco. nessuno di essi – il Grillo,
Mangiafoco, la lumaca, Giangio – sarà un
vero e proprio genitore vicario, ma in ognuno
di essi, molto modernamente, Pinocchio scor-
gerà frantumi di un ruolo di cui Collodi sem-
bra intravedere la crisi» (pp. 52-53). secondo
t. (è questo un punto centrale del suo ragio-
namento), «il romanzo di Collodi mette dun-
que Pinocchio a confronto con figure di pote-
re labili o misteriose nel caso dell’istituzione
familiare, fanciullesche nel caso del potere
politico, ottuse e cieche nel caso del potere
giudiziario e poliziesco. e spicca l’assenza to-
tale (spiegabile forse come auspicio, da parte
dell’anticlericale Collodi) di un’altra istituzio-
ne assai ingombrante: la Chiesa cattolica» (p.
60). Per questo, aggiunge lo studioso, «il mes-
saggio delle Avventure di Pinocchio è dunque
un messaggio di conoscenza del potere, di as-
similazione al potere e soprattutto, di resi-
stenza al potere» (pp. 61-62). 

sul problema delle dinamiche familiari, o
meglio sui problemi della famiglia come nu-
cleo vitale d’una società più moderna, che de-
ve imparare a farsi carico anche dei problemi
individuali, il capolavoro di edmondo de
Amicis provò a dare, e seppe dare, un contri-
buto decisivo (p. 74). non solo il Libro Cuore,
ma anche Amore e ginnastica di cui a p. 90 t.
coglie «il segreto della scrittura raffinata e leg-
gera (leggera perché raffinata)», Nel giardino
della follia, e soprattutto La maestrina degli
operai «giudicata senza grandi entusiasmi dal-
la critica, ma che a me sembra assai notevole,
anche perché rappresenta, per certi versi, un
contraltare “nero” di Cuore» (p. 91), sono via
via fatti oggetto d’indagine accurata, con pro-
poste di rilettura sempre stimolanti. Come
quella che invita a rileggere quasi specular-
mente Amore e ginnastica e La maestrina degli
operai, perché la «sensualità allegra» del primo
racconto «è qui rovesciata in tensione erotica
da romanzo “nero” o feuilleton» (p. 94).
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il quarto capitolo è intitolato Due esempi
di romanzo «sociale»: «La folla» (1901) di Pao-
lo Valera e «Gli Ammonitori» (1904) di Gio-
vanni Cena.

Per quel che riguarda il romanzo di vale-
ra, t. insiste molto sulla sensibilità dello scrit-
tore verso la questione femminile («talché mi
pare prevalga, nel complesso del romanzo,
un’attenzione al mondo femminile che non è
moneta comune nella narrativa italiana di
quegli anni, e che il socialista valera risolve,
coerentemente, con una rappresentazione
particolarmente precisa dei maltrattamenti
che le donne subiscono nell’ambito familiare
e del lavoro femminile»; p. 104). Per quel che
riguarda «lo scrittore» valera, t. mette in ri-
salto che l’autore «de La folla, è capace di me-
scolare suggestioni eterogenee con sovrano
sprezzo della coerenza poetica e dell’omoge-
neità stilistica come valore. e può farlo in
virtù di un’opzione nettamente antiletteraria
che, pure, muove da una notevole padronan-
za dei fenomeni letterari e da una capacità di
mimesi stilistica così duttile da sembrare se-
conda soltanto a quella dannunziana» (p.
106). il gioco degli sguardi nei romanzi di va-
lera conferisce loro una «sfumatura di mo-
dernità», sia rispetto a verga che rispetto a de
roberto (p. 111).

dopo aver indagato i diversi motivi della
sostanziale «sfortuna» del romanzo di Cena,
t. non si lascia sfuggire quello che accomuna
quel romanzo e quello di valera (a p. 114).
nel romanzo di Cena, comunque, secondo
t., i personaggi non sono «mai così abbrutiti
da non sviluppare una capacità, anche em-
brionale, di pensiero e di giudizio» (p. 117).
sicché l’ideologia dello scrittore piemontese
appare a t. come sdoppiata in «due anime»:
«da un lato l’afflato umanitario che crede di
bastare a sé stesso (ma valorizza comunque
l’etica della responsabilità individuale) e dal-
l’altro la consapevolezza di una bassa possibi-
lità di incidere nel presente, propria delle uto-
pie, che tuttavia non esclude una proiezione
nel futuro» (p. 120). Anche nel «romanzo d’i-
dee» di Cena, osserva comunque t., un posto
importante va riconosciuto al problema «del-
la condizione e del ruolo della donna nella
società» (p. 123).

sull’espediente del ritrovamento del ma-
noscritto, che interviene a modificare profon-
damente la versione de Gli Ammonitori ap-
parsa in volume (1904) rispetto a quella com-

parsa l’anno prima a puntate sulla «nuova
Antologia» (pp. 128-sgg.), e che soprattutto è
utile a confermare lo «stile disadorno» di tut-
to il romanzo, t. sa aggiungere più di un filo
alla trama tessuta fino ad oggi dalla critica su
Giovanni Cena. [Antonio Carrannante]

ediZione nAZionAle delle oPere di

GiosUe CArdUCCi. Giosue Carducci-
Adriano Cecioni. Giosue Carducci - Gior-
gio e Giulia Cecioni, Carteggi (dicembre
1867- marzo 1903), a c. di AlBerto

BrAMBillA, con un saggio di lUCiAno

BernArdini, Modena, Mucchi, 2021, pp.
230.

nell’Avvertenza premessa al volume,
BrAMBillA spiega che «trattandosi di un car-
teggio che ha come interlocutore privilegiato
un artista di rilievo, che si è provato nella scul-
tura, nella pittura e nel disegno (con una pre-
dilezione per la caricatura), si è ritenuto op-
portuno inserire alla fine del volume un sag-
gio su Adriano Cecioni scritto da luciano
Bernardini, specialista dell’arte del secondo
ottocento».

Brambilla ricostruisce la storia e il signifi-
cato dell’amicizia che legò il Carducci allo
scultore e critico d’arte Adriano Cecioni
(1836-1886), amicizia «tenace, anche in qual-
che momento controversa» (p. 1), e di cui
questo carteggio offre testimonianza.

i due interlocutori principali del carteggio
erano infatti quasi coetanei, ed entrambi to-
scani: «oltre ciò, i due condividevano non
pochi ideali politici, sia pure rimasti indefini-
ti nella penna del repubblicano e ancor più
anarchico Cecioni; il quale comunque aspira-
va ad una società più giusta e solidale, in linea
con i principi carducciani, non messi in dub-
bio dalla sua evoluzione politica in senso filo-
monarchico. non dissimile era, in fondo, an-
che il loro modo di concepire l’arte, sospesa
tra la venerazione dei modelli classici e la ne-
cessità di incarnarli realisticamente nel mon-
do loro contemporaneo» (pp. 2-3).

Brambilla ci trasporta «strategicamente
nelle prime settimane del 1880, in un momen-
to cruciale della parabola artistica di Cecioni,
impegnato all’esposizione di torino; essa in-
fatti funge da snodo fondamentale del carteg-
gio in questione e tocca direttamente il tema
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principale del dialogo tra i due, ossia il com-
plesso rapporto tra arte e letteratura» (p. 4).
lo studioso coglie l’occasione di precisare i
contorni della poetica carducciana: «Alludia-
mo alla convinta rivendicazione di una conti-
nuità intrinseca della tradizione italiana, la
quale in qualche modo già conteneva in origi-
ne tutti i suoi possibili sviluppi. non era quin-
di necessario – ed anzi era per Carducci frut-
to di ignoranza o di stupida esterofilia – ope-
rare una frattura sul piano dei contenuti o
delle forme rispetto ad essa, come sulla scia
dei francesi desideravano fare gli scapigliati o
i veristi; piuttosto era auspicabile una natura-
le rimodulazione di un canone consolidato e
inattaccabile, che addirittura traeva linfa dal-
le sorgenti greco-latine» (p. 8). Anche la car-
riera artistica di Cecioni viene ricostruita con
cura, e con attenzione particolare alle condi-
zioni del mercato artistico e delle committen-
ze (pp. 14-sgg.). è la città di Firenze, da poco
capitale d’italia, la protagonista di queste vi-
cende, dal momento che nella città toscana
«in rapida mutazione anche sul piano urbani-
stico, avveniva dunque una sorta di spaccatu-
ra tra il conservatorismo accademico, che an-
cora deteneva il potere culturale, e un mani-
polo di intellettuali, di diversa provenienza
geografica e culturale, che concordemente di-
fendeva Cecioni e la sua opera» (p. 18). Bram-
billa ricorda però anche che Cecioni tentò
l’avventura parigina, ma ne restò presto delu-
so entrando in polemica col de nittis (pp.
21-sgg.), per poi tentare la via di londra, do-
ve sembrò trovare un riconoscimento anche
economico del proprio lavoro, per tornarsene
però poi definitivamente a Firenze.

Con tutte le differenze fra i due, c’era co-
munque «una sorta di consonanza tra le posi-
zioni del poeta-professore e quelle di Cecioni,
artista colto ed in grado di riflettere sul pro-
prio lavoro e su quello altrui» (p. 27). Gli stes-
so accenni al pensiero e all’opera di leopardi,
che affiorano qua e là nelle lettere, stanno a
dimostrare questa consonanza (pp. 24-25). 

Una delle conclusioni cui perviene Bram-
billa, è che «nell’italia postunitaria il dialogo
tra arte, letteratura, erudizione e critica, era
appena agli inizi: nonostante gli auspici e le
migliori intenzioni, non aveva di fronte un
agevole cammino» (p. 31). Quando poi, nel
1880, nonostante l’appoggio anche «ufficiale»
del Carducci, l’opera di Cecioni non fu pre-
miata nell’esposizione nazionale di torino

di quell’anno, allo scultore toscano non restò
che convogliare il suo rancore in scritti pole-
mici: «ne uscirono due opuscoli firmati con lo
pseudonimo di ippolito Castiglioni: La pre-
miazione all’Esposizione Nazionale di Torino
del 1880 e I Critici profani all’Esposizione na-
zionale del 1880 di Torino, entrambi stampa-
ti a Firenze nel 1880 dalla tipografia del vo-
cabolario. in estrema sintesi, secondo Cecio-
ni, la sua bruciante sconfitta era stata determi-
nata dalla presenza di alcuni commissari in-
competenti i quali, non essendo artisti, non
potevano cogliere la qualità tecnica eccelsa
delle sue opere» (p. 37). 

Come accade in lavori di questa natura, ri-
sulta molto importante la Nota al testo (p.
43), dove leggiamo che «il Carteggio si com-
pone complessivamente di 75 unità; gli auto-
grafi di Adriano Cecioni, scritti dal 1867 al
1885, sono 57 e si conservano presso Casa
Carducci (alla segnatura Corrisp., Cart.
XXiX, 70)»; mentre «gli autografi di Giosue
Carducci sono in totale 17 (15 lettere, una
cartolina postale ed un biglietto); di essi 15
sono conservati nella Biblioteca Ambrosiana
di Milano, Carteggio Casati, cartella 2.16.
Una sola lettera di Carducci (quella datata 3
novembre 1880) è invece conservata nella Bi-
blioteca nazionale Centrale di roma, segna-
ta A.140.4. nel complesso 12 di queste lette-
re carducciane non risultano essere state
pubblicate in len» [cioè in Giosue Carduc-
ci, Lettere, edizione nazionale, Bologna, Za-
nichelli, 1938-1968, 22 voll.].

Brambilla ci offre anche notizie preziose su
due figli di Cecioni, Giorgio e Giulia (cfr. p.
93, n. 3), che si adoperarono, dopo la morte
del padre, a qualche anno di distanza l’una
dall’altro, per la pubblicazione di un volume
di scritti d’arte di Cecioni, volume che appa-
rirà soltanto nel 1905 (tutte le notizie sul vo-
lume il lettore potrà trovarle a p. 182).

il bello degli epistolari, come si sa, è quel-
la nota umana, «caratteriale», che le lettere
per loro natura fanno emergere di tratto in
tratto. Citerò per Cecioni la lettera del 27
marzo 1882 (p. 136), nella quale Cecioni con
evidente imbarazzo e più evidente amarezza,
era costretto a chiedere al Carducci una copia
del volume di Confessioni e battaglie, per pre-
pararsi meglio a disegnare un nuovo ritratto
dello scrittore: «se io fossi in altra posizione
non esiterei un momento a spendere quattro
lire per comprare il tuo nuovo libro Confessio-
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ni e battaglie, ma nello stato in cui sono non
posso permettermi questo lusso. vorresti tu,
caro Carducci, mandarmene una copia? Que-
sta franchezza mi costa uno sforzo, perché ho
avuto paura di produrti una brutta impressio-
ne. dopo tutto, caro Carducci, so appena
quello che mi dico mi sento inebetito, e può
essere benissimo che mi avvenga di produrre
delle ingrate impressioni senza ch’io me ne
accorga. Addio, caro Carducci; avrei un gran
piacere di poter cominciare subito questo di-
segno». e citerò, per Carducci, la lettera del 3
nov. 1880, che leggiamo a p. 87, con quella
nota polemica contro la «gente perbene»:
«sono accorato delle tue condizioni a cui ti
condanna questa triste associazione di mal-
fattori servita dai cretini che si chiama la gen-
te per bene. non so trovar frasi per le solite
inutili consolazioni e giaculatorie. Cerca la
forza nel tuo forte e nel tuo nobilissimo amo-
re per l’arte». 

Con molto profitto abbiamo letto il saggio
di lUCiAno BernArdini, Adriano Cecioni, scul-
tore macchiaiolo, scrittore d’arte (alle pp. 201-
sgg.), anch’esso concentrato sul cruciale 1880:
«nel percorso artistico di Cecioni, momento
cruciale dell’attività scultorea fu l’esposizione
nazionale di torino dell’aprile 1880, alla qua-
le egli presentò tre importanti opere: la terra-
cotta della Sortita del padrone ed i gessi dell’In-
contro per le scale e della Madre. ingenuamen-
te lo scultore si illuse che da quest’ultimo lavo-
ro sarebbe per lui arrivata la panacea capace di
risolvere i tanti problemi economici che fino
ad allora aveva dovuto affrontare, ma non fu
così. la scultura, come pure quella dell’Incon-
tro per le scale, piacque molto al pubblico ma
non al giurì di quell’esposizione» (p. 211). 

la conclusione più importante cui giunge
Bernardini, è che «la raccolta e la pubblicazio-
ne degli scritti di Cecioni costituisce quindi
un contributo fondamentale per la storia del-
l’arte dell’ottocento, e per i “macchiaioli” in
particolare» (p. 220). [Antonio Carrannante] 

veroniCA BonAnni, La fabbrica di Pi-
nocchio. Dalla fiaba all’illustrazione,
l’immaginario di Collodi, roma, donzel-
li, 2020, pp. 288.

è un libro che cerca di penetrare nel «cuo-
re» del capolavoro collodiano seguendo alcu-

ne direttrici, come l’analisi dell’ironia: «i di-
spositivi ironici, così come la costruzione di
nuove scenografie che riassestano gli equilibri
tra narratore e narratario, appaiono pertanto
quali mezzi diversi, ma affiliati dallo stesso
scopo, per deresponsabilizzare il narratore nei
confronti di ciò che dice, per liberarlo, in-
somma, dal ruolo insopportabile (e poco effi-
cace dal punto di vista pedagogico) di odioso
precettore nel quale la letteratura per ragazzi
lo aveva spesso fino ad allora confinato» (p.
31); o come lo studio delle illustrazioni, del-
l’impostazione grafica, ecc. (pp. 37-sgg.) 

la studiosa prende in esame ovviamente
anche la storia della critica attorno a Pinoc-
chio, soffermandosi su quelle proposte criti-
che che hanno fatto più rumore, come quella
di Giorgio Manganelli (Pinocchio, un libro pa-
rallelo, Milano, Adelphi, 1977) e quella di
Giacomo Biffi (Contro maestro Ciliegia. Com-
mento teologico a «Le avventure di Pinocchio»,
Milano, Mondadori, 1977).

Alcune tematiche affrontate nelle Avven-
ture di Pinocchio sono analizzate in profondità
da B., che rileva, ad es., come «per Pinocchio,
come per ogni altro bambino, la morte non è
mai annullamento, non è “niente” ma sempre
“qualcosa”; non è concetto astratto ma pre-
senza concreta e tangibile» (p. 116; e cfr. an-
che p. 148). Molto centrate e persuasive, con
una forte connotazione di novità, risultano al-
cune osservazioni sulla comicità collodiana,
come quella che leggiamo alle pp. 173-174:
«la caduta è il gran finale della commedia
pinocchiesca, che ha il suo inizio nel lungo
monologo in apertura del capitolo. se non si
capisce questo, se non si tengono assieme i
due atti della stessa rappresentazione e si con-
sidera invece l’incontro col serpente come il
principio di una nuova avventura, non è pos-
sibile comprendere appieno il significato del-
l’episodio. Proprio questa arbitraria separa-
zione, infatti, ha impedito anche ai più atten-
ti lettori e commentatori di Pinocchio di capi-
re fino in fondo la funzione del serpente». 

Anche il rapporto con «le fonti» di Pinoc-
chio (in primis Apuleio e l’Asino d’oro) viene
indagato col giusto senso delle proporzioni e
del chiaroscuro, cogliendo gli ingredienti e le
componenti in comune, ma cogliendo anche
gli elementi di differenziazione: «la descrizio-
ne della metamorfosi asinina di Pinocchio, in-
nanzitutto, pare avere molto in comune con
quella di lucio, altrettanto tragicomica; ma è
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come rallentata, dilazionata, e riordinata nel-
le sue parti rispetto al testo di Apuleio. Alla
crescita delle orecchie, seguono l’incontro e il
confronto con lucignolo, afflitto dalla mede-
sima “disgrazia”; solo dopo il riconoscimento
reciproco di una fratellanza, sancita da gran-
di risate, la trasformazione può proseguire,
agendo sulle singole membra, per completar-
si con l’imbarazzante spuntare della coda»
(p. 198). 

in questo quadro, ovviamente, anche su
quella che è la «morale» del romanzo collodia-
no B. sa dire cose interessanti, analizzando ad
es. la funzione narrativa della Fata: «Parole
che suonano come una “morale” anticipata
della storia di Pinocchio, e che messe in boc-
ca alla Fata, anziché attribuite al narratore,
prendono un tono soave nonostante la loro
sentenziosità. Un discorso incoraggiante per i
piccoli lettori, in quanto non indica un model-
lo perfetto e irraggiungibile, ma un esempio
da seguire, malgrado i difetti, per i buoni risul-
tati raggiunti. il percorso religioso di lucio è
così convertito in un percorso tutto umano,
che ne mantiene però la struttura iniziatica»
(p. 204). la ricerca di B. investe tutta la pro-
duzione collodiana nel suo complesso, sia
quella precedente a Pinocchio, sia quella suc-
cessiva, come Pipì o lo scimmiottino color di ro-
sa, vera e propria «continuazione» della storia
di un burattino, che non consente però, a giu-
dizio di B., una interpretazione «antieducati-
va» di Pinocchio; dal momento che «neppure
alla luce di Pipì o lo scimmiottino color di rosa,
allora, è possibile una lettura anarchica del fi-
nale di Pinocchio, in cui si celebrerebbe il rifiu-
to di diventare adulti. semmai, in questa con-
tinuazione del romanzo, l’educazione si con-
ferma come un processo di sradicamento dal-
la natura, e la crescita come la rinuncia a una
parte di sé stessi, dolorosa ma inevitabile se si
vuole sopravvivere nella società umana» (p.
236). [Antonio Carrannante]

GiUsePPe sAvoCA, Verga cristiano dal
privato al vero, Firenze, olschki, 2022,
pp. 234.

l’autore di questo libro è troppo noto agli
studiosi per aver bisogno di presentazioni
(basterà il rinvio alle tante e tante occasioni in
cui la nostra rassegna ha dato conto di suoi la-

vori che spaziano in tutti i secoli della nostra
letteratura: su Petrarca: 2009, 1, pp.175-176;
su Ungaretti: 2004, 2, p. 637, sulle concor-
danze leopardiane: 2000, 2, p. 630 e 2008, 1,
pp. 341-343; su saba: 2005, 1, pp. 300-301),
tanto per citare i primi riferimenti che mi ven-
gono in mente.

raccogliendo una preziosa indicazione
(1918) di Federigo tozzi, interprete acutissi-
mo di verga, s. pone subito il lettore davanti
a quella che è l’idea-guida, il nucleo critico
fondamentale del volume: «ritengo che un
nuovo rapporto di lettura con verga non può
che avvenire sotto il segno amplissimo, anzi
totalizzante, del tema della “coscienza”. Que-
sto elemento a me sembra inclusivo e signifi-
cativo di tutti i territori della interiorità e del-
la storia artistica di Giovanni verga» (p. 2). A
questo scopo lo studioso segue un itinerario
critico che sulle orme di Pirandello, di Ge-
sualdo Bufalino, di Giacomo debendetti, in-
tende avvicinarsi il più possibile al «segreto»
del poeta, al segreto di verga, nella convinzio-
ne che non nella morte («vissuta in silenzio»,
da verga come da don Gesualdo…) ma nella
vita, nella biografia, vada se mai cercata l’i-
dentificazione dello scrittore con un suo per-
sonaggio, e in definitiva, quindi, il suo «segre-
to» (p. 8). in questo itinerario una tappa fon-
damentale è l’idea di «peccato» (pp. 10-11)
che si può ricavare da una lettura capillare
dell’opera verghiana. s. è critico troppo
esperto ed avveduto per cadere nella trappo-
la della sovrapposizione o dell’identificazione
di «vita» ed «opera» (cfr. ad es. p. 86), e la sua
proposta si mantiene sempre nei limiti del
suggerimento e della suggestione: «ritengo
possibile ritornare a sentire verga nostro con-
temporaneo sulla base di quella legge del cuo-
re che Pirandello chiamava “norma affetti-
va”, e che ha il suo fondamento nella scoper-
ta primaria della caducità e miseria storico-
naturale dell’uomo. Che questa rivelazione e
cognizione originaria sia naturaliter christiana
è un dato testuale onnipresente in verga, ma
costantemente rimosso dalla critica» (p. 13).
e qualche pagina più in là leggiamo: «si vuo-
le avviare e suggerire una lettura del verga
che metta in discussione la rigidità delle con-
vinzioni di tanti sul terreno che genericamen-
te si potrebbe indicare con l’espressione “ver-
ga e la religione”» (p. 15). lo studioso ricono-
sce come «uno dei caratteri ricorrenti della
rappresentazione verghiana» la «resa mimeti-
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ca della fede popolare del mondo paesano og-
getto della narrazione» (p. 17). Attraverso
una ricerca linguistica molto approfondita
(sul termine «cristiano», ad es., che pur essen-
do usato da verga per lo più nel senso gene-
rico di «essere umano», non smette mai tutta-
via di portare in sé «anche la componente re-
ligiosa e confessionale»; p. 19). tra l’altro (il
filologo sa che anche in particolari così minu-
ti si nasconde a volte un significato di porta-
ta più ampia) s. ci dice d’aver condotto per-
sonalmente un controllo sul manoscritto dei
Malavoglia, e d’aver accertato che nelle escla-
mazioni di ’ntoni, la «Madonna» è sempre
scritta con la lettera minuscola (p. 20). Anche
il termine «sacramento» (p. 21) viene sottopo-
sto alla lente d’ingrandimento di s., che osser-
va come, pur parlando spesso di bestemmie e
di «sacramenti», lo scrittore non riporta mai,
in presa diretta, un messaggio blasfemo (p.
23); così come l’espressione «la volontà di
dio» è sempre una spia di fede sinceramente
vissuta (tutti ricordiamo le parole di padron
’ntoni rivolte al nipote nella tempesta: «il ti-
mone al vento verso greco, e poi alla volontà
di dio»; p. 23). nell’ambito del grande tema
della benedizione divina, s. osserva un fatto
interessante: «che il vero ministro della bene-
dizione divina è la madre. Anzi si può in sin-
tesi rilevare che quello della benedizione ma-
terna (simile alla benedizione di dio) è uno
dei nuclei invarianti del mondo narrativo e
personale di verga, presente in tutte le fasi
della sua carriera di narratore (e anche, come
si vede dalle lettere alla famiglia, della sua vi-
ta privata)» (p. 26). il ragionamento di s. è co-
stellato di annotazioni critiche non scontate, e
a volte molto acute, come quella che nei Ma-
lavoglia nessun personaggio «dà la colpa» a
dio delle disgrazie, e che anche la morte vie-
ne accettata in assoluta obbedienza alla vo-
lontà divina (p. 33). Anche nel passaggio di
una doppia stesura (da novella a dramma, ad
es.) lo studioso fa osservare che «si nota un in-
cremento dell’elemento ascrivibile al terreno
del religioso cristiano» (p. 39). è quello che
succede, ad esempio, con Cavalleria rusticana,
da novella (1880) a dramma (1883-84). 

s. concentra ora la sua ricerca sul tema
dell’impersonalità, che impediva a verga di
esprimere «a un di presso», come invece ave-
va potuto fare il Manzoni, i sentimenti più in-
timi dei suoi personaggi: «diciamolo senza
perifrasi. se Manzoni poteva interpretare i

pensieri di lucia (“di tal genere…”), il ver-
ga impersonale dei Malavoglia si precludeva
volontariamente la libertà propria del narra-
tore onnisciente» (p. 58). Proprio qui stava,
secondo s., il nodo irrisolto della poetica ve-
rista, perché soprattutto nelle novelle più tar-
de, «si ha la riprova che sempre più verga è
come risucchiato dai modi narrativi della tra-
dizione. Probabilmente, l’impossibilità di
mantenere la narrazione al livello ‘impersona-
le’, oggettivo e insieme partecipante, dei Ma-
lavoglia è una delle cause dell’esaurimento
della spinta a compiere il ciclo dei vinti»
(p. 66).

Molto importante, nell’architettura del vo-
lume, risulta il quarto capitolo (Il verismo, la
scuola siciliana e la critica di De Sanctis e Cro-
ce; pp. 69-82) in cui s. affronta alcuni dei no-
di critici ancora aperti, come il rapporto di de
sanctis col realismo, e le sfumature che le pre-
se di posizioni di Croce verso verga e Capua-
na richiedono.

Ma è nel capitolo v (Dal privato ai «Mala-
voglia». Lettere alla famiglia; pp. 83-sgg.) che
lo studio di s. si fa particolarmente interessan-
te, sia per le notizie biografiche precise e non
facilmente reperibili che fornisce in merito ai
genitori di verga, ai suoi fratelli e ai suoi nipo-
ti, sia per l’idea di famiglia ristretta coltivata
da verga (pp. 85-86). Più in particolare, s. ri-
corda che il tema del denaro, così centrale nei
romanzi, lo era anche nella vita dello scritto-
re (pp. 90-92); e che anche per questo verga
poteva vivere la «lontananza» da casa e da
Catania come una «condanna» voluta dalla
«fatalità». Ma noi sappiamo (e s. lo sa meglio
di noi) che quella lontananza era in realtà con-
seguenza di precise e decisive scelte esisten-
ziali, ben consapevoli, dell’autore. C’è insom-
ma, secondo s., una sorta di «parallelismo»
fra la biografia di verga e la vita di certi suoi
personaggi (p. 102 e p. 130). Molto approfon-
dita è l’analisi di Pane nero (pp. 135-sgg.), in
cui s. sa cogliere e mettere in risalto certi pas-
saggi struggenti (particolarmente pp. 138-
139). Questo largo ragionamento critico, in
certi snodi cruciali viene sintetizzato, quasi a
volerlo chiudere in un guscio di noce: «osser-
vo soltanto che il pessimismo, la tristezza, la
malinconia che emanano dai suoi testi più al-
ti, e di cui verga era ben consapevole, riven-
dicandone talvolta l’essenzialità per la com-
prensione di tutto il suo mondo, sono senza
dubbio legati a un immanente sentimento del-
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la morte, che era proprio della sua visione
della vita, del suo sentimento del lutto perma-
nente dell’esistenza» (p. 165). 

spesso penetranti e sempre interessanti ri-
sultano le Quattro postille (pp. 187-sgg.) e
l’Appendice, in cui spiccano per diligenza e
coerenza gli Spunti per una filologia e paleo-
grafia delle lettere (pp. 213-sgg.). [Antonio
Carrannante]

CArlo Cenini, Nel nome dei «Mala-
voglia». Onomastica verghiana, Padova,
Cleup, 2020, pp. 218. 

nell’universo linguisticamente compatto
dei Malavoglia i nomi propri e i nomignoli
dei personaggi hanno una loro precisa collo-
cazione, immersa in una ragnatela di echi, di
rimandi testuali e extratestuali fitta come una
foresta, dove possiamo sempre più inoltrarci.
Questo ha fatto il giovane autore del volume
(accolto dall’editore nella «Collana romani-
stica Patavina»), attraverso una minuziosa di-
samina, in cui si è anzitutto avvalso della tra-
dizione critica della scuola da cui proviene,
quella padovana di Gianfranco Folena, il qua-
le a sua volta ha avuto alle spalle uno dei pio-
nieri degli studi di onomastica, Bruno Miglio-
rini (Dal nome proprio al nome comune,
Genève, leo s. olschki, 1927).

trattandosi in questo caso di onomastica
letteraria, e di uno scrittore che, come sappia-
mo, «vuole rendere invisibile l’artificio» (p.
16), C. va dunque alla ricerca del sistema di
nomi che è sotteso alle scelte verghiane. tra
gli obiettivi primari vi è quello di rintracciare
il rapporto tra il nomignolo e il nome: perché
«il nome in verga esprime non tanto il desti-
no del personaggio quanto piuttosto il desti-
no che la società o la famiglia si attende da un
certo personaggio, ovvero un destino che a
vari livelli viene desiderato o temuto dal per-
sonaggio stesso» (p. 17). e affiora subito, in
tale osservazione, il complesso di forze anti-
nomiche che strutturano le scelte, non solo
onomastiche, del romanzo.

l’A. ricorda in limine alcuni importanti
contributi alle indagini sui nomignoli dei Ma-
lavoglia che si sono susseguiti nel tempo: i
saggi di Cirese, del 1955, di Wido hempel,
del 1959, e soprattutto quello di Gabriella Al-
fieri, Lettera e figura nella scrittura dei «Mala-

voglia», del 1983. Ma allarga qui la sua atten-
zione, complice la vivacità degli studi di ono-
mastica degli ultimi decenni in italia, all’inte-
ro corpus onomastico del romanzo. Premette
a tutte le analisi quella del titolo della serie, I
Vinti, rintracciando parallelismi tra passi chia-
ve dei due soli romanzi realizzati, I Malavoglia
e Mastro-don Gesualdo, in cui appunto vede
un rapporto di continuità strettissimo anche
dal punto di vista onomastico. segue un’ana-
lisi del famoso passo iniziale del romanzo, do-
ve la voce del narratore dà un indizio impor-
tante, se non esaustivo, della natura antifrasti-
ca del nomignolo dato dalla comunità di Aci
trezza. Mettendo a fuoco i successivi cam-
biamenti di significato che il nomignolo assu-
me, soprattutto quando è riferito al giovane
’ntoni – significato che coinciderà letteral-
mente con «cattivo desiderio», «desiderio di
fare il male» – Cenini infine osserva: «la paro-
la mala voglia, se inizialmente è un’antifrasi
popolare per definire la buona volontà dei
personaggi, alla fine del romanzo, dopo il fal-
limento della famiglia e in ragione delle peri-
pezie semantiche sopra delineate, diviene
tutt’uno con la “vaga bramosia” che brucia le
forze di ’ntoni» (p. 51). da qui, con ulteriori
passaggi, la constatazione che la mala voglia è
il motore segreto dell’intero ciclo.

seguono, nel lungo capitolo successivo, ar-
gomentazioni sui singoli nomi dei componen-
ti della famiglia toscano – Malavoglia. l’A.
passa poi alle differenziazioni tra i nomi dei
due ’ntoni; a questo si aggiunge un capitolo
dedicato esclusivamente al nomignolo Cetrio-
lo con cui il giovane ’ntoni viene talvolta
chiamato. segue poi un capitolo in cui si ana-
lizzano i nomi degli altri abitanti di Aci trez-
za, quindi uno, più breve, tutto dedicato al
nome della barca, la Provvidenza. l’ultimo,
che chiude il volume, considera, avvalendosi
dell’edizione critica del romanzo apprestata
da Ferruccio Cecco, le varianti onomastiche
esistenti nelle carte preparatorie al romanzo.

Moltissimi sono, in questo volume, i riferi-
menti nascosti che l’autore porta alla luce, in
passaggi continui dal significato letterale a
quello metaforico, allusivo anche di altri, in
una catena polisemica dove tutto si tiene. so-
no scavi onomastici, sorretti dai documenti
sul folklore e sul dialetto siciliano, e, più in ge-
nerale, dalle attuali conoscenze antropologi-
che, talvolta sorprendenti. Mi limito a un
esempio. nelle pagine dedicate al nome di
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Maruzza, presentata all’inizio del romanzo
come «la longa, una piccina» (qui il valore
antifrastico del nomignolo si impone subito),
Cenini, stabilito che quel nome non è un ipo-
coristico né di Mara né di Maria, perché il
narratore non ne dà mai la forma originale, ri-
corda che «è omonimo di maruzza, parola di
origine napoletana, in uso anche nella lingua
italiana, che significa “lumaca”» (p. 60). da
qui il riferimento metaforico alla casa, al lega-
me viscerale con la casa: citando altri passi in
cui compare l’immagine delle lumache legate
al proprio guscio, Cenini osserva che «il lega-
me diremo quasi ombelicale tra l’uomo e la
sua casa si cristallizza nel nome Maruzza ren-
dendo il personaggio il simbolo stesso del fo-
colare, al di là del luogo concreto in cui si tro-
vi la donna» (p. 63). indagando poi le poten-
zialità semantiche del nome, aggiunge il lega-
me con Maria e la tradizione mariana (perché
definita più volte la Madonna Addolorata), in-
fine quello con Mara, (dall’ebraico «marah»,
«amaro», «l’infelice», secondo la Bibbia),
quindi con legami stretti con l’espressione ite-
rata «il mare è amaro»: il nome della madre
insomma nei Malavoglia è «uno dei nomi dal
simbolismo più vasto, intridente fin le radici
generative dell’intero romanzo, nonché alcuni
dei temi fondamentali: il mare, la casa, la fami-
glia, la religione, il lutto» (p. 69). [Rossana
 Melis]

Antonio CArrAnnAnte, Scrittori e
Roma (sulle tracce di Luigi Capuana),
«strenna dei romanisti», natale di ro-
ma 2021, pp. 147-158.

da qualche anno C. sta conducendo una
ricerca sui rapporti che vari scrittori (vigolo,
Cardarelli, Ungaretti, Pirandello, dossi ecc.; e
cfr., almeno, questa rassegna: 2011, 2, p. 625)
coltivarono, più o meno volentieri, con la città
di roma, «amata» e «odiata» di volta in volta
in proporzioni e con dinamiche diverse. 

ora è la volta di luigi Capuana, che a ro-
ma visse per parecchi anni (dal maggio 1882
al 1902), e vi esercitò «il secondo mestiere»,
vale a dire quello del giornalista.

è un Capuana spesso sofferente per le
condizioni non buone di salute, e molto ama-
reggiato, diciamo pure triste e malinconico,
che non conoscevamo. [Antonio Resta] 

Giovanni Faldella e la scapigliatura
piemontese. Atti del Convegno naziona-
le (san salvatore Monferrato. 4-5 otto-
bre 2019), a c. di GiovAnnA ioli, nova-
ra, interlinea, 2021, pp. 372.

la curatrice del volume che accoglie i con-
tributi di un importante convegno svoltosi nel
2019, è studiosa molto nota per i suoi lavori
non solo in campo novecentesco (soprattutto
su Montale), ma su tutto il ventaglio cronolo-
gico dei nostri studi (e citerò soltanto il suo
Per speculum: da Dante al Novecento, con un
saggio introduttivo di Claudio Magris, Mila-
no, Jaca Book, 2012).

sarà sufficiente riportare qui il Sommario
del volume, dal quale sommario i nostri letto-
ri sapranno ben farsi un’idea dell’importanza
e del taglio dei diversi contributi: 

Saluti di apertura: enriCo BeCCAriA (sinda-
co di san salvatore Monferrato); lUCiAno MA-
riAno (presidente della Fondazione Cassa di
risparmio di Alessandria); FirMino BArBersis

(sindaco di saluggia); GiAn MiChele Antoni-
no (presidente dell’Associazione culturale
«Giovanni Faldella»); GiovAnnA ioli (presi-
dente della Fondazione Carlo Palmisano). 

Giovanni Faldella e la Scapigliatura pie-
montese: GiAn lUiGi BeCCAriA, Introduzione
(pp. 25-28); MAnUelA MAnFredini, Giovanni
Faldella e «Il Velocipide» (1869-1870) (pp. 29-
62); FrAnCesCA CAstellAno, Faldella e la for-
ma romanzo (pp. 63-80); dAnielA BernAGoZ-
Zi, Intorno a Sant’Isidoro (pp. 81-112); ClAU-
dio MArAZZini, Giovanni Faldella tra Contini
e Bonetti (pp. 113-128); FrAnCo ContorBiA,
Giovanni Faldella e i «Racconti della Scapi-
gliatura piemontese» (pp. 129-168); MoniCA

sChettino, Le lettere inedite di Achille Gio-
vanni Cagna tra le carte di Giovanni Faldella:
gli anni 1876-77 (pp. 169-196); AnGelA FrAn-
CesCA GerACe, «Trarre dalla terra lo studio del-
l’uomo, col suo feroce dualismo di vizi e di
virtù»: l’orizzonte scapigliato di Giuseppe Ce-
sare Molineri (pp. 197-246); MAtteo PAlUM-
Bo, Gli entusiasmi postumi di Roberto Sacchet-
ti (pp. 247-256); PAsQUAle sABBAtino, «Que-
sta Italia voi non la conoscete affatto». Lettere
da Sorrento e Alcuni giorni a Pompei di Rober-
to Sacchetti (pp. 257-270); Inserto iconografi-
co (pp. 271-286); MAriArosA MAsoero, Ap-
punti e memorie di Edoardo Calandra: notizie
da un archivio (pp. 287-292); MoniCA lAn-
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ZillottA, Forme e temi della Scapigliatura nel-
la narrativa archeologica di Edoardo Calandra
(pp. 293-328); GiAnFrAnCA lAveZZi, Sentieri
poetici nella Scapigliatura piemontese (pp.
329-350); roBerto rossi PreCerUtti, «Questo
incubo di spettri e di tempesta». Giovanni Ca-
merana simbolista europeo (pp. 351-362);
elio GioAnolA, Per uno scapigliato mio com-
paesano (pp. 363-372). 

non posso licenziare questa scheda, però,
senza dire qualcosa dell’archivio di cui si par-
la nell’intervento di MAriArosA MAsoero, al-
la quale lascio volentieri la parola: «a una
maggiore conoscenza della famiglia Calandra
contribuiscono oggi nuovi documenti raccol-
ti da Cammillo Franco (1873-1958), amico
fraterno di edoardo Calandra e suo primo
biografo. l’archivio Cammillo Franco, origi-
nariamente costituito da carte e libri acquista-
ti o ricevuti in dono da virginia Callery-Ci-
gna-santi, la vedova prodiga e illuminata di
edoardo, e da lui conservati gelosamente, in
forma quasi mistica, per tutta la vita, recente-
mente è pervenuto, in parte, al Centro interu-
niversitario per gli studi di letteratura italia-
na in Piemonte Guido Gozzano-Cesare Pave-
se dell’Università degli studi di torino grazie
alla liberalità di Paolo venco, fedele custode
dei materiali cartacei avuti in eredità dal Fran-
co stesso. si tratta di fotografie, di cartoline,
della biografia dello scrittore, dell’albero ge-
nealogico dei Calandra, di disegni e, soprat-
tutto, di centinaia e centinaia di lettere della
vedova nonché di molti altri mittenti» (p.
287). [Antonio Carrannante]

Nerone e dintorni. Arrigo Boito  e  il
culto dell’antichità romana tra XIX e XX
secolo, a c. di MArCo CAPrA, Parma,
Mup editore, 2021, pp. 196.

diamo qui l’Indice di questo volume, inte-
ressante più per i cultori di storia della musi-
ca e del melodramma, che per i cultori di stu-
di letterari (del resto il curatore, esperto stu-
dioso di toscanini, è docente di storia della
Musica e Musicologia all’Università di Par-
ma, e dal 2019 fa parte del Comitato scienti-
fico dell’istituto nazionale di studi verdiani
di Parma): PAolo Andrei (rettore dell’Uni-
versità degli studi di Parma), Presentazione
(pp. vii-viii); dieGo sAGliA (direttore del di-

partimento di discipline Umanistiche), Intro-
duzione (pp. iX-X); MArCo CAPrA, «Nerone»,
il sogno nel pensiero (pp. Xi-Xiv); Nota biogra-
fica: Arrigo Boito (p. Xv); MArCo CAPrA, Da
«Nerone» a «Nerone». Tre secoli di Roma an-
tica sulle scene del teatro musicale (pp. 3-16);
PAolo rUsso, Bulwer Lytton all’Opera (pp.
17-39); rAFFAellA CArlUCCio, L’impero secon-
do Boito. La ricezione del «Nerone» nella
stampa periodica del 1924 (pp. 41-46), La rice-
zione della prima del «Nerone» nella stampa
italiana ed estera (pp. 47-53); La prima del Ne-
rone dopo la Scala: dal Teatro Comunale di Bo-
logna al Teatro Regio di Torino (pp. 54-61); E
Verdi? (pp. 61-63); GioiA AnGeletti, Anti-
chità romane in Scozia tra Sette e Ottocento:
«The Antiquary» di Walter Scott (pp. 65-89);
dieGo sAGliA, «At Home with the Past»: nar-
rare e visualizzare l’antichità in «The Last Days
of Pompeii» di Edward Bulwer Lytton (pp. 91-
116); isottA PiAZZA, La storia e la trama. Il ro-
manzo d’antichità nel secondo Ottocento italia-
no (pp. 117-138); lUAnA sAlvArAni, «Fiori im-
mortali del pensiero antico». Il mito della clas-
sicità nella scuola italiana dell’Ottocento (pp.
139-151); PierGiovAnni Genovesi, «Roma nel
Mondo». La romanità fascista sui banchi di
scuola (pp. 153-189); Gli Autori (pp. 191-
194).

Ma per i lettori di questa rassegna, ci
«stringe a seguitare alcuna giunta» il contri-
buto di isottA PiAZZA, La storia e la trama. Il
romanzo d’antichità nel secondo Ottocento ita-
liano (pp. 117-138), che si occupa «del ro-
manzo storico di ambientazione romana, altri-
menti detto romanzo d’antichità o romanzo ar-
cheologico, che conobbe una discreta fortuna
nel secondo ottocento italiano» (p. 117). do-
po aver delineato i contorni del mercato libra-
rio, la nascita di una grande industria editoria-
le, una maggiore definizione e un consolida-
mento del diritto d’autore, Piazza mette in re-
lazione la diffusione dei primi romanzi stori-
ci proprio con queste mutate condizioni gene-
rali, e concentra la sua attenzione sulla produ-
zione del romano raffaello Giovagnoli (1838-
1915), e soprattutto sul suo Spartaco (1874).
di questo romanzo la studiosa non può non
ricordare «l’enorme fortuna», le numerosissi-
me traduzioni, ristampe e riedizioni. Fortuna
che va ricondotta «all’attenzione che roma
(il suo mito e la sua storia) suscita negli anni
immediatamente precedenti e successivi la
breccia di Porta Pia, il suo Spartaco, tuttavia,
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incarna più precisamente “gli ideali risorgi-
mentali in una dimensione non solo naziona-
le, ma internazionalista e tout court umana”,
ergendosi a paladino dell’amore della libertà
ed eroe nella lotta al riscatto dalla sottomissio-
ne» (p. 130). la studiosa osserva poi che nel-
l’opera di Giovagnoli c’era un vero e proprio
sfoggio di erudizione, soprattutto nell’appara-
to ingombrante delle note e in una «ambien-
tazione romana affastellata di oggetti d’uso
quotidiano, spesso chiamati con i loro nomi
latini o con un impasto di italiano e latino» (p.
132). Ma la studiosa non si ferma qui; perché
procede ad un confronto delle varie edizioni
di Spartaco, osservando che nelle nuove edi-
zioni si accentuavano via via i caratteri del ro-
manzo «popolare», con la riduzione e lo sfol-
timento delle note: «ed è proprio attraverso il
corpus delle riedizioni che possiamo notare
come nel passaggio dalla prima pubblicazio-
ne del romanzo a quelle successive vengano
via via ridotte le note a piè di pagina, segno
evidente che i lettori popolari (cui il libro è
destinato) non sono interessati tanto alla sto-
ria, nell’accezione erudita e antiquaria del-
l’autore, quanto alla storia incarnata nell’in-
venzione romanzesca su cui si articola la tra-
ma» (p. 138). [Antonio Carrannante]

FeliCe PoZZo, Le stanze segrete di
Emilio Salgari, presentazione di lUiGi

GiUliAno de AnnA, Chieti, solfanelli,
2021, pp. 136.

il libro si presenta diviso in tredici capito-
li: 1. «La fanciulla più indiavolata di tutti gli
Stati Uniti» (pp. 11-24); 2. Il dramma della
spedizione al Monte Api (pp. 25-32); 3. «Sor-
ciopoli, città misteriosa e singolare» (pp. 45-
50); 5. «Gli spettri perseguitano gli avari» (pp.
51-56); 6. Le canzoni di Emilio Salgari (pp.
57-66); 7. Dentro l’anima dei personaggi (pp.
67-80); 8. Salgari e la Finlandia (pp. 81-86); 9.
Ombre sulla luna (pp. 87-94); 10. La giraffa
bianca (pp. 95-102); 11. Quando tutti erano
contro Salgari (pp. 103-112); 12. «La più bel-
la capitana del mondo» (pp. 113-122); 13. Il re
della montagna (pp. 123-130); L’Autore (pp.
131-132).

nella sua Presentazione (pp. 5-8) de A. si
chiede, e contestualmente si risponde: «scom -
parirà anche emilio salgari? Felice Pozzo ce

ne indica la vitalità, l’importanza dal punto di
vista culturale e letterario. e non possiamo
che sperare che abbia ragione» (p. 8).

il volume si apre con una storia d’amore:
la storia d’amore tra il duca degli Abruzzi
(1873-1933) e Katherine elkins; storia che P.
ricostruisce nei suoi più veri termini storici
ed umani, per certi aspetti drammatici, come
del resto ogni storia d’amore contrastato. Per-
ché alla fine, assieme al senso dell’avventura,
è proprio l’amore l’altro grande protagonista
dei libri di salgari. Certe volte P., che è un
grande appassionato conoscitore di salgari,
parla di argomenti solo indirettamente «salga-
riani», come accade nel secondo capitolo Il
dramma della spedizione al monte Api (pp. 25-
32), che racconta la drammatica scalata del
monte Api (poco più di 7.000 metri, all’estre-
mità nord-occidentale del nepal) avvenuta
nel 1953, più di quarant’anni dopo la morte
di salgari.

la lettura di questo libro risulta comun-
que molto istruttiva, sia dal punto di vista bi-
bliografico, sia dal punto dei rapporti di sal-
gari con gli editori, sia sui «precedenti»: «il
più celebre narratore che abbia preceduto (e
ispirato) salgari soffermandosi sul cardine
meridionale del mondo descrivendolo, per
forza di cose, a modo suo, è stato edgar Allan
Poe (1809-1849)» (p. 35). 

Velocipedi, mostri e slittamenti temporali è
il titolo del terzo capitolo (pp. 33-44), dedica-
to al romanzo uscito a torino presso Paravia
nel 1895, Al Polo Australe in velocipede. Gli
slittamenti temporali cui allude il titolo del
capitolo sono dovuti alla circostanza che il ro-
manzo salgariano è ambientato nell’ottobre
1892, e immagina che il fallimento della spe-
dizione del rompighiaccio eira sia un fatto
recentissimo; mentre in realtà quella vicenda
risaliva a undici anni prima (cfr. p. 40). 

nel successivo capitolo, Sorciopoli, città
misteriosa e singolare (pp. 45-49), P. sostiene,
con argomenti che mi sono sembrati persua-
sivi, che il termine «sorciopoli» sia di diretta
invenzione salgariana. è proprio vero quello
che leggiamo a p. 46, che «quando si crede di
aver scritto tutto ciò che c’è da dire, salgari ha
sempre in serbo nuove sorprese». 

dalla lettura di questo volume di P. venia-
mo insomma confermati nell’idea di uno
scrittore poliedrico e «camaleontico», nel sen-
so buono della parola; uno scrittore cioè che
intuisce le esigenze e le aspettative di un pub-
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blico variegato e sa venire loro incontro: «sal-
gari ha scritto sull’onda di istanze personali in
un genere d’intrattenimento ondivago, così
da creare un’opera non uniforme, che com-
prende sia romanzi per adulti, come La Favo-
rita del Madhi (1887) e I drammi della schia-
vitù (1896), sia romanzi espressamente e per-
sino contrattualmente destinati alla gioventù
(p. 79). [Antonio Carrannante]

Igino Ugo Tarchetti 150 anni dopo,
«la questione romantica. rivista inter-
disciplinare di studi romantici», 2021,
n.s., 13, 1-2, gennaio/dicembre, pp. 190.

All’origine dei saggi raccolti in questo fa-
scicolo (come spiegano a p. 9 dell’Introduzio-
ne GiUliAnA BenvenUti, AnGelo MAriA MAn-
Gini e lUiGi WeBer), c’è il convegno che si
svolse presso il dipartimento di Filologia
Classica e italianistica dell’Università di Bolo-
gna il 6 dicembre 2019. 

varrà la pena, prima di tutto, di fornire
l’Indice della sezione «saggi» di questo im-
portante numero della rivista: steFAno lAZZA-
rin, Tarchetti fra passato e futuro. Note sulla
critica tarchettiana degli ultimi quarant’anni
(1977-2019) (pp. 17-32); vittorio rodA, L’u-
no e i molti in alcuni scritti di Igino Ugo Tar-
chetti (pp. 33-46); silviA teresA ZAnGrAndi,
Una combinazione di nomi. Giochi onomasti-
ci in alcuni racconti di Igino Ugo Tarchetti (pp.
47-60); FABio CAMilletti, Fantastico e natura-
lismo nelle «Leggende del castello nero» (pp.
61-70); MArCo Antonio BAZZoCChi, Fosca
fantasmagoria erotica (pp. 71-80); GiovAnnA

rosA, L’eros conturbante di Fosca (pp. 81-90);
AChille CAstAldo, Salvezza privata e crisi del
cinema politico: «Fosca» e «Passione d’amo-
re» di Ettore Scola (pp. 91-114).

steFAno lAZZArin, nel saggio di apertura,
ripercorre attentamente la storia della critica
attorno a tarchetti negli ultimi quaranta anni,
sia in italia sia all’estero, sfuggendo alla dico-
tomia scrittore-imitatore, inventore-tradutto-
re, perché il caso di tarchetti appare allo stu-
dioso più complesso, soprattutto più sfaccet-
tato. Anche perché l’attenzione della critica
più recente verso tarchetti è stata sollecitata
proprio dall’inclinazione dello scrittore «alle
riscritture più o meno dichiarate» (p. 20).
nelle pagine centrali del suo scritto, lazzarin

passa in rassegna i diversi motivi per cui l’ope-
ra di tarchetti collima più vistosamente con le
tendenze più recenti della critica, ed elenca
questi motivi che riassumiamo per comodità
di chi legge: tarchetti come inventore del rac-
conto fantastico; tarchetti come riscrittore o
plagiario che ha sollecitato l’attenzione di
un’epoca come la nostra, sensibile ai temi del-
la «memoria letteraria»; tarchetti che come
«bohèmien» e «ribelle» ha favorito «rilettu-
re»» ideologiche e politiche; tarchetti sensibi-
le alle problematiche sessuali dei giorni nostri,
dando luogo a «interpretazioni gender e
queer» (p. 27); tarchetti, infine, che dà qual-
che risposta alle problematiche sulla teoria e
sulla pratica della traduzione. «le ragioni per
cui si rilegge tarchetti (conclude lazzarin)
sono dunque molteplici; né questo elenco si
può considerare in alcun modo esaustivo»
(ibidem). Comunque, lo studioso riconosce
volentieri a tarchetti un duplice merito: quel-
lo d’aver affrontato consapevolmente le pro-
blematiche della corporalità (sdoppiamento
dell’io) e quelle della letteratura come «atti-
vità del lutto»: «è questo un (duplice) merito
non da poco, sufficiente a liberarlo dall’eti-
chetta di scrittore di retroguardia, senza che
sia necessario farne un precursore di autori
lontani nell’epoca e nella poetica» (p. 28).

nell’intervento seguente, vittorio rodA

(studioso a cui più volte ha fatto riferimento
nel precedente saggio lazzarin) mette al cen-
tro della sua attenzione la funzione del «guar-
dare» e della folla negli scritti di tarchetti. A
proposito della folla il critico puntualizza che
spesso e volentieri è proprio la folla ad agire
sul personaggio, «a destarne o moltiplicarne
l’interesse per ciò che d’inconsueto si registra
sulla scena» (p. 33). dopo aver osservato che
anche I fatali si aprono su una scena di folla
(p. 36), roda approfondisce l’analisi della tec-
nica narrativa di tarchetti, soprattutto la tec-
nica «del differire, del ritardare, del collocare
fra il narratore-flâneur e l’oggetto perturban-
te un diaframma che, spostando in avanti il
momento del vedere, inneschi o potenzi il
meccanismo della suspense» (p. 39). Perché,
sostiene roda, «è tipico del tarchetti trasferi-
re l’attenzione per un fatto inquietante da una
moltitudine ad un singolo» (p. 42). il ruolo
della folla si intreccia strettamente col fanta-
stico, dal momento che «è soprattutto nei rac-
conti fantastici che la folla od il gruppo sono
chiamati ad assistere all’esplosione dell’ab-
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norme (dell’Unheimliches, per dirla alla
Freud). il loro ruolo in questo caso è duplice:
non si tratta soltanto d’incrementare la visibi-
lità e la carica emozionale d’una situazione
non familiare. si tratta anche di sottolinearne
la veridicità. il fantastico, è stato scritto mol-
te volte, è indissociabile dal realistico; è sol-
tanto in una cornice di normalità, di quotidia-
nità, di pacifico snodarsi del vivere collettivo
che esso può trovare il proprio habitat, pena
il suo convertirsi in qualcosa di diverso; e le
moltitudini chiamate ad assistere a fenomeni
eccezionali, lontani dalla logica che ne ammi-
nistra l’esistenza, rispondono per l’appunto a
un’esigenza di quel tipo» (p. 43). roda ag-
giunge a queste sue considerazioni, a conclu-
sione del suo ragionamento, che la folla, pur
affacciandosi con insistenza negli scritti di
tarchetti, non viene mai gratificata di un ruo-
lo da protagonista, perché il suo ruolo è cer-
tamente molto significativo, e a volte anche ri-
levante, «ma non tanto da riscattarla da una
condizione assiologicamente subalterna, che
le assegna un profilo non centrale» (p. 45).

silviA teresA ZAnGrAndi, si propone di
«individuare, se possibile, un sistema onoma-
stico nella produzione del nostro scrittore e in
particolare nei suoi racconti fantastici raccol-
ti nella silloge postuma uscita per i tipi di tre-
ves nel 1869», (p. 47) rinviando una ricerca
più sistematica, su tutta l’opera di tarchetti,
in un futuro prossimo. la studiosa osserva
che anche Una nobile follia si basa su uno
scambio di nomi, e che comunque in tarchet-
ti c’è sempre una grande attenzione al detta-
glio onomastico. viene naturale a Zangrandi
seguire questo filone dell’onomastica anche
in altre opere di tarchetti: «si pensi al gioco,
fin troppo scoperto, Fosca-Clara, nomi allusi-
vi, connotativi degli opposti temperamenti
delle due donne attorno alle quali si svolge la
vicenda» (p. 49). non sfuggono a questa dina-
mica i racconti propriamente fantastici, («mi
riferisco ai cinque racconti presenti nella rac-
colta uscita nel 1869) [che] offrono spunti
onomastici degni di approfondimento; p. 51).
tant’è vero che ne I fatali «la forza del male si
tramanda anche per via onomastica, più esat-
tamente patronimica» (p. 52). e perfino le
Leggende del castello nero, caratterizzate dal-
l’assenza del nome proprio, appunto in quel-
l’assenza enfatizzano ed accentuano «il ruolo
del personaggio e il giudizio sul suo agire»
(p. 53); anche se «l’apoteosi onomastica è nel

racconto intitolato La lettera U» (ibidem). in
tarchetti, insomma, perfino «la mancanza del
nome si trasforma in accentuazione del suo
ruolo centrale nell’economia della narrazio-
ne» (p. 56).

A proposito de Le leggende del castello ne-
ro, queste sono oggetto di analisi dettagliata
da parte di FABio CAMilletti, per il quale l’u-
so letterario dei temi del fantastico «non di-
scende necessariamente da un’evasione o da
uno scarto rispetto alla cosiddetta “realtà”,
ma può configurarsi come un tentativo di af-
ferrare una realtà diversa e – tuttavia – non
meno cogente» (p. 62). Camilletti va anche
alla ricerca delle «fonti» di tarchetti, non per
esercizio erudito, ovviamente, ma per rico-
struire una temperie culturale («più probabi-
le che tarchetti, nel richiamare queste espe-
rienze, si riferisse a una cultura diffusa fatta di
esperimenti magnetico-mesmerici e propu-
gnata da sillogi primo-ottocentesche come il
Dictionnaire infernal di Jacques Collin de
Plancy, pubblicato per la prima volta nel 1818
e quindi, in forma notevolmente ampliata, a
metà degli anni venti del diciannovesimo se-
colo»: p. 64). Anche il pensiero di Kardec
(fondatore e divulgatore dello «spiritismo»),
che poteva addirittura incrociarsi con alcune
convinzioni di Mazzini (p. 66), ebbe la sua
innegabile (anche se «indimostrabile»; p. 67)
influenza su tarchetti, che alla fine del suo
ragionamento Camilletti invita a «prendere
sul serio» (ibidem).

MArCo Antonio BAZZoCChi vede la prota-
gonista dell’omonimo romanzo tarchettiano
Fosca come fantasmagoria erotica (pp. 71-80)
e riesce a cogliere quasi il momento preciso in
cui, nella dinamica del romanzo, il personag-
gio subisce una trasformazione fondamentale:
«a partire da questo momento, in cui avviene
una trasfigurazione fantasmatica, Fosca non
sarà più solamente brutta ma da lei inizierà a
sprigionarsi una potenzialità attrattiva» (p.
76). Anche nella storia del romanzo italiano
Fosca trova, da più di un punto di vista, una
sua collocazione che sa ben individuare: «An-
che se alla fine tarchetti apre una prospettiva
di salvezza, come leggiamo nella lettera del
medico, Giorgio diventa, come Fosca, l’anti-
cipatore di un’epoca che si apre subito dopo,
sia con i personaggi dannunziani sia con il
primo inetto della nostra letteratura, il Corra-
do silla di Malombra» (p. 79). 

sulla stessa linea del saggio di Bazzocchi si
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colloca il contributo di GiovAnnA rosA, che
studia L’eros conturbante di Fosca, sostenendo
che mentre la maggior parte degli studiosi ha
interpretato il dualismo di eros e thanatos
cristallizzati nel binomio Clara e Fosca, biso-
gna ormai pensare che «il gioco dualistico che
ne sorregge il confronto è più sottile e contur-
bante di quanto la scrittura reticente di Gior-
gio possa esplicitamente dichiarare» (p. 86).
rosa cerca anche di rendere ragione dell’in-
compiutezza del romanzo tarchettiano, quan-
do osserva che «la sequenza narrativa di “sel-
vaggia voluttà”, che scioglie catarticamente la
vicenda, non è di penna tarchettiana. la ten-
sione, giunta all’acme, si è fatta insopportabi-
le: la contraddizione di un corpo femminile
brutto ma seduttivo squarcia la stessa orditu-
ra testuale e l’autore arretra, rinunciando a
dare rappresentazione al congiungimento
erotico fra Giorgio e l’“orribile” donna inna-
morata. il nostro scapigliato non riesce a por-
tare a compimento il progetto a lungo coltiva-
to» (p. 88).

l’ultimo contributo, di AChille CAstAl-
do, Salvezza privata e crisi del cinema politico:
«Fosca» e «Passione d’amore» di Ettore Scola,
invita a riflettere sul cinema degli anni ottan-
ta del novecento, proprio perché «Passione
d’amore, realizzato all’alba degli anni ottanta,
riflessione sulla perdita di una certa dimensio-
ne politica che aveva dominato il decennio
precedente, si chiude però anche con la con-
sapevolezza che tale sconfitta non segna la ne-
cessità del regresso alla vecchia commedia al-
l’italiana, all’ambiguità della satira di costu-
me. segna al contrario l’apertura di una di-
mensione autoriale che continuerà ad interro-
garsi sulla storia e sulle ideologie del quotidia-
no, senza più la rivendicazione di una militan-
za diretta nella conflittualità politica che va
spegnendosi, ma anche senza accettare di la-
sciarsi assorbire nel discorso trionfante al cui
interno si occulta la violenza dell’oppressio-
ne» (p. 104). 

Questa scheda deve fermarsi, per com-
prensibili motivi, alla sezione “saggi”, ma ci
corre comunque l’obbligo di avvertire che an-
che le altre sezioni (compresa quella delle re-
censioni e degli annunci d’eventi culturali)
possono dire molto agli studiosi di Foscolo, di
Manzoni, di leopardi e del romanticismo in
generale. [Antonio Carrannante]

AdriAnA CheMello, «Daniele Cor-
tis»: il romanzo di «politica» e di «passio-
ni violente», «odeo olimpico», XXXii,
Memorie dell’Accademia Olimpica
(2019-2020), vicenza, Accademia olim-
pica, 2021, pp. 273-288.

il Daniele Cortis uscì nel gennaio 1885,
presso l’editore torinese Casanova, dopo una
gestazione laboriosa (lo scrittore stesso segnò
con precisione notarile, o se si preferisce, con
privata solennità, sia la data d’inizio del lavo-
ro, il 30 maggio 1881, sia quella della fine del-
la stesura, 11 marzo 1884, alle ore 3, 5 pome-
ridiane; cfr. p. 274). soprattutto gli ultimi
quattro capitoli imposero allo scrittore una
fatica, anche fisica, non indifferente. ed an-
che sul titolo, che in un primo momento do-
veva essere soltanto Cortis, lo scrittore ritornò
aggiungendo il nome, proprio su suggerimen-
to dell’editore per dare (come osserva C. a p.
278), maggiore risalto, maggiore spessore al
protagonista.

Fra le prime testimonianze del grande suc-
cesso del romanzo, C. ricorda quelle di Gia-
cosa e di verga, e poi altre testimonianze an-
che di persone sconosciute, che scrivevano o
allo scrittore personalmente o alla sorella di
lui, per complimentarsi e per ringraziare; sì,
per ringraziare, giacché il romanzo era letto,
spesso dalle lettrici (ma anche da Giulio sal-
vadori; cfr. p. 287) come una sorta di vademe-
cum spirituale, un vero e proprio «manuale
del cuore», ovvero una personale «esperienza
sentimentale». e qui C. viene a confermare
l’indicazione di lavoro di Carlo Bo (del 1984)
dalla quale aveva preso l’avvio il suo ragiona-
mento (cfr. p. 273).

la studiosa si giova d’un ricchissimo cor-
redo di documenti per ricostruire, come in
un mosaico, la storia della diffusione e della
ricezione del Daniele Cortis, come ad es. «la
corrispondenza di ersilia Caetani lovatelli
che testimonia la pratica della lettura condivi-
sa del romanzo nei salotti romani dell’epoca»
(p. 285). il contributo di C. è largo di notizie
anche in ordine ai rapporti fra lo scrittore e gli
editori. viene infatti studiato con precisione il
passaggio di Fogazzaro da un editore all’altro,
dal torinese Casanova al milanese Galli («i
rapporti con il libraio-editore Casanova non
erano nati sotto i migliori auspici e, nonostan-
te il successo del Cortis, si vennero deterioran-
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do sempre di più, complice soprattutto la ne-
gligenza dell’editore nell’evadere la corri-
spondenza e la sua incapacità a riconoscere e
rispettare la “fatica” e i tempi della creatività
dello scrittore»; p. 280). 

Passando ora all’interpretazione del ro-
manzo, C. riconosce che questo, per dir così,
cammina su due gambe, si regge insomma su
due filoni narrativi e tematici: «quello senti-
mentale-affettivo, fondato sulle ragioni del
cuore, che avvince le anime di daniele e del-
la cugina elena; e quello della forte tensione
al rinnovamento morale e politico della nazio-
ne che vede al centro la figura del deputato
daniele Cortis intento con il suo programma
ad una rifondazione della politica» (p. 282).
C. osserva poi che se da un lato Daniele Cor-
tis inaugurava la corrente del «romanzo par-
lamentare», dall’altro lato era destinato a dif-
ferenziarsi, però, dagli altri romanzi parla-
mentari. e proprio qui, sta, credo, il risultato
critico più significativo di queste pagine: «il
romanzo Daniele Cortis rappresenta un apax
nel suo genere perché al panorama di disordi-
ne morale della politica post-unitaria intende
fare argine con un “manifesto” che impegna
il protagonista in un programma di battaglie
ideali» (p. 283). [Antonio Carrannante]

AdriAnA CheMello, L’abate Zanella
nelle memorie delle allieve predilette, ivi,
pp. 339-356.

Chemello con queste sue pagine (che ripro-
ducono la comunicazione letta dalla studiosa
nell’Auditorium comunale di Chiampo, la città
natale di Zanella, l’11 ottobre 2020) getta un
fascio di luce su un aspetto dell’attività di Za-
nella, poco esplorato dalla critica: «la funzione
di “istitutore” privato di una schiera di giova-
ni donne dell’aristocrazia e della ricca borghe-
sia veneta» (pp. 339-340). la studiosa ricorda
che l’abate, «professore di lettere italiane im-
partiva lezioni di latino, alternava letture di
poesia e di prosa dai classici latini fino ai mo-
derni, le spronava alla pratica della scrittura,
suggerendo loro esercizi di composizioni in
versi, educando le loro anime al gusto per l’ar-
te e all’amore per il bello» (p. 340). 

le allieve di Zanella di cui qui si discorre,
sono nell’ordine: elisa de Muri Grandesso
(pp. 342-244); Angelina lampertico (la figlia

di Fedele; pp. 345-346); vittoria Aganoor, la
discepola prediletta di Zanella (pp. 347-350);
lucrezia Marzolo de’ Fabi (pp. 352-356) e
lucilla de’ Fabi (una nipote di lucrezia Mar-
zolo; p. 356). 

C. ci parla poi di Maria Alinda Bonacci
Brunamonti e del suo archivio conservato a
Perugia (p. 340). ricordo qui che di quest’ar-
chivio la nostra rassegna dette puntualmente
notizia (cfr. 2018, 1, pp. 221-222).

sono tutte figure «minori», non c’è dubbio,
ma sono tutte caratterizzate, e in questo la lezio-
ne di Zanella mostra di aver influito molto, da
un solido impianto culturale fondato sui classi-
ci, unitamente ad una vaga, ma potente aspira-
zione ad un mondo di verità e di bellezza.

Proprio Angelina lampertico, in un opu-
scolo pubblicato a cinque anni dalla morte
del maestro, dava testimonianza della solleci-
tudine, della serietà e dell’affetto di quell’ec-
cezionale educatore, sperando che le proprie
parole «gioveranno a mettere in luce una par-
te intima del cuore del grande Poeta, il quale
[...] non isdegnò farsi umile coi piccoli ed es-
sere educatore tanto amoroso che in lui pre-
valse la tenerezza del Padre alla serietà del
Maestro» (p. 345). [Antonio Carrannante]

itAlo FrAnCesCo BAldo, Salvo errori
e omissioni. Bibliografia di Giacomo Za-
nella 1843-2020, vicenza, il sileno,
2021, pp. 92. 

Finalmente è a disposizione degli studiosi
un repertorio bibliografico sul poeta (ma an-
che sacerdote, docente, scrittore e critico) ve-
neto (nato a Chiampo, in provincia di vicen-
za, nel 1820, e morto a vicenza nel 1888) con-
fezionato con intelligenza, con amore, e coi
criteri che leggiamo a p. 5: «si è proceduto a
una suddivisione semplice: Biografie; opere
di G. Zanella pubblicate dal 1988; Poesie de-
dicate al poeta; studi critici; Carteggi; elenco
delle storie generali della letteratura italiana,
Premio letterario “Giacomo Zanella”- Monti-
cello Conte otto (vi) e quanto è oggi disponi-
bile nel nuovo mezzo “internet” sia alle opere
per la disponibilità dei cataloghi di tantissime
biblioteche italiane e straniere sia alle manife-
stazioni in onore del bicentenario della nasci-
ta e qualche altro “sito” dedicato». [Antonio
Carrannante] 
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