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Introduzione
Adattare i classici in immagine fissa

Silvia Baroni, Chiara Battisti, Fabio Forner!

Negli ultimi decenni, il concetto di adattamento ha assunto un ruolo sempre pit
centrale nelle riflessioni sui rapporti fra letteratura e altri media, diventando terreno
privilegiato di confronto tra discipline e approcci critici diversi. A partire dai primi
anni Duemila gli studi sull’adattamento hanno conosciuto una significativa fase di rin-
novamento ed ampliamento, segnata dall’emergere di contributi teorici di capitale im-
portanza quali Remediation: Understanding New Media di Jay David Bolter e Richard
Grusin (1999), A Theory of Adaptation di Linda Hutcheon (2006) e Convergent
Culture: Where Old and New Media Collide di Henry Jenkins (2006),> che hanno per-
messo di ripensare il processo di «trasposizione»® di un testo da un medium a un altro,
in relazione non piu a una pretesa fedelta rispetto all’ipotesto quanto a una specificita
mediale. L’adattamento ¢ cosi stato ripensato come processo di negoziazione e riscrit-
tura, immerso in uno «spazio mediale»* complesso e dinamico, all’interno di un «eco-
sistema narrativo»°® che porta a continue convergenze e rimediazioni.

Tuttavia, le ricerche piu recenti sull’argomento hanno anche rilevato la difficolta
di una teorizzazione del concetto di adattamento, ancora spesso legato a un rapporto
gerarchico o derivativo rispetto all’ipotesto. Non € un caso che molti studi recen-

! Gli autori condividono la responsabilita scientifica di questa introduzione.

2 J. D. Bolter e R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, Massachusetts
Institute of Technology Press, Cambridge 1999; L. Hutcheon, 4 Theory of Adaptation,
Routledge, London 2006; H. Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media
Collide, New York University Press, New York 2006.

3 G. Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Seuil, Paris 1983.

#§. Martin e 1. Piazza (a cura di), Spazio mediale e morfologia della narrazione, Franco
Cesati editore, Firenze 2019.

5 G. Pescatore, Ecosistemi narrativi. Dal fumetto alla serie tv, Carocci, Roma 2018.
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ti scelgano di utilizzare nel titolo la preposizione “oltre”,® segnando la volonta di
superare la visione tradizionale dell’adattamento per interrogare, invece, la natura
espansiva e rizomatica dell’adattamento. Tale prospettiva invita ad osservare la cir-
colazione dei testi come processo di continua trasformazione e contaminazione, in
cui si dissolvono i confini dei, e tra i, testi, secondo le coordinate concettuali dell’in-
termedialita e della transmedialita.

E in questo quadro teorico che si colloca il presente volume, Fix it: adattare i
classici in immagine fissa, che intende approfondire ulteriormente la riflessione sulla
attualita e complessita del concetto di adattamento, interrogando una categoria parti-
colare di testi, spesso solo marginalmente indagata: i classici della letteratura adattati
in “immagine fissa”. La critica, infatti, predilige un’analisi delle trasposizioni dai
testi scritti a quei media che prevedono un’“immagine in movimento” (film e serie
televisive, ma anche videogames, cartoni, ecc.). Gli adattamenti in “immagine fissa”,
invece — fumetti, graphic novels, libri illustrati, fotoromanzi e fototesti — sembrano
suscitare un interesse critico piu limitato, malgrado la loro crescente popolarita e
I’apprezzamento del pubblico. Tale minore attenzione appare tuttavia ingiustificata,
soprattutto se si considera come questi iconotesti offrano spunti di riflessione di
straordinaria rilevanza, sia per comprendere la persistenza ¢ la costante riattualizza-
zione dei classici nell’immaginario contemporaneo, sia per indagare le potenzialita
didattiche che essi racchiudono nella formazione alla lettura e all’interpretazione dei
linguaggi visivi.” Eppure, il processo di trasposizione in immagine fissa di un’ope-
ra letteraria vanta un’antica tradizione e trova innumerevoli riscontri nel corso dei
secoli, come mostrano i libri illustrati, manoscritti o a stampa. Si tratta di una prassi
ancora oggi vitale, ampiamente diffusa nell’ambito della letteratura per ’infanzia,
che offre numerosi esempi di classici adattati in picturebook per i lettori piu piccoli.

¢ Cftr. peres.: P. Frus e C. Williams, Beyond Adaptation. Essays on Radical Transformations
of Original Works, McFarland Publishing, Jefferson 2010; M. Fusillo, M. Lino, L. Faienza,
L. Marchese, (a cura di), Oltre I’adattamento? Narrazioni espanse: intermedialita, transme-
dialita, virtualita, 11 Mulino, Bologna 2020.

7 Cfr.: D. Forni, «Dai classici della letteratura ai graphic novel. Adattare i Classici a fu-
metti per una nuova educazione letteraria e visuale», in E. Corbi e F. M. Sirignano (a cura di),
Sguardi sull 'educazione, Pensa MultiMedia, Lecce 2022, pp. 247-270; G. Iacoli, D. Varini,
C. Varotti (a cura di), Parole che formano. Intrecci fra letteratura nazionale e storia dell 'edu-
cazione, Mucchi, 2022; C. Marnie ¢ M. Dallari, Incanto e racconto nel labirinto delle figure.
Albi illustrati e relazione educativa, Erickson, Trento-Roma 2013.
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Diversi casi di studio,? tra i quali si distinguono in particolare quelli dedicati a
Dante® e a Proust,'’ dimostrano le ampie potenzialita di questo ambito di ricerca.
Attorno ai grandi classici della letteratura si ¢ infatti costruito, nel tempo, un uni-
verso di illustrazioni nato dalla cultura e dall’immaginario del periodo che le ha
viste emergere e da quello dei secoli successivi, per cui gli apparati iconografici che
illustrano i testi si configurano come specchio di specifiche culture visuali e, al con-
tempo, come prodotti di una determinata ricezione del testo letterario.'

Sono numerose le prospettive d’indagine che I’argomento evoca. In questo vo-
lume le abbiamo volute raggruppare in quattro sezioni; la prima esamina il classico
come soggetto dell’adattamento, la seconda come protagonista del mercato edito-
riale; le ultime due presentano alcuni esempi, rispettivamente, di illustrazioni e di
adattamenti in fumetto di opere letterarie considerate classiche. Appare pero neces-
sario avviare la nostra analisi affrontando una questione gia piu volte esaminata,
con esiti differenti, dalla critica: cosa si intende per “classico”?!? Tra le definizioni

8 Cft. per es.: M.-C. Aubin, Traduire Balzac en bande dessinée, «L’ Année balzacienney, 2011,
pp. 447-464; 1. Lanslots, “Enrico IV a fumetti: rileggere i classici in modo pop, in B. Van den
Bossche e B. Dreesen (eds.), Pirandello in un mondo globalizzato 2 — Iconografie pirandelliane.
Immagini e cultura visiva nell’opera di Luigi Pirandello, Peter Lang, Berne 2020; A. Goggio,
Fumettami una storia! Sul ruolo del ‘narratore’in due adattamenti fumettistici de “L’uomo della
sabbia” di E.TA. Hoffmann, «Enthymemay, XXIX, 2022, pp. 86-106; numero speciale Poemi
a fumetti. La poesia narrativa da Dante a Tasso nelle trasposizioni fumettistiche, «Arabeschi»,
7,2016, a cura di N. Catelli e G. Rizzarelli: http://www.arabeschi.it/collection/poemi-a-fumetti/.

° Cfr. in partic.: numero speciale Dante e il fumetto, a cura di G. Frezza e L. Pintor, «Dante
e Darte», 5, 2018: https://revistes.uab.cat/dea/issue/view/v5; numero speciale [tinera, 24,
2022: «Dante e il fumetto», a cura di M. Roccia e F. Vercellone: https://riviste.unimi.it/index.
php/itinera/issue/view/1946; L. Canova, L. Lombardo, P. Rigo (a cura di), «4 riveder la
chinay. Dante nei fumetti (e vignette) italiani dal XIX al XXI secolo, Venezia, Edizioni Ca’
Foscari, 2021.

10 Cft. in partic.: I. Baetens, lllustrer Proust. Histoire d 'un défi, Les Impressions nouvel-
les, Bruxelles 2022; A.-M. Chartier, Proust en bande dessinée, «<Hermgés, la revuey, 2, 2009,
pp- 53-58.

1 Cfr. per es. S. Baroni, Immagini immorali? Lo scontro tra etica ed estetica nelle edizio-
ni illustrate di ‘Madame Bovary’, in G. Carrara e L. Neri (a cura di), Con i buoni sentimenti
si fanno brutti libri? Etiche, estetiche e problemi della rappresentazione, Ledizioni, Milano
2022, pp. 279-292.

12 La bibliografia ¢ sterminata, e comprende non solo il concetto di “classico”, che comin-
cia a essere definito dall’Ottocento (cfr. una delle Causeries du Lundi di C.-A. Sainte-Beuve,
Qu’est-ce qu'un classique?, 21 ottobre 1850, ripreso poi da Eliot per la sua conferenza What
is a classic? per la Virgil Society il 16 ottobre 1944), ma anche quello di “canone”, quest’ulti-
mo a sua volta circoscrivibile a seconda di diversi fattori quali I’identita nazionale e 1’identita


http://www.arabeschi.it/collection/poemi-a-fumetti/
https://revistes.uab.cat/dea/issue/view/v5
https://riviste.unimi.it/index.php/itinera/issue/view/1946
https://riviste.unimi.it/index.php/itinera/issue/view/1946
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proposte dal vocabolario Garzanti figura la seguente: «[...] opera o artista eccellente,
che costituisce un modello esemplare; [...] in particolare, scrittore o opera letteraria
consacrata dalla tradizione».'* Ne consegue che “classico” puo essere tanto un’opera
specifica quanto, per estensione metonimica, un autore. Si tratta di un passaggio
non privo di implicazioni: la parola “autore” evoca non solo un nome, ma anche una
persona in carne ed ossa, un volto che spesso incontriamo per la prima volta nelle
antologie scolastiche o in alcune edizioni di opere che riportano anche i ritratti o
le fotografie degli scrittori. La pratica, ormai consolidata, di inserire un’immagine
dell’autore nel paratesto di un libro o nelle antologie scolastiche potrebbe apparire
un’operazione innocua, neutra, priva di valenza critica, ma la realta ¢ ben diversa:
I’immagine puo essere utilizzata come una sorta di documento storico, come una
prova che attesta I’effettiva esistenza dello scrittore in questione.

Nell’eta contemporanea 1I’immagine puo anche essere ulteriormente manipolata
per modificare la ‘ricezione’ di un classico, come mostrano i contributi di Francesco
de Cristofaro e di Mattia Petricola. De Cristofaro analizza un genere particolare di
fumetti in cui lo scrittore stesso diviene personaggio — dotato di tratti somatici simili
a quelli ravvisabili nei suoi ritratti ‘ufficiali’ — e racconta la genesi delle sue opere.
Vengono esaminati in particolare due casi. Il primo ¢ quello di Alessandro Manzoni,
tra i protagonisti della Storia d’ltalia a Fumetti di Enzo Biagi (Mondadori, 1980),
dell’ «adattamento a fumetti» dei Promessi sposi di Claudio Nizzi e Paolo Piffarerio
per Il Giornalino (1985, poi Graphot 2018), oltre che del graphic novel di Francesco
Fioretti, Beatrice Sacchi e Matteo Mancini, Manzoni (BeccoGiallo, 2023). 11 secon-
do caso ¢ quello di Honoré de Balzac, che compare ne L ‘incroyable histoire de la
littérature frangaise di Catherine Mory e Philippe Bercovici (Les Arénes, 2022), nel
Balzac di Jean Dufaux e Joélle Savey (Glenat, 1994), e nella prima parte del trittico
Abymes di Valérie Mangin e Griffo (Dupuis, 2013). Attraverso questi esempi De

gender. Fondamentali, in questo senso, sono stati gli studi di Harold Bloom (The Western
Canon: The Books and School of the Ages, Alfred Harcourt, San Diego 1994), Edward Said
(Culture and Imperialism, Chatto & Windus, London 1993) e Gayatri Spivak (The Post-
Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, Routledge, London S1990). Sulla nozione
di “classico” nell’ambito della critica italiana, fra I’abbondante bibliografia che comprende-
rebbe tra gli altri i numerosi saggi che Leo Spitzer, Romano Luperini, Remo Ceserani hanno
dedicato all’argomento, ricordiamo in partic.: I. Calvino, Perché leggere i classici, Arnoldo
Mondadori editore, Milano 1981; 1d., Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millen-
nio, Garzanti, Milano 1988; A. Asor Rosa, Letteratura italiana: la storia, i classici, l'identita
nazionale, Roma, Carocci 2014; 1d., Scritture critiche e di invenzione, a cura di L. Marcozzi,
Mondadori, Milano 2019.

13 Classico in Garzanti linguistica online: https://www.garzantilinguistica.it/it/classico/
689148ded53226fa46072166.


https://www.garzantilinguistica.it/it/classico/689148ded53226fa46072f66
https://www.garzantilinguistica.it/it/classico/689148ded53226fa46072f66

Introduzione. Adattare i classici in immagine fissa 13

Cristofaro mette in luce le diverse strategie narrative e iconotestuali, caratterizzate
da finalita didattiche e umoristiche, che vengono utilizzate nei fumetti.

Petricola, invece, si concentra su un fenomeno ipercontemporaneo: la fandom
dantesca. Analizza due immagini risultanti da attivita di fan art: la prima ¢ stata pub-
blicata il 19 settembre 2024 da un utente che si identifica coi nickname “esperanza”
e “galaxy” sulla sua pagina tumblr, intitolata 4 Place for Legends; la seconda, creata
da Kusurrone, si ispira al meme Qut Here Living My Best Life/ «Steve is drowning.
Queste immagini pongono interrogativi sulla fan art come dispositivo di ricezione
degli autori del canone, ¢ dunque sulla serie di «atti ermeneutici» che portano alla
realizzazione di queste illustrazioni, in cui «1’interpretazione del poeta e della sua
opera possono venire rimodellate senza alcun ‘uso’ del passato o del canone, ma anzi
facendo leva esclusivamente sulla sensibilita contemporanea.

A ben vedere, come mostrano gli interventi di Claudia Cerulo e di Chiara Battisti,
la definizione di “classico” puo essere ulteriormente ampliata lungo altre due diret-
trici: quella del genere letterario e quella del tema. Cerulo dedica la sua analisi a un
fumetto-saggio realizzato da Lou Lubie per Delcourt (2021), tradotto in italiano da
Bao: E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe. Come ricorda ’autrice, «il
fiabesco rappresenta uno dei piu affascinanti esempi di adattabilita e permanenza dei
generi». Dal paratesto alla struttura del fumetto-saggio, Lubie costruisce un iconote-
sto che ammicca ai codici del genere rovesciandoli in una nuova costruzione critica
e interpretativa, che Cerulo analizza nel dettaglio, incominciando dalla copertina per
giungere fino alle riflessioni di carattere teorico e tematico che E alla fine muoiono
mette in gioco.

Battisti, invece, osserva come un tema canonico della letteratura americana, ossia
il mito della frontiera, venga riplasmato non soltanto a livello cognitivo — la fron-
tiera definita secondo un asse non piu orizzontale ma verticale, attraverso il gratta-
cielo — ma anche iconotestuale, caratterizzando la costruzione dello spazio urbano
dei comics, e in particolare di Superman, Batman e Spiderman. Da questi comics,
osserva Battisti, emerge che la «verticalita urbana» ¢ si una «matrice di conflitto»,
«specchio delle tensioni esistenziali che attraversano i protagonisti, inscrivendo le
loro vicende individuali in un orizzonte collettivo profondamente segnato da trasfor-
mazioni epocali e da un diffuso senso di disorientamento», ma anche uno spazio di
rinegoziazione dell’identita e della tradizione culturale americana.

Le analisi di Cerulo e Battisti evidenziano come opere e temi canonici possano
essere continuamente riplasmati attraverso media e strategie iconotestuali differenti,
dimostrando che la forza del classico non risiede soltanto nella sua forma originaria,
ma nella capacita di persistere e dialogare con contesti e lettori sempre nuovi. Questo
ci conduce a una riflessione piu generale sul classico come opera, inteso come cio
che continua a esercitare rilevanza e significato anche di fronte all’incessante mutare
dell’attualita, come osserva Italo Calvino nel suo celebre Perché leggere i classici:



14 Silvia Baroni, Chiara Battisti, Fabio Forner

(13) E classico cio che tende a relegare 1’attualita al rango di rumore di fondo,
ma allo stesso tempo di questo rumore di fondo non puo farne a meno.

(14) E classico cio che persiste come rumore di fondo anche 1a dove Iattualita
piu incompatibile fa da padrona.

Resta il fatto che il leggere i classici sembra in contraddizione con il nostro
ritmo di vita, che non conosce i tempi lunghi, il respiro dell’otium scolasti-
co; e anche in contraddizione con I’eclettismo della nostra cultura che non
saprebbe mai redigere un catalogo della classicita che fa al caso nostro. [...]
Oggi un’educazione classica come quella del giovane Leopardi ¢ impensabile,
e soprattutto la biblioteca del conte Monaldo ¢ esplosa. I vecchi titoli sono
stati decimati ma i nuovi sono moltiplicati proliferando in tutte le letterature e
le culture moderne. Non resta che inventarci ognuno una biblioteca ideale dei
nostri classici [...]."*

A fronte dell’impossibilita, oggi, di stilare un catalogo di classici universali, ci si
potrebbe chiedere allora quali iconotesti fanno parte della nostra biblioteca ideale.
Quali opere “sopravvivono”' nell’epoca contemporanea, e grazie a quale medium?

Queste domande invitano ad addentrarsi all’interno del mondo editoriale. In que-
sta prospettiva si inserisce la seconda sezione di questo volume, composta dagli
articoli di Federica Formiga, Massimo Scotti e Silvia Baroni.

Formiga propone un’analisi di mercato che ha per oggetto i classici adattati in
fumetto. Sottolineando in premessa come il fumetto sia un mezzo di comunicazione
che coinvolge «molteplici dimensioni: quella editoriale, quella della filiera commer-
ciale distributiva, dell’imprenditorialita, dell’artigianalita, della cultura in senso am-
pio nonché della creativita visuale narrativa e, non da ultimo, dell’internazionalizza-
zione realizzabile attraverso le vendite dei diritti», 1’autrice ricostruisce lo sviluppo
del mercato di questo genere narrativo, commentando i dati estratti dai cataloghi di
Leggere s.r.l., PDE e Emme Libri.

Scotti e Baroni, invece, descrivono le strategie editoriali delle collane “La Scala
d’oro” (Utet) e “Classici Deluxe” (Rizzoli). Come racconta Scotti attraverso un
aneddoto tratto dalla sua infanzia, 1 volumi della collana “La Scala d’oro” hanno fat-
to parte della giovinezza di molte generazioni. Hanno avuto il merito, come spiega in
modo convincente 1’autore del saggio, di distinguersi da altri progetti editoriali per la
qualita dell’impostazione grafica dei libri, per il valore artistico delle immagini inse-
rite € per una concezione piu ampia di classico, volta a preservare, in un momento di
crisi della cultura occidentale, quanto piu possibile della nostra tradizione letteraria.

14 Calvino, Perché leggere i classici cit. , pp. 18-19.

15 Cfr.: AA.VV,, Classici: strategie di sopravvivenza. Casi editoriali tra promozione e
rinnovamento, Edizioni Santa Caterina, Pavia 2021.
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Dopo aver ricordato i titoli delle opere che formano il piccolo canone di classici della
“Scala d’oro”, Scotti analizza in particolare le illustrazioni di Gustavino ¢ Nicouline
per descrivere le strategie iconografiche che caratterizzano la collana.

Baroni dedica una parte del suo articolo a una riflessione di matrice teorica sul
libro illustrato come medium che, per secoli, ¢ stato il mezzo privilegiato per I’adat-
tamento in immagine fissa dei testi verbali. Primato che sembra oggi essere messo in
discussione dai nuovi generi — fumetto e graphic novel — che si rivelano altrettanto
idonei alla trasposizione dei classici. Dopo aver ricordato le case editrici che negli
anni Zero hanno deciso di dedicare una collana ai classici illustrati, I’autrice elenca
i titoli delle opere che stanno formando, di fatto, un canone di testi che si dimostra-
no particolarmente adatti alla trasposizione in immagine fissa. Baroni si concentra
sull’esempio della collana “Classici BUR Deluxe” di Rizzoli per analizzare alcuni
meccanismi della produzione del libro illustrato: la casa editrice compie, infatti, una
serie di scelte sulle immagini da pubblicare, decisioni che incidono sulla lettura e
che vengono presentate ai lettori nei paratesti dei volumi, influenzando la ricezione
del classico. Questi tre interventi permettono, dunque, di circoscrivere la pléiade dei
classici che stanno diventando oggetto di adattamenti in immagine fissa, di visua-
lizzare il nuovo canone emergente, di mostrare i progetti grafici predominanti e di
individuare le case editrici che stanno riservando una parte della loro produzione a
questi adattamenti.

Infine, la terza e la quarta sezione di Fix it raccolgono un gruppo di casi di studio
dedicati agli adattamenti dei classici, rispettivamente in libri illustrati e in fumetti/
graphic novel. Si tratta di esempi significativi che riguardano i ‘classici fra i clas-
sici’, opere che hanno attraversato epoche e tradizioni letterarie diverse e la cui ri-
cezione presso un ampio pubblico ha sollecitato I’attenzione dei critici. In molti di
questi studi emerge, inoltre, il ritorno della problematica dei ritratti d’autore, attra-
verso cui I’'immagine dello scrittore si intreccia con la rilettura e la reinterpretazione
delle sue opere nei diversi media.

Fabio Forner esamina le edizioni settecentesche delle opere di Petrarca e indivi-
dua un punto di svolta rispetto agli iconotesti petrarcheschi nell’edizione di Antonio
Zatta delle Rime del Petrarca (1756), caratterizzata per la prima volta dalla scelta
di illustrare il contenuto dei singoli sonetti. Forner analizza anche alcune testimo-
nianze dei contemporanei che accolsero favorevolmente I’edizione Zatta, in cui le
illustrazioni sembrano avere lo scopo di rendere piu chiaro e accessibile il pensiero
del Petrarca a un pubblico meno dotto, composto da giovani lettrici e lettori, come
si evince dalla Dichiarazione de’rami contenuti inserita nel paratesto; in alcuni casi,
tuttavia, le immagini arrivano ad ampliare o persino a modificare il senso del sonetto.

Ancora un’edizione dello Zatta, ma dell’opera omnia dantesca (1757-1758) ¢ al
centro del saggio di Luca Mazzoni, che stila un prezioso catalogo delle edizioni illu-
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strate settecentesche di Dante, commentando in particolare i ritratti del Poeta, messi
in frontespizio o nelle tavole che illustrano il Convivio e la Vita Nova.

Sidia Fiorato presenta un caso celebre di adattamento intramediale, ossia da li-
bro illustrato a libro illustrato: 1’autrice mette a confronto le illustrazioni di Lewis
Carroll per Alice nel Paese delle meraviglie con quelle, iconiche, di John Tenniel,
seguendo un filo rosso originale, ossia I’influenza che le teorie evoluzionistiche di
Darwin possono aver avuto nella rappresentazione della protagonista e degli animali
che abitano I’Under Ground.

Viviana Triscari compie un’analisi comparativa transmediale prendendo come og-
getto di studio quattro trasposizioni del Bartleby, the Scrivener. A story of Wall Street
di Herman Melville: le incisioni dedicate al personaggio da Leonard Baskin (1958),
il libro d’artista di Wolfang Butcha (2011), I’installazione fotografica di Klaus
Scherubél e il graphic novel di Stefano Ricci (Gallimard 2021). Soffermandosi sulle
specificita dei media chiamati in causa, Triscari descrive in che modo disegnatori e
artisti hanno saputo e voluto rappresentare la storia di un uomo divenuto il simbolo
tanto di una condizione umana tipica della modernita, quanto di una sorta di afasia
interpretativa, di un nodo insolubile tanto linguistico quanto esistenziale.

Busi Rizzi e Di Paola esplorano la rielaborazione disneyana della narrativa italia-
na: dal 1949, la Disney ha assorbito e trasformato i classici parodizzati, utilizzando
il travestimento come strumento d’elezione per tradurne lo spirito nell’immaginario
del fumetto, con un approccio didattico consonante al proprio ruolo di mediatore
culturale presso un pubblico giovanile. Questi adattamenti non consistono, dunque,
in una mera trasposizione, ma in una contaminazione di linguaggi mediali che ibrida
la cultura alta degli ipotesti con quella popolare e giovanile di arrivo, riscrivendone
alcune caratteristiche chiave, pur mantenendo una forte riconoscibilita dello spirito
originario.

Chiara Protani si occupa di alcuni adattamenti in graphic novel dell’ Antigone di
Sofocle: Antigone di Luc Ferry (2017), Antigone di Régis Penet (2017), Antigone di
David Hopkins e Tom Kurzanski (2012), Antigone di Jop (2018) e Fille d (Edipe di
Habriel Delmas e Marie Gloris Bardiaux-Vaiente (2018). Protani evidenzia come il
mito venga riscritto alla luce di testi pubblicati in precedenza, tra cui le versioni di
Jean Anouilh e Bertolt Brecht, creando una complessa stratificazione narrativa.

Sempre sul dispositivo dell’adattamento-riscrittura si muovono gli ultimi due sag-
gi del volume. Anja Meyer presenta il fumetto Jekyll & Hyde di Lorenzo Mattotti
e Jerry Kramsky (Einaudi 2002), in cui I’ambientazione spaziale e temporale della
narrazione ¢ trasposta dalla Londra di fine Ottocento alla Berlino della Repubblica di
Weimar, ossia il periodo storico dell’ascesa del Nazismo trail 1919 ed il 1933. Lo sti-
le di questo adattamento ricorda I’arte espressionista di quel periodo. Meyer descrive
le soluzioni iconotestuali adottate dagli autori per rappresentare i temi principali
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dell’opera, tra cui ’ambivalenza dell’identita umana, la nozione di Doppelgdnger e i
pericoli derivanti da una sperimentazione scientifica incontrollata e non etica.

Chiude il volume il saggio di Beatrice Melodia Festa, dedicato al fumetto 4
Modern Retelling of Little Women: Meg, Jo, Beth and Amy (2019) di Bre Indigo e
Ray Terciero. L’autrice mostra come questa trasposizione di Piccole donne interven-
ga sui meccanismi tradizionali di rappresentazione, collocando le protagoniste in un
contesto contemporaneo e aggiornando le loro caratteristiche rispetto alle sensibilita
odierne. In questo adattamento, Melodia Festa evidenzia come i personaggi vengano
rieclaborati non solo sul piano identitario, con attenzione alle prospettive di genere
e di razza, ma anche sul piano narrativo, attraverso una ridefinizione dei rapporti
interpersonali, dei conflitti e delle scelte individuali.

In sintesi, il percorso delineato in questo volume mostra come 1’analisi degli adat-
tamenti in immagine fissa dei classici consenta di cogliere dinamiche complesse e
stratificate di ricezione, riscrittura e mediazione culturale. I saggi raccolti, che hanno
per oggetto 1 libri illustrati settecenteschi, ma anche le piu recenti sperimentazioni in
fumetto e graphic novel, offrono una panoramica articolata delle molteplici strategie
attraverso cui opere di epoche e tradizioni letterarie distanti tra loro sono state rein-
terpretate. Emergono in maniera chiara sia la centralita dei dispositivi iconotestuali,
sia il ruolo dell’autore e della sua rappresentazione visiva nel modulare I’accesso ¢
la comprensione del testo, sia I’influenza delle scelte editoriali e dei media sulla fru-
izione contemporanea dei classici. In questo quadro, I’adattamento del testo all’im-
magine non appare pit come un semplice esercizio di trasposizione, ma come un
complesso atto creativo e interpretativo, capace di riflettere le tensioni tra presente
e passato, tra tradizione e modernita, tra cultura alta e cultura popolare, e di mettere
in luce le continue negoziazioni tra testi, immagini ¢ pubblico. Il volume che avete
tra le mani si propone cosi di offrire non solo un contributo alla riflessione teorica
sull’adattamento, ma anche una serie di analisi puntuali delle pratiche di trasposizio-
ne dei classici in immagine fissa, confermando la vitalita della tradizione letteraria
anche nel mondo contemporaneo e il fondamentale ruolo degli studi letterari nella
comprensione dell’attualita.
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1. Manzoni, 1. A lezione di geostoria

Nel 1876 Antonio Stoppani pubblica I/ Bel Paese: il suo ambizioso tentativo, desti-
nato a larga fortuna commerciale e simmetrico oblio critico, di dotare la patria final-
mente unita di un «equivalente scientifico» del «romanzo morale» per eccellenza,
I promessi sposi.' Benché si presenti come un ponderoso Baedeker a meta tra affa-
bulazione e divulgazione, I/ Bel Paese assolve la sua missione pedagogica (con uno
slancio nazional-popolare che avra un solo altro libro: Cuore di Edmondo De Ami-
cis) muovendosi dichiaratamente dentro il solco nobile della «cantafavola» di Renzo
e Lucia: sia per la tensione religiosa che lo innerva, sia per il condiviso programma
linguistico a dominante fiorentina. Si voleva solo insegnare un po’ di geologia e di
geografia fisica ai bambini, apparentemente — ma in effetti si puntava molto piu in
alto: fare gli italiani, nel segno di Manzoni.

D’altronde questi era gia da tempo divenuto un monumento per la nostra borghe-
sia: motivo per cui due anni prima, all’indomani della dipartita dello scrittore, lo
stesso Stoppani aveva voluto anche procurarne, sempre per il suo pubblico eletto di
fanciulli, un libriccino biografico oggi dimenticato. Zeppo com’era di «spigolature»
e di sulfurei pettegolezzi, [ primi anni di Alessandro Manzoni costituiva un formida-
bile contravveleno all’idolatria: ad esempio nelle prime pagine, dopo la descrizione
della culla di «Lisanderino», della quale si riproduceva finanche uno schizzo, si nar-
rava un «fatto» non propriamente onorevole la cui fonte era «una lettera, direttami
da Introbbio (paese sotto Barzio) dal signor Antonio Arrigoni». L’aneddoto, che per
analogia conduceva addirittura al leggendario cavallo-console di Caligola, veniva

' Mi rifaccio qui alle note di commento di P. Cattani alle pagine antologizzate nel volume
Libri d’Italia (1861-2011), a cura di C. Ossola, Riccardo Ricciardi, Milano-Napoli 2011,
p- 12. Si legga ora I’importante introduzione di W. Barberis, Le ferre della Nazione, a A.
Stoppani, /I Bel Paese, Einaudi, Torino 2024.



22 Francesco de Cristofaro

ripreso come significativo del «tratto di prepotente feudalismo» riscontrabile nella
famiglia d’origine di Alessandro Manzoni:

I Manzoni erano saliti a tal grado di potenza e di prepotenza che, piccoli
Caligola della valle, esigevano su per giu dai loro sudditi quell’omaggio, non
solo alle loro persone, ma al loro cane, che il tiranno di Roma voleva si pre-
stasse al suo cavallo in altri felicissimi tempi. Quei poveri montanari difatti,
quando passavano davanti a casa Manzoni, o ci fosse il bracco o il mastino
sulla porta, erano obbligati a levarsi il cappello, ossequiando la bestia nell’atto
stesso con queste parole: «Reverissi, scior ca!».2

E sintomatico che sul finire del Novecento la scena riemerga, tal quale, in quell’al-
tro vangelo per ragazzi, fatto di episodi spicciolati e di scene madri, che ¢ la Storia
d’Italia a fumetti di Enzo Biagi: piu precisamente, nella vignetta che apre il capitolo
dedicato a «Il romanzo e la musica degli Italiani» e disegnato da Paolo Ongaro.
L’opera del famoso giornalista emiliano fu costruita nella falsariga dell’acclamata
Histoire de France en bandes dessinées edita in fascicoli da Larousse e si avvalse
della collaborazione alle sceneggiature di Giuseppe Pardieri e dei disegni di artisti
del calibro di Manara, il quale illustro la tutt’altro che neutrale sezione su Dante.?
11 progetto riscosse, specie presso il target di riferimento, un tale successo che non
sarebbe azzardato affermare che la Storia d’ltalia a fumetti abbia rappresentato per
la storia (ma anche per la geografia) quello che I/ Bel Paese aveva rappresentato,
giusto un secolo prima, per la geografia (ma anche per la storia).*

Da questo caso editoriale, best seller e long seller tanto in libreria quanto in edi-
cola,’ conviene prendere le mosse per indagare la prima delle due modalita di rap-

2 A. Stoppani, I primi anni di Alessandro Manzoni, Tipografia Bernardoni, Milano 1894,
p- 19.

3 Cft. E. Biagi, Storia d’Italia a fumetti, Mondadori, Milano 1978-1986. Sul Dante ‘pa-
sionario’ di Milo Manara (e di sua sorella Nives, che collaboro all’impresa) cfr. E. Niccolai,
Biografia di Dante: Enzo Biagi, Milo Manara e la “Storia d’Italia a fumetti”, in L. Canova,
L. Lombardo, P. Rigo (a cura di), «4 riveder la china». Dante nei fumetti (e vignette) italiani
dal XIX al XXI secolo, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2021, pp. 89-106: contributo che rico-
struisce correttamente la filiazione diretta della Storia di Biagi dal Corriere dei ragazzi, che
nel 1972 aveva sostituito il Corriere dei piccoli e alzato I’asticella della divulgazione storica
e dell’engagement.

* E. Biagi, Storia d’Italia a fumetti, III. Da Napoleone alla Repubblica italiana,
Mondadori, Milano 1980.

5 Oltre che nell’edizione originale di grande formato, Mondadori pubblico 1’opera anche
nella collana “Super Miti”. Inoltre essa usci in forma di fascicoli allegati al “Messaggero” e
nei collezionabili De Agostini.
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presentazione visuale che saranno oggetto della presente trattazione: la messa in
balloon a scopo didattico e umoristico. Che si tratti, da questo punto di vista, di un
perfetto campione lo si puo evincere gia dal testo della quarta di copertina del primo
volume, che manifesta I’intento programmatico di creare un «linguaggio nuovo» ove
la forma fumettistica incontri la ricerca storica. Combinando al gusto dell’avventu-
ra «il perché degli avvenimenti» e narrando, insieme a quella che i fondatori delle
Annales chiamavano histoire événementielle, «le vicende quotidiane: il lavoro e lo
svago, le invenzioni e gli amori», si sarebbe colto 1’obiettivo di «insegnare qualcosa
ai ragazzi senza annoiarli», nel rispetto del «carattere dei tempi e dei costumi: quella
corazza, quel castello, quell’aratro erano proprio cosi».

Nelle due pagine di albo su Manzoni® — a fronte delle tre che immediatamente
seguono, incentrate sull’unica altra figura dell’arte e della cultura dell’Ottocento
inclusa nel volume: Giuseppe Verdi — ritroviamo lo scrittore alle prese con alcuni
dei suoi accessori prediletti: dalla penna d’oca all’attizzatoio per il camino (manca
pero la tabacchiera eternata dal ritratto di Hayez, né stranamente si fa menzione del
rinomatissimo pollice verde, che pure si sarebbe prestato assai bene alla bisogna).

Dopo lo sketch della reverenza al cane da parte dei vassalli, i restanti mostrano
altrettanti momenti topici della biografia di don Lisander, certamente scelti in quan-
to capaci di renderlo un po’ meno respingente per il giovane lettore: una risposta
arrogante consegnata ai Padri Comaschi di Lugano, la cui fonte & anche in questo
caso la mini-biografia di Stoppani;’ una ramanzina a opera di Vincenzo Monti per il
vizio del gioco, dentro il ridotto della Scala; le tre donne della sua troppo matriarcale
esistenza, cio¢ Giulia, Enrichetta, Teresa; il discavamento, tra le pagine muratoria-
ne, della storia delle nozze impedite; I’euforia dell’autore all’atto della pubblica-
zione dei Promessi sposi; lo stupore per la presa del romanzo sul grande pubblico
(«Non avrei mai creduto che quel libro piacesse tanto. Ma se dentro non c’¢ nulla!»);
la risciacquatura dei panni in Arno; il deferente omaggio al nume risorgimentale
Giuseppe Garibaldi; la delusione per la politica postunitaria e il derivante rifiuto
di prender parte alle adunanze del Senato, non senza una citazione dal Proclama di
Rimini («Ho cosi sognato I’unita d’Italia che le sacrificai il brutto verso: ‘Liberi non
sarem, se non siamo uni!’»). Insomma, un Manzoni illegale e dalla dubbia reputazio-
ne, da frequentare in clandestinita: o sotto il banco, come suggeri una volta, in una
memorabile Bustina di Minerva, Umberto Eco.?

Al netto della natura pit o meno veridica delle frasi messe in bocca al Gran
Lombardo, e di questa sua improbabile riconversione ad avo di Gian Burrasca, cio

¢ Cfr. Biagi, Storia d’Italia a fumetti cit., vol. 11, Da Napoleone alla Repubblica Italiana,
pp. 111-112.

7 Cft. Stoppani, I primi anni di Alessandro Manzoni cit., p. 74.
8U. Eco, Quel ramo del lago di Como, «I’Espresso», 24 febbraio 1985.
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che maggiormente colpisce ¢ I’assenza di sequenze ispirate al romanzo italiano piu
illustrato e piu adattato di sempre: sorpresa che aumenta se si considera che nel caso
di Verdi vengono invece visualizzate ben tre opere liriche, con certosino assemblag-
gio tra I’immaginario legato alla persona reale dell’autore e quello sprigionato dalla
sua produzione artistica. Come vedremo piu avanti, tale strategia si rivelera vincente
sul piano dell’efficacia estetica: soprattutto quando dalla dimensione rapsodica ¢
didascalica della bande dessinnée “saggistica” si passera alla misura pit ampia, ¢
narrativamente piu impegnativa, del graphic novel.

2. Balzac, I. Le nuvolette dell’impiegato

Ma non solo. Se infatti varchiamo le Alpi e sfogliamo quella gemma di humour
e d’intelligenza che € L’incroyable histoire de la littérature frangaise, constatere-
mo che I’integrazione sistematica tra vissuto d’autore e trama delle opere puo es-
sere molto felice anche in contesto fumettistico. Come dichiarato in sede prefativa,
il volume di Catherine Mory e Philippe Bercovici (cui si devono rispettivamente
scénario e dessin), parte di una serie impressa dall’editore specializzato di BD “Les
Arénes”, mira a sottrarre ’aura al canone della letteratura francese proprio attraverso
il racconto delle vite degli scrittori. Non a caso, quel paratesto si apre con la testi-
monianza di un’autrice proverbialmente scandalosa che reagisce (proprio come il
giovane Manzoni di Biagi) a un’educazione repressiva: Frangoise Sagan, espulsa dal
collegio per aver osato, a seguito di una lezione troppo accademica, ‘impiccare’ un
busto di gesso di Moliére. Un vero peccato, chiosa Mory; che si chiede:

Aurait-elle fomenté un tel assassinat si on lui avait raconté que, comme elle,
Jean-Baptiste avait été un enfant terrible? Qu’il avait tenu téte a son pére, re-
fusé de devenir tapissier du roi et, méprisant la sécurité d’un destin tout tracé,
choisi la liberté hasardeuse du saltimbanque? Moli¢re n’était pas de platre
mais de chair et d’os. Qui I’ignore risque, comme la jeune Frangoise, de rester
de marbre.’

La ricetta di questi comics ¢ spiegata con limpidezza. Il ricorso alle biografie dei let-
terati (raccontate in modo arguto e satirico, come nella migliore tradizione del «reali-

® C. Mory e P. Bercovici, L’incroyable histoire de la littérature frangaise, Les Arénes,
Paris 2022, p. 7 [«Avrebbe perpetrato un simile omicidio se le avessero detto che Jean-
Baptiste era stato un enfant terrible come lei? Che si era opposto a suo padre, si era rifiutato
di diventare il tappezziere del re e, disprezzando la sicurezza di un destino tracciato, aveva
scelto la rischiosa liberta dell’intrattenitore? Moliére non era fatto di gesso, ma di carne e
ossa. Chi non lo sa rischia, come la giovane Frangoise, di rimanere di marmo»].
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smo sociale» del primo Ottocento francese: «scalper les perruques poussiéreuses, en-
voyer valser les hauts-de-chausses €limés, faire valdinguer les pourpoints défraichis
et montrer les auteurs dans leur humanitéy) sara 1’antidoto alla loro sacralizzazione,
e alla conseguente damnatio da parte del lettore comune. Questi conquistera il diritto
d’ingresso nell’«univers foisonnant et multicolore» dei mondi di invenzione fabbri-
cati dagli scrittori solo dopo aver fatto dilettevole esperienza del loro vissuto, cosi
conoscendone 1’ «humanitéy.

Proviamo allora a verificare nel dettaglio se e come funzioni tale format nelle
pagine consacrate al colosso della letteratura realista, che poi ¢ anche il piu perfor-
mante impiegato della scrittura di tutto il secolo: Honoré de Balzac.'® Si parte con un
buffo disegno che apparentemente lo ritrae nei succintissimi panni di un cavernicolo
impegnato a immergere in un calamaio una biscia dagli occhi strabuzzati, mentre
un orsacchiotto di peluche altrettanto perplesso se ne sta adagiato su di un cuscino:
la didascalia chiarisce che si tratta in realta di un supereroe mitologico, ossia di un
novello Ercole che si prepara a strabilianti fatiche di scrittura. L’enfasi viene cosi
posta sulle grandiose dimensioni della produzione dello scrittore, un dato che risulta
tanto piu abnorme se rapportato alla miseria economica in cui egli costantemente
versa: miseria dovuta, come ¢ ben noto, alla sciagurata impresa editoriale, allo sfarzo
del vestiario e del décor (dalla «somptuose canne a pomme d’or, sertie de tourquo-
ises» all’arredamento della dimora), infine allo sperpero sentimentale, libertino e
spesso adulterino; e proprio alla promiscuita, e conseguente infedelta, ¢ dedicato
un divertissement pruriginoso intorno al millantato decesso di «Bengali», che ¢ poi
il vezzeggiativo di Balzac per il proprio fallo. Umano, troppo umano. Né manca-
no ammiccamenti ad alcuni bislacchi progetti che il romanziere accarezzo e infine
rovinosamente abbandono, quali le miniere d’argento in Sardegna o le piantagioni
d’ananas nell’ile de France.

11 lettore non puo che fraternizzare con questa creatura dal bioritmo cosi anomalo
e dal bilancio esistenziale cosi incongruo: un paradossale esemplare di dandy-sta-
chanovista, la cui routine prevede fino a venti ore di lavoro quotidiano drogate da
dosi robuste di caffé, e poi un breve riposo verso sera, «avec les poules» (come si
legge nella relativa nuvoletta); ma anche, a dispetto di cotanta fatica, I’incessante
caccia da parte dei creditori, che son qui figurati prendendo alla lettera una delle
metafore animali piu care all’autore: quella dei loup-cerviers."! Le strisce funziona-
no particolarmente bene proprio perché le tecniche adoperate non si discostano da
quelle tipiche della narrativa balzachiana.

0 Tvi, pp. 151-161.

1 Sullo zoomorfismo nella Comédie humaine, cfr. F. de Cristofaro, Zoo di romanzi.
Balzac, Dickens, Manzoni e altri bestiari, Liguori, Napoli 2002, pp. 27-95.
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Tecniche che vengono anche compendiate per il lettore: basti citare la vignetta
sulla pensione Vauquer, cui segue un ritratto caricaturale a /a Grandville, coi rilievi
verbali fisiognomici e vestignomici del caso. Se qui possiamo osservare ‘dal vivo’
quel «realismo atmosferico» che ispiro le magistrali pagine di Auerbach, in una tavo-
la a tutta pagina signoreggia invece 1’albero della Comédie humaine, accompagnato
da una didascalia d’indubbia perspicuita didattica:

Le ressort principal de ce monde est I’argent, et les précisions abondent sur
I’état de fortune des personnages. Pour autant la veine de Balzac n’est pas
seulement réaliste. Ses ceuvres sont parfois fantastiques, romantiques, philoso-
phiques... La méme diversité se retrouve dans les genres abordés. Les romans
forment 1’essentiel, mais on trouve également des nouvelles, des contes ou des
essais. Au total, I’édifice devait comprendre 137 ouvrages. Inachevé, il n’en
comptera finalement que 91 [...]. Environ 2500 personnages y évoluent, dont
prés de 600 récurrents. Balzac a en effet inventé le retour des personnages
d’une ceuvre a I’autre, procédé qui cimente les pierres de sa cathédrale.'?

Grazie al dosaggio accorto di informazioni storico-letterarie e aneddotica spicciola,
il risultato non € mai pesante. Ma quel che maggiormente contribuisce alla riuscita
dell’operazione ¢ la specularita tra I’esistenza dell’autore e quella di alcuni dei suoi
eroi. La scelta dei realizzatori ricade su due testi che restituiscono perfettamente
altrettante caratteristiche del personaggio-Balzac: da un lato il libro della svolta,
La Peau de chagrin, apologo fantastico sulle brame e sulle illusioni (non a caso ¢
I’opera in cui Balzac adotta a mo’ di esergo la serpentina sterniana: emblema, come
osservo Peter Brooks, del desiderio del soggetto, ma anche di quello narrativo);'?
dall’altro I’archetipo del romanzo realista, nonché prima grande mitografia del par-
venir: quel Pére Goriot che, oltre a inverare esemplarmente, come si € gia visto, la
poetica balzachiana, offre, soprattutto nella postura finale di Rastignac che guarda
Parigi dall’alto di Pére Lachaise, una rappresentazione plastica della stessa tensione
vitale ed “energetica” che animo il romanziere nel pieno del suo trionfo. L’intercala-

12 Tvi, p. 156 [«La molla principale di questo mondo ¢ il denaro, e abbondano i dettagli
sulla condizione economica dei personaggi. Tuttavia, la vena di Balzac non ¢ solo realistica.
Le sue opere sono a volte fantastiche, romantiche, filosofiche... La stessa diversita si ritrova
nei generi affrontati. I romanzi costituiscono 1’essenziale, ma ci sono anche racconti, racconti
o saggi. In totale, I’edificio doveva contenere 137 libri. Incompiuto, ne avra infine solo 91
(...). Vi si evolvono circa 2500 personaggi, inclusi quasi 600 personaggi ricorrenti. Balzac
ha inventato il ritorno dei personaggi da un’opera all’altra, tecnica che cementa le pietre della
sua cattedrale»].

13 Cftr. P. Brooks, Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso narrativo, trad. it. di D.
Fink, Einaudi, Torino 1995, p. 65.
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zione di queste due trame nella linea narrativa principale, quella biografica, serve a
suscitare effetti comici, ma anche circuiti di empatia: tra il destino di Honoré e quelli
delle sue controfigure Raphaél e Eugéne si instaura una feconda ridondanza, enfatiz-
zata dal montaggio, dalle cuciture e dai punti in cui queste ultime sono collocate; e
capace di stimolare I’identificazione emotiva del lettore.

3. Manzoni, II. Giochi di specchi

Le opere che si analizzeranno in questo paragrafo vedono entrambe la luce in anni di
fasti manzoniani: il 1985, quando // Giornalino pubblica a puntate la versione defini-
tiva dei Promessi sposi, non graphic novel bensi «adattamento a fumetti» di Claudio
Nizzi (testi) e Paolo Piffarerio (disegni), ricorre il bicentenario della nascita dello
scrittore; il 2023, data di stampa del Manzoni di Francesco Fioretti (sceneggiatura) e
di Beatrice Sacchi e Matteo Mancini (disegni), si celebra il centocinquantenario del-
la sua morte.'* Sono dunque separate da circa un quarantennio: un quarantennio che
¢ stato cruciale per la metamorfosi del dispositivo verbovisuale e per 1’acclimatazio-
ne del graphic novel nel panorama artistico italiano, giacché alle carriere straordi-
narie ma piuttosto isolate di Pazienza, di Crepax e di Pratt si aggiungono tra gli altri
Sclavi, Mattotti, Igort, e soprattutto alcune case editrici specializzate; un quaranten-
nio che ¢ stato cruciale, pero, anche per la rilettura del capolavoro manzoniano nei
termini di «audiovisivo complesso», specie grazie alle edizioni a cura di Luca Badini
Confalonieri e di Salvatore S. Nigro e a quella da me diretta.'” La comparazione fra
i due prodotti (ai cui fini sara indicativa, intanto, la differente strategia paratestuale:
titolo dell’opera adattata in un caso, cognome del relativo autore nell’altro) offre cosi
una specola privilegiata per indagare una mutazione che investe sia il piano formale,
sia la sociologia letteraria, sia cio che Jurij Lotman ebbe a definire «semiosfera.
Bisogna osservare subito che il testo piu datato sembrerebbe avere, almeno nelle
premesse, una spiccata vocazione didattica e un forte radicamento cattolico: a pub-
blicare I/ Giornalino, che peraltro ha da sempre uno spazio deputato all’adattamento
dei classici ad uso scolastico, sono infatti le Edizioni Paoline. I duplice condizio-
namento si avverte qua e la, com’¢ fatale; sarebbe perd ingeneroso non riconoscere

14 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi, adattamento a fumetti di Nizzi e Piffarerio, Graphot,
Torino 2018; e F. Fioretti, B. Sacchi, M. Mancini, Manzoni, BeccoGiallo, Padova 2023.

15 Cfr. A. Manzoni, Romanzi, a cura di S. S. Nigro, con la collaborazione per la Storia
della colonna infame di E. Paccagnini, Mondadori, Milano 2002; 1d., I promessi sposi, a cura
di L. Badini Confalonieri, Salerno Editrice, Roma 2006; Id., I promessi sposi, a cura di F. de
Cristofaro e G. Alfano, M. Palumbo, M. Viscardi, con un saggio linguistico di N. De Blasi,
Rizzoli, Milano 2014.
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la natura laica dell’operazione di Nizzi e Piffarerio. Questa liberta riguarda tanto i
contenuti, nei quali si registra una supremazia del romanesque e degli effetti pate-
tico-sensazionalistici, quanto la stessa morfologia, che, pur attingendo al repertorio
iconografico e in particolare all’apparato ‘d’autore’ della Quarantana, predilige in-
quadrature sbilenche e sintassi franta e fa volentieri ricorso a riprese “emotive”, ana-
lessi segnalate con incorniciature a zigzag, enfasi grafiche del testo verbale. Peraltro
il curriculum dei due realizzatori restituisce un’esperienza eclettica e poligrafica,
ove si registra soprattutto la frequentazione fedelissima di figure sideralmente lonta-
ne dalla galassia manzoniana quali Alan Ford a Tex Willer (Fig. 1).'¢

Fig. 1: A. Manzoni, 1 promessi sposi, adattamento a fumetti di Nizzi e Piffarerio,
Graphot, Torino 2018.

16 Cfr. la nota biografica di G. C. Cuccolini ¢ L. Marciano in Manzoni, I promessi sposi.
Adattamento a fumetti di Nizzi e Piffarerio cit., pp. 116-117.
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L’aspetto forse piu interessante, che segna uno scarto notevole rispetto a consegui-
menti precedenti, € pero il rilievo concesso, nelle maglie della mimesi, alla diegesi.
La sagoma di Manzoni — alla scrivania dello studiolo o dinanzi all’iconico caminet-
to — riaffiora costantemente, a fini di raccordo sintagmatico ma anche con funzione
fatica: al fine, cio¢, di suscitare forme di empatia nel giovane fruitore, sottoposto a
quello che non a torto percepisce come un supplizio scolastico (Figg. 2 e 3).

Figg. 2-3: A. Manzoni, 1 promessi sposi, adattamento a fumetti di Nizzi e
Piffarerio, Graphot, Torino 2018.
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Tuttavia una siffatta visualizzazione, nonché antropomorfizzazione, dell’istanza
narrativa non costituisce una trovata dell’adattamento in esame: singolarmente as-
sente dalle popolari parodie disneyane I promessi paperi e I promessi topi, come
anche dall’idiosincratica versione dark ¢ ‘rashomoniana’ di Mino Milani e Attilio
Micheluzzi che esce nel 1981 dal Messaggero dei Ragazzi, don Lisander aveva gia
bucato la quarta parete nella umoristica parodia a la Jacovitti I prosposi messi, rea-
lizzata nel 1975 da Roberto Albertoni sotto lo pseudonimo parlante di Yorick: dove
era anche intervenuto, in una sorta di cameo, per sedare una Lucia che, in pieno
raptus di furia muliebre, metteva nel sacco il Nibbio (Fig. 4)."”

Fig. 4: Yorick [Roberto Albertoni], 1 prosposi messi di Alemanzo Sandroni, /ibera
riduzione de 1 promessi sposi di A. Manzoni, Dardo, Milano 1975.

E ancora, un sabato sera di quello stesso 1985, all’interno di uno degli ultimi
varieta televisivi degni di questo nome, un Manzoni agghindato esattamente come
quello di Hayez performava da regista in campo, nel mirabile quarto d’ora di ricre-
azione e di canzonatura helzapoppiniana firmato Quartetto Cetra.!® Ma soprattutto,

17Yorick [Roberto Albertoni], I prosposi messi di Alemanzo Sandroni, libera riduzione de
1 promessi sposi di A. Manzoni, Dardo, Milano 1975, p. 64.

'8 Lo show, trasmesso da Raiuno, s’intitolava A/ Paradise; la regia era di Antonello
Falqui, i testi dello stesso Falqui e di Michele Guardi. Al Bano e Romina Power vestivano i
panni degli sposini; e I’happy ending era naturalmente sulle note ruffiane di “Felicita”. Sulla
parodia, che anticipa di un lustro quella del trio Solenghi-Marchesini-Lopez, cfr. A. Grasso,
Una lacrima sul Griso. Appunti in margine a una parodia televisiva, in G. Manetti (a cura
di), Leggere “I Promessi Sposi”: analisi semiotiche, Bompiani, Milano 1989, pp. 293-297.
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’autore aveva fatto capolino gia nell’originale 2.0 del *40: due volte in modo nitido
(nel capolettera e in una vignetta della Introduzione: dapprima seduto al tavolo di
lavoro, poi disteso su una poltrona dinanzi al fuoco, nell’istante in cui porta a compi-
mento la lettura del suo stesso libro), e un’altra con modi pit ambigui e occhieggian-
ti, in quella vignetta che, a sigillo del cap. xxvi, visualizza un segno d’intelligenza,
e un cenno d’intesa, tra narratore ¢ lettore (Fig. 5).!° Insomma, I promessi sposi si
avvalevano delle risorse della metalessi non solo nel testo, ove essa si faceva addi-
rittura cifra stilistica dell’affabulazione, ma anche nelle vignette commissionate e
supervisionate da Alessandro Manzoni in persona.

Fig. 5: Alessandro Manzoni, 1 promessi sposi, Guglielmini e Radaelli, Milano
1840-1842.

Proprio I’avventura della Quarantana ¢ il focus dell’iconotesto del 2023 cui € tempo
di prestare attenzione. Si tratta di un’operazione di notevole consapevolezza, che
recepisce e rielabora in modo originale e moderno le piu recenti acquisizioni degli
studi, dalla «critica genetica» adoperata da Luca Toschi nella sua «biografia dei Pro-
messi sposi», fino agli scavi nel «sistema delle illustrazioni» compiuti nei gia citati
commenti al romanzo e in saggi specialistici.?’ L’iconotesto racconta quel sogno

19 Manzoni, I promessi sposi, a cura di F. de Cristofaro et al., cit., p. 795. Cft. il commento
di Alfano ad loc., dove sinota che «il lettore ¢ invitato a cogliere il nesso tra la piccola vicen-
da di Renzo e i grandi movimenti della Storia, cui ¢ dedicato 1’inizio del capitolo successivo,
che, tra I’altro, si squaderna nella pagina affianco».

20 Cfr. L. Toschi, La sala rossa. Biografia dei “Promessi Sposi”, Bollati Boringhieri,
Torino 1989; S. Barelli, Un romanzo per immagini. Testo verbale e testo iconico nei
«Promessi sposi» illustrati del 1840, «Archivio storico ticinese», 28, 1991, pp. 193-228; D.
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editoriale attraverso la narrazione di una tranche de vie corrispondente ai primi anni
quaranta dell’Ottocento. Lo fa adottando con estrema coerenza 1’isotopia, gia cara a
don Lisander, dell’agricoltura: sin dall’incipit ascoltiamo i vagheggiamenti del ro-
manziere sui nuovi «campi da dissodare», che sono naturalmente i campi delle belle
lettere, ma che torneranno piu avanti, ¢ stavolta fuor di metafora, allorché vedre-
mo i contadini appassionarsi alla vicenda dei Promessi sposi (Fig. 6). Al centro del
graphic novel ¢ I’intreccio tra le tribolazioni della vita familiare (i rapporti difficili
tra madre e seconda moglie), lo scetticismo dell’oligarchia intellettuale fiorentina
(attraverso le voci del moderato Tommaseo, del sostenitore Giordani e dell’ostile
Vieusseux) e la risposta al progetto manzoniano della gente semplice e analfabeta:
gente che nelle speranze del personaggio-scrittore avrebbe salutato con entusiasmo e
partecipazione 1’uscita delle dispense illustrate, € che puo concretamente accostarsi
al romanzo grazie alle letture pubbliche organizzate da alcuni borghesi ad uso di quel
«popolo che non esiste», e su cui perd Manzoni «ha scommessox».?' Che si tratti qui
di un altro livello finzionale, sospeso tra la realta e 1’utopia, vien segnalato, secondo
un collaudato stilema, dalla tecnica e dalla tavolozza cromatica dei disegni che han-
no come soggetti i contadini: qui le linee si fanno morbide e i colori caldi, sfociando
quasi nel bozzetto, laddove il piano della realta € reso con tratti piu definiti dall’uti-
lizzo di una china dai colori freddi e brillanti (Fig. 7).

Brogi, Un romanzo per gli occhi. Manzoni, Caravaggio e la fabbrica del realismo, Carocci,
Roma 2018.

2 Fioretti, Sacchi, Mancini, Manzoni cit., p. 93.
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Figg. 6-7: F. Fioretti, B. Sacchi, M. Mancini, Manzoni, BeccoGiallo, Padova 2023.

In effetti, i piani configurati nel graphic sono addirittura tre: in alcune tavole si
riproducono, ancora con effetto di sfumato, vignette di Gonin. Si mette cosi a segno
una strepitosa mise en abyme che giunge al suo culmine, e al suo scandalo, nella
chiusa della prima parte, ove Tommaseo e Vieusseux, conversando sulla nuova sfida
abbracciata da Manzoni, si chiedono: «Non bastava il romanzo? Adesso anche il
romanzo illustrato? Dove si andra a finire di questo passo?». E qui che per la prima
€ unica volta irrompe, sul margine in basso a destra del disegno, un’istanza narrativa
eterodiegetica e straniante, con uno splash balloon che ammicca: «Al graphic novel,
per caso?» (Fig. 8).2? Siamo dinanzi a quella fattispecie di «racconto speculare» che
viene classificata come «ostensione del codice»:?* quasi una metalessi al quadrato,
che convoca i fruitori di questo “romanzo di un romanzo” a una riflessione, teorica
e storico-letteraria, circa il medium che stanno maneggiando. D’altro canto, che lo

2 Ibid., p. 22. Aggiungo che il graphic affronta anche una questione cui gli specialisti
dedicano oggi molta attenzione: la reciproca influenza tra testo e immagini nell’allestimento
della Quarantana (in una vignetta Manzoni si dice infatti disposto a modificare il proprio
stesso testo per assecondare la volonta di Gonin).

2 Cfr. L. Diéllenbach, I racconto speculare. Saggio sulla mise en abyme, trad. it. di R.
Concolino Mancini, Pratiche, Parma 1994, pp. 130 ¢ ssg.
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specchio sia per cosi dire I’immagine dialettica dell’operazione di Fioretti & Co.,
traspare anche da un’ingegnosa tavola che occupa un’intera pagina ¢ che genera
nel lettore-spettatore una sorta di esitazione circa lo statuto ontologico delle cornici
raffigurate: quei dispositivi sono specchi, finestre o ambedue? Un trompe-I’ceil che
finisce per convertire I’arte sequenziale in arte concettuale (Fig. 9).

Figg. 8-9: F. Fioretti, B. Sacchi, M. Mancini, Manzoni, BeccoGiallo, Padova 2023.
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4. Balzac, II. Cauchemar d’artiste

Spostare lo sguardo da un graphic novel su Manzoni a due prodotti della medesi-
ma classe, ma con protagonista Balzac, comporta correzioni non solo di prospetti-
va, ma anche di metodo e persino di paradigma. Intanto perché significa andare in
Francia, tempio riconosciuto del medium verbo-visuale; in secondo luogo perché
la vita dell’autore della Comédie ¢ a sua volta un romanzo, il che rende molto piu
immediata quell’osmosi tra mondo fittizio e mondo reale che si ¢ gia ravvisata e
analizzata in graphic essays storiografici di finalita didattica; da ultimo, perché ¢
lo stesso Balzac a nutrire un’idea di realismo diversa: un’idea entropica, instabile,
estremamente porosa nei confronti di quel che reale non ¢. Da un lato, dunque, si
riscontrera una maggiore raffinatezza tecnica e compositiva; dall’altro si dovra fare i
conti con una pulsione a migrare nei territori del fantastico per compiere uno strania-
mento radicale non solo della tradizione letteraria che viene tematizzata, ma anche
delle stesse convenzioni del genere. Un’attitudine, cioe, a declinare il récit in chiave
perturbante, a ‘sporcare’ la rappresentazione, a sparigliarne le carte.

Si prendano il Balzac di Jean Dufaux e Jo€lle Savey e la prima parte del trittico
Abymes di Valérie Mangin e Griffo:** in entrambi i casi il principio di realta collassa
a favore dell’allucinatorio e dell’assurdo; in entrambi si tratta di quella peculiare
tipologia di graphic biografico che ¢ la tranche de vie; in entrambi, infine, si nar-
rano gli ultimi giorni dello scrittore, e I’epilogo coincide con la morte di questi.
Solo che, mentre Balzac immagina il calvario del letterato e il disperato tentativo
da parte di alcuni suoi personaggi-fantasma di evitarne il decesso mediante la rei-
terata sottrazione delle chiavi di casa (poiché era predestinato che sarebbe spirato
tra le mura domestiche), A4bymes parte invece dal momento di massimo splendore,
la vigilia della pubblicazione della Peau de chagrin, allorché Balzac constata, con
crescente disappunto, che proprio la rivista con cui piu fedelmente collabora viene
pubblicando giorno dopo giorno un feuilleton anonimo che segue in tempo reale la
sua vita, divulgandola e mettendola a soqquadro. In piu, quelle prose che dilagano
come un virus nella capitale del XIX secolo hanno il torto di sottrarre al suo nome la
particella nobiliare che usurpo: smacco per lui davvero intollerabile, e che aggiunge
un granello di pepe farsesco e di ridicolo-patetico alla surreale vicenda. Alla fine si
scoprira che il misterioso autore delle puntate su “Honoré Balzac” non ¢ altri che
Honor¢ (de) Balzac: il quale, pur di ottenere maggior fama, si € messo a gareggiare
coi suoi beniamini di carta, macchiandosi di atti immorali e perfino criminali che lo
condurranno fino alla ghigliottina.

24 Cfr. J. Dufaux e J. Savey, Balzac, Glenat, Grenoble 1994; V. Margin e Griffo, Abymes.
Premiere partie, Dupuis, Marcinelle 2013.
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Insomma, se 1’opera di Dufaux-Savey trasfigura e manipola i fatti, ma non ne
altera la sostanza (nell’estate del 1850 I’artefice della Comédie humaine sta effetti-
vamente morendo, € quanto viene raccontato non ¢ che un #ip distopico ininfluente
sul piano d’immanenza), al contrario quella di Mangin-Griffo, ponendo fine ai giorni
dello scrittore gia nel 1831, si configura come una sorta di variazione sui temi del
doppio e del “demone” della scrittura, in forma di ucronia potenziale e controfat-
tuale. Per quanto si tratti di due modi differenti di viaggiare nel regno dell’illogico,
rimangono tuttavia saldi il primato del modo fantastico, il dominio dei procedimenti
metalettici, la costruzione a suspense, lo stile “paranoico” e oscuro, il grado elevato
(e difficilmente concepibile fuori della patria della narratologia) di sofisticazione.
Cosi come resta ferma 1’idea che il graphic novel possa costituire lo spazio propizio
per «giochi di verita» sediziosi, che provocano slittamenti tra i livelli finzionali e
incrinano le ontologie e le assiologie su cui ogni narrazione si fonda.

Mentre nel caso di Manzoni il gioco di specchi era al servizio di un progetto me-
taletterario e metadiegetico teso alla decostruzione del dispositivo verbo-visuale me-
diante un cortocircuito tra la Quarantana (mondo uno: il libro che si sta leggendo nel
libro che stiamo leggendo) e il graphic novel contemporaneo (mondo zero: il libro
che stiamo leggendo), nelle due opere dedicate a Balzac si puo osservare una forma
piu ardua di metalessi e, in ultima analisi, di mise en abyme: che siano i personaggi a
uscire dalle pagine del romanziere (mondo due: quello rappresentato nei libri a cui si
riferisce il libro che stiamo leggendo) per interferire nella sua biografia (mondo uno:
quello rappresentato nel libro che stiamo leggendo), o che sia invece il romanziere
a trasformarsi in protagonista delle proprie opere, la perturbazione resta comunque
operante al livello della diegesi. Perché sono i codici del realismo, in ultima analisi,
a esser sabotati: nel segno di quello scrittore che ¢, secondo Baudelaire, il primo
grande visionario della letteratura moderna.

Infine, pur condividendo un grado molto alto di autorialita, i due iconotesti si
reggono su principi diversi e guardano a obiettivi altrettanto diversi. Nel graphic
piu recente Balzac ¢ il personaggio-feticcio di una narrazione per immagini bor-
gesianamente vertiginosa,”” ma rinviante anche a quegli scardinamenti dei livelli
finzionali che sono tipici del cinema contemporaneo, da Nolan a Ifidrritu a Kaufman;
I’operazione condotta da Dufaux-Savey ¢ invece un piu sottile, integrale e in fondo
ortodosso omaggio allo scrittore e alla sua opera: in chiave, direbbe Brooks, di «anti-

% Non a caso, il secondo volume di Abymes sceglie come protagonista un cineasta come
Henri-Georges Clouzot, impegnato nella realizzazione di un film su Balzac; il terzo sce-
glie addirittura 1’autrice del graphic novel. Cfr. V. Mangin e L. Malnati, Abymes. Deuxieme
partie, Dupuis, Marcinelle 2013; V. Mangin, D. Bajram, Abymes. Troisiéme partie, Dupuis,
Marcinelle 2013.
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biografiax».” Essa cerca infatti di restituire al lettore un universo immaginario saturo:
con Balzac e Madame de Hanska interagiscono alcune tra le figure (spesso ricorren-
ti) pit emblematiche della Comédie humaine, dall’antiquario che vende a Raphaél
la pelle magica al musicista e collezionista Sylvain Pons, dall’ambizioso Lucien
de Rubempré alla sua adorata Esther, dal medico Bianchon al parvenu Eugéne de
Rastignac, dalla Paquita Valdés dagli occhi d’oro al dandy Henry de Marsay, dal duca
de Grandlieu alla marchesa d’Espard, dall’usuraio Gobseck al diabolico Vautrin;
fino allo strano caso del personaggio del barone di Nucingen, che viene anche ap-
pellato «Jamesy, con un ricercato pseudo-lapsus che rimanda al modello Rotschild e
squarcia per un attimo il velo di Maya tra vero e finto.”’

Ci viene cosi offerto uno smagliante “canone breve” della Comédie humaine.
Dentro botteghe, teatri, bric-a-brac, principesche dimore, musei naturali e altri spazi
che 1 consumatori di storie balzachiane hanno imparato a conoscere, si vedono (si
rivedono), attorno al romanziere in cerca delle chiavi di casa, scene di cinismo, di
squallore, di passione, di violenza: aristocratici che stazionano davanti a capezzali
contendendosi eredita, cortigiane che litigano selvaggiamente per un capo di vestia-
rio, balli del beau monde parigino, efferati delitti. E come se scorressero dinanzi agli
occhi del genio agonizzante i frammenti di tutta una vita: cio che accade spesso nella
realta e nelle arti della narrazione.?® Solo che in questo caso si tratta non della vita
di Balzac, bensi delle vite di Balzac: delle duemila e piu esistenze vicarie che questo
affabulatore ipertrofico e mitomane ha inventato e propagato nella sua opera. Perché
in questo caso il confine che separa la prima dalle seconde ¢ quanto mai precario,
limaccioso. Conviene lasciare 1’ultima parola allo stesso Brooks:

Come deve essere stato abitare la mente di Balzac? Forse non cosi diverso
dall’esperienza di lettura dei suoi romanzi, dal momento che ho I’'impressione
che lui stesso vivesse nelle sue creazioni come uno dei suoi personaggi inven-
tati. Era un uomo dalla fantasia fertile, sempre pronto, nelle varie fasi della
vita, a inventarsi e a reinventarsi indossando diversi abiti e vesti, adottando un
sesso diverso, diventando una figura o un prodotto della propria immaginazio-
ne. Qui, come altrove, la condizione dell’individuo rispecchia ed ¢ rispecchiata
dalla societa nel suo complesso, presumibilmente nel tentativo di definirsi ma
senza chiarezza o finalita. Louis Lambert articola la dimensione sociale del
problema dell’identita; il narratore di Facino Cane forse parla piu direttamente

26 P, Brooks, Vite di Balzac, trad. it. di G. Episcopo, Carocci, Roma 2022, p. 13.

27 Dufaux, Savey, Balzac cit., p. 44.

28 Un topos che di li a qualche anno tornera — a un grado massimo di ambiguita narrativa
e formale — in Mulholland Drive di David Lynch: film che, per inciso, ha anch’esso al suo
centro un incubo premortale e, come oggetto commutatore tra piano di realta e dimensione
onirica, una misteriosa chiave.
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dell’esperienza dell’individuo: quella capacita di entrare nelle vite degli altri,
di mettersi al loro posto, di vedere attraverso i loro occhi e pensare col loro
cervello ¢ al tempo stesso meravigliosa e pericolosa. Creare persone fittizie,
compreso sé stesso, porta sull’orlo dell’ignoto, nel regno dei sogni e degli in-
cubi, delle fantasie di piacere ¢ di dominio, dei desideri realizzati. Ma forse se
si continua a scrivere, sempre di piu, cercando di coprire tutta la societa e tutte
le potenzialita dell’individuo, si puo sfuggire al crollo totale di un Lambert o
di un Frenhofer. Non c’¢ spazio per il riposo, bisogna continuare a cercare di
mettere tutto sulla pagina. Il silenzio ¢ una minaccia incombente: come per
il Dante inventato da Balzac, la scrittura ¢ una costante schermaglia con il
nulla.?

2 Brooks, Vite di Balzac cit., p. 192.
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1. Introduzione'

A partire almeno dall’epoca in cui Arthur Conan Doyle scriveva di Sherlock Holmes
(ma si potrebbe tornare ancora piu indietro nel tempo) ogni prodotto mediale di un
certo successo ha avuto dei fan — abbreviazione dell’inglese fanatic. Solitamente,
anche se non necessariamente, ci si riconosce come fan di un certo universo narra-
tivo o di un certo personaggio che abita il nostro stesso piano di realta (musicisti,
autrici, registe, attori — la lista potrebbe continuare molto a lungo) nel contesto piu
ampio di una comunita che condivide la nostra stessa ‘fanatica’ ammirazione: questa
comunita ¢ un fandom, dall’inglese fan + kingdom. Secondo la definizione che ne
offre Nicolle Lamerichs, i fan

[...] engage in a wide range of creative and social activities to pay tribute to the
stories that they love. Some collect signatures, merchandise, or blog images of
their favorite shows; others attend concerts to be as close to their favorite bands
as possible; and yet others share passionate reviews online. [...] Creatively, fans
publish written stories (‘fan fiction’), sew costumes of their favourite charac-
ters’ outfits (‘cosplay’), design different types of games, and make visual art and
videos, among other outlets. Thus, fans produce different types of narratives
and objects and express themselves through play and performances.>

'l testo della Commedia ¢ citato dall’edizione Petrocchi. Tutti i link sono stati aperti per
I’ultima volta il 2 aprile 2025. Questo contributo prosegue ed amplia le riflessioni avviate
in M. Petricola, I mondi dell’Oltremondo. Dante e la Commedia dal fantasy alla fan fiction,
ETS, Pisa 2023, pp. 97-128.

2 N. Lamerichs, Productive Fandom: Intermediality and Affective Reception in Fan
Cultures, Amsterdam University Press, Amsterdam 2018, p. 13 [« (...) si dedicano a una
vasta gamma di attivita creative e sociali per rendere omaggio alle storie che amano. Alcuni
collezionano autografi, merchandising o immagini tratte dai loro programmi preferiti; altri
partecipano a concerti per avvicinarsi il piu possibile alle loro band preferite; altri ancora
condividono online recensioni appassionate. (...) Sul piano creativo, i fan pubblicano rac-
conti (“fan fiction”), confezionano costumi dei loro personaggi preferiti (“cosplay”), proget-
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Esplorando questo reame sterminato, fatto di identita, pratiche e performance diver-
sissime, che prende corpo sia dentro che fuori le maglie del web, potrebbe succedere
di imbattersi nelle attivita di un fandom ‘di nicchia’ che orbita attorno a Dante e
alla sua Commedia.’ Diversamente da quanto vorrebbe un costrutto culturale ancora
molto diffuso, i fan — e i fan di Dante in particolare — sono tutt’altro che persone
zombificate dalle seduzioni della mediosfera contemporanea, né tantomeno persone
la cui razionalita ¢ stata annientata da un’ossessione morbosa — si pensi, per fare solo
un esempio, allo stereotipo incarnato da Annie Wilkes, protagonista del romanzo
Misery di Stephen King e del relativo adattamento cinematografico. Al contrario,
e nonostante le derive tossiche che hanno trasformato molti fandom in comunita
tutt’altro che piacevoli,* i fan sono intellettualmente curiosi e dotati di una creativita
spesso sorprendente. Cio rende il fandom dantesco una delle comunita in cui si sono
verificati — e continuano quotidianamente a verificarsi — alcuni dei fenomeni piu
interessanti relativi alla ricezione del Dante storico e della Commedia nel mondo
cosiddetto ipercontemporaneo.

Come emerge chiaramente dalla citazione da Lamerichs riportata sopra, i fan si
pongono in relazione coi testi, i personaggi e i prodotti che amano dedicandosi alle
attivita piu disparate. Nel contesto del fandom dantesco, le pratiche che alimentano
la creativita dei fan sono soprattutto due: la fan fiction e la fan art’ Si tratta, in en-
trambi i casi, di pratiche che si appropriano di un certo testo-sorgente e lo trasforma-
no nei modi e con gli effetti piu diversi. Secondo Julie Sanders, le appropriazioni si
distinguono dagli adattamenti in quanto esse «tend to have a more complicated, intri-
cate and sometimes embedded relationship to their intertexts than a straightforward
film version of a canonical or well-known text would suggest. The relationship can
therefore seem more sideways or deflected, further along the spectrum of distance
than a straightforward generic transposition».® Nella fan fiction, il processo di tra-

tano diversi tipi di giochi, opere visive e video, tra le moltre altre forme espressive. In questo
modo, i fan generano diversi tipi di narrazioni e oggetti, esprimono se stessi attraverso il
gioco e la performancey, trad. mia].

* Se la fan fiction € un fenomeno primariamente associato a testi e prodotti contempora-
nei, non mancano comunita di fan dedicate al mondo premoderno — ossia, in termini grosso-
lani, al mondo pre-1789. Cfr. A. WILSON, Fan Fiction and Premodern Literature: Methods
and Definitions, «Transformative Works and Cultures», 36, 2021, https://doi.org/10.3983/
twc.2021.2037.

* A questo proposito, cfr. A. Spacey (ed.), The Darker Side of Slash Fan Fiction: Essays
on Power, Consent and the Body, McFarland, Jefferson 2018.

> Si danno anche le grafie univerbate fanfiction e fanart.

¢ J. Sanders, Adaptation and Appropriation, Routledge, New York 2006, p. 36 [«tendono
ad avere una relazione piu complessa, articolata e talvolta stratificata con i propri intertesti ri-
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sformazione assume la forma di un testo, sia esso narrativo o poetico. Nella fan art,
essa prende invece la forma, prevedibilmente, di un prodotto mediale afferente al
dominio delle arti visive. Il sito fanlore.org, indispensabile portale di riferimento,
strutturalmente analogo a Wikipedia, che ‘enciclopedizza’ il mondo dei fandom, ti-
porta alla voce Fanart la definizione seguente:

Technically, the term ‘fanart’ encompasses art in every medium just as the
word ‘art’ does, including but not limited to drawing, painting, sculpture,
photography, photo manipulation, videos, crafts, textiles, metal smithing, and
fashion. [...] Colloquially, fanart most commonly refers to the art for a canon
that is drawn or painted either traditionally or digitally.’

Con canon si intende I’insieme di prodotti mediali su cui il fandom si basa. Nel caso
del fandom dantesco, quindi, il canon ¢ rappresentato dalle opere di Dante, nonché,
come si vedra, dalle raffigurazioni ‘storiche’ di Dante dipinte, ad esempio, da Dome-
nico di Michelino, Botticelli e Bronzino. Nel fandom dantesco prevale un uso ‘tradi-
zionale’ della fan art, che si fonda principalmente su disegni e illustrazioni. Queste
immagini circolano soprattutto attraverso tumblr —una piattaforma di microblogging
che rappresenta uno dei luoghi piu vitali per 1’attivita di molti fandom, tra cui, ap-
punto, quello dantesco — e, in misura minore, su portali come Pinterest e DeviantArt.
Date queste osservazioni preliminari, gli appunti che seguono prendono le mosse
dall’osservazione del fatto che una porzione forse non trascurabile di quell’attivita
plurisecolare di ricezione che Lucia Battaglia Ricci ha chiamato «Dante per immagi-
ni»® — espressione con cui faccio riferimento sia alla messa in immagini delle opere
dantesche sia alle raffigurazioni dello stesso Dante — oggi si svolge online e, in modo
particolare, nel fandom dantesco. Si tratta di un corpus tutt’altro che striminzito,
stimabile approssimativamente ad alcune centinaia di immagini, di cui propongo di
avviare I’esplorazione attraverso I’analisi ravvicinata di due casi paradigmatici.

spetto a quanto non lasci intendere una semplice versione cinematografica di un testo canoni-
co o ben noto. La relazione pud quindi apparire piu indiretta o deviata, collocandosi piu avanti
nello spettro della distanza rispetto a una semplice trasposizione generica diretta, trad. mia].

7 Fanart, «Fanlorey, https://fanlore.org/wiki/Fanart [«Dal punto di vista tecnico, il termi-
ne fanart comprende le pratiche artistiche in ogni medium, analogalmente al termine ‘arte’,
includendo, tra le altre a, disegno, pittura, scultura, fotografia, manipolazione fotografica,
video, artigianato, tessili, lavorazione artistica dei metalli e moda. [...] Nell’uso colloquiale,
fanart indica piu frequentemente opere riferite a un canone, realizzate mediante disegno o
pittura, sia con tecniche tradizionali sia in digitale», trad. mia].

8 Cfr. L. Battaglia Ricci, Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni no-
stri, Einaudi, Torino 2018.
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2. Teorizzare e studiare la fan art

Pur appartenendo, dal punto di vista mediale, a domini molto diversi tra loro — la
letteratura da un lato, le arti figurative dall’altro — fan fiction e fan art condividono,
nel contesto dei fandom, una pragmatica analoga. Entrambe queste pratiche consi-
stono infatti, come si € detto, in un’appropriazione creativa, il cui prodotto permette
al/alla fan di stabilire una relazione significativa — sia essa emotiva, intellettuale o di
qualsiasi altro tipo — col mondo, personaggio o persona che ama.

Alla luce di questa considerazione, stupisce notare come, all’interno del campo
generale dei fan studies,’ la letteratura critica relativa alla fan fiction sia incredibil-
mente piu abbondante rispetto a quella relativa alla fan art. Sulla prima esiste un
repertorio amplissimo di lavori — soprattutto saggi e collettanei —'° che dimostrano
una grande varieta di metodi e approcci. Sul fronte della fan art, sono invece assai
ristretti tanto il repertorio dei lavori critici quanto quello delle teorie e dei modelli
per I’analisi. I testo di riferimento nel campo rimane ancora, sotto piu di un aspetto,
il classico Textual Poachers di Henry Jenkins'' — tra le monografie che, all’inizio
degli anni "90 del secolo scorso, diedero avvio allo studio accademico dei fandom.
Nonostante sia possibile oggi affiancare all’approccio di Jenkins, ancorato ai media
studies e allo studio delle culture mediali partecipative,'> metodi provenienti dalla
media education e dall’art education," dall’iconologia e dagli studi queer,'* Textual

° Per una riflessione teorica aggiornata sui fan studies come disciplina, cfr. S. Van De
Goor, Theoretical Perspectives on Fan Scholarship in the Franchise Era, Amsterdam
University Press, Amsterdam 2024.

1 Tra i lavori dedicati specificamente ai fan fiction studies, che dei fan studies rappresen-
tano un sottoinsieme, cfr.: K. Hellekson e K. Busse (eds.), Fan Fiction and Fan Communities
in the Age of the Internet: New Essays, McFarland, Jefferson 2006; K. Hellekson ¢ K. Busse
(eds.), The Fan Fiction Studies Reader, University of lowa Press, lowa City 2014.

" H. Jenkins, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture [1992],
Routledge, New York 2013.

2 Questo approccio mediologico ¢ rintracciabile, ad esempio, in: A. Kustritz, Seriality
and Transmediality in the Fan Multiverse: Flexible and Multiple Narrative Structures in
Fan Fiction, Art, and Vids, «TV/Series», 6, 2014, https://doi.org/10.4000/tvseries.331; O.
Cali, Images Manipulated by Fans : A Case Study on Fanarts, «Comunicazioni Sociali»,
1, 2016, pp. 4651, https://doi.org/10.1400/240288; J. Seymour, Homage, Collaboration,
or Intervention: How Framing Fanart Affects Its Interpretation, «Participations: Journal of
Audience & Reception Studies», 15.2, 2018, pp. 98-114.

13 Cfr. M. C. Manifold, Fanart as Craft and the Creation of Culture, «International Journal
of Education Through Art», 5.1, 2009: 7-21, https://doi.org/10.1386/eta.5.1.7_1 e L. Hetrick,
Reading Fan Art as Complex Texts, «Art Education», 71.3, 2018, pp. 56-62. https://doi.org/
10.1080/00043125.2018.1436357.

14 Cfr.: L. Brown, Pornographic space-time and the potential of fantasy in comics and fan
art, «Transformative Works and Cultures», 13, 2013: https://doi.org/10.3983/twc.2013.0465;
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Poachers oftre forse il metodo piu efficace per avviare I’esplorazione dei significati
mobilitati dalle fan art dantesche e dei loro effetti. Analizzando un’opera di fan art
che tiene nel proprio studio, Jenkins fornisce una griglia agile e pratica per analizza-
re le relazioni semiotiche che la fan art intrattiene coi suoi testi-sorgente, da un lato,
e con i generi, codici e media piu diversi, dall’altro:

On the wall of my office hangs a print by fan artist Jean Kluge — a pastiche
of a pre-Raphaelite painting depicting characters from Star Trek: The Next
Generation [...]. Visitors to my literature department office often do a dou-
ble-take in response to this picture, which offers a somewhat jarring mixture
of elements from a contemporary science fiction series with those drawn from
chivalric romance.!

E proprio la «jarring mixture» di elementi disparati a dirci qualcosa, secondo Jen-
kins, circa «the ways in which Star Trek and other fan texts get embedded within
a broader range of cultural interests, indicating a number of different interpretive
strategies».'® Prima di tutto, 1’opera puo venire letta alla luce del suo testo sorgente
— piu precisamente, del suo testo sorgente per come viene interpretato nel fandom
di Star Trek: ad esempio, il fatto che nell’immagine i personaggi di Jean-Luc Picard
e Beverly Crusher (interpretati, rispettivamente, da Patrick Stewart e Gates McFad-
den) si trovano vicini pud entrare in risonanza con 1’idea, molto diffusa tra le/i fan
della serie, che i due siano innamorati 1’'uno dell’altra.!” Piu in generale, cio accade
in ragione del fatto che, tra le dinamiche che moltissimi fandom si trovano piu spes-
so a interpretare, vi ¢ il cosiddetto pairing, ossia ’esplorazione delle relazioni tra i
personaggi di un determinato universo narrativo, lungo uno spettro amplissimo che
include, ad esempio, I’amicizia, I’inimicizia, il legame romantico e quello erotico.

J. P. Dennis, Drawing Desire: Male Youth and Homoerotic Fan Art, «Journal of LGBT
Youthy, 7.1, 2010, pp. 6-28: https://doi.org/10.1080/19361650903507734.

15 Jenkins, Textual Poachers cit., p. 38 [«Sulla parete del mio ufficio ¢ appesa una stampa
dell’artista di fan art Jean Kluge, un pastiche di un dipinto preraffaellita che raffigura i per-
sonaggi di Star Trek: The Next Generation (...).Chi viene nel mio ufficio nel dipartimento di
letteratura spesso rimane sorpreso di fronte a questa immagine, che propone una commistio-
ne alquanto dissonante tra elementi di una serie di fantascienza contemporanea e elementi
tratti dalla tradizione dei romanzi cavallereschi», trad. mia].

16 Ibidem [«i modi in cui Star Trek e altri testi dei fan si inseriscono in una gamma piu
ampia di interessi culturali, indicando una serie di strategie interpretative diverse», trad. mia].

17 Ibidem: «The combinations of characters [nell’opera di Kluge] foreground two sets of
couples — Picard and Crusher, Yar and Data — which were suggested by program subplots and
have formed the focus for a great deal of fan speculation» [«Le combinazioni di personaggi
(nell’opera di Kluge) mettono in primo piano due coppie — Picard e Crusher, Yar ¢ Data —
suggerite dalle trame secondarie della serie e che hanno dato adito a numerose speculazioni
da parte dei fany», trad. mia].
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Come si vedra, il meccanismo del pairing contribuisce significativamente a dare
forma anche al fandom dantesco.

L’opera nello studio di Jenkins puo anche invitare chi la osserva «to think of Star
Trek transgenerically, reading the characters and situations in relation to tradition of
quest stories»,'® evocando cosi «strong connections between the conventional for-
mula of ‘space opera’ and older quest myths and hero sagas».!” Oppure, 1’opera
«can [...] be read extratextually, reminding us of actor Patrick Stewart’s career as a
Shakespearean actor and his previous screen roles in sword and sorcery adventures
like Excalibur, Beast Master, and Dune».** Oppure ancora, un/una fan «might also
interpret the Kluge print subculturally, looking at it in relation to traditions within
fan writing which situate series characters in alternate universes».?! Infine, «a fan
reader might read this print in relation to Kluge’s own ouevre as an artist».”> Dunque,
conclude Jenkins, I’esperienza estetica di quest’opera di fan art puo dispiegarsi at-
traverso un ampio «range of intertextual networks»* che si muove, sincronicamente
e diacronicamente, attraverso i generi («transgenerically»), 1 media («extratextual-
ly») e le comunita argomentative («subculturally»), nonché attraverso le fan art gia
prodotte nel fandom. La centralita di queste reti intertestuali e intermediali & ulte-
riormente accentuata dal fatto che I’estetica dei fandom si fonda, ancora piu di altre,
sul riutilizzo e la combinazione di oggetti mediali gia esistenti, senza distinzione

18 Ibidem [«pensare a Star Trek in modo transgenerico, interpretando i personaggi e le
situazioni in relazione alla tradizione dei racconti cavallereschi», trad. mia].

19 Tvi, p. 39 [«forti connessioni tra la formula convenzionale della ‘space opera’ e i miti
delle ricerche e le saghe eroiche piu antichey, trad. mia].

20 Ibidem [«puo [...] essere letta in modo extratestuale, ricordandoci la carriera dell’at-
tore Patrick Stewart come attore shakespeariano e i suoi precedenti ruoli cinematografici in
avventure di genere sword and sorcery come Excalibur, Beast Master ¢ Dune» trad. mia].

2L Jbidem. Nel lessico della fan fiction (Alternate Universe, «Fanlore», https:/fanlore.
org/wiki/Alternate_Universe), «alternate universe» (abbreviato in AU) «is a descriptor used
to characterize fanworks which change one or more elements of the source work’s canon.
Broadly, an AU may transplant a given source work’s characters to a radically different set-
ting, shift the genre in which their adventures occur, and/or alter one or more of their profes-
sions, goals, or backstories» [«universo alternativo» «¢ un termine utilizzato per descrivere le
opere dei fan che modificano uno o piu elementi del canone dell’opera originale. In linea di
massima, un AU puo trasferire i personaggi di un’opera originale in un contesto radicalmente
diverso, cambiare il genere in cui si svolgono le loro avventure e/o modificare una o piu delle
loro professioni, dei loro obiettivi o delle loro storie personali», trad. mial].

22 Ibidem [«un lettore appassionato potrebbe leggere questa stampa in relazione all’opera
di Kluge come artistay, trad. mia].

2 Ibidem.
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tra cultura cosiddetta “alta” e “bassa” «A fan aesthetic centers on the selection,
inflection, juxtaposition, and recirculation of ready-made images and discourses. In
short, a poached culture requires a conception of aesthetics emphasizing borrowing
and recombination as much or more as original creation and artistic innovationy.?*

E appunto attraverso ’analisi di queste reti intertestuali che propongo di avviare
uno studio preliminare di due casi emblematici di fan art dantesca.

3. Da Domenico di Michelino a Zendaya: due studi di caso

I1 19 settembre 2024, un utente che si identifica coi nickname “esperanza” e “gala-
xy” pubblica sulla sua pagina tumblr, intitolata 4 Place for Legends, una sua illustra-
zione a tema dantesco (Fig. 1).”° Il poeta indossa il classico lucco rosso ¢ una sorta
di maglia nera che copre le braccia fino al polso. Anche ’altrettanto classica corona
d’alloro ¢ colorata di nero, cosi come vestiti di nero sono piedi e caviglie. Sulla
destra dell’illustrazione, in primo piano accanto a Dante, ¢’¢ un muro di cinta; in se-
condo piano, sulla sinistra, una montagna a gradoni che ricorda il monte del purgato-
rio. A terra ¢’¢ qualche piccolo cespuglio, rado e basso. Dante ha un’espressione tra
lo stanco e il seccato. Le sopracciglia sono due mezzelune che curvano verso I’alto;
gli occhi, sempre a mezzaluna, hanno invece la parte curva rivolta verso il basso, con
occhiaie profonde e incavate. La bocca ¢ ridotta a una linea che curva alle estremita
verso il basso. Il poeta tiene un libro — presumibilmente la Commedia — con la mano
sinistra, in un gesto bizzarro: il gomito ¢ sollevato sopra la testa e la mano, col mi-
gnolo sollevato, stringe il libro dall’alto. La mano destra ¢ sotto il libro, col palmo
parallelo al libro, come ad indicarlo col significato di ‘eccolo qui’. La didascalia
in basso recita «IV — Domenico di Michelino, 1465». Sotto I’illustrazione, 1’utente
commenta il suo lavoro scrivendo:

day 4 of dantepallooza 2018 was made after domenico di michelino’s astound-
ing canvas of the man himself and the poem. a gorgeous and intricate show of
early to mid renaissance, this beautiful painting presents us with a dante that
our modern eyes would find impossible not to recognize. the red robes, an
older face, the laurels and the first in this selection to carry the book.

24 Tvi, p. 229 [«L’estetica dei fan si concentra sulla selezione, la declinazione, la giustap-
posizione e il ricircolo di immagini e discorsi gia pronti. In breve, una cultura poached richie-
de una concezione dell’estetica che enfatizzi il prestito e la ricombinazione tanto quanto, se
non piu, della creazione originale e dell’innovazione artisticay, trad. mia].

% A Place for Legends, tumblr, https://esperanzagalaxy.tumblr.com/post/762092
102576439296/day-4-of-dantepallooza-2018-was-made-after.
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i find this one very hard not to like. i love the shorter hat and adore the black
sleeves, very fashionable. i love that the diamond shape below the neck contin-
ues to make an appearance. renaissance artists loved to make faces neutral in
expression so they would represent individuals as ideals, balanced and unper-
turbed. we will see that again and again in this selection, but i love how tired
he looks on this one, despite the custom. i made it a little more humorous, and
i still like the result a lot. it’s a beautiful painting to work with.?

Fig. 1: Orcode per I'llustrazione dantesca di esperanza/galaxy. https://esperanza-
galaxy.tumblr.com/post/762092102576439296/day-4-of-dantepallooza-2018-was-
made-after.

Il commento contiene anche un link?” a una foto della tempera di Domenico di
Michelino Dante col libro della Commedia, tre regni e la citta di Firenze, datata al

26 Jbidem [«quarto giorno del dantepallooza 2018 dedicato alla straordinaria tela di
Domenico di Michelino raffigurante 'uomo stesso e il poema. splendido e intricato esempio
del primo Rinascimento, questo bellissimo dipinto ci presenta un Dante che i nostri occhi
moderni non potrebbero non riconoscere. le vesti rosse, il volto piu anziano, le foglie di
alloro e il primo in questa selezione a portare il libro. trovo molto difficile non apprezzare
questo dipinto. adoro il cappello piu corto e le maniche nere, molto alla moda. adoro il fatto
che la forma a diamante sotto il collo continui a fare la sua comparsa. gli artisti rinascimentali
amavano rendere i volti neutri nell’espressione, in modo da rappresentare gli individui come
ideali, equilibrati e imperturbabili. Lo vedremo piu volte in questa selezione, ma adoro quan-
to sembri stanco in questo, nonostante 1’usanza. 1’ho reso un po’ piu divertente e il risultato
mi piace ancora molto. E un bellissimo dipinto su cui lavorarey, trad. mial.

27 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/58/Dante_Domenico_di_Micheli
no_Duomo_Florence.jpg


https://esperanzagalaxy.tumblr.com/post/762092102576439296/day-4-of-dantepallooza-2018-was-made-after
https://esperanzagalaxy.tumblr.com/post/762092102576439296/day-4-of-dantepallooza-2018-was-made-after
https://esperanzagalaxy.tumblr.com/post/762092102576439296/day-4-of-dantepallooza-2018-was-made-after
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/58/Dante_Domenico_di_Michelino_Duomo_Florence.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/58/Dante_Domenico_di_Michelino_Duomo_Florence.jpg
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1465 e custodita nel Duomo di Firenze. L’illustrazione di esperanza/galaxy si pre-
senta quindi come una trasformazione di questo celeberrimo ritratto dantesco.

Buona parte del commento consiste nell’elogio dell’opera di Michelino, con qual-
che cenno di storia dell’arte («a gorgeous and intricate show of early to mid renais-
sancey; «renaissance artists loved to make faces neutral in expression»). Tra i nume-
rosi aspetti del dipinto che 1’utente dice di amare, vi € in particolare il fatto che Dante
sembra stanco: «i love how tired he looks». E proprio questa apparente stanchezza di
Dante che esperanza/galaxy ha deciso di tematizzare nella sua illustrazione, esage-
randola con intento umoristico: «I made it a little more humorousy». Le occhiaie e il
viso scavato sono dunque i sintomi di un Dante simpaticamente esausto.

L’illustrazione di esperanza/galaxy puo fornire piu di una coordinata per iniziare ad
esaminare la fan art dantesca. La relazione tra quest’opera e la tempera di Michelino
si fonda non solo sul fatto che 1’utente prova una chiara ammirazione per quest’ul-
tima, ma su una serie di specifici atti ermeneutici che 1’utente ha consapevolmente
performato. Prima di tutto, esperanza/galaxy si appropria di uno storico ritratto dante-
sco inquadrandolo, ossia ritagliandone una porzione — mancano infatti la rappresen-
tazione dell’inferno a sinistra e quella di Firenze a destra. Attraverso un secondo atto
ermeneutico, I’utente rintraccia nel ritratto di Dante una sensazione, la stanchezza,
che funge da base per la trasformazione del ritratto stesso in senso umoristico — nel-
la prospettiva che adotto in questo saggio, la maggiore o minore plausibilita stori-
ca dell’interpretazione dell’utente ¢ irrilevante, poiché I’unica cosa che conta ¢ la
specifica relazione che si stabilisce tra I’opera osservata e chi la osserva, al di la di
qualsiasi parametro di ‘correttezza’ esegetica. Infine, I’effetto umoristico € potenziato
dal fatto che il Dante di esperanza/galaxy capovolge letteralmente i gesti del Dante
di Michelino. Quest’ultimo tiene il braccio sinistro attaccato al corpo, col gomito in
basso, € la mano afferra la Commedia sul bordo orizzontale inferiore, mentre 1’a-
vambraccio destro ¢ teso all’esterno, quasi parallelo al terreno: la buffa posizione del
Dante di esperanza/galaxy descritta sopra ¢ la perfetta inversione di questa postura.
Questo Dante stanco e stranamente atteggiato ¢ tutt’altro che una dissacrazione fine a
se stessa, bensi un omaggio umoristico, risultato della ri-creazione di un’opera d’arte
sulla base dell’esperienza che di essa ha avuto 1’utente («it’s a beautiful painting to
work with»). Benché questa ri-creazione sembri coinvolgere primariamente il Dante
storico, essa non puo non colorare in senso umoristico anche la nostra interpretazione
della Commedia, di cui tiene il manoscritto in una mano: il poeta, esausto, sembra
suggerire che la lettura della sua opera ci costera una gran fatica.

L’illustrazione di esperanza/galaxy ristruttura in senso umoristico la nostra per-
cezione di Dante e della Commedia stabilendo un legame tra un’opera canonica del
passato e i modi espressivi della fan art contemporanea. In altri casi, I’interpretazione
del poeta e della sua opera possono venire rimodellate senza alcun ‘uso’ del passato
o del canone, ma anzi facendo leva esclusivamente sulla sensibilita contemporanea.
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Tra i membri piu attivi del fandom dantesco su tumblr vi ¢ 1’utente Kusurrone, la
cui pagina omonima raccoglie molta fan art, anche attraverso il repost di lavori di
altri utenti. Tra i fan artist piu eclettici di questa piccola comunita, Kusurrone passa
con agilita dal serio all’umoristico e dallo schizzo appena abbozzato all’illustrazione
realistica a colori. Cosa ancora piu interessante dal punto di vista di chi fa parte del
fandom, le fan art di Kusurrone tematizzano, dal punto di vista del pairing, tanto
la relazione tra Dante e Beatrice quanto quella, molto piu gettonata, tra Dante ¢
Virgilio. Si parla in questo secondo caso, prendendo in prestito un termine tecnico
della fan fiction, di slash, ossia della rappresentazione di situazioni che «posit a sa-
me-sex relationship, usually one imposed by the author [1’autore della fan fiction o
della fan art] and based on perceived homoerotic subtext».?® Nel fandom dantesco,
¢ prassi comune rintracciare la presenza di un «homoerotic subtext» nella relazione
tra Dante e Virgilio per come rappresentata nella Commedia,” a partire ad esempio
dalle numerose occasioni in cui Virgilio dimostra affetto e premura verso Dante.*
Si veda, a questo proposito, la bella serie di quattro pannelli che Kusurrone pubblica
il 30 gennaio 2024,*' raffigurante Dante e Virgilio in un prato, durante quello che
sembra un momento di riposo nella loro ascesa al purgatorio. Dante dorme, Virgilio
lo guarda dormire, poi si toglie il leggero mantello bianco che gli copriva la testa per
farne una coperta per il compagno di viaggio. La presenza, tra i commenti dell’au-
tore alla sua illustrazione, dell’hashtag «#dante x vergil» conferma, semmai ce ne
fosse bisogno, che si tratta di una fan art a carattere slash.’? Tuttavia, ¢ nella fan art
piu immediata e bozzettistica che Kusurrone crea le reti intertestuali-intermediali piu
interessanti dal punto di vista ‘a la Jenkins’ che sto adottando. Penso, ad esempio,
a una fan art pubblicata I’11 marzo 2023, che adatta un’immagine diventata virale
all’inizio del 2019 e ascesa nel pantheon dei meme tra quello stesso anno e il 2021

8 K. Hellekson, K. Busse, Introduction: Work in Progress, in Ead. (eds.), Fan Fiction and
Fan Communities in the Age of the Internet cit., p. 10 [«ipotizzano una relazione omosessua-
le, solitamente imposta dall’autore (I’autore della fan fiction o della fan art) e basata su un
sottotesto omoerotico percepito», trad. mia].

¥ Cfr. M. Petricola, I mondi dell’Oltremondo cit., pp. 97-128.

30 Si pensi, ad esempio, alla discesa dal settimo all’ottavo cerchio in groppa a Gerione,
in cui Virgilio sembra leggere nella mente di Dante il suo desiderio di essere abbracciato per
maggior sicurezza: «I’ m’assettai in su quelle spallacce; | si volli dir, ma la voce non venne
| com’ io credetti: ‘Fa che tu m’ abbracce’. | Ma esso, ch’ altra volta mi sovvenne | ad altro
forse, tosto ch’ i’ montai | con le braccia m’ avvinse e mi sostenne (/nf. 17, vv. 91-96).

31 https://www.tumblr.com/kusurrone/740949458018320384/a-redraw-january-2024-a-
pril-2023.

32 Nella grammatica di molti fandom, la lettera “x” posta tra due nomi segnala una relazio-
ne di coppia, che puo assumere le forme variegatissime cui si € accennato sopra.
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(Fig. 2). 1l sito «Know your meme», piattaforma indispensabile per ricostruire la
filologia di certi prodotti delle culture di internet, definisce questo meme «Out Here
Living My Best Life/Steve is drowningy, a indicare «a series of redraws based on a
viral Instagram post showing a man [...] in a pool, captioned, “out here living my
best life” as someone seemingly drowns in the background, inspiring one person to
comment, “Steve is drowning”, and the poster to respond, “This ain’t about him”».*

Particolarmente famosa divenne, a partire dall’estate del 2021, una versione di
questo meme raffigurante I’attrice Zendaya, in primo piano, nel ruolo di donna «li-
ving her best lifey, ¢ I’attore Tom Holland, in secondo piano, nel ruolo della persona
sul punto di annegare.** E di questa specifica appropriazione del meme Out Here
Living My Best Life che Kusurrone si appropria a sua volta, seguendo la logica di
continua trasformazione cui ubbidiscono i meme nelle culture di internet.

In primo piano stavolta c’¢ Beatrice, con tanto di corona d’alloro al capo. Dante,
in secondo piano, ¢ sul punto di annegare. Virgilio commenta: «Dante is drowningy;
Beatrice risponde: «This ain’t about himy. Inserendo il poeta e la sua amata all’inter-
no di questa configurazione memetica, la fan art di Kusurrone ha I’effetto immediato
di reimmaginare il Dante-personaggio e la sua Beatrice, per come rappresentati nella
Vita Nova prima e nella Commedia poi, nei termini dello stardom contemporaneo.
Dato infatti I’incredibile successo del meme Zendaya-Holland nel 2021, raffigurante
una delle coppie hollywoodiane piu famose di quel momento, esso non pud non
influenzare, anche solo remotamente, 1’interpretazione di ogni successiva iterazione
del meme che presenti una coppia legata sentimentalmente. Beatrice assume cosi il
ruolo di celebrita piu interessata a celebrare «her best life» coi suoi fan che a godersi
la compagnia del partner Dante, il quale finisce col fare la figura dell’inetto davanti a
tutti gli ammiratori e le ammiratrici di Beatrice mentre annega sullo sfondo. Se si ag-
giungesse, a questo punto, un altro livello interpretativo, guardando a questa fan art
come a una trasformazione del rapporto tra Dante e Beatrice per come si configura
nell’opera del poeta, si aprirebbe un ulteriore scenario interpretativo in cui Beatrice
smette di vivere in funzione di Dante e si appropria finalmente del ruolo di protago-
nista. Nell’affermare «This ain’t about him», Beatrice celebrerebbe cosi, davanti al
suo immaginario fandom, la soddisfazione di essere parte di un prodotto mediale che

3 Qut Here Living My Best Life, «<Know Your Memey, https://knowyourmeme.com/
memes/out-here-living-my-best-life#fn8 [«una serie di disegni basati su un post virale su
Instagram che mostra un uomo [...] in una piscina, con la didascalia “qui fuori sto vivendo la
mia vita migliore” mentre sullo sfondo qualcuno sembra annegare; cid ha indotto un utente
a commentare “Steve sta annegando” e 1’autore del post a rispondere “Non stiamo parlando
di lui”», trad. mia].

34 Ibidem.
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finalmente parla proprio di lei in quanto lei — e non di lei in quanto coinvolta, pur in
un ruolo fondamentale, nella vicenda dantesca.

Fig. 2: Qrcode per la fan art di Kusurrone ispirata al meme Out Here Li-
ving My Best Life/ «Steve is drowningy». https://www.tumblr.com/kusurro-
ne/717026973285793794/this-is-so-stupid-i-love-doing-these.

4. Conclusioni

Spero che questa rapida incursione nel mondo della fan art dantesca su tumblr
abbia iniziato a dimostrare il funzionamento di questo tipo di prodotto mediale
nell’ecosistema di internet e il suo potenziale per lo studio della ricezione del Dante
storico e della sua opera. Attraverso la fan art, I’opera dantesca entra infatti a far
parte di reti semiotiche che sono in buona parte esclusive a questo specifico dominio
delle culture della rete contemporanee. Adattati in immagine fissa attraverso i codici
della fan art, Dante e la sua Commedia si aprono cosi a nuovi orizzonti ermeneuti-
ci, entrando a diretto contatto con I'universo magmatico che continuamente si fa e
si disfa tra le maglie di internet. E in questo universo che si potrebbe forse trovare
una risposta alla domanda che giustamente si pongono moltissime persone oggi
coinvolte nell’insegnamento delle discipline umanistiche: cosa significa Dante oggi?


https://www.tumblr.com/kusurrone/717026973285793794/this-is-so-stupid-i-love-doing-these
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1l fiabesco tra adattamento e ricerca a fumetti in “E alla fine
muoiono. La sporca verita sulle fiabe” di Lou Lubie

Claudia Cerulo
Universita di Napoli Federico II

1. La natura trasformativa della fiaba

Se si guarda alla storia della letteratura, il fiabesco rappresenta uno dei piu affasci-
nanti esempi di adattabilita e permanenza dei generi. La sua capacita di persistere
nell’orizzonte culturale nonostante i profondi mutamenti sociali e artistici susseguitisi
nei secoli merita un’analisi approfondita che ne sveli i meccanismi di sopravvivenza e
rinnovamento. La studiosa Cristina Bacchilega offre una chiave interpretativa illumi-
nante quando identifica nella «trasformazione» 1’essenza stessa del genere fiabesco.!
Questa caratteristica si manifesta su due livelli distinti ma interconnessi: da un lato,
la trasformazione opera come elemento narrativo fondamentale, incarnandosi nel to-
pos della metamorfosi che permea simbolicamente i1 personaggi e le loro vicende;
dall’altro, da un punto di vista metatestuale, rappresenta la natura mutevole del genere
stesso, capace di adattarsi in risposta ai cambiamenti del contesto culturale.

Nell’ambito delle riflessioni critiche sorte intorno al genere fiabesco, particolar-
mente significativa ¢ 1’interpretazione proposta da Greenhill e Matrix, che lo defi-
niscono uno «shape shifter e medium breaker»,” sottolineandone la natura intrin-
secamente metamorfica fino a considerare le fiabe «intertexts par excellence»,’ un
tessuto narrativo capace di attraversare i confini temporali, culturali e mediali. La
coesistenza di elementi archetipici immutabili e di una profonda capacita di rinno-
vamento ha generato un processo interpretativo inesauribile, che non si limita alla
sola esegesi ma si estende alla continua produzione di nuove forme narrative, in un
orizzonte sempre piu caratterizzato dall’intertestualita e dalla transmedialita. Come
nota Donald Haase:

' Cfr. C. Bacchilega, Fairy Tales Transformed? Twenty-First-Century Adaptations and
the Politics of Wonder, Wayne University Press, Detroit 2013.

2 P. Greenhill, S. E. Matrix (eds.), Fairy Tale Films: Visions of Ambiguity, University
Press of Colorado, Louisville 2010, p. 3 [«mutaforma sovvertitore dei mediay, trad. mia].

3 Ivi, p. 4 [«intertesti per eccellenzay, trad. mia].
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As a genre characterized by endless variation and adaptability, the fairy tale
lends itself especially well to reinvention under these circumstances. As tech-
nology continues to advance and the visual experience becomes increasingly
creative and interactive, it will be interesting to see how the production and
reception of the fairy tale changes to take advantage of these new possibilities.*

In primo luogo, Haase evidenzia il profondo legame che le fiabe hanno da sem-
pre intessuto con I’immaginario visuale, un rapporto che affonda le sue radici nel
passaggio dalla tradizione orale alla pagina scritta e che oggi si estende ben oltre i
confini della letteratura abbracciando I’intero sistema mediale.’ In secondo luogo,
Haase sottolinea come la natura intrinsecamente variabile del genere fiabesco, unita
alla sua vocazione intertestuale e intermediale, richieda necessariamente 1’adozione
di approcci di studio trasversali e multidisciplinari. La sfida contemporanea negli
studi sul folklore e sul fiabesco consiste proprio nello sviluppare metodologie che
siano «appropriate both for rethinking the past and for coming to grips with new
forms of production and reception during this dynamic era of fairy-tale proliferation
and change».® L’odierna proliferazione di adattamenti e riscritture ha generato un
vivace dibattito accademico, producendo una molteplicita di definizioni che tentano
di categorizzare le diverse forme di rielaborazione del materiale fiabesco. Termini
come «fairy-tale reversiony,’” «fairy-tale transformation», «postmodern fairy tale»,®

* A. Duggan e D. Haase (eds.), Folktales and Fairy Tales: Traditions and Texts from
around the World, Bloomsbury, New York 2016, p. 1010 [«In quanto forma narrativa intrin-
secamente aperta alla variazione e all’adattamento, la fiaba si presta in modo particolarmente
efficace a processi di reinvenzione in contesti come quello attuale. Con I’evolversi delle tec-
nologie e il progressivo affermarsi di esperienze visive sempre piu creative e interattive, sara
interessante analizzare in che modo la produzione e la ricezione della fiaba si trasformeranno
per accogliere queste nuove possibilita espressive», trad. mia].

> Si tratta dell’orizzonte intermediale che Bacchilega definisce «Fairy Tale Web»: cft.
Bacchilega, Fairy Tales Transformed? cit. Su questo aspetto cfr. anche J. Zipes (ed.), The
Oxford Companion to Fairy Tales, Oxford University Press, Oxford 2015.

¢ D. Haase (ed.), The Greenwood Encyclopedia of Folktales and Fairytales, Greenwood
Press, Westport Connecticut London 2008, p. xxxviii [«La sfida contemporanea negli studi sul
folklore e sul fiabesco consiste proprio nello sviluppare metodologie capaci sia di ripensare
criticamente il passato, sia di confrontarsi con le nuove forme di produzione e ricezione che
caratterizzano questa fase dinamica di proliferazione e trasformazione della fiabay, trad. mia].

7]. Stephens e R. McCallum, Retelling Stories, Framing Culture. Traditional Story and
Metanarratives in Children's Literature, Routledge, Abingdon, Oxfordshire 2013.

8 C. Bacchilega, Postmodern Fairy Tale. Gender and Narrative Strategies, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia 1997.
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e «anti-fairy tale»’ riflettono sfumature interpretative diverse pur condividendo una
prospettiva comune sulla natura trasformativa del genere. Un elemento cruciale in
questa discussione riguarda I’influenza determinante degli adattamenti cinematogra-
fici Disney, che hanno contribuito a plasmare 1’immaginario fiabesco nella cultura
popolare contemporanea!® smussando gli aspetti della tradizione piu problematici e
oscuri, ritenuti inadatti al contesto e al pubblico di riferimento. Questi adattamenti
hanno quindi contribuito a far cadere nell’oblio la lunga storia di rimediazioni e
riscritture che caratterizzano la storia del fiabesco, un genere che nei secoli si €
plasmato principalmente allo scopo di veicolare dei modelli e dei ruoli comporta-
mentali''. Proprio in virtu della mutevolezza del genere, negli ultimi anni un’atten-
zione critica si € sviluppata intorno agli archetipi e ai valori veicolati dalle fiabe, in
una prospettiva sempre piu orientata a svelarne gli stereotipi di lunga durata. Come
sostiene ancora Haase, nel caso degli adattamenti fiabeschi, il concetto di fedelta a
un originale risulta fondamentalmente irrilevante, poiché ogni narrazione costituisce
una copia per la quale non esiste un vero originale. Questa prospettiva trova eco nelle
riflessioni di Kukkonen sulla «popular cultural memory», definita come «a reposi-
tory of conventions and imagery that are continually reconstructed».'? Ogni versione
di una fiaba offre quindi una prospettiva unica, determinata dal contesto storico-so-
ciale della sua produzione e ricezione, mantenendo al contempo un dialogo con le
fonti e le versioni precedenti. In questo senso, le fiabe non solo riflettono le visioni
dei loro narratori, ma parlano anche del loro pubblico e dei contesti socioculturali in
cui emergono, permangono e si trasformano.

2. Disorientare e riorientare

Alla luce di questa rinnovata prospettiva, il dibattito accademico contemporaneo ha
intrapreso un importante processo di ripensamento degli approcci critici tradizionali.
L’obiettivo primario ¢ quello di ‘disorientare’ i presupposti culturali e metodologici
(principalmente eurocentrici) per ‘riorientare’ gli studi sulla fiaba in una prospettiva

° J. Pizer, The Modern/Postmodern Anti-Fairy Tale, «Canadian Review of Comparative
Literaturey, 17, 1990, pp. 330-347.

10 Cftr. Bacchilega, Fairy Tales Transformed? cit.
1 Cfr. Ead., Postmodern Fairy Tale, cit.

12 K. Kukkonen, Popular Cultural Memory. Comics, Communities and Context
Knowledge, «Nordicom Review», 29.2, 2008, p. 261 [«un repertorio di convenzioni ¢ imma-
gini che vengono continuamente riformulate e reinterpretatey, trad. mia].
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globale, capace di attraversare molteplici culture, media e aree di studio.!®* Questo
processo di riorientamento si articola su due livelli fondamentali: da un lato, il supe-
ramento dell’illusione di universalita attribuita ad alcune tradizioni; dall’altro, il ri-
conoscimento dei processi di manipolazione culturale che influenzano la produzione
e la diffusione del genere fiabesco nelle sue varie forme. I testo non viene piu consi-
derato depositario di un significato monolitico da interpretare, ma come un ricettaco-
lo di significati stratificati nel tempo e nello spazio frutto dell’interazione tra testo e
contesto. Tale approccio, quindi, non si limita all’analisi testuale, ma investe I’intero
processo di produzione e ricezione delle fiabe. In questa prospettiva, particolarmente
illuminante risulta I’interpretazione di Jack Zipes, che analizza I’evoluzione delle
fiabe in analogia con i processi darwiniani: il genere fiabesco, per sopravvivere, si
¢ adattato ai diversi ambienti culturali con cui si &€ confrontato nel corso dei secoli,
mantenendo tuttavia un nucleo tematico-stilistico riconoscibile.'* Una delle princi-
pali strategie di sopravvivenza identificate da Zipes ¢ I’emergere di ‘generi ibridi’,
che testimoniano la plasticita intrinseca del genere.!* L’ibridita del continuo retelling
fiabesco non si manifesta solo nel dialogo con la tradizione, ma anche nelle sue
significative sovrapposizioni con la critica letteraria e culturale. Come nota Benson
in Contemporary Fiction and the Fairy Tale: «it is fascinating [...] to note the ex-
traordinary synchronicity, in the final decades of the twentieth century, of fiction and
fairy tale scholarship».'® La convergenza tra produzione creativa e riflessione critica
trova ulteriore conferma nelle osservazioni di Zipes che, rifacendosi agli studi di
Haase sulla reciproca influenza tra pensiero femminista e adattamenti del fiabesco,
identifica dal 1980 uno sviluppo dialettico di influenza reciproca tra gli autori di
fiabe e i critici letterari,'” che ha generato sperimentazioni innovative nell’interno
campo mediale. La fertile intersezione tra analisi critica dei processi culturali e ria-
dattamento creativo caratterizza le pratiche contemporanee di rilettura e riscrittura
della fiaba, che si manifestano in forme diverse di artivismo, re-vision e relocation. I1
concetto di re-vision, teorizzato da Adrienne Rich nel suo seminale saggio-manifesto
del 1973 When We Dead Awaken. Writing as Re-vision, si configura come «the act

3 Cfr. M. Murai e L. Cardi, Re-Orienting the Fairy Tale: Contemporary Adaptations
across Cultures, Wayne State University Press, Detroit 2020.

" Cfr. J. Zipes, Why Fairy Tales Stick: The Evolution and Relevance of a Genre, Routledge,
Abingdon-Oxfordshire, 2006.

5 1vi, p. 3.

16'S. Benson (ed.), Contemporary Fiction and the Fairy Tale, Wayne State University
Press, Detroit 2008, p. 5 [«Risulta particolarmente affascinante rilevare la straordinaria con-

vergenza, nelle ultime decadi del Novecento, tra la produzione narrativa e la riflessione teo-
rica sulla fiabay, trad. mia].

7. Cfr. Zipes, Why Fairy Tales Stick cit.
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of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical
direction».!® L’artivismo, termine che fonde arte e attivismo, trova una sua specifica
declinazione nell’ambito degli studi sulla fiaba attraverso il concetto di «fiabe atti-
viste» elaborato da Bacchilega.!® Con questa definizione, la studiosa si riferisce a
quelle riscritture del canone folcloristico che assumono un potenziale revisionista,
ponendo sotto una prospettiva critica i ruoli di genere e le azioni dei personaggi
dell’immaginario popolare tradizionalmente guidati da logiche patriarcali. Le fiabe
attiviste, secondo Bacchilega, si caratterizzano per la loro capacita di interrogare cri-
ticamente i propri predecessori, contestare gli usi egemonici della fiaba nella cultura
popolare e stimolare un’interazione attiva tra il pubblico, il testo e il medium. 1 terzo
approccio, la relocation, rappresenta una forma di risposta politicizzata attraverso la
quale testi, generi e conoscenze considerate normative o centrali vengono rielaborati
all’interno di prospettive e cornici di conoscenze specificamente posizionate.’ Se
¢ vero che ogni «adaptation is a form of repetition without replication»,”' 1’adatta-
mento non si configura come un processo oppositivo, ma piuttosto come un quadro
relazionale e dialogico che mette in primo piano le pratiche discorsive della cultura
all’interno della quale il testo artistico ¢ situato.

3. Tra adattamento e ricerca a fumetti

Questi tre approcci non operano come categorie isolate, ma si intrecciano e si so-
vrappongono nelle pratiche contemporanee di riscrittura critica e adattamento delle
fiabe. E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe di Lou Lubie, innovativo
saggio a fumetti sulle origini e I’evoluzione del genere fiabesco, € un esempio para-
digmatico di questa intersezione.

11 testo sfrutta sapientemente gli strumenti medium-specifici del fumetto per con-
durre un’indagine approfondita che si colloca all’intersezione tra adattamento cre-
ativo, critica letteraria, re-visione femminista e Comics Based Research, ovvero un
campo di pratiche che utilizza il linguaggio verbo-visuale del fumetto come strumento

8 A. Rich, When We Dead Awaken. Writing as Re-Vision, in 1d., On lies, secrets and si-
lence: selected prose, 1966-1978, W. W. Norton & Company, New York 1979, p. 35 [«]’atto
di guardare indietro, di vedere con occhi nuovi, entrare in un Vecchio testo da una nuova
direzione criticay, trad. mia].

19 Bacchilega, Fairy Tales transformed? cit., p. 31.

2 Ibidem.

21 L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, London-New York 2013, p. xvi
[«]’adattamento ¢ una forma di ripetizione senza reduplicazioney, trad. mia].
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d’indagine a fini educativi.?? Diviso in ventotto capitoli, il volume non si limita all’a-
nalisi delle sole fiabe celebri (come Cenerentola, Raperonzolo, Cappuccetto Rosso,
La Sirenetta), ma anche di racconti meno noti (La vecchia scorticata, Verdeprato,
1l principe Bajaja), fornendo approfondimenti sulle personalita pitt 0 meno note di
autori e autrici attraverso i secoli e ponendosi in dialogo costate con diverse prospet-
tive critiche supportate da un’ampia bibliografia finale. Lubie opera su molteplici
livelli interpretativi; gia dalla sua veste editoriale — che richiama ironicamente 1’ico-
nografia tradizionale dei libri di fiabe con rifiniture e ornamenti dorati — il volume
stabilisce un dialogo critico con le convenzioni del genere. La scelta dei personaggi
rappresentati in copertina — una fanciulla senza mani, un principe accecato e una
Cappuccetto Rosso dal sorriso mordace — suggerisce immediatamente il superamen-
to della tradizionale ricezione infantile del genere fiabesco (Fig. 1).

Fig. 1: L. Lubie, E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe, Bao, Milano
2021, copertina.

22 Per una panoramica sulla Comics Based Research, cfr. P. J. Kuttner, Ma. B. Weaver-
Hightower, N. Sousanis, Comics-Based Research: the Affordances of Comics for Research
Across Disciplines, «Qualitative Research», 21.2, pp. 195-214.
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Dal punto di vista metodologico, il lavoro si sviluppa in una duplice prospettiva:
da un lato, offre un’analisi comparativa delle diverse tradizioni fiabesche (concen-
trandosi principalmente sui testimoni di Grimm, Perrault e Basile), dall’altro svilup-
pa una riflessione teorica che spazia dalla storia letteraria® all’analisi strutturale,*
fino ad abbracciare questioni contemporanee come i ruoli di genere,” il razzismo e
il sessismo.? La solidita dell’apparato critico, testimoniata dalla ricca bibliografia,
si combina con un approccio intersezionale che permette di rileggere il materiale
fiabesco alla luce delle piu recenti teorie sviluppate nell’ambito degli studi cultura-
1i.” Particolarmente significativa ¢ la scelta dell’autrice di aprire il volume con il
titolo «c’era tante volte»,?® una dichiarazione programmatica che sottolinea la natura
stratificata e contestuale delle fiabe, superando la visione mitizzata del tradizionale
‘c’era una volta’. Questa prospettiva permette a Lubie di posizionare il proprio la-
voro all’interno di una genealogia di scritture critiche e creative, contribuendo cosi
all’evoluzione del genere attraverso un’operazione che ¢ al contempo analitica e
trasformativa:

Se siete tra quelli che considerano le fiabe frivole e senza spessore, probabil-
mente ¢ perché avete in mente gli archetipi Disney. [...] Spoiler: nessuna delle
versioni originali termina con la formula “e vissero felici e contenti”. Scavando
sotto la superficie, ¢ possibile risalire a versioni piu antiche e decisamente piu
macabre: mutilazioni, omicidi, adulterio, cannibalismo. Per arrivare, scavando
ulteriormente, a trovare: scene di sesso spinto! (se ti chiami Thimoté e hai otto
anni, ¢ il momento di cambiare libro).?

Abbracciando come principio stilistico la metafora visivo-spaziale che Hutcheon
utilizza per descrivere gli adattamenti, ossia 1’idea che «multiple versions exist late-
rally, not vertically», Lubie compie una comparazione tra diverse versioni delle fiabe
attraverso un’operazione filologica che si manifesta attraverso strategie narrative e
visive che sfruttano appieno le potenzialita espressive e analitiche del linguaggio
verbo-visuale. Come osserva Weber:

2 Cfr. L. Lubie, E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe, Bao, Milano 2021, pp.
25-28.

24 Ivi, pp. 129-135.
3 Ivi, pp. 149-154.
26 Ivi, pp. 200-104.
2 Ivi, pp. 149-205.
B Ivi, p. 5.
2 Ivi, p. 7.
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An image can be a multilayered theoretical statement, simultaneously positing
even contradictory propositions for us to consider, pointing to the fuzziness
of logic and the complex or even paradoxical nature of particular human ex-
periences. It is this ability of images to convey multiple messages, to pose
questions, and to point to both abstract and concrete thoughts in so economical
a fashion that makes image-based media highly appropriate for the communi-
cation of academic knowledge. A picture [...] may not only be worth a thou-
sand words, but it can also be apprehended almost instantaneously at a glance,
whereas those thousand words require time to listen to or read.*

A partire dalla natura episodica della fiaba, Lubie non si limita a una mera con-
densazione o semplificazione del materiale a disposizione attraverso 1’utilizzo delle
immagini. Al contrario, riesce a trasmettere una notevole quantita di informazioni e
significati in uno spazio relativamente limitato proprio sfruttando le possibilita della
rappresentazione del tempo attraverso lo spazio caratteristica del fumetto.3! A secon-
da delle necessita narrative, I’autrice gioca con il ritmo della pagina che puo dilatarsi
per analizzare nel dettaglio un processo o uno svolgimento — come nel caso in cui fa
uso del cosiddetto ‘De Luca effect’, una tecnica sviluppata da Gianni De Luca nei
suoi adattamenti a fumetti shakespeariani che consiste nel rappresentare piu volte lo
stesso soggetto nel corso di un’azione sullo sfondo di uno scenario statico®? — oppure
concentrarsi su un singolo momento particolarmente significativo che occupa icasti-
camente |’intera tavola, spesso coincidente con gli episodi pit drammatici o violenti
delle fiabe originali (Fig. 2).%

'S, Weber, Visual images in research, in J. G. Knowles e A. L. Cole (eds.), Handbook of
the Arts in Qualitative Research: Perspectives, Methodologies, Examples, and Issues, Sage
Publications, Thousand Oaks 2008, pp. 42-54 [«Un’immagine puo costituire un enunciato
teorico stratificato, capace di proporre simultaneamente anche affermazioni tra loro con-
traddittorie, rivelando cosi I’indeterminatezza della logica e la complessita — se non addi-
rittura la natura paradossale — di certe esperienze umane. E proprio questa capacita delle
immagini di veicolare significati molteplici, di sollevare interrogativi e di richiamare tanto il
pensiero astratto quanto quello concreto in una forma estremamente concisa, a rendere i me-
dia basati sull’immagine particolarmente efficaci per la trasmissione del sapere accademico.
Un’immagine, infatti, non solo puo “valere piu di mille parole”, ma ha anche la peculiarita
di poter essere colta quasi istantaneamente, mentre quelle mille parole richiedono tempo per
essere ascoltate o lettey, trad. mia].

31 Cft. S. McCloud, Understanding Comics. The Invisible Art, Harper Collins, New York 1993.

32 Cfr. Lubie, E alla fine muoiono cit., p. 32. Per un approfondimento sule tecniche di De
Luca, cfr. M. Rima, When the Page is a Stage: the Shakespearean Graphic Novels of Gianni
De Luca, «Betweeny, viii.15, 2018, pp. 1-28.

33 Lubie, E alla fine muoiono cit., pp. 14, 50, 60, 160.



1l fiabesco tra adattamento e ricerca a fumetti

Fig. 2: L. Lubie, E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe, Bao, Milano
2021, tavola di p. 32.
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Particolarmente significativo ¢ 1’uso che Lubie fa di quello che Groensteen defi-
nisce «braiding»,** ossia il modo attraverso il quale i panel si collegano tra loro (con
continuita o discontinuita) non solo tramite corrispondenze narrative, ma attraverso
la ripetizione o la ripresa di elementi visivi, tematici o strutturali che creano una sorta
di allitterazione visuale. Questa tecnica — complici una mappa ¢ una legenda iniziale
degli autori analizzati —*° permette all’autrice di far interagire gli autori della tradi-
zione all’interno delle storie in modi sorprendentemente diversificati: come burat-
tinai che spostano e modificano le scene,*® come commentatori che si correggono a
vicenda,*’ o semplicemente coesistendo sulla stessa pagina per facilitare la compara-
zione immediata tra le diverse versioni delle fiabe.*® Questo approccio multimodale
alla narrazione permette di creare un dialogo dinamico tra le diverse fonti storiche,
rendendo immediatamente percepibili le somiglianze e le differenze non solo tra le
varie versioni, ma anche tra le diverse interpretazioni delle fiabe. A questo proposito,
lo stile grafico adottato da Lubie contribuisce in maniera decisiva alla creazione di
senso. L'utilizzo di uno stile umoristico-caricaturale e apparentemente vicino all’im-
maginario Disney si rivela uno strumento critico particolarmente sofisticato (Fig. 3).

L’autrice riesce infatti a caratterizzare i personaggi proprio a partire da un im-
maginario gia noto al lettore, modificandone i tratti a seconda delle necessita ese-
getiche: la figura dell’aiutante incappucciato si manifesta con una trollface, chiaro
richiamo ai meme e alla cultura digitale,” il finale melenso del capitolo dedicato al
principe Bajaja* viene presentato attraverso uno stile e un’impostazione grafica che
ricordano I’ispirazione romantica degli shojo manga, la drammatica parabola de La
Sirenetta viene bollata come una «friendzone»,*' mentre 1’interpretazione delle fiabe
di Propp viene rappresentata come un gioco dell’oca.*?

3 Cfr. T. Groensteen, The System of Comics, University Press of Mississipi, Jackson 2009.
35 Lubie, E alla fine muoiono tutti cit., p. 9.

36 Ivi, p. 56.

37 1vi, p. 58.

38 Ivi, pp. 52-54.

¥ Ivi, p. 126.

O Ivi, p. 168.

41 Tvi, p. 186.

2 Ivi, pp. 132-133.
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Fig. 3: L. Lubie, E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe, Bao, Milano
2021, tavola di p. 226.

Particolarmente interessante ¢ come Lubie riesca a differenziare graficamente i
personaggi in base alle descrizioni fornite nei testi originali, o, piu significativamen-
te ancora, a mettere in luce 1’assenza stessa di tali descrizioni, evidenziando come
I’immaginario contemporaneo delle fiabe sia in larga parte una costruzione tardo no-
vecentesca (ne sono un esempio le versioni poco somiglianti tra loro di Biancaneve
o della Fata Madrina che Lubie contestualizza e rappresenta proprio a partire dalle
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descrizioni fornite nei testimoni analizzati) (Fig. 4).* Questa strategia permette di
problematizzare in modo efficace il processo di stratificazione culturale che ha por-
tato alla creazione dell’immaginario fiabesco contemporaneo.

Fig. 4: L. Lubie, E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe, Bao, Milano
2021, tavola dip. 112.

La natura interattiva del medium fumetto, che richiede una partecipazione attiva del
lettore, viene pienamente sfruttata da Lubie. Come nota Groensteen, lo sguardo del
lettore di fumetti si muove sulla superficie della pagina in modo relativamente erratico,

# Ivi, pp. 112, 226.
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senza rispettare un protocollo preciso.* Questa caratteristica viene sfruttata dall’autri-
ce per costruire un testo che puo essere fruito a diversi livelli di profondita, utilizzando
font differenti per far coesistere sulla stessa pagina molteplici voci narrative: la sua
di narratrice, quella degli autori del passato e quella dei personaggi, ai quali viene
spesso attribuito un punto di vista critico nei confronti del ruolo che sono chiamati a
interpretare, creando una polifonia visiva che guida il lettore nella complessita dei con-
tenuti presentati. Nei casi in cui il testo si concentra su stralci ben definiti di versioni
antecedenti, sono le immagini stesse, le espressioni dei personaggi e le ambientazioni
a svelare il sottotono critico e umoristico della rilettura del testo originale, creando un
dialogo costante tra passato e presente che permette di illuminare in maniera innovati-
va le tradizioni e le loro moderne reinterpretazioni (Figg. 5 e 6).

Fig. 5: L. Lubie, E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe, Bao, Milano
2021, tavola di p. 143.

4 Cfr. Groensteen, The System of Comics cit.
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Fig. 6: L. Lubie, E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe, Bao, Milano
2021, tavola di p. 144.

Un esempio paradigmatico dei processi descritti finora ¢ 1’ultimo capitolo, dedicato
al ruolo delle fiabe oggi, nel quale Lubie si interroga sulle riscritture nel sistema me-
diale odierno riflettendo sul legame tra forma e contenuto del racconto, affermando:

Piu che le storie, a essere cambiati sono i linguaggi narrativi. Per esempio, oggi
le fiabe vengono raccontate per lo piu tramite libri illustrati. I bambini non le
ascoltano piu...Le guardano. L’aspetto magico € venuto meno e si prediligono
elementi del mondo reale. Alcuni personaggi sono consapevoli dei cliché che
incarnano. I personaggi sono eroi moderni, con i quali i giovani lettori possono
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identificarsi. I finali vengono riscritti per essere piu vicini alla nostra epoca. |
cattivi non sono del tutto cattivi. E, per quanto riguarda eroine ed eroi... non
sono piu tenuti a sposarsi o fare figli! [...] L’adulto del ventunesimo secolo
rivendica un status di essere razionale, educato, dotato di spirito critico. E, dal
momento che le fiabe non sono razionali, vengono considerate per bambini.
Ecco perché, per continuare a piacere agli adulti, le fiabe evolvono.*

Fig. 7: L. Lubie, E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe, Bao, Milano
2021, tavola di p. 225.

4 Cftr. Lubie, E alla fine muoiono cit., pp. 222-224.
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Nelle pagine successive 1’autrice conduce una riflessione critica per immagini po-
sizionando su un asse cartesiano le cui rette sono il genere e il registro una serie di
prodotti mediali contemporanei (Malefica, le serie tv Grimm ¢ Once Upon a Time,
Shrek, Biancaneve e il cacciatore)* (Fig. 7) mostrando un crescente allontanamento
dal meraviglioso che la porta a interrogarsi sull’esistenza stessa del genere fiabesco,
riflettendo infine — in una prospettiva umoristicamente metatestuale — sul suo stesso
contributo e sull’impossibilita di poterlo categorizzare:

Le fiabe sono racconti ancestrali, profondamente simbolici, rimodellati di secolo
in secolo attraverso la forma scritta...Oggi, vengono usate come base di par-
tenza per opere che, tecnicamente, non possono essere considerate fiabe. E una
strategia usata per continuare ad adattare alla nostra epoca piu concreta il mondo
del fantastico. D’altronde, in questo momento non state forse leggendo un libro
illustrato, razionale e analitico sulle fiabe? “M...ma... non & vero! E un saggio
non c’entra niente!” Infatti. Ora sapete che le fiabe sono molto piu che frivole
storie per bambini. Appartengono al patrimonio letterario di tutti noi, fanno parte
del nostro bagaglio culturale e sono alla base del nostro immaginario.*’

4. Conclusione

E alla fine muoiono. La sporca verita sulle fiabe, rivela tanto nella forma quanto nei
contenuti una profonda consonanza metodologica con 1’approccio critico proposto
da Bacchilega, che auspica una rimappatura del genere fiabesco che non sia «insu-
lated from the power structures and struggles of capitalism, colonialism, coloniality,
and disciplinarity», ma che invece miri a considerare le pratiche culturali contem-
poranee della fiaba in un dialogo intertestuale informato non solo dalle dinamiche
dell’industria culturale e della globalizzazione, ma anche da «more multivocal and
unpredictable uses of the genre»*. Questa prospettiva si realizza pienamente nell’o-
pera di Lubie attraverso quello che Sanders definisce come un processo di «complex
filtration», che opera attraverso «intertextual webs or signifying fields, rather than
simplistic one-way lines of influence from source to adaptation».*’ Attraverso il fu-
metto, I’autrice riesce a operare simultaneamente su tre livelli: la trasmissione di co-

4 Ivi, p. 225.
47 Tvi, p. 228.

8 Bacchilega, Fairy Tales Transformed? cit., p. 18 [«isolato dalle strutture di potere e
dalle dinamiche conflittuali del capitalismo, del colonialismo, dell’eredita coloniale e delle
impostazioni disciplinari», trad. mia].

4 J. Sanders, Adaptation and Appropriation, Routledge, London-New York 2006, p. 24.
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noscenze, facilitando I’accesso dei lettori alle opere originali; la critica, introducen-
do questioni contemporanee attraverso il dialogo con i classici; e la comicita, gene-
rata dallo scontro tra epoche diverse attraverso 1’uso consapevole dell’anacronismo
e della biocularity. Particolarmente significativa ¢ la capacita del testo di mettere in
discussione il concetto stesso di ‘tradizione’, evidenziando come valori considerati
siano in realta costruzioni culturali. In questo senso, il lavoro di Lubie si inserisce in
quella corrente del pensiero femminista che indaga la dicotomia tra natura e cultura,
problematizzando le opinioni che vedono la fiaba un veicolo di modelli comporta-
mentali. La forza del testo risiede proprio nella sua natura ibrida, che dimostra non
solo la capacita del medium fumetto di dialogare con il canone letterario, ma anche
il suo potenziale nel provocare e arricchire il discorso accademico. La capacita di
generare nuove prospettive critiche attraverso I’interazione tra diversi sistemi semi-
otici e mediali conferma il valore del fumetto come strumento di analisi, di ricerca
e interpretazione dei testi letterari, aprendo nuove possibilita per la ricerca a fumetti
nell’ambito degli studi sulla fiaba e, piu in generale, sulla letteratura.






Visioni Verticali: Riscrivere il Mito della Frontiera
nelle citta “di carta”

Chiara Battisti
Universita di Verona

By day the skyscraper looms in the smoke
and sun and has a soul. Prairie and valley,
streets of the city, pour people into it and
they mingle among its twenty floors and
are poured out again back to the streets,
prairies and valleys.!

Ad introdurre questa riflessione sulla riscrittura del mito della frontiera statunitense
nelle graphic cities sono 1 versi iniziali della poesia Skyscrapers di Carl Sandburg, la
cui forza evocativa celebra il grattacielo quale simbolo fondativo dell’immaginario
urbano contemporaneo.? Inserita nella raccolta Chicago Poems (1916), la poesia si
inserisce in un pit ampio progetto poetico che elegge a protagonisti indiscussi il
popolo e la dimensione urbana statunitese, restituendone, con realismo e intensita

' C. Sandburg, Skyscraper, in 1d., Chicago Poems, Henry Holt and Company, New York
1916, p. 84 [«Durante il giorno, il grattacielo si staglia solenne tra il fumo e il sole, e in sé
cela un’anima. Praterie e valli, strade della citta, vi riversano dentro fiumi di persone, che si
fondono silenziose tra i suoi venti piani, per poi defluire nuovamente, come un’onda che si
ritira, verso le strade, le valli, le vaste praterie»].

2 Per esplorare ed approfondire il legame tra grattacielo, paesaggio e dinamiche urbane cfr.:
D. M. Abramson, The Skyscraper and the City: Design, Technology, and the Modern Metropolis,
Routledge, New York 2003; J. Barr, Building the Skyline: The Birth and Growth of Manhattan s
Skyscrapers, Oxford University Press, Oxford 2016; M. J. Crosbie, Skyscrapers: A History of
the World'’s Most Famous and Innovative Buildings, Rizzoli International Publications, New
York 2004; P. Hall, Skyscraper City: The Construction of the American Urban Landscape,
University of Chicago Press, Chicago 2001; M. Maffi, La giungla e il grattacielo. Scrittori, lot-
te di classe, “sogno americano”, 1865-1920, Odoya, Perugia 2013; J. L. Meikle, Skyscraper:
The Politics and Power of Building, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2011; L.
Mumford, The Skyscraper: A Study in the History and Development of the Tall Building, Dover
Publications, New York 1956; R. A. Schindler, Chicago s Famous Buildings, W.W. Norton &
Company, New York 2008; C. Willis, The Architecture of Skyscrapers: Art and Technology in
the Modern City, W.W. Norton & Company, New York 1995.
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espressiva la vitalita e il continuo divenire. Sandburg, figura di spicco del movimen-
to del ‘New Verse’, si fa promotore di un rinnovamento formale e tematico della po-
esia, volto a superare le limitazioni della tradizione e ad accogliere le tecnologie, le
dinamiche sociali e i conflitti della modernita urbana.’ Abbracciando la poetica della
modernita urbana, i versi di Skyscraper si fanno ode della forza vitale del grattacielo,
celebrando liricamente impiegati che, scandendo ritualmente la giornata lavorativa,
animano il grattacielo con la loro presenza silenziosa ma imprescindibile: esistenze
letteralmente strappate al verde silente di praterie e valli e sospinte nella frenesia
della grande metropoli. Nel suo costante oscillare tra una messa a nudo critica dei
«problemi della grande metropoli industrializzata»* e un’intima, affettiva adesione
alla realta urbana, Sandburg presenta anche in questi versi quella «fascination with
Chicago as both urban and natural at once»’ che lo porta a ritenere che la citta non
possa essere «clearly distinguished from the prairies and farmlands to the west and
the lake stretching out to the east».® Da tale visione nasce 1’accostamento tra elemen-
ti apparentemente dicotomici — quali «praterie e valli» da un lato, «strade e gratta-
cieli» dall’altro — non come polarita inconciliabili, ma come luoghi interdipendenti
tra i quali si muove, con cadenza ciclica, la quotidiana migrazione degli impiegati
anonimi.

Particolarmente significativo risulta I’accostamento — e la valenza simbolica che
Sandburg vi attribuisce — tra grattacielo e «praterie e valli», spazi che, insieme alla
dimensione del selvaggio e dell’ignoto — la cosidetta ‘wilderness’ — concorrono a
delineare I’immaginario della frontiera e a definire quella sensibilita di confine che
permea la letteratura statunitense sin dalle origini.

Luoghi simbolici che, in modo lirico, prefigurano la riflessione critica qui deli-
neata, incentrata sull’ipotesi di una riscrittura del mito della frontiera, rielaborato
attraverso I’immagine del grattacielo cosi come si configura nelle “citta di carta”
della tradizione fumettistica statunitense.

In tale contesto ermeneutico, si rende necessaria una riconsiderazione concettuale
del paradigma della frontiera, non piu inteso nella sua consueta configurazione oriz-

* J. Timberman Newcomb, How Did Poetry Survive? The Making of Modern American
Verse, University of Illinois Press, Newcomb-Urbana-Chicago 2012.
* G. Amalfitano, Il messaggio sociale nei “Chicago Poems” di Carl Sandburg, «Rivista

Letterariay, XXXVII/3, settembre-dicembre 2015, pp. 5-15: http://www.rivistaletteraria.it/
n3-2015perweb/chicago-poems.pdf.

3 J. Daniel, Carl Sandburg and the Living American City, in 1d., Building Natures: Modern
American Poetry, Landscape Architecture, and City Planning, University of Virginia Press,
Charlottesville 2017, p. 19.

¢ Ivi, p. 20 [«Chiaramente distinta dalle prateric e dalle terre coltivate dell’Ovest ¢
dall’ampia area lacustre che si apre ad est»].
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zontale, bensi secondo una logica verticale. E in questa rinnovata declinazione sim-
bolica che il grattacielo assurge ad emblema della ‘frontiera verticale’, sostituendo
’orizzonte selvaggio della conquista con la verticalita ascensionale della metropoli.

Nel cuore dell’immaginario statunitense, la frontiera si configura, infatti, non gia
come mero confine geografico, bensi come spazio simbolico, dimensione narrativa
e potente dispositivo ideologico. Essa ha storicamente incarnato 1’espansione ver-
so I’Ovest quale paradigma di progresso, individualismo e conquista. Concezione,
questa, espressa in modo emblematico nella celebre, quanto controversa, Frontier
Hypothesis di Frederick Jackson Turner secondo cui «the existence of an area of free
land, its continuous recession, and the advance of American settlement westward,
explain American development».” La visione turneriana si inserisce in un pitt ampio
orizzonte interpretativo, condiviso da autorevoli studiosi che hanno indagato la di-
mensione mitopoietica della frontiera. Tra questi, un posto di rilievo spetta a Richard
Slotkin il quale in Regeneration Through Violence: The Mythology of the American
Frontier, 1600-1860 (1973) e in Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in
Twentieth-Century America (1992) ha messo in luce come il mito della frontiera ab-
bia profondamente plasmato 1’identita nazionale e le narrazioni culturali statunitensi
nel corso dei secoli. Slotkin giunge a definire tale mito come la rappresentazione
degli Stati Uniti «as a wide-open land of unlimited opportunity for the strong, ambi-
tious, self-reliant individual to thrust his way to the top».®
Tuttavia, cosa accade quando 1I’impulso espansivo si confronta con il limite fisico del
territorio? Quando lo spazio orizzontale si esaurisce e non vi ¢ piu ‘terra libera’ da
occupare o conquistare? E proprio in questo momento di saturazione geografica che
si apre la possibilta di una risignificazione simbolica della frontiera, attraverso uno
slittamento progressivo del suo asse concettuale dall’orizzontalita alla verticalita,
inaugurando cosi nuove traiettorie di senso e di dominio.

La frontiera, dunque, non scompare, ma si trasforma e si adatta, mantenendosi
quale dispositivo dinamico e generativo. In tale prospettiva, essa si inserisce in una
piu ampia dinamica culturale che, come ¢ stato osservato, trova proprio nella dialet-

" F. J. Turner, Significance of the Frontier in American History. Documento presentato
durante la riunione dell’ American Historical Association a Chicago, il 12 luglio 1893. Il do-
cumento apparso per la prima volta negli A#i della State Historical Society of Wisconsin, il
14 dicembre 1893 [«L’esistenza di un’area di terra libera, il suo progressivo arretramento e
I’avanzata dell’insediamento americano verso occidente costituiscono la chiave interpretati-
va dello sviluppo storico degli Stati Uniti»].

8 R. Slotkin, Regeneration Through Violence: The Mythology of the American Frontier,
1600- 1860. University of Oklahoma Press, Norman 2000, p. 5 [«come una terra sconfinata e
ricca di opportunita illimitate, dove I’individuo forte, ambizioso e autosufficiente puo affer-
marsi e ascendere ai vertici della societa»].
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tica tra orizzontalita e verticalita uno dei nuclei costitutivi e persistenti della cultura
americana: «the very dialectic — between horizontality and verticality — [that] lies
at the core of American culture at large and through the ages».’ Dopo la frontiera
inscritta in una spazialita orizzontale, si apre dunque la possibilita di concepire una
frontiera urbana verticale — una dimensione altra, che si innalza nel cielo delle me-
tropoli contemporanee.

Gia nel 1994, Rem Koolhaas coglieva tale mutamento di paradigma spaziale os-
servando come, nel cuore dell’ America urbana e disincantata, «only the skyscraper
offers [...] the wide-open spaces of a man-made Wild West, a frontier in the sky».!° 11
grattacielo diviene cosi il luogo di una conquista inedita: verticale, modulata e seg-
mentata «floor by floor».!" Nella suggestiva interpretazione offerta da Sasha Klein
in Skyscraping Frontiers, ’architettura verticale del grattacielo riproduce, in chiave
contemporanea, le due funzioni primarie e costitutive della frontiera. Da un lato, il
grattacielo rappresenta una zona di conquista in cui ogni piano costituisce una po-
tenziale nuova ‘terra vergine’, dall’altro esso si configura come «fluid contact zone»
in cui classi sociali, identita di genere ed etnie si incontrano, si sovrappongono ¢
si riconfigurano, «thus potentially triggering hybridizations — i.e. associations and
translations — on a myriad of levels while far removed from the moral and coercive
pressures at work in the public spaces of street level».!?

Vi ¢ un ulteriore, e rilevante, elemento che collega la frontiera orizzontale e quella
verticale urbana. Di fatto, € soltanto nel momento storico in cui la frontiera terrestre
si dissolve — con la conclusione dell’espansione verso Ovest — e riemerge simboli-
camente nei profili verticali delle metropoli, che essa puo consolidarsi pienamente
come spazio mitico: un luogo altro, selvaggio e liminale, in cui la trasgressione ¢ la
sospensione dell’ordine normativo trovano possibilita concrete di manifestazione.

Tuttavia, anche se questa «new frontier in the sky similarly offer[s] lawlessness»
e un potenziale di trasgressione, di fluidita normativa e di liberazione dai vincoli

° M. Maffi, Editor s Foreword, «RSA», n. 15/16, 2004/2005, p. 3 [«Quella dialettica pro-
fonda — tra orizzontalita e verticalita — che costituisce uno dei nuclei fondanti della cultura
americana nel corso dei secoli»].

10 R. Koolhaas, Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan, Monacelli
Press, New York 1994, p. 87 [«Soltanto il grattacielo dischiude quegli spazi sterminati propri
di un Far West costruito dall’uomo: una frontiera sospesa nel cielo»].

1 Ibidem [«piano dopo pianoy].

12.S. Klein, Skyscraping Frontiers, Peter Lang, Bern 2020, p. 79 [«Zona di contatto flu-
ida», «generando cosi, potenzialmente, processi di ibridazione — ovvero associazioni e tra-
duzioni — su una molteplicita di livelli, in un contesto radicalmente distante dalle pressioni
morali e coercitive che agiscono negli spazi pubblici del livello stradale»].
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sociali, profondamente mutata appare invece la figura dei suoi «settlers».!* Non piu
cowboys solitari o archetipici ‘uomini di frontiera’, bensi impiegati in abiti formali,
esponenti del ceto medio urbano. Il passaggio dal selvaggio West al corporate skyli-
ne segna dunque non solo una trasformazione spaziale della frontiera, ma anche — e
forse soprattutto — una radicale riconfigurazione antropologica e culturale.

Nel presente saggio questa reiterpretazione verticale della frontiera e dei suoi por-
tati simbolici sara articolata lungo un percorso critico che attraversera le citta ‘di
carta’ statunitensi,'* arrivando ad esplorare i fumetti supereroici prodotti durante la
cosidetta Golden Age e la successiva Silver Age," nei quali la verticalita metropoli-
tana assume un ruolo centrale nella costruzione dell’immaginario e nella definizione
dei codici narrativi del genere.

1. Metropoli verticali nel racconto a fumetti

Lo spazio, in particolare I’immaginario urbano e metropolitano, ha costituito, fin
dagli albori della storia della narrazione a fumetti, un elemento strutturale e narra-
tivo centrale. Le peculiari modalita di interazione tra racconto, spazio € movimento
hanno da sempre conferito al fumetto una specifica dimensione narrativa che «si
articola nello spazio e [...] rappresenta lo spazio».'® L’idea di ‘articolazione spazia-
le’ del racconto rimanda alla stimolante riflessione teorica!'’ sviluppatasi in tempi

13 Ibidem [«nuova frontiera del cielo offre similarmente una dimensione di illegalita»].

' Per una riflessione sulle graphic narratives nel contesto culturale stuatunitense cfr. il
numero speciale a cura di V. Bavaro e D. 1zzo Il graphic novel negli Stati Uniti, «Acomay,
38, Primavera 2009, Anno XVI.

15 Lo sviluppo del fumetto statunitense si articola in una successione di fasi storicamente
connotate, convenzionalmente suddivise in quattro principali periodi: la Golden Age (1938-
1954); 1a Silver Age (dal 1956 ai primi anni Settanta); la Bronze Age (dagli anni Settanta al
1986); e, infine, la Modern Age, che si estende dal 1986 ai giorni nostri. Cfr.: J.-P. Gabilliet,
Of Comics and Men: A Cultural History of American Comic Books, University of Mississippi
Press, Jackson 2013; J. K. Johnson, Super-history: Comic book superheroes and American
society, 1938 to the present, McFarland Publishing, Jackson 2012; S. Rhoades, A Complete
History of American Comic Books, Peter Lang, New York 2008.

16 1. Bandirali e S. Cristante, Graficotopie: configurazioni dello spazio nei fumetti di
viaggio e migrazione, «Scritture Migranti», 14, 2020, p. 247.

17 Cfr. K. Kukkonen, Space, Time, and Causality in Graphic Narratives: An Embodied
Approach, in D. Stein e J.-N. Thon (eds.), From Comic Strips to Graphic Novels, Walter de
Gruyter, Berlin, Boston 2013, pp. 9-66; P. Lefévre, The Construction of Space in Comics,
in J. Heer ¢ K. Worcester (eds.), 4 Comics Studies Reader, University Press of Mississippi,
Jackson 2009, pp. 157-162.
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recenti attorno alla relazione tra il supporto spazio fisico della pagina, con la sua
bidimensionalita, ¢ lo sguardo del lettore che dona profondita e tridimensionalita
al contenuto. Tuttavia, 1’aspetto rilevante ai fini della presente analisi ¢ quello della
‘rappresentazione’ dello spazio. Il fumetto, infatti, trasforma lo spazio in un ele-
mento narrativo visivo che funge sia da scenario in cui si svolgono gli eventi sia
da oggetto denso di significati sociali e relazionali. Se, dunque, la rappresentazione
dello spazio ¢ sempre stata una componente imprescindibile della narrazione grafi-
ca, intrinsecamente connessa alla dimensione rappresentativa del medium, la rapida
evoluzione di quest’ultimo nel corso del XX secolo ha contribuito a trasformare lo
spazio da mero «sfondo degli eventi, [a] contestualizzazione narrativa, diventando a
sua volta un protagonista espressivo, una forma simbolica»!®.

In Drawing Creator of Worlds. Criticism and Representation of the City in Comics
Sara Conte e Valentina Marchetti evidenziano, in tal senso, non solo come il medium
grafico si configuri quale strumento privilegiato per articolare una riflessione ar-
chitettonica e affrontare istanze sociali audaci e radicali — «today more than ever, the
comic strip is not limited to passively reflect the society, but it offers a criticism and
it opens reflections also on architectural and urban issues» !° ma anche come «[t]he
fusion between architecture and comics [...] becomes fundamental to the creation of
a futuristic vision that is the result of the analysis of a nearby reality».?” Le graphic
narrratives si configurano cosi come spazi di rappresentazione di citta reali o ideali,
utopiche o distopiche, in cui strutture architettoniche lontane nel tempo e nello spa-
zio si intrecciano con «the fears, anxieties and desires that characterize the cities and
society today».?! In esse, I’urbanistica non ¢ solo sfondo 0 ambientazione, ma tessuto
vivo che traduce, in forma visiva e simbolica, le tensioni del presente.

Le citta verticali e gli skyline, cosi come rappresentati nei fumetti del XX e XXI
secolo, assumono frequentemente tale ruolo simbolico. Gli elementi architettonici
dell’ambiente urbano — grattacieli, insegne luminose, cisterne, scale antincendio —
sono spesso impiegati come dispositivi espressivi capaci di veicolare emozioni ¢
istanze critiche non sempre esplicitamente tematizzate. Essi si configurano, pertanto,

'8 D. Barbieri, /I fumetto: note sparse sul ruolo del paesaggio, «AnimaLoci, A Journal of
Images in Places», 15 novembre 2020, https://animaloci.org/comics-sparse-notes-on-the-ro-
le- of-landscape/.

19'S. Conte, V. Marchetti, Drawing Creator of Worlds. Criticism and Representation of
the City in Comics, «Diségno», 9, 2021, p. 205 [«oggi piu che mai, il fumetto non si limita a
riflettere passivamente la societa, ma propone una critica e apre spazi di riflessione anche su
tematiche architettoniche e urbane»].

2 Tvi, p. 207 [«la fusione tra architettura e graphic narratives diventi strumentale nella
creazione di una visione futuristica, che parte, tuttavia, dall’analisi di una realta vicina»].

2L Tvi, p. 215 [«le paure, le ansie e i desideri delle citta e della societa attuale»].


https://animaloci.org/comics-sparse-notes-on-the-role-%20of-landscape/
https://animaloci.org/comics-sparse-notes-on-the-role-%20of-landscape/
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come articolazioni visuali degli stati d’animo dei personaggi e, talvolta, degli autori
stessi, costituendo un vero e proprio sfondo psicologico.

Al fine di comprendere appieno il portato dell’immaginario urbano statunitense
e di riflettere sulla rilevanza psicogeografica* del modello architettonico della citta
verticale — paradigma che trova nelle metropoli di New York e Chicago del primo
Novecento una concretizzazione unica ed esemplare a livello globale —* ¢ essenziale
riconoscere il ruolo di tali citta come epicentri di influenza estetica e concettuale per
gli artefici della cultura visuale e fumettistica. In questa prospettiva, ritengo opportu-
no richiamare, seppur brevemente, due opere fondative del fumetto statunitense: 7he
Yellow Kid (1895) di Richard Felton Outcault e Little Nemo in Slumberland (1905)
di Winsor McCay.

Yellow Kid, unanimemente riconosciuto quale primo fumetto statunitense ed ap-
parso il 5 maggio 1895 sul New York World, restituisce una rappresentazione iconica
della metropoli ottocentesca. Ambientato nell’Hogan’s Alley, quartiere periferico e
degradato di New York, il fumetto rappresenta le dure condizioni socio-urbanistiche
degli slums, restituendo la metropoli, con le sue dinamiche caotiche ¢ stratificate,
non come semplice sfondo, ma come forza dinamica che influenza direttamente la
vita e i comportamenti dei personaggi. Se The Yellow Kid documenta la realta urbana
dell’epoca con taglio critico e consapevole, Little Nemo in the Slumberland, pubbli-
cato tra il 1905 e il 1926 sul New York Herald, si muove in una dimensione onirica,
senza tuttavia rinunciare a richiami all’universo urbano contemporaneo. New York,
in particolare, vi emerge trasfigurata in chiave surreale, divenendo emblema tanto
del fascino quanto dell’inquietudine della modernita. I dettagli architettonici minu-
ziosi, gli skyline slanciati, gli scenari dinamici e I’impiego di prospettive complesse
testimoniano la fascinazione dell’autore per 1’espansione tecnologica e strutturale
della citta.

Tale fascinazione trova eco anche nel cinema, in particolare nella scenografia del
capolavoro espressionista Metropolis, diretto da Fritz Lang nel 1927. Nel presen-
te contesto di riflessione, risultano cruciali i bozzetti realizzati da Erich Kettelhut,
autore delle scenografie, che costituiscono studi preparatori determinanti nella de-

22 Si fa qui riferimento al concetto di psicogeografia cosi come definito da Guy Debord
nel suo saggio Introduction a une critique de la géographie urbaine (1955). Psicogeografia,
dunque, come una pratica teorico-esplorativa che indaga come gli spazi urbani influenzino
la psiche e il comportamento umano, evidenziando la dimensione affettiva, spesso inconscia,
del rapporto tra individuo e citta.

3 Cfr.: R. Moudry, The American Skyscraper: Cultural Histories, Cambridge University
Press, Cambridge 2006; P. Wyse, From Hell to Electropolis: How Comic depict cities in
pictures, «The Guardian», Martedi 9 settembre 2014, https://www.theguardian.com/cities/
gallery/2014/sep/09/-sp-how-comics-depict-cities-in-pictures.


https://www.theguardian.com/cities/gallery/2014/sep/09/-sp-how-comics-depict-cities-in-pictures
https://www.theguardian.com/cities/gallery/2014/sep/09/-sp-how-comics-depict-cities-in-pictures
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finizione dell’estetica visiva e dell’atmosfera complessiva del film. Il contributo di
Erich Kettelhut al successo di Metropolis ¢ ampiamente riconosciuto dalla critica
cinematografica, ma rimane meno esplorata — se non sottovalutata — la relazione
profonda e strutturale che intercorre tra cinema narrativo classico, scenografia, tec-
nica dello storyboard e fumetto. Lo storyboard, inteso come una sequenza grafica di
disegni o immagini, si rivela strumento cruciale nella pianificazione visiva dell’ope-
ra filmica, permettendo al regista di prefigurare I’anteprima del flusso narrativo e di
definire con precisione inquadrature, movimenti di macchina e spazi scenici. Esso si
configura, dunque, quale ponte tecnico e concettuale tra linguaggio cinematografico
e fumettistico. Come nel fumetto e nello storyboard, la scenografia — e ancor piu i
bozzetti preparatori — interviene sulla composizione visiva per esplorare le dina-
miche spaziali tra personaggi e ambienti, dimostrando come lo spazio scenico, se
adeguatamente costruito, possa farsi racconto autonomo, al pari dei dettagli visivi
di un fumetto.

Un esempio paradigmatico di tale convergenza ¢ offerto, appunto, dai bozzetti
di Kettelhut per Metropolis. Pur non essendo storyboard in senso tecnico, essi ne
condividono numerose caratteristiche formali e funzionali, configurandosi come una
forma embrionale di storyboarding, in cui la progettazione visiva si integra con la
narrazione cinematografica. Tali bozzetti non si limitano a determinare 1’estetica
degli ambienti, ma mirano a suggerire atmosfere emotive, anticipando il significato
e 'impatto narrativo delle scene. In questo senso, il loro contributo si allinea alla
funzione dello storyboard: influenzare la composizione delle inquadrature e rendere
esplicita I’interazione tra spazio e azione. Nei bozzetti di Kettelhut, 1’architettura
assume il ruolo di un vero e proprio personaggio, interagendo con gli eventi narra-
tivi e contribuendo a definire 1’identita visiva del film. In alcuni bozzetti, Kettlehut
elabora visioni urbane connotate da una potente verticalita, raffigurando imponenti
torri di acciaio e vetro che sovrastano arterie urbane articolate su piu livelli. Questi
paesaggi immaginari restituiscono una metropoli del futuro chiaramente ispirata alla
citta di New York, la cui iconografia urbana aveva profondamente colpito lo stesso
Lang. Come dichiarato dal regista, fu proprio durante un soggiorno a New York
nell’ottobre del 1924, in occasione della prima americana del film Die Nibelungen,
che prese forma I’idea di Metropolis: «I looked into the streets — the glaring lights
and the tall buildings — and there I conceived ‘Metropolis’. The buildings seemed to
be a vertical sail, scintillating and very light, a luxurious backdrop, suspended in the
dark sky to dazzle, distract and hypnotize».**

24 P. Bogdanovich, Fritz Lang in America, Studio Vista Ltd, London, 1967, p. 15 [«Guardai
le strade — le Iuci abbaglianti e gli alti edifici — ed ¢ li che concepii Metropolis. Gli edifici mi
apparvero come vele verticali, scintillanti e leggere, un sontuoso fondale sospeso nel cielo
notturno, fatto per abbagliare, distrarre e ipnotizzare»].
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Tale visione urbana, sospesa tra meraviglia e vertigine, si afferma quale asse por-
tante della scenografia filmica di Metropolis e, piu in generale, si configura come ar-
chetipo iconografico destinato a esercitare un’influenza duratura e profonda sull’im-
maginario visivo novecentesco.

Non a caso, agli albori del XX secolo, ¢ la citta di New York ad imporsi come il
paradigma della modernita urbana. La sua inedita verticalita architettonica evocava
scenari insieme grandiosi e perturbanti come ben osservava Henry James in The
American Scene (1904-1905). Lo scrittore, con fine sensibilita estetica e spirito cri-
tico, definiva — come puntualizza Cagidemetrio — gli edifici svettanti come «terribili
giganti» con «facce impenetrabili e occhi spaventati o rassegnati», cogliendo nella
loro imponenza 1’epitome di un capitalismo trionfante e disumanizzante.

Nei primi decenni del secolo, si profila quindi un immaginario visivo delle gran-
di citta verticali statunitesi caratterizzato da un’ambivalenza simbolica: da un lato,
I’esaltazione del progresso tecnico e della potenza costruttiva; dall’altro, I’affiorare
di una dimensione alienante e impersonale, che fa dell’architettura un dispositivo di
controllo e separazione.

Un apporto determinante a tale costruzione immaginativa deriva dalle narrazio-
ni a fumetti di matrice supereroica, il cui sviluppo, a partire dagli anni Trenta del
Novecento, coincide con la progressiva codificazione simbolica della citta vertica-
le quale spazio narrativo privilegiato. Tali narrazioni, affermatesi con straordinaria
popolarita negli anni Quaranta e consolidatesi come genere egemone nel panorama
fumettistico nordamericano fino agli anni Sessanta, si configurano come un vero e
proprio laboratorio visivo e culturale per I’elaborazione di nuove forme di rappre-
sentazione dello spazio urbano.

2. La Frontiera nel (gratta)cielo di carta

All’interno del pantheon supereroico statunitense, tre fumetti — Superman (1938),
Batman (1939) entrambi nati in seno alla DC Comics durante la cosidetta Golden
Age, e Spider-Man, creatura della Marvel Comics e protagonista esemplare della Si/-
ver Age (1962) — si configurano quali paradigmatici esempi della profonda interre-
lazione tra i caratteri identitari dei protagonisti e il contesto urbano in cui si muovo-
no.* Tale relazione trova nella verticalita architettonica delle metropoli immaginate
un elemento strutturante e rivelatore.

3 A. Cagidemetrio, Introduzione, in H. James, L angolo bello, Marsilio, Venezia 2011, p. 15.

26 G. Lo Bocchiaro, Le citta dell’Uomo di Acciaio, «Lo spazio bianco», 27 dicembre
2013, https://www.lospaziobianco.it/citta-uomo-acciaio/.
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E precisamente nell’ambito del fumetto supereroico che si consuma quella
riscrittura radicale del mito della frontiera che, dismessa la tradizionale direttrice
orizzontale, si riconfigura lungo I’asse verticale, dando origine ad una nuova geo-
grafia simbolica del moderno immaginario statunitense. I grattacieli, i ponti sospesi
e le skyline frastagliate delle citta moderne si impongono cosi quali nuovi orizzonti
dell’agire eroico, delineando un paesaggio verticale che, analogamente alla ‘wil-
derness’ del passato, si presenta come spazio da esplorare, dominare e redimere.
L’eroe, in tale contesto, si fa figura liminare, sospesa tra civilta e caos, investita dal
compito di ricomporre 1’ordine e ristabilire la giustizia. La verticalita urbana diviene
cosi specchio delle tensioni esistenziali che attraversano i protagonisti, inscrivendo
le loro vicende individuali in un orizzonte collettivo profondamente segnato da tra-
sformazioni epocali e da un diffuso senso di disorientamento. La citta verticale si
configura cosi quale matrice di conflitto, luogo simbolico di crisi e, potenzialmente,
spazio di rigenerazione.

Nel contesto narrativo dei due fumetti della Golden Age — Superman di Jerry
Siegel e Joe Shuster e Batman di Bob Kane e Bill Finger — la citta si presenta, a un
primo sguardo, come semplice sfondo scenografico, cornice entro cui si svolgono le
gesta (super)eroiche. Tuttavia, un’analisi piu attenta ne rivela la natura strutturale: la
fisionomia urbana non solo riflette, ma contribuisce a determinare 1’identita morale
e simbolica dei protagonisti.

Come gia osservato, 1’architettura verticale del primo Novecento ha esercitato
un’influenza estetica e concettuale decisiva sugli artefici della cultura visuale e fu-
mettistica. In riferimento specifico ai due fumetti ora menzionati, si puo asserire che
tale dimensione architettonica abbia fornito agli autori una vera e propria grammati-
ca visiva e concettuale capace di trasfigurare I’ambientazione urbana in dispositivo
narrativo e mitopoietico di straordinaria efficacia.

In tal prospettiva, appare particolarmente illuminante la lettura proposta da Frank
Miller — figura cardine nella moderna rilettura grafica del mito di Batman— il quale
articola una dicotomia simbolica tra Metropolis e Gotham. La prima, citta di vetro
e acciaio abitata da Clark Kent/Superman, si configura quale incarnazione luminosa
e diurna di New York, simbolo di razionalita, ordine e progresso civile. Gotham,
patria oscura ¢ decadente di Batman, immersa in una notte perpetua e segnata da
un’imponente verticalita gotica, traduce visivamente il lato notturno e inquieto della
stessa citta. Si definisce cosi una vera e propria cartografia morale, nella quale lo
spazio urbano viene investito di significati etici e psicologici profondi, riflettendo
le tensioni antitetiche che attraversano I’immaginario supereroico contemporaneo.

Metropolis, con le sue architetture razionaliste e la trasparenza dei suoi volumi,
non ¢ solo un esplicito riferimento e omaggio al gia menzionato film di Fritz Lang,
ma diviene anche proiezione urbana dell’etica solare e integerrima di Superman. La
sua verticalita non ¢ solo spaziale, ma simbolica: i grattacieli sono strumenti di asce-
sa morale, metafore architettoniche di un ideale che eleva ['uomo al di sopra delle
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contingenze. La luce costante che inonda Metropolis, anche nelle rare scene nottur-
ne, la preserva dal caos, rendendola riflesso dell’eroe che la abita. In essa, Superman
si muove come incarnazione di un ordine superiore, un custode silenzioso la cui pre-
senza trasforma lo spazio urbano in un teatro della giustizia. Una giustizia, tuttavia,
che non si realizza tramite strutture del diritto o mediazioni democratiche, bensi at-
traverso azioni individuali e solitarie. Nel saggio // mito di Superman, Umberto Eco
osserva come I’intervento del supereroe si configuri quale risposta episodica a ingiu-
stizie contingenti, lasciando pero intatti i fondamenti strutturali del sistema giuridico
e burocratico entro cui esse si generano. In luogo di affrontare le contraddizioni
strutturali con strumenti altrettanto strutturali, il supereroe diviene figura salvifica e
isolata che, dall’alto, difende la metropoli contemporanea. Tuttavia, Superman non ¢
solo il difensore della metropoli moderna: egli ¢ anche il frutto di un’ America rurale,
di quel Midwest mitizzato che la narrazione identitaria statunitense ha elevato a pa-
radigma di purezza morale e spirito comunitario. Cresciuto a Smallville, idealizzata
cittadina agricola del Kansas, Clark Kent incarna la sintesi tra innocenza pastorale
e idealismo progressista. Tale origine, lungi dall’essere un semplice dato biogra-
fico, costituisce il nucleo valoriale dell’eroe: € nel solco della cultura midwestern
che maturano il senso del dovere, I’umilta e una concezione della giustizia mitigata
dalla compassione, principi trasmessigli dai genitori adottivi e che continueranno a
informare le sue scelte anche nel contesto complesso della modernita urbana. Come
osservava lucidamente Carl Becker nei primi decenni del Novecento, nel tentati-
vo di cogliere 1’essenza fondante dell’identita americana: «The Kansas spirit is the
American spirit double distilled. It is a new grafted product of American individual-
ism, American idealism, American intolerance. Kansas is America in microcosmy.?’

Agli albori del XX secolo, con la definitiva‘chiusura’ della frontiera occidentale a
seguito dell compimento dell’espansione territoriale da costa a costa, si rese neces-
saria una profonda ridefinizione del mito fondativo americano. Privata della sua di-
mensione geografica concreta, la frontiera trovo nuova espressione, seppur traslata,
«in the agrarian struggles of Americas’s hearland, and Kansas in particular seemed
an especially salient site for the continued presence of the frontier myth».?® Cosi la
frontiera si trasformo da confine fisico in orizzonte morale: nella vita quotidiana

2 C. L. Becker, Kansas, in F. G. Stanton, Essays in American History. Dedicated to
Frederick Jackson Turner, Henry Holt and Company, New York 1910, p. 110 [«Lo spirito
del Kansas ¢ lo spirito americano doppiamente distillato. E un nuovo prodotto innestato
dell’>individualismo americano, dell’idealismo americano, dell’intolleranza americana. Il
Kansas ¢ I’America in microcosmo»].

8 A. Burger, The Wizard of Oz as American Myth: A Critical Study of Six Versions of the
Story, 1900-2007, McFarland & Company, Jefferson 2012, p. 15 [«Nelle lotte agrarie del
cuore rurale degli Stati Uniti, e in particolare nel Kansas, si delineava con particolare eviden-
za la persistente vitalita del mito della frontiera»].
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delle comunita del Midwest si perpetuarono i valori originari dell’espansione — 1’au-
tosufficienza, la laboriosita, la tenacia — qualita che, forgiandone 1’identita storica, si
proiettano nel nuovo secolo come tratti costitutivi di una memoria collettiva ancora
intrisa di mitologia nazionale.

In questa prospettiva, Superman si presenta come erede e trasfigurazione del mito
della frontiera, incarnando una figura liminale sospesa tra alterita e appartenen-
za: da un lato alieno, dall’altro profondamente americano; da un lato superuomo,
dall’altro umile cronista della quotidianita metropolitana. Se il cowboy archetipico
cavalcava verso 1’orizzonte aperto, metafora dell’ignoto da conquistare e civilizzare,
Superman, figlio del cielo e del Kansas, orienta il proprio gesto supereroico lungo
I’asse verticale, ascendendo nei cieli di Metropolis. Il suo volo non si esaurisce in
un mero spostamento fisico: esso ¢, piuttosto, affermazione panottica e sorveglian-
za morale, nuova epica urbana in cui 1’orizzonte diviene verticale ed etico, luogo
dell’elevazione spirituale e morale dell’eroe. In tale dimensione, Superman si erge
quale ponte tra la civilta agricola e la metropoli contemporanea, tra la tradizione
della frontier mentality e 1’utopia della giustizia globale, riconfigurando, in chiave
moderna, la figura del redentore civile in un paesaggio verticale che chiede non piu
di essere esplorato, ma custodito.

Di segno opposto, e complementare, ¢ I’esperienza urbana di Batman, eroe che
vede la luce editoriale un anno dopo Superman. A differenza dell’eroe solare che
discende dai cieli, Batman emerge dalle viscere di Gotham City: non incarnazione
dell’elemento apollineo, bensi figura eminentemente dionisiaca, oscura, che agisce
tra le ombre della citta, come presenza perturbante di vigilante mascherato e giusti-
ziere. La sua € una verticalita rovesciata: anziché elevarsi, Batman discende, si ad-
dentra nei recessi pit oscuri di una metropoli gotica e notturna. Gotham City deline-
ata da Bob Kane e Bill Finger — e ancor piu quella rielaborata da Frank Miller— non
si configura come semplice aggregato urbano, bensi come una topografia dell’ango-
scia. In tale scenario, la verticalita della citta non allude piu a un’utopia di progresso,
ma si erge quale palcoscenico di un conflitto etico irrisolto, in cui il concetto stesso
di giustizia si distanzia radicalmente dai parametri della legalita codificata.

Di fatto, nella dicotomia tra Bene ¢ Male che connota le narrazioni supereroiche
degli anni Quaranta e Cinquanta, la figura del vigilante mascherato si colloca in una
zona intermedia, ambigua e moralmente sfumata. Privo di qualsivoglia legittima-
zione istituzionale, egli agisce ai margini della legalita, ricorrendo sovente a metodi
coercitivi e violenti, ed & costretto a sottrarsi alla costante persecuzione delle forze
dell’ordine. Questo tipo di eroe si configura, dunque, in antitesi rispetto a quelle
rappresentazioni eroiche fondate su un saldo orientamento etico, di cui Superman
costituisce paradigma esemplare. Pur disponendo di poteri straordinari, Superman
rifiuta I’'uso della forza letale, aderendo a un ideale di giustizia temperata ed univer-
sale. All’opposto, Batman si impone come 1’archetipo per eccellenza dell’anti-(su-
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per)eroe: figura complessa e tormentata, egli si avvale consapevolmente di metodi
giuridicamente illeciti ¢ moralmente controversi — quali la tortura, la sorveglianza
invasiva e I’intimidazione sistematica — al fine di ricondurre i propri antagonisti
dinanzi a una giustizia che, seppur personale e extra-legale, aspira nondimeno a col-
mare le lacune lasciate dalle istituzioni ufficiali.?’

Sotto il profilo mitopoietico, la figura di Batman si riallaccia ad una consolidata
configurazione simbolica propria dell’immaginario del mito della frontiera: quella
del pistolero solitario del western classico, figura liminale che, in un contesto segna-
to dall’assenza o dall’inefficacia dell’ordine legale, si fa portatore di una giustizia
personale. In tale cornice narrativa, si assiste a una forma di delega implicita e sim-
bolica del monopolio della violenza da parte della societa civile che affida all’eroe
‘fuorilegge’ il compito di intervenire laddove lo Stato si rivela inadeguato, sancendo
cosi I’istituzione di un nuovo assetto legale e politico, generato proprio a partire
dall’esperienza liminale della frontiera. Tuttavia, tale investitura ¢ costitutivamente
ambigua: il cowboy solitario si muove tra due sistemi di valori contrapposti — da
un lato, I’ideale normativo della civilta democratica, che rigetta la violenza come
strumento di regolazione sociale e politica; dall’altro, un ordine ‘morale’ fondato
sull’efficacia pragmatica dell’azione individuale, orientata alla tutela del bene collet-
tivo, che trova la sua espressione emblematica nell’abilita ‘fuorilegge’ del pistolero
eroico. In Batman, dunque, il mito del pistolero si rielabora in chiave urbana e post-
moderna: il vigilante mascherato incarna la tensione irrisolta tra legalita formale e
giustizia sostanziale, tra I’ordine costituito e un imperativo etico che ne denuncia le
insufficienze. Il monopolio della violenza, che egli si arroga, non si limita a supplire
I’inefficienza delle istituzioni, ma diviene atto rivelatore delle «inadequacies of the
present [real world] system in the same way a test case might highlight the inade-
quacies of law».%

A differenza del cowboy solitario che, una volta portata a termine la propria mis-
sione, si dilegua nell’orizzonte, Batman rimane: egli abita la citta, la conosce vi-
sceralmente e verticalmente, ne attraversa stratificazioni materiali e simboliche, ne
esplora tanto gli anfratti fisici quanto gli abissi emotivi. La sua figura si configura
come quella di un cittadino radicale, portatore di una forma di cittadinanza attiva che

2 S. Knowlton e M. Spivey, Anti-Heroism in the Continuum of Good and Evil, in R.
S. Rosenberg (ed.), The Psychology of Superheroes. Unauthorized Exploration, BenBella
Books Inc, Dallas 2008, p. 55.

30 J. Bainbridge, “This is the Authority. This Planet is Under Our Protection” — An
Exegesis of Superheroes’ Interrogations of Law in Law, «Culture and the Humanities», 3.3,
2007, p. 462 [«inadeguatezze sistemiche del mondo reale, analogamente a come un caso giu-
ridico esemplare pud mettere in luce le fragilita intrinseche dell’ordinamento legale stesso»].
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potremmo definire, con James Holston, «insorgente»:*! una cittadinanza che prende
forma al di fuori — o addiritura in opposizione — ai canali istituzionali, rivendicando
spazio politico per soggettivita e istanze sistematicamente escluse. In questa prospet-
tiva, Batman, soprattutto nella visione di Frank Miller, si pone come catalizzatore di
una rifondazione possibile della legalita, 1a dove lo Stato e le sue istituzioni hanno
fallito. La sua azione si radica nei cittadini comuni, nei quali individua le energie
potenziali per una trasformazione sociale. E da quel tessuto frammentato, ma an-
cora vivo, che Batman tenta di far germogliare, nella verticalita gotica che segna
in modo inconfondibile la citta di Gotham, una nuova forma di giustizia: non piu
offerta dall’alto, bensi co-costruita attraverso una faticosa mediazione tra abisso e
altezza, tra discesa nelle oscurita urbane e slancio etico verso un ordine piu giusto.
In tal modo, Gotham City, con le sue guglie aguzze, diviene interlocutrice morale
dell’eroe: una citta verticale, ma spezzata, in cui ogni tentativo di salvezza deve ne-
cessariamente passare attraverso le sue oscurita.

Con Spider-Man, la conquista della verticalita urbana abbandona i toni epici € mo-
numentali propri dei suoi due predecessori per assumere una dimensione piu intima,
precaria e quotidiana. Creato nel 1962 da Stan Lee e Steve Ditko, Spider-man/Peter
Parker inaugura una nuova stagione del supereroismo: ¢, a pieno titolo, il primo
‘supereroe moderno’, non solo per I’origine dei suoi poteri, ma anche per il contesto
esistenziale in cui questi si inscrivono. Il suo orizzonte non ¢ piu quello mitico e
idealizzato della metropoli generica e atemporale, bensi quello riconoscibile e con-
creto della New York degli anni Sessanta: una citta stratificata, multietnica, teatro di
conflitti sociali ed etnici.

A differenza dei suoi predecessori, Spider-Man non domina la citta né la penetra
nei suoi abissi reali e simbolici: egli la scala, letteralmente e metaforicamente, ar-
rampicandosi tra le sue pareti vetrate. I suo rapporto con I’urbano ¢ dinamico, preca-
rio, in una continua sfida con la forza di gravita. Ogni suo balzo tra i grattacieli si fa
coraggioso gesto acrobatico, sintesi di una potente riformulazione postmoderna del
mito della frontiera: 1a dove il cowboy attraversava e conquistava le distese inconta-
minate dell’Ovest, Spider-Man si lancia nei canyon verticali della metropoli contem-
poranea — una wilderness non piu naturale, ma ipercostruita, fatta di acciaio, vetro,
cemento e inquietudine. La giungla urbana sostituisce cosi la prateria originaria e
I’eroe solitario, lungi dall’incarnare 1I’impeto trionfante della conquista pionieristica,
si presenta come figura fragile ed oscillante, in cerca di senso ed equilibrio. Di fatto,
questa oscillazione costante tra le vertiginose altezze dello skyline e la concretezza
brutale dell’asfalto da forma a una scrittura del corpo nello spazio, in cui la citta di-
viene interlocutrice attiva e struttura simbolica complessa che riflette le ambiguita, i
dubbi, i dilemmi morali e le fragilita costitutive del supereroe contemporaneo.

31 J. Holston, Insurgent Citizenship, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2008.
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L’epopea della conquista mitica, fondata su solide certezze identitarie e ideali
morali univoci, si dissolve a favore di una narrazione segnata dall’ambivalenza iden-
titaria e dalla complessita etica dell’agire individuale. In questa mutata costellazione
simbolica, la figura di Peter Parker/Spider-man si configura come esempio di un’i-
dentita plurale e instabile: egli ¢, al contempo, un adolescente introverso e vulnera-
bile, un eroe che salva vite e un sospetto agli occhi delle forze dell’ordine. La sua
maschera, dunque, non ¢ piu soltanto tradizionale strumento di occultamento dell’i-
dentita, ma si fa dispositivo simbolico polisemico: essa articola un’identita liminale,
sospesa tra legalita e trasgressione, tra visibilita pubblica e invisibilita privata.

Come 1 suoi predecessori, siano essi i solitari pionieri della frontiera o i supereroi
della Golden Age, anche Spider-man si muove in una zona di crisi: non incarna la
stabilita dell’istituzione, ma 1’urgenza etica dell’intervento singolare anche quan-
do esso entra in tensione con le regole formali. In tale contesto, tuttavia, Spider-
Man delinea come figura profondamente inscritta nella sensibilita contemporanea.
Emblema della crisi del supereroismo classico, egli incarna la cesura simbolica che
segna il passaggio dalla Golden Age alla Silver Age del fumetto statunitense: un’evo-
luzione che vede declinare la celebrazione monolitica della potenza dei superuomini
— incarnata da figure come Superman e Batman — a favore di una rappresentazione
piu complessa e ambivalente di uomini con superpoteri.*? Laddove i suoi predeces-
sori apparivano come icone scolpite nel marmo dell’ideale supereroico, Peter Parker
si presenta, almeno nelle sue prime apparizioni, come «il prototipo un po’ standar-
dizzato del classico bravo ragazzo mingherlino, ingenuo, dall’animo sensibile [...]
un “diverso” escluso dal gruppo».* La sua figura, esile e ordinaria, ¢ attraversata da
insicurezze profondamente umane, che lo rendono veicolo di una potente rinegozia-
zione della nozione di supereroismo, rendendola piu intima e vicina all’'umano.

L’origine stessa dei poteri di Spider-Man — derivanti dal morso accidentale di un
ragno radioattivo — si configura quale snodo di fondamentale rilevanza nel passaggio
dalla matrice fantastico-mitologica del supereroismo delle origini ad una declina-
zione piu complessa ed inquieta. Non si tratta piu di ascendenze extraterresti o di
prodigi soprannaturali, ma di esiti imprevisti di incidenti scientifici e contaminazioni
radioattive: veri e propri dispositivi allegorici che riflettono le paure collettive di una
umanita segnata dall’ombra lunga della Guerra Fredda e del costante spettro dell’an-
nientamento nucleare. Come acutamente osserva Alessandro di Nocera: «La cata-
strofe tecnologica di fine millenio ha indubbiamente favorito il sorgere di quella che
potrebbe essere definita [...] una nuova architettura mitologica post-industriale».>*

32 A. Di Nocera, Supereroi e superpoteri. Storia e mito fantastico nell’America inquieta
della guerra fredda, Castelvecchi, Roma 2006.

3 vi, p. 41.
* 1vi, p. 43.
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E dunque questa figura di umano dotato di super-poteri — resa emblematicamente
nella sua posa accovacciata, spesso sospesa sull’orlo di un cornicione — a rendere
visibile la fragilita costitutiva dello spazio verticale sul quale egli stesso si arrampica
e, con esso, delle promesse ideologiche che tale spazio veicola nell’immaginario
statunitense.

Come ripetutamente sottolineato nel corso della presente analisi, 1’architettura
verticale si configura quale esito tangibile della trasformazione contemporanea del
mito della frontiera: non piu un territorio da esplorare e conquistare, ma dimensione
ascensionale da scalare, spazio simbolico della tensione verso il progresso e 1’inces-
sante innovazione. E tuttavia, in questa tensione verso 1’alto si cela un paradosso
strutturale: quanto piu si innalzano i grattacieli, tanto piu lunga e minacciosa si fa
I’ombra che essi proiettano non solo sull’orizzonte fisico della metropoli, ma anche
sullo sfondo ideologico e mitopoietico che li sostiene. In questa verticalita ambiva-
lente, si riflettono tanto le aspirazioni eroiche della cultura statunitense quanto le sue
fragilita piu profonde.

In questa prospettica, non appare affatto casuale che sia stato proprio Spider-Man
il primo supereroe a farsi interprete narrativo dell’evento traumatico che ha colpito,
fisicamente e simbolicamente, il cuore della frontiera verticale americana: 1’attacco
alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001. Nel dicembre dello stesso anno, il numero
36 di The Amazing Spider-Man fu pubblicato con una copertina interamente nera,
muta icona di lutto e silenzio. Al suo interno, la storia Stand Tall proponeva un rac-
conto scarno, quasi muto, in cui un disorientato Spider-Man si muoveva tra le mace-
rie fumanti di Ground Zero. Nessun nemico da combattere, nessuna battaglia epica:
solo il dolore condiviso, I’aiuto concreto, la vicinanza ai soccorritori e ai sopravvis-
suti. Spider-Man non si eleva sopra la tragedia: vi si immerge, ne abita le rovine e
si fa partecipe della sofferenza collettiva. In questo gesto, profondamente umano si
coglie I’essenza piu autentica del personaggio: non dominatore della frontiera, ma
suo testimone inquieto, capace di restituire, con la propria vulnerabilita, una lettura
critica e attualizzata del sogno americano e delle sue ombre.
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1l genere fumetto vs i classici letterari?
No, perché

Federica Formiga
Universita di Verona

Il fumetto € un mezzo di comunicazione e di intrattenimento in cui sono nidificate
molteplici dimensioni: quella editoriale, quella della filiera commerciale distribu-
tiva, dell’imprenditorialita, dell’artigianalita, della cultura in senso ampio nonché
della creativita visuale narrativa e, non da ultimo, dell’internazionalizzazione re-
alizzabile attraverso le vendite dei diritti. Si tratta di un settore complesso che sta
vivendo nuove sfide e verso il quale muovono sempre piu protagonisti con diversi
obiettivi strategici, variegati canali di distribuzione materiale e digitale, innovative
declinazioni di generi e di narrazioni oltre che di tecnologie. E un campo in rapida
trasformazione, ma del quale sono al momento a disposizione solo dati frammentari
da parte degli operatori coinvolti, che poco ci sanno ancora dire sulla dimensione
autoriale, sul pubblico di riferimento fino agli elementi legati alla dimensione pro-
duttiva e promozionale di tali prodotti per i quali nel 2023 sono stati pubblicati 3.562
titoli dotati di ISBN.!

Tale sede non permette di dare informazioni sugli autori né su come la loro cre-
ativita stia decretando il successo di un linguaggio e di uno strumento o di come si
collochino professionalmente o si rapportino con gli agenti letterari, come non ¢ pos-
sibile ragionare neppure su tutti gli editori poiché, al momento, non esiste in Italia
un elenco esaustivo di quali siano le case editrici o marchi editoriali impegnati nella
proposta di fumetti (di creazione europea, statunitense e giapponese) oppure di col-
lane seriali a lunghezza indefinita o a conclusione predeterminata. Lo stesso discorso
vale per tutta la struttura competitiva e strategica dal punto di vista distributivo. Si
puo pero fare riferimento al mercato e al suo sviluppo grazie anche ai punti vendita
che, come vedremo, sono variati nei decenni in considerazione anche delle esigenze
diun pubblico sempre pit rivolto e indirizzato non solo esclusivamente alle edicole e
alle fumetterie, ma anche alle librerie, alle biblioteche o alle fiere € ai festival dedica-
ti al settore fumetto®. Quest’ultimo ha acquisito negli ultimi anni una certa forza e gli

' Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2023 (a cura dell’ Associazione italiana edi-
tori), AIE, Milano 2024.

2 Cfr. Il mercato del fumetto in Italia (a cura dell’ Associazione italiana editori), AIE,
Milano 2023. https://urly.it/313an0; a Dopo il botto. Lettori e libri a fumetti a tre anni dal
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editori si sono trovati a operare delle scelte strategiche perché gli autori della filiera
potessero costruire tasselli, nonché modelli nel tessuto produttivo editoriale adatti
a un nuovo protagonista del mercato. Ma cosa tratta realmente questo mercato? Si
occupa di storie raccontate attraverso un intercalare di disegni e di testo. Se questo in
linea di massima appare funzionale per avere un’idea di che cosa sia il fumetto non
¢ sufficiente per conoscere gli elementi che lo compongono, lo caratterizzano e lo
contraddistinguono e tantomeno per ragionare se ¢ come il linguaggio fumetto possa
essere considerato anche un genere letterario con proprie regole e meccanismi legati
forse piu a un prodotto merceologico che a una grammatica costruttrice di contenuti
proposti attraverso delle immagini.

Dato ormai per sdoganato il concetto che attraverso il fumetto si possa trasmettere
un messaggio grazie a una serie di illustrazioni che, posizionate in una particolare
sequenza logica, sono in grado di materializzare I’idea di una narrazione in senso
compiuto’, si vuole entrare nel merito del successo di tale prodotto portando alla
luce alcuni degli editori che hanno pubblicato, sotto forma di immagini fisse, titoli
strettamente legati al mondo della letteratura classica.

1. I classici e il fumetto

Per avere un’idea sul possibile numero dei titoli di classici a fumetto che sono at-
tualmente disponibili sul mercato si ¢ guardato il catalogo di Leggere s.r.l. che, come
fornitore di materiale bibliografico alle istituzioni bibliotecarie,* mette a disposizio-
ne la quasi totalita di tali testi. Alla fine dell’estate 2024 si contavano quasi 467 titoli,
dall’ Eneide al Piccolo principe a Mille una notte fino al Nome della rosa € Don Ca-
millo; molte di tali opere sono sequel, caratterizzate dalla suddivisione in piu volumi

boom del mercato (a cura dell’ Associazione italiana editori), AIE, Milano 2023: https:// urly.
it/313anl.

3 A. Cavallaro, Comics e manga. La storia del fumetto in 10 racconti, Feltrinelli, Milano
2024, pp. 13 e ssg.

*Leggere s.r.l. serve settanta sistemi universitari e milletrecento biblioteche di pubblica
lettura, duecento dipartimenti universitari rappresentando circa un terzo del panorama delle
biblioteche italiane, ma se si guarda al posseduto o al circolato, cio¢ ai prestiti, Leggere s.r.1.
arriva a coprire il 50% del mercato. I volumi sono logisticamente gestiti dal Centro libri s.r.1.
che, come membro del gruppo aziendale Messaggerie italiane. Per maggiori approfondimenti
si veda anche F. Formiga, La distribuzione editoriale e le biblioteche, «AIB Studi», 61, mag-
gio/agosto 2021, 2, p. 425-440. DOI: 10.2426/aibstudi-13274. Sono grata a Daniele Forzan e
alla sua collaboratrice Ilaria Chiesa per il continuo e fruttuoso confronto.
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o tomi; alcune sono state pubblicate anche in versione deluxe cosi da far raggiungere
a 700 il numero dei titoli disponibili in diversa forma.

Leggere ha inoltre segnalato che tra il 2021 e il luglio 2024 sono stati pubblicati
260 classici a fumetti da parte di 70 editori, dei quali 32 lo hanno fatto per la prima
volta proprio negli ultimi quattro anni, a testimoniare come il prodotto editoriale del
fumetto sia cresciuto esponenzialmente negli ultimi anni con un’attenzione anche
verso la letteratura classica.

Hans-Georg Gadamer scrisse che «classico» ¢ «azione nel percorrere distruttivo
dal tempo», presupponendo quindi un concetto di eternita ma anche, come il pre-
sente volume sta dimostrando, modernita costante perché continua a parlare ai suoi
lettori anche grazie a nuove tipologie di trasmissione quali, appunto, puo essere il
fumetto. Gli editori in tale cornice innestano tutto il loro lavoro prestando sempre piu
attenzione ad avere un catalogo di qualita. Sulla quantita si puntava in passato, come
testimonia Samuel Victor Joseph Fox, fondatore della Fox comics nel 1938, che
tentava di raggiungere le stratosferiche cifre di vendita avute grazie alla creazione
qualche anno prima di Superman, pubblicato da quella che poi sarebbe stata la futura
casa editrice DC Comics.’ La fine degli anni *30 in effetti ¢ stato il periodo d’oro per
i fatturati legati alla produzione di fumetti e di supereroi la cui unica regola era solo
quella di pubblicare e accaparrarsi piu lettori, i quali si rivolgevano alle edicole per
trovare i nuovi prodotti esplosi sostanzialmente all’inizio del decennio.

Alla fine della Seconda guerra mondiale perd qualcosa ando cambiando a par-
tire dal ruolo dei personaggi supereroi fino ai sistemi distributivi che, dopo qual-
che decennio, subirono delle trasformazioni. Secondo Angelo Cavallaro i supereroi
avevano ispirato fiducia negli anni bui della guerra creando un filo diretto con i
propri lettori grazie alle loro capacita straordinarie, allo spirito di sacrificio e al buon
esempio con i quali erano stati in grado di divertire e di intrattenere tanti lettori,
instillando loro la possibilita di un futuro migliore. Il dibattito sociale riguardante
il valore culturale, nonché letterario, del fumetto era iniziato e sebbene il Senato
degli Stati Uniti d’America dichiarasse che non ci fossero prove concrete capaci di
mettere in relazione gli aumenti della violenza giovanile con la lettura dei fumetti,
interi comitati di genitori si rivoltarono contro compromettendone la reputazione
decimando letteralmente 1’industria americana, facendo fallire i distributori e gli edi-
tori ¢ mettendo pure in difficolta gli stessi autori. Le sorti si risollevarono quando il
lettore fu avvicinato a personaggi che vivevano conflitti pit emotivi e personali, in
una vita dove non erano mai completamente buoni come mai completamente cattivi;
eroi come Superman, Batman o Wonder Woman assieme ai Fantastici quattro e agli
Avengers furono utilizzati per creare quel ‘collettivo’, nel quale non poteva mancare
lo storico e resuscitato Capitan America, a dimostrazione che vivevano situazioni vi-

5 Per la genesi e lo sviluppo di Superman cfr. Cavallaro, Comics e manga cit., p. 22 € ssg.
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cine alle persone nonostante i loro poteri. Il successo fu tale che i produttori vennero
chiamati a velocizzarne la realizzazione in modo che centinaia di pagine, ogni mese,
potessero essere prodotte. Ci furono, come diretta conseguenza, molti cambiamenti
fondamentali, soprattutto verso la fine degli anni ’70, quando si registro pure quello
inerente ai canali distributivi che videro 1’aggiunta di librerie specializzate accanto
alle edicole e ai minimarket. Si apri in questo modo lo spazio anche per i singoli albi
oppure per le edizioni molto lussuose che fecero schizzare il fumetto da un’idea di
semplice medium a una dignita artistica e di propria valenza culturale fino a portarlo
a nuove strutture letterarie come quelle dei graphic novel, nonché preparandolo ad
accogliere i testi storici e 1 classici della letteratura di tutti i tempi.

Nel frattempo, all’inizio degli anni Cinquanta, in Giappone, grazie a colossi edi-
toriali quali Shogakukan e Kodansha, le ricerche di mercato puntarono a far crescere
magazine dedicati ai fumetti in una nazione in aumento demografico che avrebbe
avuto, nel giro di pochi anni, un pubblico giovane con potere di acquisto. I manga
divennero un vero e proprio business, nonostante le famiglie li considerassero un
medium pensato per i bambini, un genere di intrattenimento spicciolo e il piu delle
volte dedicato a un pubblico non acculturato. La storia ha poi insegnato invece che i
manga fossero in grado di veicolare anche capillarmente contenuti impegnati nel mi-
nor tempo possibile € a un costo di copertina sostanzialmente basso, pur utilizzando
le firme piu prestigiose. Non ci si puo esimere da portare come esempio la trasposi-
zione della Divina Commedia la cui storia ¢ stata proposta a partire dal 1971 nelle
pagine del settimanale Bokura magazine, grazie al fumettista giapponese Go Nagai,
il quale gia da bambino era stato folgorato dall’immagine realizzata da Gustave Doré
di Lucifero che ingurgitava Giuda nell’ultima sezione dell’ Inferno. Fu probabilmen-
te in quel momento che I’autore giapponese realizzo 1’idea di un fumetto che potesse
raccontare la Divina Commedia, andata in stampa con il titolo Mao Dante. La storia,
completamente ribaltata perché i valori espressi dall’opera del poeta fiorentino pre-
sentavano un Dio distruttivo e non dispensatore di bonta e speranza, non fu piu por-
tata avanti perché I’editore chiuse il magazine. L’idea pero di omaggiare la Divina
Commedia e I’arte di Doré non venne mai meno al fumettista Go Nagai e nel 1994
pubblico la prima versione manga della Divina Commedia.®

Ne usci un manga di straordinario successo che porto in trionfo la cultura dell’e-
poca medievale, dimostrando che il fumetto ¢ anche un linguaggio culturale e, pur
essendo un medium completamente diverso da quello originale, non intacca la po-
tenza drammaturgica se riesce a tenere viva la complessita e il fascino del racconto

¢ Tvi, pp. 191 e ssg: «Go, quando si mette al lavoro, adatta Dante, omaggiando al contem-
po le opere di Gustave e I’illustrazione dell’incisore francese che diventano il suo punto di
riferimento, trasformandosi in un ponte tra lui e la Divina Commedia originale [...]».



1l genere fumetto vs i classici letterari? No, perché 91

anche per tutti coloro che non hanno mai posto gli occhi sull’opera rendendo, inoltre,
degno il fumetto di appartenere alle arti maggiori.

La struttura dei Comics all’inizio decreto la propria fortuna perché non doveva
rispondere a nessuno; inoltre, non essendo sottoposti ad alcun tipo di regolamento
erano indipendenti sia nella proposta contro culturale sia nella modalita di vendita
che andava dalle 30.000 alle 50.000 copie, creando una realta piuttosto redditizia
sebbene non sempre di qualitd. Quello che importava era che il lettore si potesse
identificare con cio che leggeva attraverso storie che parlassero di lui, della sua re-
alta e della sua vita o che lo trasportassero in ambienti piu autorevoli e piu alti quali
solo la letteratura sa descrivere. Agli occhi di noi contemporanei appare naturale ve-
dere come tra la fine degli anni *60 e I’inizio degli anni *70, quando i Comics vissero
il loro momento di gloria, come le storie imbattibili nel mainstream si trasformarono
fisiologicamente in un linguaggio di stampo letterario, creando il vero e proprio
mercato dei comic book che, pur non facendo parte di alcun circuito distributivo
riconosciuto, erano capillarmente presenti tanto da richiedere presto la presenza di
punti vendita ufficiali a loro esclusivamente dedicati. Sorse cosi la prima rete di
negozi specializzati nella vendita di fumetti, che riscosse subito un gran successo
perché non si trattava solo di una novita, ma di un’alternativa alle edicole e ai mi-
nimarket; gli appassionati impararono a sfruttare un settore in crescita grazie anche
alle scelte compiute da parte degli editori. Era giunto il momento in cui il mercato
diretto del fumetto cambiasse le carte in tavola nella galassia della distribuzione a tal
punto che, mentre gli edicolanti e i minimarket potevano restituire gli albi in cambio
di un credito per i successivi acquisti, i negozi specializzati, cio¢ le fumetterie, non lo
potevano fare. La loro attivita era basata sull’acquisto della merce a prezzi piu van-
taggiosi € con maggiore sconto, ma a loro rimaneva in carico, € tuttora ¢ cosi, I’onere
di doverla piazzare. In questo modo il proprietario della fumetteria si ¢ trasformato
in un vero e proprio imprenditore in grado di capire quali siano i titoli piu interessanti
nel mercato, intuire quelli che vendera di piu sul lungo periodo e conoscere quelli
con un maggiore appeal sugli acquirenti, in modo da non esagerare e ordinare il giu-
sto numero di copie coltivando al tempo stesso una clientela fidelizzata, in grado di
accogliere i suoi consigli, e capace di generare del sell-out.’

Le strade del fumetto erano gia tutte aperte e quando nel 1992 Art Spiegelman vin-
se il Pulitzer con il suo Maus i fumetti diventarono inequivocabilmente una risorsa
fondamentale all’interno del settore editoriale fino ad arrivare, in un passato per noi
recentissimo, a trovare spazio anche nelle librerie tradizionali, in aree interamente a
loro riservate e dedicate. Il fenomeno, se tale si possa definire, ¢ stato fino al primo
semestre del 2024 decisamente in crescita anche in Italia, dove gia negli anni *90 si
era iniziato a percepire che il lettore medio dei fumetti non fosse piu solo esclusiva-

7Ivi, p. 118.
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mente un bambino che avesse bisogno della paghetta settimanale per comprarsi il se-
riale. Si ¢ passati piu rapidamente verso giovani adulti in grado di acquisire tale pro-
dotto editoriale; il settore fu spinto verso storie per adulti, spesso anche di tematiche
piuttosto impegnate. Negli ultimi anni gli editori hanno purtroppo gonfiato i prezzi
dei loro albi proponendo tra 1’altro piu versioni degli stessi fumetti con copertine
alternative che non hanno fatto altro che attrarre collezionisti e inondare il mercato
con tanti titoli. Inevitabile 1’aggravio ricaduto sulle spalle delle fumetterie le quali,
spinte a comprare in anticipo i titoli, cioé nel momento in cui vengono annunciati,
rischiano di non regolamentare il flusso di cassa qualora i titoli non arrivino alla data
dell’uscita ufficiale; infatti, avrebbero capitali sborsati anticipatamente per ricevere
fumetti che ancora non esistono e, quando esistono, sarebbero a disposizione in ri-
tardo scontentando cosi tutti e creando pile di invenduti.

2. Gli editori italiani e la produzione di fumetti

In Italia il fervore culturale attorno a tale mondo ¢ iniziato dalla meta del *900 con
il Poema a fumetti di Dino Buzzati che, pubblicato dalla Mondadori nel 1969, rap-
presento da un lato un’anomalia nel panorama editoriale dell’epoca, ma, dall’altro,
contribui a evidenziare come il fumetto iniziasse a riscontrare interesse da parte di
case editrici di varia, le quali hanno fatto riconoscere al medium fumetto un ruolo nel
mondo della cultura letteraria cambiando 1’opinione dei lettori che lo collegavano,
come decenni prima negli Stati Uniti, a un pubblico infantile o al massimo a una
lettura destinata al diletto. Gli editori da allora investono in questo prodotto e lo pro-
pongono in maniera diversificata, trattandolo alla stregua di una collana, inserendolo
tra libri illustrati per bambini e ragazzi, oppure pubblicando solo romanzi a fumetti
come BAO Publishing o Becco Giallo®. Feltrinelli ¢ invece, senza dubbio, la casa
editrice piu strutturata all’interno del comparto perché gia dal 2017 ha istituito la
collana Feltrinelli Comics curata dal noto fumettista Tito Faraci, il quale ha posto sin
da subito un’attenzione al mercato estero e al fermento nato attorno al dibattito cul-
turale. Anche la casa editrice Mondadori ha inserito nel proprio piano editoriale uno
spazio per il fumetto e il graphic novel istituendo due collane dedicate: Mondadori
Comics e Oscar Ink. All’interno di quest’ultimo troviamo ogni genere di fumetto
senza alcuna distinzione tra seriali e graphic novel. Oscar Link presenta una certa
bibliodiversita nei titoli; alcuni sono trasposizioni di noti romanzi classici come, ad
esempio, /! trono di spade. A tali colossi editoriali si affiancano editori forse piu pic-

81 primi si sono concentrati solo sui libri a fumetti di alta qualita narrativa e grafica, men-
tre i secondi si sono dedicati a raccontare storie di cronaca e reportage giornalistici attraverso
fumetto.
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coli — ad esempio Guanda, che dal 2007 pubblica la collana Guanda Graphic all’in-
terno della quale inserisce titoli di ogni genere, comprese le trasposizioni a fumetti
di classici della letteratura quali La metamorfosi di Kafka.

Un altro editore che ha cavalcato questo prodotto ¢ stato Rizzoli, che con I’investi-
mento di RCS nel campo del fumetto ha deciso di acquisire la casa editrice di fumetti
Lizard creando la Rizzoli Lizard e quindi un proprio marchio dedicato. Il catalogo
vede serie di fumetti, riduzione dei classici italiani ed esteri, ma anche moltissimi
graphic novel?

Le motivazioni che hanno avvicinato le case editrici italiane al mondo del fumetto
sono legate prima di tutto al clima culturale estero che si era sviluppato attorno a
questo medium e che ha fatto intendere anche al nostro Paese la possibilita di cre-
scita di un altro segmento editoriale destinato a un nuovo pubblico e a nuovi lettori.
Non per questo tutte le case editrici si sono approcciate al mondo fumetto. Chi lo ha
fatto ha compiuto scelte differenti costruendo una vera e propria progettazione edito-
riale precisa e attenta; altri invece si sono limitati a produrre pochi titoli gia noti con
il solo fine di verificare la risposta dei lettori di riferimento e il reale incremento delle
vendite. In sostanza ogni casa editrice ha operato e sta operando in maniera diversa,
spesso reinventandosi, approcciandosi a piu canali di vendita (scegliendo magari
esclusivamente o dando la priorita solo alle fumetterie) oppure senza distinguere a
catalogo 1 fumetti dai graphic novel — come la Sergio Bonelli che persegue 1’intento
di trasformare in nuovi lettori coloro che leggono solo seriali. La Panini Comics ha
invece puntato a pubblicare fumetti di diverse forme e contenuti scegliendo, a se-
conda del formato, differenti pubblici e canali di distribuzione. Infatti, ad esempio,
i graphic novel della Panini vengono venduti nelle librerie, come a indicare che si
tratti di una proposta per un pubblico che non ha nulla a che vedere con il fumetto
seriale delle edicole, sebbene alla fine, negli ultimi anni, lo si puo trovare sempre
di piu proprio all’interno delle librerie, realta ancora piu al centro dell’attenzione
dopo la pandemia, quando sono diventate punti vendita di eccellenza per i lettori di
prossimita.'?

°Cfr. I’articolo di C. Gallo e F. Testi, Note sulla editoria del fumetto nel nuovo Millennio,
«Sistema editoria. Rivista internazionale di studi sulla contemporaneita», 1, 2024, pp. 37-56.

10 A cavalcare questo canale distributivo fu, sin da subito, la Coconino Press fondata nel
2000 con I’intento di non essere incanalata come una produttrice di fumetto da edicola, ma da
fumetterie e librerie contribuendo in questo modo a far cambiare 1’opinione nei confronti del
medium. E quest’ultima ¢ decisamente cambiata se consideriamo che soprattutto dal 2020
I’utilizzo del fumetto ha riscosso valore anche nell’ambito della narrazione per I’infanzia
come testimonia la casa editrice Lavieri. Sulla stessa linea se € poi mosso anche Topipittori
fondata nello stesso anno ¢ che si ¢ dedicata maggiormente a storie di ragazzi di carattere
spesso a autobiografici cosi il Castoro, che a sua volta ha deciso di acquistare una parte di
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Il mercato dei fumetti nell’editoria in Italia ¢ stato, in generale, in una fase signifi-
cativa di sviluppo negli ultimi due anni almeno fino al primo quadrimestre del 2024.
La crescita era stata attestata gia nel 2022 con quel +8,7% sulle vendite rispetto
al 2019. In un mercato editoriale complessivo che vale quasi 3,4 miliardi di euro
si stima manchino pero almeno altri 50 milioni provenienti dalle vendite da parte
delle fumetterie che andrebbero aggiunti ai 2,6 miliardi del mercato della varia.'
Complessivamente, il fumetto italiano e straniero ha avuto vendite nei primi otto
mesi del 2024 pari a 56,7 milioni di euro, in calo del 5,3% rispetto 1’anno precedente
e in crescita del 212,9% rispetto al 2019'2,

Tra il 2021 e il 2024 Informazioni Editoriali'® ha registrato 12.496 fumetti dotati
di ISBN; secondo AIE solo nel 2024 sono stati pubblicati poco piu di 3.500 titoli di
libri a fumetti compresi quelli destinati a bambini e ragazzi con una crescita rispetto
al 2021 del 7% dell’intera produzione e dell’11% rispetto al 2019. Da questo dato
sono esclusi quelli che potrebbero essere circa 3.600 titoli venduti nelle edicole, le
quali purtroppo non contribuiscono ancora alla definizione complessiva del mercato
cosi come le vendite durante le manifestazioni fieristiche. Dal 2022 fino alla meta
del 2024 sono stati soprattutto i manga a concentrare su di loro la crescita dell’ offerta
fino ad arrivare a toccare il 50% della produzione editoriale di settore e a influenzare
il mercato, tra il 2019 e il 2022, fino a un +461%.'* Il fumetto ha contribuito anche a
far aumentare il numero delle copie vendute perché nel 2022 ogni 100 copie uscite
dalle librerie fisiche e online piu di 10 erano di libri a fumetti. Tali dati, gia significa-
tivi, sono certamente sottostimati perché, come si diceva, mancano le vendite nelle
edicole e delle numerose manifestazioni di settore, senza contare che solo dal 2022 si
¢ iniziato a stimare la vendita effettuata nelle circa 400 librerie di fumetti'® che prima
non erano considerate nella rilevazione dei dati.

Tunué in modo da proporre storie di qualita attraverso il mondo del fumetto. Per maggiori
approfondimenti I’articolo della Lucca nel volume curato dalla Leonetti.

" Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2023, cit., p. 48.
2] dati sono stati presentati alla Buchmesse di Francoforte nell’ ottobre 2024.
13 Informazioni Editoriali fornisce servizi informativi per il mondo del libro.

14 La spesa del pubblico destinata all’acquisto di fumetti nel 2022 ¢ stata pari a quasi 108
milioni di euro a prezzo di copertina. Un risultato straordinario se pensiamo che la narrativa
italiana ¢ cresciuta del 21,3% e la saggistica generale e divulgativa del 10,9%.

15 Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2024 cit., p. 80. Il numero delle fumetterie
pero tra i1 2020 e il 2021 ¢ calato da 494 a 436.
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Tab. 1: Dal Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2024 cit., p. 74.

Tab. 2: Dal Rapporto sullo stato dell editoria in Italia 2024 cit., p. 75.
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Alla crescita della produzione e della spesa delle copie comprate corrisponde an-
che una crescita del numero di persone che si dichiarano lettori di fumetti. Un fe-
nomeno che si ¢ evidenziato in questi anni, le cui origini risalgono pero ai decenni
precedenti, poiché riguarda lo sdoganamento della lettura del fumetto come lettura a
tutti gli effetti;'® cio aiuta a spiegare I’aumento dimensionale del mercato. '’

Tuttavia durante il 2023 il fumetto, al quale si imputava una delle ragioni dei
valori di crescita registrata sulle copie vendute, ¢ andato leggermente in flessione
a osservare una perdita pari a un punto intero della quota di mercato del fumetto
(graphic novel, manga, supereroi, bambini) che passava a valore dal 7,5% al 6,5%
e a copie dal 13,6% al 10,4%; tale prodotto editoriale ¢ comunque rimasto con un
trend di crescita rispetto al 2019, come testimoniano i lettori di fumetti che, in 4 anni,
sono arrivati a spendere dai precedenti 14 a 42 milioni.'®

In Italia nel primo quadrimestre del 2024 il mercato dei fumetti valeva, secondo
i dati di sell-out, quasi tre volte le vendite che generava prima della pandemia forse
anche perché una parte dei consumi editoriali dei bambini tra i 6 ¢ i 13 anni si ¢
spostata proprio sui fumetti’® e non a caso quelli loro dedicati hanno continuato a

'6 La domanda che ora si pone in fase di indagini sulla lettura ¢ infatti: «Pensando agli
ultimi 12 mesi le ¢ capitato di leggere, anche solo in parte, un libro di qualsiasi genere, non
solo di narrativa (come un romanzo, un giallo, un fumetto, un fantasy...) ma anche un saggio,
un manuale, una guida di viaggio o di cucina, ecc. su carta o in formato digitale come un
e-book, o di ascoltare un audiolibro? E se si, piu 0 meno quanti?». Fonte: Ufficio studi AIE
su rilevazione Pepe Research. Le trasformazioni avvenute nei generi narrativi, la comparsa
nelle classifiche di gialli, fantasy, fumetti, manga, manuali, ecc. spostano nel rispondente
la percezione di essere e dichiararsi lettore, e spostano — con una produzione fortemente
seriale — il numero di libri che si dichiara di aver letto. Il Rapporto sullo stato dell’editoria
in Italia 2024, cit., p. 27. Nello stesso modo si ragiona per gli acquisti tanto che la domanda
¢: «Parliamo ora di acquisto di libri per sé o per altri sempre pensando agli ultimi 12 mesi
le & capitato di comprare (in una libreria, store online, in un supermercato o bancarella, in
un’edicola, fumetteria o in qualsiasi altro posto) un libro cartaceo o un e-book? Pensi a libri
di qualsiasi genere: di narrativa (come un romanzo, un giallo, un fantasy, un fumetto, graphic
novel, ecc.) ma anche saggi, manuali, guide di viaggio o di cucina (escluda solo i testi scola-
stici). Se le € capitato di comprarne, puo indicare pitt 0 meno quanti? pensi al totale dei libri
comprati sia per sé che come regalo». Fonte: Ufficio studi AIE su rilevazione Pepe Research.

17 Cfr. Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2023 cit., p. 62.
18 Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2024 cit., p. 92 e ssg.

19 La crescita delle vendite di fumetti per bambini 3-14 anni ha avuto una crescita della
quota di mercato a copie (calcolata sul totale dei libri per bambini piu fumetti per bambini)
dall’l, 5% del 2019 al 4,4% dele 2022. 11 Rapporto sullo stato dell editoria in Italia 2024
cit., p. 65.
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crescere anche nel 2024, dopo che i manga hanno subito un calo nelle vendite delle
copie, portando cosi attualmente a un generale segno meno per il mondo del fumetto.

Fig. 1: Dati AIE sulla crescita del fumetto nel 2023.

Il manga pero ha avuto un effetto in anni recenti che non puo pero essere sottostima-
to perché ha contribuito a far entrare nelle librerie un pubblico nuovo rispetto agli
anni passati. Inoltre, guardando il grafico sottostante, rispetto al 2023 se si depurasse
il mercato dalle loro vendite si sarebbe perso solo 1’1,6%; quindi, la mancata spinta
dei manga spiega solo un terzo del differenziale dei 10 milioni persi nei primi 4 mesi
dell’anno rispetto al 2023.

Fig. 2: Dati AIE sugli effetti della vendita dei manga sul valore in milioni dei manga.
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Tra le ragioni del calo c’¢ anche un arretramento dei graphic rispetto ai primi mesi
del 2023 in quanto il fumetto non sembra sottrarsi alla regola generale per cui le po-
litiche di lancio rappresentano la principale spiegazione degli andamenti del mercato
nei diversi periodi dell’anno e far apparire determinate opere in un dato momento
influenza i risultati di fatturato e vendita. Parte del numero negativo puo essere quin-
di spiegato anche dalla mancanza di titoli di manga ma pure, piu semplicemente, la
scarsita di uscite di autori di punta nel 2024 e in generale di meno novita sul mercato.

Al di 1a delle tendenze appena indicate, quest’ultimo sta incrociando molti editori
che fanno delle scelte legate a titoli di classici e per avere un’idea di quali titoli siano
i principali protagonisti ci si € rivolti a Leggere, a PDE* ¢ a Emme Libri.?!

Gli editori nel catalogo di Leggere che, dal 1997, hanno visto il loro marchio piu
presente nelle biblioteche con titoli classici sono stati: Mondadori che con i suoi 41
titoli pubblicati ne ha visti presenti 37 nelle biblioteche per un totale di 1.590 copie;
a seguire il marchio Disney libri che dei suoi 34 titoli ne ha visti 32 acquistati dalle
biblioteche per un totale di 790 copie; mentre Tunué e Il Castoro con i loro rispettivi
16 e 6 titoli pubblicati li hanno visti tutti presenti nelle biblioteche per una totale
complessivo per il primo di 774 copie e per il secondo di 733. Il dettaglio su altri
editori anche piu piccoli ¢ facilmente evincibile dalla tabella sottostante alla quali si
rimanda per cogliere la fotografia di come per alcuni marchi sia stato fondamentale
il successo anche nelle biblioteche.

L’elenco non ¢ certamente esaustivo poiché non tutti gli editori forniscono cor-
rettamente e completamente le informazioni e chi, tra i fornitori di servizi di promo-
zione e distribuzione, ¢ deputato ad implementarle non lo fa in modo uniforme dal
punto di vista catalografico, le cui regole sono pure cambiate nel tempo e non & sem-
pre facile applicarle retroattivamente. Fino a poco tempo fa, ad esempio, il fatto di
essere classico ‘superava’ I’essere fumetto e cosi come tale non erano mai registrati
rimanendo nella categoria della narrativa.

2 PDE ¢ una societa di consulenza commerciale ¢ promozione editoriale al servizio
dell’editoria indipendente. https://www.pde.it/.

2l Emmelibri coordina attivita distributive e commerciali librarie nell’ingrosso, nelle li-
brerie tradizionali e online, nel settore della grande distribuzione e dei libri in offerta.
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Tab.3: Numero di titoli e copie per ediotore vendute nelle biblioteche.

N.TITOLI PUBBLICATI | N.COPIE VENDUTE alle
EDITORE (1993-2024) biblioteche
001 Edizioni 11 86
abrigliasciolta 1 0
Acmecomics 1 9
Add Editore 1 44
Alessandro 2 2
Ali Ribelli Edizioni 5 0
Allagalla 4 4
Asterios 2 9
Astromica 1 3
Autopubblicato 1 0
Bakemono Lab 1 5
Bao Publishing 1 59
Barometz 1 0
Becco Giallo 2 66
Black Velvet 3 7
Bompiani 4 118
BOOKTRIBU 1 0
BUGS Comics 1 12
C&P Adver Effigi 1 5
Chiaredizioni 3 79
Ciabochi Claudio 1 0
Coconino press 7 109
COEDIT 1 0
COMICON Edizioni 4 12
Comicout 1 3
Comma 22 1 0
Cong Edizioni 1 4
Cooperativa Capit 1 0
Dalai 1 10
De Agostini 4 216
DISNEY LIBRI 34 790
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Double Shot 6
Dynit Manga 61
E/O 27
Editoriale Cosmo 15 15
Edizioni BD 36 199
Edizioni Clichy 3 39
Edizioni Di 3 14
Edizioni I1Viandante 2 10
Edizioni NPE 34 197
Edizioni Segni d’Autore 11 22
EDIZIONI VOILIER 1 1
Else Edizioni 1 0
Eris 2 12
ES 9 3
Excalibur (Milano) 1 5
Fandango libri 1 35
Fanucci 7 39
Fazi 4 78
Feltrinelli 10 385
Ferrogallico 1 3
Festina Lente Edizioni 1 3
Free Books 2 0
Gaggia Francesco 1 0
Gallucci Balloon 5 127
Giunti Editore 2 60
Glittering Images 1 0
Goen 24 5
GP Manga 9 2
Green Moon Comics 1 1
Grifo Edizioni 6 28
Grrrzetic 1 0
Guanda 5 180
Hazard 4 2
HEJ-Hileg Elena Jannuzzi 1 1
Hobby & Work Publishing 2 0
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Horti di Giano 0
I Libri Scuola del Fumetto 16
Il castoro 733
Indepeqdent Legions | 1
Publishing

Insolitolibro 1 0
Italycomics 28 3
Kappa Edizioni 4 45
Kappalab 1 2
Kipple Officina Libraria 1 0
Kleiner Flug 7 51
La Conchiglia di Santiago 2 3
La vita felice 3 13
LB Edizioni 1 0
Le Mani-Microart’S 5 6
Les Flaneurs Edizioni 1 0
L’Espresso-Div. La Repubblica | 1 0
Libreria Ticinum Editore 1 1
Lindau 2 22
L’ippocampo 2 72
Lizard 1 0
Lo Scarabeo 8 33
Logos 7 57
Longanesi 1 29
Magazzini Salani 3 207
Magic Press 8 5
MalEdizioni 1 5
Mangasenpai 3 1
Miraggi Edizioni 1 1
Mondadori 41 1590
Mondadori Comics 15 15
NEWTON COMPTON | 5
EDITORI

Noise Press 1 0
Nord-Sud 3 81
Nuinui 2 14
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Oblomov Edizioni 3 149
Officina Editoriale Milena 1 1
Panini Comics 59 239
Pa.ssione Scrittore selfpubli- | 0
shing

Pavesio 2 0
Pendragon 1 0
Piemme 9 230
Quodlibet 2 197
Red star press 1 0
Renoir Comics 35 149
Risfoglia Editore 1 4
Rizzoli 4 187
Rizzoli Lizard 7 207
Rusconi Libri 1 0
SaldaPress 2 1
Sergio Bonelli Editore 24 623
Shake 1 5
Shockdom 7 140
Sillabe 1 1
Sovera Edizioni 1 1
Sperling & Kupfer 2 175
Sprea Editori 3 0
Star Comics 3 56
Sur 1 11
Taphros Editrice 4 0
Taschen 1 0
TEA 1 20
Tep Vis Comica 1 0
Topffer 1 1
Tunué 16 774
Ugo Mursia Editore 2 1
Usborne 3 46
Weird Book 1 1
Xenia 1 3
youcanprint 3
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I fumetti arrivano sempre di piu anche nelle librerie,” ¢ PDE ed EmmeLibri sono
stati d’aiuto per tentare di delineare una fotografia per gli editori indipendenti che vi
approdano.

Tra i clienti PDE sono stati presi in considerazione solo coloro che si occupano di
trasposizione di classici della letteratura in baloon. I titoli estratti dalle loro banche
dati sono legati alla cultura europea, ma non sono trascurati neppure autori americani
quali L. Frank Baum e il suo Mago di Oz o Herman Melville con il suo Moby Dick.

Per gli editori promossi da PDE mi sono stati forniti i dati di sell-out al dicembre
del 2023 e li propongo esclusivamente in forma aggregata, per quattro editori in
particolare: Lapis, La Nuova frontiera, Gallucci e Neri Pozza, i cui titoli hanno avuto
una tiratura tra le 2.000-3.000 copie a seconda dell’opera; solo per Neri Pozza ¢ la
sua collana Spleen la tiratura ¢ stata piu alta trattandosi di graphic novel e quindi
destinati a un target pit ampio. PDE rappresenta anche editori che pubblicano bio-
grafie, gialli (La Nuova Frontiera) o marchi rivolti ad una fascia d’eta precisa (da 0
ai 13 anni) come Lapis, editore con un catalogo comprendente albi illustrati, pop-up,
testi per le fasce d’eta prescolare e per i ragazzi o gli insegnanti.

Tab. 4: Dati di sell-out di titoli promossi da PDE.

Solo PDE ha fornito i dati di sell-out, ma per i titoli richiamanti la letteratura
classica si potuto calcolare il prezzo medio di copertina anche per EmmeLibri cosi
come il numero delle pagine. EmmeLibri ha tra i suoi clienti editori impegnati per
la maggior parte nella forma manga, tra i quali ricordiamo Star Comics con Drago
Ball, ma non solo in lingua italiana a differenza di PDE. La denominazione premi-
nente delle collane pubblicate ¢ ‘classici illustrati’ e i titoli vanno da tutto Omero
fino all’Eneide, passando per la Divina Commedia e i Promessi sposi o Pinocchio
senza dimenticare la letteratura straniera con le avventure di Don Chisciotte, I tre
moschettieri, il Canto di Natale o Romeo e Giulietta oppure la Leggenda di re Artu
e ancora Orgoglio e pregiudizio o 1l malato immaginario. 1l prezzo medio per cia-

22 Per maggiori informazioni legate alla categoria di tali punti vendita si rimanda a La
libreria di fumetti in Italia (a cura dell’Associazione italiana editori), 2 novembre 2023:
https:// urly.it/313ap4.
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scuna copia si aggira attorno a 18 € per arrivare sui 20 quando si tratta di graphic
novel. Le case editrici rappresentati da PDE non sono pero specializzate nei fumetti
come le Edizioni BD promossa invece da Emme Libri, al cui interno nel 2006 e nata
I’etichetta J-POP, dedicata esclusivamente ai manga, tra i quali annoveriamo ancora
la Divina Commedia, Delitto castigo, Moby Dick o Peter Pan. 11 costo per i manga
perod ¢ decisamente piu basso perché si aggira trai 6 e i 7 euro fino ad arrivare pero
ai 30 per le edizioni di BD della Divina Commedia proprio di Nagai Go. Poco sopra
si faceva accenno al mondo del collezionismo e qui ne abbiamo un esempio con il
titolo The Ring of the Nibelung di Wagner del 1869, trasposto con il medesimo titolo
nel 2014 e venduto dalla casa editrice Dark Horse Comics a 277 euro nell’edizione
completa adattata da Craig Russell.

Tab. 5: Prezzi medi di copertina a seconda dell’editore e del numero di pagine.

Rimane, infine, ancora da notare come le case editrici abbiano cambiato spesso i ti-
toli nel caso dei classici adattati a immagini fisse: Guerra di Troia ¢ diventata Age of
bronze con Eric Shonower nella pubblicazione della Image Comics oppure le avven-
ture di Oliver Twist di Dikens hanno assunto il titolo di Fagin [’ebreo nella trasposi-
zione del 2003 di Will Eisner mentre il Don Chisciotte, pubblicato nello stesso anno
ad opera ancora di Eisner, ¢ stato presentato al pubblico con il titolo The last Kning.
Nella storia della letteratura le modifiche e non solo ai titoli, cosi come le ridu-
zioni, gli adattamenti e le riscritture sono sempre esistiti dettati dalla necessita di
una maggiore ¢ diversificata offerta al pubblico. A subire le maggiori trasformazioni
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sono stati soprattutto i classici destinati ai ragazzi perché ridotti nel corpo del testo,
adattati nel linguaggio o nel contenuto oppure reinterpretati nella scrittura dell’au-
tore, rischiando spesso anche di allontanarsi dall’originale. Non si vuole entrare nel
merito di ci0o, ma testimoniare alla fine come all’editoria, figlia del proprio tempo,
spetti il compito di proporre capolavori in modi e formati diversi senza pagare il
costo di una scrittura antica o anacronistica e di ritmi narrativi che non ci apparten-
gono piu. Tutte queste operazioni sono senza dubbio costose soprattutto se si tratta
di illustrare e disegnare un classico per non riproporlo solo esclusivamente sotto
forma testuale. Nonostante cio, visto il successo dei fumetti come appena proposto
dai dati, potrebbe essere davvero un nuovo filone editoriale su cui investire e quindi
non una moda e un fenomeno, anche per proporre opere classiche, nell’accezione a
cui sopra si faceva riferimento, senza soluzione di continuita abbattendo la falsa idea
che 'immagine fissa, sia essa manga, comics o graphic novel, sminuisca la storia o
il racconto. Si tratta solo un valore aggiunto per creare altri mercati e soprattutto un
nuovo pubblico di lettori. Per tale ragione non possiamo pensare al fumetto sia esso
una forma o un linguaggio che si scontri con i classici della letteratura inquadrabile
in qualsiasi periodo storico e area geografica.






“La Scala d’Oro”” UTET: una collana di intrecci
fra testo e immagini

Massimo Scotti
Universita di Messina

1. Cose che succedono nei giorni d’estate

In un luglio annoiato, tanti anni fa, i miei cugini piu grandi, canaglie matricolate,
pensarono bene di andare a ficcare il naso in una villa del paese in cui passavamo
le vacanze, da tempo in abbandono. Non scoprirono niente di interessante, secondo
loro, se non sei o sette vecchi libri che non facevano gola a nessuno. Ovviamente pero
li rubarono, gia che c’erano, ¢ li mostrarono a me, 1’unico in famiglia che perdesse
tempo in un’attivita singolare, fuori moda, assurda: ‘leggere’. Pensavano, furbeschi,
di ricavarne qualcosa, dato che ero facilmente abbindolabile e incline alle stravagan-
ze. Capirono subito che avrei fatto qualunque cosa per avere quei libri e iniziarono
le contrattazioni. Per cedermi quegli scartafacci logori e polverosi, dai dorsi assenti
o sbrecciati, pretendevano tutti quanti i miei giochi in scatola e parecchie confezioni
di Lego, visto che non avevo da offrire nient’altro di appetibile: alla fine mi vidi co-
stretto a sacrificare ai due ladri il Monopoli, una tombola, un gioco dell’oca, un paio
di puzzle e il Rischiatutto, dotato fra 1’altro di una preziosa clessidra.

Venivo cosi in possesso di alcuni volumi che facevano parte della collezione “La
Scala d’Oro” UTET, fino a quel momento a me del tutto sconosciuta.

Stavo per assaporare il gusto sopraffino della scoperta quando la mamma mi bloc-
co. «E questi dove li hai presi?». Le raccontai tutto e rimase scandalizzata. Scoppio
in una delle sue peggiori scenate, sempre molto teatrali, in cui prospettava gia la
famiglia in carcere e i/ minore, cio¢ io, segregato in un riformatorio. Speravo che il
babbo almeno sarebbe stato piu equanime, invece no. Vidi nei suoi occhi una cosa
peggiore della furia: I’umiliazione. Disse soltanto: «Poveri si, ladri mai». E non volle
sentire ragione: «Ma sono stati il Luciano e il Pierangelo a rubare i libri». «Peggio
ancora: tu hai fatto da ricettatore. Anche vigliacco». Cosi fu stabilito che avrei por-
tato indietro la refurtiva.

Il giorno dopo mi obbligarono a recarmi, supplice, dalla proprietaria della casa,
accompagnato dalla mamma, che la conosceva benissimo: la signora piu in vista del
paese, che abitava in una casa nuova dove non ero mai stato (peraltro piena di ricche
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cose inutili e senza nemmeno un libro: o li avevano rubati tutti i miei cugini, o lei non
era molto interessata alla lettura). Loro due parlarono da sole in salotto, mentre io
aspettavo, in un tinello all’ingresso, la mia condanna. Pero un paio di volte le sentii
ridacchiare sommessamente.

Alla fine la signora decreto che potevo tenere i libri (miseramente imballati con
carta da pacchi, intoccabili come materiale radioattivo, accanto a me, su una sedia).
«Anzi, se ne troviamo degli altri, te li faro avere». Era il mio turno di umiliazione.
Quella elegante signora, derubata, mi faceva anche dei regali? La mamma le racco-
mando di cambiare le serrature della loro casa dismessa, e lei ci congedo con cortese
sussiego; da quel momento, i libri incriminati rimasero per me avvolti da un’aura di
circospezione e nobilta, come parti di un mondo da cui ero escluso ma che mi veniva
concesso di intravedere, almeno da lontano.

Erano, per prima cosa, relitti di un’altra epoca: le edizioni che avevo in mano
risalivano a prima della guerra. Li immaginavo miracolosamente scampati ai bom-
bardamenti, polverosi superstiti fra le macerie. Erano signorilmente vecchi, corag-
giosamente consunti. Una copertina era anche tutta sporca di verderame. Avevano
illustrazioni ‘antiche’ (quando il termine ancora rappresentava aristocrazia e distin-
zione, prima di diventare sinonimo di ‘antiquato’), che erano state osservate dagli
occhi di altri bambini, probabilmente diventati poi nonni. Possedevano il fascino di
atmosfere e tempi inesorabilmente perduti.

Questo, nella mia fantasia: nella realta erano magnifici esempi della realizzazione
di un progetto editoriale concepito e compiuto da un gruppo di fertili menti al lavoro,
nel terzo decennio del Novecento.

2. 1l progetto della collana

“La Scala d’Oro” era stata ideata come una «Biblioteca graduata per ragazzi» di
oltre novanta volumi, pubblicati a partire dal 1932. Divisa in otto serie di testi, ac-
compagnava i lettori dai 6 ai 13 anni, seguendo cio¢ il loro percorso «dalla scuola
elementare al primo triennio della scuola mediay.!

! Le definizioni sono tratte da un fascicolo informativo conservato presso il Centro Apice
dell’Universita degli Studi di Milano (segnatura: A.F.SR.CO6COLLO3095). Desidero rin-
graziare sentitamente i conservatori e le conservatrici del Centro nonché della Biblioteca
Comunale Centrale di Milano, settore Juvenilia, per avermi offerto la possibilita di consultare
i volumi UTET e i materiali illustrativi concernenti la collana. Devo quindi alla cortesia di
Valentina Zanchin, Barbara Traversi e Gian Antonio Garlaschi moltissime delle informazioni
che ho raccolto, unitamente a quelle contenute nel bel libro di E. Rebellato, La Scala d’Oro:
libri per ragazzi durante il fascismo, UNICcOPLI, Milano 2016.
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L’idea era stata formulata da Vincenzo Errante e Fernando Palazzi, due principi
della cultura dell’epoca,? e proposta inizialmente ad Arnoldo Mondadori, che si mo-
stro titubante. La storia del progetto, piuttosto romanzesca, fa pensare al mondo edi-
toriale com’¢ descritto nelle //lusions perdues di Balzac. E Mondadori non ne esce
splendidamente, come racconta Elisa Rebellato nella sua preziosa monografia sulla
“Scala d’Oro”. Insensibile, ottuso, esageratamente attaccato al denaro, malevolo e
sospettoso, I’editore arriva a insinuare che Errante e Palazzi avessero rubato 1’idea a
un’altra autrice di libri per I’infanzia, Olga Visentini. Molto risentiti, i due decidono
di proporre il piano dell’opera alla UTET, che lo approvera e realizzera la collana con
successo durevole nel tempo; il contratto reca la data del 21 novembre 1931.

Se non si tratta di un’idea rivoluzionaria, dato che le collezioni di libri dedicate ai
ragazzi erano gia presenti da tempo, e in quantita, non solo sul mercato italiano, “La
Scala d’Oro” ha il carattere di una grande invenzione culturale almeno per alcuni
aspetti:

— la qualita speciale del rapporto fra testo, immagine e impostazione grafica;

— la generale concezione educativa dell’insieme, che intende fornire ai lettori
opere non solo stimolanti e istruttive, ma anche e soprattutto dotate di un alto e
specifico valore artistico;

— la costruzione di un canone — minuscolo, se si vuole, ma estremamente signi-
ficativo — capace di offrire ai lettori giovani un’idea della complessita e della
ricchezza insite in una tradizione multiforme che abbraccia tutte le culture del
mondo;

— infine, un richiamo alla memoria, in un’epoca difficile € minacciosa.

A tale proposito, ¢ particolarmente significativa un’osservazione di Elisa Rebellato,
che scrive:

“La Scala d’Oro” intendeva mantenere viva nei giovani la memoria di una
civilta letteraria che sembrava stare scomparendo a causa degli stravolgimenti
politici, economici e sociali che avevano coinvolto la borghesia italiana a par-
tire dalla prima guerra mondiale. La riproposizione dei classici aveva proprio
questa finalita enciclopedica, di conservazione del passato, dichiarata aperta-
mente da Errante e Palazzi nei testi di presentazione della collana.’

2 Filologo, germanista, traduttore e storico della letteratura, Vincenzo Errante (1890-
1951) pubblico splendide versioni da Lenau e da Heine, da Goethe e da Hofmannsthal, ma
anche da Catullo e da Shakespeare; scrisse importanti saggi sul Romanticismo. Fernando
Palazzi (1884-1962), lessicografo, romanziere e critico letterario, anche lui traduttore, so-
prattutto dal francese, compild un celebre Dizionario della lingua italiana; insieme, Errante
e Palazzi furono anche autori dell’enciclopedia UTET /] tesoro del ragazzo italiano (1939).

3 Rebellato, La Scala d’Oro cit., p. 70.
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Ora, proprio per comprendere le caratteristiche di un’epoca, ¢ utile ricordare che
nella collezione fu aggiunto un particolare volume che agli occhi di oggi rappresenta
un vulnus, una macchia indelebile: il libro “Per tutte le serie” dal titolo Guerra e fa-
scismo spiegati ai ragazzi, a cura di Leo Pollini.* Se nel nostro tempo non possiamo
sfogliare questa pubblicazione senza un brivido, ¢ necessario tener conto del fatto
che «[il volume], pubblicato fuori serie, ¢ stato individuato come il tributo pagato al
regime dai due curatori, per poter dare corso a una collana che infrangeva uno degli
assunti del fascismo, il nazionalismo».’

3. I classici nella “Scala d’Oro”

Veniamo ora al discorso centrale che vi propongo, in relazione al tema del presente
volume: la presenza dei classici nella collana e la loro resa visiva (concepita fin dall’i-
nizio, da parte dei due ideatori, come elemento essenziale dell’opera, sua peculiarita,
caratteristica distintiva e prezioso contributo alla formazione dei giovani lettori).

Anzitutto: quali furono i titoli antichi e moderni scelti da Errante e Palazzi?
Numericamente preponderanti nel novero dei volumi (una settantina sui 90 previsti),
i cosiddetti classici sono intesi in senso molto ampio:

— spaziano dalla storia antica a quella moderna, dalle narrazioni bibliche ed evan-
geliche al “leggendario dei Santi”, dalla mitologia grecoromana alle fiabe ispi-
rate alla tradizione orale di ogni Paese;

— comprendono favole di animali (da Esopo, Fedro, La Fontaine, “Clasio”, cio¢
Luigi Fiacchi, 1754-1825);

— includono storie medievali (Il romanzo di Sigfrido; novelle di Boccaccio; Le
leggende del Graal; I cavalieri d’Artu; Il romanzo di Renardo; La leggenda di
Faust; Il romanzo di Candullino; La leggenda di Orlando);

— adattamenti: da poemi epici ed eroicomici (La leggenda d’Enea e le Battaglie
da ridere; Il Morgante Maggiore e Il romanzo di Guerrino il Meschino);

— da testi tragici (Nel regno di Melpomene);

— dai drammi di Shakespeare (Nel regno di Ariele);

— dalle commedie classiche, molieriane e goldoniane (Il carro di Tespi, I racconti
di Moliere, I racconti di papa Goldoni);

— riduzioni di racconti e romanzi fino all’Ottocento e anche oltre: La storia di
Peter Pan; racconti di Berquin e “Turghenieff”;

# 11 libro usci nel 1934 (anno xu1 dell’era fascista, com’¢ specificato). Aveva 190 pagine
ampiamente illustrate dal pittore Carlo Nicco, cartine e simboli «della Guerra e insieme del
Fascismoy (cft. I’Appendice bibliografica in Rebellato, La Scala d’Oro cit., p. 285).

5 Rebellato, La Scala d’Oro cit., p. 47.
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— 1l romanzo di Bertoldo; novelle di Sacchetti, Gozzi, “Tolstoi”, Maupassant,
Jerome; I racconti di Natale dickensiani;

— Il bel Biancospino, leggenda di “Vittor” Hugo; I viaggi di Gulliver di “Gionata”
Swift;

— Le gaie avventure di Thyl Ulenspiegel tratte da Charles de Coster; La tremenda
storia dei due giganti Gargantua e Pantagruel, da Rabelais;

— La vita avventurosa di Robinson Crusoé; Il piccolo Lord; Quo vadis?; Il ro-
manzo di Fanfulla; Principe e mendico, da Mark Twain; Tartarino di Tarascona;

— Ifigli del capitano Grant, Ventimila leghe sotto i mari, L’isola misteriosa, Mattia
Sandorff, Michele Strogoff, in omaggio a Verne, uno degli autori presenti con
piu titoli, addirittura cinque, un unicum nella collana, data la notorieta dello
scrittore e il suo successo presso i ragazzi di allora;

— I tre moschettieri; La vita avventurosa di Lazzarino di Tormes; La freccia nera
da Stevenson; La storia di Cosino, da “Alfonso” Daudet;

— Riccardo Cuor di Leone e Ivanhoe, da Walter Scott; 11 barone di Miinchhausen;
David Copperfield; I miserabili,

— Il Capitan Fracassa di Théophile Gautier; Don Chisciotte; Guerra e pace;
Racconti straordinari da “Edgardo Poe”; Il mulino sulla Floss, da George Eliot).

Molti di questi titoli ricorrevano nelle collane del tempo dedicate ai ragazzi, ma
altrettante sono le scelte originali; alcuni titoli furono scartati dai due curatori della
“Biblioteca” perché gia fin troppo presenti sul mercato; altrettanti, anzi ancora di
piu, i titoli proposti da collaboratori, consulenti e redattori, che non vennero mai pre-
si in considerazione da Errante e Palazzi, i quali avevano in testa un’idea e tenevano
alla coerenza interna del loro piano, senza nessun desiderio né bisogno di scendere
a compromessi (gia il volume su Guerra e fascismo doveva essere stato pesante in
tal senso).

Tutti i testi erano “liberamente ispirati”, a volte molto liberamente, a volte ancora
con troppa liberta (al Mulino sulla Floss, come al Bel Biancospino, fu aggiunto un
lieto fine inesistente nelle opere originarie).

Lo scopo era sempre quello di venire incontro ai gusti dei lettori, ma anche delle
loro famiglie, di aggirare la censura, le possibili obiezioni ecclesiastiche (nei testi
religiosi venne sempre richiesta e ottenuta 1’approvazione vaticana) e la disapprova-
zione da parte dei pedagogisti (gia allora occhiuti e spesso rigidissimi).6

¢ Il buonsenso perduto si nota comunque dal confronto tra le critiche di allora e quelle di
oggi, dove un atteggiamento assurdo circonda e sovente limita il lavoro di autori, editori ¢
illustratori di libri per I’infanzia, tra i vincoli di una malintesa ‘inclusivita’, il flagello delle
‘correttezze’, la dittatura del revisionismo, i moralismi superciliosi e folli della woke come
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Gli autori dei testi e gli illustratori vengono tutti nominati ed elogiati negli opu-
scoli che descrivono il progetto e sono riconosciuti, allora come ora, fra i migliori
dell’epoca.’

I testi vengono abilmente sagomati per disporsi sulla pagina con razionalita ed
equilibrio, ma soprattutto con chiarezza (il carattere da stampa, sempre bodoniano
— Monotype Bodoni Roman — cambia corpo a seconda dell’eta del lettore a cui il
volume ¢ dedicato).

Ogni immagine € in sé un racconto, un sistema simbolico e un invito alla lettura:
definisce e amplia la narrazione, spinge da un lato il lettore a soffermarsi e a concen-
trarsi, da un altro lato a “voltare pagina” in attesa di altre meraviglie e per scoprire il
seguito della storia; in ogni immagine si potrebbe scoprire, in sintesi, o in controluce,
il mondo visivo, la temperie culturale, lo specchio di un’epoca. Possiamo capirlo
attraverso alcuni esempi.

4. Mary Tibaldi Chiesa e Mario Zampini: “I costumi dei popoli antichi”

Il primo non ¢ propriamente un classico, ma utile al nostro discorso per i suoi tratti
specifici: infatti rende bene ’idea dei criteri con cui furono ideati i volumi della col-
lezione “La Scala d’Oro”.

1 costumi dei popoli antichi, narrati da Maria Tibaldi Chiesa, illustrati da Mario
Zampini, furono editi nel 1942, «xx dell’era fascista», secondo il frontespizio.

L’autrice (1896-1968) si chiamava il realta Mary, e il suo nome viene italianizza-
to, secondo 1’uso littorio, a partire proprio da questo volume; meriterebbe una trat-
tazione a parte, perché fu una figura notevole non solo in campo letterario ma anche
politico: figlia di Eugenio Chiesa, uno dei fondatori del Pri, il Partito Repubblicano
Italiano, divenne Deputato della Repubblica per un mandato (1949-1953). Fervente
europeista del PrI, mondialista, propugno la nascita di una ‘federazione continenta-
le’. Ma la carriera politica era secondaria, per lei, alla sua vera vocazione: la lette-

della cancel ‘culture’, che fanno parte delle derive di certi fanatismi statunitensi mai suffi-
cientemente vituperati.

7 Gli scrittori nominati nel dépliant del Centro Apice sono: Riccardo Balsamo Crivelli,
Gustavo Brigante Colonna, Mario Buzzichini, Mary Tebaldi Chiesa, Milly Dandolo, Rosa
Errera, Cesare Giardini, Giuseppe Latronico, Alberto Mocchino, Marino Moretti, Giuseppe
Morpurgo, G. Edoardo Mottini, Angelo Nessi, Francesco Perri, Giuseppe Scortecci, Fabio
Tombari, Eugenio Treves, Diego Valeri, Vittorio Zammarano Tedesco, Don Cesare Angelini;
gli artisti: Piero Bernardini, Carlo Bisi, Gustavino (Gustavo Rosso), Filiberto Mateldi, Luigi
Melandri, Guido Moroni Celsi, Antonio Maria Nardi, Carlo Nicco, Vsevolode Nicouline,
Enrico Pinochi.
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ratura. Fu una prolificissima autrice di libri per ragazzi e contribui ampiamente al
progetto di Errante e Palazzi con piu volumi, fra cui questo, che imposto, in accordo
con i due curatori, in modo particolare. Non un elenco astratto di ‘usi e costumi’ ma
una serie di ‘storie’, con le quali venivano illustrati momenti della Storia antica: 4
Tebe sotto Ramsete Il Le nozze di Salomone e Balkis, regina di Saba; I Fenici intor-
no all’Africa; La caccia del re Assurbanipal ecc.

Per compilare i suoi testi, Mary Tibaldi Chiesa attinge a una serie di saggi storici
come facevano tutti i collaboratori della “Scala d’Oro”, la cui documentazione era
ricca, aggiornata e attentissima; inoltre, le viene affiancato un disegnatore, Mario
Zampini, dotato non solo di una scintillante immaginazione ma anche di una cultura
visiva straordinaria: le tavole sembrano fondali per film peplum, proprio quelli che
venivano girati in quell’epoca a Cinecitta, e ricordano certe sequenze di Scipione
[’Africano o di Cabiria, con i costumi fantasiosi, i palazzi immensi, le scene di folla.
Il passato antichissimo degli Egizi, dei Fenici, delle storie bibliche risplende sotto gli
occhi dei lettori — di allora come di oggi — evocato dal concerto di frasi e immagini
intrecciato dai due autori del volume, uno fra i piu belli e visivamente sfarzosi di
tutta la collana.

Tutt’altro stile, ma sempre superbo, ¢ quello che si nota in un volume precedente,
firmato sempre dal duo Zampini-Tibaldi Chiesa, evidentemente affiatati, ¢ in perfet-
to accordo anche di fronte a un soggetto dalle caratteristiche totalmente diverse: La
leggenda di Faust (1935).

In questo caso, 1’autrice affronta I’emblematico personaggio ispirandosi non solo
al poema goethiano, ma anche a quello di Lenau (1836), che Vincenzo Errante aveva
tradotto, ai frammenti di Lessing (1755) e a opere ancora piu antiche, come la Storia
del Dottor Faust dell’editore-tipografo Johan Spies (1587) e al Doctor Faustus di
Christopher Marlowe, che risale al 1590 circa.

Quando, dopo tanti anni, avrei affrontato la lettura del Faust di Goethe, sarei stato
destinato a vederlo con sorpresa radicalmente diverso dalla storia che avevo letto
in quel volume, da ragazzo, ma senza quella versione — magari edulcorata, magari
spuria, senz’altro semplificata — non avrei di certo compreso I’impalcatura narrativa
del poema; e, con identico entusiasmo, nei miei occhi di lettore conservavo il ricordo
delle immagini di Zampini, indelebili, precise, sintetiche e rivelatrici; senza quella
lettura giovanile nessun testo faustiano avrebbe risuonato per me in modo cosi fami-
liare e suadente, cosi vicino e noto, cosi poco ostico. Anche in questo risiede il valore
di un’opera come “La Scala d’Oro”.
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5. 1l Medio Evo ‘troubadour’ di Gustavino

Per un secondo esempio possiamo partire, invece che dallo scrittore, dall’artista,
che realizzo vari volumi della “Scala d’Oro”: Gustavo Carlo Claudio Rosso (1881-
1950), in arte Gustavino, nom de plume scelto in onore di un genio francese dell’illu-
strazione libraria, Gustave Dor¢ (1832-1883), che in una breve vita compi un’opera
gigantesca.® Il giovane pittore italiano si ispirava a lui non solo nel nome ma anche
nei tratti, nello stile, in un certo tono romantico e sognante, nella potenza evocatrice
e nella scelta di temi ed epoche: per Gustavino ¢ soprattutto il Medio Evo trouba-
dour, il gotico fiorito e corrusco che verra trasferito su pellicola nella Corona di ferro
di Alessandro Blasetti (1941).

L’arte di Gustavino ¢ perfettamente riconoscibile per la sua singolarita anche
quando lo stile cambia per adattarsi a ben sedici testi differenti, pubblicati in un solo
quinquennio, percio a spron battuto, e a testimonianza di un lavoro indefesso: Nel
Paese delle Fate, La storia di Peter Pan ¢ Il romanzo di Bertoldo (1932); Le storie
meravigliose, La leggenda di Orlando, David Copperfield, Riccardo Cuor di Leone
e Il bel Biancospino (1933); Le gaie avventure di Thyl Ulenspiegel, La Gerusalemme
liberata, Il Capitan Fracassa e Giannetto Parigi, re di Francia (1934); Il romanzo di
Renardo e Principe e mendico (1935); Il romanzo di Fanfulla (1936).

Lo stile cambia, dicevamo, e si adatta con maestria all’eta dei lettori designati
nella collocazione fra le serie della collana, con un’attenzione intelligente per la
percezione visiva di un pubblico che cambia a sua volta: figure che si trasformano e
si assottigliano, diorami fiabeschi che diventano quadri realistici, forme umoristiche
alternate a scene drammatiche, mentre la mano dell’artista rimane individuabile, in-
variabilmente accurata e vivida, anche quando la policromia si stilizza in bicromie o
monocromie (secondo la scelta dei grafici e dei tipografi).

8 Cfr. S Baroni, Leggere la letteratura illustrata. Pratiche e voci (1830-1890), Edizioni
del Verri, Milano 2024, p. 31: «Gli anni Cinquanta e Sessanta [dell’Ottocento] sono dominati
dalla figura di Dor¢, autore della cosiddetta “illustrazione d’interpretazione”, ma la sua popo-
larita cala dopo pochi anni, perché la sua tecnica, cosi particolare, divide il parere dei critici.
Dagli anni Settanta, invece, si riaccende I’interesse generale per I’illustrazione concepita
secondo I’esempio di Doré, come un’immagine interpretativa “d’autore”, ossia un disegno
che non ¢ una riproposizione della lettera scritta ma una sorta di rielaborazione eseguita da
un pittore».
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«Non esiste adulto alfabetizzato — e si potrebbe includere anche qualche analfabeta
visto che pictura est laicorum scriptura — il quale non conservi, nell’universo del suo
immaginario figurativo, almeno una delle oltre novemila illustrazioni di Gustavino»
scrive Paola Pallottino nella sua piccola ma pregevole monografia sull’artista.” E
in un’altra occasione nota «la sua generosita descrittiva, I’onomatopeismo grafico,
tra scrosci d’acqua, cinguettii d’uccelli, stormire di fronde, chioccolii di fontane,
squilli di trombe, scalpitio di cavalli, clangore di spade, rintocchi di campane», per
concludere: «In lui, piu che il furore filologico della ricostruzione, ¢ la visionaria
evocazione di un magico al di fuori del tempo, archetipico e universale, che rende
immediatamente plausibili e familiari le creature della leggenda e del mito come gli
orchi e gli eroi, i maghi e i folletti, le fate e le streghe, aggettivati con 1’appassionata
minuziosita di un poeta trobadorico.!°

6. Le atmosfere esotiche di Vsevolode Nicouline

Un ulteriore esempio, un altro artista: Vsevolode Nicouline (Vsevolod Petrovi¢ Ni-
culin, 1890-1968)!", dalla vita avventurosa e multiforme — di nazionalita ucraina,
nato da un pope ortodosso a Nikolaev, vicino a Odessa, combatte come ufficiale nel-
la Guardia Bianca durante la rivoluzione del 1917, fugge a Costantinopoli e quindi
in [talia, con la contessa Aida Bossalini, poi sua moglie. Fa il modello all’ Accademia
di Genova e inizia a dipingere soggetti ispirati alla cultura del Giappone (un ele-
gante orientalismo sara, per sempre, un suo tratto distintivo). Lavora in seguito per
la cosmesi: le “Danze orientali” per i calendarietti profumati della casa Satinini di

° P. Pallottino, Cento anni di illustratori: Gustavino, Nuovi Equilibri, Roma 1989, p. 5.
L’edizione contiene raffinate riproduzioni di tavole, in formato da cartolina, oltre a una valida
bibliografia.

0 Ead., Luci e ombre della “Scala d’oro”, in Conformismo e contestazione nel libro per
ragazzi: Storia e sperimentazione, Cappelli, Bologna 1979, pp. 78-79.

1 Ancora presso il Centro Apice dell’Universita degli Studi di Milano ¢ presente un fon-
do intitolato all’artista, il cui inventario ¢ consultabile all’indirizzo https://archivi.unimi.it/
oggetti/IT-UNIMI-ST0050-000001 nikulin-vsevolod-petrovic/ L’archivio ¢ stato donato al
Centro da una stretta collaboratrice di Nicouline, Giannina Lavarello, ed & stato curato da
Silvia Capponi e Gaia Riitano. Sull’artista, cfr. R. Vassena (a cura di), Arte e cultura russa
a Milano nel Novecento, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2012; R. Vassena, Tra i te-
sori nascosti dell emigrazione russa: [’archivio privato di V. P. Nikulin, «Russko-ital’janskij
archivy», X, 2015, pp. 275-295; nonché Il fondo Nikulin presso il Centro Apice: proposte di
fonti e modelli di un artista russo in Italia, tesi di specializzazione di Silvia Capponi, Scuola
di specializzazione in Beni Storici e Artistici, Facolta di Studi umanistici, Universita degli
Studi di Milano, relatore Paolo Rusconi, correlatrice Silvia Bignami.


https://archivi.unimi.it/oggetti/IT-UNIMI-ST0050-000001_nikulin-vsevolod-petrovic/
https://archivi.unimi.it/oggetti/IT-UNIMI-ST0050-000001_nikulin-vsevolod-petrovic/
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Milano, disegni ispirati alle fiabe russe per prodotti di bellezza del marchio Bertelli.
Diventa scenografo e illustratore di copertine (per le riviste «Il secolo XIX», «Mam-
minay, «L.a Donnay; quest’ultima, mondadoriana).

Negli anni Venti del Novecento, Nicouline partecipa alla Prima mostra internazio-
nale di arti decorative presso la Villa Reale di Monza (1923, e poi di nuovo nel 1925),
ma anche alla Prima esposizione internazionale dell’acquerello presso la Societa per
le Belle Arti ed Esposizione permanente di Milano (1923). Negli anni Trenta illustra
libri e menu di bordo per varie compagnie di navigazione, ma nel decennio 1935-
1945 si dedica principalmente alla UTET e alla sua “Scala d’Oro”.

Il suo € un immaginario esotico, legato all’Est europeo come a un Oriente sempre
piu lontano; si sente, nei suoi disegni, I’anima slava delle antiche illustrazioni russe
come la ieraticita dei mosaici bizantini e delle icone, fino a echi visivi della grande
pittura nazionale (e nazionalista) dei pannelli storici di Alphonse Mucha. Nelle tavo-
le perfette e sempre misurate di Nicouline c¢’¢ la linea sinuosa e continua dei dipinti
giapponesi ma anche il tocco grottesco di Aubrey Beardsley o di Rodolfo Wildt,
un’art déco raggelata e un Liberty di rami spogli, nonché la lezione dello Jugendstil
e della Secessione viennese, la grafica della rivista «Ver Sacrum» e molto altro an-
cora: nessuna concessione a leziosaggini o bamboleggiamenti infantili, puro rigore
compositivo, inconfondibile quanto a volte lievemente statico. Ma sempre di una
staticita voluta, accuratamente ricercata, € per questo insistita, in aperto contrasto
con certi dinamismi iconici di maniera, tipicamente legati a quell’epoca.

I suoi volumi per “La Scala d’Oro” sono Le leggende del Graal (1933); I cavalieri
di Artu (1934); Le avventure di Candullino (1935); La leggenda di Enea (1932); Nel
regno di Ariele (1933); Nel regno di Melpomene (1934); 1 Racconti straordinari da
Poe (1935). Un’arte raffinata, persino troppo “da grandi”, eppure educativa nel suo
aspetto elitario che richiede un impegno percettivo particolare, poi ripagato con ge-
nerosita da un piacere estetico squisito, malinconico, gradevolmente algido.

7. 1 libri di Martin Eden

Torniamo dunque al giovane ricettatore. Che cosa avra visto realmente in quei libri?
Ognuno rappresentava una scoperta: questo era lo scopo principale della collana e
nel mio caso 1’obiettivo era stato pienamente raggiunto. Sapevo gia qualcosa del
ciclo arturiano ed ero un esperto in erba di Peter Pan, mio sempiterno eroe, ma di
Faust, o di Orlando, niente di niente. Mi trovavo di fronte a opere che introducevano
a un mondo di storie e tradizioni molto illustri, ma note solo ‘ai grandi’, cio¢, dal
mio punto di vista, a una sfera aristocratica di ricchi possidenti, raffinate nobildon-
ne di campagna e — come si diceva da quelle parti — persone istruite. La famiglia
della signora rappresentava per noi del contado qualcosa di lontanamente simile ai
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Guermantes proustiani, ¢ quei libri appartenuti a uno dei loro rampolli, da piccolo,
costituivano una sorta di tesoro proveniente dai tempi andati.

Lo conobbi in seguito, quell’ex bambino di nome Priamo, per tutti ‘Primo’, per-
ché i contadini storpiavano o semplificavano i nomi rendendoseli pit comprensibili:
lui non era un ragazzo qualunque, ma ‘il Primo’. A dir proprio la verita non corri-
spondeva a quell’eccelso ideale: un tranquillo signore pelato e piuttosto prosaico,
che lavorava credo in banca e non conservava negli occhi il ricordo di quelle letture,
forse dimenticate. Osservandolo in tutta la sua banalita, mi sembrava di avergli ruba-
to la poesia avventurosa della sua infanzia, e immaginavo che fosse per quello se era
diventato cosi borghese e mediocre. E io, cos’ero diventato? Una specie di Martin
Eden, sperduto ai margini di un mondo ignoto.

Certo non riesco piu a ricostruire le mie sensazioni di bambino davanti a quei
libri, se non per traslato, individuando le stratificazioni emotive che hanno lasciato
attraverso gli anni, ma posso stabilire con certezza che aver letto, sfogliato, riletto e
scorso attentamente quelle pagine per una grande quantita di tempo ha impresso una
forma precisa ¢ multiforme nella mia memoria come nella mia formazione estetica
(“estetico’ nel senso di ‘percettivo’, anzitutto).

Quei testi e quei disegni mi hanno abituato essenzialmente a prestare attenzione,'?
un’attivita essenziale che oggi tende a perdersi. Ricordo di aver sfogliato febbril-
mente quei volumi, in preda a un potere stregonesco che scaturiva soprattutto dal
rapporto fra i racconti ancora sconosciuti ¢ le immagini che li corredavano, li antici-
pavano, li suggerivano, per poi spiegarli compiutamente una volta letti e assimilati:
in questo si svela la complessita e la fisionomia speciale del libro per ragazzi, in
inglese picture book, quindi, esempio perfetto e costante di iconotesto!® fin dalle sue
origini, ancor prima di Comenio."*

12 Vengono in mente, a questo proposito, le parole di Cristina Campo, che al tema ha
dedicato vari testi, a cominciare dal celebre saggio Attenzione e poesia, ora in Gli imperdo-
nabili, Adelphi, Milano 1987, dove ’autrice fa spesso riferimento alle immagini e ai simboli
delle fiabe. Cfr. in partic.: R. Taioli, Poesia e attenzione in Cristina Campo, sul sito Cristina
Campo.it, http://www.cristinacampo.it/public/roberto%20taioli%20%20poesia%20e%20at-
tenzione%20in%20cristina%20%20campo.pdf.

13 Sul rapporto, anzi la consustanzialita, fra picture book e iconotesto, cfr. Baroni, Leggere
la letteratura illustrata cit., p. 13 e passim.

4 1’ Orbis sensualium pictus (Il mondo visibile in immagini, 1658) di Iohannes Amos
Comenius (1592-1670), considerato ‘il primo libro illustrato per I’infanzia’, ¢ in realta pre-
ceduto da una vasta seppur marginale — rispetto all’editoria canonica — produzione di oggetti
di lettura con elementi costituiti da immagini (in area inglese, gli hornbooks, i battledores
e 1 chapbooks; cftr. A. Petrina, Prima della letteratura per ['infanzia: il tardo Medioevo e la
prima eta moderna, in A. Petrina e L. Tosi (a cura di), Dall’ABC a Harry Potter, Bononia
University Press, Bologna 2011).


http://www.cristinacampo.it/public/roberto%20taioli%20%20poesia%20e%20attenzione%20in%20cristina%20%20campo.pdf
http://www.cristinacampo.it/public/roberto%20taioli%20%20poesia%20e%20attenzione%20in%20cristina%20%20campo.pdf
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L’albo, o picture book secondo la dicitura anglosassone, ha la specificita di un
vero e proprio linguaggio, con meccanismi e risorse espressive e narrative pro-
prie. Non sono libri come gli altri, solo arricchiti da figure; sono un particolare
tipo di libro. La cui lettura richiede una grammatica specifica che non si esauri-
sce in una competenza visiva, nel saper guardare le immagini, ma nel saper far
dialogare insieme tutte le informazioni (estetiche, narrative, contenutistiche,
emotive) che emergono dalla compenetrazione costante fra parola, immagine,
grafica, oggetto libro. Solo tenendo presente simultaneamente questi quattro
livelli si impara a leggere 1’albo illustrato.'

Senza volerlo, senza saperlo, era questo che facevo davanti a quei volumi: tenevo
presente quei livelli per me sconosciuti, scoprendo, ma prima ancora imparando ad
apprezzare, la qualita specifica del libro fatto di parole e immagini — e di due in
particolare, i piu persistenti nella memoria: I/ bel Biancospino'® e Le leggende del
Graal.V

Si trattava, come avrei scoperto in seguito, di due classici anomali, non conven-
zionali, classici “non canonici”, non presenti cio¢ nel novero dei capolavori tipici di
un’epoca ma nemmeno in quello, piu ristretto e selezionato, delle collane di libri per
ragazzi, a riprova del fatto che le scelte della “Scala d’Oro” erano peculiari e talvolta
imprevedibili. Le leggende del Graal erano tratte da due libretti wagneriani, Parsifal
e Lohengrin.

Sappiamo bene quanto Wagner fosse stato un idolo della fin de siecle e dei primi
decenni del Novecento, nonché un nume tutelare del Simbolismo, ma la sua fama
era scomoda e sospetta. Soprattutto perché era entrata a far parte — e una parte non
trascurabile — dell’ideologia del nazismo esoterico. La scelta di inserire il suo ri-
chiamo nella collana poteva suonare sinistro. Ma piu che una concessione obliqua
alla temperie dell’epoca sarebbe forse opportuno considerarla come un tentativo di
sterilizzazione del pensiero di un grande artista, compiuto da Errante e Palazzi con
intenti pacificatori quanto filologici, per dimostrare la distinzione e la lontananza
di Wagner da qualunque suo utilizzo postumo, fanatico e bieco. Inoltre, I’attrattiva
delle storie graaliche faceva presa sulla fantasia degli adulti come dei giovani lettori;
allora come oggi, dal momento che I’emblema enigmatico della coppa sacra non ha
mai smesso di sedurre.

15 Hamelin (a cura di), Ad occhi aperti: Leggere [’albo illustrato, Donzelli, Roma 2012,
p- IX.

16 J1 bel Biancospino, leggenda di Victor Hugo narrata da Fernando Palazzi e illustrata da
Gustavino, UTET, Torino 1934 (piu edizioni negli anni successivi, fino al 1970).

17 Le leggende del Graal, narrate da D. Valeri e illustrate da V. Nicouline, UTET, Torino
1934 (anche in questo caso, piu riedizioni fino al 1970). I riferimenti testuali che seguiranno
sono ai due volumi citati.
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Piu originale ancora ¢ la scelta di un’opera poco nota di Victor Hugo, peraltro gia
presente nella “Scala d’Oro” con [ miserabili. 11 volume non contiene indicazioni
d’origine, quindi, per lunghissimi anni dopo aver letto I/ bel Biancospino, ho cercato
di capire da quale delle tante opere del poeta francese provenisse, e 1’ho scoperto
solo per caso, trovando in una libreria una moderna edizione del racconto,'® che co-
stituisce il ventunesimo capitolo dell’opera Le Rhin (1842)."

Fernando Palazzi firmava personalmente 1’adattamento, nella sezione “Per i ra-
gazzi di anni otto”, illustrato da Gustavino, particolarmente a suo agio nell’atmosfe-
ra medievaleggiante della narrazione hugoliana. Nel frontespizio, con tocco gentile,
I’artista traccia I’immagine bicroma di un piccolo angelo snello e reclino, che tiene
in mano il fuso e il filo del destino, sullo sfondo di un castello turrito di foggia nor-
dica. E il Fato, appunto, il protagonista del racconto; il Fato e gli errori, le superbie,

18 V. Hugo, La leggenda del bel Pécopin e della bella Bauldour, a cura di C. Manfredi,
Passigli, Firenze 1995. L’incontro con questo piccolo e raro volume era stato fortuito, anche
perché il legame fra i nomi “Biancospino” e “Pécopin” non ¢ immediato: era stato il nome
dell’autore a guidarmi nella scoperta, e a farmi ritrovare cosi insieme 1’origine € una nuova
versione, integrale, del racconto della mia infanzia, privo pero del lieto fine nella versione
primitiva. La delusione non ha comunque attenuato 1’entusiasmo per la soluzione di un vec-
chio interrogativo: da dove proveniva la leggenda? Sono ricerche oggi rese molto facili dalla
rete. C’¢ da dire, inoltre, che la scelta di inserire il racconto nella collana UTET era molto
probabilmente dettata dalla riproposizione del testo hugoliano proprio in date molto prossi-
me all’edizione per ragazzi: nel 1909 era uscita una versione di Federico Verdinois (Napoli,
Societa Editrice Partenopea), seguita da un’altra, pubblicata ben due volte nei primissimi
anni Trenta: quella di Luigi Servolini (Urbino, Regio Istituto di Belle Arti, 1931, poi Roma,
Formiggini, 1932).

19 Le Rhin ¢ una raccolta di epistole fittizie che formano una sorta di guida turistica della
regione renana (come gli scritti di Mark Twain sul Mississippi, per intenderci). La lettera
XXI ¢ la storia di Pécopin e della sua promessa sposa, Bauldour. Il racconto usci ben presto in
edizione separata (Le Beau Pécopin, Hachette, Paris 1857). Omaggio ¢ insieme parodia della
letteratura cortese medievale, € descritto dal suo autore nella prefazione come conte bleu, ov-
verossia un conte de fées, pervaso di ironia voltairiana e di uno spirito beffardo che nella ver-
sione per ragazzi si dirada, ma non del tutto. Cfr., tra i vari contributi critici: A. Bouloumié,
Les Echos d’une légende: la chasse fantéme dans “La Légende du beau Pécopin et de la
Belle Bauldour” (“Le Rhin” de Victor Hugo), in C. Shinoda (dir.), Iris, Outre Monde Europe
et Japon : actes du colloque de |I’Université de Nagoya, 1998, n° 18, 1999, pp. 177-188; F.
Chenet, Une contre-fable: “La Légende du beau Pécopin et de la belle Bauldour” ou Hugo
lecteur de La Fontaine, in M. Bideaux, J.-C. Brunon, M.-M. Fragonard, J.-N. Pascal (dirs.),
Fables et fabulistes: Variations autour de La Fontaine, Editions InterUniversitaires, Paris
1992, pp. 251-269; H. Rossi, Romanesque et aspects autobiographiques dans “La Légende
du beau Pécopin et de la belle Bauldour” (“Le Rhin” de Victor Hugo), in A. Spiquel (dir.),
Victor Hugo et le romanesque, Lettres Modernes Minard, Paris 2005.
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i capricci umani. Lo stesso castello, in quadricromia, avvolto dalle luci rosate del
tramonto, ¢ presente nella prima pagina insieme al giovane eroe su un cavallo bian-
co, affiancato dalle armi del suo casato e dagli oggetti inerenti alla sua passione: la
caccia.

Le immagini seguenti descrivono 1’incontro di due ragazzi in vesti povere, ed ¢
facile intuire il topos classico del déguisement: la pastorella e lo spazzacamino sono
infatti Biancospino e Baldusa, i due fidanzati che vogliono conoscersi al di 1a degli
schermi dell’etichetta e poi resteranno a lungo separati 1'uno dall’altra, nell’antica
tradizione del distacco che risale almeno al romanzo ellenistico, forma a cui la vi-
cenda di Pécopin deve numerosi elementi tipici (il viaggio esotico, gli impedimenti
a catena, I’intervento di avversari umani e sovrannaturali, la prigionia, la fuga ecc.).

Nelle prime due pagine, affrontate, del terzo capitolo, compaiono due personag-
gi bizzarri, che alterano il tono idilliaco e leggiadro delle immagini: un bracchiere
dall’aria losca, minaccioso nel suo gesto che preannuncia vendetta, € un nano bar-
buto che fugge da una finestra dopo aver lasciato una stanza nel caos. Il bracchiere
¢ dipinto di rosso e suggerisce rabbia, livore, aggressivita. Il nano ha la barba verde
com’¢ descritta nel testo, in cui si nascondono due episodi cruciali per la vicenda
che diventano noti solo al lettore del capitolo; la doppia immagine li fa presagire,
ma con estrema discrezione, e ampliando unicamente le parole del titolo: «Dove si
parla d’un bracchiere screanzato, d’un nano filosofo e di ricchi preparativi di nozze».

L’immagine seguente ¢ di nuovo lieta e mostra i due fidanzati in un abbraccio, ma
su di loro si alza in volo un rapace notturno, mentre sullo sfondo si profila una nuvola
scura. E nel disegno che correda il nuovo capitolo si vede Biancospino, in abiti da
caccia, che si inoltra da solo in una fitta foresta.

Da qui in poi le immagini si intridono di esotismo: sottili falci di luna, turban-
ti, narghile, cupole, minareti. Capiamo che 1’eroe sta compiendo un lungo viaggio,
incontra sceicchi, califfi, sultani e favorite di harem, uccellacci insidiosi, angeli e
diavoli. Mentre sogna 1’amata lontana, lo aspetta uno gnomo sovrano all’ingres-
so del Bosco dei Passi Perduti. E a trattenere una schiera di cani feroci, si scopre
un bracchiere dall’aria efferata. Intuiamo che la passione venatoria ha trascinato
Biancospino nel corteo della temibile Caccia Selvaggia, evocata da figure bestiali e
sinistre, cespugli infuocati, scalpitare di cavalli imbizzarriti, rospi umanizzati, demo-
ni caprigni, vampiri, mastini dalle fauci spalancate, grotte in selve tenebrose. Infine,
un immenso palazzo d’Oriente appare in una notte di blu persiano e spalanca le sue
porte per far entrare il giovane cavaliere, al cospetto di celebri personaggi spettrali:
i piu grandi cacciatori della storia, da Nembrot al re Astolfo di Lorena, da Odino
all’imperatore Enrico I’Uccellatore, dalla regina Ogiva alla dea Diana.

Tutta questa parte del racconto si richiama con precisione al mito nordico della
Schiera Furente. Leggendo la storia di Biancospino, incontravo cosi, per la prima
volta, un enigmatico tema del folklore europeo che percorre tutto il Medio Evo,
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espandendosi dalla Germania alla Scandinavia fino alla zona alpina e appenninica.
Che cosa avra portato il protagonista del racconto fino al palazzo delle ombre ¢
come riuscira a tornare sui suoi passi fino al castello di Falkenburg, dove lo aspetta
Baldusa, ¢ il segreto che si nasconde tra le pagine del volume, che da quel punto in
poi si riempie di figure dolenti (il promesso sposo e la sua amata) o in preda a risate
sardoniche (i fantasmi venatorii, certe figure mascherate, sinistri Arlecchini, e di
nuovo il perfido bracchiere).

Infine, su un ponte levatoio si erge una quercia «cresciuta troppo in fretta» come
ci avverte il titolo del diciottesimo capitolo; nella sala dimenticata di un castello,
una vecchia fila all’arcolaio; e un decrepito cacciatore si specchia nelle acque di un
ruscello, disperato.

Che rapporti avranno con i protagonisti della storia? Aleggia sulla sua fine una
nuvola di malinconia irrimediabile. Ma ’ultima immagine € un blasone araldico,
o un cartiglio stilizzato, in cui stendardi al vento e piogge di rose accompagnano il
passaggio di un corteo nuziale: accompagna due innamorati che si tendono le mani
cavalcando due destrieri bianchi.

Anche solo osservando queste illustrazioni, senza conoscere il testo, il lettore ¢
guidato attraverso una mutevole fantasmagoria di tempi e situazioni di estremo fa-
scino, che si susseguono con un ritmo malioso, inquietante. Le immagini offrono
un irresistibile invito al testo e una sua definizione insieme precisa ed elusiva; non
concedono sosta all’osservatore che le scorre e rendono quasi affannoso il piacere
dell’atto di voltare pagina. Strano a dirsi, o forse non troppo strano, la lettura del
testo autentico di Hugo mi ¢ sembrata, tanti anni dopo, per cosi dire monca. Mi
sottraeva la voce delle immagini e non mi ha lasciato, sinceramente, alcun tipo di ri-
cordo: era in qualche modo imperfetta. Per quanto sottile, ironica, elegante, sapiente
e corrosiva, con il suo umorismo nero, la scrittura suonava stranamente opaca. Di
certo, a renderla scintillante, era stata I’arte di Gustavino, a cui ha dedicato soavi
pagine nostalgiche Antonio Faeti nel suo volume sui figurinai dei libri per ragazzi:

11 locus del sogno di Gustavino ¢ preferibilmente il Medio Evo. Egli rieclabora
e colora questa sua ipotetica era, gremisce le tavole con armigeri, cavalli, me-
nestrelli, donzelle. Il suo gotico, pero, non ha le inquiete sfumature di quello di
Doré. [...]JL universo di Gustavino assume piu spesso toni ariosteschi. Il segno
libero e creativo di questo disegnatore inventa e rinnova le situazioni, in uno
sfrenato susseguirsi di vicende che non si collegano a un tempo determinato,
ma si svolgono nell’eterea dimensione inventata di un racconto senza confini,
ambientato in un paesaggio immenso che quasi non muta le sue connotazioni.
Sembra che Gustavino riuscisse a stabilire un rapporto con i cavalieri, le fate
e gli orchi, attraverso 1’incanto onirico con cui Ippolito Nievo fa rivivere i
fantasmi di lontane vicende, nella cucina del castello di Fratta.
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Come Carlino fanciullo, Gustavo Rosso, viaggiando nella memoria, ricom-
pone e sfuma i contorni di un sabba in cui si agitano gli oggetti quotidiani,
rompendo gli schemi di un territorio domestico che non riesce piu a costringere
e a inibire, ma anzi serve da punto di partenza per un libero e avventuroso
cammino. Almeno in un senso Gustavino era anche consapevole del suo ruolo
di mago-evocatore che offre all’infanzia un intero repertorio di visioni. Egli,
infatti, era esigentissimo con i tipografi che dovevano riprodurre le sue opere:
rinunciava anche a parte del suo compenso, purché si tentasse, con ogni mez-
7o, di riprodurre perfettamente tutte le sue tavole. Anche per lui, come per un
buon numero di altri figurinai, “La Scala d’Oro” della UTET rappresentd un
tramite ideale, tipograficamente adattissimo a contenere le sue tavole, senza
tradirle, ma anzi esaltando la finezza dei loro contorni e I’eleganza del segno.
lustro sedici volumi della collana, componendo in essi un omogeneo € serrato
catalogo di tutte le sue piu tipiche figure. Sfogliando questi volumi, si puo
conoscere interamente il mondo di Gustavino, perché anche il loro contenuto
aderisce perfettamente alle intenzioni del disegnatore.?

Sempre a Gustavino si deve una tavola particolarmente importante, che diventa il
risguardo di vari volumi della “Scala d’Oro”.?!

Profondamente diversa ¢ 1’impostazione delle immagini di Nicouline. Il fronte-
spizio delle Leggende del Graal mostra un calice splendente sormontato da una co-
lomba, e mi era molto familiare perché avevo appena fatto la Prima Comunione. La
storia di Parsifal ¢ introdotta dal disegno di un castello squadrato e stupefacente-
mente costruito su una roccia vertiginosa. Le illustrazioni dell’artista comprendono
capilettera istoriati, con blasoni araldici, chiavi pontificie e corone comitali; hanno
la stessa ispirazione medievale dei disegni di Gustavino ma si tratta qui di un Medio
Evo raggelato, pervaso di luci dell’Est, spesso tinto di sangue arterioso (le bicromie
in rosso e nero delle sfilate di cavalieri, le armi, la lancia che ha ferito Amfortas, 1
riccioli corvini di Kundry sono costantemente legati al cruore).

Nicouline ricorre spesso a simmetrie, immagini modulari che si ripetono, come
nei mosaici di Bisanzio. I sandali con nastri incrociati delle donne e dei pastori al-
ludono sempre all’iconismo russo che appartiene alla formazione dell’illustratore.
I cavalieri che escono all’improvviso dal bosco, davanti ai quali Parsifal bambi-

2 A. Faeti, Guardare le figure: Gli illustratori italiani dei libri per l'infanzia [1972],
Einaudi, Torino 2001, pp. 363-364 (cft. anche le pp. precedenti e successive, 357-366).

2 Ivi, p. 363: «Nell’immagine si vede un ippogrifo che vola accanto a un dirigibile, com-
ponendo quasi un manifesto in cui ¢ espressa una precisa ideologia. L’animale alato — cio¢
I’elemento fantastico — domina tutto lo spazio e rende approssimativo e banale il mezzo
meccanico, ridotto alla pochezza espressiva delle sue semplici dimensioni tecnologiche». In
seguito alla tragedia dello Zeppelin Hindenburg, che prese fuoco nei cieli del New Jersey il 6
maggio 1937, il dirigibile dell’illustrazione venne sostituito con un aereo da guerra.
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no si inginocchia, hanno la potenza di certe inquadrature dell’Aleksandr Nevskij di
Eisenstein.

Anche i boschi dagli alberi altissimi e dritti fanno pensare inevitabilmente alle
vegetazioni della taiga. Una delle caratteristiche di Nicouline sono le ombre tetre
e parlanti dei personaggi rappresentati; gli arti (mani, avambracci) escono dal buio
come in una seduta spiritica, e spesso brandiscono pugnali. Gli elementi naturali
sono sempre definiti con grazia puntuale e contrastano con la cupezza degli interni.
Le immagini sono a volte drammaticamente spezzate dal filo della pagina e assumo-
no cosi un dinamismo particolare, cristallizzato, da fumetto di un tempo (il Prince
Valiant di Harold Foster). Piu spesso, le figure assumono I’inflessibilita delle icone.

L’impressione generale, per me, era quella di trovarmi di fronte a qualcosa di estra-
neo (rispetto alla familiarita intensa che suscitavano le raffigurazioni di Gustavino).
Eppure era proprio quella forma aliena delle case e degli abiti a rapirmi, come lo
slancio in altezza dei personaggi, i corpi affusolati delle dame che salgono la scalea
della cattedrale, nell’ottavo capitolo, e sembrano «un volo di colombe» come recita
la didascalia. L’edificio sopra di loro ¢ sterminato, svetta con la sua verticalita gotica,
annienta.

Sulla soglia del tempio, la perfida Ortruda (con quel nome, poi...) strappa la col-
lana di diamanti dal collo di Elsa e calpesta le gemme; finira malissimo. Nel do-
dicesimo capitolo, «avviluppata in un nero manto, i foschi capelli irti come serpi
attorno al viso livido», viene trafitta da venti spade in un solo punto. La sequenza
ha la teatralita enfatizzata del cinema muto. E mute, volutamente, sono le immagini
di Nicouline, che sembrano distogliersi dal compito di raccontare una storia ma im-
pongono, severe, di andare a scoprirla nelle parole del libro, perché si rinchiudono
inesorabilmente nella loro reticenza. Questo ¢ un altro modo, antitetico rispetto a
quello di Gustavino, ma ugualmente efficace, per indurre all’esercizio della lettura,
scopo fondamentale della grande collana.
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Figg. 1-2: lllustrazioni di Gustavino da 1l bel Biancospino (Collezione privata).
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Figg. 3-4: “Altre illustrazioni tratte da Gustavino da 1l bel Biancospino
(Collezione privata).






(Re-)Illustrare i classici nel nuovo Millennio

Silvia Baroni
Universita di Messina

1. Esistono ancora collane di “classici illustrati”?

Raramente 1’adattamento dei classici in illustrazione viene preso in conto dalla cri-
tica letteraria,' malgrado studi seminali, tra i quali spicca Rethinking the Novel/Film
Debate di Kamilla Elliott,” abbiano individuato nelle illustrazioni dei romanzi dei
precursori degli adattamenti cinematografici.

Latto di adattare un testo letterario in libro illustrato ¢ infatti una pratica antica
che spesso ha portato a casi di «reillustrazione», ossia «un phénoméne [...] consi-
stant a illustrer a une autre époque un texte déja illustré par le passé».® Gli adatta-
menti in libri illustrati offrono quindi la possibilita di analizzare il fenomeno della
trasposizione in chiave intramediale, intermediale e transmediale — a seconda che si
tratti di un passaggio da testo a libro illustrato o da edizione (originale) illustrata a
edizione illustrata. Che si tratti di primo un adattamento di un testo in libro illustrato
o di un fenomeno di reillustrazione, le immagini in questione sono interessanti nel
loro essere indice della ricezione dell’opera a una determinata soglia temporale, nel
loro essere il prodotto di un preciso sistema editoriale culturalmente e storicamente
connotato.

I motivi che portano a (re)illustrare in testo sono molteplici. Dopo Gutenberg,
I’illustrazione rimane un segno di distinzione, un costoso ‘ornamento’ destinato ad
impreziosire i classici e 1 best sellers. Nel corso dell’Ottocento il mercato delle edi-
zioni illustrate si espande: con I’ampliamento del pubblico e la capillarizzazione del
sistema scolastico nascono delle serie illustrate destinate ai diversi gruppi di lettori
— bambini, donne, la media borghesia. Una tendenza che si assesta e perdura nel

! Cfr. K. Newell, Adaptation and Illustration: A Cross-Disciplinary Approach, in Thomas
Leitch (ed.), The Oxford Handbook of Adaptation Studies, 2017, pp. 477-493.

2K. Elliott, Rethinking the Novel/Film Debate, Cambridge UP, Cambridge 2003.

3 M. Cartron, Introduction, «Littératures classiques», 108.2 (2022), p. 1 [« [...] un feno-

meno [...] che consiste nell’illustrare, in un altro momento storico, un testo precedentemente
gia illustrato»].
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Novecento, con esempi quali “La Scala d’oro”, qui analizzata da Massimo Scotti. A
cavallo dei due secoli, si assesta un’idea di illustrazione abbastanza precisa: a secon-
da della sede editoriale, I’illustrazione viene trattata come una traduzione del testo
scritto, che non ‘aggiunge’ nulla se non un elemento estetico — ¢ il caso delle edizioni
‘popolari’ —, oppure come una preziosa interpretazione realizzata da un grande arti-
sta — riservata ai libri di lusso.*

Se nel corso dell’Otto e Novecento le edizioni illustrate sono destinate a un pub-
blico variegato, uno sguardo agli scaffali delle librerie e biblioteche basta a far bal-
zare all’occhio che oggi I’illustrazione ¢ destinata in larga parte ai picturebook ¢ alla
letteratura young adult. Viene dunque spontaneo chiedersi se gli anni Zero abbiano
fatto tramontare 1’abitudine di illustrare le opere letterarie per un pubblico adulto, se
e come la pratica di (re)illustrare un testo abbia acquisito nuovi significati.

Il presente articolo si propone di fare un catalogo delle case editrici italiane che
hanno dedicato una collana ai classici illustrati per adulti dal Duemila a oggi. Non un
close reading dunque sulle immagini e sul loro rapporto con il testo, ma uno sguar-
do sulla produzione contemporanea focalizzato sul paratesto e sul peritesto delle
opere illustrate. Lo scopo di questa analisi ¢ infatti 1’analisi della funzione che viene
attribuita all’immagine: come viene presentata la scelta di illustrare i classici dalle
case editrici? Quali formati vengono preferiti? Quali strategie iconotestuali vengono
messe in atto, come vengono spiegate ai lettori?’

2. Case editrici e collane di classici illustrati per adulti

Sono quattro le collane editoriali aperte dopo il 2000 che raccolgono classici illu-
strati per adulti: “I classici della letteratura™ dell’Istituto della Enciclopedia Italiana;
“Spleen” di Neri Pozza; la serie “Baobab” dei Classici Oscar Mondadori; “Classici
BUR Deluxe” di Rizzoli. In questa sezione mi occupero delle collane di Treccani,
Neri Pozza e Mondadori, mentre dedicherd un sottocapitolo a parte ai “Classici BUR
Deluxe” di Rizzoli, sia per la corposita del catalogo, sia per la particolarita del pro-
getto editoriale.

Iniziamo dalle due collane che in realtda sono “spurie”, “Baobab” di Oscar
Mondadori e “Spleen” di Neri Pozza. “Baobab” ospita classici illustrati e non, men-
tre “Spleen” non solo contiene libri non illustrati ma ¢ eterogenea anche nei titoli,

* Mi permetto di rimandare al mio Leggere la letteratura illustrata. Pratiche e voci (1830-
1890), edizioni del Verri, Milano 2024 per approfondimenti su questo punto.

3 In questa catalogazione si ¢ scelto di non prendere in considerazione la collana Millenni
di Einaudi in quanto nata nel secondo Novecento: la sua veste editoriale appartiene a logiche
e pratiche legate a quel periodo storico.
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che spaziano dalle biografie ¢ memoir, tutte presentate come “Un anno con...” (per
es.: Un anno con Jane Austen di Liliana Rampello, 2025) alla letteratura contempo-
ranea (per es.: Elizabeth Kolbert, Alfabeto per un pianeta da salvare, illustrato da
Wesley Allsbrook, 2024).

2.1. La collana “Spleen” di Neri Pozza

I classici illustrati sono cinque (Tab. 1): La vita davanti a sé di Roman Gary, Niente
di nuovo sul fronte occidentale di Erich Maria Remarque, I/ grande Gatsby di Fran-
cis Scott Fitzgerald, Canto di Natale di Charles Dickens e Bartleby lo scrivano di
Hermann Melville.

Interessante ¢ la scelta di Roman Gary, generalmente meno conosciuto rispetto
agli altri quattro scrittori, come prima pubblicazione della collana (2018). Cosi come
Niente di nuovo sul fronte occidentale non € una presenza scontata tra gli illustrati.
Sorprendono meno invece il Bartleby di Melville — che, come mostra I’articolo di
Viviana Triscari in questo volume ¢ stato piu volte trasposto in immagini fisse nel
corso del Novecento —, il Gatsby di Fitzgerald, piu volte trasposto in libri illustrati
e graphic novel, e il Canto di Natale di Charles Dickens, del quale ormai non si
contano piu le operazioni di reillustrazione. Solo Dickens e Gary vengono illustrati
dallo stesso artista, Manuele Fior, mentre per gli altri tre la parte iconografica ¢ com-
missionata a Marco Cazzato (Remarque), Sonia Cucculelli (Fitzgerald) e Antonello
Silverini (Melville).

Dalle descrizioni che troviamo nel catalogo di Neri Pozza, emerge chiaramente
che all’illustrazione viene conferito un valore principalmente estetico:

Manuele Fior [...] ha deciso di illustrare 1’opera con splendide immagini che
offrono [...] la possibilita di ammirare anche con lo sguardo uno dei capolavori
della narrativa francese contemporanea. (dalla descrizione di La vita davanti
a sé)

Marco Cazzato [...] illustra ’opera di Remarque con splendide immagini che
restituiscono pienamente la drammaticita e 1’intensita di un conflitto che, do-
minato dalla tecnica e da un impiego di mezzi di distruzione mai visto prima,
segno la fine della vecchia Europa (dalla descrizione di Niente di nuovo sul
fronte occidentale)

Le illustrazioni di Sonia Cucculelli [...] realizzano magnificamente 1’immagi-
nazione visiva di ogni lettore che si avvicini a quest’opera [...]. (dalle descri-
zione per I/ grande Gatsby)

[...] grazie alle splendide illustrazioni di Manuele Fior [...]. (dalla descrizione
per Canto di Natale)
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A corredo della presente edizione, i toni seppia delle splendide illustrazioni
di Antonello Silverini danno un volto e un corpo ai luoghi e ai protagonisti di
questa storia metafisica [...]. (dalla descrizione per Bartleby lo scrivano)

E evidente che la dimensione pitl enfatizzata sia quella estetica: «splendide illustra-
zioni» ¢ il sintagma che ricorre in ognuna di queste descrizione.

L’immagine ¢ ‘bella’, realizzata da artisti affermati che permettono di «ammirare
con lo sguardoy il classico che hanno illustrato. Poco viene detto dello stile perso-
nale degli artisti, o delle scelte tecniche, dei temi o personaggi che il disegnatore ha
deciso di mettere in risalto attraverso le sue tavole.

Fig. 1: C. Dickens, Canto di Natale, ill. di M. Fior, coll. “Spleen”, Neri Pozza,
Milano 2022, copertina.
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Tab. 1: Catalogo della collana “Spleen” di Neri Pozza

Autore

Titolo

Data di
pubblica-
zione

Illustrato-
re

Descrizione dalla pagina
dell’editore®

Romain Gary
[pubblicato
sotto lo pseu-
donimo di
Emile Ajar]

La vita
davanti a sé

2018

Manuele
Fior

Manuele Fior, uno dei piu
importanti illustratori del no-
stro tempo, collaboratore del
«New Yorker» e autore di
opere oggetto di numerosi ri-
conoscimenti, ha deciso di il-
lustrare 1I’opera con splendide
immagini che offrono, soprat-
tutto ai lettori piu giovani, la
possibilita di ammirare anche
con lo sguardo uno dei capo-
lavori della narrativa francese
contemporanea.

Erich Maria
Remarque

Niente di
nuovo sul
fronte
occidentale

2020

Marco
Cazzato

Marco Cazzato, uno dei piu
importanti illustratori italiani,
prestigioso collaboratore di
numerose riviste, giornali ed
editori nazionali e internazio-
nali, illustra I’opera di Remar-
que con splendide immagini
che restituiscono pienamente
la drammaticita e ’intensita
di un conflitto che, dominato
dalla tecnica e da un impiego
di mezzi di distruzione mai vi-
sto prima, segno la fine della
vecchia Europa.

¢ In questa colonna sono riportati degli estratti dalla descrizione disponibile per ogni titoli
nella pagina della collana “Spleen. Grandi narrazioni illustrate” (https://neripozza.it/catalo-
go/collana/13) ad eccezione di Niente di nuovo sul fronte occidentale, che non ¢ presente nel
catalogo Neri Pozza ma ¢ acquistabile dai siti delle librerie come Feltrinelli (https://www.
lafeltrinelli.it/niente-di-nuovo-sul-fronte-libro-erich-maria-remarque/e/9788854521339).


https://neripozza.it/catalogo/collana/13
https://neripozza.it/catalogo/collana/13
https://www.lafeltrinelli.it/niente-di-nuovo-sul-fronte-libro-erich-maria-remarque/e/9788854521339
https://www.lafeltrinelli.it/niente-di-nuovo-sul-fronte-libro-erich-maria-remarque/e/9788854521339
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Francis Scott
Fitzgerald

1l grande
Gatsby

2021

Sonia
Cucculelli

Le illustrazioni di Sonia Cuc-
culelli, che corredano il vo-
lume, realizzano magnifica-
mente I’immaginazione visiva
di ogni lettore che si avvicini
a quest’opera capace di con-
densare mirabilmente in sé
le aspirazioni e i conflitti che
caratterizzarono la parte piu
irrequieta del secolo scorso.

Charles
Dickens

Canto di
Natale

2022

Manuele
Fior

Questo «libriccino» — nelle
parole di Dickens — che, piu
di ogni altra favola natalizia,
ha travalicato epoche, paesi e
culture viene riproposto qui in
una nuova preziosa edizione,
grazie alle splendide illustra-
zioni di Manuele Fior e alla
nuova traduzione di Massimo
Ortelio, per raccontare nuova-
mente ai lettori di ogni eta la
storia del vecchio Ebenezer
Scrooge, avarissimo e misan-
tropo, il cui animo arido viene
redento, come per miracolo,
da quattro fantasmi spaventosi
durante la notte di Natale.

Herman
Melville

Bartleby
scrivano

lo

2023

Antonello
Silverini

A corredo della presente edi-
zione, i toni seppia delle splen-
dide illustrazioni di Antonello
Silverini danno un volto e un
corpo ai luoghi e ai protagoni-
sti di questa storia metafisica,
che ha aperto il cammino alla
letteratura  esistenzialista e
dell’assurdo. Un classico che
a ogni rilettura non cessa mai
di sorprendere, di alimentare
dilemmi, di porre interrogativi
sul senso del tutto.
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2.2. La collana “Baobab” di Oscar Mondadori

Anche la “Baobab” si presenta come una collana ‘mista’. E composta da tre diverse
linee: gli Oscar Classici, gli Oscar Moderni e gli Oscar Saggi:

Come i baobab nella savana gli Oscar Baobab sono volumi che segnano il
cammino. Si stagliano, segnaletici, nel paesaggio circostante e insieme costi-
tuiscono un’ideale biblioteca di libri unici. BAOBAB sono Oscar Moderni,
Oscar Classici e Oscar Saggi creati secondo una sartoria editoriale su misura:
volumi cartonati di grandi dimensioni che hanno un’anima ricca e multiforme
come plurali sono i temi che intendono raccontare. [...] Ma nell’anima degli
Oscar Baobab c’¢ un’altra cifra distintiva che ¢ tutta iconografica: sono testi
arricchiti da illustrazioni, testimonianze fotografiche e materiali inediti. Libri
che vanno coraggiosi verso nuove possibilita di publishing.’

La collana su cui ci soffermiamo ¢ quella degli “Oscar Classici”, che raccoglie «i
libri tascabili che continuano ad appassionare chi li ha letti ¢ amati, ma anche chi
deve ancora scoprire le storie piu belle e intramontabili della letteratura italiana e
straniera».® Non tutti i classici pubblicati in collana sono illustrati, ma il numero di
iconotesti ¢ maggiore, per un totale di dieci titoli su tredici:

1. Fédor Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, ill. di Flavio Costantini, 2018.
William Shakespeare, Macbeth, ill. di Ferenc Pintér, 2018.
Carlo Collodi, Pinocchio, ill. Di Emanuele Luzzati, 2018.
Lewis Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie, ill. di Emanuele Luzzati, 2018.
Jack London, I/ richiamo della foresta, ill. di Nicola Magrin, 2019.
Charles Dickens, Canto di Natale, ill. di Luca Caimmi, 2020.
Gustave Doré, La Divina Commedia di Dante Alighieri. Guida visuale al poe-
ma dantesco, 2021.
8. James M. Barrie, Peter Pan e Wendy, ill. di Emanuele Luzzati, 2021.
9. Vamba, [l giornalino di Gian Burrasca, ill. di Andrea Rauch, 2021.
10. Alessandro Manzoni, / Promessi sposi, ill. di Francesco Gonin, 2025.

Nk v

Oltre a una compresenza di generi letterari diversi, non sempre illustrati, la recente
pubblicazione dei Promessi sposi corredata dai disegni di Gonin provenienti dall’e-
dizione originale della Quarantana apporta un nuovo elemento disomogenco, os-
sia la decisione di riprodurre illustrazioni originali invece di disegni appositamente
commissionati per la collana come ¢ stato fatto per otto classici — le illustrazioni

7 Dalla presentazione della collana pubblicata sul sito dell’editore: https://www.oscar-
mondadori.it/i-nostri-libri/oscar-baobab/.

8 Ibidem.


https://www.oscarmondadori.it/i-nostri-libri/oscar-baobab/
https://www.oscarmondadori.it/i-nostri-libri/oscar-baobab/
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di Dor¢ per la Divina Commedia sono una terza categoria di illustrazione: sono un
esempio di reillustrazione di particolare successo, che viene continuamente ristam-
pato e riproposto al pubblico, una sorta di ‘classico’ dei libri illustrati. Non solo:
se andiamo a leggere la descrizione di questi classici illustrati, notiamo che sono
proprio I Promessi Sposi € la Commedia ad avere una descrizione del rapporto che si
instaura tra testo € immagine, mentre nulla viene detto per gli altri classici illustrati:

[...] Le illustrazioni sono brani di testo manzoniano, non meno delle righe di
scrittura. E non meno di esse, veicolano allusioni e citazioni, malignita e am-
miccamenti: che la scrittura potenziano, ¢ persino integrano. Laddove, come il
testo scritto, si prestano a piu livelli di lettura. Secondo quella facilita difficile,
che ¢ la cifra di Manzoni.’

Pubblicate grazie al lavoro di decine di artigiani tra il 1861 e il 1868, le inci-
sioni di Gustave Doré per la Divina Commedia riscossero da subito un grande,
meritato successo, tanto da imprimere i regni d’oltretomba nell’immaginario
di piu generazioni. [...] Impareggiabile resta la capacita di Doré di creare pa-
esaggi inediti, dai mostruosi antri infernali mai toccati dal sole alla luminosita
rarefatta dell’Empireo. Questo volume riproduce in forma integrale le cento-
trentacinque tavole, legando le immagini con didascalie narrative che consen-
tono di ripercorrere il viaggio dantesco “leggendo” le illustrazioni [...]."

Per Canto di Natale si puo risalire a un approfondimento pubblicato dalla redazione
in cui intervengono anche la traduttrice, Stella Sacchini, e I’illustratore, Luca Caim-
mi, che spiega I’uso del bianco nei suoi disegni per I’opera."! Un altro articolo viene
dedicato a Emanuele Luzzati ¢ alla sua carriera di illustratore.'? Le pagine di Mac-
beth e Pinocchio non vengono corredate da descrizioni ma offrono un anteprima di
alcune immagini." 1l peritesto risulta dunque meno efficace rispetto a “Spleen” nel
pubblicizzare questa operazione editoriale.

? https://www.oscarmondadori.it/libri/i-promessi-sposi-alessandro-manzoni-2/.
10 https://www.oscarmondadori.it/libri/la-divina-commedia-di-dante-alighieri-gustave-dore/.

' Redazione Oscar, “Canto di Natale”: la magia di Charles Dickens in una nuova edi-
zione illustrata. Le illustrazioni di Luca Caimmi e la nuova traduzione di Stella Sacchini
fanno rivivere il capolavoro dickensiano: https://www.oscarmondadori.it/approfondimenti/
canto-di-natale-la-magia-di-charles-dickens-in-una-nuova-edizione-illustrata/.

12 Redazione Oscar, Emanuele Luzzati: alla scoperta delle sue illustrazioni a 100 anni
dalla nascita. Una mostra per ricordare il grande maestro di scenografie, illustrazioni e film
d’animazione: https://www.oscarmondadori.it/approfondimenti/emanuele-luzzati/.

13 https://www.oscarmondadori.it/libri/macbeth-illustrato-william-shakespeare/; https://
www.oscarmondadori.it/libri/pinocchio-illustrato-carlo-collodi/.


https://www.oscarmondadori.it/libri/i-promessi-sposi-alessandro-manzoni-2/
https://www.oscarmondadori.it/libri/la-divina-commedia-di-dante-alighieri-gustave-dore/
https://www.oscarmondadori.it/approfondimenti/canto-di-natale-la-magia-di-charles-dickens-in-una-nuova-edizione-illustrata/
https://www.oscarmondadori.it/approfondimenti/canto-di-natale-la-magia-di-charles-dickens-in-una-nuova-edizione-illustrata/
https://www.oscarmondadori.it/approfondimenti/emanuele-luzzati/
https://www.oscarmondadori.it/libri/macbeth-illustrato-william-shakespeare/
https://www.oscarmondadori.it/libri/pinocchio-illustrato-carlo-collodi/
https://www.oscarmondadori.it/libri/pinocchio-illustrato-carlo-collodi/
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Fig. 2: J. London, 1l richiamo della foresta, ill. di N. Magrin, coll. “Baobab —

Classici Oscar”, Mondadori, Milano 2019, copertina.

2.3. “I Classici Treccani” dell’Istituto della Enciclopedia Italiana

L’opera “I Classici Treccani” (2011-2012), realizzata dall’Istituto della Enciclope-
dia Italiana in occasione del 150° anniversario dell’Unita d’Italia, diretta da Carlo
Ossola, € composta da 16 volumi dedicati ai grandi classici della letteratura italiana:

1.
2.
3.
4. Niccold Machiavelli, I/ Principe, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio; a

Giovanni Boccaccio, Decameron; a cura di Maurizio Fiorilla (2011)
Ludovico Ariosto, Orlando furioso; a cura di Corrado Bologna (2011)
Dante Alighieri, Commedia; a cura di Carlo Maria Ossola (2011)

cura di Giorgio Inglese (2011)

Francesco Petrarca, Canzoniere; Rerum vulgarium fragmenta;, Frammenti;
Rime disperse; a cura di Rosanna Bettarini (2011)

Marco Polo, Il Milione nell’edizione di Giovanni Battista Ramusio; testo a cura
di Francesco Ursini (2012)

Ugo Foscolo, Opere; a cura di Christian Del Vento (2012)



136 Silvia Baroni

8. Galilei Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, a cura di
Andrea Battistini (2012)

9. Luigi Pirandello, Opere; a cura di Franca Angelini (2012)

10. Torquato Tasso, Gerusalemme liberata; a cura di Giacomo Jori (2012)

11. Giovanni Verga, Opere; a cura di Francesco De Cristofaro (2012)

12. Giosue Carducci, Prose, Poesie; a cura di Emma Giammattei (2012)

13. Alessandro Manzoni, / promessi sposi; a cura di Carlo Maria Ossola (2012)

14. Carlo Goldoni, Opere; a cura di Stefano Tomassini (2012)

15. Gabriele D’ Annunzio, Maia,; Alcyone; a cura di Cristina Montagnani (2012)

16. Giacomo Leopardi, Opere; a cura di Francesca Fedi (2012)

La scelta di questi autori ¢ chiaramente legata alla storia dell’identita culturale
italiana:

Un panorama di autori e di pagine che esalta la varieta e la modulazione re-
gionale del sentire italiano e del farsi dell’Italia: la Toscana delle “tre corone”
e di Machiavelli, base di lingua e di riflessione morale e politica essenziale
per la modernita europea; la Venezia di Goldoni, la Lombardia di Manzoni,
la Sicilia di Verga e Pirandello, altrettante “stazioni” del viaggio italiano at-
traverso i Lumi, il romanticismo, il realismo, e poi la pluralita di poetiche del
Novecento.'*

Vista la ricorrenza che la pubblicazione vuole celebrare, “I Classici Treccani” si pre-
sentano come un’edizione di lusso. E un’edizione limitata, cui tomi sono «stampati
al torchio piano cilindrico»™ in 1499 esemplari, lussuosamente rilegata a mano:

I volumi sono rilegati in pelle con 5 nervi pieni sul dorso, titoli in oro su dorso
e piatto anteriore. Sul piatto anteriore di ogni volume ¢ incastonato un prezio-
so bassorilievo che riproduce la storica scultura dell’aquila in bronzo dorato,
scelta da Giovanni Treccani e realizzata nel 1925 per rappresentare I’appena
nato Istituto Treccani. Il bassorilievo ¢ stato ottenuto da coniazione su lastra
in ottone, laminata in oro zecchino giallo, con modellazione realizzata da un
maestro scultore. Le pagine, infine, sono in carta Magnani Biblos e carta delle
Cartiere Sicars, prodotta esclusivamente per Treccani e corredata della filigra-
na con il logo dell’Istituto.'®

!4 Dalla pagina di presentazione Treccani: https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultu-
ra/l_Classici_Treccani.html.

5 Da 1. Tedesco, I Classici Treccani illustrati da Paladino, pubblicato sul sito Treccani:
https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Paladino_Classici.html.

16 Ibidem.


https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/I_Classici_Treccani.html
https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/I_Classici_Treccani.html
https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Paladino_Classici.html
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L’ apparato iconografico € stato commissionato a un unico artista, Mimmo Paladino:
in ognuno dei volumi sono inserite 224 immagini e nelle prime cento copie di ognu-
no si trovano anche due acqueforti, raffiguranti una il ritratto dell’autore classico e
I’altra un’immagine significativa dell’opera.

In una bellissima e generosa intervista, Giorgio Bacci invita Mimmo Paladino
a condividere le sue riflessioni su cosa significhi illustrare un classico oggi.
Particolarmente interessante ¢ la risposta che da I’artista a proposito di un commento
di Bacci sul disegno del Mago Atlante («potente nella sua corposa materia verde,
sembrano avere una forza ctonia, impastate di terra, e comunicano al lettore un senso
di ricerca delle origini ») per I’Orlando furioso della Treccani:

M.P. — Sicuramente, perd io non ho questa profonda conoscenza del testo.
La conoscenza avviene un po’ come per 1’Ulisse di Joyce, che tutti dicono
di avere letto ma nessuno 1’ha letto veramente, pedissequamente, dalla prima
all’ultima riga. Piuttosto, lo si percorre, lo si incontra, poi si torna indietro,
poi si riva avanti. Per me la letteratura deve avere un po’ questo senso, di
mobilita, e non di fissita narrativa. La grande letteratura per lo meno, non il
raccontino dell’ultimo romanziere. La grande letteratura sperimentale, anche
antica, ¢ qualcosa nella quale continuamente si possono mettere le mani, anche
aprendo una pagina a caso ¢ leggendo una frase a caso, e questo puo essere
utile alla costruzione di qualcos’altro. Mi annoierebbe il percorso filologico,
di significati che non possono essere altri. Si, giustamente, c¢’¢ anche questo
aspetto, pero da pittore mi comporto diversamente, rubo quello che mi puo
servire per ottenere un’immagine. Un atteggiamento quasi rabdomantico. Per
questo, ritornando ancora al Don Chisciotte, credo sia una figura emblematica:
perché lui ¢ un rabdomante, erra per questa pianura, incontra ma non sa, vede
una cosa per un’altra. E un po’ I’artista, no?! Percio alla fine ¢ diventato uno
dei miei preferiti.'’”

Molto interessante ¢ I’idea del mestiere di illustratore che emerge da queste parole di
Mimmo Paladino: il disegnatore come «rabdomante» che erra tra le pagine del testo
e «rub[a] cio che serve per ottenere I’immagine», la letteratura come essenzialmente
‘mobile’, «nella quale continuamente si possono mettere le mani». Paladino riven-
dica il diritto di saltare le pagine, direbbe Pennac, di non essere un filologo quanto
un lettore che puo essere colpito anche da una singola frase. Le parole dell’artista
riescono cosi a mettere in luce il lavoro di interpretazione che ¢ alla base del proces-
so illustrativo: paragonando il disegnatore a un ladro errante, Paladino mina di fatto

7"G. Bacci, “Trovare un’immagine sorprendente”. Intervista a Mimmo Paladino,
«Arabeschi», 2, luglio-dicembre 2013, pp. 112-113: http://www.arabeschi.it/uploads/
pdf/2014/Intervista%20Paladino.pdf.


http://www.arabeschi.it/uploads/pdf/2014/Intervista%20Paladino.pdf
http://www.arabeschi.it/uploads/pdf/2014/Intervista%20Paladino.pdf
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il concetto di illustrazione come analogia, difendendo cosi 1’idea, insita sin dal /ivre
de peintre ottocentesco, di un’illustrazione come interpretazione attiva e creativa.

3.1 “Classici BUR Deluxe” di Rizzoli

La Collana “Classici BUR Deluxe” di Rizzoli ¢ stata aperta nel 2014. Sulla pagina
internet dell’editore viene presentata con queste parole:

CLASSICI BUR DELUXE 11 piacere di leggere un classico accompagnato da
illustrazioni ricercate e di pregio. Nata nel 2014 e pensata per offrire ai lettori
il piacere della lettura di grandi classici senza tempo in edizioni illustrate e pre-
ziose, an che da regalo, la collana Classici BUR Deluxe ¢ caratterizzata da una
cartotecnica raffinata (brossura con sovraccoperta con carta Astrosilver), un
prezzo di copertina contenuto e apparati iconografici di corredo differenti per
ogni libro, spaziando tra la ricerca di tavole fuori diritti e il recupero di edizioni
antiche a vere e proprie commissioni artistiche. Tra 1 titoli di spicco 1’Inferno
di Dante con le illustrazioni di Lorenzo Mattotti, la Divina Commedia con le
tavole di Federico Zuccari in un’edizione in collaborazione con le Gallerie de-
gli Uffizi, ’apprezzatissima edizione dei Fiori del male di Charles Baudelaire
pubblicata in occasione del bicentenario della nascita dell’autore con le illustra-
zioni che I’artista Carlos Schwabe creo per un’edizione delle poesie pubblicata
nel 1900, i principali romanzi di Jane Austen con le illustrazioni dell’arti sta
vittoriano Hugh Thomson, le Fiabe di Perrault illustrate da Gustave Dor¢ e
molti tra i piu grandi capolavori della letteratura mondiale. Tra le operazioni
su commissione citiamo il Bambi di Felix Salten illustrato dall’artista e regista
di animazione Simone Massi ¢ le Storie giapponesi di paura di Lafcadio Hearn
illustrate dall’artista e fumettista Elisa Menini.

Da questo peritesto si evince che la collana non raccoglie solo illustrazioni com-
missionate appositamente per questo progetto editoriale (Tab. 2). Rizzoli sceglie una
formula mista in cui i classici vengono illustrati non solo da disegni realizzati su
commissione ma anche da illustrazioni originali — ¢ il caso di Alice nel Paese delle
Meraviglie, corredata dai disegni di Tenniel, e dei Promessi sposi, che riportano le
vignette della prima edizione della Quarantana — o da altri oggetti artistici — quadri,
bozzetti, miniature — che non erano nate come illustrazioni di questi testi, ma che
Rizzoli sceglie di inserire come illustrazione — il caso piu recente ¢ 1’ Uno, nessuno e
centomila di Pirandello illustrato dalle opere di René Magritte.

Visto il nutrito catalogo, sara interessante in futuro ritornare su questa collana per
osservare quale canone di libri illustrati abbia instaurato Rizzoli con questo progetto.
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Nella maggior parte dei volumi di puo trovare un piccolo commento alle illustra-
zioni nei risvolti della sovracoperta, che mettono in evidenza quale aspetto dell’ope-
ra abbia ispirato I’illustratore. Ne riporto alcuni, a titolo d’esempio:

In questa edizione di pregio il romanzo simbolo dell’estetismo viene imprezio-
sito dalle decorazioni e dalle immagini di Henry Keen, uno dei maggiori illu-
stratori dell’epoca, in grado di ricreare al meglio I’atmosfera decadente della
Londra vittoriana del XIX secolo, e di dare vita al personaggio piu affascinante
e controverso creato da Oscar Wilde.!®

Questa edizione del capolavoro di Jules Verne ¢ impreziosita dalle centoundici
illustrazioni degli artisti Riou e de Neuville, poi incise da Hildibrand, pubblica-
te nel 1871: come ci racconta nella sua prefazione il fumettista Antonio Serra,
uno dei padri di Nathan Never e appassionato conoscitore dei mondi di Verne,
da quel momento “il mondo cambia per sempre, un veicolo indimenticabile e
un protagonista misterioso e affascinante riempiono di passione e ammirazione

i lettori di tutto il mondo”."

Le pagine di questa edizione, che si arricchisce di una scelta di opere di René
Magritte, sprigionano tutta la visionarieta di Pirandello: tra i quadri piu cele-
bri e affascinanti, e altri sorprendenti € meno conosciuti, il surrealismo dello
scrittore siciliano si sposa all’immaginario del pittore belga, trascinando il
lettore in un viaggio misterioso nella contraddittorieta dell’esistenza, e fra le
sue “centomila” sfumature di verita.?

Questa edizione pregiata di un classico della letteratura mondiale ¢ arricchita
e impreziosita dalle fini illustrazioni di Edmund Garrett, che sorprendono per
I’efficacia con cui sanno trasmettere, in pochi tratti, 1’intimita di una conver-
sazione sussurrata davanti a un camino, e il gelo di una corsa disperata nella
brughiera.?!

In questa edizione le atmosfere cupe immerse nella notte dei Non-Morti sono
impreziosite dalle sublimi illustrazioni di Wilfried Sétty, che accompagnano il
lettore in una vicenda in cui I’orrore e la minaccia assillano i protagonisti, in un
crescendo di emozioni che conduce fino alle soglie dell’incubo.?

18 Dal risvolto di O. Wilde, /! ritratto di Dorian Gray, illustrazioni di Henry Keen, 2018.

1 Dal risvolto di J. Verne, Ventimila leghe sotto i mari, con le illustrazioni di Riou e de
Neuville, 2025.

2 Dal risvolto di L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, con le opere di René Magritte, 2025.
21 Dal risvolto di C. Bronté, Jane Eyre, con le illustrazioni di Edmund H. Garrett, 2016.
22 Dal risvolto di B. Stocker, Dracula, 2020.
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Non in tutte le introduzioni ai testi contengono invece una spiegazione o un com-
mento alle illustrazioni scelte per quell’opera. Tra le eccezioni figura I’ Introduzione
di Sonia Chiodo, preannunciata dal risvolto:

I personaggi rivivono nelle splendide miniature del XIV e XV secolo che
impreziosiscono questa edizione e che sono presentate dal testo introduttivo
di Sonia Chiodo: illustrazioni capaci di racchiudere in una sola immagine la
morale della novella raccontata e allo stesso tempo di contenere ogni aspetto
della narrazione nei suoi pit minuziosi dettagli.?

Sonia Chiodo non si limita a ricordare la stretta relazione che da subito il testo di
Boccaccio tesse con I’immagine, ma, grazie ad alcuni esempi mirati, fornisce un’u-
tile indicazione al lettore di oggi su come vanno lette queste immagini. Prendiamo
il suo commento alla novella di ser Cepparello da Prato, racconto che «induce a ri-
flettere su un tema centrale della societa medievale: il culto delle reliquie dei santix»:

La letteratura agiografica dell’epoca non lesina infatti esempi di uomini e
donne devoti, venerati come santi subito dopo la morte, alle tombe dei quali
veniva riconosciuto un potere taumaturgico “per contatto”. Le miniature che
accompagnano il racconto delle avventure di ser Cepparello sono un’impor-
tante testimonianza visiva di questi usi e orientano anche la riflessione del
lettore, affiancando (e dunque evidenziando il contrasto) tra il momento della
menzognera confessione del malfattore a quello della sincera devozione popo-
lare all’interno della chiesa, accompagnata e sollecitata dalle preghiere e dalla
predicazione dei religiosi.?*

Interventi come questo di Sonia Chiodo non sono affatto comuni nelle introduzioni
alle opere illustrate, ma sono necessarie per storicizzare I’immagine e le pratiche di
lettura del linguaggio visivo.

2 Dal risvolto di G. Boccaccio, Le pit belle novelle del Decameron, miniature del XIV e
XYV secolo, introduzione di Sonia Chiodo, 2013.

24S. Chiodo, Introduzione in G. Boccaccio, Le piu belle novelle del Decameron cit., p. 11.



(Re-)Illustrare i classici nel nuovo Millennio 141

Fig. 3: G. Boccaccio, Le piu belle novelle del Decameron, con miniature del XIV e
XV secolo, coll. “Classici BUR Deluxe”, Rizzoli, Milano 2018, copertina.

Fig. 4: O. Wilde, 1 ritratto di Dorian Gray, con ill. di H. Keen, coll. “Classici BUR
Deluxe”, Rizzoli, Milano 2018, copertina.
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Fig. 5: C. Baudelaire, 1 fiori del male, ill. di C. Shwabe, coll. “Classici BUR Delu-
xe”, Rizzoli, Milano 2021, copertina.

Tab. 2: Catalogo dei “Classici BUR Deluxe” di Rizzoli

M. Barrie

e F. D. Bedford

Titolo Autore Data Ilustratore Note

I racconti del mistero | Edgar 2014 Harry Clarke
Allan Poe

Inferno Dante 2014 Lorenzo Mattotti
Alighieri

Purgatorio Dante 2014 Milton Glaser
Alighieri

Paradiso Dante 2014 Moebius
Alighieri

1l naso — Il cappotto | Nikolaj 2015 Altan
Gogol’

Peter Pan James 2015 Arthur Rackham
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Alice nel Paese delle | Lewis 2015 John Tenniel Titolo completo:
Meraviglie Carrol Alice nel paese del-
le meraviglie-Attra-
verso lo specchio e
quello che Alice vi
trovo
Masha e Orso e altre | Aleksandr | 2015 Ivan Bilibin
fiabe russe Puskin;
Aleksandr
Afanasev
Frankenstein Mary 2015 Lynd Ward
Shelley
Moby Dick Herman 2015 Rockwell Kent
Melville
Le mille e una notte AAVV 2016 Edmund Dulac
La regina delle nevi e | Hans 2016 Edmund Dulac
altri racconti Christian
Andersen
Emma Jane 2016 Hugh Thomson
Austen
Jane Eyre Charlotte 2016 Edmund H.
Bronté Garrett
Favole Esopo 2016 Edward J.
Detmold
1l libro della giungla | Rudyard 2016 Edward J. E.
Kipling Charles M.
Detmold
1l richiamo della fo-| Jack 2016 Abigail Rorer
resta London
Sogno di una notte di | William 2016 Arthur Rackham
mezza estate; Romeo | Shakespeare
e Giulietta
Canto di Natale Charles 2017 P. J. Lynch
Dickens
Cime tempestose Emily 2017 Fritz Eichenberg
Bronté
Fiabe Jacob e 2017 Arthur Rackham
Wilhelm
Grimm
Fiabe Charles 2017 Gustave Doré

Perrault
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1 Promessi sposi Alessandro | 2017 Francesco Gonin | Ill. originali
Manzoni
Orgoglio e pregiudi- | Jane 2018 Hugh Thomson
zio Austen
Fiabe irlandesi (raccolte 2018 Arthur Rackham
da)
James
Stephen
1l ritratto di Dorian | Oscar 2018 Henry Keen
Grey Wilde
Le piu belle novelle | Giovanni 2018 “miniature del
del Decameron Boccaccio XIV e XV seco-
10”
Lo schiaccianoci E.T. A. 2018 Sanna Annukka
Hoffmann
Walden ovvero Vita | Henr 2018 ?
nei boschi David
Thoreau
Lo strano caso del| Robert L.|[ 2018 S. G. Hulme
dottor Jekyll e del si- | Stevenson Beaman
gnor Hyde
Miti greci AAVV 2019 “Con gli affre-
schi di Pompei
ed Ercolano”
La ballata del vec-| Samuel T. 2019 Gustave Doré
chio marinaio Coleridge
La macchina del | Leonardo 2019 “Con 1 disegni
mondo. Gli scritti ri- | da Vinci originali dell’au-
voluzionari sulla na- tore”
tura e la tecnica
1l Profeta Kahlil 2019 “Con le illustra- | Ill. originali
Gibran zioni dell’autore”
La Locandiera Carlo 2019 “Con 1 dipinti di
Goldoni vedutisti  vene-
ziani”
Notre-Dame de Paris | Victor 2019 “Con le illustra-
Hugo zioni dell’epoca”
La scienza in cucina | Pellegrino | 2020 Augusto Majani
e larte di mangiar| Artusi [Nasica]

bene
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David Copperfield Charles 2020 Frederick
Dickens Barnard

Dracula Bram 2020 Wilfried Satty
Stoker

Emma Jane 2020 Hugh Thomson
Austen

Piccole donne Louisa 2021 Ramona Iurato
May Alcott

La Divina Commedia | Dante 2021 Federico Zuccari
Alighieri [88ill. del 1738]

1 Fiori del male Charles 2021 Carlos Shwabe
Baudelaire

Se accendono le stel- | Vladimir 2021 El Lissitzky I11. originali

le. Le liriche Majakovskij

Le avventure di Pi-| Carlo 2022 Roland Topor

nocchio Collodi

Madame Bovary Gustave 2022 John Austen
Flaubert

Amleto William 2022 John Austen
Shakespeare

Bambi. Storia di una | Felix 2023 Simone Massi

vita nel bosco Salten

Ragione e sentimento | Jane 2023 Hugh Thomson
Austen

Storie giapponesi di | (selezione | 2023 Elisa Menini

paura. Yokai, yurei, | di) Lafca-

obake e altre creature | dio Hearn

spaventose

Mansfield Park Jane 2024 Hugh Thomson
Austen

La Metamorfosi Franz 2024 “con le opere di”
Kafka Egon Schiele

Le notti bianche Fédor 2024 “con le opere de-
Dostoevskij gli” Impressioni-

sti russi

Racconti del folklore | (selezione | 2024 “con stampe

giapponese di) artistiche  giap-
Lafcadio ponesi” (Utama-
Hearn ro, Kuniyoshi e

Hokusai)
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Ventimila leghe sotto | Jules Verne | 2025 Riou e de Neuvil-
i mari le, poi incise da
Hildibrand, pub-
blicate nel 1871

Uno, nessuno e cen-| Luigi 2025 “Con le opere di
tomila Pirandello René Magritte”

I miti di Cthulhu. Di- | Howard P. | 2025 Pastaacolazione
vinita aliene e culti| Lovecfraft

blasfemi

4. Conclusione

In conclusione, abbiamo visto come nel nuovo Millennio alcune case editrici stiano
continuando la tradizione del libro illustrato adattando la veste editoriale al gusto
del pubblico moderno e facendo leva su artisti affermati che propongono delle im-
magini dotate di un certo valore estetico. In questo senso, I’illustrazione sembra so-
pravvivere nelle edizioni di lusso, come nei “Classici Treccani”, e nelle collane che
offrono una buona qualita nella carta e nella veste tipografica a prezzi accessibili e in
formato medio-grande (“Spleen”, “Classici BUR Deluxe”, “Baobab’). A eccezione
dei “Classici Treccani”, le collane sono in maggior parte ‘spurie’, ossia contengono
anche libri non illustrati, classici ma anche novita editoriali di prosa o saggistica
(“Spleen” e “Baobab”), illustrazioni commissionate appositamente per la collana ma
anche immagini provenienti da altri iconotesti o da altre arti visive (“Classici BUR
Deluxe”).

Dai paratesti e dai peritesti che abbiamo analizzato emerge che I’illustrazione
viene presentata ancora come una traduzione in segno visivo del testo scritto che
enfatizza il tema o il personaggio che ha portato quel titolo nel pantheon dei classici.
Gli strumenti forniti per leggere I'immagine diversamente, per storicizzarla o per
toglierla dalla metafora dell’analogia, sono rari. Da questa prospettiva, si puo affer-
mare che il paratesto e il peritesto del libro illustrato italiano contemporaneo stanno
continuando a proporre un’idea di illustrazione che la vede isolata dal testo scrit-
to nel suo essere un segno appartenente prevalentemente alla dimensione estetica.
Come numerosi saggi di questo volume dimostrano, spetta al close reading mostrare
come leggere I’illustrazione nel suo essere parte integrante dell’iconotesto.



II1. I classici 1llustrati






Petrarca illustrato nel XVIII secolo

Fabio Forner
Universita di Verona

L’edizione del Rime uscita a Modena nel 1711 per cura di Lodovico Antonio Murato-
ri, una fra le pit importanti della prima meta del Settecento, € priva di illustrazioni.!
Cio ¢ significativo, perché mostra chiaramente come il Modenese, ¢ i successivi edi-
tori che ristamparono i versi di Petrarca, non sentirono il bisogno di aggiungere im-
magini, né per la parte dedicata al Canzoniere — e cio0 stupisce relativamente — né per
quella riservata ai Trionfi, che godevano di una tradizione iconografica pit ampia.?

! Cosi il titolo completo Le rime di F. Petrarca riscontrate co’i testi a penna della libre-
ria Estense, e coi fragmenti dell originale d’esso poeta. S’aggiungono le Considerazioni ri-
vedute e ampliate d’Alessandro Tassoni, le Annotazioni di Girolamo Muzio e le Osservazioni
di L. A. Muratori, Bartolomeo Soliani stamp. ducale, Modena 1711. Su quest’edizione: K.
Ley, Die Drucke von Petrarcas “Rime” 1470-2000: synoptische Bibliographie der Editionen
und Kommentare, Bibliotheksnachweise, in Zusammenarbeit mit C. Mundt-Espin, C. Krauss,
Olms, Hildesheim [etc.] 2002, pp. 346-348; A. P. Fuksas, L edizione muratoriana delle Rime
di Petrarca: un esempio “preistorico” di critica delle varianti d’autore, «Critica del testoy,
6.1 2003, pp. 9-29; R. Bonfatti, Le vie del commento: le osservazioni muratoriane alle rime
del Petrarca [Dissertation thesis], Alma Mater Studiorum Universita di Bologna. Dottorato di
ricerca in Italianistica, XX Ciclo, esame finale 2008. DOI 10.6092/unibo/amsdottorato/1144”,
in particolare pp. 181-228; A. P. Fuksas, Etimologia e origine della lingua poetica nelle consi-
derazioni di L. A. Muratori sulle Rime di Petrarca, «Versantsy, 61.2, 2014, pp. 29-41.

2 Sull’illustrazione dei Trionfi rimando solo a: L. Battaglia Ricci, Immaginario trionfale:
Petrarca e la tradizione figurativa, in C. Berra (ed.), I ‘Triumphi’ di Francesco Petrarca,
Cisalpino, Milano pp. 255-298; M. Ciccuto, Questioni di iconografia intorno ai Triumphi,
«Italianistica: Rivista di letteratura italiana», 33.2, 2004, pp. 55-60; A. Labriola, Da Padova
a Firenze: [illustrazione dei Trionfi, in Francesco Petrarca, 1 Trionfi. Commentario
(Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Strozzi 174), Castelvetro di Modena 2012, pp.
59-115, con la bibliografia citata in particolare alla n. 36. In generale ampia ¢ la bibliografia
sul tema dell’illustrazione delle opere di Petrarca, a cominciare dagli studi di V. Masséna,
P. D’Essling, E. Miintz, Pétrarque, ses études dart, son influence sur les artistes, Gazette
des beaux-arts, Paris 1902. Molti studiosi hanno notato una minor disponibilita di illustra-
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Come dichiarato dallo stesso Muratori, uno dei motivi che lo indussero ad appron-
tare una nuova edizione dei Rvf era proprio la scarsa reperibilita dell’opera sui ban-
chi dei librai.’ La stessa situazione era gia stata evidenziata alla fine del XVII secolo
dagli Accademici della Crusca.* In effetti, per il Seicento il catalogo di Klaus Ley,
conta solo 51 edizioni delle Rime; di queste, poche erano ritenute affidabili. Fra le
eccezioni spiccava la stampa curata dall’Ubaldini, impressa a Roma da Grignani nel
1642, gia rara ai tempi del Muratori; ma anche questa particolare edizione era priva
di corredo iconografico.’ Una fra le migliori con qualche illustrazione — si tratta di

zioni per il Canzoniere; imprescindibili gli studi di Joseph B. Trapp, The iconography of
Petrarch in the age of Humanism, «Quaderni Petrarcheschi», 9-10, 1992-1993, pp. 45-46;
Id., Petrarch’s Laura: The Portraiture of an Imaginary Beloved, «Journal of the Warburg and
Courtauld Institutesy, 64,2001, pp. 55-192; 1d., Studies of Petrarch and his influence, Pindar,
London 2003. Sui ritratti di Petrarca si veda la bella scheda di S. Urbini, /I ritratto di Petrarca
e i suoi prototipi iconografici (https://www.petrarcaonline.it/percorsi/14800/il-ritratto-di-pe-
trarca-e-i-suoi-prototipi-iconografici-2 ultima consultazione il 15/6/2025). Con particolare
attenzione al Canzoniere si vedano i contributi di: L. Battaglia Ricci, lllustrare un canzo-
niere. Appunti, «Cuadernos de Filologia Italiana», nimero extraordinario 2005, pp. 41-54;
S. Nicolini, Due codici delle Rime di Petrarca e la loro decorazione, «Rara Voluminay, 1-2,
2010, pp. 9-20, tav. I-V: 11; G. Zava, L iconografia petrarchesca cit.; L. Marcozzi: lllustrare
Petrarca nei primi anni del Cinquecento. Due stampe figurate della Biblioteca Apostolica
Vaticana, in B. Huss, F. Pich (hrsg. von), Petrarchism, paratexts, pictures. Petrarca e la
costruzione di comunita culturali nel Rinascimento, Cesati, Firenze 2022, pp. 325-354; A.
Torre, Riscritture verbovisive e cooperazione interpretativa del Canzoniere. L’Aldina 1514
della Chatsworth House Library, in ivi, pp. 355-380; B. Huss, lllustrationen der Laura-
Liebe zwischen Allegorie und Autoreflexion in Liebesallegorien: Spielformen eines altneuen
Faszinationstyps zwischen Abstraktion und Hyperkonkretion, edited by Susanne Kobele, Tim
Huber and Tatiana Hirschi, De Gruyter, Berlin, Boston 2024, pp. 93-110.

3 Cfr. Muratori, Prefazione, in Muratori (ed.), Le rime di Francesco Petrarca riscon-
trate, cit., p. vi: «L’essere divenuto oramai troppo raro, e difficile a trovarsi il libro delle
Considerazioni del Tassoni sopra le Rime del Petrarca, mi fece conoscere, quanto sarebbe
tornato in vantaggio e comodita de i letterati il ristamparlo». Nel secolo dei Lumi la prima
edizione completa delle Rime ¢€ proprio quella muratoriana del 1711; ’edizione italiana pre-
cedente risaliva al 1687 (Il Petrarca di nuovo ristampato, & diligentemente corretto. Con
argomenti di Pietro Petracci, appresso i Guerigli, Venezia; cfr. Ley, Die Drucke cit., p. 343).

* G. B. Zannoni, Storia della Accademia della Crusca, Tipografia del Giglio, Firenze
1848 (A. Forni, Sala Bolognese 1980), p. 77: «Tutta I’estate del 1697 fu da essi e da altri
affezionati accademici impiegata in vari studi, che la ristampa del Petrarca e del vocabolario
riguardavanoy». Cft. K. Ley, Die Drucke cit., p. IX. Cfr. anche Bonfatti, Le vie del commento
cit., pp. 140-144.

5 Cfr. Ley, Die Drucke cit., pp. 338-39; Fuksas, L edizione muratoriana cit., in partic. pp.
15-22; Bonfatti, Le vie del commento cit., in partic. pp. 149-178.


https://www.petrarcaonline.it/percorsi/14800/il-ritratto-di-petrarca-e-i-suoi-prototipi-iconografici-2
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poche immagini e poste a corredo dei soli Trionfi — ¢ 1’edizione stampata a Venezia
da Nicolo Misserini per la prima volta nel 1610.6

Dunque, I’edizione muratoriana del 1711 si inserisce in una tradizione a stampa
che vede le Rime petrarchesche, e in particolare il Canzoniere, diffondersi in edizioni
prive di apparati iconografici, o solo parcamente illustrate, cosi come in generale era
avvenuto per i manoscritti, con poche miniature poste in apertura del Canzoniere o
prima della sua seconda parte.” Ma anche dopo la stampa muratoriana, il panorama
non muta. Un’edizione molto accurata e di grande successo, quella approntata dai
Volpi, presso Comino, a Padova nel 1722, poi riproposta da diversi editori, non ¢
illustrata.® Il lavoro dei fratelli Volpi ¢ lodato ¢ ammirato in tutto il Settecento per la
correttezza del testo e I’ampiezza dei paratesti. Il libro € pensato in particolare per un
pubblico di dotti, come ribadito piu volte nella prefazione, che dichiara i tre motivi
per cui ¢ stato realizzato: in primo luogo, onorare la citta di Padova i cui editori, dopo
la prima edizione petrarchesca del 1472, non avevano piu stampato I’opera del poeta
laureato; in secondo luogo, ristabilire la correttezza del testo; per finire, restituire al
pubblico dei lettori I’opera volgare di Petrarca nella sua integrita, quindi senza le
censure alle quali fu sottoposta dopo la Riforma e il Concilio di Trento. Soprattutto
questo terzo motivo ebbe un peso non indifferente nella preparazione della stampa.’
L’impronta erudita ¢ poi attestata, come accennato, dai cospicui apparati, fra i quali
si mette particolarmente in luce il ricco catalogo delle edizioni a stampa fino ad allo-
ra venute alla luce e ancora oggi prezioso per gli studiosi.!

Per quanto qui interessa, non priva di rilievo ¢ anche un’edizione che si rivolgeva
a un pubblico ben diverso: I/ Petrarca con note date la prima volta in luce ad utilita
de’ giovani che amano la poesia, in Feltre, presso Odoardo Foglietta, 1753.!! Se da
un lato essa € pensata per una platea di giovani, che forse almeno oggi siamo portati
a credere avrebbe gradito qualche rame a illustrazione del testo, d’altro canto ¢ certo
che le immagini avrebbero reso troppo costose le copie dell’opera proprio per quel
pubblico di giovani per il quale erano state pensate. Il testo era infatti destinato a un
uso scolastico, e veniva pertanto arricchito con note di commento anonime, ma in se-

¢ Cftr. Ley, Die Drucke cit., pp. 327-28.

7 Cftr. Trapp, The Iconography of Petrarch cit., pp. 11-74; Battaglia Ricci, lllustrare un
canzoniere cit., pp. 41-54.

8 Tvi, pp. 348-356.

° Le rime di m. F. Petrarca riscontrate con ottimi esemplari stampati, e con uno antichis-
simo testo a penna, Comino, Padova 1722, senza numerazione di pagina.

10 Fra i preziosi e rari documenti pubblicati nella prefazione, spicca il testamento di
Petrarca (ibi, pp. XLIX-LV). Il catalogo delle edizioni € a pp. LXIV-CIV.

1, Cfr. Ley, Die Drucke cit., pp. 369-373.
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guito attribuite al canonico Sebastiano Pagello.'? L’edizione ebbe un certo successo,
come ¢ testimoniato da altre due ristampe dell’anno successivo."

Per tornare pero alle opere illustrate, un piccolo cambiamento si constata con
Le rime di Petrarca riscontrate con ottimi esemplari stampati..., Venezia, Giuseppe
Bortoli 1739, testo ripresentato poi nelle Rime di mess. Francesco Petrarca, in
Venezia, appresso il Remondini, 1751." Nella pagina che precede il frontespizio
si ha un interessante rame di Carlo Orsolini che rappresenta Petrarca che contem-
pla Laura in un medaglione: la raffigurazione ¢ apparsa dare inizio a una «emanci-
pazione della figura di Lauray, rappresentata in eleganti abiti moderni, che guarda
Petrarca dall’alto, in un ritratto di forma ovale (Fig. 1).!" Nulla di rilevante da un
punto di vista iconografico propongono le altre due ben note edizioni delle Rime
petrarchesche della prima meta del secolo, quelle curate da Pierantonio Serassi e da
Luigi Bandini.'®

Il vero cambio di passo si nota con Le Rime del Petrarca, brevemente esposte per
Lodovico Castelvetro, edizione corretta, illustrata, ed accresciuta, cosi come dalla
seguente Prefazione apparisce, Venezia, presso A. Zatta, 1756, 2 vol. in-4°(Fig. 2)."”

12 Cfr. A. Marsand, Biblioteca petrarchesca formata, posseduta, descritta ed illustrata
..., P. E. Giusti, Milano 1826, p. 104; A. Hortis, Catalogo delle opere di Francesco Petrarca
esistenti nella Petrarchesca Rossettiana di Trieste aggiuntavi [’iconografia della medesima,
Appolonio & Caprin, Trieste 1874, p. 78.

13 Ley, Die Drucke cit., pp. 369-372.
4 1vi, pp. 360-361; pp. 367-368.

5 Cfr. M. Zanucchi, Autorschafismetamorphosen — die Petrarca-Ikonographie vom
16. bis zum 19. Jahrhundert als autorstiftende Portritpolitik, in M. A. Terzoli, S. Schiitze
(Hrsg.), Petrarca und die bildenden Kiinste: Dialoge, Spiegelungen, Transformationen, De
Gruyter, Berlin 2021, pp. 378-379. Simile il rame che appare in Rime di mess. Francesco
Petrarca, Venezia, Remondini, 1751 (cfr. Ley, Die Drucke cit., pp. 367-68).

16 F, Petrarca, Le rime di M. Francesco Petrarca, coi migliori esemplari diligentemente
riscontrate e corrette [ed. Pierantonio Serassi], Pietro Lancellotti, Bergamo 1746 e 1752 2°
ed. (cfr. Ley, Die Drucke cit., pp. 362-63 e 369-70); Rime di mess. Francesco Petrarca ri-
scontrate e corrette sopra ottimi testi a penna coll’aggiunta delle varie lezioni e d 'una nuova
vita dell’autore [ed. L. Bandini], all’Insegna d’Apollo, si vende da G. Pagani, Firenze 1748
(cfr. Ley, Die Drucke cit., pp. 364-366).

17 Indispensabile su questa edizione il volume A. Giacomello, F. Nodari (a cura di), Le
Rime del Petrarca: un’edizione illustrata del Settecento (Venezia, Antonio Zatta, 1756),
Regione autonoma Friuli-Venezia Giulia, Centro di catalogazione e restauro dei beni cultu-
rali, Passariano, Comune, Biblioteca civica Attilio Hortis Trieste, LEG, Gorizia 2003. Cfr.
in partic.: R. Tissoni, Il commento ai classici italiani nel Sette e nell’Ottocento (Dante e
Petrarca), Antenore, Padova 1993, pp. 31-39; Ley, Die Drucke cit., pp. 373-375; A. Torre,
Vedere versi: un manoscritto di emblemi petrarcheschi (Baltimore, Walters Art Museum, ms.
W476), La stanza delle scritture, Napoli 2012, ad indicem.
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Fig. 1: Rame di C. Orsolini in Le rime di Petrarca riscontrate con ottimi esemplari
stampati..., Venezia, Giuseppe Bortoli 1739.

Fig. 2: Rame da Le Rime del Petrarca, brevemente esposte per Lodovico Castelve-
tro, edizione corretta, illustrata, ed accresciuta, cosi come dalla seguente Prefazione
apparisce, Venezia, presso A. Zatta, 1756.
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Sulla scorta dei solidi studi gia pubblicati, si puo affermare che siamo davanti
ad una impresa editoriale senza precedenti a livello europeo:'® basti vedere 1’am-
pio catalogo degli associati al primo e al secondo tomo.! Mi soffermo sull’editore,
Antonio Zatta. Cosi Mario Infelise: «Zatta avvio un’intensissima attivita editoriale
segnata da titoli di ottima qualita e buon successo di vendite, contraddistinta tra
I’altro da un’organica collaborazione con i maggiori illustratori del tempo, che ri-
mase sempre la cifra specifica della produzione di Zatta».?® Egli divento de facto lo
stampatore ufficiale dei Gesuiti a Venezia e sviluppd un’ampia collaborazione con
il giornalista gesuita Francescantonio Zaccaria, ma tutto cio accadde a partire dal
1759, ossia qualche anno dopo la stampa delle Rime.?! Anche i rapporti con Saverio
Bettinelli, il petrarchista per eccellenza del nostro Settecento, si strinsero solo negli
anni seguenti.”?

1811 respiro internazionale dell’impresa ¢ testimoniato anche dalla dedica a Maria Antonia
Walburga (1724-1780), e dal fatto che intervenne nel promuovere la stampa Cristoforo
Zapata de Cisneros. Cfr. L. Mazzoni, Edizioni dantesche del Sei-Settecento, in F. Ciabattoni,
A. Scarsella (a cura di), Dante, com’era nel 1472 (e come si lesse da allora): prime edizioni,
incunaboli, post-incunaboli e altro, Biblion edizioni, Milano 2023, pp. 148-49.

19 Su questo e su altri aspetti cfr. F. Nodari, Domenico Rossetti, un collezionista e cultore
di Petrarca: I’album dei disegni preparatori per le Rime, in Giacomello, Nodari (eds.), Le
Rime del Petrarca cit., pp. 9-54, ma soprattutto A. Giacomello, «Abbiam con tanta cura
abbellita la nostra presente edizioney. Stampa e incisione nelle “Rime” del Petrarca breve-
mente esposte per Lodovico Castelvetro, in ivi, pp. 72-75.

M. Infelise, Zatta, Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. C, Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma 2020, on line: https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-zat-
ta_%?28Dizionario-Biografico%29/.

2! Ibidem.

2 Cfr. Tissoni, Il commento cit., p. 32. Le Lettere virgiliane compaiono a Venezia da
Fenzo nel 1758 come prefazione ai Versi sciolti di tre eccellenti moderni autori, con alcune
lettere non piu stampate; cfr. la ristampa anastatica in A. Di Ricco (a cura di), Universita
degli Studi di Trento, Trento 1997 e I’edizione a cura di E. Bonora, Einaudi, Torino 1977.
Siamo dunque nel torno d’anni delle grandi edizioni di Petrarca e Dante. Si veda ancora, per
una ricostruzione piu precisa delle polemiche suscitate dagli scritti di Bettinelli la voce di
M. Fubini, Bettinelli, Saverio, in Enciclopedia Dantesca, vol. 1, Istituto della Enciclopedia
Italiana, Roma 1970, pp. 615-616; M. Pecoraro, Giuseppe Gennari e la cultura patavina set-
tecentesca: contributo alla storia della critica dantesca veneta del ‘700, «Lettere italiane»,
42,2, 1990, pp. 208-237; B. Capaci (a cura di), Dante oscuro e barbaro: commenti e dispute
(secoli xvir e xviir), saggio introduttivo di A. Battistini, Carocci, Roma 2009, in particolare
il capitolo intitolato 1l Settecento e Dante e soprattutto Attacco a Dante: Saverio Bettinelli,
pp. 159-176; infine anche J. F. Nagy, Il dibattito su Dante tra Saverio Bettinelli e Gasparo
Gozzi, http ://real.mtak.hu/26362/1/REAL-MTA-Bettinelli-Gozzi-Dante-Cracovia-2015-
JNagy.pdf, in particolare pp. 177-194. Per un rapido sguardo sulla biografia di Bettinelli C.
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L’edizione delle Rime petrarchesche e quella della Commedia di Dante si inseriva-
no nel contesto di un dibattito letterario sempre piu vivace sulla preminenza dell’u-
na o dell’altra corona.”® Approfittando anche di questo clima di rinnovata curiosita,
I’editore Zatta si servi dei ‘social network’ eruditi dell’epoca per diffondere i suoi
lavori. Per questo sulle «Novelle letterarie» di Firenze, dirette dal filo-giansenista
Giovanni Lami, leggiamo non solo il manifesto del secondo tomo delle Rime di
Petrarca, ma anche un annuncio molto elogiativo dopo la sua pubblicazione.?* Nel
numero 44 del 29 ottobre 1756, cc. 697-699, grande peso ¢ dato alle illustrazioni e
alla loro stretta connessione con 1 testi dei quali rappresentano altrettante interpre-
tazioni: «Poiché questo tomo ¢ tutto ornato di rami siccome fu il primo, ne segue
dopo una distinta dichiarazione de’ medesimi, essendo tutti alludenti a cio che dice
Petrarca ne’ suoi sonetti e ne’ suoi Trionfi». Segue poi una secca descrizione del
contenuto del tomo, che termina con la citazione della «Lettera postuma del cano-
nico Paolo Gagliardi bresciano intorno alla qualita e natura dell’amore di messer
Francesco Petrarca, diretta al canonico Pietro Silio». Cosi termina la presentazione:
«Ledizione mi pare assai corretta; quanto poi sia adorna, ognuno ben lo comprende,
sicché dovrebbe avere un buon esito».

Muscetta, Bettinelli, Saverio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 1x, Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma 1967, on line (https ://www.treccani.it/enciclopedia/saveriobet-
tinelli_% 28Dizionario-Biografico%29/); M. Capucci, La prosa narrativa, memorialistica
e di viaggio. Avventurieri e poligrafi. Letterati, critici, polemisti, in E. Malato (diretta da),
Storia della letteratura italiana, vol. v1, Il Settecento, parte seconda, il secondo Settecento,
Salerno, Roma 1998, pp. 705-755: 742-743; C. Cappelletti, Bettinelli, Saverio, in M. Ballarini
(diretto da), Dizionario biblico della letteratura italiana, responsabili scientifici e curatori
P. Frare, G. Frasso, G. Langella, ipl, Milano 2018, pp. 140-143. Per un valido orientamento
nella vasta bibliografia su Bettinelli si puo partire ora dagli studi comparsi in C. Cappelletti
(a cura di), Saverio Bettinelli: inventari e bibliografia, QuiEdit, Verona 2018; inoltre C.
Cappelletti (a cura di), Saverio Bettinelli nel 111 centenario della nascita, Atti del Convegno
di studi (Mantova 25-26 ottobre 2018), «Testoy, n.s. XL. 77 (gennaio-giugno 2019) pp. 9-30.

2 Sul dibattito intorno a Dante nel xvi secolo cfr.: W. Spaggiari, Introduzione, in G.
L. Fossati, Elogio di Dante (1783). Lettera sopra Dante (1801), a cura di W. Spaggiari,
Casagrande, Lugano 2021, pp. 7-40, in partic. pp. 12-13, n. 25 con ampia bibliografia; Id.,
Fra Cesarotti e Bettinelli: gli scritti danteschi di Giuseppe Fossati, «Studi sul Settecento e
sull’Ottocento», 16, 2021, pp. 23-32. Sull’ambiente dei dantisti di Verona, citta alla quale
Bettinelli era particolarmente legato, cfr.: L. Mazzoni, Apogeo ed eclisse della filologia. 1
cultori veronesi di Dante nel xviir secolo e le loro sorti, «Seicento e Settecentoy», 9, 2014,
pp. 125-138; 1d., Fra Dante, Petrarca, Boccaccio e studi eruditi: carteggio Giovanni lacopo
Dionisi, Bartolomeo Perazzini (1772-1800), QuiEdit, Verona 2015; 1d., Dantisti veronesi del
Settecento, in E. Ferrarini, P. Pellegrini, S. Pregnolato (a cura di), Dante a Verona 2015-2021,
Longo, Ravenna 2018, pp. 155-167. Cft. anche il contributo di L. Mazzoni in questo volume.

24 Cfr. Giacomello, Abbiam con tanta cura cit., pp. 91-92.
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Un altro periodico veneziano molto diffuso era quello intitolato «Memorie per
servire all’istoria letteraria», che orbitava nella sfera d’influenza di Angelo Calogera
e si collocava in modo ancora piu esplicito nel campo ostile ai gesuiti.?® Qui usci un
bell’articolo in forma di lettera che presentava 1’edizione petrarchesca. Di interesse il
fatto che 1’anonimo corrispondente si soffermasse sul saggio epistolare del canonico
bresciano Paolo Gagliardi, rimasto fino ad allora inedito, ¢ pubblicato con grande
rilievo fra le appendici dell’edizione Zatta: lo stampatore veneziano aveva ricevuto
I’epistola da Giambattista Chiaramonti che stava curando un’edizione delle epistole
di Gagliardi; tutti questi dotti bresciani appartenevano al circolo filo-giansenista che
orbitava intorno a Giammaria Mazzuchelli.?

La rivista di Calogera sunteggiava cosi il contenuto della missiva, prendendo le
parole dall’Avviso al lettore pubblicato in apertura del secondo volume:?’ «sostiene
che quest’amore [quello di Petrarca per Laura] non fosse né affatto impuro, né affat-

2 Sulle «Memorie» mi permetto di rimandare solo a F. Forner, Giornali di lettere e lettere
per i giornali: la scrittura epistolare nelle pubblicazioni periodiche del Settecento e il caso
delle «Memorie per servire all 'istoria letterariay, in Metodi, problemi e prospettive nello stu-
dio degli epistolari, Edizioni di Archilet, Sarnico 2022, pp. 173-192 con la bibliografia citata.

26 Sulla cultura bresciana del Settecento rimando almeno a E. Selmi, Cultura e produ-
zione letteraria a Brescia nel Settecento, in 1. Gianfranceschi Vettori (a cura di), Brescia
nel Settecento, Magalini, Rezzato 1985, pp. 123-54; B. Martinelli, Querini e Mazzuchelli.
La scena della cultura bresciana intorno alla prima meta del Settecento, in F. Danelon (a
cura di), Un erudito bresciano del settecento: Giammaria Mazzuchelli, Atti del convegno di
studi, Brescia, Ateneo di Brescia, 22 maggio 2009, con la collaborazione di C. Cappelletti,
Edizioni Torre d’Ercole, Travagliato 2011, pp. 51-71, in partic. pp. 52-56 per Gagliardi e
I’edizione delle sue lettere a cura del Chiaramonti; R. Antonioli, Notizie su letterati bresciani
nelle carte Mazzuchelli, in ivi, pp. 83-103. Su Gagliardi ovviamente cfr. anche: L. Spera,
Gagliardi, Paolo, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LI, Roma, Istituto dell’Enci-
clopedia italiana, 1998, pp. 272-273. Ma sull’atteggiamento di Mazzuchelli nei confronti del
movimento giansenista cft. ora la tesi di E. Boaretto, Da Brescia all’Europa: le reti epistolari
di Angelo Maria Querini e Giammaria Mazzuchelli con il mondo d’oltralpe, Dottorato di
ricerca “Forme dello scambio culturale”, XXXVII ciclo, Trento-Augsburg, a.a. 2024/2025,
in partic. il capitolo II e le Conclusioni.

27 La prima aggiunta consisteva nel rame con le immagini di Petrarca e Laura tratte da
marmi trecenteschi (cfr. Nodari, Domenico Rossetti cit., pp. pp. 45-47). Cfr. Le Rime del
Petrarca cit, vol. II, pp. vi-viir: «L’altra erudita produzione, la quale (per non esserci stato
altramente possibile, ritroverassi posta in fine di questo Tomo alla pag. 600) consistera in una
lettera del sig. Canonico Paolo Gagliardi Bresciano, letterato di sempre viva ed onorata me-
moria; € questa comunicatami benignamente dal sig. Giambatista Chiaramonti pure brescia-
no e soggetto egualmente erudito, che presso di sé conserva I’esemplare dell’autore lodato.
In tale lettera egli ragiona, in una maniera del tutto nuova e squisita, della qualita dell’amore
del nostro poeta: perciocché non sostiene che sia stato né affatto impuro, né affatto onesto,
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to onesto, e in un tempo avere amato d’amore onesto e d’amor volgare in un altro».
Ma dopo altri elogi allo Zatta, I’anonimo giornalista chiudeva portando 1’attenzione
del lettore su un libro che, prima ancora di essere stampato, si annunciava migliore
del Petrarca, I’edizione della Commedia di Dante: «I preparativi fatti per I’edizione
del Dante dal suddetto Zatta ci promettono una edizione ancora piu bella di quest’au-
tore di quella del Petrarca».?®

Proprio 1’aggiunta di questa lettera di Gagliardi, che gli era giunta dal filo-gian-
senista Chiaramonti, mi pare sia un elemento importante nella valutazione del ruolo
delle illustrazioni nell’edizione Zatta: se si seguono le parole dell’erudito bresciano,
infatti, I’editore ha il dovere morale di distinguere 1’amore onesto da quello volgare,
per illustrare e promuovere il primo, nascondere e censurare il secondo.”

Dunque, la grande novita, sottolineata da tutti gli studi, ¢ che 1’editore aveva vo-
luto illustrare direttamente il contenuto di numerosi componimenti. Con tale inizia-
tiva, rompeva con una tradizione che, invece, come ¢ stato pure ampiamente notato,
aveva a questo scopo privilegiato i Trionfi.’° Sono rare le eccezioni, come I’illustra-
zione manoscritta del Grifo all’incunabolo di Vindelino da Spira oggi conservato
a Brescia in Biblioteca Queriniana, oppure le complesse ‘riscritture in immagine’,
tutte anch’esse manoscritte, che si sono depositate sui generosi margini di alcune
stampe cinquecentesche e che sono state recentemente studiate da Luca Marcozzi e
Andrea Torre.*! Siamo quindi davanti a una grande innovazione: la trasposizione del

come alcuni hanno scritto, ma, come quegli che amava la semplice verita, ha stabilito aver il
Petrarca in un tempo amato d’amore onesto, e d’amor volgare in un altroy.

2 «Memorie per servire all’istoria letteraria», 8, 2, 1756, pp. 25-26.

® La lettera di Gagliardi (Le Rime del Petrarca cit, vol. I, p. 605) sviluppa il tema de-
scrivendo cinque generi d’amore, non tutti onesti: «Ora poste queste cinque sorti di amor
ragionevole, riman chiaro cid che dir si debba intorno al proposto quesito, imperocché certo ¢
che il Petrarca di tutte queste sorti di amore amo la sua donna, eccettuatone 1’amor brutale, o
ferino, il che manifestamente si conosce da chiunque per poco rivolto ha il suo Canzonieroy;
seguono citazioni di componimenti che si pongono come esempi dell’amore di Petrarca per
Laura: non pochi di questi versi sono stati oggetto di illustrazione nell’edizione Zatta, come,
per esempio, quelli che si leggono in Rvf 171.

30 Cfr. per es. Battaglia Ricci, Immaginario trionfale cit.

31 Ampissima la bibliografia in particolare sul manoscritto queriniano, per il quale ri-
mando a G. Frasso, G. Mariani Canova, E. Sandal, lllustrazione libraria, filologia ed esege-
si petrarchesca tra Quattrocento e Cinquecento. Antonio Grifo e ['incunabolo Queriniano
G.V.15, Antenore, Padova 1990, poi ristampato con aggiornamenti e aggiunte bibliografiche,
alle quali si rimanda, in F. Petrarca, Canzoniere, Trionfi: I'incunabolo veneziano di Vindelino
da Spira del 1470, nell’esemplare della Biblioteca civica Queriniana di Brescia con figu-
re dipinte da Antonio Grifo, Inc. G V' 15, commentario all’edizione in fac-simile a cura di
G. Frasso, G. Mariani Canova, E. Sandal, Salerno, Roma 2016; Torre, Vedere versi cit., ad
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contenuto di alcuni sonetti petrarcheschi in immagine fissa, per un ampio pubblico.
Le Rime di Zatta sconvolgevano i modelli iconografici che si erano andati afferman-
do non solo nelle stampe, ma anche nei manoscritti, fatte salve le eccezioni sopra
ricordate.*

All’elegante Prefazione premessa all’edizione Zatta collabord forse Gasparo
Gozzi.* Qui, dopo la giustificazione della necessita della nuova stampa, si passano
in rassegna i piu autorevoli commenti che sono stati dati in precedenza alle stampe:
su quello del Castelvetro, gia mondato da Ludovico Antonio Muratori da ogni taccia
d’eresia, ricade infine la sua scelta.’* La Prefazione si sofferma anche a precisare la
qualita del testo delle rime, preso dall’edizione comino del 1732, non senza i neces-

indicem. Sul Grifo inoltre M. L. Meneghetti, Come lavorava Antonio Grifo: ancora sulla
decorazione (e la data) dell’incunabolo dantesco della Casa di Dante in Roma, in “Per
beneficio e concordia di studio”. Studi danteschi offerti a E. Malato per i suoi ottant’an-
ni, a ¢. di A. Mazzucchi, Cittadella, Bertoncello Artigrafiche, 2015, pp. 611-19; G. Zava,
L’iconografia petrarchesca, uno sguardo nella diversificazione. Con un’appendice filologica
sul Petrarca queriniano, «Letteratura & Artex», 15, 2017, pp. 9-32, pp. 21-25, con altra bi-
bliografia: 1’autrice non attribuisce con sicurezza le miniature al Grifo e chiama il miniatore
«il Dilettante» e segue, dunque, la tesi di P. Gibellini, // Petrarca per immagini del Dilettante
Queriniano, «Annali Queriniani», 1, 2000, pp. 41-62; S. Argurio, Appunti su Antonio Grifo e
il Canzoniere Marciano (Ms. Ital Z 64 [= 4824]), «Giornale Italiano di Filologia», 71, 2019,
pp. 413-432; da ultimo, B. Huss, lllustrationen der Laura-Liebe zwischen Allegorie und
Autoreflexion in S. Kobele, T. Huber, T. Hirschi (eds.), Liebesallegorien: Spielformen eines
altneuen Faszinationstyps zwischen Abstraktion und Hyperkonkretion, De Gruyter, Berlin,
Boston 2024, pp. 93-110; anche per altri esemplari illustrati si veda: Torre, Vedere versi cit.,
passim; L. Marcozzi, lllustrare Petrarca nei primi anni del Cinquecento. Due stampe figu-
rate della biblioteca Apostolica Vaticana, in B. Huss e F. Pich (hrsg. von), Petrarchism cit.,
p- 325-354; A. Torre, Riscritture verbovisive e cooperazione interpretativa del Canzoniere:
I’Aldina 1514 della Chatsworth House Library, in ibi, p. 355-379; L. Marcozzi, Illustrare i
«Rerum vulgarium fragmenta» fra Tre e Quattrocento, in Le forme dei libri e le tradizioni
dei testi: Dante, Petrarca, Boccaccio: atti del Convegno internazionale di Napoli, 18-20
novembre 2019, Antenore, Roma 2023, p. 357-392.

32 Cfr. almeno: Trapp, The iconography of Petrarch, cit, pp. 11-74; Battaglia Ricci,
Hllustrare un canzoniere cit., pp. 41-54; Marcozzi, lllustrare i «Rerum vulgarium fragmentay
cit.

33 Cfr. Tissoni, Il commento cit, p. 33-34 e Giacomello, «Abbiam con tanta cura cit., p. 78.
Ma il ruolo di Gozzi viene molto ridimensionato dagli studi di F. Soldini (G. Gozzi, Lettere, a
cura di F. Soldini, Fondazione Pietro Bembo, Guanda, Parma 1999, ad indicem: non risultano
scambi epistolari prima del 1757) e soprattutto di Mazzoni, Edizioni dantesche cit., p. 150.

34 Cfr. Tissoni, Il commento cit., p. 32. Nella Prefazione a Le Rime del Petrarca cit., vol.
I, pp. X-X11, sono riportati ampi stralci dalle Opere varie critiche di L. Castelvetro [...], colla
Vita dell autore scritta dal sig. proposto L. A. Muratori, Foppens, Berna [i.e. Milano] 1727.
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sari aggiustamenti, richiesti, fra 1’altro, dalla scelta di affiancargli il commento di
Castelvetro.* Da ultimo, si sottolinea il valore dei «numerosi rami lavorati da di-
ligenti incisori, co’ quali abbiam non senza ragione pensato di riempire i necessari
vuoti di parecchi fogli e che esprimenti sono 1’idea delle composizioni, sotto delle
quali si trovano collocati».* A Gaetano Zompini fu assegnato gran parte del lavoro di
illustrazione. Lavoro che avvenne a spron battuto: in un solo anno, fra il maggio del
1755 e il maggio del 1756.%”

Mi soffermo ora sui contenuti trasposti in immagine e quelli, invece, tralascia-
ti. Non tutti i componimenti, infatti, sono illustrati e cid puo certamente dipendere
da ragioni economiche, tecniche o editoriali; oppure dalla libera ispirazione degli
artisti, come suggerisce Nodari, che si sono allontanati dall’unico modello proba-
bilmente noto: le miniature apposte dal Grifo alla stampa di Vindelino da Spira.*
Credo si possa aggiungere qualche riflessione che lega maggiormente le scelte fatte
al contenuto dei versi. Mi pare vada tenuta in considerazione la Dichiarazione de’
rami contenuti che spiega il ruolo delle illustrazioni:

Per facilitare I’intelligenza de’ numerosi rami inseriti nella presente nostra edi-
zione, comecché allusivi ad una qualche azione o fisica, o morale del Petrarca,
espressa nel componimento, dove ognuno de’ rami sara sopposto, creduto ab-
biam necessario somministrare al curioso leggitore la seguente Dichiarazione,
col nome insieme de’ loro diligenti incisori.*

Il passo sopra trascritto in primo luogo rende esplicita la volonta degli editori di
esporre il significato letterale o il messaggio morale dei versi pubblicati anche tra-
mite le illustrazioni; in secondo luogo, essendo tali significati e messaggi potenzial-
mente complessi o non immediatamente perspicui a un pubblico indotto, si ¢ rite-
nuto «necessario» dichiararli insieme ai nomi degli artisti: tali rami sono, nella loro
realizzazione pratica, anche il frutto della libera interpretazione di un artista, e cid
comporta una possibile distanza dal testo letterario o una forzatura rispetto al senso

Cfr. I’introduzione di M. Al Kalak a L. A. Muratori, Contro l’inquisizione, a cura di M. Al
Kalak, Donzelli, Roma, 2023 per la posizione di Muratori dei confronti dell’Inquisizione.

3 Prefazione a Le Rime del Petrarca cit, vol. 1, pp. X1I-X1v.
3 Ivi, p. XV.

37 Nodari, Domenico Rossetti cit., p. 31.

38 Ibidem.

3 Le Rime del Petrarca cit, vol. I, pp. LxxvIIL. In seguito, con Dichiarazione indico le
descrizioni dei rami.



160 Fabio Forner

di quest’ultimo.* Si voleva in ogni modo evitare che I’immagine potesse risultare
addirittura piu oscura del testo.

Procedo ora alla descrizione dell’apparato iconografico della parte delle Rime in
vita del Canzoniere. 11 primo rame non illustra il primo sonetto, bensi I’incoronazio-
ne del poeta, che ¢ pensata dall’artista in un ambiente classico: con questa immagi-
ne ¢ lodata tutta la produzione poetica di Petrarca, nella Dichiarazione chiamato il
«principe» dei poeti italiani (Fig. 3).*! Il primo sonetto illustrato ¢ il quinto, che di
fatto non racconta dell’innamoramento di Petrarca, ma della sua attivita di poeta che
canta le virtu di Laura.*? Le illustrazioni a Rvf'9 e 19 ritraggono, rispettivamente, un
fanciullo e un paesaggio popolato da volatili.* L’immagine successiva riguarda Rvf
24 e illustra Petrarca che fugge condotto dallo sdegno per non aver ancora ricevuto
la corona d’alloro.*

Fig. 3: Rame per le Rime del Petrarca, vol. I: ’incoronazione del Poeta,
ed. Zatta 1756.

Solo in seguito la maggioranza delle illustrazioni si focalizza sull’amore di
Petrarca per Laura; per descriverlo, gli artisti si sono concentrati su alcuni fatti che
mettono in luce le difficolta e i dolori provocati al poeta dal sentimento amoroso.

40 Cfr. Tissoni, I/ commento cit, p. 36.

4 Cfr. A. Giacomello e F. Nodari, Catalogo, in G. Nodari (ed.), Le Rime del Petrarca
cit., p. 102.

2 Tvi, p. 103.
# Tvi, rispettivamente pp. 104 e 105.
# Tvi, p. 106.
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Riporto qui di seguito per ogni frammento poetico la Dichiarazione che descrive
I’immagine; aggiungo anche, per praticita, qualche parola sull’argomento dei versi:
Rvf 46 (incentrato sul motivo dello specchio nemico: «M. Laura vagheggiandosi
entro allo Specchio, resta preda dell’obblio, ossia dell’Amore Leteo; ed il Petrarca
sdegnato gitta in pezzi, ¢ frange co’ piedi alcuni Specchi»); Rvf 48 (sull’eccessiva
e incontrollata passione d’amore: «Il Petrarca, avendo accanto I’ Affanno, vien gui-
dato da Amore dinanzi a M. Laura, a cui non puo favellare, per essere impedito dal
Timore»); Rvf 93 (sull’amore che provoca le lacrime degli amanti: «Due Amanti
che, sorpresisi in una Stanza, cadono in isvenimento. Amore da un lato, che accenna,
e comanda al Petrarca di dover cantare un tale accidente»); Rvf 96 (sui tormenti ai
quali amore condanna gli amanti: «La Bellezza che costringe il Petrarca a seguir M.
Laura, mentre per luoghi alpestri, e scoscesi da lui sen fugge, e s’invola»); Rvf 100
(sul dolore provocato dal rivedere i luoghi dell’innamoramento: «Il Petrarca in una
verde, ed amena Campagna, che tenendo in mano il Ritratto di Laura, piange nel
riguardare il Sasso, su di cui era solita sedersi, in vicinanza del quale avvi un Palagio
con due Finestre, una verso Mezzodi, e I’altra verso Settentrione; e alquanto lungi da
questo vedesi una Prateria assai spaziosa»). In Rvf'113, invece, almeno il ricordo dei
luoghi dove nacque I’amata scaccia le paure per un forte temporale, ma riaccende
la passione d’amore («Il Petrarca vien sorpreso viaggiando da un orribile Temporale
accompagnato da Baleni, e da Fulmini; ma egli assistito dal Coraggio che lo rianima,
mostrandogli il Ritratto di Laura, prosegue senza punto atterrirsi I’incominciato suo
viaggio»); lo stesso accade anche in Rvf 176, dove I’immagine di Laura da confor-
to al poeta che attraversa boschi selvaggi.** In Rvf'240 il poeta chiede ad amore di
scusarlo presso Laura per il suo sentimento poco onesto («Il Petrarca prega Amore
di volerlo appo di Laura scusare, se sempre non si conforma alle oneste voglie di
quella; essendone lo stesso Amor la vera cagione»).*® Non sempre le illustrazioni
sono fedeli al testo; quella a Rvf'174 ne amplia e modifica il senso: nei versi il poeta

# Numerosi sono i componimenti che trattano il tema del ricordo dei luoghi dell’amata,
ma non tutti sono illustrati, per esempio Rvf 117.

4 In questa stessa tipologia, che raggruppa i versi che descrivono principalmente i danni
provocati dall’amore, faccio rientrare i componimenti che seguono e che sono tutti illustrati:
Rvf 106, che rappresenta i tranelli tesi nascostamente da amore; 110; 152, dove si ribadisce
che solo la morte permette di salvarsi dall’amore; 155, che evidenzia come il dolore dell’a-
mata si comunichi all’amante; 169; 171; 174;178; 182; 188 che richiama il tema del dolore
provocato dalla visione dei luoghi dove si conobbe ’amata, come anche in 259; 194; 200;
203;214;217; 221 (unico componimento d’anniversario illustrato), 222; 224; 226; 233; 234,
240, 244; 246-7; 254, 258 (ma la Dichiarazione, amplia e forza il contenuto del sonetto
«Laura accompagnata dalla Piacevolezza, e dall’ Eloquenza vassene ad incontrar il Petrarca
che cade, per la soverchia allegrezza, in isvenimento»; 265, dove pero si illustra solo I’imma-
gine della goccia che scava la pietra.
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si lamenta della sua condizione di amante, ma trova consolazione nel fatto che alme-
no soffre per Laura; la Dichiarazione, invece, introduce un Petrarca desideroso che
I’amata soffra come lui: «Il Petrarca prega Amore di voler ferire anche Laura collo
strale stesso, con cui venn’egli ferito, e che si tragge dalla ferita, accio lo vibri contro
di ella» (Fig. 4).7

Fig. 4: Rame per Rvf 174 per le Rime del Petrarca, vol. I: I’incoronazione del
Poeta, ed. Zatta 1756.

In questo contesto, si mettono in evidenza alcune illustrazioni ai seguenti com-
ponimenti che non toccano il tema dell’amore: Rvf 119 che celebra la Gloria;*® Rvf
120, con il quale Petrarca rassicura Antonio Beccari circa la sua buona salute;* la
complessa canzone allegorica Rvf 135;% il sonetto Rvf 143 che rievoca la bellezza

47 Si tratta qui forse di un errore: € Rvf 65, che non ha illustrazione, a trattare il tema.

* Dichiarazione: «Il Petrarca che offre omaggi, e porge suppliche alla Gloria, ed alla Virtu
insieme unite, per essere ricevuto loro seguace, e dalle quali vien anche benignamente esaudito».

* Dichiarazione: «Maestro Antonio da Ferrara sconsolato ed afflitto per la falsa nuova a
lui recata della morte del Petrarca che lo ringrazia del suo affetto; lo rincora, e gli fa vedere
che la Morte s’incammina per altra strada dalla sua ben lontanay.

30 Dichiarazione: «Barca con Persone in un Fiume, che affonda per aver perduti i Chiodi
che la tenean connessa, attratti dalla Calamita che ritrovasi sulle sponde di esso Fiume; sovra
I’una delle cui rive avvi, in qualche distanza, una Fenice che si rinnovella, e sovra I’opposta
un Catoblepas, ossia un Serpente che avvelena, ed uccide cogli occhi quelli che lo rimirano».
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di Laura;*! Rvf 185 sull’araba fenice;** Rvf 187 che denuncia I’incapacita del poeta
di lodare Laura, tema che, pero, viene reso dall’illustratore attraverso la figura di
Omero; > Rvf 192, che celebra la bellezza soprannaturale di Laura;** Rvf 225 che
loda le «dodici donne honestamente lasse»;** Rvf 238 che narra del bacio conces-
so dal re (di Francia) a Laura per sancirne la superiorita (Fig. 5).°® Proprio queste
illustrazioni, dove compaiono giovani vestiti secondo la moda settecentesca, erano
certamente adatte a conquistare I’attenzione del pubblico piu ampio al quale mirava
I’editore Zatta.”’

Fig. 5: Rame per Rvf 238 per le Rime del Petrarca, vol. I: I’incoronazione del
Poeta, ed. Zatta 1756.

St Dichiarazione: «Amore, ’Eloquenza, ¢ la Piacevolezza che unitamente insegnano a
parlare a M. Lauray.

52 Dichiarazione: «La Fenice che fabbrica d’odorose legna il suo nido».

33 Dichiarazione: «Alessandro al Sepolcro d’Achille, che si duole di non avere un secon-
do Omero che celebri le sue gesta. Omero con cetra in mano, che canta le lodi del medesimo
Achilley. Il tema dell’inadeguatezza del poeta in Rvf 74 non riceve parimenti illustrazioni.

3% Dichiarazione: «Elce fronzuta, ed antica, piantata in una Campagna dove Laura passeg-
giando coglie fiori per adornarsi. Il Petrarca in qualche distanza, che la considera».

3 Dichiarazione: «M. Laura in una Barchetta, assisa nel mezzo di dodeci Donne, in atto
di soavemente cantare al suon della Cetray.

¢ Dichiarazione: «Laura che in occasione di Ballo viene dal Re di Francia gentilmente accol-
ta, ed in fronte baciata , a differenza dell’altre di lei Compagne che non ricevono un tal’onore.

57 Mi permetto di rimandare a F. Forner, Nei panni di Laura, in corso di stampa.
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Tendenzialmente esclusi dalle rappresentazioni sono i versi che si soffermano a
descrivere alcuni aspetti della passione amorosa di Petrarca; per esempio, non sono
illustrati i versi dell’innamoramento (Rvf 2, 3), quelli che fanno cenno alle parti
del corpo di Laura (i capelli biondi e gli occhi in particolare) come sorgente della
passione amorosa ¢ della perdizione (per es. la serie Rvf 11-18; poi, in particolare,
Rvf22; 29; privi di apparato iconografico sono quasi sempre i componimenti per
gli anniversari dell’innamoramento (Rvf 30, 50, 62, 101, 118, 122, 145, 175 pro-
babilmente riferito a un anniversario, 212).>® Non vengono cosi illustrati alcuni dei
versi piu famosi del Canzoniere: Rvf 35 «Solo e pensoso per i piu deserti campi»;
Rvf'90 «Erano i capei d’oro a Laura sparsi», Rvf 126 «Chiare fresche dolci acque»,
che il Grifo aveva raffigurato con una Laura al bagno e svestita. Non ha apparato
iconografico anche Rvf 64, che ¢ un invito a Laura a concedergli il suo amore, e lo
stesso vale anche per Rvf 65, nel quale il poeta prega perché I’amata venga accesa
dallo stesso suo amore carnale. Appaiono piu rare, anche se non assenti, le traduzioni
grafiche di quei versi che fanno immaginare Petrarca come felicemente commosso
dalla passione amorosa per le belta di Laura, e quest’ultima come materiale oggetto
di desiderio, come a voler diminuire il peso di quell’amore poco onesto al quale fa-
ceva riferimento Gagliardi nella lettera prima ricordata.

Non solo: non trovano traduzione grafica nemmeno i versi di carattere politico, rite-
nuti forse poco interessanti, anacronistici o addirittura inopportuni per il pubblico dei
lettori settecentesco. Si pensi agli inviti alle crociate (Rvf'27, 28), ma anche alle altre
canzoni di carattere politico (Rvf53 «Spirto gentil»; Rvf 128 «Italia mia») e ovviamen-
te non trovano illustrazione il sonetto 136 «Fiamma del ciel su le tue treccie piovay,
137 «L’avara Babilonia a colmo il sacco», 138 «Fontana di dolor, albergo d’ira».*

I versi della seconda parte del Canzoniere denunciano ancora piu apertamente
la vanita dell’amore carnale e trasportano 1’opera in un’evoluzione ascensionale,
fino alla canzone alla Vergine. Non ¢ un caso che il primo componimento arricchito
dall’illustrazione non sia la canzone Rvf 264 o il sonetto 265 o il 266, ancora legati
al culto della Laura terrena, ma il 267.9°

38 Lungo ¢ I’elenco dei componimenti che toccano questi temi amorosi non considerati
degni d’illustrazione: Rvf34, 35, 37-39, 41-45, 52, 54-57, 59, 61, 63, 66-73, 75-78, 82-89-95,
97, 107-109, 111, 115, 116, 119, 121, 123, 124-127, 129-134, 139-142, 144, 146,149-151,
153-154, 156-165;167-168, 170-172-173, 179,181, 183, 184, 195-196, 198-199, 205-211,
213, 215-216, 218-220, 227-231, 241 (ma il contenuto & simile a Rvf'240 che ¢ illustrato),
242,249-253, 255-257, 260-263.

3% Altri componimenti a tema politico non illustrati sono Rvf'103 e 104. Senza illustrazioni
sono anche i versi di piu difficile interpretazione, come Rvf 105, 148, 190, 191.

¢ Cosi la Dichiarazione: «Il Petrarca allo Scrittojo, che con attenzione rimira il Ritratto

di Laura, appeso in una Stanza ornata di varj Emblemi esprimenti la Poesia, e la di lui Gatta
assisa sovra un Piedistallo».
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In generale, si constata una chiara tendenza nello strutturarsi dell’iconografia:
le illustrazioni compaiono con frequenza sempre maggiore verso la fine delle rime
scritte in vita di Laura; inoltre, gli apparati iconografici della seconda parte del
Canzoniere sono piu frequenti che nella prima. Questi numeri credo rendano bene
I’idea: 51 sono le immagini poste a commento delle rime in vita, 62 quelle poste a
commento delle rime in morte; questo significa, semplificando, che nella seconda
parte I’incidenza delle vignette ¢ quasi tripla rispetto alla prima; circa due componi-
menti su tre delle rime in morte sono illustrati.®! Certo, come ricorda la Prefazione,
erano maggiori forse gli spazi bianchi da colmare, e si voleva anche trovare un bi-
lanciamento fra le pagine del primo e del secondo volume, ma non si pud negare
che molte meno erano le difficolta poste agli illustratori dai temi morali dei com-
ponimenti della seconda parte.®* Infatti, fra i versi che restano privi di illustrazione,
molti si trovano all’inizio, quando in Petrarca si mostrano ancora segni di un amore
mondano.®® Sono oggetto di particolare attenzione iconografica, invece, i componi-
menti che ricordano I’amore onesto di Petrarca per Laura e quelli di carattere morale
e religioso, che richiamano I’azione salvifica svolta dai segni dell’invecchiamento
sul corpo di Petrarca.** Tuttavia, curiosamente, per motivi tecnici di stampa o forse

1 Con precisione, nella seconda parte del Canzoniere si ha una illustrazione ogni 1,66
sonetti; nella prima parte una illustrazione ogni 5,15 sonetti.

%2 Vista la maggior frequenza della illustrazione nella seconda parte del Canzoniere, ¢ la
maggior omogeneita di contenuti, ha pit senso qui pensare a scelte dettate da esigenze tipo-
grafiche ed editoriali nell’allestimento dell’apparato iconografico.

 Cercando una motivazione di carattere tematico, un maggior tasso d’omissione pare
riscontrarsi per i componimenti che rievocano 1’antico amore, i luoghi nel quale si accese e
i versi che ne nacquero: Rvf 268, 271, 273, 276, 277, 279-282, 288, 290, 291, 300-302, 308-
309; 314-317, 320, 322, 324, 335-336. Ci sono pero delle eccezioni: il rame di Rvf306 rievo-
cailuoghi e la terra calpestata da Laura; Rvf321 ¢ illustrato con un rame la cui Dichiarazione
recita: «II Petrarca piangendo, che si rivolge d’intorno alla chiusa abitazione di Laura in atto
di rintracciare cosa perduta. Colli resi opachi e tetri pel tramontare del Sole».

% Fra questi: Rvf 272 «La vita fugge e non s’arresta un’ora»; 274 «Datemi pace, o duri
miei pensieri»; 285 «N¢é mai pietosa madre al caro figlio»; 286 «Se quell’aura soave de’
sospiri»; 287 «Sennuccio mio, benché doglioso e solo»; in Rvf292-293 le illustrazioni sot-
tolineano I’abbandono della poesia amorosa da parte di Petrarca, concetto ripreso dai rami a
Rvf294, 295 e 307; i rami di Rvf298 e 299 evidenziano la vanita di tutto quanto € creato; Rvf’
310-313 rappresentano il dolore del poeta per la perdita di Laura; Rvf'319 ritrae lo scorrere
incessante del tempo che svela la vanita di tutto; notevole ¢ I’illustrazione della canzone delle
visioni (Rvf'323) e di Rvf'325 cosi descritta «Il Petrarca assiso che fisso rimira lo Spirito di
Laura apparsagli sovra Maestoso Trono; e la Fortuna che gli descrive le Doti singolari di lei»;
in Rvf'326 si mostrano la fama e il valore che non sono uccise dalla morte; ma il dolore per
la morte di Laura ¢ inestinguibile (cfr. Rvf'327, 328, 330- 334, 337-338, 340, 344, 345, 350,
353, 356); solo I’apparizione dell’amata in sogno salva Petrarca (Rvf'341-343, 359), che la



166 Fabio Forner

per ragioni legate alla volonta dell’editore, proprio il centrale sonetto Rvf'361 non ¢
dotato di apparato iconografico: qui Petrarca, guardandosi finalmente allo specchio,
prende coscienza della propria vecchiaia, aprendo cosi la strada ai componimenti che
terminano il Canzoniere.%

Ma giungo a una provvisoria conclusione. Per le sue illustrazioni 1’edizione Zatta
del 1756 con le Rime di Petrarca risalta chiaramente come un unicum nella tradizio-
ne petrarchesca a stampa; si tratta di un evento straordinario che, per la sua diversa
natura e finalita, non puo essere messo in diretto rapporto con le miniature ¢ le note
manoscritte attribuite ad Antonio Grifo che si vedono nell’incunabolo di Vindelino
da Spira conservato alla Queriniana di Brescia. Per una valutazione del contenuto
trasposto nell’apparato iconografico della stampa, risulta importante por mente an-
che a ci0 che del Canzoniere non ¢ stato illustrato e cio¢, in primo luogo, i componi-
menti che ritraggono Petrarca come un giovane, felicemente trascinato dalle passioni
carnali; ¢ sfoltita nella stampa la rappresentazione di quell’amore non «onesto» che
era stato imputato al poeta aretino da Paolo Gagliardi nella sua lettera. Inoltre, non
c¢’¢ traccia nelle illustrazioni del Petrarca politico e patriota, cosi come del critico dei
vizi della corte papale. Viene in tal modo ancor meglio messa in evidenza I’immagi-
ne del poeta erudito, laureato e maestro di moralita per i giovani. Il Petrarca politico
sembra fare capolino solo alla fine del secolo nell’ edizione illustrata delle Rime
edita da Zatta nel 1784; quello romantico, che verra esaltato nel secolo successivo ¢,
invece, ancora lontano.

celebra mentre sale in cielo (Rvf346); Petrarca non attende altro che lasciare questo mondo
per vedere Laura e il Signore (Rvf 347-348; 349 non ¢ illustrato, ma sottolinea lo stesso
concetto; 357, 358) e cantare Laura (Rvf'354). In Rvf'351, 352 il poeta riconosce che ¢ stata
proprio I’incostanza di Laura nel mostrargli il suo amore a salvarlo. Le illustrazioni degli
ultimi componimenti mostrano ormai Petrarca, divenuto cosciente della sua vecchiezza, tutto
pronto a contemplare le realta ultime: Laura e Dio (Rvf'362, 365, 366).

% Cfr. Forner, I/ corpo del vecchio in Petrarca, in corso di stampa. Per motivi di spa-
zio, cito qui solamente I’ultima grande opera illustrata del Settecento: il primo volume del
Parnaso italiano, Zatta, Venezia 1784 che offre alcune illustrazioni anche ai versi di carattere
politico (Ley, Die Drucke cit., pp. 388-89).



Vicende dell’illustrazione dantesca nel Settecento.
Con una curiosita ottocentesca”

Luca Mazzoni
UniECampus

Nella lussureggiante bibliografia dantesca, non mancano le opere che studiano 1’il-
lustrazione del poema, ma esse sono volte prevalentemente ad approfondire le mi-
niature dei codici o le immagini delle prime stampe,' o le opere di artisti moderni
ispirate alla Commedia.? Anche opere importanti quali la monografia di Lucia Batta-
glia Ricci, una vera summa degli studi sull’illustrazione della Commedia nei secoli,’
non approfondiscono molto I’illustrazione dantesca del Settecento (nemmeno del
Seicento, a dire il vero; ma quello € un secolo notoriamente povero dal punto di vista
non diro iconografico, ma persino editoriale, per il poema dantesco).* Intendiamoci,

*In questa sede presento una sintesi di quanto espongo pili compiutamente (soprattutto
per la bibliografia relativa a disegnatori e incisori e per le vicende del ritratto dantesco della
collezione Giovio) in L. Mazzoni, Edizioni dantesche illustrate fra Sette e Ottocento, in corso
di stampa in «La Bibliofilia».

' Mi limito a ricordare opere recenti quali: A. Forte, Copisti di immagini. Affinita ico-
nografiche nella tradizione manoscritta della “Commedia”, Viella, Roma 2023; la collana
Dante visualizzato, 1 cui cinque volumi, pubblicati da Cesati a partire dal 2017, studiano
I’illustrazione dantesca dalle origini al Cinquecento.

2 Per esempio G. Brunelli, F. Mazzocca, A. Paolucci, E. D. Schmidt (a cura di), Dante. La
visione dell arte, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2021.

3 L. Battaglia Ricci, Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri,
Einaudi, Torino 2018.

* Sulle edizioni della Commedia nei secoli rimando a P. Colomb de Batines, Bibliografia
dantesca, 1, Tipografia Aldina editrice, Prato 1845 [ristampa Salerno Editrice, Roma 2008];
G. Mambelli, Gli annali delle edizioni dantesche, Zanichelli, Bologna 1931; C. Perna, T.
Nocita (a cura di), Censimento dei commenti danteschi. 3: Le «Lecturae Dantis» e le edi-
zioni delle opere di Dante dal 1472 al 2000, Salerno Editrice, Roma 2012. Per le edizioni
sei-settecentesche, mi permetto di rimandare anche a L. Mazzoni, Edizioni dantesche del
Sei-Settecento, in F. Ciabattoni ¢ A. Scarsella (a cura di), Dante, com’era nel 1472 (e come
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tutto cio ¢ perfettamente comprensibile, vista la straordinaria ricchezza di soggetti
artistici ispirati a Dante fino al Cinquecento e in secoli quali I’Otto e il Novecento.

Sappiamo poco, insomma, circa 1’iconografia delle imprese editoriali dedicate a
Dante nel XVIII secolo, talvolta ricchissime di immagini; quanto segue, quindi, ¢ il
tentativo di ricostruire la storia delle edizioni dantesche del Settecento dal punto di
vista delle immagini.

La prima edizione della Commedia nel Settecento venne pubblicata a Napoli nel
1716, ma ¢ priva di immagini®. Tra il 1726 e il 1727 a Padova usci la cosiddetta edi-
zione cominiana (dal nome dello stampatore),® importante dal punto di vista testuale
(fisso la vulgata del testo del poema, correggendo alcuni refusi dell’edizione della
Crusca del 1595), ma iconograficamente povera: i tre volumi presentano solo due
illustrazioni, entrambe nel primo tomo:” un ritratto di Dante (Fig. 1) e ’immagine
del Profilo, pianta e misure dell’Inferno di Dante secondo la descrizione d’Antonio
Manetti Fiorentino, quest’ultima gia presente nell’edizione della Crusca.

Il ritratto dantesco presente nella Cominiana ¢ una novita, dato che le precedenti
edizioni erano decorate da immagini diverse del poeta (a partire da quella del 1529,
la prima con un ritratto).® Ne ¢ autore il pittore veronese Bernardino India, che nel
1580 andava raccogliendo «i veri ritratti de principi e de gli huomini piu segnalati
nelle scienze, e nelle arti liberali, di tutti i tempi», per farne «un bellissimo museo».’
11 dipinto oggi ¢ perduto, ma nel XVIII secolo era conservato nella collezione di un
altro veronese, Daniele Lisca (o da Lisca).!”

si lesse da allora). Prime edizioni, incunaboli, post-incunaboli e altro, Biblion Edizioni,
Milano 2023, pp. 141-161.

5> La Divina Commedia di Dante Alighieri, ridotta a miglior lezione dagli Accademici
della Crusca, Francesco Laino, Napoli 1716.

¢ La Divina Commedia di Dante Alighieri, gia ridotta a miglior lezione dagli Accademici
della Crusca, ed ora accresciuta di un doppio Rimario, e di tre Indici copiosissimi, 3 voll.,
Giuseppe Comino, Padova 1726-1727.

7 1vi, I, pp. [XXXII], [L].
8 Comedia di Danthe Alighieri poeta divino, con [’espositione di Christophoro Landino,

nuouamente impressa e con somma diligentia revista et emendata et di nuovissime postille
adornata, Lucantonio Giunta il vecchio, Venezia 1529.

° Su Bernardino India (1528-1590) cfr. A. Serafini, India, Bernardino, in Dizionario bio-
grafico degli Italiani, LXII, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2004, pp. 323-326, da
cui traggo la citazione (p. 325; sono parole del pittore coevo, anch’egli veronese, Cristoforo
Sorte).

10 Lo dichiara il cartiglio posto sotto il ritratto: «Ex pinacotheca Comitis Danielis Lisca
Patricii Veronensis, pictus quondam a Bernardino India celebri pictore».
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Fig. 1: La Divina Commedia di Dante Alighieri, gia ridotta a miglior lezione dagli
Accademici della Crusca, ed ora accresciuta di un doppio Rimario, e di tre Indici
copiosissimi, I, Giuseppe Comino, Padova 1726, p. [XXXII].

Secondo Holbrook, «the type found or devised by Bernardino represents Dante
with an extraordinarily hooked nose and with and abnormally big blazing eye»,
e India potrebbe essersi ispirato al ritratto dantesco contenuto nel manoscritto
Riccardiano 1040 o al Dante Farnese (un busto bronzeo di Dante che Holbrook,
come altri, attribuiva senza fondamento a Donatello), oppure da fonti analoghe, stan-
te I’affinita del copricapo:!' ma non mi pare si possa stabilire una vicinanza cosi

' R. Thayer Holbrook, Portraits of Dante from Giotto to Raffael, Philip Lee Warner,
Houghton Mifflin Company, London-Boston-New York 1921, p. 232. Sul ritratto di Dante
contenuto nel codice riccardiano, risalente agli anni Quaranta del Quattrocento e di attri-
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netta fra questi ritratti, perché il copricapo dipinto da India si trova anche in molte
altre raffigurazioni dantesche. Il ritratto presente nella Cominiana ¢ disegnato da
Michelangelo Cornale e inciso da Norbert Heylbrouck.

Le edizioni successive sono quelle con il commento al poema dantesco del gesu-
ita senese Pompeo Venturi. Vennero pubblicate rispettivamente a Lucca nel 1732, a
Venezia nel 1739 e a Verona nel 1749. Di queste, solo la terza contiene delle illustra-
zioni. Si tratta della replica dei due elementi iconografici della Cominiana: il ritratto
del poeta e Profilo, pianta e misure dell’Inferno. Nel 1752 abbiamo un’altra edizione
pubblicata a Bergamo, anch’essa priva di immagini.'?

Arriviamo al magnum opus settecentesco: 1’edizione Zatta dell’opera omnia dan-
tesca del 1757-1758, in quattro volumi: i primi tre contengono la Commedia, il quar-
to, diviso in due tomi, le opere minori di Dante.!* L’opera ¢ dedicata a Elisabetta
Petrowna, imperatrice di Russia, e fu promossa da un personaggio piuttosto oscuro,
Cristoforo Zapata de Cisneros (1728-1795), originario di Comacchio, trasferitosi in
Germania a diciassette anni e poi residente in Polonia, gia promotore di un progetto
parallelo concepito da Zatta: I’edizione di Rerum vulgarium fragmenta ¢ Triumphi di

buzione non sicura, cfr. S. Chiodo, Ritratti di Dante dal Trecento al primo Seicento, in M.
Berté, M. Fiorilla, S. Chiodo, 1. Valente (a cura di), Le vite di Dante dal XIV al XVI seco-
lo, Iconografia dantesca, Salerno Editrice, Roma 2017, pp. 361-362 (il ritratto ¢ riprodotto
alla tav. 9); sul Dante Farnese, risalente alla seconda meta del Cinquecento e conservato al
Museo di Capodimonte, cft.: ivi, p. 371 (riproduzione a tav. 25); M. Bonicatti, Donatello,
in Enciclopedia dantesca, 11, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1970, pp. 554-555.

12 Dante, con una breve e sufficiente dichiarazione del senso letterale diversa in piu luo-
ghi da quella degli antichi Comentatori, 3 voll., Sebastiano Domenico Cappuri, Lucca 1732;
La Commedia di Dante Alighieri tratta da quella, che pubblicarono gli Accademici della
Crusca l’anno 1595. Con una dichiarazione del senso letterale, 3 voll., Giambatista Pasquali,
Venezia 1739; “La Divina Commedia” di Dante Alighieri con una breve, e sufficiente dichia-
razione del senso letterale diversa in piu luoghi da quella degli antichi commentatori, 3 voll.,
Giuseppe Berno, Verona 1749; “La Divina Commedia” di Dante con gli argomenti, allego-
rie, e dichiarazioni di Lodovico Dolce, aggiuntovi la Vita del Poeta, il Rimario, e due Indici
utilissimi, Pietro Lancellotti, Bergamo 1752.

3 “La Divina Commedia” di Dante Alighieri, con varie Annotazioni, e copiosi Rami
adornata, 3 voll., Antonio Zatta, Venezia 1757; Prose, e rime liriche edite, ed inedite di
Dante Alighieri, con copiose ed erudite aggiunte, siccome dalla premessa Prefazione appa-
risce, 2 voll., Antonio Zatta, Venezia 1758. Su questa edizione cfr. A. Cosatti (a cura di), La
scoperta di Dante da Vico al primo Risorgimento. Mostra per il VII Centenario della nascita
di Dante, Roma, 12 dicembre 1965-15 marzo 1966, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma
1967, pp. 62 n° 83, 85 n° 119.
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Petrarca con il commento di Castelvetro, che usci I’anno precedente, 1756, anch’es-
sa illustrata, ¢ da molti degli artisti che poi illustreranno quella dantesca.'*

L’edizione dantesca di Zatta contiene ben 113 illustrazioni:'> nel primo volume
troviamo, nell’ordine, immagini con 1’ambasciata di Dante ai veneziani (nell’an-
tiporta),'® un ritratto dell’imperatrice di Russia, un ritratto di Dante, una serie di
monete a tema dantesco di proprieta di Gianmaria Mazzuchelli, lo scudo gentilizio
degli Alighieri e un’immagine del sepolcro di Dante a Ravenna.

Segue il testo del poema, con un’immagine a tutta pagina all’inizio di ciascun
canto, che si chiude con dei finalini che riempiono lo spazio lasciato dopo 1’apparato
esegetico posto in calce al testo.!”

Gli Argomenti, scritti da Gasparo Gozzi, sono posti all’interno di cartigli che,
come vedremo, rappresentano probabilmente la decorazione di maggior interesse
dell’opera. Il secondo e terzo volume hanno solo le immagini relative ai vari canti.

Le illustrazioni sono sette nel quarto volume: il primo tomo presenta nell’antipor-
ta «Dante sopra maestoso Soglio sedente in mezzo del Merito, e dell’Immortalita,
corteggiato dalla Teologia, Filosofia, Poesia, e Politica. La Virtu con lancia impu-
gnata assalta, e volge in fuga il Tempo, e la Obblivione»;'8 abbiamo inoltre un «rame
volante» (cio€¢ un’immagine a tutta pagina) € un capopagina ciascuno per Vita nuova,
Convivio, Rime. Nel secondo tomo del quarto volume, un «rame volante» e capopa-
gina ciascuno per Salmi penitenziali, Credo di Dante e Monarchia.

4 Le “Rime” del Petrarca, brevemente esposte per Lodovico Castelvetro, 2 voll., Antonio
Zatta, Venezia 1756. Su Zapata de Cisneros cfr. Mazzoni, Edizioni dantesche del Sei-
Settecento cit., pp. 148-150. Sull’edizione di Petrarca pubblicata da Zatta, cfr.: A. Giacomello,
F. Nodari, Le “Rime” del Petrarca. Un’edizione illustrata del Settecento (Venezia, Antonio
Zatta, 1756), Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 2003 (dove si trova, fra I’altro, il catalogo
dei disegni preparatori, conservati presso la Biblioteca Civica Hortis di Trieste); e il contri-
buto di Fabio Forner in questi Atti.

5 Non 112, come affermano i repertori.

16 Lo si afferma nella Prefazione: «Il fatto rappresentato nella Tavola che precede il fron-
tespizio, si ¢ una delle imbasciate di Dante alla Serenissima nostra Repubblica, quando in-
torno agli anni di nostra Salute 1320 spedito venne sovente a Vinegia da Guido da Polenta
Signor di Ravenna mentre onorevolmente accolto e ben trattato soggiornava a quella Corte,
siccome afferma Girolamo Rossi nelle Stor. Rav. Lib. VI pag. 544» (“La Divina Commedia”
di Dante Alighieri, con varie Annotazioni, e copiosi Rami adornata cit., 1, p. III).

171 finalini, quasi sempre presenti nella prima cantica, hanno una presenza sporadica nella
seconda e terza.

18 Cito dalla Dichiarazione di tutti i rami, in Prose, e rime liriche edite, ed inedite di
Dante Alighieri, con copiose ed erudite aggiunte cit., IV/1, p. VIIIL. La didascalia posta sotto
I’immagine ¢ una citazione di /nf. II 2: «Guarda la mia virtu s’ell’¢ possente».
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Sono tutti di ambiente veneto gli autori dei disegni (Bartolomeo Crivellari,"
Gaspare Diziani,”® Francesco Fontebasso,?! Giuliano Marco Giampiccoli,”> Giacomo
Guarana,” Giovanni Magnini,** Filippo Marcaggi,”® Pietro Antonio Novelli,*
Giovanni Scajario (Scaggiari),”’ Michelangelo Schiavoni,?® Gaetano Gherardo
Zompini),”? cosi come gli incisori, alcuni attivi anche come disegnatori: spiccano
per numero di opere Giuliano Marco Giampiccoli*® e Giovanni Magnini,*! ma tro-

¥ Disegno le illustrazioni di Purg. XIII ¢ XVII (di cui fu anche autore anche dell’inci-
sione).

2 llustrazioni di Inf. XXI, XXII, XXVI-XXX, XXXIV, Purg. 1, VI, VI, X, XI, XIX, XX,
XXVI-XXIX, XXXI.

2 llustrazioni di Inf. VI, VII, IX, XVII, Purg. VIII, XXII, XXIII, XXIV, XXV, Par. X,
X1, XII, XIII, XX VIII, XXIX, XXX, dell’ambasciata di Dante ai veneziani, entrambe quelle
della Vita nuova e i «rami volanti» del Convivio e delle Rime.

2 Disegno e incise I’immagine di Purg. XVI. Molto piu frequenti le incisioni (cft. la nota 30).
# Suoi i disegni di Par. V, VL.
24 Disegno le illustrazioni per Inf. XXV, XXXI, Purg. XII, Par. VIII e IX, e i finalini di

Inf. 11, IV, XXV. Anche Magnini, come Giampiccoli, si dedico con maggiore assiduita alle
incisioni (cft. la nota 31).

3 Tllustrazioni di Inf. XII, XII-XV, XVII-XX, XXXII, XXXIII, Purg. IV, V, Par. XXI
(tavola senza il nome dell’incisore: si ha solo «Feli. Marchagio inv.»), XXIII, XXIV.

26 Per I’immagine a tutta pagina a decorazione del Credo di Dante, ’incisore della quale
non viene indicato.

27 Mlustrazioni di Par. I e II1.

2 Y[lustrazioni di Inf. V, VIIL, XVI, XXIIL XXIV, Purg. I1, 111, IX, XIV, XV, X VIIL, XXX,
XXXII, XXXIII, Par. XIV-XX, XXII, XXV-XXVII, XXXIII.

» Disegni di Inf. 1-V, VI, X, XI, e del finalino di Inf. Il (I'unico di cui si ricorda 1’autore
insieme a quello di Inf. II).

30 Incise le immagini di Inf. 1, 111, VI-VIII, XIII, XIV, XVI, XVIII, XIX, XXIII, XXVI,
XXIX, XXXI-XXXIIL, Purg. 11, 111, XV, XIX, XX, XXII, XXIV, XXXII, XXXIII, Par. XI,
XVI, XXIV, XXV, ambasciata di Dante ai veneziani, Vita nuova (tanto il rame volante quan-
to il capopagina), Convivio (solo il rame volante, dato che il capopagina non ¢ firmato).
Secondo Petronelli, le tavole intagliate da Giampiccoli sono «certo le migliori» di questa
edizione (F. P. Petronelli, Gli incisori veneti del Settecento e l’illustrazione del libro, in V.
C. Donvito e D. Ton (a cura di), Tiepolo, Piazzetta, Novelli. L’incanto del libro illustrato nel
Settecento veneto, Antiga Edizioni, Crocetta del Montello 2012, p. 47).

3! Incise Inf. 11 (di cui disegno anche il relativo finalino, solitamente non firmato), IV (si
trova di nuovo il suo nome sotto il finalino del canto), V, IX, X, XI, XII, XV, XVII, XXII,
XXIV, XXV (di cui fu anche disegnatore: nella didascalia dell’immagine si trova solo il suo
nome), XXVII, XXX, XXXIV, Purg. IV, X, XII (anche il disegno ¢ suo), Par. 1, V, VI, X,
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viamo anche Bartolomeo Crivellari,’> Francesco Fontebasso,?* Giacomo Antonio
Leonardis,** Filippo Ricci,** Giuliano Zuliani.*®

Alcune illustrazioni sono prive di attribuzione a un artista: tutte quelle poste prima
del testo del poema nel primo volume (a eccezione dell’immagine della ambasciata
di Dante ai veneziani e del ritratto dell’imperatrice), quelle di Par. VIII, IX, XXXI,
XXXII, e alcune di quelle del quarto volume.?’

Non ¢ ancora stato notato che il ritratto di Dante contenuto nell’edizione Zatta
— di cui ignoriamo tanto il disegnatore quanto I’incisore (Fig. 2) — ¢ tratto da una co-
pia dell’anonimo dipinto cinquecentesco che fu realizzato per il Musaeum di Paolo
Giovio, attualmente conservato ai Musei Civici di Como (Fig. 3).% Nella Prefazione
si afferma che il ritratto € ricavato «da quello, non ha guari pubblicato in Livorno,
che dicesi cavato da un antico originale esistente nella Toscana».* Dove oggi sia
questo «antico originale» ¢ difficile dire. Non si tratta probabilmente di quello con-
servato agli Uffizi,*® perché in esso il poeta guarda verso la sua sinistra, mentre
nell’immagine dell’edizione Zatta, cosi come nell’originale e in tutte le altre copie
da esso tratte, di cui mi accingo a parlare, verso destra.

XII-XV, XVII, XIX, XXVI-XXIX, XXXIII, I’'immagine a tutta pagina posta a corredo delle
Rime.

32 Per Purg. XVIII, XXV, XXIX, Par. 11, IV, VII (per questi ultimi tre ignoriamo il nome
del disegnatore: la vignetta ha solo «B. Crivellari scol.» o simili), XXIII, XXX.

33 Per Purg. XIIIL.

3% Per Purg. V1, IX, XTIV, XXI (non sappiamo chi ne sia il disegnatore: la vignetta recita
solo «G. Leonardis sculp.»), XXIII, XXVII, XXXI.

35 Per Inf. XX, XXI, XXVIIL, Purg. 1, V, VII, VIII, XI, XXVI, XXVIII, XXX, Par. XVIII,
XX.

36 Per Par. 111.

37 Propriamente, sono anonimi i capopagina di Convivio e Rime del primo tomo, e tutti
quelli del secondo tomo. Sono anonime le immagini a tutta pagina di Salmi penitenziali e
Monarchia nel secondo tomo.

38 11 quadro comasco ¢ visibile nella seguente scheda di catalogo, redatta da Gabriella
Orsenigo: https://www.lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede/1m050-00002/.

¥ “La Divina Commedia” di Dante Alighieri, con varie Annotazioni, e copiosi Rami
adornata cit., 1, p. Il1. Ci si riferisce a Memorie istoriche per servire alla vita di piu uomi-
ni illustri della Toscana raccolte da una societa di letterati, ed arricchite di diligentissimi
Ritratti in Rame, 1, Anton Santini e compagni, Livorno 1757, p. 1, dove il ritratto ¢ disegnato
da Tommaso Gentili e inciso da Carlo Bartolomeo Gregori.

40 Cfr. https://catalogo.uffizi.it/it/29/ricerca/detailiccd/1053585/.
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Fig. 2: La Divina Commedia di Dante Alighieri, con varie Annotazioni, e copiosi
Rami adornata, I, Antonio Zatta, Venezia 1757, p. [XIV].

Fig. 3: Como, Musei Civici, Ritratto di Dante Alighieri.
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Dal quadro di Giovio vennero tratte alcune copie cinquecentesche: una per la colle-
zione del castello di Ambras dell’ Arciduca Ferdinando II (1529-1595), oggi al Kun-
sthistorisches Museum di Vienna; un’altra ¢ alla Art Gallery di Yale.*' Nel 1619
Federico Borromeo chiese la copia che oggi si trova presso la Biblioteca Ambrosiana
di Milano; un’altra ancora fu dipinta nel Settecento da Giuseppe Mametti per il conte
Giambattista Giovio ed ¢ attualmente conservata presso la villa Soave di Capiago
(CO). Un altro esemplare pare si trovi anche sul mercato antiquario.

Un altro dato finora non emerso con chiarezza ¢ che il ritratto del poeta contenuto
nell’edizione Zatta, insieme a quella, molto simile e coeva, delle Memorie storiche
livornesi, ¢ la prima testimonianza della sua larghissima fortuna, che si irrobusti
quando Stefano Tofanelli disegno un ritratto affine, non sappiamo se ispirato al me-
desimo originale o alla versione contenuta nell’edizione Zatta.* Dico ‘affine’ perché
Tofanelli ingentili i tratti del viso del poeta, che nell’ originale risultano piuttosto duri,
cosi da dare a Dante un aspetto corrucciato (questo soprattutto nell’edizione Zatta), e
aggiunse un libro, che il poeta tiene con la mano destra, con un dito infilato fra le pa-
gine (il libro ¢ presente anche nella copia del quadro presente a Yale: forse Tofanelli
si ispiro a esso). 1l disegno di Tofanelli divento un classico delle edizioni ottocen-
tesche: fu inciso da Raffaello Morghen nell’edizione pisana del poema (1804), e in
quella livornese curata da Poggiali (1807);* da Luigi Schiavonetti nell’edizione lon-
dinese di Zotti (1808);* da Giovanni Antonio Zuliani in quella veneziana (1811);%
fino ad arrivare, tralasciandone molte altre, a un’edizione del 1898.4

4l La scheda del dipinto e la sua riproduzione sono visibili a questo indirizzo: https://
artgallery.yale.edu/collections/objects/348#technical-metadata.

42 Su Tofanelli (1752-1812) cfr. A. L. Genovese, Tofanelli, Giovanni Stefano, in Dizionario
biografico degli Italiani, XCV, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2019, p. 815, con
rimando a www.treccani.it.

#“La Divina Commedia” di Dante Alighieri, con illustrazioni, 1, Tipografia della Societa
Letteraria, Pisa 1804, p. [1]; “La Divina Commedia” di Dante Alighieri, gia ridotta a miglior
lezione dagli Accademici della Crusca, ed ora accuratamente emendata, ed accresciuta di
varie lezioni tratte da un antichissimo codice, 1, presso Tommaso Masi e comp., Livorno
1807 (il ritratto ¢ nell’antiporta).

#“La Divina Commedia” di Dante Alighieri, illustrata di note da varj comentatori scelte
ed abbreviate da Romualdo Zotti, 1, R. Zotti, Londra 1808 (ritratto nell’antiporta).

* “La Divina Commedia” di Dante Alighieri, edizione formata sopra quella di Comino
del 1727, Vitarelli, Venezia 1811 (ritratto nell’antiporta).

*D. Alighieri, L Inferno, con gli argomenti del P. Lombardi, Salani, Firenze 1898. Per un

ampio censimento delle stampe con il disegno di Tofanelli inciso da Morghen, cfr. Catalogue
of the Dante collection, presented by W. Fiske, compiled by T. W. Koch, II, Ithaca, New York
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Torniamo alle illustrazioni alla Commedia dell’edizione Zatta. Di esse, Franz
Xaver Kraus ebbe a dire: «Die Landschaft ist antikisirend, Dante gleicht einem r6-
mischen Monsignore am Hofe Benedicts XIV».*” Merita anche citare le parole con
cui le descrive Ludwig Volkmann, nella sua Iconografia dantesca, capitale volume
pubblicato nel 1897 e apparso I’anno successivo in traduzione italiana:

Le illustrazioni sono riuscite, € ben naturale, molto differenti, a tutte comune
¢ una vera padronanza della tecnica aggiunta a poverta del contenuto e assolu-
ta mancanza di carattere nella forma. Tutti sanno rappresentar bene panneggi
gonfi,*®® nubi ammassate, soli raggianti, ubertosi paesaggi con rovine nel fondo
e gesta vivaci, eppure tutto questo splendido apparato teatrale non serve che a
non dirci con gran pompa proprio nulla, e ben lungi dallo rispecchiare I’essere
di Dante, queste creazioni non hanno nemmeno il carattere del proprio tempo;
non abbiamo dinanzi a noi che I’ecletticismo pitl prosaico in tutta la sua aridita.*’

Forse lo studioso tedesco era disturbato da una certa incoerenza nella raffigurazione:
molte scene infernali hanno in effetti come sfondo un cielo nuvoloso che stride con I’am-
bientazione; talvolta capita di trovare qualche elemento allotrio, come gli edifici che
compaiono sullo sfondo a Purg. VII e XIX, il resto di colonna (le «rovine» cui allude
Volkmann) a Purg. X e XI. Anche il fumo dell’ira di Purg. XVInon ¢, di fatto, rappresen-
tato. In generale, le decorazioni prevedono spesso la presenza di piante, si direbbe come
meri riempitivi, e la raffigurazione non sfugge a una generale monotonia, soprattutto,
come ¢ forse inevitabile, nella terza cantica (lo si riconosce del resto anche nella Pre-
fazione);* ma non solo: anche le illustrazioni di /nf. XX VI e XXVII sono molto simili.
Cosi prosegue Volkmann:

1898-1900, pp. 584-585. In Chiodo, Ritratti di Dante dal Trecento al primo Seicento, tav. 31,
si trova il disegno di Tofanelli inciso da Edward Scriven, datato 1805.

4T F. X. Kraus, Dante. Sein Leben und sein Werk, sein Verhdltnis zur Kunst und Politik,
Grothe’sche, Berlin 1897, p. 602 [«Il paesaggio ¢ anticheggiante, Dante somiglia a un mon-
signore romano alla corte di Benedetto XIV»].

8 La traduzione italiana presenta 1’evidente refuso goffi.

# L. Volkmann, Iconografia dantesca. Le rappresentazioni figurative della “Divina
Commedia”, Olschki, Firenze-Venezia 1898, p. 80.

0 “La Divina Commedia” di Dante Alighieri, con varie annotazioni, e copiosi rami ador-
nata cit., 1, pp. [1I-II1]: «Oltre alla nobilta e magnificenza che queste tavole recano all’Edizio-
ne, oltre al diletto che per la bellezza del disegno e dell’intaglio porgono a chi le vede, giovar
possono ancora non poco a far comprendere a’ Leggitori, quasi in un volger d’occhio le cose
di maggior importanza espresse in tutto il Poema. Che se non in tutte, spezialmente in quelle
premesse a’ Canti del Paradiso, non s’¢ potuto talvolta per la qualita dell’argomento, e pel
modo dialogistico, con cui dal Poeta ¢ trattato, spiegare cosi bene ogni cosa, come avrebbesi
voluto, ogni discreto Lettore potra da sé conoscere che pitl non potea farsi».
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Un gran contrasto con queste debolissime illustrazioni formano le vignette
sparse nel volume ad ornamento del medesimo. Ogni Canto ¢ preceduto da
un «argomento» in versi contornato da una cartuccia di stile barocco il piu
pronunciato, con leggere allusioni al contenuto del Canto, ed appunto in queste
allusioni troviamo tracce di un’individualita artistica e di un vero talento deco-
rativo, che ¢ stato sempre una capacita speciale dei veneziani. Gli artisti hanno
dato in queste vignette con ogni liberta, quasi per trastullo, del loro meglio,
mentre che nelle “composizioni” maggiori la tradizione fu la loro fatalita.’!

Non essendo uno storico dell’arte, non mi pronuncio sullo «stile barocco il pit pro-
nunciato»,’ ma osservo che molte di queste cartucce, o cartigli, che racchiudono gli
Argomenti scritti da Gasparo Gozzi sono davvero squisite: sembra davvero che gli
artisti, sempre anonimi, abbiano dato sfogo al loro estro decorativo (Fig. 4). Lo stes-
so vale per i finalini (Fig. 5).%

Nel 1768 fu pubblicata un’edizione parigina della Commedia le cui uniche illu-
strazioni sono, nell’antiporta, un ritratto del poeta diverso da tutti quelli visti sinora,
disegnato e inciso da Claude Antoine Littret de Montigny nell’anno precedente sulla
base di un quadro posseduto da tale De Floncel, «censore regio» a Parigi,> e un fron-
tespizio dal tono massonico disegnato da Jean-Michel Moreau e inciso da Frangois
Godefroy: vi si vede «au milieu des rayons d’un soleil triangulaire qui dissipent les
nuages. Au-des sous, a droite, les ames du purgatoire élevant leurs bras vers le ciel
et, a gauche, les flammes de I’enfer».*> Chiude il volume il Profilo dell’Inferno del
Manetti.’

31 Volkmann, Iconografia dantesca cit., p. 80.

32 Anche secondo la Cosatti «gli argomenti del Gozzi sono inquadrati in una cornice di gusto
barocco»: Cosatti (a cura di), La scoperta di Dante da Vico al primo Risorgimento cit., p. 86.

33 Cft. anche la scheda dedicata da Chiara Lo Giudice all’edizione Zatta in T. Donvito (a
cura di), Tiepolo, Piazzetta, Novelli. L’incanto del libro illustrato nel Settecento veneto cit.,
p- 210: «Le cornici figurate e i finalini che completano la decorazione di questo volume col-
piscono per la loro originalita. Nelle prime, accanto ad animali, racemi vegetali ed elementi
fantastici, trovano spazio le immagini dei peccatori protagonisti dei canti corrispondenti,
mentre nei secondi, le creature infernali dei versi danteschi si trasformano in graziosi mostri-
ciattoli intenti a giocare con puttini».

% Cosi si legge in La Divina Commedia di Dante Alighieri, 1, Marcello Prault, Parigi
1768, p. In. 1.

3 M.-J.-F. Mahérault, L 'euvre de Moreau Le Jeune. Catalogue raisonné et descriptif avec
notes iconographiques et bibliographiques, Adolphe Labitte, Paris 1880, p. 367.

% Su questa edizione cfr. Cosatti (a cura di), La scoperta di Dante da Vico al primo
Risorgimento cit., p. 19 n° 19.
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Fig. 4: Capopagina di Inf. X, La Divina Commedia di Dante Alighieri, con varie
Annotazioni, e copiosi Rami adornata, I, Antonio Zatta, Venezia 1757, p. CXI.

Fig. 5: Finalino di Inf. X, La Divina Commedia di Dante Alighieri, con varie An-
notazioni, e copiosi Rami adornata, I, Antonio Zatta, Venezia 1757, p. CXX.
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Dieci anni dopo abbiamo un’edizione del poema dantesco sempre con il ritratto
del poeta nell’antiporta, disegnato e inciso da Giovanni Lapi, e un frontespizio inciso
da Pompeo Lapi e raffigurante due colonne che sorreggono un frontone, in mezzo
al quale campeggia una maschera sorretta da un duplice festone che si avvolge alle
colonne. Il luogo di stampa ¢ dichiarato essere Londra, ma si precisa che I’edizione
si vende in Livorno: si tratta in realta di un libro stampato nella citta labronica.’’
Questo volume, oltre al avere il solito Profilo dell’Inferno del Manetti,’® ha solo
tre incisioni, poste a corredo rispettivamente di /nf. XXXIII, Purg. XIX e Par. I:
la prima e la seconda sono disegnate e incise da Giovanni Lapi, la terza ¢ priva di
attribuzione. Solo quelle della seconda e terza cantica sono ispirate alle illustrazioni
dell’edizione Zatta. Volkmann giudica «fiacche» queste immagini,” ed ¢ difficile
dissentire.

Nel 1784 Zatta pubblico un’edizione della Commedia all’interno del Parnaso
italiano curato da Andrea Rubbi.® Nel frontespizio troviamo una medaglia con il
profilo del poeta, sul genere di quelle di proprieta di Mazzuchelli che decoravano
I’edizione del 1757. Le cento immagini sono a capopagina, all’inizio di ogni canto,
sopra una terzina tratta dal canto stesso che va a sostituire gli Argomenti. Poiché
i disegni sono gli stessi della precedente edizione Zatta, le didascalie poste sotto
le immagini sono relative al solo incisore: il principale ¢ Cristoforo Dall’Acqua,®!
ma troviamo anche Innocente Alessandri,®? Antonio Baratti,®* Giuseppe Daniotto,*
Giuliano Zuliani.* Le immagini di Purg. XXIX-XXXI, Par. XVII, XXXII non sono
attribuite a nessun artista. Lascio ancora una volta la parola a Volkmann:

37 La Divina Commedia, 2 voll., Gio. Tom. Masi e comp., Londra, si vende in Livorno
1778. Su questa edizione cfr. Cosatti (a cura di), La scoperta di Dante da Vico al primo
Risorgimento cit., p. 19 n° 20.

8 La Divina Commedia, 1, p. [XXXVIII].
% Volkmann, Iconografia dantesca cit., p. 80.

 Parnaso italiano, ovvero raccolta de’ poeti classici italiani, I11-V, Antonio Zatta e figli,
Venezia 1784. Sulla figura di Rubbi e su questa edizione cfr. W. Spaggiari, Dante nel Sette-
Ottocento. Note e ricerche, LED, Milano 2022, pp. 13-22.

6t Per Inf. 1, 111, VI, VIL, VIIL, IX, X, XI, XIL.

2 Per Inf. IV, XVIII, XXVII, XXVIII, Purg. XIX, XXI.

& Per Inf. V.

% Per Purg. I-IV, XXII-XXIX, XXXII, XXXIII, Par. XVII-XXIV, XXXIII.

% Per Inf. Il. Zuliani aveva inciso una figura anche nell’edizione del 1757-1758 (cft. la
nota 36).
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Gli esecutori rinunciarono a dare del proprio, tutti i motivi sono presi di pianta,
0 con piccole variazioni, dall’edizione del 1757, pero il tutto ¢ fatto con cosi
rara abilita, che non si scopre I’inganno che poco a poco. Tutto ¢ gaio, elegante,
d’esecuzione minuziosissima e di effetto piacevolissimo. Le scene non sono in
tutta pagina, ma a capo d’ogni Canto quali vignette, e tutte sfumano sul davanti
in graziosi ghirigori rococo. Naturalmente non si scopre in queste illustrazioni
né un serio concetto dantesco, né la minima intelligenza profonda della Divina
Commedia, e perfino i dannati nell’inferno sembrano soltanto dediti ad un
gaio trastullo, perd ognuno che sfoglia questi volumetti godera certo del loro
pronunciatissimo carattere dell’epoca che rappresentano, ed anche questo ¢
qualche cosa.

Un altro repertorio, invece, afferma che «si nota nelle vignette 1’influenza del Ba-
rocco francese» (ma ribadisco che i disegni sono gli stessi dell’edizione del 1757).%

Nel 1791 viene pubblicata la prima edizione del poema ufficialmente stampata a
Roma, con un ampio commento di Baldassarre Lombardi, che avra fortuna per tutto
I’Ottocento.%® Nel frontespizio si trova una medaglia il cui originale risale a un perio-
do collocabile fra la fine del Quattrocento e 1’inizio del Cinquecento, verosimilmente
posseduta da Lombardi stesso:® la stessa le cui facce erano gia state riprodotte fra
le illustrazioni dell’edizione Zatta del 1757 (in quel caso si trattava di proprieta di
Gianmaria Mazzuchelli, come abbiamo visto).” Nei tre tomi dell’edizione si tro-
vano solo tre tavole con la topografia dei regni dell’aldila, che riproducono quelle
contenute nell’edizione del 1568 della Commedia con il commento di Bernardino
Daniello, della quale Lombardi si servi anche per la parte esegetica.”!

% Volkmann, Iconografia dantesca cit., p. 81. Non diverse le parole di Cosatti (a cura di),
La scoperta di Dante da Vico al primo Risorgimento cit., p. 20 n° 21.

7 La raccolta dantesca della biblioteca Evan MacKenzie, con la cronologia delle edizioni
della Divina Commedia, Tip. del Risparmio, Genova 1923, p. 59.

8 “La Divina Commedia” di Dante Alighieri, novamente corretta spiegata e difesa da
Baldassarre Lombardi, 3 voll., Antonio Fulgoni, Roma 1791 (se ne veda la recente edizione
a cura di D. Colombo, 3 voll., Edizioni dell’Orso, Alessandria 2023-2024).

® D. Colombo, Nota al testo, in B. Lombardi, La “Divina Commedia” di Dante
Alighieri. Novamente corretta, spiegata e difesa, a cura di D. Colombo, I, Edizioni dell’Orso,
Alessandria 2023, pp. 64-65.

" Come nel caso del ritratto di Dante, quindi, I’edizione Zatta ¢ stata un modello cui ispi-
rarsi, almeno per I’apparato iconografico.

" Dante, con [’espositione di M. Bernardino Daniello da Lucca, Pietro da Fino, Venezia
1568. Lombardi avrebbe preferito pubblicare le splendide miniature del codice Urb. Lat.
365 della Biblioteca Apostolica Vaticana, ma il progetto non venne realizzato (cfr. Colombo,
Nota al testo cit., p. 64).
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Torniamo all’edizione Zatta del 1757-58 e prendiamo in esame le immagini relati-
ve alle ‘opere minori’ di Dante. A parte alcune decorazioni allegoriche, ¢ interessante
notare il tentativo di attualizzazione, affine a quanto avviene per I’edizione petrar-
chesca di Zatta del 1756:7 per la Vita nuova abbiamo due immagini di incontri fra
Dante e Beatrice in contesti bucolici, con presenza di amorini alati e Laura vestita
alla foggia settecentesca (Dante, invece, ¢ sempre con la cappa). Nell’immagine a
tutta pagina, Beatrice ¢ a passeggio in compagnia di altre due donne in un bosco e
saluta il poeta, mentre Amore mostra a Beatrice il cuore di Dante in fiamme (vago
ricordo del terzo paragrafo dell’opera, in cui il cuore ardente del poeta compare nel
sogno di Dante);” il capopagina presenta una scena idilliaca: «guidato da Amore,
e scortato dal Coraggio, Dante presentasi dinanzi a Beatrice che sta sedendo sulla
tenera erba con altra Dama accanto; € a lei espone e racconta le angosce amorose che
soffre».” Il cartiglio reca i versi 10-11 di Spesse fiate vegnonmi alla mente: «E cosi
smorto, d’ogni valor voto, / vegno a vedervi, credendo guarire».

Nel capopagina a corredo del Convivio, «Dante, sedente nel Gabinetto ove ¢ solito
studiare, con familiarita conversa e discorre colle piu sublimi Scienze»:” 1’ambien-
tazione ¢ quindi ben settecentesca, con Dante seduto su uno sgabello di fronte a sette
donne in poltrona vestite alla moda dell’epoca. Negli scaffali alle pareti sono ordina-
tamente collocati dei libri. Il cartiglio reca «Gentili creature che voi siete!», citazione
del v. 5 di Voi, che ’ntendendo il terzo ciel movete.

L’ambientazione nel «gabinetto» di Dante torna nel capopagina delle Rime, dove
il poeta, sempre in tunica, ¢ seduto a un tavolino ricoperto da un drappo, mentre
scrive; Apollo, in piedi, gli indica un anacronistico mappamondo. Ancora una volta,
troviamo le pareti dello studio coperte da scaffali pieni di libri. L’immagine si puo
paragonare a quella, pit medioevale, di Petrarca nello scrittoio dell’edizione Zatta
del 1756.7¢

Di questa illustrazione alle opere minori di Dante si ricordera forse una curiosa
edizione ottocentesca dal titolo Gli amori di Dante raccontati da lui medesimo (Vita

2 Sulla scelta iconografica di questa edizione, nella quale gli ambienti e i personaggi,
escluso il poeta, sono spesso raffigurati secondo la moda settecentesca, cfr.: R. Tissoni, //
commento ai classici italiani nel Sette e nell’Ottocento (Dante e Petrarca), Antenore, Padova
1993, pp. 36-39; G. Nodari, Le “Rime” del Petrarca cit., p. 47.

* La didascalia dell’immagine ¢ I’incipit del secondo sonetto del paragrafo XXVI: «Vede
perfettamente ogni salute / chi la mia Donna tralle donne vede».

™ Dichiarazione dei rami cit., p. VIII.
5 Ivi, p. IX.

6 Le rime del Petrarca brevemente esposte per Lodovico Castelvetro cit., 11, p. 138.
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nuova e Canzoniere).”” La Vita nuova presenta diciotto immagini, le Rime cinque;
nella Prefazione, Giacinto Stiavelli afferma con orgoglio che «¢ questa la prima vol-
ta, in Italia e fuori, che si fa della Vita nuova di Dante una edizione illustrata;”® e, si
noti bene, illustrata da artista italiano, ed artista valoroso».” Si tratta di Alessandro
Pigna, che decoro anche la Gerusalemme liberata e 1’ Eneide.* Nel volume troviamo
anche un’immagine di Dante a Fonte Avellana di Julien Renevier, oggi conservata al
Kunstmuseum di San Gallo.®!

I disegni che accompagnano la Vita nuova mostrano un carattere di pieno revival
gotico: 1 vestiti dei personaggi sono accuratamente ricostruiti, con sfoggio di calza-
maglie, copricapi, cinture con borchie, tasche pendenti, gli interni di chiese o di case
o0 piu in generale i numerosi elementi architettonici che compaiono nelle tavole sono
talmente manierati da sembrare piu neogotici che gotici. L’incontro di Dante con
Amore in abito da pellegrino (par. IX) avviene nei pressi di un tenebroso castello,
e non mancano gli sfondi di citta con torri. Lo stesso si puo dire per le illustrazioni
delle Rime: una scena notturna con corteo di donne guidate da un amorino per Di
donne vidi una gentile schiera; la barca di Merlino con i tre poeti che dialogano con
le rispettive donne per Guido, i’ vorrei (Guido e Lapo sono seduti, Dante ¢ in piedi
con le mani che stringono le braccia di Beatrice); degli angeli che scendono dal cielo
spargendo fiori per la pseudodantesca Morte, poich io non trovo;** una scena buco-
lica in cui la donna, con una ghirlanda in testa, coglie una rosa accompagnata da un
amorino che alza il braccio per prenderla (o per indicarla) mentre si trova nell’ombra

" Gli amori di Dante raccontati da lui medesimo (Vita nuova e Canzoniere), con prefa-
zione e note di G. Stiavelli, Edoardo Perino, Roma 1888.

8 Se consideriamo che I’opera dantesca, nell’edizione Zatta, ha solo due illustrazioni,
I’affermazione si puo considerare corretta: non esistono altre edizioni con immagini del pro-
simetro dantesco.

" Gli amori di Dante raccontati da lui medesimo cit., p. VIIL.

8 T. Tasso, La Gerusalemme liberata, con prefazione e note di G. Stiavelli, illustrata da
51 disegni di A. Pigna, Edoardo Perino, Roma 1890 (ci furono anche edizioni successive; su
quest’opera cft. la scheda di E. Faccioli, in A. Buzzoni (a cura di), Torquato Tasso tra lettera-
tura, musica, teatro e arti figurative, Nuova Alfa Editoriale, Bologna 1985, p. 131); Virgilio,
Eneide, tradotta da A. Caro e annotata da G. Stiavelli, con disegni di A. Pigna, Edoardo
Perino, Roma 1892.

81 Gli amori di Dante raccontati da lui medesimo cit., p. 177. Il ritratto dantesco ¢ visibile
a questo link: https://julienrenevier.ch/?page id=28. Su Renevier (1847-1907) cfr.: M. Junet,
Y. Tissot, J. Odier, L’intégrité d’un regard, Julien Renevier, peintre lausannois 1847-1907,
Imprimerie des Montagnes, La Chaux-de-Fonds 2015.

82 1’immagine € relativa ai vv. 57-60: «Che mi par gia veder lo cielo aprire / e gli angeli di
Dio quaggiu venire / per volerne portar I’anima santa / di questa in cui onor lassu si cantay.


https://julienrenevier.ch/?page_id=28
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proiettata dalla figura femminile ¢ I’immagine per A/ poco giorno;® infine, il conge-
do della canzone montanina Amor, da che convien pur ¢ raffigurato da un personag-
gio femminile alato che impugna una lira mentre vola sopra Firenze, rappresentata
con dovizia di torri e merlature.

Mi fermo a questo minimo carotaggio ottocentesco, poiché la vicenda del ‘Dante
illustrato’ in quel secolo ¢ troppo complessa, e in buona parte attende ancora di es-
sere scritta.

8 La didascalia riporta solo parte del v. 16: «...Amor vi viene a stare all’ombray.






Alice nel paese delle immagini: da Lewis Carroll a John Tenniel
attraverso Charles Darwin

Sidia Fiorato
Universita di Verona

Alice nel Paese delle Meraviglie di Lewis Carroll (1865) si configura come un testo
intermediale, in cui immagini e narrazione si intrecciano nell’esperienza di lettura.
La frase di Alice all’inizio del testo, «E a che cosa serve un libro [...] senza figure e
senza dialoghi?»! da un lato diventa quasi un incantesimo che portera poi ad entrare
nelle immagini del paese delle meraviglie, dall’altro, puo essere considerata come
una definizione della narrazione nella sua interezza che si apre alla dimensione im-
maginifica. La prima versione del testo (1854) fu illustrata da Carroll stesso, mentre
successivamente il testo fu illustrato da John Tenniel in una versione che si diffe-
renzia per molteplici tratti di originalita dalla precedente e che ¢ entrata nel canone
culturale della letteratura per bambini. A tale proposito, Hancher osserva come «This
parity of word and image [is] unmatched in any other work of literature»? e Haskell
definisce il testo come «one of the most intriguing and unique cases of verbal-visual
inquiry in the history of the illustrated book».’

11 presente articolo si propone di analizzare il testo di Carroll alla luce dell’atmo-
sfera culturale vittoriana in seguito alla pubblicazione del testo di Darwin L origine
delle specie (1859). Wonderland ¢ un regno popolato da creature ibride, quali oggetti
animati e animali parlanti che nei loro incontri con Alice mettono in discussione la

'L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, Feltrinelli, Milano 2023, p. 29.

2 M. Hancher, The Tenniel Illustrations to the “Alice” Books, Ohio State University Press,
Ohio 1985, p. 3 [«Questa compresenza paritetica di parola e immagine non ha eguali in nes-
sun’altra opera letterariay», trad. mia].

3 E. T. Haskell, Down the Rabbit Hole: “Alice’s Adventures in Wonderland” and Image-
Text Inquiry, in M. Heusser, M. Hannoosh, E. Haskell, L. Hoek, D. Scott, P. de Voogd (eds.),
On Verbal/Visual Representation. Word & Image Interactions, Rodopi, Amsterdam 2005, p.
65 [«uno dei rari esempi piu intellettualmente stimolanti di indagine verbo-visiva nella storia
del libro illustratoy, trad. mia].
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gerarchia antropocentrica. In particolare, le illustrazioni di Carroll e Tenniel, dell’e-
pisodio dello stagno di lacrime includono I’animale simbolo della teoria darwiniana,
ossia la scimmia, non presente nella parte narrativa; I’immagine traccia 1’impatto
della teoria darwiniana sull’immaginario collettivo e allo stesso tempo esprime vi-
sivamente la teoria stessa. Nel contesto vittoriano dominato dalla precisione dell’il-
lustrazione tassonomica, la sfumatura darwiniana della trasformazione delle specie
si trovava priva di modelli illustrativi di riferimento. La dimensione fantastica di
Wonderland e la sua essenza di trasformazione sembrano sopperire a tale mancan-
za, rendendo ’effetto ancora piu rilevante in quanto presente in un volume rivolto
ai bambini. Si puo quindi affermare che Carroll e Tenniel diventano illustratori di
Darwin nella cultura visiva vittoriana creando image-texts.

1. Tra testo e illustrazione

Il periodo vittoriano viene considerato la golden age del libro illustrato, grazie allo
sviluppo tecnologico del tempo che ha contribuito a molteplici innovazioni nel con-
testo della produzione editoriale. In particolare, le illustrazioni costituivano una parte
integrale dell’esperienza di lettura nella versione della pubblicazione in instalments,
mentre nel passaggio alla pubblicazione in volume la loro presenza veniva di norma
notevolmente ridotta.* Nel contesto dell’illustrazione vittoriana, 1’opera di Carroll si
caratterizza per la sua intermedialita ante litteram. La narrazione, infatti, si compone
di dialoghi della protagonista con i personaggi del mondo fantastico nel quale si
trova ad affrontare le sue avventure, mentre non ci sono indicazioni delle sembianze
dei personaggi, lasciando libero in tal modo il lettore di interagire con il testo in una
esperienza immaginativa parallela a quella della stessa Alice. Come osserva Motris,
«Clearly, the Alices were meant to function in some middle ground between inde-
pendent texts and picture books».’

1l picturebook si afferma nel periodo vittoriano a partire dagli anni 50 del 1800 e
si caratterizza per la complementarieta e interdipendenza tra testo narrativo e imma-
gini: «if either the text or the images are removed, the intended narrative crumblesy.®

* M. E. Leighton e L. Surridge, Introduction, in Ead., The Plot Thickens: lllustrated Victorian
Serial Fiction from Dickens to Du Maurier, Ohio University Press, Athens 2019, edizione Kindle.

> F. Morris, Artist of Wonderland. The Life, Political Cartoons, and Illustrations of Tenniel,
The Lutterworth Press, Cambridge 2022, p. 149 [«Evidentemente, i volumi delle avventure di
Alice si posizionavano in una posizione intermedia tra testo narrativo e picturebook», trad. mia].

¢ J. Bateman, Text and Image: A Critical Introduction to the Visual/Verbal Divide,
Routledge, New York 2014, p. 94 (corsivo dell’autore) [«Se la parte narrativa o illustrata
vengono rimosse, la narrazione cosi come originariamente concepita si disgregay, trad. mia].
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Nel caso del testo di Carroll, si tratta di un testo illustrato, non propriamente un pi-
cturebook, tuttavia, le immagini che lo accompagnano dimostrano una relazione tal-
mente intensa con il testo narrativo da esserne considerate parte integrante: «the im-
ages [...] define what is considered as the work while still [...] being illustrative».”

La genesi stessa del testo di Carroll nelle sue varianti successive lo caratterizza
come un oggetto culturale che suscita un’esperienza estetica nel lettore, analoga-
mente al picturebook nella definizione di Bader: «A picturebook is text, illustrations,
total design, an item of manufacture and a commercial product; a social, cultural,
historical document, and foremost an experience for a child. As an artform it hinges
on the interdependence of pictures and words, on the simultaneous display of two
facing pages, and on the drama of the turning page».® In molti casi delle avventure di
Alice, il lettore interagisce quasi inconsapevolmente con I’illustrazione — per esem-
pio quando si vede il Gatto del Cheshire scomparire con un processo di fasi su due
pagine diverse, che richiedono di girare concretamente la pagina da parte del lettore,
originando in tal modo una quest traslata per di trattenere il personaggio o capire la
dimensione che rende possibile tale evento. La curiosita sollecitata in tal modo porta
anche ad un’esperienza attiva di Wonderland, parallelamente alle avventure della
protagonista. In questo passaggio, Carroll sembra anticipare le strategie del linguag-
gio filmico, con effetti ottici di transmediazione.

Le immagini e il testo di Carroll presentano un processo di storytelling interme-
diale innovativo che partecipa delle categorie di «nesting», «braiding» e «weav-
ing».” Come sottolineato da Danuta Fjellestad, la definizione di «nesting» proposta
da Mitchell sottolinea la compresenza di un medium all’interno di un altro «as its

" T. E. Wartenberg, Wordy Pictures: Theorising the Relationship between Image and Text
in Comics, in A. Meskin e R. T. Cook (eds.), The Art of Comics: A Philosophical Approach,
Blackwell Publishing, Malden 2012, pp. 85-104, cit. in J. Bateman, Text and Image. A
Critical Introduction cit., p. 94. [«le immagini [...] definiscono cio che ¢ considerato 1’opera,
pur essendo [...] illustrativey, trad. mia].

§ B. Bader, cit. in B. Kiefer, What is a Picturebook? Across the Borders of History, in E.
Arizpe, M. Farrell, J. McAdam (eds.), Picturebooks: Beyond the Borders of Art, Narrative
and Culture, Routledge, New York 2014, p. 1 [«Un picturebook si compone di testo, illu-
strazioni, un disegno complessivo, un manufatto e un prodotto commerciale; un documento
sociale, culturale, storico e soprattutto un’esperienza per il bambino lettore. Come forma
artistica, si basa sulla interdipendenza di immagini e parole, sulla visualizzazione simultanea
di due pagine a fronte e sull’aspetto drammaturgico del voltare paginay, trad. mia].

° D. Fjellestad, Nesting-Braiding-Weaving: Photographic Interventions in Three

Contemporary American Novels, in G. Rippl (ed.), Handbook of Intermediality, Degruyter,
Berlin-Boston 2015, pp. 193-218.
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contenty,'® quindi le immagini in un testo narrativo che vi si adattano innestandovisi.
Le immagini possono essere incorporate al testo in varie modalita, in particolare ar-
restando il processo di lettura e originando una esperienza ékphrastica che trasporta
il lettore visivamente nel contesto narrativo e/o la situazione particolare descritta.
In tal modo, il ritmo della lettura viene alternato tra la parola e 1’apertura nella di-
mensione immaginativa. In particolare, nel capitolo “La storia della finta tartaruga”,
Carrol ci invita ad osservare la rappresentazione del grifone — «Se non sapete che
cos’¢ un Grifone, guardate I’illustrazione» (Fig. 1)."

Fig. 1. J. Tenniel, vignetta The Gryphon per L. Tenniel, Alice in Wonderland, Mac-
Millan, 1865 (courtesy of Victorian Web): https://www.victorianweb.org/victorian/
art/illustration/tenniel/alice/9.2.html.

Ugualmente, nel capitolo “Chi ha rubato le crostate?” il lettore € invitato a guar-
dare il frontespizio per vedere come il re indossi la corona sopra la parrucca; tuttavia
in questo caso la narrazione assume una traiettoria circolare collegando I’immagine
iniziale del volume all’episodio finale delle avventure di Alice, in un effetto imma-
ginativo molto originale. «Braidingy si riferisce all’unione di verse modalita semio-
tiche, con la possibile prevalenza a tratti di alcune: «Braiding entails joining together
several threads, each component strand zigzagging forward through the overlapping
mass of the others».'? In particolare, I’'immagine non si riferisce necessariamente al

10'W. J. T. Mitchell, There are no Visual Media, «Journal of Visual Culture», 2.4, 2005, p.
262 [«come suo contenutoy, trad. mia].

1 Carroll, Alice nel paese delle meraviglie cit., p. 159.

12 Fjellestad, Nesting-Braiding-Weaving cit., p. 198 [«Braiding prevede ’unione di piu
fili, con ciascun componente che avanza a zig-zag attraverso la massa sovrapposta degli


https://www.victorianweb.org/victorian/art/illustration/tenniel/alice/9.2.html
https://www.victorianweb.org/victorian/art/illustration/tenniel/alice/9.2.html
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passaggio narrativo appena letto, ma implica un processo attivo di interpretazione
per individuare i riferimenti e introdurre anticipazioni di sviluppi successivi, deter-
minando cosi una «interanimation between word and image».!* Un esempio in que-
sto senso puo essere rappresentato dal capitolo “Lo stagno di lacrime”, nella sezione
“Una lunga coda”, in cui il racconto del topo prende vita graficamente sulla base
della omofonia tra ‘tale’ e ‘tail’ e le parole del racconto del personaggio assumono la
forma della sua coda, lunga e con molteplici curvature che riproducono visivamente
le fasi della narrazione (Fig. 2)."* Come osserva Gibbons, «Readers [...] have to in-
tegrate the verbal and visual dynamics of the extract in order to understand the joke
of this playful design».'

Tale esempio dimostra come per Carroll le parole stesse rappresentassero delle im-
magini e come Wonderland sia teso a scardinare la separazione tra le due diverse mo-
dalita semiotiche. Un altro esempio in questo senso ¢ rappresentato dall’incarnazio-
ne di espressioni verbali in personaggi di Wonderland come la lepre marzolina per
«mad as a March hare» e il gatto per «grin like a Cheshire cat». «Weavingy, infine,
pone I’accento sulla intramazione semiotica, che, tramite la costante alternanza tra
narrazione e immagine evoca patterns articolati dell’esperienza di lettura, «viewing
the pictorial [as] comparable to the work of weft and warp».'

Si puo affermare che la narrazione di Carroll presenti un «qualitative shift in the
importance of images»'” analogo a quello osservato da Mitchell per il pictorial turn
che ha caratterizzato il ventesimo secolo, tuttavia non basato sulla «quantitative pro-
liferation»,'® ma dalla intensita delle immagini stesse. La teoria di Mitchell inoltre
introduce una teorizzazione del rapporto tra immagine e testo che si articola in tre
tipologie:

I will employ the typographic convention of the slash to designate “image/
text” as a problematic gap, cleavage, or rupture in representation. The term

altri», trad. mia].
13 Ibidem [«interanimazione tra parola e immaginey, trad. mia].
' A. Gibbons, Multimodal Literature and Experimentation, in J. Bray, A. Gibbons, B.

McHale (eds.), The Routledge Companion to Experimental Literature, Routledge, New York
2012, p. 424.

15 Tvi, p. 424. [«i lettori devono integrare le dinamiche verbali e visive dell’estratto per
comprendere I’effetto di questo disegno ludico», trad. mial.

16 Fjellestad, Nesting-Braiding-Weaving cit., p. 199 [«considerando la pittura come un
lavoro paragonabile a quello della trama e dell’orditoy, trad. mia].

7W. J. T. Mitchell, Image, in W. J. T. Mitchell e M. B. N. Hansen (eds.), Critical Terms
for Visual Studies, University of Chicago Press, Chicago-London 2010, p. 37 [«spostamento
qualitativo nella rilevanza delle immagini», trad. mia].

'8 Mitchell, Image cit., p. 37 [«proliferazione quantitativay].
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“imagetext” designates composite, synthetic works (or concepts) that combine
image and text. “Image-text”, with a hyphen, designates relations of the visual

and verbal."

’
’

Fig. 2: Disegno per il capitolo “Lo stagno di lacrime”, sezione “Una lunga coda’
dal manoscritto di Charles Dogson, Alice’s Adventures Under Ground, /864, p. 26,
https://publicdomainreview.org/collection/carroll-illustrations-for-alice-undergound/.

9 W. J. T. Mitchell, Image Science: Iconology, Visual Culture, and Media Aesthetics,
University of Chicago Press, Chicago 2015, p. 39 [«Utilizzero la convenzione tipografica
della barra per designare “immagine/testo” come un divario problematico, una fenditura o
una rottura nella rappresentazione. Il termine “imagetext” designa opere (o concetti) compo-
siti e sintetici che combinano immagini e testi. Il termine “immagine-testo”, con un trattino,

designa le relazioni tra il visivo e il verbale», trad. mia].


https://publicdomainreview.org/collection/carroll-illustrations-for-alice-undergound/
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11 testo di Carroll sembra essere una sintesi dinamica delle varie tipologie; in parti-
colare, Alice in Wonderland puo essere definito un «image/text», se si considera lo
scardinamento delle convenzioni figurative del tempo sia in relazione ai volumi per
I’infanzia che i volumi scientifici (come vedremo in seguito); puo essere considerato
un «imagetext» per la combinazione specifica di immagini e testo narrativo; puo anche
rientrare nella definizione di «image-text», in quanto sollecita riflessioni e nuove pro-
spettive sulla relazione tra immagine e parola. Come afferma Kelly, «The illustrations
to Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland |...] are inextricably wedded to
the total performance of the work».?° L’autore prosegue osservando come 1’essenza
dei personaggi di Wonderland sia piu astratta che concreta, in quanto essi sono definiti
principalmente dai loro dialoghi e quindi dal linguaggio. Per questo motivo, rimangono
«unchanging and unchangeable figures in a swirl of abstract linguistic play».?! In re-
alta, essi rappresentano lo spirito dell’epoca, e Wonderland si dimostra essere un filtro
critico molto potente per una indagine critica e visiva che proietta Alice nello specifico
mindscape vittoriano.”? Come sottolinea Greenacre, «The spirit of both Alice books is
that of an unplanned sight-seeing trip through a marvellous strange country».?

2. Carroll illustratore di Alice: Darwin Alice

Come afferma Jan Susina, la composizione delle avventure di Alice riflette 1’in-
teresse di Carroll per la scrittura epistolare; in particolare, «Carroll seems to have
viewed his children’s books as a logical extension of the letters he wrote to children,
just as the written text of Under Ground created for Alice Liddell evolved into the
published Wonderland».** Se si osservano i due esempi di lettere a cui il critico fa

20 R. Kelly, “If you don't know what a Gryphon is”: Text and Illustration in “Alice’s
Adventures in Wonderland”, in E. Guiliano (ed.), Lewis Carroll. A Celebration, Clarkson
N. Potter, New York 1982, p. 62 [«Le illustrazioni di Le avventure di Alice nel paese delle
meraviglie di Lewis Carroll (...) sono inestricabilmente legate alla rappresentazione totale
dell’operay, trad. mia].

2 Tvi, p. 73. [«figure immutate ¢ immutabili in un vortice di giochi linguistici astratti»,
trad. mia].

22 Cfr. Haskell, Down the Rabbit Hole cit., p. 66.

2 P. Greenacre, Swift and Carroll: A Psychoanalytic Study of Two Lives, International
Universities Press, New York 1955, p. 213, cit. in Kelly, “If you don t know what a Gryphon
is” cit., p. 72 [«Lo spirito di entrambi i libri di Alice ¢ quello di un viaggio esplorativo spon-
taneo attraverso un paese meraviglioso e sconosciuto», trad. mia].

24]. Susina, “Why is a Raven like a Writing Desk? ”: The Play of Letters in Lewis Carroll’s
“Alice Books”, «Children’s Literature Association Quarterly», 1.26, 2001, p. 16 [«Carroll
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riferimento, nella lettera ad Agnes Hull (22 ottobre 1878) si nota 1’utilizzo giocoso
del linguaggio che scardina le convenzioni di scrittura dispiegandosi nello spazio
della pagina e tracciando una spirale quadrata che segue un orientamento centripeto,
con il punto d’arrivo finale rappresentato dal nome di Carroll stesso come firma della
lettera. In questo caso, la successione delle parole nelle righe convenzionali dell’atto
della scrittura origina una forma specifica e trascende la loro natura in senso inter-
mediale diventando immagine. Il testo richiede una partecipazione attiva del lettore
che deve interagire con esso girandolo materialmente per poter seguire la narrazione.
La lettera indirizzata a Georgina Wilson (10 ottobre 1869), invece, alterna il lin-
guaggio letterale ad un linguaggio iconico, che da forma a omofonie come per esem-
pio ‘dear’/’deer’, ossia in italiano ‘cara’/‘cervo’, originando una narrazione parallela
visiva e sonora, allo stesso tempo creando una dimensione di interpretazione dei re-
bus che esprime il rapporto giocoso con la bambina. «Carroll was as much concerned
with the form of the letter as its content»® e per questo motivo si puo affermare che le
sue lettere «contain the creativity and imagination» che si rivelano «at least the equal
of those in the Alice books».?® Nel periodo vittoriano, «“the line”, whether drawn or
written, functions as a trace that constitutes the sign of meaning»?’ e rappresenta il
punto di contatto tra la parola e I’immagine. Come riportato da Larissa Guimaraes
Averbug e Luiza Novaes, Alice Liddel ricordava come Carroll era solito accompa-
gnare la narrazione di storie con disegni composti spontaneamente su un foglio; egli
«desenhava narragdes e escrevia desenhos, tecendo palavras e imagens numa Unica
trama»®® e rendendo in tal modo le parole tangibili. « Antes de ser texto, a letra é vi-
sualidade e literalidade [...]»,% in una sinergia tra linguaggio visivo e verbale.

sembra aver considerato i suoi libri per bambini come una logica estensione delle lettere che
scriveva ai bambini, proprio come il testo di Underground creato per Alice Liddell si ¢ tra-
sformato nel paese delle meraviglie della versione pubblicatay, trad. mia].

3 1vi, p. 16 [«Carroll curava tanto la forma della lettera quanto il suo contenutoy, trad. mia].

26 Tvi, p. 20; cfr. anche T. Hinde (ed.), Lewis Carroll: Looking Glass Letters, Collins &
Brown, London 1991 [«contengano una creativita e immaginazione almeno pari a quelle dei
libri di Alice», trad. mia].

27 G. Curtis, Shared Lines. Pen and Pencil as Trace, in C. T. Christ, J. O. Jordan (eds.),
Victorian Literature and the Victorian Visual Imagination, University of California Press,
Oakland 1995, p. 27 [«“la linea”, sia essa disegnata o scritta, rappresenta una traccia che
costituisce il segno del significatoy», trad. mia].

28 L. Guimardes Averbug, L. Novaes, O poeta e a crianga: a expressao litero-visual e o
impulso criativo de Lewis Carroll, «(Remate de Males», 1.39, 2019, p. 128 [«disegnava nar-
razioni e scriveva immagini formando un’unica tramay, trad. mia].

¥ Ivi, p. 130 [«Prima di essere testo, la parola ha una dimensione visiva e letteraley, trad. mial.
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La versione delle avventure di Alice del 1864, Alice’s Adventures Underground
¢ corredata dalle illustrazioni realizzate dallo stesso Carroll: «The drawings are not
fine or subtle, and professional artists tend to dismiss them, but they bear a charm
all their own».*® In particolare, ¢ stato osservato come 1’immagine di Alice appaia
essere una fusione tra le caratteristiche di Alice Liddell, con i capelli castani, i pro-
fondi occhi castani e I’ovale del viso, e I’ideale di bellezza femminile tipica dell’arte
preraffaellita, in particolare il dipinto di Arthur Hughes The Lady with the Lilacs che
Carroll possedeva.®!

Le illustrazioni sono parte integrante del testo, scritto a mano, con una calligrafia
accurata e di facile lettura per una bambina, e occupano tutte le possibili opzioni
spaziali in relazione al testo narrativo, a partire dalla parte in alto a sinistra della
prima illustrazione, per poi passare ad un riquadro a sinistra al centro della pagina o
verso la sua parte finale, uno spazio verticale sulla sinistra o sulla destra della pagina,
esempi a tutta pagina all’interno di una sottile cornice. Come scrive Hancer, «The
texts and illustrations would be significantly juxtaposed on the page. Typically, tex-
tual references stand next to their pictorial referents, and the narrative moments of
text and illustration are visually synchronised».*

I disegni di Carroll presentano un tratto «carregado de sentimentos, [...] trém-
ulo, fragil e, por isso, comunica-se diretamente com o interlocutor-crianga».** Essi
inoltre riproducono il punto di vista narrativo, alternando Alice come osservatrice
e come soggetto osservato,** esprimendo una «physical relation of the illustration
to the text». La prima immagine di Alice, che la introduce al lettore, comunica il
senso di noia di una bambina, che non riesce a condividere ’attivita di lettura della

39M. N. Cohen e E. Wakeling, Introduction, in 1d. (eds.), Lewis Carroll & His Illustrators.
Collaborations and Correspondence, 1865-1898, Cornell University Press, Ithaca-New York
2003, p. xxii [«I disegni non sono raffinati né acuti, e gli artisti professionisti tendono a non
coinsiderarli, ma hanno un fascino tutto loro», trad. mia].

31 Cfr. W. Brooker, Alice’s Adventures. Lewis Carroll in Popular Culture, Continuum,
New York-London 2004, p. 114.

32 Hancher, Tenniel lllustrations to the “Alice Books” cit., p. 120 [«I testi e le illustrazioni
vengono significativamente giustapposti sulla pagina. In genere, i riferimenti testuali stanno
accanto ai loro referenti pittorici e i momenti narrativi del testo e dell’illustrazione sono visi-
vamente sincronizzati», trad. mia].

3 Guimardes Averbug, Novaes, O poeta e a crianga cit., p. 127 [«carico di sentimento,
[...] esitante, fragile e per questo motivo comunica direttamente con il bambino interlocu-
torey, trad. mia].

3% Cfr. Hancher, Tenniel Illustrations to the “Alice Books” cit., p. 114.

35 Hancher, Tenniel Illlustrations to the “Alice Books”, p. 120 [«relazione fisica dell’illu-
strazione con il testo», trad. mia].
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sorella maggiore ed evoca la fantasia delle immagini, che caratterizza 1’eta infantile.
La seconda immagine ci porta al senso di scoperta, con I’azione di Alice di scostare
la tenda che rivela la porta di accesso al giardino, mentre tiene in mano la chiave di
accesso. Dalla terza immagine in poi, Alice ¢ rappresentata durante i suoi incontri
con 1 personaggi e le situazioni del mondo Under Ground. Dopo un momento di
disperazione e uno di perplessita a seguito della crescita incontrollata, Alice viene
mostrata mentre si relaziona con molto interesse con il coniglio bianco, vestito come
un gentleman vittoriano, e successivamente nell’episodio dello “Stagno di Lacrime”
viene posta in relazione con una serie di animali. Queste illustrazioni ci portano
all’interno dell’atmosfera culturale del periodo vittoriano, mostrando in particolare
I’impatto teorico e visivo della teoria darwiniana, che si affermo molto velocemente
nella cultura popolare e anche nella letteratura per bambini dopo la sua pubblicazio-
ne nel 1859.

Le immagini rivestono un’importanza fondamentale nella ricerca di Darwin, come
testimonia la loro crescente presenza nei suoi scritti: «Darwin developed his ideas
in the nineteenth century by tirelessly creating, reworking and revising picturesy.*®

L’assenza di una tradizione di illustrazioni scientifiche ha portato Darwin a fare
riferimento e al contempo a modificare le convenzioni visive delle immagini ar-
tistiche, creando una interrelazione tra immagini e testo che richiama il concetto
di imagetext di Mitchell, come osserva Jonathan Smith. Tuttavia, «the Origin [...]
contains just a single visual illustration. While Darwin often speaks vividly to the
mind’s eye ... he has little to offer the reader’s physical eye. [...] The Origin is, after
all, as Darwin said, an argument. Insistently textual, it does its work with words, not
pictures».’” Interpretando 1’opera di Darwin come «imagetext» di Mitchell, ossia
un’unione di testo e immagine, «When gaps or ruptures emerge between textual and
visual representation, the imagetext becomes an image/text. At such moments rep-
resentation itself becomes an issue, and the migration of the image into the broader
culture is facilitated».’® La tradizione delle illustrazioni del tempo era orientata ver-
so la classificazione tassonomica delle specie, mentre Darwin era focalizzato sulla

3¢ J. Voss, Darwin's Pictures. Views of Evolutionary Theory, 1837-1874, Yale University
Press, New Haven-London 2010, p. 7 [«Darwin sviluppo le sue idee nel diciannovesimo se-
colo creando, riclaborando e rivedendone instancabilmente le immagini», trad. mia].

37]. Smith, Charles Darwin and Victorian Visual Culture, Cambridge University Press,
Cambridge 2006, p. 4 [«]’Origine (...) contiene una sola illustrazione visiva. Mentre Darwin
parla spesso in modo vivido all’occhio della mente... ha poco da offrire all’occhio fisico del
lettore. (...) L’Origine ¢, dopo tutto, come diceva Darwin, un’argomentazione insistentemente
testuale, fa il suo lavoro con le parole, non con le immagini», trad. mia].

38 Ivi, p. 2 [«Quando emergono lacune o rotture tra la rappresentazione testuale e quella
visiva, I’'immaginetesto diventa immagine/testo. In questi momenti la rappresentazione stes-
sa diventa problematica e tende a migrare nella cultura pit ampiay, trad. mia].
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selezione naturale, con variazioni minime € contaminazioni tra specie; per questo
motivo, «When it came to picturing natural selection, Darwin had to rely heavily
on the symbiosis of word and image».* Darwin partecipa della e alla cultura visiva
vittoriana, e le sue illustrazioni «frequently refract[ed] ways of seeing and modes of
representation common to the worlds of both academic art and popular culture».*°
Un esempio molto interessante del rapporto di Darwin con la temperie culturale vit-
toriana ¢ rappresentato dalle illustrazioni di Carroll.

In particolare, nelle immagini che si riferiscono all’episodio dello “Stagno di
Lacrime”, dopo una prima Alice rappresentata nel tentativo di rimanere a galla tra le
onde, segue un’immagine a pagina intera in orizzontale, richiedendo quindi I’azione
di girare il volume; Alice appare immersa nelle acque, che richiamano I’idea di un
liquido amniotico primordiale, in quanto contengono un esemplare di animale mam-
mifero (il topo), un pesce e Alice stessa come rappresentante della specie umana. I
due animali hanno lo sguardo rivolto verso Alice, che ricambia lo sguardo del topo,
posizionato al suo livello e in un modo molto simile (Fig. 3).

Fig. 3: Disegno dal manoscritto di Charles Dogson, Alice’s Adventures Under
Ground, /864, p. 19, https://publicdomainreview.org/collection/carroll-illustra-
tions-for-alice-undergound/.

¥ Ivi, p. 18 [«Quando si trattd di immaginare la selezione naturale, Darwin dovette fare
molto affidamento sulla simbiosi tra parola e immagine», trad. mia].

40 J. Smith, Charles Darwin and Victorian Visual Culture, Cambridge University Press,
Cambridge 2006, p. 19. [«rifrangono frequentemente modi di vedere ¢ modalita di rappresen-
tazione comuni al mondo dell’arte accademica e della cultura popolarey, trad. mia].


https://publicdomainreview.org/collection/carroll-illustrations-for-alice-undergound/
https://publicdomainreview.org/collection/carroll-illustrations-for-alice-undergound/
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Tale particolare rimane disturbante e perturbante, tanto che viene richiamato
nell’immagine successiva, sempre a tutta pagina, in cui Alice appare essere alla guida
di un gruppo di animali, che rappresentano varie specie, e assume la loro stessa postu-
ra, tenendo mani e braccia curve verso il basso, come se fossero delle zampe. Questa
immagine diventa ancora piu perturbante, in quanto dietro ad Alice c’¢ un essere ibri-
do, che apparentemente partecipa di caratteristiche umane e animali, risultando essere
una fusione tra Alice e la scimmia dietro ad esso, in un rapporto di reciproca simbiosi
(Fig. 4). Nonostante lo sguardo di Alice rimanga sempre in una posizione dominante,
sembra porsi in discussione come rappresentante della specie umana.

Fig. 4: Disegno dal manoscritto di Charles Dogson, Alice’s Adventures Under
Ground, 1864, p. 23, https://publicdomainreview.org/collection/carroll-illustra-
tions-for-alice-undergound/.

3. Tenniell illustratore di Alice

Nel 1863 Carroll propone a John Tenniel, rinomato cartoonist in chief della rivista
Punch, di illustrare il suo testo ed egli accetta dichiarando che «[he] would feel
it a pleasure to illustrate so delightful a story».*! La fruttuosa collaborazione tra i
due artisti ha contribuito a creare un’opera che offre una prospettiva culturale sul

1 F. Morris, Artists of Wonderland, p. 139 (nota 3) [«sarebbe stato un piacere di illustrare
una storia cosi deliziosay, trad. mia].


https://publicdomainreview.org/collection/carroll-illustrations-for-alice-undergound/
https://publicdomainreview.org/collection/carroll-illustrations-for-alice-undergound/
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periodo vittoriano in termini narrativi e visivi. Come molti critici hanno osservato,
«it is Tenniel’s illustrations and not Carroll’s descriptions that provide the definitive
portraits of the characters with whom we are now all familiar»,** donando loro una
«matter-of-fact actuality as effectively as the text».* Tenniel trasforma I’aspetto di
Alice, distanziandola dal suo modello di ispirazione e rendendola un’icona della
cultura vittoriana.

L’immagine della bambina bionda che indossa un vestito con grembiule deriva
dalle illustrazioni di Tenniel per la rivista Punch degli anni 60 dell’800. In partico-
lare, I’antesignana di Alice compare in una illustrazione del 1864 in cui pone una
ghirlanda al collo del leone simbolo dell’Inghilterra. Come osserva Hancher, 1’anno
successivo, ossia I’anno della pubblicazione del volume di Carroll, molto probabil-
mente, il lettore vittoriano non ricordava precisamente 1’immagine di Punch che tut-
tavia, ne ritiene memoria nell’inconscio culturale collettivo e la rende riconoscibile
come «a social type»,* «a little darling» come nella successiva illustrazione di Leech
nello stesso anno. In questo modo, Alice si pone come ’incarnazione della bambina
della middle class britannica che presenta la sua visione del contesto socio-culturale
attraverso gli occhi della fantasia. E interessante notare come la prima immagine di
Alice sia di profilo di tre quarti rivolta verso I’interno della pagina, non verso il let-
tore che quindi non riesce a distinguerne i lineamenti e i particolari del viso, lascian-
dolo libero di appropriarsene, quasi indossandone la maschera per un’esperienza
vicaria di Wonderland.

E stato osservato come Tenniel renda le illustrazioni del testo un compendio cultu-
rale del periodo vittoriano con richiami ai personaggi della pantomima (il tradiziona-
le spettacolo di Natale per i bambini inglesi, cosi come il testo ¢ stato pensato come
regalo di Natale per Alice Liddel); in linea con questa tradizione, le proporzioni fisi-
che di Alice sembrano distorte, con la testa di dimensioni maggiori rispetto al corpo
per richiamare le maschere di cartapesta, tuttavia le linee dei movimenti del cor-
po suggeriscono un effetto molto naturale che ne accresce la dimensione teatrale.*
L’ibridita dei personaggi, per esempio nell’episodio “Porcellino e Pepe” risponde
sempre alla tradizione della pantomima, tuttavia acquista un ulteriore significato nel
contesto scientifico del tempo e si protende fino al periodo contemporaneo, antici-
pando I’attenzione al postumano.

2 Kelly, “If you don't know what a Gryphon is”: cit. p. 62 [«sono le illustrazioni di
Tenniel, e non le descrizioni di Carroll, a fornire i ritratti finali dei personaggi che oggi tutti
conosciamoy, trad. mial.

* Hancher, Tenniel lllustrations to the Alice Books, cit., p. 115 [«chiara concretezza con
la stessa efficacia del testoy, trad. mia].

# Ivi, p. 20; cfr. anche W. Brooker, Alices Adventures cit., p. 112.
# Cfr Morris, Artists of Wonderland cit., p. 218 e sgg.
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Innanzitutto, diversamente da quanto osservato in precedenza per la prima compar-
sa dell’immagine di Alice, I’'immagine del Coniglio Bianco apre la narrazione, con-
centrando I’attenzione sugli animali del testo, ed ¢ inoltre mostrato chiaramente nella
sua ibridita di gentleman vittoriano-coniglio. L’episodio dello “Stagno di Lacrime”
viene riproposto da Tenniel privo del fronteggiarsi fra Alice e il topo, suggerendo
una possibile equa posizione nella catena degli esseri come nella versione di Carroll,
ma con Alice che si volta nella direzione nella quale il topo sta nuotando, suggeren-
do una possibile maggiore esperienza di quest’ultimo nel contesto di Wonderland
(Fig. 5). L’illustrazione successiva ci porta direttamente alla riva, omettendo 1’il-
lustrazione intermedia presentata dalla versione di Carroll con il gruppo di animali
apparentemente guidato gerarchicamente dall’essere umano Alice mentre nuotano.
Il gruppo di Tenniel include la presenza di una scimmia nell’angolo a sinistra che
appare ascoltare la storia del topo, rimanendo ai margini ma tuttavia affermando la
propria presenza; 1’illustrazione ne riprende il profilo in modo definito, ancora una
volta differenziandosi dall’immagine di Alice, della quale non distinguiamo il viso.
Tale rappresentazione parziale raggiunge un impatto piu incisivo nei confronti del
lettore nell’illustrazione successiva, in cui la scimmia ¢ raffigurata di fronte, mentre
in una posizione arretrata rivolge lo sguardo direttamente verso il lettore, affermando
in tal modo la propria presenza e creando un forte impatto culturale.

Fig. 5: J. Tenniel, vignetta Alice in a sea of tears, per L. Carrol, Alice in Wonder-
land, MacMillan, 1865 (courtesy of Victorian Web): https://www.victorianweb.org/
victorian/art/illustration/tenniel/alice/2.4.html.

Come osserva Lovell-Smith, Tenniel era molto famoso all’inizio della collabora-
zione con Carroll, in particolare per le sue rappresentazioni degli animali, per la sua
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«truthfulness... in the delineation of animal forms».* Gli animali di Wonderland
si distinguono dagli animali presenti nei racconti per bambini, in quanto non sono
«aiutanti» (secondo la classificazione di Propp), né assumono una valenza simbolica
di commento a caratteristiche e comportamenti umani. Al contrario, essi sembrano
mettere alla prova le capacita di Alice di destreggiarsi a Wonderland e spesso parlano
di argomenti collegati alla sopravvivenza e alla logica della sopravvivenza del piu
forte. Per questo motivo il testo ¢ stato interpretato alla luce dell’attenzione del tem-
po per la storia naturale, favorita dalla diffusione della teoria dell’evoluzione, come
una «natural history for children».*’ In particolare, Lovell Smith sottolinea come
Alice venga continuamente riposizionata nella Food chain tramite le sue variazioni
di dimensioni come riflesso della teoria di Darwin. Inoltre, la posizione antropocen-
trica dell’uomo viene scardinata con la rappresentazione dello sguardo dell’animale
sempre in posizione superiore rispetto allo sguardo di Alice, un effetto che determina
anche una sensazione di superiorita degli animali stessi che appaiono sovrastarla (si
vedano per esempio le illustrazioni Figg. 6 e 7).

Fig. 6: J. Tenniel, vignetta Alice and the DoDo, per L. Carrol, Alice in Wonder-
land, MacMillan, 1865 (courtesy of Victorian Web): https://www.victorianweb.org/
victorian/art/illustration/tenniel/alice/3.2.html.

* Times review of Alice in Wonderland, December 26, 1865, cit. in R. Lovell Smith, The
Animals of Wonderland: Tenniel as Carroll’s Reader, «Criticismy», 4.45, 2003, p. 395 [«ve-
ridicita... nella delineazione delle forme animali», trad. mia].

47 1Tvi, p. 386 [«storia naturale per bambini», trad. mia].
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Fig. 7: J. Tenniel, The Caterpillar, vignetta per L. Carroll, Alice Adventure in Won-
derland, MacMillan, 1865 (courtesy of Victorian Web): https://www.victorianweb.
org/victorian/art/illustration/tenniel/alice/5.1.html

Tuttavia, Lovell-Smith sostiene che Tenniel nell’episodio dello “Stagno di
Lacrime” tenda a inserire Alice insieme al gruppo degli animali, in linea con le teo-
rie evolutive, mentre le illustrazioni di Carroll sembrano tendere ad una separazione
tra Alice e gli animali.*® In realta, Tenniel nella sua riproduzione di una possibile
prospettiva darwinista dell’evoluzione umana dalle scimmie sembra amplificare 1’il-
lustrazione di Carroll, mantenendo la presenza della scimmia e attribuendole uno
sguardo diretto e inquietante per I’osservatore vittoriano. Gli animali di Tenniel sono
molto realistici; egli raffigura «animals gua animalsy, in linea con I’interesse del
tempo per la storia naturale.*

8 Cfr. Lovell-Smith, The Animals of Wonderland: Tenniel as Carroll’s Reader cit., p. 391.
4 Cfr. Kr. Layne Figgins, Alice, Animals, and Adaptation: John Tenniels Influence on
Wonderland and Its Early Adaptation History, in L. Lopez Szwydky e G. Jellenik (eds.),

Adaptation before Cinema. Literary and Visual Convergence from Antiquity through the
Nineteenth-Century, Macmillan, London 2023, pp. 261-282, p. 265.


https://www.victorianweb.org/victorian/art/illustration/tenniel/alice/5.1.html
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4. Conclusione

Molti critici si sono interrogati sul rapporto tra Carroll e Darwin, in particolare se
Carroll avesse letto le opere dello scienziato. Da un’accurata analisi della biblio-
teca di Carroll e riflessioni complementari tra gli studiosi si ¢ desunto che Carroll
possedesse una sola opera di Darwin, Expression of the Emotions in Man and Ani-
mals (1872), il cui interesse era dettato dalla sua pratica fotografica, tanto che White
riporta che invio una sua fotografia a Darwin.® Al contrario, sembra che Carroll
possedesse testi degli oppositori alla nuova teoria in favore della teologia natura-
le.’! Tuttavia secondo le fonti non ¢ possibile asserire una chiara presa di posizione
a favore o contro Darwin da parte di Carroll. White sottolinea come la sua critica
dell’evoluzionismo sia plasmata dall’aspetto del fantastico delle sue narrazioni e in
particolare del nonsense: «Carroll’s attacks on Darwin’s ideas are wide-ranging and
ingenious».’? In particolare, egli sembra porre particolare attenzione all’ipotesi di
una regressione delle specie. Come osserva Straley, «[f]or Carroll, a noted skeptic of
evolution, evolutionary theory destabilized the natural order, even our sense of self,
but it offered no methods by which to manage the disturbance that it created» ed
egli sembra trovare tale metodo nell’atmosfera di nonsense e parodia che caratterizza
Wonderland. In questo modo, secondo White e Straley, Carroll rivendica la «human
agency that new biological theories were threatening to take away».>* Straley prose-
gue ponendo in luce come Carroll e Darwin pongano analogamente in discussione la
visione vittoriana, in quanto «Nonsense, even from the pen of an anti-evolutionist,
still seems Darwinian because it does not let the old world order stand».>

0 Cfr. L. White, The Alice Books and the Contested Ground of the Natural World,
Routledge, New York 2017, p. 128.

SUCfr. W. Empson, “Alice in Wonderland”: The Child as Swain, in 1d., Some Versions of
Pastoral, Chatto and Windus, London 1935, pp. 251-294; White, The Alice Books and the
Contested Ground of the Natural World cit.

32 White, The Alice Books and the Contested Ground of the Natural World cit., p. 23-24
[«Gli attacchi di Carroll alle idee di Darwin sono ampi e ingegnosi», trad. mia].

3 J. Straley, Evolution and Imagination in Victorian Children’s Literature, Cambridge
University Press, Cambridge 2016, p. 88 [«Per Carroll, che manifestava un atteggiamento di
scetticismo nei confronti dell’evoluzione, la teoria evolutiva destabilizzava 1’ordine naturale,
persino il nostro senso del sé, ma non offriva alcun metodo per gestire la risultante confusio-
ney, trad. mia].

3 1vi, p. 88 [«la agency umana che veniva intaccata dalle nuove teorie biologichey, trad. mia].

55 [bidem [«il nonsense, anche originato dalla penna di un antievoluzionista, sembra tutta-
via darwiniano perché non mantiene il vecchio ordine del mondoy, trad. mia].
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Nell’illustrazione di Tenniel dell’episodio “Lo Stagno di Lacrime”, Straley af-
ferma che Alice risulta confondersi tra gli animali in quanto di spalle e con i capelli
spettinati, tuttavia prosegue asserendo che Alice deve riconquistare la sua identi-
ta tramite il linguaggio e, implicitamente, il gioco linguistico del nonsense. Tale
prospettiva puo tuttavia essere riferita anche all’aspetto visivo delle avventure a
Wonderland, una dimensione che ¢ originata dal bisogno di Alice di immagini oltre
che di conversazioni, di riconoscersi in una identita visiva. Se nella prima immagine
Alice e la Scimmia erano inclusi in un gruppo di varie specie animali, nella seconda
immagine, in cui il Dodo consegna il premio ad Alice, quest’ultima e la scimmia
si distinguono da tutto il gruppo dei volatili, creando un implicito collegamento in
ottica darwiniana.

La crisi di identita, la confusione e commistione tra specie che parodizza la teoria
di Darwin, I’ansia della degenerazione della specie umana trovano una brillante sin-
tesi nell’immagine finale delle avventure di Alice a Wonderland, quando gli animali
ritornano ad essere tali, abbandonando il ruolo metaforico di Wonderland. Essi sono
rappresentati in un movimento circolare che completa e chiude 1’arco iniziato dalle
carte da gioco.

Le immagini di Carroll (e Tenniel), di forte impatto biologico e culturale, pongono
in discussione la tendenza tassonomica delle scienze e dell’atmosfera culturale vitto-
riana, offrendoci un viaggio intermediale tra le parole e le immagini di Wonderland.



Vuoti di figura. Percorsi transmediali di un (non-)personaggio
letterario, Bartleby
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1. Oltre il testo, al di la della storia

Il racconto di Hermann Melville, Bartleby, the Scrivener. A Story of Wall Street,
oggi ritenuto un classico della letteratura americana, apparve per la prima volta nel
1853 sulla «Putnam’s Magazine» e fu successivamente ripubblicato all’interno della
raccolta Piazza Tales nel 1856. 1l suo sfuggente protagonista, dopo una iniziale
sfortuna critica, a partire della seconda meta del Novecento ¢ diventato il simbolo,
oltre che di una certa postura esistenziale e/o politica sintetizzata dalla nota formula,
ostinatamente ripetuta — «I would prefer not to» — anche di una singolare afasia in-
terpretativa che procedendo dall’avvocato-narratore arriva fino a noi lettori di oggi.!
L’inafferrabilita dello scrivano Bartleby ha invero sollecitato nella critica letteraria e
nel pensiero filosofico una lunga lista di commenti, riflessioni e «pedagogiche spie-
gazioni»,” molte delle quali riportate da Gianni Celati in appendice all’edizione da

!'Sotto questo rispetto il racconto ¢ stato letto da Gilles Deleuze e Giorgio Agamben, ai cui
saggi si fara esplicito riferimento nel corso del presente contributo (Deleuze G., Agamben G.,
Bartleby. La formula della creazione, Quodlibet, Macerata 1993), come pure da Ranciére (J.
Ranciére, Deleuze, Bartleby, and The Literary Formula, The Flash of Words. The Politics of
Writing [1998], trad. eng. C. Mandell, Stanford University Press, Stanford 2004, pp. 146-169).

2 Relativamente a tale ‘eccesso’ interpretativo sul fronte della riflessione filosofica e po-
litica rimando all’articolo di Beverungen A., Dunne S., ‘I’d Prefer Not To’. Bartleby and the
Excesses of Interpretation, «Culture and Organization», 13.2, June 2007, pp. 171-183, nel
quale i due autori passano in rassegna alcune delle piu interessanti letture contemporanee di
Bartleby, tra le quali figurano, oltre i gia citati saggi di Deleuze, Agamben e Ranciére: D. M.
Fiene, Christlike or Godlike Bartleby, «American Transcendental Quarterly», 7, Summer,
1970, pp. 18-23; N- A. Cervo, Melville'’s Bartleby — Imago Dei, «American Transcendental
Quarterly», 41, 1972, pp. 259-64; D. Stempel e B. M. Stillians, Bartleby the Scrivener: A
Parable of Pessimism, «Nineteenth Century Fiction», 27.3, 1972, pp. 268—82; Sullivan, W.
P., Bartleby and Infantile Autism. A Naturalistic Explanation, «The Bulleting of the West
Virginia Association of College English Teachers», 3.2, Fall, 1977, pp. 43—-60; N. Wright,
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lui tradotta e curata nel 1991.% Lo scrittore inserisce infatti una rassegna di ottantotto
interpretazioni del testo apparse in articoli, riviste, libri, dal 1928 al 1990, enfatiz-
zando, attraverso questo esercizio di ironica accumulazione, proprio il suo opposto,
ossia la «divina povertay, il «poco, il «nullay, «la scarsita di parole» di cui Bartleby
¢ portatore.* Le letture proposte da Gilles Deleuze in Bartleby ou la formule (1989)
e da Giorgio Agamben in Bartleby o della contingenza (1993) hanno di certo contri-
buito al proliferare di commenti e di forme di appropriazione trascendenti il discorso
strettamente letterario, a dimostrazione della potenzialita insita in quella latenza pro-
grammatica che fa di Bartleby qualcosa di meno e qualcosa di piu di un personaggio
letterario.’ E stata questa insistenza sulla difficolta nel dire chi o cosa Bartleby e la
sua formula rappresentino, sulla frustrazione del linguaggio che il protagonista in-
carna e che dal racconto si trasferisce al dibattito critico che lo interessa, a sollecitare
una riflessione circa le interpretazioni visive del testo, non particolarmente nume-
rose o popolari, forse a causa dell’inevitabile replicarsi di quella afasia di cui sopra,
che da verbale si fa visiva. Come rappresentare in immagini un racconto che ha per
tema il vuoto nel linguaggio e che lo esprime attraverso una formula agrammaticale
che non nega e non afferma e anzi mette in crisi i fondamenti razionali della comu-
nicazione? Nella lettura deleuziana, la formula di Bartleby

implica che Bartleby cessi di copiare, cio¢ di riprodurre parole [...] crea il vuo-
to nel linguaggio. Ma disattiva anche gli atti linguistici con i quali un padrone

Melville and ‘Old Burton’, with ‘Bartleby’as an Anatomy of Melancholy, «Tennessee Studies
in English», 15, 1970, pp. 1-3; L. Sundarajan, Being as Refusal: Melville’s Bartleby as
Heideggerian Anti-Hero, «Janus Head», 2.1, 1999, http://www.janushead.org/JHSumm99/
sundararajan.cfm [ultimo accesso: 13maggio 2025]; M. Hardt e A. Negri, Empire, Harvard
University Press, London 2000; S. Zizek, Notes towards a Politics of Bartleby. The Ignorance
of Chicken, «Comparative American Studies. An International Journaly, 4.4, 2000, pp. 375—
94; S. Zizek, The Parallax View, MIT Press, Cambridge-Massachusetts-London 2000.

3 G. Celati, Introduzione a Bartleby lo scrivano, in H. Melville, Bartleby lo scrivano, trad.
it. G. Celati, Feltrinelli, Milano 1991, p. VIIL. Si tratta della traduzione italiana utilizzata per la
stesura del presente contributo. Anche Emanuele Trevi, scrivendo la prefazione all’edizione
italiana edita da Garzanti nel 2020, si concentra sulla storia della ricezione del testo e sulla
sua problematicita esegetica (cfr. E. Trevi, Prefazione, in H. Melville, Bartleby, lo scrivano.
Una storia di Wall Street, trad. it. G. Lonza, Garzanti, 2020, ed. digitale).

4 Ibidem.

5 Per una bibliografia sulla nozione di personaggio letterario cfr. alcuni testi cardine in
ambito italiano: A. Stara, L ’avventura del personaggio, Mondadori, Milano 2004; L. Neri,
Identita e finzione. Per una teoria del personaggio, Ledizioni, Milano 2012; G. Scarfone,
Anatomia del personaggio romanzesco. Storia, forme e teorie di una categoria letteraria,
Carocci, Roma 2024.


http://www.janushead.org/JHSumm99/sundararajan.cfm
http://www.janushead.org/JHSumm99/sundararajan.cfm
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puo comandare, un amico benevolo porre delle domande, una persona fidata
promettere. Se Bartleby rifiutasse, potrebbe essere riconosciuto come ribelle
o rivoltoso e avere ancora a questo titolo un ruolo sociale. Ma la formula di-
sattiva ogni atto linguistico nello stesso tempo in cui fa di Bartleby un puro
escluso al quale nessuna posizione sociale pud piu essere attribuita. Di questo
I’avvocato si accorge con terrore: tutte le sue speranze di riportare Bartleby
alla ragione crollano perché riposano su una logica dei presupposti [ ...] mentre
Bartleby ha inventato una nuova logica, una logica della preferenza, che basta
a minare i presupposti del linguaggio. La formula «sconnette» le parole e le
cose, le parole e le azioni, ma anche gli atti linguistici e le parole: essa recide
il linguaggio da ogni referenza, conformemente alla vocazione assoluta di
Bartleby di essere un uomo senza referenze, colui che appare e sparisce senza
riferimento né a sé né ad altro.

In questo contributo ci concentreremo su alcuni casi di adattamento in immagine fis-
sa del testo’ indagandoli secondo una prospettiva transmediale che intende muoversi
lungo due assi principali: da una parte mostrare il modo in cui i media impiegati dai
diversi autori, con le loro specificita linguistiche e materiali, partecipino attivamen-
te dei meccanismi di significazione; dall’altra mettere in luce la dimensione ormai
«espansay dell’illustrazione, comprovata da una progressiva convergenza degli studi
sull’argomento verso il campo degli adattamenti.® Come sostenuto da Sherman in
Print lllustration in the Post-modern World:

¢ G. Deleuze, Bartleby o la formula, in G. Deleuze e G. Agamben, Bartleby, cit., p. 19.

7 La costellazione delle riscritture e delle rimediazioni del racconto, seppur relativamen-
te ridotta, ¢ variegata e di grande interesse. Ad esempio, per quanto riguarda la letteratura
cfr.: il racconto di Celati Baratfo contenuto in Quattro novelle sulle apparenze (1987), il cui
protagonista ¢ evidentemente una derivazione melvilliana e la cui genesi ¢ infatti contigua
alla traduzione italiana del testo da parte dell’autore; Mon frére (2018), opera autobiografica
che Daniel Pennac dedica al fratello scomparso sovrapponendovi la figura di Bartleby; in
ambito cinematografico gli adattamenti piu noti sono stati quello di Anthony Friedman del
1970, quello per la televisione francese di Maurice Ronet (1976) e infine quello comico-at-
tualizzante di Jonathan Parker del 2001. Miss Bartleby. Non é tempo di essere ¢ invece una
rimediazione teatrale andata in scena nel 2024, scritta e diretta da Marco Maria Linzi.

8 E questa la prospettiva adottata nel volume di S. Aymes e S. Wells-Lassagne (dir.),
Adaptation and Illustration. New Cartographies (Palgrave Macmillan, Cham 2024), frutto del
lavoro del centro di ricerca su testo ¢ immagine dell’Universita di Dijon. Nella loro introdu-
zione al volume, i curatori spiegano che il loro intento ¢ quello di considerare «the specific
meaning of illustration when it is anchored the text, as well as its expanded definition as a type
of visual art that is no longer necessarily text-bound and has expandend beyond print» (p. 29).
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The opening up and cross-pollination of traditional markets and dissolution
of discipline boundaries liberated practitioners to explore new directions in
their editorial art, picture books, self-published, ‘zines, surface design, and a
concept art for films and gallery-specific works.’

L’accento sull’aspetto materiale dell’illustrazione,'® oggi sempre pit vario e diversi-
ficabile, induce a porsi domande circa il nesso esistente tra medium adottato, inten-
zione dell’artista e fruizione pubblica, situando al centro del dibattito la questione
dell’interrelazione tra il piano del contenuto e quello dell’espressione, allo scopo
di mostrare come il secondo produca ogni volta una riformulazione del primo. Un
punto, questo, su cui insiste la stessa Hutcheon!! e che ¢ stato ulteriormente sistema-
tizzato sul fronte della semiotica visiva da Omar Calabrese. Nella sua introduzione al
volume Immagine e parola (2008), lo studioso affronta I’argomento secondo 1’ottica
gremaisiana di una semantica non essenzialista, elencando quelli che secondo lui
sono i meccanismi implicati in ogni procedura di traduzione e indicando con esattez-
za 1 vincoli presenti in ogni forma di espressione. Vincoli che possono essere:

a. di natura materiale (non possono riprodurre uguali effetti sensoriali);

b. di natura sintattica (non possono riprodurre uguali organizzazioni);

c. di natura semantica (non possono riprodurre uguali segmentazioni «lessicali»

del contenuto a partire da segmentazioni «lessicali espressive»).!?

® W. Sherman, Print lllustration in the Postmodern World, Early 1970s-early 2000s, in S.
Doyle, J. Grove, W. Sherman (eds.), History of Illustration, Fairchild Books - Bloomsbury
Publishing, New York 2018.

10-Sulla centralita della dimensione materiale nello studio della letteratura illustrata in-
siste Silvia Baroni, soffermandosi sull’ambito inglese e francese e sui decenni che vanno
dal 1830 al 1890 (S. Baroni, Leggere la letteratura illustrata. Pratiche e voci (1830-1890),
edizioni del Verri, Milano 2024). Su letteratura e materialita cfr. T. Bremer, Materiality and
Literature: an Introduction, «Neohelicony», 47, 2020, pp. 349-356.

' Hutcheon rileva come la maggior parte delle teorie degli adattamenti vedano nella
‘storia’ «il comune denominatore, il nocciolo di cid che viene trasposto attraverso media e
generi differenti [...]. Secondo questo approccio, realizzare un adattamento corrisponde a
ricercare le “equivalenze” in sistemi semiotici diversi degli elementi della storia [...]. Come
ha spiegato Millicent Marcus, perd, due distinte scuole si dividono su questo punto: o una
storia puo esistere indipendentemente dal fatto di essere incarnata in un dato sistema di signi-
ficazione, oppure, al contrario, nessuna storia pud essere considerata astraendola dal modo
col quale essa ¢ materialmente incarnata (Cfr. Marcus 1993: 14)», (in L. Hutcheon, 7eoria
degli adattamenti. I percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media [2006], trad. it.
G. V. Distefano, Armando editore, Roma 2011, p. 30).

12.0Q. Calabrese (a cura di), Immagine e parola. Metodologie ed esempi d’analisi,
Mondadori, Milano 2008, p. 12.
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Soffermandosi sul momento ‘traduttivo’ Calabrese spiega come nel passaggio tra
linguaggi a migrare possa essere un motivo (dunque una singola configurazione di-
scorsiva), un tema (e cio¢ una vera e propria struttura discorsiva) o ancora una strut-
tura discorsiva complessa o, piu raramente, quella che i semiologi chiamano strut-
tura profonda.'® Lo stesso accade per I’enunciazione: ¢ a questo livello infatti che si
manifestano di solito gli scarti piu significativi tanto sul piano assiologico quanto
su quello degli effetti di senso prodotti.'* Per il semiologo esistono dunque diversi
gradi di equivalenza dipendenti dalla combinazione tra due fattori fondamentali: «la
selezione degli effetti trasferiti» e «la diversa differenziazione che il traduttore crea
per essere riconosciuto lui stesso come nuovo autore».'” Tenendo conto di queste
considerazioni metodologiche si ¢ scelto di indagare il percorso di migrazione del
(non-)personaggio melvilliano focalizzando I’attenzione su alcuni esempi di adatta-
mento in immagine fissa, evidenziando la ricaduta semantica implicata nella scelta
del o dei media coinvolti nella creazione.

L’incisione su tavole singole di Leonard Baskin, I’installazione fotografica di
Klaus Scherubél, il libro d’artista di Wolfgang Butcha, come si cerchera di mostrare,
esemplificano il tentativo di adattare, rispettivamente, il nucleo filosofico-morale,
meta-artistico e politico del testo adattato, passando dagli estremi di una poetica
dell’essenzialita figurativa a quella di una complessita materica e concettuale che si
serve della scrittura e della combinazione mediale, ampliandosi fino alla dimensione
performativa. [’adattamento in forma di graphic novel di Stefano Ricci, al contrario,
pur mantenendo una struttura narrativa e incarnandosi nel pit apparentemente tradi-
zionale oggetto-libro presenta un alto grado di appropriazione autoriale e un notevo-
le spostamento rispetto al testo melvilliano dovuto ad una sostanziale modificazione
nell’impianto diegetico.

2. «His miraculous architecture of tissue and boney. Leonard Baskin e il
pensiero del disegno

Il primo artista di cui ci occuperemo ¢ I’americano Leonard Baskin, autore di alcune
tavole ispirate a Bartleby e realizzate come opere autonome tra la fine degli anni
Cinquanta e la meta degli anni Sessanta. Nato nel 1922 e morto nel 2000, Baskin ¢
stato uno scultore, un pittore, un incisore e un disegnatore la cui poetica fortemente
espressionista ¢ costellata da riferimenti alla storia dell’arte europea, in particolare al

13 Ivi, pp. 20-21.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 22.
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Medioevo e al Barocco, e i cui soggetti sono spesso tratti dal Vecchio Testamento e
dalla cultura dei nativi americani. L’opera di Baskin, sin dagli esordi, ¢ segnata dalla
necessita di esprimere il dolore della condizione umana e dalla volonta di mostrare
come esso si imprima sui corpi e sui volti, dettandone la morfologia; i temi fonda-
mentali della sua riflessione figurativa sono il rapporto uomo-societa, la giustizia
sociale, la religiosita e piu in generale la funzione morale dell’arte. Dopo la guerra,
durante la quale aveva prestato servizio nella marina, 1’artista si iscrive alla Yale
School of Fine Art e fonda la Gehenna Press,una casa editrice-tipografia privata,
ispirandosi al lavoro dell’amato pittore-poeta William Blake.'

Baskin realizza anche moltissimi ritratti di pittori e scrittori, tra cui uno dello stesso
Melville datato 1992, ma all’opera dell’autore americano 1’artista aveva gia dedicato
svariati disegni: nel 1964 realizzava 12 tavole per The Encantadas ¢ nel 1970 si ispi-
rava a Moby Dick dando vita a una serie di otto litografie, la Moby Dick suite, edita
con una presentazione del poeta Ted Hughes,!” testimoniando una frequentazione
non occasionale e anzi assidua e prolungata dei testi di Melville, piu volte citato
anche in discorsi e interviste. Prima di guardare ai disegni composti per Bartleby
sara quindi utile fare riferimento al discorso tenuto da Baskin il 28 aprile del 1965
in occasione del conferimento di una medaglia da parte dell’ American Institute of
Graphic Arts. In quella sede, 1’artista riflette sulla funzione dell’arte nella societa:

King (Edipus, Antigone, Hamlet, Lear and Ahab enlarge and inform our emo-
tional lives, and we are eager heirs to the past’s treasure of wisdom and art
precisely because we are so suited to it. [...]. I trouble you with this notion
because man is disappeared in contemporary art, and the specifics of our age
are adduced and alluded to as being primarily responsible. As though speed
matters, or the conquest of space, or even the bomb, and that is the depressing

16 L’archivio della Gehenna Press € conservato presso la Bodleian Libraries ed € possibile
consultare I’inventario dei materiali tramite il sito https://archives.bodleian.ox.ac.uk/reposi-
tories/2/resources/3298/collection_organization.

17T rapporti tra Ted Hughes, Sylvia Plath, sua compagna, e Leonard ed Esther Baskin sono
testimoniati, oltre che da una fitta corrispondenza privata, anche da diversi progetti comuni
e dalla reciproca dedicazione di opere: Plath scrive infatti per 1’artista la poesia Sculptor
ed ¢ certo il suo coinvolgimento nell’elaborazione del libro Creatures of the Darkness, con
testi di Ester e disegni di Leonard Baskin. In merito alla collaborazione tra Ted Hughes e
I’artista cfr. E. Bergmann Loizeaux, Reading Word, Image, and the Body of the Book: Ted
Hughes and Leonard Baskin's ‘Cave Birds.” «Twentieth Century Literaturey», 50.1, 2004, pp.
18-58 https://doi.org/10.2307/4149252 (ultimo accesso: 18 dicembre 2024); sulla ricostruzi-
one della genesi dell’opera attraverso le carte d’archivio e le lettere cfr. C. Smith, //lustration
and Ekphrasis: The Working Drafts of Ted Hughes s Cave Birds, in C. Smith, L. Stead (eds.),
The Boundaries of a Literary Archives, Routledge, London-New York 2013, pp. 123-128.


https://archives.bodleian.ox.ac.uk/repositories/2/resources/3298/collection_organization
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Vuoti di figura. Percorsi transmediali di un (non-)personaggio letterario, Bartleby 209

Swiftian side of man. The bomb’s critical importance is that it threatens the
central enduring primacy of man. Has it struck you that whereas we can partic-
ipate in and in varying degrees understand all the art of the past, whether prim-
itive, mystic, sophisticated, eastern or western, all of that past, if confronted
with our art, would be confounded, puzzled and dumbfounded? The excision
of man in the art of our time is, I think, an infantile response to the horror of
the last war, especially Hiroshima and the general aura and ubiquitous stink
of anxiety. It will not do to thus respond with visceral subjectivity. In the friv-
olous and pestilential abandonment of our artists to the irrational despair of
abstract expressionism, the faggish banality of pop art, the retinal irrelevancies
of optical art, all skills and cunning are being lost, lost to a terrifying degree.'®

P1iu avanti Baskin cita direttamente Melville e dice:

Man, in Melville’s words, is at the axis of reality. Man stands fixed in his
miraculous architecture of tissue and bone, unique and general, the archetyp-
al sign and devise of all men, and an outcropping stanchion, the one single
exposed man. The figure and meaning of man is a vast terrain, crusted and
reticulated with his passage from time to time and place to place. Here is he
pitched and in this lambent configuration is his future and his hope."

18 L. Baskin, Leonard Baskin'’s Speech of Acceptance on Receiving the Medal of the
American Institute of Graphic Arts, «Bowdoin College Museum of Art», 28 aprile 1965: ht-
tps://digitalcommons.bowdoin.edu/art-museum-miscellaneous-publications/10 [«Re Edipo,
Antigone, Amleto, Lear e Achab arricchiscono e influenzano la nostra vita emotiva, e noi
siamo desiderosi eredi del tesoro di saggezza e arte del passato proprio perché siamo cosi
adatti ad esso. [...]. Vi disturbo con questa idea perché I'uomo ¢ scomparso nell’arte con-
temporanea, e le specificita della nostra epoca sono addotte e additate come responsabili pri-
marie. Come se la velocita fosse importante, o la conquista dello spazio, o persino la bomba,
e questo ¢ il lato deprimente dell’'uomo alla Swift. L’importanza critica della bomba & che
minaccia il primato centrale e duraturo dell’'uomo. Vi ha colpito il fatto che mentre noi pos-
siamo partecipare e comprendere in varia misura tutta 1’arte del passato, sia essa primitiva,
mistica, sofisticata, orientale o occidentale, tutto quel passato, se confrontato con la nostra
arte, sarebbe confuso, perplesso e sbalordito? L’eliminazione dell’'uomo nell’arte del nostro
tempo ¢, credo, una risposta infantile all’orrore dell’ultima guerra, in particolare Hiroshima,
e all’aura generale e all’odore onnipresente dell’ansia. Non ¢ giusto reagire in questo modo
con una soggettivita viscerale. Nell’abbandono frivolo e pestilenziale dei nostri artisti alla di-
sperazione irrazionale dell’espressionismo astratto, alla banalita effeminata della pop art, alle
irrilevanze retiniche dell’arte ottica, tutte le abilita e 1’astuzia si stanno perdendo, perdendo
in misura terrificante»].

9 Ibidem [«Luomo, nelle parole di Melville, ¢ al centro della realta. L'uomo ¢ immobile
nella sua miracolosa architettura di tessuti e ossa, unico ¢ universale, segno archetipico e sim-
bolo di tutti gli uomini, un pilastro sporgente, I’unico uomo esposto. La figura e il significato


https://digitalcommons.bowdoin.edu/art-museum-miscellaneous-publications/10
https://digitalcommons.bowdoin.edu/art-museum-miscellaneous-publications/10
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L’artista prosegue il suo discorso lamentando la decadenza delle arti del libro, sca-
gliandosi tanto contro I’eccessivo elitarismo quanto contro quegli editori-mercanti
dediti unicamente al profitto e ai numeri: «What is required is care, concern, a little
less speed, a little more culture, rather less profit and rather more pleasure in the wor-
k».? Lattenzione rivolta verso i problemi della stampa ha radici nella sua concezio-
ne morale dell’arte e risponde alla volonta di inserirsi entro una tradizione artistica e
culturale che vede nelle arti grafiche e nel bianco e nero dei mezzi espressivi deputati
alla rappresentazione del pensiero, degli agenti sociali e politici. In un articolo appar-
so su «Art News» nel 1955 ¢ lo stesso Baskin a spiegarlo:

Artists have ever turned to the print for the expression of specific ideas,
impelled by an immediacy of purpose that often is alien to the slower more
contemplative medium of painting. Or to give wider circulation to an attitude,
a feeling, a position that the inescapable singleness of a painting is incapable
of. Reactions to the disasters of war were etched by Goya, the miseries of war
engraved by Callot and Rouault, the cycle of war on wood by Kéthe Kollwitz,
the lie of war by Picasso, and the lunatic brutality of war by Otto Dix. The
roster of artists who thus employed the print for social and programmatic ends
is formidable. These are the moralists and the political partisans. I ally myself
with this tradition, seeking for guidance in the print medium both learned and
unlearned, ever aware of its long popular tradition, seeing in its quintessential
black and whiteness, the savagery of Goya, the melancholy of Diirer and the
gentleness of Rembrandt.?!

dell’uomo sono un vasto terreno, incrostato e reticolato dal suo passaggio dal tempo al tempo
e dal luogo al luogo. Ecco dove si trova, e in questa configurazione tremolante risiede il suo
futuro e la sua speranzay].

2 Ibidem [«Ci0 che serve ¢ attenzione, interesse, un po’ meno velocita, un po’ piu di cul-
tura, un po’ meno profitto e un po’ piu di piacere nel lavoro»].

21 La dichiarazione di Baskin proviene da un articolo apparso su «Art News» nel 1955
(LIV, 31, May, 1955): R. Spence, Leonard Baskin: The Artist as Counter-Decadent, «Art
Journal», 22.2, Winter 1962-1963, pp. 88-89 [«Gli artisti hanno sempre fatto ricorso alla
stampa per esprimere idee specifiche, spinti da un’immediatezza di intenti che spesso ¢ estra-
nea al mezzo piu lento e contemplativo della pittura. Oppure per dare maggiore diffusione a
un atteggiamento, un sentimento, una posizione che 1’inevitabile unicita di un dipinto non ¢
in grado di trasmettere. Le reazioni ai disastri della guerra sono state incise da Goya, le mi-
serie della guerra incise da Callot e Rouault, il ciclo della guerra su legno da Kéthe Kollwitz,
la menzogna della guerra da Picasso e la follia brutale della guerra da Otto Dix. L’elenco
degli artisti che hanno utilizzato la stampa per fini sociali e programmatici ¢ formidabile.
Si tratta di moralisti e partigiani politici. Mi alleo con questa tradizione, cercando una guida
nella stampa sia colta che non colta, sempre consapevole della sua lunga tradizione popolare,
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Il procedimento impiegato da Baskin nelle tavole dedicate a Bartleby ¢ astrattivo e
eidetico: I’artista isola il non-volto dello scrivano facendone il fulcro della sua rifles-
sione e parafrasando il livello profondo del discorso melvilliano attraverso la rap-
presentazione del dissolversi della referenzialita (e dell’individualita), riproducendo,
mimando, quel «vuoto del linguaggio» che I’autore aveva incarnato nella nota for-
mula «I would prefer not to», creando per omologia un vuoto di figura, un «uomo
fisso nella sua miracolosa architettura di tessuti e di ossa, unico e generale, segno
archetipico e idea di tutti gli uomini» nel quale soltanto, per Baskin, risiederebbe-
ro il futuro e la speranza. Le diverse versioni*? del non-volto di Bartleby insistono
anaforicamente sulla medesima iconografia e raffigurano, abbastanza certamente, il
momento della sua morte presso le carceri di Le Tombe; gli occhi e la bocca, i luoghi
anatomici cui nel genere ritrattistico ¢ demandato il massimo grado di individualita
e tramite i quali si entra in relazione con 1’altro,” si trasformano, per contro, in punti
di occlusione della parola e della comunicazione, e anzi, proprio da questi sembra
generarsi quel disfacimento fisiognomico in grado di tematizzare visivamente 1’iso-
lamento di Bartleby, la sua rinuncia mondo, la sua assoluta a-referenzialita. E non
sara casuale, a questo punto, la somiglianza tra il volto dello scrivano e quello di
altre figure cristiche disegnate da Baskin in anni non lontani, quali Tormented man
(1959, Smithsonian American Museum), Saint Death (1960, Art Institut Chicago),
Everyman (1960, Amon Carter Museum of American Art, Fort Worth, Texas) o con
alcuni ritratti di William Blake, I’artista-poeta che largamente segno la sua riflessio-
ne estetica.

3. Wolfgang Buchta e il libro d’artista come Zeitkaplsen

Wolfgang Buchta (Vienna, 1958) ¢ un pittore austriaco che lavora principalmen-
te attraverso la forma del libro d’artista, spesso ispirandosi ad opere letterarie (di
Kafka, Poe, Melville, Dylan Thomas). Butcha studia e lavora nella capitale austria-

vedendo nel suo bianco e nero per eccellenza la ferocia di Goya, la malinconia di Diirer e la
dolcezza di Rembrandty].

22 Esistono almeno tre versioni del ritratto di Bartleby, tutte con caratteristiche simili
e realizzate in anni abbastanza vicini: la prima, che pare alludere piu direttamente al mo-
mento della morte nelle carceri delle Tombe, come lascia intuire la postura, risale al 1958
e si trova oggi presso la St. Etienne Gallery di New York; mentre la seconda, datata 1961
(Art Collection Saint John’s University a New York), e la terza, realizzata nel 1965 (Yale
University Art Gallery), si concentrano solo sul volto accentuando quella dissoluzione refe-
renziale di cui si ¢ detto.

B Cfr. I. L. Nancy, 1l ritratto e il suo sguardo [2000], Raffaello Cortina, Milano 2002.
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ca, influenzato sin dagli inizi dalla tradizione artistica mitteleuropea, indirizza la sua
ricerca anche verso temi di carattere storico e politico, e non sara forse un caso che il
suo Bartleby nasca a ridosso della crisi finanziaria mondiale del 2008. La sua poetica
artistica si fonda su un’intersezione multilivello tra parola scritta e immagine: la refe-
renza letteraria infatti s’incarna in una pratica materiale di giustapposizione dei media
attraverso la tecnica della sovrimpressione. Il suo caratteristico «flattened figurative
style», pur delimitando le figure rispetto al fondo attraverso la marcatura dei contorni,
non le rileva: una peculiarita tecnica e stilistica che determina un effetto di transizione
particolarmente fluido, quasi invisibile, tra le immagini e il loro supporto cartaceo,
realizzato anch’esso a mano dall’artista. La complessita materica delle opere, il rilie-
vo in esse conferito all’arte calligrafica e la dimensione artigianale della creazione,
avvicinano queste alla secolare tradizione miniaturistica occidentale (Fig. 1).

Fig. 1: W. Buchta, Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street, Vienna 2011
(Herzog August Bibliothek Wolfenbiittel: Malerbiicher 62.4° 97).

Butcha stesso definisce i suoi libri come delle Zeitkapseln, ossia “capsule del tem-
po”, in quanto risultanti da un processo di creazione che puo durare anche anni: nei
suoi lavori la sedimentazione di tecniche, materiali e temporalita corrisponde, e al
contempo produce, quella dei significati. Nell’adattamento in forma di libro d’arti-
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sta dedicato al racconto di Melville,?* la cui lavorazione & durata dal 2009 al 2011,%
Buchta utilizza le pagine dell’inserto periodico della Gazzetta ufficiale del governo
austriaco, «Das Amtsblatt der Wieneir Zeitung», sul quale venivano pubblicati an-
che decreti e leggi, disegnandovi sopra e poi assemblando i fogli insieme al testo
melvilliano che I’artista stesso riscrive a mano sulla carta. La pagina informativa del
giornale, dunque, struttura la pagina del libro d’arte, creando cosi un primo livello
di contrasto, mentre la sovrimpressione delle figure pittoriche espressioniste tipiche
del suo stile confligge gia sul piano visivo-percettivo con la rigidita imposta dallo
schematismo del foglio di giornale, fondata sul regolare susseguirsi di numeri e di
fatti. Butcha, quindi, trasferisce a livello dei materiali, delle tecniche e dello stile,
quello che nella sua lettura ¢ sentito come il nucleo essenziale del racconto di Mel-
ville, ossia il conflitto irrisolvibile tra il punto di vista dell’avvocato (e della societa)
e I’esistenza stessa di Bartleby: la faglia che 1’apparizione dell’irrazionale con la sua
carica ambigua e perturbante produce entro un cosmo chiuso, razionale, fondato su
leggi tanto logiche quanto astratte.

4. Klaus Scheriibel o di Bartleby come figura dell artista

Klaus Scheriibel (Vienna, 1968)% ¢ un artista il cui lavoro si inserisce nella tradizio-
ne concettuale di matrice duchampiana. La sua pratica combina diversi media (foto-

24 Sull’opera di Butcha dedicata al racconto di Melville cft.: Die Eroberung des Rationalen
durch die Kunst “Bartleby, The Scrivener. A Story of Wall-Street”, das neue BuchKunstWerk
von Wolfgang Buchta, gesehen und gelesen von Elisabeth Parth und Michael Schneider,
«UM:DRUCK, 18, Dezember 2011; D. Panton, Wolfgang Butcha, Bartleby, the Scrivener.
A Story of Wall Street, in S. K. Filter, P. Rutledge Koch, R. J. Trujillo (eds.), Materialia
Lumina. Contemporary Artist’s Book from the CODEX International Book Fair, The CODEX
Foundation Berkley, Stanford Libraries, Stanford University, California 2022, pp. 227-230.
Altre informazioni sui libri d’artista di Butcha si trovano sul sito https://www.hab.de/en/
test-archiv-ausstellungen/.

25 La scrittura a mano del testo risale ai mesi che vanno da Agosto a Dicembre del 2009;
da Gennaio a Maggio del 2010 vengono realizzati i disegni e a Giugno dello stesso anno
Butcha monta insieme pagina scritta e figure. La fase successiva prevede la scansione con
tecnologia Computer-to-plat (Ctp); da Agosto a Novembre 1’artista stampa le pagine su pia-
stre di alluminio con la pressa litografica e tra Dicembre e Aprile del 2011 inizia la stampa
del secondo colore; infine da Maggio ad Agosto colora i disegni ad acquerello ed escono le
prime dieci copie presso Brigitte Kozumplick.

26 Per una panoramica relativa al lavoro di Scheriibel cfr. il sito web dell’artista https://
klausscheruebel.com/index.php?/projets/scheruebel-a-sitcom-the-best-of-/ sul quale si trova
anche una sezione bibliografica dedicata.


https://www.hab.de/en/test-archiv-ausstellungen/
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grafia, scrittura, libri, video) e fa spesso riferimento ad altri testi letterari, filmici, ar-
tistici, ponendo al centro della propria ricerca la riflessione sui sistemi di produzione
culturale, sul linguaggio e sul tema dell’artista al lavoro ripensato in chiave ironica
e postmoderna, al quale ha dedicato una serie di progetti a partire dal 1993 dal titolo
The Artist at Work (Fig. 2).7

Fig. 2: K. Scheriibel, Adaptation (Bartleby) Vol. 23, Halle fiir Kunst & Medien,
Graz 2016.

Tra il 2015 e il 2016 realizza Adaptation (Bartleby) vol. 23. 1l riferimento inter-
mediale ¢ in questo caso duplice: oltre al racconto di Melville I’artista si richiama al
film Adaptation di Spike Jonze, nel quale si racconta il dramma di uno sceneggiatore
alle prese con I’adattamento di un romanzo per il cinema, I/ ladro di orchidee, un li-
bro ‘senza trama’ citato anche da Linda Hutcheon in quanto emblematica tematizza-

27 Sul tema cfr. R. Braun, Klaus Scheriibel. The Artist at Work, «Ciel variable», 65, 2004,
pp. 27-28.
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zione delle difficolta implicate nei processi di trasposizione.?® L’opera di Scheriibel ¢
un’installazione composta da 12 fotografie che ritraggono un momento performativo
in cui I’autore impersona I’attore, il regista e lo spettatore di un finto adattamento del
testo di Melville, facendo subire a quest’ultimo differenti passaggi mediali. Infatti,
secondo quanto si legge sul sito dell’artista, Bartleby

was first transferred to the realm of the performing arts, to be finally presented
in the form of theatre photography, i.e. as an announcement and at the same
time as documentation of a production that can, however, only take place in the
imagination of its viewers.”

La referenza incrociata al racconto e al film ¢ funzionale alla messa a fuoco delle
questioni che interessano Scherubél e che le due opere indagano: la meditazione
dell’artista sul suo fare e quindi sull’utilita stessa dell’arte, 1’interrogazione circa i
limiti del linguaggio, messa in evidenza dalle posture dell’autore-attore-regista nelle
foto, e infine la potenzialita, categoria attraverso cui gia Agamben aveva interpre-
tato Bartleby, icasticamente rappresentata per mezzo dell’esposizione di fotografie
teatrali di un’opera mai messa in scena ma attraverso cui avviene 1’unica possibile
esperienza performativa. L’autore si € quindi servito del personaggio del raccon-
to astraendone un singolo aspetto per farne il contenitore concettuale di un discor-
so sull’industria culturale e sul ruolo dell’arte nella societa, riattivando una lettura
meta-artistica®® del racconto il cui nodo simbolico principale, secondo critici come
Ruggero Bianchi, starebbe proprio nel «rapporto dello scrittore con lo scriverey.’!

5. Incarnare Bartleby. L’occhio in movimento di Stefano Ricci

L’edizione del racconto pubblicata per Gallimard all’interno della collana Futuro-
polis nel 2021 con illustrazioni di Stefano Ricci (Bologna, 1966) presenta una veste
abbastanza tradizionale, ove testo e immagini convivono sebbene sintatticamente

2 Hutcheon, Teoria degli adattamenti cit., p. 36-37.

2 https://klausscheruebel.com/index.php?/projets/vol-23/ [«Bartleby ¢ stato inizialmente
trasferito nel regno delle arti performative, per essere infine presentato sotto forma di foto-
grafia teatrale, ossia come annuncio e allo stesso tempo come documentazione di una produ-
zione che puo tuttavia avere luogo solo nell’immaginazione dei suoi spettatori»].

30 Su Bartleby come metafora dell’artista inoperoso cfr. J. Y. Jounnais, Artistes sans av-
res. I would prefer not to, Hazan, Paris 1997.

31 R. Bianchi, Il problema dell’artista in Poe, Howthorne e Melville [1972], «Studi ame-
ricani», 18, 2016, p. 111, https://rosa.uniromal.it/rosa00/index.php/studi_americani/article/
view/13566.


https://klausscheruebel.com/index.php?/projets/vol-23/
https://rosa.uniroma1.it/rosa00/index.php/studi_americani/article/view/13566
https://rosa.uniroma1.it/rosa00/index.php/studi_americani/article/view/13566

216 Viviana Triscari

separati, difatti le tavole che la compongono hanno gia goduto di una vita auto-
noma, essendo in precedenza state esposte presso la Galleria Martel di Parigi nel
2021. Ricci ¢ un artista poliedrico: musicista e performer, ha pubblicato presso la
casa editrice che ha fondato, Squadro Edizioni Grafiche (collana Sigaretten), anche
un volume spin-off che raccoglie gli schizzi e gli appunti a margine dai quali il suo
Bartleby-bambino ha preso forma, facendolo accompagnare dal suo settimo album
musicale e consentendo 1’accesso ad una modalita di fruizione sinestetica, abitual-
mente praticata in pubblico, in circostanze domestiche.

Il volume Gallimard ¢ diviso in nove sezioni di immagini legate alle sequenze
narrative rispetto alle quali tuttavia si instaura una evidente sproporzione quantita-
tiva. Ricci, infatti, non ha trasposto i momenti salienti della narrazione melvilliana,
ne ha piuttosto creato una parallela e autonoma, abbastanza aderente all’originale
per quanto concerne lo svolgimento dell’intreccio, ma segnata da una serie di si-
gnificative modificazioni che finiscono per produrre uno stravolgimento a diversi
livelli d’analisi. Per un verso I’artista immette nel racconto per immagini una serie
di anacronismi che attualizzano e virano in chiave contemporanea e autobiografica il
testo, per 1’altro, altera la struttura narrativa melvilliana dismettendo il punto di vista
dell’avvocato-narratore in favore di uno mobile, esterno ma partecipe. Data 1’impos-
sibilita di prendere in esame 1’opera nella sua interezza 1’attenzione sara rivolta solo
ad alcuni aspetti o momenti ritenuti di particolare interesse per il discorso proposto.
Riguardo la sua genesi, avvenuta tra il 2014 ¢ il 2021, occorre dire che — come Ricci
stesso racconta a Francois Landon — non si ¢ trattato di una serie di illustrazioni
concepite come distinte ma piuttosto di un ‘solo’ disegno svolto lungo un rotolo di
carta unico che ¢ stato poi tagliato e rimesso insieme da un montatore, Sébastien
Gnaedig.*? Nel corso della narrazione, materica e costruita su una tavolozza dalla
dominante blu cui si alternano soltanto il bianco e il nero, i protagonisti e i luoghi del
racconto di Melville sono assorbiti entro 1’universo visivo e immaginario di Ricci.

La rappresentazione dello spazio urbano e del lavoro, dunque il tema della cit-
ta alienata, occupa gran parte delle tavole, ma viene riattualizzato attraverso la ci-
tazione di luoghi nei quali I’autore ha vissuto nel corso della sua vita: Bologna,
Amburgo, Milano, New York; i due scrivani dell’ufficio sono rispettivamente un
castoro e una lepre, figure tipiche del suo discorso per immagini; mentre I’avvocato
¢ ridotto a semplice ombra. Solo Bartleby possiede delle sembianze individuabili:
¢ un bambino che per buona parte del tempo indossa una maschera sanitaria che
ricolloca il racconto nel contesto della sua nascita e in una situazione condivisa tra
autore e lettore-spettatore: la pandemia di Covid-19. Bartleby appare per la prima
volta dopo pagina 69, annunciato da uno stacco tra le sezioni e dal frammento di

32 https://. www galeriemartel.com/stefano-ricci-2021/. Sul sito della galleria & ancora
possibile leggere la presentazione della mostra con alcune dichiarazioni dell’autore.
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testo che lo introduce nel racconto; poi per cinque volte si ripete identica, come
in un refrain visivo, la scena del suo non-rifiuto. Difatti Bartleby ¢ anche 1’unico
personaggio che all’interno del racconto per immagini di Ricci prende la parola per
pronunciare la consueta formula, qui racchiusa all’interno del ballon tipico del lin-
guaggio fumettistico. Come accennato, nella regia visiva di Ricci il punto di vista
non ¢ piu quello del narratore-avvocato: le vicende sono filtrate attraverso uno sguar-
do, corrispondente a quello dell’autore, che non partecipa direttamente della storia.
L’effetto prodotto ¢ quello di € una sorta di occhio-cinepresa, «libero e fluttuantey,
il cui movimento determina il susseguirsi di inquadrature in soggettiva, o meglio in
quella che Francesco Casetti definisce oggettiva irreale,® una figura cinematogra-
fica caratterizzata da marche stilistiche molto forti tese a sottolineare la posizione
affettiva o ideologica dell’autore nei riguardi della storia che racconta. La visione
onirica di Ricci, la cui ricerca e formazione sono fortemente segnate dal rapporto con
I’immagine in movimento,* ¢ infatti erede dello sguardo delle avanguardie europee
che a loro tempo avevano «esplorato il terreno della visione con s. fatte di sfocatu-
re, distorsioni prospettiche, giravolte € movimenti oscillanti, supposte rappresentare
lo sguardo di personaggi ubriachi, miopi, sconvolti o addirittura folli».*> Cosi alla
prospettiva razionale, utilitaristica, ‘rinascimentale’, dell’avvocato ne subentra una
instabile e mossa che stravolge la relazione originaria tra il lettore/spettatore e il testo
melvilliano, costringendo il primo a vivere la storia attraverso I’angolo visuale del
nuovo autore (Fig. 3).

Lo scarto piu evidente nella struttura diegetica si compie nella doppia pagina in
cui Bartleby bambino ‘guarda in macchina’ oltrepassando la soglia di finzionalita e
apostrofando lo spettatore, come il non-personaggio melvilliano non avrebbe mai
voluto né potuto fare. Il Bartleby dello scrittore americano, colui che fa collassare
il linguaggio e la comunicazione intra ed extradiegetica qui diventa il soggetto che
riattiva, tramite lo sguardo, la possibilita di una relazione con I’altro, con 1’autore
e, attraverso di lui, con lo spettatore. Questo, unitamente all’abbandono del punto
di vista dell’avvocato che nel racconto produce I’effetto di ambiguita e che serviva
all’autore per disinnescare qualsiasi processo di identificazione,* finisce per fare di

3 F. Casetti, Dentro lo sguardo. Il film e il suo spettatore, Bompiani, Milano 1985, p. 62.

34 Ricci infatti oltre ad essersi cimentato in diverse occasioni con I’immagine in movimen-
to ¢ stato direttore della rivista «Bianco e nero» del Centro Sperimentale di Cinematografia
di Roma.

3 E. Dagrada, SOGGETTIVA, Enciclopedia del Cinema Treccani, 2004, p. 3.

36 Cfr. ’interpretazione di Ruggero Bianchi (Il problema dell artista in Poe, Howthorne e
Melville cit., p. 114): «[...] ’avvocato ¢ essenziale come personaggio perché consente, all’in-
terno del racconto, una dialettica raffinatissima che altrimenti non potrebbe sussistere. Ed ¢
essenziale che sia lui a narrare la vicenda di Bartleby, giacché solo in tal modo Melville puo
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Bartleby un personaggio in carne e ossa, riempiendo figurativamente quel vuoto di
linguaggio e trasformando cosi la storia di Melville, in parte, in un’altra storia.

Fig. 3: H. Melville, Bartleby. Le scribe, illustrazioni di Stefano Ricci, Gallimard,
Paris 2021, copertina.

impedire al lettore di cogliere nello scrivano il messaggio dell’autore: 1’adozione dell’io nar-
rante ¢ insomma 1’unica soluzione, in Bartleby, che non consenta all’autore di identificarsi
con lo scrivano né con la sua interpretazione dell’esistenza. Narrando la vicenda di Bartleby,
infatti, I’avvocato scrive, cio¢ nega — nel momento stesso in cui pare comprenderne la validi-
ta — la soluzione di Bartleby, che inizia la parabola con i/ rifiuto di scrivere».



Vuoti di figura. Percorsi transmediali di un (non-)personaggio letterario, Bartleby 219

6. Bartleby, o della formula migrante

Il fatto che Bartleby piu che un «personaggio migrante»®’ sia un vuoto del personag-
gio, ossia una sottrazione di individualita che rende fallimentare qualsiasi tentativo
di eccessiva referenzializzazione visiva, ne garantisce al contrario la sopravvivenza
e la vitalita in termini piuttosto di concetto o di formula migrante,*® consentendo
di rispondere alla domanda di Hutcheon — «Esistono tipi particolari di storie, con i
rispettivi mondi possibili, pit facilmente adattabili di altri?» —*° riconfermando 1’im-
portanza del nesso tra la storia e la sua incarnazione materiale, che solo un approccio
transmediale rettamente inteso ¢ davvero in grado di illuminare.

37 Sul personaggio migrante cfr. U. Eco, Su alcune funzioni della letteratura, in 1d., Sulla
letteratura [1993], Bompiani, Milano 2016, 7-29.

38 Cio ¢ testimoniato dai molti casi in cui la formula o il riferimento al personaggio di
Bartleby hanno subito una ricontestualizzazione o sono stati adottati come slogan. Cft. a
titolo esemplificativo: il libro del giornalista G. Talese, Bartleby and Me: Reflections of an
Old Scrivener, Mariner Books, New York-Boston 2023; quello di G. Boatti, Preferirei di no.
Le storie di dodici professori che si opposero a Mussolini, Einaudi, Torino 2001; o ancora
I’immagine diffusa attraverso i social media di S. Zizek che indossa una t-shirt stampata con
la scritta «I would prefer not to».

3 Hutcheon, Teoria degli adattamenti cit., p. 36.
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Pa(pe)rodie: le parodie Disney e il canone contemporaneo”

Giorgio Busi Rizzi, Ghent University
Lorenzo Di Paola, Université libre de Bruxelles

1. Introduzione: il fumetto tra panico morale e tentazioni censorie

Quella tra la Disney Italia e il canone letterario italiano ¢ una lunga storia d’amore.
Una storia nata gia nel 1949 con L Inferno di Topolino (di Guido Martina e Angelo
Bioletto) che tutt’oggi continua in un flirt che puo aiutarci a riflettere sulle forze
sociali, culturali e mediali che agitano e vivificano questa relazione.

Questo percorso puo iniziare prendendo in considerazione il processo attraverso il
quale la Disney ha giocato con la tradizione letteraria, provando a smorzare il panico
morale e mediale dell’epoca nei confronti del fumetto. Proprio il 1949, infatti, vide
un forte dibattito incentrato sulla moralita delle letture per bambini. Un gruppo di
deputati guidato dalla democristiana Maria Federici diede voce alle preoccupazioni
di genitori ed educatori (e di buona parte dei rappresentanti della cultura alfabeti-
ca) attraverso la proposta di legge n. 995, in cui si affermava che ogni devianza o
crimine commesso dai bambini potesse essere ricondotto al condizionamento della
stampa. La proposta di monitoraggio e censura fortunatamente non entrd mai in vi-
gore, ma sicuramente ebbe un grande peso sugli editori del tempo. Nelle parole dei
deputati stessi:

ONOREVOLI COLLEGHI! - La proposta di legge che presentiamo alla vostra
approvazione nasce dalla constatazione, suffragata da educatori, genitori, da
medici e magistrati, che alla base di ogni deviazione di ogni delitto commessi
dai giovani in questi anni si pud sicuramente rintracciare la suggestione di
certa stampa eccitatrice. [...] Stimiamo che senza ledere la liberta di stampa, si
possa liberare i giovani dal pericolo di un traviamento spirituale che lentamen-
te matura il delitto e prepara al carcere. La legge dunque non ¢ diretta contro

* Questo saggio ¢ stato concepito, discusso e rivisto congiuntamente. Ciononostante,
Lorenzo Di Paola ha scritto originariamente le sezioni 1 e 2; Giorgio Busi Rizzi le sezioni 3 e
4; la conclusione ¢ stata scritta congiuntamente. La ricerca di Giorgio Busi Rizzi ¢ supportata
da una borsa di studio post-dottorato della FWO (Grant 1284024N). La ricerca di Lorenzo Di
Paola ¢ finanziata dal Fonds de la Recherche Scientifique — FNRS.
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la stampa ma contro gli speculatori dell’avida curiosita giovanile, i quali, per
mezzo di pubblicazioni che iniziano al vizio, esaltano al banditismo e giungo-
no perfino a spiegare la tecnica del delitto, rendono inefficace o annullano del
tutto ogni azione educatrice della famiglia e della scuola e offendono il buon
costume. [...] Altri paesi non meno democratici del nostro, non meno civili del
nostro, si cita per esempio la Francia, hanno gia approvate leggi speciali per la
stampa destinata ai giovani.!

E ragionevole dunque ritenere che le parodie letterarie pubblicate dalla Disney ita-
liana nascessero anche per smorzare il panico nei confronti del fumetto attraverso
il tentativo di instaurare un dialogo tra narrativa colta e fumetto, stando attenti pero,
allo stesso tempo, a rivendicare la capacita di offrire un linguaggio narrativo altro. Ri-
prendendo 1’analisi degli albi Marvel di Alberto Abruzzese, possiamo affermare che
i fumetti Disney invitano i lettori a intraprendere sentieri di lettura capaci di sfidare e
ribaltare le proprie prospettive e strategie di significazione in «un intreccio produttivo
di pratiche alte e pratiche basse talmente ripetuto a ogni traiettoria dello sguardo da
imprimere di sé tutto il corpo del consumatore e raffinarne progressivamente le capa-
cita combinatorie, il livello di decodificazione, la profondita di lettura».?

Le parodie disneyane diventano ugualmente scenari di una costante negoziazione,
invitando il lettore a un gioco di decodifica che va oltre il semplice svago o I’avvicina-
mento alla letteratura. Questi fumetti stimolano la profondita di lettura e le competenze
mediali dei lettori, invitando, attraverso il gioco con la letteratura, alla scoperta di con-
nessioni intermediali e sovrastrutture narrative e creando un percorso di apprendimento
costante, diverso ma integrabile rispetto a quello trasmesso dalle tradizionali istituzioni
del sapere. Le parodie danno cosi vita a un dialogo interattivo con il testo, in cui il lettore
esercita e affina la competenza interpretativa e critica, cerca di riconoscere e manipolare
codici e convenzioni, e partecipa attivamente alla costruzione del significato.

2. La macchina narrativa: divismo, serialita, travestimento

Gia nel 1987 ne La scrittura malinconica, Gino Frezza faceva notare come negli anni
50 la Disney-Mondadori superava la dimensione artigianale del fumetto preponde-
rante in Italia, confermandosi come una fabbrica culturale capace di sostenere un

'F. M., Migliori, Angelucci, Bartole, Scalfaro, Manzini, Giordani, Proposta di legge, 19
dicembre 1949, Camera dei deputati n. 995, p. 1.

2 Cfr. A. Abruzzese, La grande scimmia. Mostri vampiri automi mutanti. L'immaginario col-
lettivo dalla letteratura al cinema e all’informazione, Luca Sossella editore, Roma 2007, p. 192.

3 Cfr. W. Iser, L atto della lettura: una teoria della riposta estetica, 11 Mulino, Bologna 1987.
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consumo vastissimo, in particolare grazie a due fondamentali elementi formali: «una
definizione schematica del gruppo dei personaggi»* e «la parodia e il travestimento».’

In primis, dunque, stabilita e ricorsivita dei personaggi chiave, che donano solidita
e riconoscibilita all’universo narrativo. Le strutture che ne emergono poggiano le
proprie fondamenta soprattutto (ma non solo) sulla letteratura d’avventura, incor-
porando e rielaborando temi e archetipi classici: Topolino e i suoi amici, il clan dei
paperi, non si limitano a intraprendere lunghi e viaggi e straordinarie peripezie alla
ricerca di tesori meravigliosi o di misteri da svelare; essi incarnano e vivono temi
eterni come la ricerca della verita, della ricchezza, della felicita, mostrando in con-
troluce la complessita dei desideri che li muovono. Tali temi sono (re)interpretati
per toccare le corde emotive del lettore contemporaneo attraverso un movimento
che abbraccia contemporaneamente ’epico ¢ il quotidiano, con lo scopo di offrire
un’esperienza allo stesso tempo familiare (grazie ai meccanismi insiti nella serialita
e alla capacita di tali personaggi di incarnare e interpretare immaginari ben sedi-
mentati nella societd) e straordinaria (esplorando mondi fantastici e situazioni fuori
dal comune). Questa dualita rende le storie Disney un prodotto culturale di ampio
respiro, capace allo stesso tempo di rispettare le aspettative del pubblico e di innova-
re, offrendo un’esperienza che rispecchia varie sfumature della condizione umana e
risponde ugualmente a bisogni di evasione e di riflessione.

Questa struttura narrativa e simbolica poggia particolarmente sulla rimediazione
della situation comedy televisiva. Frezza osserva come i fumetti Disney sfruttino
abilmente gli strumenti narrativi di questo genere per costruire una realta che, pur
appartenendo al mondo fantastico dei personaggi disneyani, richiama (e allo stesso
tempo distorce) la nostra quotidianita. La sitcom, infatti, si basa su dinamiche inter-
personali e situazioni ricorrenti che creano un ciclo narrativo per accumulazione, e
sulla rappresentazione di «pezzetti minimi ma significativi dell’individuo e del mon-
do».® I personaggi Disney si trovano a dover risolvere problemi o affrontare situazio-
ni che, benché straordinarie e spesso umoristiche, contengono elementi riconoscibili
per il pubblico. Questo approccio, analogo a quello della sitcom, utilizza situazioni
divertenti e dialoghi brillanti per costruire una serialita immediata e popolare. Nel
fare cio, i fumetti Disney mettono paperi e topi alle prese con difficolta comuni alla
maggior parte degli esseri umani (problemi economici, rapporti familiari, impre-
visti vari) ma lo fanno in un contesto esagerato e ironico che amplifica la distanza
dal reale, pur mantenendo 1’identificazione del lettore. La comicita e la leggerezza
delle situazioni non impediscono dunque di riflettere sulle contraddizioni e sulla

* G. Frezza, La scrittura malinconica. Sceneggiatura e serialita nel fumetto italiano, La
Nuova Italia, Scandicci 1987, p. 45.

S Ivi, p. 46.

¢ L. Barra, La sitcom. Genere, evoluzione, prospettive. Carocci editore, Roma 2020, p. 11.
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complessita della vita contemporanea; anzi, attraverso 1’umorismo si creano spazi in
cui emergono le ambiguita e le difficolta con cui la societa € costretta a confrontarsi
quotidianamente.

Il secondo elemento individuato da Frezza — 1’uso sistematico di parodie e trave-
stimenti — ci permette di entrare nel cuore della nostra analisi. E proprio attraverso
questo meccanismo, infatti, che il fumetto Disney italiano dialoga con i classici della
letteratura e allo stesso tempo con I’estetica e gli immaginari televisivi e cinemato-
grafici, attraverso una fitta rete di relazioni intertestuali e intermediali che si evolve
in parallelo con le trasformazioni del pubblico. Questo reticolo testuale e mediale
arricchisce il fumetto di strati ulteriori di lettura, e ha consolidato fin dal dopoguer-
ra un modello innovativo di trasmissione del sapere. Personaggi come Topolino e
Paperino si sono cosi trovati a impersonare figure storiche o letterarie, adattando
trame ¢ ambientazioni per il pubblico italiano e facendo da tramite per una (ri)lettura
familiare e, al tempo stesso, sorprendente.

Come fa notare Frezza, piuttosto che adottare una postura educativa lineare, que-
ste narrazioni optano per una strategia narrativa antipedagogica, che si situa al polo
opposto rispetto a esperienze come quella della Storia a fumetti di Enzo Biagi (1978-
1986). A differenza di quest’ultima — che impiega il fumetto come strumento per
veicolare ampie porzioni di informazioni storiche in modo strutturato (ancorandosi
a una idea di pedagogia per immagini che possiamo far risalire a Lancelot Hogben)’
— le storie Disney/Mondadori enfatizzano I’inventiva e la liberta creativa. Questa
modalita narrativa allontana i fumetti Disney italiani dalla pedagogia classica, cre-
ando uno spazio in cui I’apprendimento non € imposto, ma emerge indirettamente
dal divertimento scatenato dalla macchina parodica e dal sistema dei personaggi. Il
meccanismo permette di inscenare un continuo gioco di rimandi tra parodia e te-
sto parodiato, adattando e rinegoziando i valori della tradizione in modi sottilmente
sovversivi. Queste narrazioni permettono cosi di avvicinarsi ai testi di riferimento
in modo critico e riflessivo, dando vita a un contesto in cui i lettori, soprattutto i pit
giovani, possono rielaborare concetti e convenzioni tradizionali secondo un processo
piu libero e autonomo.

In Theorizing adaptation, Kamilla Elliot suggerisce di pensare 1’adattamento
come una relazione biunivoca in cui i testi si adattano a vicenda, un processo dina-
mico in cui I’opera adattata e 1’opera che adatta si influenzano costantemente, crean-
do un prodotto finale che ¢ frutto di una co-evoluzione e non di una trasformazione
unidirezionale: se ad esempio si considera

7 Per ’autore di From Cave Painting To Comic Strip (1949) il fumetto ¢ ‘buono’ solo
se epurato da ogni sua carica eversiva e quindi portatore di valenze istituzionali/educative.
Per approfondire questo tema si veda: L. Di Paola, L Inafferrabile medium. Una cartografia
delle teorie del fumetto dagli anni Venti a oggi, Polidoro editore, Napoli 2019, pp. 31-82.
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humanities adaptation studies’ most commonly discussed mode of adaptation,
literary film adaptation: while film crediting practices may describe a book
as having been adapted by a screenwriter or adapted to the screen, they may
equally describe a film as having been adapted from the book by an author. In
production, even as the production team focuses on adapting a book to their
film, they are also concerned with adapting their film to that book [...].%

In aggiunta a cio, bisogna considerare che i personaggi Disney non sono soltanto
figure comiche o mere funzioni narrative; sono invece veri ¢ propri corpi divistici,
entita che, come le star del cinema, incarnano e reinventano valori e archetipi cul-
turali. Questa trasformazione dei personaggi in attori/divi evidenzia la convergenza
tra media diversi, dimostrando come le forme narrative si adattino e trasformino in
risposta alle mutate esigenze del pubblico e della societa. Tale strategia permette
inoltre di utilizzare con estrema intelligenza 1’esteso e complesso albero genealogico
dei personaggi Disney, esplorando una moltitudine di coordinate spazio-temporali e
narrative. L’imponente genealogia dei Paperi e dei Topi concede la liberta di attra-
versare epoche e luoghi con incredibile fluidita: possiamo quindi vedere gli stessi
personaggi agire con naturalezza e coerenza nell’antica Roma come nel selvaggio
West.® Questo cosmo narrativo non € dunque un semplice sfondo per le avventure dei
nostri beniamini, bensi un orizzonte di attesa'® e una mappa dinamica e in continua
evoluzione, che aprono a infinite palingenesi dei racconti.

3. Com’e fatta una parodia Disney

Parlare di parodie Disney in Italia non puo prescindere dall’eccellente lavoro con-
dotto dai ricercatori in letterature comparate dell’universita di Cagliari (Marina Gu-
glielmi, Pier Paolo Argiolas, Andrea Cannas, Giovanni Vito Distefano), che nel 2013

8 K. Elliot, Theorizing Adaptation, Oxford University Press, New York pp. 270-271: «la
modalita di adattamento pit comunemente discussa dagli studi umanistici, cio¢ 1’adattamen-
to cinematografico di testi letterari: mentre le pratiche di autorialita cinematografica possono
descrivere un libro come adattato da uno sceneggiatore o adattato allo schermo, possono
anche descrivere un film come adattato dal libro di un autore. Nella produzione, anche se
il team di produzione si concentra sull’adattamento di un libro al proprio film, si preoccupa
anche di adattare il proprio film a quel libro. Si tratta dunque di un processo reciproco [...]»
(trad. nostra).

° Cfr. A. Cannas, Un sistema mitico in continua evoluzione: le grandi parodie
Disney, «Revista italiano UERI», 12(1), 2021, pp. 44-60.

10 Cfr. H. R. Jauss, Storia della letteratura come provocazione, Bollati Boringhieri, Torino
1999.
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hanno curato congiuntamente un volume dal significativo titolo Le grandi parodie
Disney, ovvero i classici fra le nuvole.!! Questo testo rappresenta un riferimento fon-
damentale per chi desideri approfondire gli aspetti tematici e simbolici delle parodie
Disney, e verra usato come guida per isolarne i meccanismi generativi.

E utile rimarcare che ci concentriamo solamente sul caso di Disney Italia e sulle
parodie in senso stretto perché molto del cronotopo disneyano trova la sua scaturigi-
ne in altre opere narrative, spesso condensate in personaggi specifici: per esempio,
Zio Paperone deriva dall’Ebenezer Scrooge dickensiano e dall’avaro di Moliere,
e significativamente vi ritornera, con un movimento circolare, nella parodia de 1/
Canto di Natale scritta da Guido Martina nel 1982. Come detto, la plasticita dei
personaggi Disney permette di sfruttare il meccanismo originato dalla Commedia
dell’arte (e comune al teatro dei burattini e al divismo contemporaneo), per cui i
personaggi incarnano allo stesso tempo le proprie caratteristiche nel sistema mitico
disneyano e quelle dei personaggi degli ipotesti, in un gioco continuo di ibridazioni
e slittamenti.

Facendo riferimento ai contributi di Argiolas'? e Cannas,'? si possono identificare
tre tipi di riscritture delle parodie Disney:

1. Proiezione fittizia nell’altrove parodico' (definita da Cannas «parodia con cor-
nice»):" qui la parodia ¢ introdotta attraverso una «cornice di contatto»'® come
il racconto, il sogno, la rappresentazione teatrale, un incantesimo o un viaggio
nel tempo. La cornice marca il distacco che colloca la storia in un altrove spa-
ziotemporale rispetto alle consuete coordinate narrative dell’universo Disney;

2. proiezione reale nella grande storia'” (che Cannas chiama «parodia in costu-
me»):'* questa tipologia trasporta le coordinate dell’universo Disney nello spa-
zio-tempo degli ipotesti — citato esplicitamente da introduzioni o didascalie

"' M. Guglielmi, P. P. Argiolas, A. Cannas, G. V. Distefano (a cura di), Le grandi parodie
Disney, ovvero i classici fra le nuvole, NPE, Roma 2013.

12 P. P. Argiolas, La parodia Disney. Fisionomia letteraria di un genere composito, in M.
Guglielmi, P. P. Argiolas, A. Cannas, G. V. Distefano (a cura di), Le grandi parodie Disney,
ovvero i classici fra le nuvole, cit., pp. 51-92.

13 A. Cannas, Dall’ “Odissea” a “Guerre stellari”: ’eterno ritorno dei paperi, in M.
Guglielmi, P. P. Argiolas, A. Cannas, G. V. Distefano (a cura di), Le grandi parodie Disney,
ovvero i classici fra le nuvole, cit., pp. 15-47.

14 Argiolas, La parodia Disney, cit., pp. 58-62.

15 Cannas, Dall’ “Odissea” a “Guerre stellari”, cit., p. 30.
16 Argiolas, La parodia Disney, cit., p. 60.

17 Tvi, pp. 62-66.

18 Cannas, Dall’ “Odissea” a “Guerre stellari” cit., p. 32.
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— adattando i personaggi Disney al contesto storico-culturale dell’opera paro-
diata;

3. riattualizzazione parodica nel cronotopo disneyano' (o «parodia in tempo rea-
le» secondo Cannas):* in questo caso, il contesto letterario originario diventa
uno schema o una struttura narrativa su cui si costruiscono eventi ambientati
nelle contemporanee Paperopoli o Topolinia.

Questi tre tipi di riscritture si fondano su una serie di procedimenti di contaminazio-
ne, ibridazione e moltiplicazione dei rimandi intertestuali, che Argiolas raggruppa in
tre categorie (piu una):

A. Procedimenti verbali*' legati a onomastica e registro testuale, come la storpia-
tura dei nomi, dei titoli e, aggiungiamo noi, di brevi chunk testuali provenienti
dagli ipotesti e sedimentati nell’immaginario collettivo;

B. procedimenti visivi* di ibridazione ed esagerazione delle immagini, che ren-
dono evidente ’influenza olistica del reticolo mediale e il funzionamento siste-
matico della cultura visuale contemporanea. In particolare, tali procedimenti
incorporano elementi intermediali come adattamenti cinematografici, illustra-
zioni e altre opere provenienti da immaginari affini;

C. procedimenti narrativi® di accelerazione, accumulo, riuso e trasgressione: 1’a-
nacronismo, la decontestualizzazione, 1’utilizzo di parodie di secondo grado
(ciog, parodie di opere gia in qualche misura parodiche) e I’innesto di riferi-
menti a opere terze con lo scopo di rinforzare la centralita del meccanismo
adattivo (quella che in traduttologia si definirebbe una strategia compensatoria)
e aumentare I’effetto di profondita che il testo parodico ingenera;

D. procedimenti di ibridazione intermediale che comportano una fusione o una
contaminazione che vorremmo definire imperfetta fra ipotesti e ipertesti.
Argiolas discute estesamente questa fattispecie*® pur non identificandola come
categoria a sé stante — cosa che invece vorremmo fare qui, specie considerando
1 casi in cui vengono creati personaggi ex novo (es.: il commissario Topalbano)
che trasportano le figure originali nell’universo di paperi e topi senza pero so-
vrapporli a personaggi gia definiti (es., Topolino). Il meccanismo ¢ spesso usato

19 Argiolas, La parodia Disney, cit., pp. 66-69.

20 Cannas, Dall’ “Odissea” a “Guerre stellari” cit., p. 32.
2! Argiolas, La parodia Disney cit., pp. 69-70.

2 Ivi, pp. 70-72.

2 Ivi, pp. 72-73.

24 Ivi, pp. 73-77.
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quando alcuni dei tratti identitari®® dei personaggi-ospiti sembra in conflitto con
quelli abitualmente posseduti dai personaggi Disney conosciuti, e arricchisce il
Disney-verse di potenziali comprimari ricorrenti (il gia citato Topalbano com-
pare in tre storie diverse).

4. Topi, paperi e canoni

Rimane finora inesplorata una direzione estremamente rilevante. A fronte dell’at-
titudine creativa descritta nelle sezioni precedenti, infatti, ¢ cruciale analizzare,
muovendo da una concezione di canone come «definizione di un’identita cultura-
le condivisa»,” le scelte intraprese nel tempo dalla Disney Italia nel selezionare il
repertorio da cui trarre le proprie parodie. Concentrarsi su tali scelte permette di
mostrare come esse diano luogo alla costruzione di un (anti?)canone che incorpora,
gia dai primi due decenni di parodie, non solo opere letterarie convenzionalmente
considerate classiche (come la Divina Commedia o I Promessi Sposi), ma anche testi
piu marginali (come il Guerin Meschino di Andrea da Barberino) o popolari (come il
Goldfinger di lan Fleming). Cio evidenzia la volonta di esplorare il patrimonio cul-
turale italiano e internazionale senza timore di confrontarsi con la sua integrazione e
difesa nell’alveo della cultura alta, anche nell’ambito della letteratura giovanile. La
lunga lista delle parodie Disney riflette, in questo senso, un processo di progressiva
espansione del canone occidentale,”” che lo ha visto aprirsi a contesti geografici,
generi e forme narrative e mediali prima esclusi (la letteratura popolare e di genere,
il midcult, e le configurazioni narrative provenienti da cinema, fumetti, e televisio-
ne). In questo senso, la capacita delle parodie Disney di attingere da origini, media
e quarti di nobilta culturale®® variegati ¢ dunque anche indicativa del declino della
centralita del romanzo nel sistema dei media,” e dell’ascesa di forme piu capaci di

25 Roberta Pearson identifica sei componenti chiave: (1) tratti psicologici/comportamenti
abituali; (2) caratteristiche fisiche/aspetto; (3) pattern linguistici ricorrenti; (4) rapporto con
altri personaggi; (5) ambiente; (6) biografia. Cfr. R. Pearson, Anatomising Gilbert Grissom:
The Structure and Function of the Televisual Character, in M. Allen (ed.), Reading CSI:
Crime TV under the Microscope, Bloomsbury, Londra 2007, pp. 39-56.

26 G. Ronchini, I/ canone letterario, «Nuova informazione bibliografica», 4, 2008, pp.
645-664, p. 647.

27H. Bloom, I canone occidentale, Bur, Milano 2013.
28 Cfr. P. Bourdieu, La distinzione, critica sociale del giudizio, 11 Mulino, Bologna 1983.

2 Ovviamente, come fa notare Giuliana Benvenuti (La letteratura oggi. Romanzo, edito-
ria, transmedialita, Einaudi, Torino 2023), la letteratura rimane una parte fondamentale della
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rispondere ai bisogni sociali dei lettori contemporanei, immersi in un panorama me-
diale costitutivamente fluido e poroso.

Per riflettere meglio sul canone configurato dalle parodie Disney adotteremo un
approccio quantitativo. Ci pare infatti che un corpus cosi vasto (le parodie stricto
sensu realizzate dal 1949 a fine 2023 — dove quest’analisi si arresta — ammontano a
235) richieda necessariamente una postura incentrata sul distant reading™ per evitare
il rischio dell’impressionismo critico.*!

Fig. 1: Provenienza geografica degli ipotesti.

complessa rete intermediale intessuta dalle industrie culturali nella costruzione dell’immagi-
nario contemporaneo.

30F. Moretti, Distant Reading, Verso, Londra 2013.

31 Da questo punto di vista, realizzare questo saggio sarebbe stato impossibile se non
avessimo potuto partire dalla Wiki dedicata all’universo Disney italiano (Paperpedia, 2010-),
https://disney-comics.fandom.com/it/wiki/PaperPedia_Wiki), da cui abbiamo ricavato il da-
tabase poi riclaborato per questo intervento: G. Busi Rizzi, L. Di Paola, Paperodie Disney
(2024), v. 4, pp. 1-17 (piu dataset), 10.5281/zenodo.14768276.


https://disney-comics.fandom.com/it/wiki/PaperPedia_Wiki
https://doi.org/10.5281/zenodo.14768276
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Fig. 2: Distribuzione cronologica degli ipotesti.

Innanzitutto, consideriamo distribuzione spaziale (Fig. 1) e temporale (Fig. 2)
degli ipotesti. Si pud notare come la distribuzione geografica (Fig. 1) suggerisca
una concezione abbastanza tradizionale di canone, con una netta preponderanza di
ipotesti non italiani provenienti dagli Stati Uniti e, di seguito, dalla Francia e dal
Regno Unito.* Il rapporto tra ipotesti italiani e totali oscilla tra il 15 e il 20%, con
una svolta autarchica negli anni 70 che, come vedremo a breve, coincide con un
picco di ipotesti di tipo operistico.** Poche sorprese emergono anche osservandone la
distribuzione cronologica (Fig. 2): notiamo un prevedibile addensarsi del numero di
opere parodiate negli ultimi due secoli, come anche una quantita significativa di testi
antichi (prevalentemente derivati dal mito greco) e, in seconda battuta, medievali (si
tratta soprattutto delle varie parodie ricavate da Le Mille e una notte). In aggiunta a
cio, il sistema di generi letterari prediletto dalle parodie Disney vede una netta pre-
ponderanza di avventura, commedia, dramma, storico, fantastico, tanto negli ipotesti
internazionali quanto in quelli italiani (cfr. Fig. 3; si noti che nel diagramma sono
riportati i generi che possono vantare almeno tre occorrenze).

32 Cfr. Busi Rizzi e Di Paola, Paperodie Disney, cit., p. 3.
33 Ibidem.



Pa(pe)rodie: le parodie Disney e il canone contemporaneo 233

Fig. 3: Composizione degli ipotesti per genere.

La distribuzione disaggregata per decennio* ricalca queste tendenze, con un in-
cremento di testi operistici (o “musicali”, secondo la classificazione piu generica che
abbiamo adottato)® parodiati tra la fine tra gli ultimi anni ‘70 e i primi *80 — si puo
ipotizzare qualche redattore patito dell’opera? — e, a partire dagli anni 2000, un decli-
no dei generi classici in favore di generi in corso di canonizzazione come il western,
I’horror, il thriller e la fantascienza.

3% Ivi, pp. 5-7 (facciamo riferimento ai grafici ospitati nello stesso repository e qui ripro-
dotti in parte, ferma restando la liberta di consultare, invece, i dati aggregati direttamente dal
dataset).

35 Ibidem.
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Fig. 4: Distribuzione degli ipotesti per oggetto mediale.

Guardando ai prodotti mediali parodiati (Fig. 4), si pud rimarcare innanzitutto
la netta prevalenza di romanzo e film, seguiti a ruota da racconto e opera teatrale.
Seguono ancora le serie TV, che fanno capolino negli anni ‘70 e aumentano di nu-
mero andando verso la contemporaneita, e il fumetto, che funge da ipotesto a partire
dagli anni ‘90 (la prima opera citata ¢ Dick Tracy di Chester Gould nel 1992, ed ¢
ragionevole pensare che il tramite sia la rinnovata attenzione che il film di Warren
Beatty del 1990 aveva apportato al fumetto di Gould).

La visione d’insieme dunque non solo conferma, ma ridimensiona ulteriormente
la centralita della letteratura tra gli ipotesti. Nel sistema mediale italiano emerge con
ancora maggiore evidenza I’importanza progressivamente assunta da serie TV e fu-
metto, che si affermano come fonti di riferimento sempre piu rilevanti — forse perché
piu salienti nei consumi mediali delle generazioni piu giovani, forse anche perché la
minore aura di tali prodotti li rende piu malleabili ai procedimenti creativi descritti
nelle precedenti sezioni. Ipotesti globali e italiani procedono di pari passo, pur con
alcuni disallineamenti;* si puo rilevare una piu marcata preferenza, dagli anni ‘90,
per la scelta di ipotesti italiani di provenienza non letteraria.’’

3¢ Ivi, pp. 8-12.
37 1Tvi, pp. 10, 12.
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Per quanto riguarda la distribuzione degli autori, su 157 autori totali, solo 16 ri-
tornano almeno tre volte.* Di 157, solo 10 sono donne: la prima (Susan Seidelman
con Cercasi Susan disperatamente) esordisce, per cosi dire, nel 1990, lasciando spa-
zio ad autrici spesso di genere, ma canonizzate, come Mary Shelley, Louisa May
Alcott, Agatha Christie e I’inossidabile Jane Austen, e parallelamente ad autrici piu
contemporanee di opere di paraletteratura o non letterarie: Cinzia TH Turrini con
Elisa di Rivombrosa (serie TV), Stephen Meyer e Catherine Hardwicke con Twilight
(libro e film), Kenny Ortega con High School Musical (serie TV) —a cui si aggiunge
Rossella 1zzo con Lo zio d’America (serie TV). Quest’ultima ¢ un caso piuttosto
particolare, visto che la parodia in questione (Topolino e lo zio d’America, apparsa
nel 2014) ¢ una delle tre storie che ospitano il personaggio di Topalbano, sebbene
sia costruita su un canovaccio originale che si puo ricondurre alla sopracitata serie
TV del 2002. 1zzo e Cinzia TH Turrini (che compare nel 2005) sono le uniche autrici
donne tra i 37 autori italiani,* con una sola occorrenza a testa. Cio conferma, da un
certo punto di vista, I’instabilita di un sistema che tiene insieme testi prototipicamen-
te canonici e opere di genere, il cui assestamento passa anche attraverso 1’esacerbare
il gia significativo gender bias che percorre la storia della letteratura e delle arti.

Considerando i testi di destinazione e osservando la distribuzione delle parodie
per decennio,” spicca il boom di storie realizzate negli anni ‘80 e ‘90, in cui lo
studioso di letteratura ¢ tentato di identificare una tangibile incarnazione popolare
dell’idea di metafiction postmodernista (certo il legame tra fumetto, intertestualita e
procedimenti di riscrittura andrebbe ulteriormente indagato in contesti come quello
italiano in cui i comics studies sono meno attestati).

Per quanto riguarda gli autori Disney: gli sceneggiatori sono in totale 87;* di que-
sti solo 22 hanno all’attivo almeno cinque storie, ¢ tra di essi spicca Guido Martina,
autore con Angelo Bioletto della prima parodia Disney, L inferno di Topolino, del
1949. Mentre Martina firmera 32 parodie fino al 1985 e oltre — notoriamente, rimar-
ra inedita la sua proposta di una colossale Geografia storica d’Italia a fumetti, che
avrebbe dovuto vedere la luce nel 1989 — Bioletto, col solo Inferno, ¢ molto lontano
dal far parte del club dei 12 disegnatori su 80 che hanno almeno cinque storie all’atti-
vo.* L’elenco vede invece una preponderanza dei nomi di punta del fumetto Disney
italiano: Scarpa, Cavazzano, De Vita, Bottaro e Carpi. La quasi totalita di sceneggia-

38 Ivi, pp. 13-14.

3 Cft. ivi, p. 14 — sebbene il grafico riporti solo gli autori con almeno due occorrenze. Per
un elenco completo, si veda la scheda “Autori” nel file Excel ospitato nello stesso repository.

O Ivi, p. 15.
4 Tvi, p. 16.
2 Ivi, p. 17.
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tori e disegnatori sono uomini, con le eccezioni di Teresa Radice, che firma cinque
storie, e Silvia Ziche (autrice comunque piuttosto centrale per il mondo Disney),
sceneggiatrice di una parodia e disegnatrice di sei di esse.

5. Conclusione

In conclusione, il canone da cui la Disney attinge e che rielabora ad usum Delphini ¢
costruito secondo idee pacatamente innovative riguardo il tipo di pedagogia attuato
e le possibili aperture del canone da cui attingere e di quello che viene ricostituito
attraverso le parodie.

Quest’ultimo — ricordando con Curi che ogni configurazione di un canone costi-
tuisce anche un’operazione di autocomprensione, autofondazione, e dunque auto-le-
gittimazione —* nasce con un rapporto di attrazione privilegiato verso la letteratura,
anche se ¢ evidente I’apertura ad altri media assurti, nel corso del tempo, a una mag-
giore centralita e legittimazione culturale.

Al proprio pubblico, le parodie Disney si rivolgono con un’azione che, come si ¢
detto, ¢ duplice: da un lato seguendo una postura antipedagogica ma educativa, irri-
verente ma rispettosa; dall’altro seguendo i mutamenti nei consumi mediali e nei bi-
sogni identitari delle generazioni piu giovani, non di rado legandosi anche ad attivita
promozionali — come nel caso emblematico di Qui, Quo, Qua e il giorno prima degli
esami, uscito nel febbraio 2007 per fare da traino al film omonimo di Fausto Brizzi.

E vero che gia nei primi due decenni le parodie Disney registrano la vivacita del
reticolo mediale e aprono a testi recenti ed extra-letterari. Tuttavia, andando a consi-
derare i generi narrativi, la provenienza geografica, e la composizione degli autori —
tanto degli ipotesti, quanto delle storie da essi derivati — riappare lo spettro del cano-
ne occidentale nel suo senso piu conservativo. Lasciando percepire 1’individuazione
di (e I’investimento su) un lettore (pre)adolescente, stereotipicamente maschile. Le
possibili direzioni per un’ulteriore apertura in questo senso sono estremamente chia-
re — piu varieta geografica e di genere degli autori, mirando a una maggiore varieta
tematica e culturale.

L’eterogeneita e la capacita di contaminarsi e ripensarsi nel corso del tempo sono
forse il segreto che ha permesso alle parodie Disney di consolidarsi a loro volta
come oggetto canonico nella formazione di generazioni di italiani, e nonostante il
calo che sembra verificarsi nel decennio in corso, di mantenere pressoché inalterate
la loro forza produttiva e il loro fascino dopo 75 anni di vita. Come si evince dalla
nostra analisi, le possibili direzioni per un’ulteriore apertura in questo senso sono
estremamente chiare: puntare su una maggiore eterogeneita geografica e di genere
degli autori, mirando a una maggiore varieta tematica e culturale. A queste potenziali
evoluzioni guardiamo, da spettatori e da lettori, con viva curiosita.

# Cfr. F. Curi, Canone e anticanone. Studi di letteratura, Pendragon, Bologna 1997.



‘Graphic Antigone’.
Adattare la tragedia classica in fumetti e graphic novels
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Riscrivere i classici attraverso fumetti e graphic novels rappresenta una forma inte-
ressante di adattamento che combina arte visiva e narrazione sequenziale. Partendo da
una panoramica metodologica riguardo le pratiche di riscrittura e adattamento di miti
classici in fumetti, in questa sede vorrei concentrarmi sulla capacita di queste traspo-
sizioni di offrire una nuova prospettiva di lettura. Nello specifico, verranno esaminati
gli approcci narrativi, visivi e stilistici utilizzati dagli autori per trasporre la trage-
dia Antigone di Sofocle. Attraverso 1’esplorazione dei fumetti analizzati, 1’obiettivo
¢ evidenziare come le riletture contribuiscano al continuo aggiornamento del mondo
antico e aprano nuovi orizzonti di lettura e reinterpretazione del passato culturale.

1. Pratiche di riscrittura e adattamento dei classici in fumetti e graphic
novels

Il termine “riscrittura” ¢ un concetto passe-partout riferibile a un’appropriazione
generica di un testo, che pud manifestarsi sotto forma di commento, critica o adat-
tamento.! Per questo, la pratica di riscrittura € stata oggetto di numerosi studi negli
ultimi anni,? soprattutto in relazione al campo degli adattamenti transmediali. Il pas-
saggio dalla letteratura ai fumetti, in particolare, ¢ una pratica concettualmente com-
plessa, poiché prevede un doppio adattamento sia scritto che visivo. Linda Hutche-
on, nel saggio Adaptation Theory (2006), propone tre tipologie di adattamento tran-
smediale: in primo luogo il passaggio da forme artistiche che raccontano a forme che

' Cfr. L. Brignoli, Quale riscrittura?, «InterArtes», 1, 2021, p. 1.

2 Cfr. in partic.: C. Moraru, Rewriting: Post-modern Narrative and Cultural Critique
in the Age of Cloning, State University of New York Press, Albany 2001; L. Hardwick,
Translating Words, Translating Cultures, Duckworth, London 2000.
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mostrano, o viceversa (¢ il caso della drammatizzazione e della narrativizzazione di
cui parlava anche Gérard Genette);* Hutcheon parla, in seconda battuta, del passag-
gio tra due mezzi visivi, ad esempio tra teatro e cinema; infine, introduce una terza
forma di adattamento che integra un nuovo mezzo di comunicazione, ossia quello
che prevede I’interazione dell’utente, come i videogiochi.*

Tuttavia, questa tripartizione sembra escludere gli adattamenti in fumetti e graphic
novels, poiché tali opere non si inseriscono facilmente in una singola categoria’. Esse
combinano, infatti, la narrazione visuale affidata ai disegni, e quella testuale, veico-
lata dai dialoghi e dalle didascalie; per questo motivo possono essere considerate
forme ibride. Se in passato il termine ibrido portava con sé una sfumatura negativa,
oggi ha assunto una connotazione neutra, e descrive la fusione e la contaminazione
tra modelli espressivi diversi, che si mescolano per dar vita a reinterpretazioni e
forme di narrazione innovative. Michail Bachtin, nel saggio Estetica e teoria del
romanzo (1975), afferma che tutto il linguaggio letterario possiede una natura intrin-
secamente ibrida, suggerendo che i generi letterari debbano essere interpretati anche
in relazione alla loro capacita di contaminarsi e intrecciarsi.® Questo concetto risulta
particolarmente rilevante nel caso dei fumetti e dei graphic novels, che rappresenta-
no un esempio emblematico di multimedialita e eterogeneita. Tali opere combinano
elementi della narrazione letteraria e visiva, creando un prodotto culturale che si
colloca al crocevia tra letteratura e arte.’

In particolare, la riscrittura del mito rappresenta un fenomeno culturale di straor-
dinaria rilevanza, che ha permeato i secoli della storia umana, adattandosi ai contesti
storici, sociali e artistici di ogni epoca. Tuttavia, con il progresso sociale, tecnologico
e culturale anche le modalita di adattamento dei miti hanno subito profondi cambia-
menti. A tal proposito, il comparatista José Manuel Losada, nel suo saggio Nuevas
Formas del mito. Una metodologia interdisciplinar (2015), sottolinea il legame tra
le riscritture mitiche e le novita della societa contemporanea, come le nuove forme
di comunicazione, la globalizzazione e la logica del consumo. Nel corso del tempo,
la societa ha subito importanti cambiamenti che hanno influenzato profondamente il
modo in cui 1 miti sono stati riscritti e riproposti.

3 G. Genette, Palimpstes, Edition du Seuil, Paris 2000, p. 130: «Passage du narratif au
dramatique ou dramatisation, passage inverse du dramatique au narratif ou narrativisation».

* Cfr. L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti. I percorsi delle storie fra letteratura, cine-
ma, nuovi media, Armando Editore, Roma 2014, pp. 67-74.

3 Per un approfondimento sul tema cfr.: F. Fastelli, Adattamenti dei classici in graphic no-
vel, in E. Bacchereti e F. Fastelli (a cura di), I/ graphic novel. Un crossover per la modernita,
D. Salvadori, Firenze University Press, Firenze 2020, pp. 71-73.

¢ Cfr. M. Bachtin, Estetica del romanzo, Einaudi, Torino 2001.
7 Cftr. L. Brignoli e S. Zangrandi, Ibrido. Introduzione, «InterArtes», 2, 2022, pp. I-1I.
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I media, in particolare, hanno giocato un ruolo fondamentale in questo processo,
poiché le nuove forme di comunicazione hanno offerto nuove modalita di diffusione
culturale.® Inoltre, la logica del consumo ha plasmato le modalita di riscrittura del
mito, poiché le narrazioni classiche, in quanto prodotti culturali, sono state adattate
anche per rispondere alle esigenze del mercato e attrarre il pubblico. In altre parole,
il successo degli adattamenti di opere classiche in fumetti e graphic novel puo essere
attribuito a un insieme di fattori strettamente connessi alle trasformazioni culturali e
sociali dell’ultimo secolo. Tra questi, spiccano I’evoluzione dei gusti del pubblico,
sempre piu attratto da linguaggi visivi ¢ immediati, ¢ le innovazioni nei mezzi di
diffusione mediatica, che hanno reso piu accessibili e attraenti i prodotti letterari in
nuove forme narrative e artistiche.

2. Dalla Grecia alla contemporaneita: Adattare la tragedia Antigone

Dopo aver tracciato un breve quadro introduttivo riguardo alla critica accademica
sugli adattamenti a fumetti, ci soffermiamo ora su un’analisi approfondita delle ope-
re selezionate per questo studio. L’intento & quello di individuare e approfondire le
principali caratteristiche che contraddistinguono questi adattamenti, con lo scopo di
mettere in luce la natura specifica di tali opere e il loro ruolo nell’arricchire e ridefi-
nire il panorama narrativo e artistico contemporaneo.

2.1. “Antigone” di Luc Ferry (2017)

L’adattamento Antigone di Luc Ferry fa parte della collana La sagesse des mythes,
pubblicata in Francia dall’editore Glénat. Questa collezione si propone di reinter-
pretare alcuni dei miti classici attraverso il linguaggio del fumetto; al suo interno,
infatti, troviamo anche Odissea e Iliade. E quindi chiaro che questa riscrittura, come
le altre della stessa serie, si distingue per la sua dimensione didattica e divulgativa.
Non ¢ un caso che, per rendere piu chiara la narrazione, il fumetto inizi con una pa-
noramica riguardo gli eventi che precedono la tragedia, tratti da altre opere classiche.
In apertura, infatti, Antigone ¢ appena tornata a Tebe dopo aver vissuto in esilio con
suo padre Edipo; questo episodio specifico della storia dei Labdacidi ¢ tratto dalla
tragedia Edipo a Colono di Sofocle. Proseguendo nelle pagine successive, viene nar-
rato il conflitto tra i fratelli di Antigone e la loro morte, un episodio che fa, invece,
riferimento a I Sette contro Tebe di Eschilo. Lo scopo didattico ¢ confermato anche
dalle note a pi¢ di pagina presenti nel fumetto, che vengono usate per spiegare alcuni

8 Cfr. J. M. Losada, Nuevas Formas del mito. Una metodologia interdisciplinar, Logos
Verlag, Berlin 2015, pp. 10-14.
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elementi che potrebbero non essere chiari ad un lettore non familiare con la narrazio-
ne mitologica. Per esempio, in nota viene spiegato il significato del termine Aybris,
oppure viene chiarito chi sia Caronte.

Inoltre, il fumetto riprende alcuni versi della tragedia di Sofocle, riproponendoli
dopo averli parafrasati e semplificati per facilitarne la comprensione; I’esempio piu
evidente si trova alla tavola 27 del fumetto, dove il celebre verso della tragedia: «lo
sono fatta per condividere I’amore, non 1’odio»’ viene reso con: «Je ne m’attarde
pas sur I’haine, Créon, suelement sur I’amour».'® Nelle ultime pagine, il fumetto in-
clude, tra I’altro, una sezione scritta dallo stesso Ferry, nella quale vengono esplo-
rati 1 significati della tragedia Antigone, facendo riferimento alla pi¢ce di Sofocle e
all’analisi hegeliana dell’opera. Questo approccio conferma la dimensione didattica
dell’opera, il cui obiettivo non ¢ alterare il racconto o introdurre innovazioni, ma
rendere accessibili le vicende a coloro che ancora non conoscono la tragedia.

2.2. “Antigone” di Régis Penet (2017)

L’adattamento di Régis Penet assume una forma onirica che richiama la pittura a
olio e lo stile surrealista. Tuttavia, osservando le immagini raffiguranti i personaggi,
risulta evidente la loro connotazione classica, cosi come 1’atmosfera, che richiama
chiaramente la Grecia antica; si possono infatti notare monumenti e templi tipici di
quell’epoca, e gli abiti indossati sono in perfetto stile classico. In questo caso, ¢ chia-
ramente indicato fin dall’inizio che si tratta di un adattamento della tragedia di So-
focle, dato che sulla copertina si legge «D’apres 1’ceuvre de Sophocles».'' Tuttavia,
leggendo il fumetto, ¢ evidente la presenza di numerose caratteristiche che richia-
mano una riscrittura successiva, ossia Antigone di Jean Anouilh (1944). A differenza
del lavoro precedente, questa versione non ha un intento puramente didattico, ma
1’autore vi infonde un contributo personale, modificando anche alcuni aspetti fonda-
mentali della trama. Innanzitutto, Antigone ¢ una bambina quando i suoi due fratelli
muoiono, e agisce solo dieci anni dopo la loro morte. Questa scelta puo essere vista
come una radicalizzazione della versione di Anouilh, che dipinge la protagonista
come una bambina ribelle. In questo modo, la principessa tebana ha il tempo di ela-
borare il proprio dolore e di pianificare con precisione la sepoltura del fratello. Non
¢ casuale che, in piu occasioni, Antigone nel graphic novel preghi Mnemosine, la
dea della memoria. La sua invocazione non solo rimanda al legame con la tragedia,

° Sofocle, Antigone, in 1d., Antigone, Edipo Re, Edipo a Colono, trad. it. e cura di F.
Ferrari, Bur Rizzoli, Milano 2012, v. 523, pp. 96-97.

0L Ferry, C. Bruneau, G. Baiguera, Antigone, Editions Glénat, coll. «La Sagesse des mythes»,
Grenoble 2017, p. 27 [«Non mi soffermo sull’odio, Creonte, solo sull’amorey, trad. mia].

' R. Penet e E. L’Homme, Antigone, Editions Glénat, Grenoble 2017, copertina.
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poiché Mnemosine ¢ madre delle Muse, ma sottolinea anche che Antigone non ha
dimenticato cio che ¢ accaduto a Polinice.

11 fumetto si apre con un contrasto tra il ricordo della guerra tra i due fratelli e i
momenti felici della vita di Antigone e Ismene. Anche qui si percepisce un richiamo
alla piece di Anouilh, dove Antigone ricorda con tenerezza la sua infanzia felice,
come si legge chiaramente in diverse battute presenti nella pieéce francese tra cui:
«ANTIGONE: je veux étre slire de tout aujourd’hui et que cela soit aussi beau que
quand j’étais petite, ou mourir».!> Un altro elemento che richiama la riscrittura fran-
cese ¢ ’immagine dei due fratelli, che vengono trovati abbracciati dopo essersi bat-
tuti. Nel testo di Anouilh si legge: «CREON: Alors, j’ai fait rechercher leur cadavres
au milieu des autres. On les a retrouvésembrassés, pour la premiére fois de leur vie
sans doute».!* Nel fumetto ¢ presente la stessa immagine, resa attraverso un disegno
che contrappone Antigone e Ismene e i corpi dei due fratelli che giacciono a terra
quasi come si abbracciassero. [ immagine piu potente presentata dal fumetto ¢ quel-
la che ritrae lo scontro dicotomico tra Creonte e Antigone. Ancora una volta, 1’au-
tore fa riferimento alla piéce di Anouilh e anche alla divisione filosofica di Hegel,'
che vede i1 due personaggi come due facce della stessa medaglia: il personaggio di
Creonte non deve essere interpretato come un despota negativo, cosi come Antigone

12.]. Anouilh, Antigone, La Table Ronde, coll. «La petit vermillon», Paris 2008 p. 95
[J. Anouilh, Antigone variazioni sul mito. Sofocle, Anouilh, Brecht, 3a ediz., trad. it. M. G.
Ciani, Marsilio, Venezia, 2000, p. 105: «Antigone: voglio essere sicura di tutto oggi e che
sia anche bello come quando ero piccola, o morire»]. Tutte le trad. riportate in nota di questo
testo provengono dall’edizione italiana Marsilio 2000.

13 Ivi, p. 89 [«Creonte: Allora, ho fatto cercare i loro cadaveri tra gli altri. Li abbiamo
trovati abbracciati, per la prima volta nella loro vita, forse», p. 102].

4 Nella Fenomenologia dello spirito, Hegel sostiene che la polis ¢ governata da due
principi distinti: quello maschile, che incarna le leggi statali, e quello femminile, che cu-
stodisce le leggi divine e i legami di sangue. Lo Stato non puo assimilare i decreti familiari
senza rischiare di compromettere I’individualita del popolo e la forza procreatrice da cui esso
stesso trae linfa per la propria crescita, anche in ambito militare. Di conseguenza, queste due
sfere devono rimanere separate ma complementari, senza che 1’'una interferisca con 1’altra.
Sia I’oikos che la polis sono regolati da leggi: lo Stato da quelle umane, la famiglia da quelle
divine, ossia le leggi non scritte di cui parla Antigone nella tragedia sofoclea. Hegel introduce
una distinzione tra queste due sfere attraverso una metafora di genere: il principio maschile
rappresenta la polis, mentre quello femminile ’oikos. 1l percorso civico del cittadino pre-
vede un progressivo allontanamento dalla sfera familiare per entrare nella vita della polis;
tuttavia, con la morte, I’individuo ritorna simbolicamente alla famiglia attraverso il rito della
sepoltura, un compito tradizionalmente associato alla figura femminile. Cftr.: F. Hegel, La
fenomenologia dello spirito, a cura di G. Garelli, Einaudi, coll. «Piccola biblioteca Einaudi.
Nuova serie», Torino 2008.
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non puo essere vista solo come I’eroina positiva. Entrambi rappresentano uno scon-
tro filosofico e morale universale: Creonte incarna il diritto positivo, cio¢ la legge
degli uomini, e Antigone rappresenta il diritto privato, quindi la legge divina.

Questa opposizione ¢ rappresentata nel fumetto attraverso due splash pages: la
prima rappresenta Creonte, mentre nella seconda c’¢ Antigone; nelle didascalie
si legge: «Il est temps Créon, d’agir pour les hommes [...] il est temps Antigone,
d’honorer les dieux».!s Penet riesce, inoltre, a tradurre in immagini una metafora
metateatrale presente nell’opera di Anouilh. All’inizio della tragedia il Prologo, per-
sonaggio introduttivo della piéce francese, presenta tutti i protagonisti e sottolinea
come ciascuno di loro sia consapevole del proprio destino e del ruolo che gli spetta.
Ad esempio, Antigone sa di essere destinata a interpretare la propria parte: «LE PRO-
LOGUE: [...] elle pense qu’elle va étre Antigone tout a I’heure [...] elle pense qu’elle
va mourir, qu’elle est jeune et qu’elle aussi, elle aurait bien aimé vivre. Mais il n’y
a rien a faire. Elle s’appelle Antigone et il va falloir qu’elle joue son réle jusqu’au
bout».'® Questa metafora, che associa la vita al teatro, viene ripresa nel graphic novel
attraverso |’introduzione di un dettaglio visivo significativo: Antigone realizza delle
maschere, simili a quelle utilizzate sul palcoscenico del teatro greco. Questo elemen-
to suggerisce che i personaggi, come attori in scena, sono costretti a interpretare un
ruolo gia scritto, seguendo un destino inevitabile. Tale concetto si riflette chiaramen-
te nelle tavole 61 e 62, dove due splash pages mettono in evidenza il confronto tra
Creonte e Antigone: entrambi tengono in mano delle maschere, a sottolineare ulte-
riormente il tema del ruolo predestinato e della tragedia ineluttabile che accomuna
tutti i protagonisti, sia nella piéce teatrale sia nell’adattamento.

Infine, risulta particolarmente interessante analizzare la rappresentazione di
Antigone nelle tavole finali, dove le parole di Anouilh trovano espressione attraverso
le immagini. Nella pi¢ce francese, infatti, il finale lascia intravedere un momento in
cui Antigone sembra prendere coscienza di aver sprecato la propria vita e di come il
suo sacrificio si riveli, in ultima analisi, privo di senso. Nel testo di Anouilh, sembra
che I’eroina, durante la discesa nella tomba, si penta delle sue azioni e decida di scri-
vere una lettera a Emone esprimendo il suo rimpianto: « ANTIGONE: je le comprends
seulement maintenant combien ¢’était simple de vivrey,'” alla fine, per un momento,
arriva alla conclusione che Creonte aveva ragione: «ANTIGONE: Créon avait raison

15 Penet, L’'Homme, Antigone cit., pp. 54-55 [«E tempo, Creonte, di agire per gli uomini
(...) ¢ tempo, Antigone, di onorare gli déi», trad. mia].

16 Anouilh, Antigone cit., p. 9. [«Il prologo: (...) lei pensa che tra poco sara Antigone (...)
pensa che morira, che ¢ giovane e che anche lei avrebbe voluto vivere. Ma non c’¢ nulla da
fare. Si chiama Antigone e dovra interpretare il suo ruolo fino in fondoy, p. 63].

17 1vi, p. 115 [«Antigone: lo capisco solo ora quanto fosse semplice vivere», p. 114].
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[...]je ne sais plus pourquoi je meurs. J’ai peur...».!8 Nel fumetto questo sentimento
viene rappresentato nelle pagine finali, prive di balloons, in cui i dettagli della figura
di Antigone comunicano visivamente il dolore che sta provando: le mani che affon-
dano nella terra, le lacrime agli occhi, la tomba ripresa da lontano e, infine, un primo
piano su Creonte, Emone ed Euridice. A queste tavole si accompagnano solo alcu-
ne didascalie, che fungono da voci esterne che commentano cio che accade, in cui
troviamo trasposte sotto forma di domande le parole che Antigone pronuncia nella
piece di Anouilh: «Ne ressens-tu pas, au moment de la quitter, les frissons délicieux
de lavie? [...] Comprends-tu mieux a présent I’ampleur de ton sacrifice? Jamais plus
tu n’entendras de paroles d’amoury."

In conclusione, cio che rende particolarmente interessante questo adattamento ¢
la capacita di Penet di trasformare le idee e le parole della piece di Anouilh in imma-
gini, mantenendo intatta la profondita tematica ed emotiva. In altre parole, 1’autore
riesce a veicolare lo stesso messaggio attraverso un linguaggio artistico differente:
mentre Anouilh comunicava attraverso le parole, qui il messaggio prende vita grazie
al potere evocativo dei disegni.

2.3. “Antigone” di David Hopkins e Tom Kurzanski (2012)

1l fumetto Antigone di David Hopkins, con i disegni di Tom Kurzanski, rappresenta
un adattamento molto particolare della tragedia classica. Gia dalla copertina viene
chiarito il legame con ’opera di Sofocle: «based on the stage play by Sofocles».?
Tuttavia, appare evidente che questo fumetto sia stato influenzato anche da alcune ri-
scritture successive, ad esempio Die Antigone des Sophokles di Bertolt Brecht (1947).

Il testo si apre con una tavola composta da quattro vignette che illustrano alcuni
eventi contemporanei particolarmente rilevanti; si tratta di scene che il lettore puo
riconoscere facilmente, poiché si sono verificate negli ultimi quarant’anni di storia e
hanno come denominatore comune la violenza politica.

Nel primo disegno, viene riprodotta la celebre fotografia del 7ank Man (I’uomo
del carro armato); questa immagine emblematica cattura il momento in cui un gio-
vane studente, durante le manifestazioni del 1989 in Piazza Tiananmen a Pechino,
si pone coraggiosamente davanti a una fila di carri armati. Successivamente, nella
seconda vignetta, viene ricreata la scena in cui I’agente Jack Ruby spara e uccide

18 Ibidem [«Antigone: Creonte aveva ragione (...) non so piu perché muoio, ho paura...»].

¥ Penet, L'Homme, Antigone cit., pp. 66-69 [«Non senti, al momento di lasciarla, i brividi
deliziosi della vita? [...] Capisci meglio ora I’ampiezza del tuo sacrificio? Mai piu sentirai
parole d’amore», trad. mia].

20 D. Hopkins e T. Kurzanski, Antigone, 2012, copertina: https://thatdavidhopkins.com/
antigone.
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Lee Oswald, sospettato per ’assassinio di John F. Kennedy, avvenuto il 22 novembre
1963. Oswald ha sempre negato di essere colpevole, ma non € mai arrivato al proces-
so0, dato che ¢ stato ucciso durante il trasferimento sotto la custodia della polizia. La
terza vignetta riprende, invece, |’attentato alle torri gemelle, altro momento cardine
della storia contemporanea. Infine, la quarta rappresenta la morte di un manifestante
a causa di un proiettile vagante sparato da un poliziotto durante la repressione degli
studenti all’Universita di Kent State nel 1970. Questo tragico episodio storico ¢ noto
come la Strage di Kent State e avvenne durante una manifestazione contro la guerra
in Vietnam; quando i soldati della Guardia Nazionale aprirono il fuoco sulla folla di
manifestanti quattro studenti furono uccisi e altri nove feriti.

Questa prima tavola, grazie ai suoi diretti riferimenti alla storia contemporanea,
sembra richiamare la riscrittura di Brecht; infatti, [’autore tedesco antepone alla piece
un prologo attualizzante in cui viene narrata la vicenda di due sorelle che scoprono
che il fratello ¢ stato catturato dalle SS dopo aver disertato. Quindi, anche in questo
caso, la vicenda di Antigone viene attualizzata e paragonata ad un tragico evento
contemporaneo, ovvero la Seconda guerra mondiale. Il fumetto sembra essere mosso
dalla stessa volonta del dramma di Brecht: mettere in luce la ricorrenza delle situa-
zioni di devastazione e violenza nella storia umana e proporre un confronto con la
vicenda di Antigone. Inoltre, il prologo attualizzante anticipa lo stile del fumetto, nel
quale troviamo elementi anacronistici che combinano oggetti o particolari antichi
con altri di epoche diverse e pit moderne. Ad esempio, Ismene segue le azioni di sua
sorella tramite la televisione; Antigone veste i panni di una giovane ragazza contem-
poranea, con il piercing al naso e un’acconciatura che ricorda lo stile punk; Emone
si suicida con un colpo di pistola, mentre Euridice muore per un’overdose di pillole.

2.4. “Antigone” di Jop (2018)

Jonathan Proux, alias Jop, designer grafico e illustratore, pubblica il graphic novel
Antigone nel 2018. La riscrittura di Jop ¢ molto interessante, poiché trasporta la tra-
gedia in un’epoca contemporanea, come si puo dedurre anche dall’immagine sulla
copertura (Fig. 1).

Osservando le tavole, si notano subito le atmosfere cupe e la predominanza dei
colori scuri, sempre in toni di blu. Questo stile visivo conferisce al fumetto un’at-
mosfera intensa e drammatica, perfettamente adatta alla narrazione della storia. In
questo caso ’autore fa direttamente riferimento all’Antigone di Anouilh. Infatti, in
questa versione, oltre ad essere presente una bibliografia nella quale viene citato il
testo francese, nel frontespizio viene indicata la versione alla quale 1’autore ha attin-
to e le pagine direttamente citate o parafrasate: «Jean Anouilh, Antigone, Editions de
la Table Ronde, 1946. Pour le citations et références p. 8, 11, [...]».2!

2 Jop, Antigone, Editions Goater, Rennes 2018, p. 6.
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Fig. 1: Jop, Antigone, Editions Goater, Rennes 2018, copertina.

Inoltre, dopo la fine del fumetto, troviamo una postfazione e un dossier intitolato
Antigone intemporelle, che si occupa proprio della rappresentazione di Anouilh, fa-
cendo un’analisi storica della riscrittura. Nella postfazione, 1’autore si chiede a cosa
corrisponda oggi lo spirito di contestazione e di resistenza: «Si la résistance pendant
I’Occupation apparait des nos jours comme une évidence, qu’en est-il aujourd’hui
de I’esprit de contestation?».?

Scopo dell’autore sembra essere quello di accostare le due opere, la piece di
Anouilh e il fumetto, dimostrando che sono nate dalla stessa situazione: la morte
di un giovane che protestava contro un sistema piu grande di lui. Infatti, la piece
francese fu ispirata da un evento storico preciso: nell’agosto del 1942, un uomo
di 22 anni, Paul Colette, senza appartenenza né a un partito politico particolare né
alla resistenza, durante una riunione collaborazionista a Versailles, tento di uccidere
Pierre Laval, vice-maresciallo di Pétain, ovvero il primo ministro del governo di
Vichy. Il ragazzo fu arrestato dalla polizia e condannato alla deportazione. Questo
atto, pieno di incoscienza, non fu il risultato di un gruppo organizzato ma il segno

22 1vi, p. 38 [«Se la Resistenza durante 1’Occupazione appare oggi come un’evidenza, che
ne ¢ oggi dello spirito di contestazione?», trad. mia].
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di una disperazione condivisa dalla maggior parte dei giovani dell’epoca. Questo
sentimento ispiro I’autore a dare vita al personaggio di Antigone, una giovane ribelle
dotata di un carattere ostinato e inflessibile, ma ancora adolescente. Nel fumetto di
Jop, Antigone difende una ZAD, cio¢ una zone a défendre, che Jop definisce come
«un néologisme militant utilisé pour désigner une forme de squat a caractére poli-
tique destiné a s’opposer & un projet d’aménagement®y». Di solito, tale termine si
usa per indicare una zona che viene occupata da un gruppo di individui per proteg-
gere luoghi naturali o culturali dalla loro distruzione o demolizione. Questo tipo di
manifestazione da spesso luogo a confronti tra manifestanti e forze dell’ordine; ad
esempio, Jop ricorda il caso di un giovane militante, Rémi Fraisse, che ¢ stato ucci-
so da una granata offensiva durante le manifestazioni sul sito della diga di Sivens.
Pertanto, I’autore si rifa alla piéce francese per interrogarsi riguardo il rapporto della
societa con il potere e per alludere alla tragicita delle morti dei tanti giovani causate
dalla loro, ancora debole, opposizione contro i poteri dominanti.

11 fumetto presenta numerose analogie con la piéce di Anouilh, soprattutto nella
costruzione dei personaggi. In primo luogo, Antigone ¢ un’adolescente ribelle, pro-
prio come nella piece di Anouilh, una giovane che rifiuta di scendere a compromessi
con la vita, che aspira sempre alla purezza dell’infanzia e non vuole essere contami-
nata dal mondo degli adulti. Nel linguaggio della piéce francese ¢ presente in modo
molto forte questa caratterizzazione, grazie all’uso ripetuto dell’aggettivo petite. Nel
fumetto, oltre ad essere ancora presente la ripetizione dell’aggettivo petite, Antigone
viene disegnata come una quindicenne moderna; quindi, anche da un punto di vista
visivo ¢ chiara la giovane eta della ragazza. Interessante anche la costruzione del per-
sonaggio di Emone, che nel fumetto viene trasformato in un bambino di cinque o sei
anni. Tale scelta probabilmente ¢ dovuta alla rappresentazione che Anouilh presenta
nella sua piéce. Il drammaturgo lo descrive come un ragazzo immaturo che non sa
prendere decisioni in autonomia, che oscilla tra la ricerca dell’appoggio del padre e
la necessita della presenza di Antigone. Jop ha, quindi, deciso di rendere tale imma-
turita attraverso un adattamento visivo, ovvero ringiovanendo Emone fino a renderlo
sul serio il bambino che Anouilh aveva descritto. Infine, in entrambe le opere, si puo
osservare una riabilitazione di Creonte.

Nella piéce di Anouilh Creonte non ¢ un despota moderno, ma viene presentato
come vittima del potere e del buon governo; infatti, pur governando in modo autori-
tario, egli si sente sempre sottoposto alle leggi e le promulga per la salute dello stato,
a differenza di quanto accadeva nella tragedia di Sofocle, in cui Creonte si poneva
sopra la legge. La funzione del re ¢ totalmente desacralizzata, Creonte € solo un fun-

2 [bidem [«Un neologismo militante utilizzato per indicare una forma di occupazione a
carattere politico finalizzata a opporsi a un progetto di urbanizzazioney, trad. mia].
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zionario del potere: «Créon: il faut pourtant qu’il y en ait qui menent la barquey».*
Anouilh umanizza il potere eliminando 1’idea di un Creonte tiranno ed enfatizzando,
invece, la sua parte umana. Nella versione di Jop, Antigone vive con i suoi zii e si ri-
bella contro Creonte, che ¢ il prefetto di polizia. Come nella piece francese, anche in
questo adattamento il personaggio viene presentato come positivo, dal momento che
cerca di aiutare la nipote a comprendere come comportarsi. Infatti, verso la fine della
storia, Creonte decide di portarla in cella per una notte, non per crudelta, ma perché
¢ stanco di discutere e vuole farle capire le conseguenze delle sue azioni. Tuttavia,
in questo momento, Antigone scappa e si rifugia nell’edificio in demolizione, che
crolla su di lei uccidendola.

In conclusione, Jop riscrive Antigone di Anouilh, riprendendo i concetti primari
espressi dall’autore francese ma adattando questi messaggi all’epoca contemporanea
e paragonando la ribellione di Antigone alle lotte dei giovani del XXI secolo.

2.5. “Fille d’Edipe” di Habriel Delmas e Marie Gloris Bardiaux-Vaiente
(2018)

L’opera Fille d’Edipe di Gabriel Delmas e Marie Gloris Bardiaux-Vaiente ¢ un
ulteriore interessante adattamento della tragedia Antigone. Prima di tutto, presenta
uno stile underground, con disegni in bianco e nero che giocano sui contrasti di
chiaro-scuro. L’unico tocco di colore ¢ dato dal rosso del sangue che scorre tra le
gambe di Antigone, presente anche in copertina, che indica il sangue mestruale della
protagonista e puo essere interpretato come un simbolo di lotta femminista (Fig. 5).

Anche in questo caso i rifermenti alle fonti sono chiaramente esplicitati: I’opera
contiene delle citazioni con note a pié¢ di pagina, e una bibliografia finale in cui
sono citati diversi testi a cui gli autori si rifanno. Tra i testi citati nella bibliografia
troviamo: [ sette contro Tebe di Eschilo; Antigone e Edipo re di Sofocle; Antigone di
Jean Anouilh; Antigone di Bertolt Brecht; Antigone e (Edipe sur la route di Henry
Bauchau.

La storia inizia con la narrazione della discendenza dei Labdacidi, attraverso le
vicende narrate nelle tragedie Edipo re e Edipo a Colono. Successivamente, dopo la
morte di Edipo e il ritorno di Antigone a Tebe, il testo ¢ suddiviso in capitoli: il primo
¢ intitolato / sette contro Tebe e, come nella tragedia di Eschilo da cui prende il titolo,
viene raccontata la lotta tra Eteocle e Polinice. Successivamente, si giunge al fulcro
della storia, ovvero la vicenda di Antigone, che in questo caso, rappresenta la lotta e
la ribellione di tutte le donne della storia.

24 Anouilh, Antigone cit., p. 97 [«Creonte: bisogna comunque che ci sia qualcuno che
guida la barca», p. 97].
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Fig. 2: M. G. Bardiaux-Vaiante, G. Delmas, Fille D’(Edipe, Coll. «Blanchey, 6
pieds sous terre éditions, Montpellier 2018, copertina.

Una delle prime grandi innovazioni ¢ 1’introduzione di una relazione romantica e
intima tra Antigone ed Emone: nelle prime tavole ¢ chiaramente rappresentato che i
due consumano un atto sessuale. Questa rappresentazione contrasta nettamente con
la tragedia di Sofocle, dove Antigone dice di non conosce I’amore ¢ I’intimita, come
si legge nel monologo che pronuncia dirigendosi verso la tomba: «Antigone: senza
compianto senza amici / senza imenei a questo viaggio imminente / infelice son
tratta®». In questo adattamento, la principessa tebana, invece, € presentata come una
donna che utilizza la sua sessualitd e femminilita come forma di ribellione.

Quando Creonte la chiama petite, lei si ribella facendo riferimento al fatto di non
essere piu vergine: «Antigone: ‘petite’? Mais cessez donc ces insultes! Sachez que
je ne suis plus vierge. Je suis une femme».?® Questa nuova Antigone, descritta come
una donna che usa il suo corpo e la sua sessualita come strumenti di lotta e ribellio-
ne, rappresenta un’innovazione significativa rispetto alla tradizione tragica: il fatto

3 Sofocle, Antigone in 1d., Antigone, Edipo Re, Edipo a Colono, trad. it. e cura di Franco
Ferrari, Bur Rizzoli, Milano 2012, vv. 876-877, pp. 123-124.

26 M. G. Bardiaux-Vaiante ¢ G. Delmas, Fille D'(Edipe, 6 pieds sous terre éditions, coll.
«Blanche», Montpellier 2018, p. 45 [«Antigone: “Piccola?” Ma smettetela con questi insulti!
Sappiate che non sono piu vergine. Sono una donnay, trad. mia].
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che Antigone sia una donna matura e non vergine, cosi come la presenza del ciclo
mestruale, sono elementi fondamentali che contribuiscono a ridefinire il personag-
gio. Queste caratteristiche hanno lo scopo di sottolineare la sua maturita e il suo
coraggio. Infatti, il significato finale della storia viene rivoluzionato, poiché la pro-
tagonista non muore come vittima innocente, ma vive come donna libera che lotta
per i suoi valori e principi. Nel finale, infatti, ¢’¢ un vero e proprio elemento di in-
novazione: Atena entra in scena e salva Antigone dalla morte, facendola uscire dalla
tomba, e liberandola dal mondo degli uomini che I’hanno condannata, ossia Creonte,
Edipo e persino Emone, che cercava di convincerla a sottomettersi per salvarsi. La
dea le dice che vuole renderla libera e le offre la possibilita di partire. Antigone,
sembra non poter piu scegliere la morte, ma & obbligata a vivere ¢ ad imparare ad
amarsi, come sottolineato nelle splash-pages che chiudono il fumetto: «Atena: c’est
la liberté que je t’offre. Un don précieux pour une femme héroique. Un cadeau de
plus ambigus, aussi. [...] et pour cela, tu dois partir. Je ne t’autorise pas le choix de
la mort. Tu vas vivre. Pour donner, pour apprendre, pour devenir humble».?” Questo
finale € un vero e proprio colpo di scena e rappresenta un cambiamento significativo
rispetto alle conclusioni tradizionali della storia di Antigone, dato che offre una nuo-
va interpretazione della figura, che non ¢ piu solo una vittima, ma una donna forte
e autonoma che trova la forza di amarsi e vivere la sua vita con dignita e orgoglio.

In realta, tale conclusione sembra richiamare il pensiero di Maria Zambrano. Nel
testo Delirio de Antigona, Zambrano giunge a una conclusione, ossia che Sofocle
ha commesso un errore facendo suicidare Antigone nella grotta: «Antigona, en ver-
dad, no se suicidd en su tumba, segin Soéfocles, incurriendo en un inevitable er-
ror».?® Zambrano crede che Sofocle non abbia veramente compreso la vera natura
di Antigone; 1’autrice sostiene che per essere davvero sé stessa, la fanciulla deve
intraprendere un percorso verso la conoscenza, lo stesso a cui ¢ spinta nel fumetto da
Atena. Nonostante la differenza dei finali, ne La tumba de Antigona la protagonista
giunge comunque alla morte alla fine dell’opera, i due testi hanno in comune un
particolare: offrono ad Antigone il tempo necessario per acquisire il significato del
proprio destino e della propria vita.

3. Conclusione

27 Ivi, pp. 55-56 [«Atena: E la liberta cio che ti offro. Un dono prezioso per una donna
eroica. Un regalo dai significati ambigui, anche. [...] e per questo, devi partire. Non ti con-
cedo la scelta della morte. Vivrai. Per donare, per imparare, per diventare umile», trad. mia].

28 M. Zambrano, La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje tragico, V. Trueba
Mira (a cura di), Catedra, Letras Hispanicas, Madrid 2022, p. 187 [M. Zambrano, La tomba
di Antigone, trad. it. e cura di C. Ferrucci, SE, Milano 2014, p. 11: «Antigone, in verita, non
si suicido nella sua tomba, come Sofocle incorrendo in un inevitabile errore ci racconta»].
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In conclusione, gli adattamenti dei classici in fumetti e graphic novels possono esse-
re considerati riscritture particolarmente interessanti, poiché presentano una capacita
di adattamento duplice, che coinvolge sia la parte linguistica che quella visiva. L’arte
del fumetto si rivela cosi uno strumento potente per preservare, riclaborare ¢ comu-
nicare i valori e i significati di antiche narrazioni, rendendoli accessibili a un pubbli-
co contemporaneo ¢ ampliando il loro impatto culturale nel tempo. La tragedia di
Antigone, in particolare, ¢ una fonte inesauribile di ispirazione, capace di affascinare
e coinvolgere il pubblico contemporaneo, pur conservando la sua rilevanza nel pa-
norama culturale passato. Queste riscritture ci hanno dimostrato che i miti antichi
non sono destinati a restare confinati nel passato, ma hanno la capacita di adattarsi ai
bisogni e alle sensibilita della nostra societa contemporanea.
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Nell’introduzione all’antologia The Graphic Canon (2012),! Russ Kick afferma che
«viviamo in un’epoca d’oro per il graphic novel, per il fumetto e per ’illustrazione
in generaley, evidenziando la crescente proliferazione di opere grafiche originali che
si configurano come riscritture di opere letterarie appartenenti al canone classico.?
La pratica dell’adattamento intermediale di testi letterari in fumetti e graphic no-
vels, infatti, ha conosciuto un notevole sviluppo ed un crescente successo culturale
a partire dagli anni Novanta del ventesimo secolo. Questo fenomeno ha iniziato ad
attirare I’attenzione di studiosi e ricercatori, configurandosi come un interessante
punto di convergenza tra letteratura, studi visivi e media studies. Come osserva Fe-
derico Fastelli, ¢ significativo che quasi tutte le opere degli autori classici citati da
Harold Bloom nel suo controverso The Western Canon (1984),* tra cui Shakespeare,
Dickens e Dante, siano state adattate in una varieta di graphic novels di rilevante
valore culturale ed estetico.* Anche il classico tardo vittoriano The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) di Robert Louis Stevenson® ¢ stato oggetto di nume-

'R. Kick, The Graphic Canon, 3 vols., Seven Stories Press, New York 2012-2013.

2 Lo stesso Kick ha raccolto nella sua antologia in tre volumi un gruppo impressionante di
oltre cento artisti per illustrare, adattare e interpretare visivamente i grandi classici della lette-
ratura mondiale. L’obiettivo del progetto ¢ quello di fondere arte visiva e letteratura, offrendo
nuove prospettive su testi iconici attraverso il linguaggio del fumetto e dell’illustrazione.

3 Cfr. H. Bloom, The Western Canon: The Books and School of the Ages, Harcourt Brace,
San Diego 1994.

* F. Fastelli, Adattamenti dei Classici in Graphic Novel, in E. Bacchereti, F. Fastelli, D.
Salvadori (a cura di), Il graphic novel. Un crossover per la modernita, Firenze University
Press, Firenze 2020, pp. 67-90.

SR. L. Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and Other Tales, edited by R.
Lughurst, Oxford University Press, New York 2006 [le citazioni di questo testo di Stevenson
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rosi adattamenti grafici, tra cui quello firmato dal disegnatore italiano Lorenzo Mat-
totti sui testi di Jerry Kramsky, intitolato Dr. Jekyll & Mr. Hyde: A Graphic Novel
(2002),° che si distingue per la sua originalita stilistica e per 1’audace rilettura visiva
del testo stevensoniano. L’uso espressivo del colore, la deformazione delle figure e
I’atmosfera onirica e inquietante non solo traducono, ma amplificano il conflitto tra
le due nature del protagonista, offrendo una riflessione visiva che si interseca con la
complessita psicologica del racconto originale. Questo saggio si concentrera proprio
sull’analisi di tale adattamento, mettendone in luce le peculiarita estetiche e il modo
in cui esso rielabora i temi cardine del romanzo attraverso il linguaggio visivo, ride-
finendo cosi i rapporti tra testo e immagine.

L’interesse per il graphic novel in quanto forma di adattamento si inserisce nel va-
sto ambito di ricerca interdisciplinare degli adaptation studies,” che negli ultimi anni
ha ampliato il proprio campo d’azione, originariamente ristretto agli adattamenti
letterali/teatrali su schermo, alle innumerevoli produzioni multimediali frutto del-
la cultura contemporanea, tra cui fumetti, media digitali, video-games e pubblicita
commerciali. Le teorie sviluppate da Robert Stam (2005), Linda Hutcheon (2006) e
Thomas Leitch (2007),® studiosi di riferimento nel campo di studi sull’adattamento,
hanno evidenziato le potenzialita artistiche, interpretative ed educative delle diver-
se forme di rielaborazione letteraria, allontanandosi dalla visione tradizionale che
vedeva gli adattamenti come opere di ‘serie B’ o, addirittura, ‘vampiriche’, ossia
in grado di consumare la linfa dell’opera originale senza apportare alcun valore ag-
giunto. In particolare, Hutcheon rielabora la metafora vampirica e sottolinea come

tradotte in italiano sono tutte tratte dall’edizione ebook Feltrinelli 2013, trad. it. di B. Lanati].

¢ L. Mattotti, J. Kramsky, Dr. Jekyll & Mr. Hyde: A Graphic Novel, Casterman and NBM,
New York 2002.

" Nonostante il campo di ricerca degli adaptation studies sia relativamente recente, 1’in-
teresse di filosofi e studiosi per le interconnessioni tra le arti ha radici storiche profonde,
risalenti al concetto di ‘mimesis’ di Aristotele e Platone, che si riferisce alla rappresentazione
di forme o aspetti ideali della natura nell’arte, e all’ ‘€kphrasis,”’ che descrive come una forma
d’arte possa essere rappresentata da un’altra. Attualmente, gli studi sull’adattamento conti-
nuano a proliferare, incentivati dalla continua produzione di opere di opere che attraversano i
confini tra letteratura, cinema, fumetto e arti visive. Sulla storia degli adaptation studies cft.:
D. Cutchins, K. Krebs, E. Voigts (eds.), The Routledge Companion to Adaptation, Routledge,
Londra 2018; G. E. Slethaug, Adaptation Theory and Criticism: Postmodern Literature and
Cinema in the USA, Bloomsbury Publishing, Londra 2014.

8 Cfr. R. Stam, Literature through Film: Realism, Magic, and the Art of Adaptation, MA:
Blackwell Publishing, Malden 2015; L. Hutcheon, 4 Theory of Adaptation, Routledge, New
York-London 2006; T. Leitch, Film Adaptation and Its Discontents: From Gone with the
Wind to The Passion of the Christ, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2007.
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I’adattamento sia un processo che, non solo non prosciuga I’opera originale della sua
vitalita, ma anzi le conferisce una nuova vita, rendendola fruibile in modi e contesti
diversi.” Leitch amplia questa prospettiva, paragonando gli adattamenti a ‘vampi-
ri’ che, anziché indebolire i testi da cui attingono, ne sottolineano 1’immortalita,
rivelando come la storia della produzione e ricezione testuale sia inevitabilmente
modellata da forze culturali e intertestuali.!® Le varie forme di adattamento, quin-
di, rappresentano non solo una reinterpretazione, ma anche un arricchimento e una
negoziazione continua del significato dei testi originali. E proprio attraverso queste
continue reinterpretazioni e riferimenti che titoli come Romeo e Giulietta, Dracula,
ed Oliver Twist, per citarne alcuni, sono ampiamente riconosciuti e celebri a distanza
di secoli. Essi si configurano infatti come «culture-texts»,!! secondo la definizione di
Paul Davis, cio¢ opere in costante evoluzione, frutto delle molteplici rielaborazioni
e adattamenti nei vari media e nel tempo, capaci di trascendere il loro testo originale
e trasformarsi in simboli culturali condivisi.

In questo scenario il graphic novel rappresenta un mezzo particolarmente efficace
per ’adattamento letterario grazie alla sua natura intermediale, ovvero la capacita
di integrare in modo sinergico elementi visivi e testuali. Configurandosi come una
narrazione basata sull’interazione di due media — testo e immagine — essa permette,
come sottolinea Irina Rajewsky, una co-creazione di significato, in cui i due media
non si limitano a riflettere o duplicare 1’uno il contenuto dell’altro, ma collaborano
attivamente per produrre nuovi livelli di significato.!? Tale interazione fra media dif-
ferenti si presta perfettamente a quel processo di reinterpretazione creativa che Linda
Hutcheon considera come 1’essenza dell’adattamento. Secondo la studiosa, infatti,
I’adattamento € una «ripetizione senza replicazione»,'® ovvero una reinterpretazione
creativa dell’opera originale. Si tratta di un atto che ¢ al contempo interpretativo e
innovativo, capace di preservare I’aura del testo di partenza attraverso una duplicita
palinsestica, ma introducendo variazioni significative. In questo senso, gli adatta-
menti sono «rivisitazioni deliberate, annunciate ed estese di opere precedenti»,'* non

° Hutcheon, 4 Theory of Adaptation cit., p. 176.

0°T. Leitch, Vampire adaptation, «Journal of Adaptation in Film & Performance», 4.1,
2011, pp. 516-518.

""'P. Davis, The Lives and Times of Ebenezer Scrooge, Yale University Press, New Haven
1990, p. 3-4.

121. Rajewsky, Intermediality, Intertextuality, and Remediation: a Literary Perspective on
Intermediality, «Intermédialités», 6, 2005, pp. 43-64.

13 Hutcheon, A4 Theory of Adaptation cit., p. 7.
4 Ibidem.
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repliche o riproduzioni, ma, piuttosto, «ripetizioni con variazioni».'> Questa dinami-
ca ¢ alla base della popolarita degli adattamenti grafici, dove il riconoscimento e il ri-
chiamo all’opera originale rappresentano sia un piacere che un rischio interpretativo.
In tale contesto, il ruolo dell’artista/illustratore diventa cruciale: come afferma Cam
Kennedy,!® autore di adattamenti grafici di classici letterari, il compito dell’illustra-
tore non ¢ solo quello di tradurre visivamente il testo, ma anche di reinterpretarlo in
modo creativo per stimolare I’interesse del pubblico. Le immagini, infatti, non si li-
mitano ad accompagnare il testo, ma offrono nuove possibilita interpretative e stimo-
li cognitivi, consentendo al lettore di accedere alla storia da prospettive innovative.!”

Un esempio significativo di questo approccio reinterpretativo € offerto dall’adat-
tamento della pit famosa opera di Stevenson, Jekyll & Hyde'® (2002) di Lorenzo
Mattotti e Jerry Kramsky. Da un lato, gli autori mantengono una certa fedelta ai nuclei
narrativi fondamentali dell’opera originale, come il drammatico sdoppiamento del
protagonista Dr. Henry Jekyll nel suo alter ego malvagio, nonché al testo originale. La
narrazione infatti incorpora quasi parola per parola passaggi selezionati che risultano
particolarmente importanti nella trama. Dall’altro, invece, introducono cambiamenti
strutturali di rilievo, spostando I’ambientazione dalla Londra vittoriana, simbolo per
eccellenza del romanzo gotico, alla Berlino degli ultimi anni della Repubblica di
Weimar (1918-1933). Inoltre, lo stile artistico dell’adattamento ¢ profondamente in-
fluenzato dall’arte visiva espressionista di quel periodo storico, con riferimenti ad
artisti come Otto Dix, Max Beckmann e George Grosz per creare uno stile visivo
che ha I’intento di evocare, come dichiara Mattotti stesso, «un’idea isterica della
realtan,!” ossia connotata da follia e violenza. L’isteria, intesa come espressione di
paura incontrollata ed eccesso emotivo, rappresenta un tratto comune che lega il go-
tico e I’espressionismo. Nel gotico tardo-vittoriano, la follia e il disordine permeano
narrazioni come Dracula (1897) e Dr. Jekyll and Mr. Hyde, mentre ’arte e il cinema
espressionista riflettono il trauma e I’instabilita che seguono al primo conflitto mon-
diale nell’epoca di Weimar. L’adattamento di Mattotti intreccia queste due tradizioni,

15 Ibidem.

'$D. Cooke, Dr Jekyll and Mr Hyde — Interview with Alan Grant and Cam Kennedy, «The
List», 14 Febbraio 2008: https://list.co.uk/news/36215/dr-jekyll-and-mr-hyde-interview-wi-
th-alan-grant-and-cam-kennedy.

7 Cfr. S. E. Tabachnick (ed.), The Cambridge Companion to the Graphic Novel,
Cambridge University Press, Cambridge 2017.

18 Anche se il graphic novel ¢ stato originariamente pubblicato in francese, Mattotti
e Kramsky hanno utilizzato come fonte principale la traduzione italiana del romanzo di
Stevenson di Carlo Fruttero e Franco Lucentini.

19 P. Gravett, Lorenzo Mattotti: the Magic & Music of Comics, 17 Aprile 2011. http://
www.paulgravett.com/articles/article/lorenzo_mattotti.


https://list.co.uk/news/36215/dr-jekyll-and-mr-hyde-interview-with-alan-grant-and-cam-kennedy
https://list.co.uk/news/36215/dr-jekyll-and-mr-hyde-interview-with-alan-grant-and-cam-kennedy
http://www.paulgravett.com/articles/article/lorenzo_mattotti
http://www.paulgravett.com/articles/article/lorenzo_mattotti
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evocando un’estetica gotico-espressionista che amplifica la violenza, il caos e I’an-
goscia, restituendo visivamente la realta isterica gia presente nel testo di Stevenson.?
Questo concetto diviene quindi una chiave di lettura essenziale per interpretare tanto
il romanzo quanto la sua reinterpretazione grafica.

1. La fluidita di Hyde tra ombra e incubo

Le prime sequenze narrative stabiliscono il tono del graphic novel, evidenziando
fin da subito una particolare attenzione alla psiche di Hyde, la cui rappresentazione
fluida e visivamente ambigua, curata da Mattotti, ne amplifica il carattere perturban-
te. Hyde appare per lo pit come un’ombra in costante mutamento, la cui presenza
prende forma attraverso giochi di chiaroscuro e silhouette, tecniche che richiamano
il linguaggio visivo del cinema horror e noir dell’epoca di Weimar. Il volto di Hyde,
raramente stabile e mai definito, muta nel corso della narrazione, passando dall’im-
magine di un uomo grottescamente pallido e barbuto in giacca e cravatta a quella di
una figura oscura e informe che incombe sul paesaggio urbano. Questa mutevolezza
visiva non solo riflette la natura enigmatica che caratterizza Hyde nel testo di Ste-
venson, ma lo trasforma in una presenza onirica e inquietante, dando quindi corpo ad
uno di quegli «indicibili terrori»?' che infestano la tradizione gotica.

La scena iniziale del graphic novel presenta Hyde nelle sue peregrinazioni urbane,
dove appare come una presenza oscura che si insinua e si espande minacciosamente
sugli edifici, sul tram e sulla strada, creando un percorso visivo serpeggiante. La
narrazione visiva ¢ accompagnata dalla lettera finale di Jekyll presente nel testo di
Stevenson, in cui lo scienziato esprime il rimpianto per aver svelato il suo lato piu
oscuro e crudele. Mattotti e Kramsky mescolano le parole di Stevenson con le loro:
«I feel nothing but horror», «Horror towards those links of community...with that
kind of an animal. He will be our downfall... We are just like wild beasts, wandering
through ever wider labyrinths».? Fin dall’inizio, quindi, I’adattamento grafico sov-
verte la struttura narrativa del romanzo, presentando immediatamente Hyde come
incarnazione del lato oscuro di Jekyll e impostando la narrazione dalla sua prospet-
tiva.

2 M. Gangnes, Hysterical reality: Weimar Germany and the Victorian Gothic in Mattotti and
Kramsky's Dr. Jekyll & Mr. Hyde, «Journal of Graphic Novels and Comics», 8.6,2017, p. 511.

2L Cft. D. Punter, The Literature of Terror. Vol. 1: The Gothic Tradition, 2nd ed., Routledge,
New York 2013.

22 Mattotti e Kramsky, Dr. Jekyll & Mr. Hyde: A Graphic Novel cit., p. 3 [«Orrore verso
quei legami di comunita... con quel tipo di animale. Lui sara la nostra rovina... Siamo proprio
come bestie selvagge, che vagano attraverso labirinti sempre piu vasti», trad. mia].
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L’ombra scura e fluida, dominata dalla silhouette arcigna di un volto che richiama
un mix tra diavolo e belva, si staglia sui colori saturi del giallo, rosso e arancione che
dipingono il paesaggio urbano, richiamando espressamente la tecnica visiva piu ico-
nica associata al cinema di Weimar: 1’'uso di ombre nette e con alto contrasto. Non a
caso, il primo pannello riecheggia una scena iconica di Nosferatu (1922) di Friedrich
W. Murnau, in cui ’ombra di Nosferatu allunga grottescamente la mano verso la
porta della camera da letto di Ellen Hutter. Un’eco visiva che rimanda anche a //
gabinetto del dottor Caligari (1920) di Robert Wiene, dove una scena simile mostra
I’ombra del braccio di Cesare, con il coltello in mano, proiettata sul muro sopra la
vittima.? Entrambi i film espressionisti, cosi come il graphic novel, utilizzano 1’om-
bra come strumento per esprimere la minaccia e il disturbo psicologico, consolidan-
do I’effetto perturbante che permea tutta la narrazione.

Subito dopo, nella seconda pagina, la malvagita del protagonista si rivela in tutta
la sua brutalita: Hyde emerge dall’ombra assumendo le sembianze di un uomo dal
volto arcigno, vestito in frac € accompagnato da un bastone, che aggredisce una ra-
gazza senza alcun motivo, prima di essere scacciato dalla folla. Il lettore scopre pre-
sto che questa sequenza di apertura € solo un sogno, un’illusione creata dalla mente
dell’avvocato Utterson — altro personaggio centrale del romanzo di Stevenson, il
cui ruolo ¢ quello di svelare I’intrigo —, che ha appena letto la confessione del dot-
tor Jekyll. Stevenson descrive la scena dipingendo Hyde come una creatura urbana,
senza un volto definito, e del tutto a suo agio nell’oscurita di Londra, dove, come
racconta il romanzo, avvengono innumerevoli crimini senza che nessuno lo sappia:

The figure [of Hyde] haunted the lawyer all night; and if at any time he dozed
over, it was but to see it glide more stealthily through sleeping houses, or move
the more swiftly [. . .] through wider labyrinths of lamplighted city, and at
every street-corner crush a child and leave her screaming. And still the figure
had no face by which he might know it; even in his dreams, it had no face, or
one that baffled him and melted before his eyes.?

211 cinema espressionista tedesco che si sviluppa in questo periodo (1919-1930) si distin-
gue per scenografie distorte, forti contrasti tra luce e ombra e un’estetica onirica e inquietante.
Film come Nosferatu (1922) di Murnau e 1l gabinetto del dottor Caligari (1920) di Wiene uti-
lizzano ombre allungate e deformazioni visive per esprimere angosce interiori e disturbi psico-
logici, influenzando profondamente il cinema horror e gotico. Cfr.: N. Isenberg (ed.), Weimar
Cinema: An Essential Guide to Classic Films of the Era, Columbia University Press, New
York 2009; P. Coates, The Gorgon's Gaze: German Cinema, Expressionism, and the Image
of Horror, Cambridge University Press, Cambridge 1991.

24 Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde and Other Tales cit., p. 13
[«Sotto questo sembiante, la figura ossessionava 1’avvocato per I’intera notte; e se di tanto in
tanto s’appisolava, ecco che la figura scivolava con passo ancora piu furtivo di stanza in stan-



Dr. Jekyll & Mr. Hyde tra colori e ombre: rivisitazione grafica di un classico vittoriano 257

Il sogno di Utterson, dunque, struttura il graphic novel come un incubo senza fine,
in cui il lettore si trova a doversi orientare. Ogni transizione di scena introduce un
cambiamento nello stile artistico, riflettendo il punto di vista di Utterson, che sembra
risvegliarsi per poi ricadere nuovamente nell’incubo di Hyde. In questo modo, il
graphic novel amplifica il senso di disorientamento, mescolando continuamente la
realta con il sogno, dando vita a un circolo vizioso che intrappola il lettore e il per-
sonaggio in una spirale di caos.

Un altro momento visivamente cruciale si verifica quando Utterson si reca a casa
di Jekyll e si ritrova di fronte al suo alterego oscuro, Hyde, il cui volto arcigno ¢
contornato da un’espressione di odio e disgusto connotato da tratti distintivi: denti
aguzzi, occhi stretti e orecchie di un rosso porpora accentuano il suo aspetto sinistro.
In questa sequenza, che si sviluppa come un progressivo ingrandimento zoom, fo-
togramma dopo fotogramma, il lettore viene gradualmente condotto verso I’occhio
del diabolico Hyde, al cui interno si intravede la silhouette del corpo di Jekyll che
sta scrivendo la propria confessione. Questa immagine segna simbolicamente e fisi-
camente la fusione delle due personalita in un’unica entita. L’immagine dell’occhio
di Hyde che racchiude il corpo di Jekyll richiama quindi il tema della dualita: la frat-
tura tra bene e male, la tensione tra conscio e inconscio. Come si evince dalle scene
successive, Hyde rappresenta la manifestazione di una pulsione irrefrenabile, che si
esprime attraverso violenze e comportamenti selvaggi, dalle aggressioni alle donne
e altri personaggi, agli atti di violenza e omicidio. La sua bestialita®® simboleggia
I’assenza di autocontrollo e un’indifferenza totale alle convenzioni sociali. Questo
impulso incontrollato, come sottolineato, viene rappresentato attraverso lo stile gra-
fico dell’artista, caratterizzato da tratti bruschi, contrasti intensi tra ombre € colori
saturi, capaci di esaltare I’aspetto animalesco di Hyde e di altri personaggi a lui vici-
ni. Come afferma Laura Caraballo, il filo conduttore dell’album ¢ proprio il divenire
informe del personaggio, la sua continua deformazione, che Mattotti rappresenta con
grande efficacia attraverso la rappresentazione visiva di corpi in perenne movimento
e tensione, ¢ un uso magistrale del colore.?

za, in case abbandonate nel sonno (...) nei labirinti sempre piu intricati e vasti di citta illumi-
nate artificialmente dove, a ogni angolo, calpestava una ragazzina che abbandonava urlante.
Nondimeno quella figura era priva di un volto che ne permettesse il riconoscimento», cap. 2].

z L. C. Caraballo, Docteur Jekyll & Mister Hyde de Mattotti-Kramsky, el quiebre del
verosimil, «Cultura, Lenguaje Y Representaciony, 10, 2012, p. 54.

26 Ivi, p. 51.
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2. Isteria cromatica: i colori come strumento narrativo

Se nella rivisitazione grafica di Hdnsel e Gretel (2010), Mattotti utilizza una palette
monocromatica per esprimere I’atmosfera cupa e minacciosa che contraddistingue la
storia dei fratelli Grimm, per Jekyll e Hyde accade ’esatto opposto. Mattotti, infatti,
sceglie di ricorrere soprattutto a colori vivaci e fortemente contrastanti, ispirandosi
alla corrente dell’Espressionismo tedesco. Come 1’artista stesso afferma: «Sono co-
lori molto contrastanti [...] ho messo colori verde acido accanto a colori arancioni,
accanto a colori rosa, colori viola con molto contrasto, quasi selvaggi, per dare I’idea
dell’isteria ¢ alla fine appartengono alla crudezza della pittura di questi pittori».*’
L’uso e I’accostamento di determinati colori, infatti, richiamano esplicitamente quel-
li utilizzati da artisti come Max Beckmann, Lyonel Feininger e Otto Dix. Ogni scena/
episodio narrativo presenta una particolare distribuzione cromatica, spesso diversa
dalla precedente. Si pensi alla scena iniziale in cui Hyde attacca una ragazza nel
sogno di Utterson. I colori primari sono usati per le aree piu estese di ogni pannello:
nel primo il cielo € blu, le case gialle e la pavimentazione rossa.

Nei pannelli seguenti 1’ordine ¢ invertito, il cielo blu che prima sovrastava la
scena ora occupa la parte inferiore, mentre in alto compare un cielo rosso. Questa
mancanza di coerenza tra i pannelli non mira a rappresentare fedelmente la realta,
ma a evocare una certa tensione narrativa. Inoltre, quando Hyde attacca la ragazza,
anche lo spazio architettonico si dissolve, riflettendo la frattura da un mondo che
non segue piu le regole convenzionali. Cio che prima richiamava un contesto urbano
in un pannello si trasforma, in quello successivo, in una serie di forme geometriche
astratte dominate da colori primari. Questa scelta decontestualizza e amplifica la vio-
lenza dell’atto rappresentato, trasmettendo in modo vivido lo shock e il dolore della
ragazza. Non ¢ il singolo colore ad essere rilevante, ma I’impatto complessivo dei
contrasti cromatici e delle forme geometriche. Mattotti riconosce in questa tecnica
una delle caratteristiche distintive dell’Espressionismo tedesco.

3. Metamorfosi urbane: da Londra a Berlino

La deviazione piu drammatica dall’opera di Stevenson, che ridefinisce 1’identita
dell’opera, ¢ la scelta di spostare la narrazione di Jekyll & Hyde dalla Londra vit-
toriana alla Berlino della Repubblica di Weimar degli anni Venti. In entrambe le
opere la citta gioca un ruolo cruciale. Nel racconto di Stevenson, Londra presenta
due facciate: da un lato, la parte elegante e rispettabile, simbolo del mondo di Jekyll,

27 P. Gravett, Lorenzo Mattotti: the Magic & Music of Comics, «PaulGravett.com», 17
Aprile 2011: http://www.paulgravett.com/articles/article/lorenzo _mattotti.
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e, dall’altro, la zona degradata di Soho, in cui Hyde puo dare sfogo ai suoi impulsi
piu oscuri. Le due facciate della citta sono inseparabili come lo sono i personaggi
di Jekyll e Hyde. Londra, segnata da rapidi cambiamenti e dalle paure legate all’ur-
banizzazione ¢ alla crescente criminalita, riflette le tensioni sociali e tecnologiche
dell’epoca.”®

Parallelamente, la situazione a Berlino, mezzo secolo dopo, ¢ altrettanto lace-
rante: gli anni Venti segnarono un periodo di splendore culturale, con un fiorire di
arte, teatro, cabaret e jazz. Tuttavia, le ferite lasciate dalla Prima guerra mondiale e
dalle sanzioni economiche erano evidenti: gli invalidi di guerra, la fame e la prosti-
tuzione dilagante segnavano il volto della citta.”” Come nella Londra di Stevenson,
Berlino viveva la contrapposizione tra il caos e la speranza, la privazione e la de-
cadenza, in un parallelo che evoca 1’atmosfera convulsa della Londra di Stevenson.
L’interpretazione di Mattotti della citta si ispira ai lavori di artisti come George Grosz
e Otto Dix, che rappresentano una societa sull’orlo della follia. In questo modo,
Mattotti non solo crea una visione sorprendente e inquictante della Berlino degli
anni Venti, ma evoca anche la realta isterica della Londra vittoriana di Stevenson,
stabilendo cosi un legame simbolico tra le due citta, che riflettono entrambe il caos
interiore e le contraddizioni dei protagonisti.

Attraverso dettagli architettonici e iconografici, Mattotti evoca una citta in fer-
mento: tram sfreccianti, fabbriche che si stagliano con le loro ciminiere fumanti,
edifici dalle geometrie Bauhaus e figure di reduci di guerra che popolano le stra-
de. L’immaginario visivo dell’artista attinge direttamente dall’arte espressionista,
restituendo una Berlino deformata e inquietante. I lampioni, i tram che sembrano
invadere lo spazio urbano e le ciminiere che si stagliano minacciose richiamano le
visioni distorte di opere come Metropolis (1917) di Georg Grosz, e La citta (1913)
di Jakob Steinhardt. Questi dipinti raffigurano edifici da prospettive irrealistiche,
alcuni appaiono inclinati, come se stessero per crollare sulla massa di gente che

211 tema del doppio ¢€ al centro di molte rappresentazioni letterarie della Londra tardo-vit-
toriana, in cui la citta appare come spazio ambivalente, divisa tra progresso e decadenza, luce
e ombra, ordine e disordine. L’emblema narrativo di questa dualita ¢ il romanzo Strange Case
of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) di Robert Louis Stevenson, in cui la scissione dell’identita
individuale riflette quella dell’ambiente urbano. Per un approfondimento sul tema cft.: J.
Herdman, The Double in Nineteenth-Century Fiction, Macmillan, London 1990; L. Dryden,
The Modern Gothic and Literary Doubles: Stevenson, Wilde and Wells, Palgrave Macmillan,
Londra 2003.

2 B. Uhlig, Hidden Art: Artistic References in Mattotti’s Docteur Jekyll & Mister Hyde,
«Image & Narrative», 17.4, 2016, p. 48.
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affolla le strade sottostanti, trasmettendo un senso di precarieta che si riflette anche
nel graphic novel

Anche la scelta cromatica gioca un ruolo fondamentale nella caratterizzazione
della citta. E interessante osservare come Stevenson dipinga un’immagine oscu-
ra della Londra di Hyde e Jekyll all’alba, avvalendosi delle tonalita di marrone, nero
e bianco, che accentuano un’atmosfera cupa ed inquietante:

A great chocolate-coloured pall lowered over heaven [...]. Mr. Utterson beheld
a marvellous number of degrees and hues of twilight; for here it would be dark
like the backend of evening; and there would be a glow of a rich, lurid brown
[...]. The dismal quarter of Soho seen under these changing glimpses, with
its muddy ways, and slatternly passengers, and its lamps [...] seemed, in the
lawyer’s eyes, like a district of some city in a nightmare.’!

Mattotti, al contrario di Stevenson, utilizza una palette di colori molto vivaci, con
la quale riesce a trasmettere un’atmosfera altrettanto angosciante della citta, quasi
violenta, in linea con I’affermazione di Scott McCloud secondo cui «grazie a colori
piu espressivi, il fumetto pud diventare un ambiente inebriante di sensazioni che solo
il colore puo darex.??

La citta si trasforma continuamente da una scena all’altra, seguendo i cambia-
menti nello stile artistico di Mattotti, generando un senso di disorientamento che
sembra richiamare la descrizione che fa Stevenson di Londra come «labyrinths of
lamp-lighted city»,* un labirinto oscuro, ma anche potente e seducente.** Questo
contribuisce non solo a creare un’atmosfera caotica e minacciosa, ma anche a co-
struire un paesaggio che muta al pari dei personaggi: come Hyde, anche la citta si
presenta frammentata, instabile e ambivalente, oscillando tra modernita e decadenza.
Essa, quindi, non funge da semplice sfondo, ma diventa un protagonista attivo e vivo

30 Gangnes, Hysterical reality: Weimar Germany and the Victorian Gothic cit., p. 521.

3! Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde and Other Tales cit., p. 22
[«(...) la prima nebbia della stagione, come un ampio sudario bruno, gravava sul cielo della
citta. (...) Mr. Utterson contemplava le sfumature piu incredibili, i colori piu screziati dell’al-
ba, che in alcuni punti era buia come la notte fonda, in altri luceva di un marrone intenso e
tetro come i bagliori di una misteriosa conflagrazione (...). Il tetro quartiere di solito (sic) ap-
pariva agli occhi dell’avvocato come il sobborgo di una citta d’incubo, visto in quei mutevoli
scorci, con le strade di fango, i passanti malconci, e i suoi lampioni (...)», cap. 4].

32 S. McCloud, Understanding Comics: The Invisible Art, Harper Perennial, New York
1993, p. 28.

33 Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde and Other Tales cit., p. 13.

34 J. Walkowitz, City of Dreadful Delight: Narratives of Sexual Danger in Late-Victorian
London, University of Chicago Press, Chicago 1992, p. 17.
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della narrazione,** capace di riflettere e amplificare le tensioni interiori che dividono
Jekyll e Hyde.

Mattotti e Kramsky, inoltre, offrono una lettura critica della Repubblica di
Weimar, proiettando sulla citta le ansie e le contraddizioni di un’epoca che si avvia
verso il precipizio della storia. Alcune scene, infatti, si ispirano all’opera Grofstadt
(Metropolis) di Otto Dix (1927-1928), un trittico che raffigura tre scene distinte
della Berlino di Weimar. I pannelli laterali rappresentano scene di strada popolate
da prostitute e moribondi, mentre la scena centrale si svolge all’interno di un jazz
club, dove i frequentatori appaiono indifferenti alla miseria che li circonda. Questo
contrasto mette in evidenza le disparita economiche e sociali dell’epoca. Tuttavia,
Dix suggerisce anche un legame sottile tra i festaioli dell’¢lite e le prostitute, eviden-
ziato da somiglianze nei dettagli estetici, insinuando che i due gruppi, nonostante le
apparenze, condividano piu di quanto si voglia riconoscere.

In un angolo del trittico Dix raffigura anche un veterano della Prima Guerra
Mondiale, che avanza con le stampelle nella strada popolata di prostitute, accom-
pagnato da un cane. Mattotti riprende questa figura nel suo graphic novel e la rende
centrale. La citta, con la sua atmosfera opprimente e 1’architettura in continua tra-
sformazione, diventa il riflesso visibile delle cicatrici lasciate dalla guerra, fungendo
da teatro per azioni violente e brutali. Quando Hyde incontra il veterano storpio su
un ponte, lo aggredisce con violenza, senza alcun motivo, fino a gettarlo insieme
al suo cane nel fiume uccidendo entrambi (pp. 29-30). Come per il Conte Orlok in
Nosferatu, il «bisogno di sangue di Hyde e la sua spietata vittimizzazione dell’inno-
cenza connotano la natura della guerra».*® L omicidio del veterano da parte di Hyde
rappresenta un atto di violenza insensata, compiuto contro una figura gia segnata
dalle esperienze traumatiche del conflitto, da parte di una creatura che, sia nel rac-
conto che nella sua rappresentazione visiva, appare sempre piu priva di umanita.

11 volto di Hyde rappresentato in queste immagini ¢ demoniaco: occhi a mandorla,
denti aguzzi e lingua serpentina si contrappongono al volto del veterano, quasi grot-
tesco, che presenta una pelle gialla e malata, occhi infossati e guance scavate. Ancor
prima della morte, il suo aspetto richiama quello di un cadavere, poiché segnato
dall’atroce esperienza della guerra. Quando il suo corpo galleggia nel fiume, il volto
si trasforma in una maschera deformata, senza sesso né capelli, con la pelle tesa sul
cranio e i vuoti al posto degli occhi e della bocca. Il volto del soldato richiama quello
dell’vomo di un’altra incisione di Otto Dix, Wounded Soldier (Soldato ferito, 1916,
Bapaume) — un’immagine brutale che enfatizza il terrore e la decadenza della guer-
ra. Come il personaggio nell’incisione di Dix, il volto del veterano morto diventa

35 Gangnes, Hysterical reality: Weimar Germany and the Victorian Gothic cit., p. 522.

3% A. Kaes, Shell Shock Cinema: Weimar Culture and the Wounds of War, Princeton
University Press, Princeton 2009, p. 33.
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simbolo universale di ogni vittima della guerra. Attraverso queste rappresentazioni
visive astratte e grottesche, Mattotti sottolinea la mostruosita della forza bellica, in-
carnata nella figura di Hyde, che ma anche il processo di de-umanizzazione causato
dall’esperienza del conflitto. In altre parole, si rafforza I’idea che, in entrambe le
narrazioni — il romanzo di Stevenson e I’adattamento di Mattotti — si racconti di una
forza distruttiva che colpisce indiscriminatamente.

4. Conclusione

L’adattamento grafico Jekyll & Mr. Hyde di Mattotti e Kramsky offre una rilettura
innovativa e audace del classico vittoriano. L’intento degli autori, infatti, non € quello
di tradurre la trama del testo originale, bensi di creare nuovi strati di significato,
in cui il linguaggio visivo diviene essenziale per interpretare e mettere in luce le
pulsioni oscure ed i conflitti psicologici dei personaggi principali. Come Mattotti
stesso afferma: «I miei personaggi sono diventati forme in movimento che vivono
nei paesaggi e I’atmosfera, i cambiamenti di luce e di colore, danno loro un’espres-
sione piu sottile rispetto ai volti e ai gesti teatrali. Sono diventati ritratti del loro
sentire interiore».’’

La rappresentazione fluida di Hyde, che sfrutta appieno le potenzialita del me-
dium visivo, amplifica I’inquietudine e I’ambiguita del personaggio originale di
Stevenson, rendendolo un’incarnazione ancora piu potente dei terrori indicibili della
narrativa gotica. La scelta di ambientare la storia nella Repubblica di Weimar, inol-
tre, non solo amplifica la tensione della dualita Jekyll/Hyde, ma anche ’orrore € la
paura derivanti dalle cicatrici lasciate dal primo conflitto mondiale. L’ambientazione
nella Berlino degli anni Venti, infatti, diviene simbolo di una realta in frantumi, dove
il caos e I’angoscia del dopoguerra si riverberano nella psiche dei personaggi. Le
deformazioni stilistiche, la distorsione degli spazi e 1’uso di colori vivaci ed inquie-
tanti, tipiche dell’arte espressionista del periodo, non solo evocano il trauma collet-
tivo di un’epoca, ma amplificano la sensazione di alienazione e disorientamento che
caratterizzano la lotta tra bene e male, dentro e fuori ogni individuo. Tale fusione di
stili visivi, riferimenti storici e innovazioni narrative permette un’esplorazione pro-
fonda dei temi universali di dualita, identita e moralita presenti nell’opera originale,
creando un’esperienza di lettura ricca e stratificata, nonché dimostrando il potenziale
del graphic novel come medium capace di affrontare temi complessi e di creare ponti
tra diverse epoche e culture.

37 Gravett, Lorenzo Mattotti: the Magic & Music of Comics cit.
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1. L’evoluzione di “Piccole donne”, tra illustrazioni, cinema e fumetto
negli Stati Uniti

La popolarita e il successo senza tempo di un classico come Piccole donne, consi-
derato uno dei capolavori assoluti della letteratura per 1’infanzia, sono evidenti se si
considerano i numerosi adattamenti cinematografici e le riscritture del romanzo. Ri-
percorrendo gli adattamenti di Piccole donne, che fin dalla sua pubblicazione consa-
cro Louisa May Alcott a un successo senza tempo, si pud notare come recentemente
il romanzo sia stato oggetto di nutrite riscritture.' L’adattamento del 2019, diretto
dalla contestata e acclamata regista Greta Gerwig, ne ¢ una conferma tangibile, a
partire dalla conclusione del film, che reinterpreta il personaggio di Jo, adattandolo
ai canoni moderni e conferendole una dimensione emancipata ben piu marcata ri-
spetto alla sua descrizione nel romanzo.? In un’intervista, in cui le veniva contestata
I’alterazione del finale rispetto alla versione originale, Gerwig infatti dichiarava: «I
wanted to give Louisa May Alcott an ending she might have liked».’ Nel giustificare

"1 primo adattamento di Piccole Donne risale al 1917. Al culmine del movimento per
il suffragio femminile, Little Women divenne un film muto dopo che il produttore A. Brody
riusci a convincere la famiglia Alcott a consentire 1’adattamento del romanzo. Il regista
Alexander Butler ottenne anche il permesso per girare alcune scene all’interno della casa
di Alcott a Concord. La versione successiva fu quella del 1933 con una memorabile inter-
pretazione di Katherine Hepburn nel ruolo di Jo e in cui il produttore David Selznick affido
a George Cukor la regia del primo vero adattamento di Piccole donne sul grande schermo.

2 Piccole donne non ¢ sempre stato oggetto di riscritture. Tra i numerosi adattamenti cine-
matografici, va ricordato quello del 1994, diretto dalla regista Gillian Armstrong, considerato
la versione piu fedele del romanzo, anche grazie all’interpretazione di Winona Ryder nel ruo-
lo di Jo, che le valse una nomination agli Oscar e suscitd ammirazione da parte di pubblico e
critica per I’evidente fedelta allo spirito dell’opera originale.

3 E. Nicolaou, Why Greta Gerwig’s “Little Women” Movie Radically Changed the Book's
Ending, «Oprah Daily», 3 febbraio 2020: https://www.oprahdaily.com/entertainment/
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la radicale rivisitazione dell’opera, Gerwig sostiene che, poiché la cultura femminile
si ¢ profondamente trasformata rispetto all’epoca in cui fu scritto il romanzo, 1’adat-
tamento cinematografico del 2019 debba necessariamente rispecchiare la sensibilita
del pubblico contemporaneo. In linea con questa prospettiva, il presente contributo
si propone di analizzare come recentemente il fumetto in ambito statunitense abbia
reinterpretato e aggiornato alcuni aspetti dell’opera originale.

Va detto che le versioni graphic novel del romanzo di Alcott in ambito americano
sono state numericamente inferiori rispetto alle trasposizioni cinematografiche. Per
comprendere appieno le rivisitazioni grafiche di Piccole donne, € necessario riper-
correre le edizioni illustrate, che hanno gradualmente favorito I’evoluzione verso le
piu recenti versioni a fumetti. La storia delle edizioni illustrate di Piccole donne ha
inizio gia nel 1868, anno della prima pubblicazione del romanzo, quando May Alcott,
sorella dell’autrice e appassionata pittrice, realizzo le prime illustrazioni dell’opera.
In particolare, il frontespizio della prima edizione, da lei curato, contribui a consoli-
dare un’iconografia destinata a essere ripresa sia nelle successive versioni illustrate
sia nelle trasposizioni cinematografiche. L’ immagine presente nella prima pagina
raffigurava Mrs. March seduta, circondata dalle quattro figlie e divenne una rappre-
sentazione simbolica del romanzo. Oltre a questa illustrazione, la prima edizione
includeva anche singoli ritratti di Beth, Meg e Amy, mentre Jo, destinata a diventare
la protagonista principale della vicenda, appariva esclusivamente nel frontespizio.*

Nonostante le illustrazioni della prima edizione grafica abbiano contribuito a con-
solidare la raffigurazione dei personaggi femminili, la prima versione illustrata di
rilevante importanza apparve nel 1880, quando Frank Merrill — illustratore statuni-
tense divenuto celebre proprio per le illustrazioni del romanzo di Alcott — rafforzo
I’iconografia delle sorelle March. Attraverso il suo lavoro, Merrill non solo contribui
a definire un’estetica visiva che influenzo molte delle rappresentazioni successive
dell’opera, ma sposto anche 1’attenzione sull’aspetto educativo del romanzo. D’altra
parte, se nelle prime edizioni 1’attenzione era rivolta in modo generico alle quattro
sorelle, fu solo con la versione illustrata di Alice Stephens del 1903 che la figura di
Jo acquisi un ruolo piu centrale. Come rileva, peraltro, Valentina Abbatelli, dopo
I’uscita dell’adattamento cinematografico del 1933, diretto da George Cukor, le edi-
zioni illustrate di Piccole donne negli Stati Uniti iniziarono a includere fotogrammi
del film,’ riducendo progressivamente la componente grafica tradizionale. Questo
fenomeno rispondeva all’esigenza di promuovere il film attraverso il cosiddetto fo-

a30186941/little-women-ending/ [«Volevo dare a Louisa May Alcott un finale che, forse, le
sarebbe piaciuto», trad. mia].

* V. Abbatelli, From Paper to Film: Historical and Cultural Implications of Italian
Hllustrated Editions of “Little Women” (1908-1945), «Betweeny, XII1.25, 2023, p. 6.

SIvi, p. 7.
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toplay, un’edizione in cui le immagini cinematografiche sostituivano le illustrazioni,
contribuendo ad aumentare le vendite e ad accrescere I’interesse del pubblico nei
confronti del libro.

Dalle prime edizioni in poi, e nel corso delle successive pubblicazioni, anche a
causa dell’influsso del cinema, la componente grafica del romanzo si perse quasi
completamente. In ambito americano, sara necessario attendere gli adattamenti nel
fumetto per rivedere 1’opera in versione iconotestuale. Tuttavia, il fumetto segno
una svolta significativa nelle trasposizioni grafiche di Piccole donne, introducen-
do un nuovo approccio alla rappresentazione visiva dell’opera, meno tradizionale e
piu modernizzato. Per rintracciare le versioni a fumetti di Piccole donne negli Stati
Uniti, € necessario fare riferimento principalmente a pubblicazioni molto recenti,
poiché le trasposizioni fumettistiche dell’opera sono diventate piu frequenti solo ne-
gli ultimi anni. Le piu rilevanti e recenti versioni graphic novel negli Stati Uniti sono
essenzialmente tre: Little Women: The March Sisters (2017) di Dani Jones, Jo: An
Adaptation of Little Women (sort of) del 2020 illustrata da Kathleen Gros e, infine,
A Modern Retelling of Little Women. Meg, Jo, Beth and Amy di Rey Terciero ¢ Bre
Indigo che analizzeremo nella seconda parte di questo saggio. In linea generale, le
recenti rivisitazioni grafiche hanno evidenziato la duttilita del romanzo, un classico
che, pero, necessita di una continua revisione dei personaggi femminili e, a seconda
delle generazioni a cui viene presentato, richiede spesso un aggiornamento della tra-
ma. Come vedremo, questa necessita di riscrittura, caratterizza anche la trasposizio-
ne grafica nel fumetto del 2019 di Indigo e Terciero di cui ci occuperemo piu avanti.

2. “Piccole donne”: un classico americano tra femminismo e letteratura
per l'infanzia

Occorre ricordare che il successo di Piccole donne inizia gia nel 1868 con la pub-
blicazione del primo volume, segnando fin da subito 1’affermazione di Louisa May
Alcott nel panorama letterario americano. Sebbene la sua fama sia oggi legata quasi
esclusivamente al successo di Little Women (Piccole donne, 1868 e Piccole don-
ne crescono, 1869), va ricordato che la sua produzione comprende anche racconti
appartenenti al Female Gothic,” a testimonianza della varieta di interessi e generi

¢ Molte di queste immagini, tra cui quella di Beth che suona il pianoforte, verranno poi
utilizzate per la prima versione italiana del 1915 pubblicata dalla casa editrice diretta da
Enrico Bemporad.

7 La carriera di Louisa May Alcott come scrittrice di fama, consolidata soprattutto dal

successo di Piccole donne, si sviluppa tuttavia anche attraverso una serie di opere precedenti,
pubblicate spesso sotto pseudonimi come A.M. Barnard ¢ Flora Fairfield. Prima della pub-
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affrontati. La genesi del romanzo fu piuttosto complessa. L’editore Thomas Niles
propose ad Alcott la stesura di un girls 'novel ® ossia un testo destinato a un pubblico
giovane femminile; I’autrice inizialmente rifiuto, dichiarando apertamente il proprio
disinteresse per un progetto che percepiva distante dalle sue inclinazioni. Accetto
soltanto in un secondo momento, su pressione del padre, desideroso che scrivesse
un’opera di carattere morale indirizzata a giovani donne e capace di coniugare com-
ponente sentimentale e identificazione generazionale.

La vicenda ¢ nota: le sorelle March vivono a Concord con la madre e la domestica,
mentre il padre € impegnato al fronte della Guerra Civile. Crescono tra ristrettezze
economiche e affetti familiari, passando da un’infanzia spensierata all’esperienza
della maturita, in un percorso di formazione che riflette evidenti tratti autobiografici.
Va detto che Alcott visse una vita non convenzionale per gli standard dell’Ottocen-
to: convinta abolizionista, sostenitrice del suffragio femminile, fu la prima donna a
iscriversi alle liste elettorali per un consiglio scolastico nel Massachusetts e svolse
numerosi mestieri, tra cui ’insegnante ¢ la domestica, senza mai abbandonare la
scrittura, che cerco di trasformare in una vera professione. Infine, Alcott rifiuto il
matrimonio poiché, come amava ripetere: «Per molti, la liberta € un marito migliore
dell’amore».’

blicazione del celebre romanzo, Alcott aveva scritto racconti gotici per I’ Atlantic Monthly e
gli Hospital Sketches (1863), questi ultimi nati dalla sua esperienza come infermiera durante
la Guerra Civile Americana. A differenza di Piccole donne, questi racconti, pur appartenendo
al genere Female Gothic, venivano volutamente pubblicati sotto pseudonimo o in forma ano-
nima. Essi si distaccano nettamente dalle tematiche ottimistiche del romanzo di formazione
femminile, concentrandosi invece su aspetti gotici come il soprannaturale, la psiche femmi-
nile e le tensioni sociali. Mentre Piccole donne esalta la crescita emotiva e i valori familiari,
i racconti gotici riflettono il conflitto interiore e la lotta per ’emancipazione, inseriti in un
contesto psicologicamente complesso e oppressivo, tipico della societa patriarcale dell’epo-
ca. Tra le opere piu significative di questo genere figurano A Whisper in the Dark e Behind
the Mask, che offrono una critica esplicita e decisamente piu audace al ruolo della donna
nella sfera domestica. Per un approfondimento sul genere cft. J. Fleenor, The Female Gothic,
Eden Press, Montréal 1983.

811 girls’ novel fu un genere letterario molto diffuso negli Stati Uniti, composto princi-
palmente da romanzi destinati a un pubblico giovane e femminile. Questi romanzi tratta-
vano temi morali e avevano I’obiettivo di educare le ragazze al rispetto delle convenzioni
sociali dell’epoca, trasmettendo valori che riflettevano le aspettative culturali del tempo. Per
un approfondimento sul genere cft.: A. N. Reese, The Rise of American Girls’ Literature,
Cambridge UP, Cambridge 2021; A. S. Macleod, Girls novels in America: the Beginnings,
«Revue de Littérature Comparée», 4, 2022, pp. 455-466.

® L. M. Alcott cit. in D. Margolin, Little Women: The Tragedy, «The Kenyon Review»,
15.2,1993, p. 18.
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Questa tensione tra indipendenza e dovere morale ¢ centrale nel romanzo ed ¢
rappresentata dal personaggio di Jo March, vero alter ego dell’autrice. Irrequieta,
anticonformista, Jo ¢ divisa tra la volonta di emanciparsi e le responsabilita affet-
tive e familiari. La critica ha piu volte sottolineato I’importanza del femminismo
nel romanzo, individuandolo come tema portante della narrazione cosi come della
produzione di Alcott. Studi recenti hanno affermato che si trattava di un ‘68 diverso
da quello del Novecento, eppure, Piccole donne conteneva gia temi che «[u]n secolo
dopo, con ben altra foga e ben altre contraddizioni, avrebbero caratterizzato il movi-
mento femminista».!°

Insistendo sulla portata innovativa del romanzo, Nina Baym osserva come la pub-
blicazione dell’opera coincida con una fase di trasformazione significativa nella nar-
rativa femminile americana, segnando il passaggio dalla women s fiction alla girls’
fiction."! Piccole donne, secondo Baym, segno un punto di svolta poiché sposto 1’at-
tenzione dalla realizzazione femminile tramite il matrimonio alla crescita individua-
le delle protagoniste. A differenza delle opere sentimentali dell’Ottocento, dominate
da trame melodrammatiche e dalla costruzione dell’identita domestica, il romanzo di
Alcott introduceva un realismo centrato sull’evoluzione personale e sulle ambizioni
delle ragazze, aprendo la strada a una nuova forma di letteratura giovanile, destinata
poi a influenzare la futura narrativa young adult.

La ricezione critica del romanzo, tuttavia, resta complessa. Riletture dell’opera in
chiave femminista hanno messo in luce la sua critica implicita alla sfera domestica ¢
ai limiti imposti alle donne."? La collocazione stessa di Piccole donne nel canone ame-
ricano dell’Ottocento ¢ tuttora oggetto di dibattito. Come sottolinea Peter Hunt in An
Introduction to Children s Literature (1994), Piccole donne si inserisce nella tradizione
americana del dramma domestico,'* ma tale appartenenza ne ha spesso limitato la va-
lorizzazione accademica. In effetti, il suo pubblico giovane e femminile ha contribuito
alla marginalizzazione dell’opera nei curricula universitari, nonostante la sua comples-
sita tematica. A cio si aggiunge la difficolta di classificazione. Piccole donne si colloca
infatti tra la women s fiction sentimentale e la narrativa piu canonica dell’Ottocento
americano, dominata da autori maschili e da tematiche ritenute ‘piu elaborate’.

10 A. Fagioli, Piccole Donne un po’moderne, «L’ Avvenire», 15 maggio 2018.

""'N. Baym, Woman's Fiction, A Guide to Novels by and about Women in America, 1820-
1870, 2™ ed., University of Illinois Press, Chicago 1993, p. 11.

12 Cfr. L. Grasso, Louisa May Alcott’s ‘Magic Inkstand’: ‘Little Women’, Feminism, and
the Myth of Regeneration, «Frontiers: A Journal of Women Studiesy», 19.1, 1998, pp. 177-
192; J. M. Alberghene e B. L. Clark (eds.), Little Women and the Feminist Imagination:
Criticism, Controversy, Personal Essays, Routledge, New York 2013.

13 P. Hunt, An Introduction to Children’s Literature, Oxford University Press, Oxford
2009, p. 54.
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Richard Brodhead ha inoltre evidenziato come Alcott metta in scena una tensio-
ne tra classe economica e aspettative di genere, giocando sulla contiguita tra clas-
se media e aristocrazia, ben evidente nel rapporto tra le sorelle March e la famiglia
Laurence.'* D’altro canto, 1’aspetto domestico della famiglia March, il calore della
loro casa, I’innocenza e la gioia di trascorrere il tempo in famiglia, unitamente al fatto
che tutte le sorelle lavorano, danno 1’idea che 1’opera rappresenti una classe sociale
ben definita, aspetti cruciali per la comprensione del contesto e del quadro tematico.'

Per tutte queste ragioni, Piccole donne occupa una posizione preminente tra i
capolavori della letteratura destinata ai giovani lettori. Se negli Stati Uniti, 1’opera
continua a essere inclusa nei libri di testo per ragazzi, la sua presenza nei programmi
accademici ¢ del tutto marginale. Jill May ha tuttavia osservato come Piccole donne
colmi un vuoto nella narrativa dell’Ottocento, essendo uno dei pochi romanzi capaci
di mostrare che le donne potevano essere scrittrici, insegnanti, madri e artiste in una
societa dominata da norme patriarcali. Tuttavia, la stessa May osserva che 1’opera ¢
spesso esclusa dai programmi universitari perché considerata ‘unicamente’ rivolta ad
un pubblico giovane e femminile.'® Di conseguenza, questa classificazione ha spesso
limitato la ricezione critica del romanzo al di fuori della letteratura per 1’infanzia.

Per contro, Anna Boyd Rioux, individua tre motivazioni per il duraturo successo
dell’opera: il suo contenuto autobiografico, la capacita di resistere nel tempo — come
dimostrano i numerosi adattamenti anche recenti — e I’importanza culturale colletti-
va del testo, oggi rivolto a un pubblico pit ampio.!” In questa prospettiva si colloca
anche 1’adattamento a fumetti del 2019, che conferma la vocazione educativa del
romanzo. Il legame tra le sorelle March, la varieta dei loro caratteri e la progressiva
apertura al mondo suggeriscono un’intenzionalita didattica coerente con la tradizio-
ne della letteratura per 1’infanzia. Il tono moraleggiante ¢ il valore formativo dell’o-
pera sono elementi esplicitamente ripresi anche nella versione grafica del 2019, con-
fermando 1’appartenenza del testo a un filone educativo, ma capace di offrire una
rappresentazione complessa e sfaccettata della soggettivita femminile.

4 R. Brodhead, Cultures of Letters: Scenes of Reading and Writing in 19th-century
America, Chicago University Press, Chicago 1993.

15S. Foote, Resentful “Little Women”: Gender and Class Feeling in Louisa May Alcott”,
«College Literature», 32.1, 2005, p. 70.

16 J. P. May, Feminism and Children’s Literature: Fitting “Little Women’
American Literary Canon, «CEA Criticy, 3.56, 1994, p. 22.

17 A. Boyd Rioux, Meg, Jo, Beth and Amy: The Story of “Little Women” and Why It Still
Matters, W. W. Norton & Company, New York 2018, p. 460.
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3. Fumetto, rielaborazioni gender-free e de-razzializzazione in “A Modern
Retelling of Little Women” (2019)

Come abbiamo gia avuto modo di sottolineare, il romanzo ¢ stato oggetto di rivisitazio-
ni tese a proporre riletture moderne dell’immagine della femminilita descritta da Alcott.
Agli adattamenti gia citati si aggiunge anche il fumetto del 2019 4 Modern Retelling
of Little Women: Meg, Jo, Beth and Amy, versione grafica del romanzo, pubblicata in
occasione del centocinquantesimo anniversario dalla prima pubblicazione, trasformato
in graphic novel scritto e disegnato a quattro mani da Rey Terciero e Bre Indigo.'®

Se ¢ vero che cinema e fumetto hanno spesso percorso strade comuni, il graphic
novel ha pero sofferto di un complesso di inferiorita rispetto al cinema e ancor piu ri-
spetto al romanzo. Come sostiene Pietro Favari, «Il rapporto tra testo e immagine, tra
‘racconto di parole’ e ‘racconto di figure’ € sempre stato dialettico e molto controver-
so»."” Le trasposizioni a fumetti dei grandi romanzi del passato sono ormai sempre
piu frequenti a tal punto che il mondo del fumetto sta vivendo un rinnovato interesse
con nuove proposte e soprattutto con adattamenti in versione grafica che attraverso
le cosiddette ‘nuvole parlanti’, ripropongono i grandi romanzi della letteratura. I1
fumetto, va detto subito, ¢ un medium indisciplinato. Come sostengono Vincenzo
Bavaro e Donatella 1zzo, «Il fumetto ¢ indisciplinato fin dalla sua categorizzazione:
medium, linguaggio, genere, specie; dominante narrativa o dominante pittoricay.*

Il fumetto ha sempre incontrato difficolta nel definirsi come forma autonoma,
sospeso tra linguaggi diversi e ostacolato da un persistente pregiudizio che ne ha
messo in discussione il valore estetico e la legittimita culturale. La sua stessa de-
nominazione anglosassone, graphic novel, suggerisce un legame con il romanzo,
sottolineando una natura ibrida che combina parola e immagine. Questo legame,
tuttavia, non ¢ privo di tensioni. Come osserva Donatella 1zzo, «Il divenire di un
romanzo in direzione del fumetto ¢ a sua volta leggibile come un processo di ‘fumet-
tizzazione’ del romanzo»,?' esito di un crescente primato della dimensione visiva su

'8 Rey Terciero, noto anche come Rex Ogle, ha scritto ed editato numerosi libri e fumetti
per bambini e young adults. E uno scrittore queer che ha sempre dichiarato un forte interesse
per le protagoniste femminili, incluse Elizabeth Bennet, la principessa Leila, Jean Grey e
Hermione Granger. A Modern Retelling of Little Women: Meg, Jo, Beth and Amy ¢ il suo
primo graphic novel. A Bre Indigo, artista nera queer e che a sua volta si definisce A-gender
(con identita di genere non binaria), spetta invece la realizzazione grafica del fumetto.

9 P. Favari, Le nuvole parlanti. Un secolo di fumetti tra arte e mass media, Edizioni
Dedalo, Bari 1996, p. 9.

V. Bavaro e D. Izzo, Comics, fumetti, graphic novels: dialogo intergenerazionale su un
medium indisciplinato, «Acomay, 38, 2009, p. 21.

2! Ibidem.
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quella esclusivamente verbale. Il risultato di tale trasformazione ¢, in molti casi, «[u]
n nuovo prodotto che alle componenti dialogiche e narrative proprie del romanzo
associa I’elemento visivo, che talvolta finisce per predominare su tutto il resto».?

Nonostante le riserve che hanno a lungo accompagnato il medium, il fumetto si
configura, per sua natura, come una forma espressiva intermediale. Paolo Simonetti
ricorda infatti che il fumetto «[i]nteragisce costantemente con gli altri linguaggi,
situandosi in un territorio liminale tra cinema, fotografia, arti pittoriche e letteratu-
ra».” In questo spazio di confine, il fumetto assume un ruolo culturale sempre piu
riconosciuto, rivelandosi strumento efficace per la rielaborazione ¢ la trasmissione di
testi letterari complessi. Negli Stati Uniti, il graphic narrative rappresenta una forma
culturale di grande rilevanza, capace di raggiungere un vasto pubblico grazie alla
combinazione di narrazione e arte visiva, con un impatto significativo sulla cultura
popolare e sull’industria dell’intrattenimento. La critica concorda nel riconoscere
il fumetto come genere “tipicamente” americano, che raggiunse ’apice della po-
polarita durante la Seconda Guerra Mondiale e si consolido definitivamente con i
Superhero comics alla fine degli anni *50.

11 termine graphic novel, tuttavia, si affermo solo negli anni *80 quando, dai co-
mics tradizionali negli Stati Uniti si inizi0 a distinguere una nuova forma di fumetto,
piu autonoma e letteraria. Il passaggio da comic a graphic novel non fu solo termi-
nologico, ma implico una ridefinizione del formato, del tono e dello statuto culturale
del medium. Mentre i comics, spesso pubblicati a puntate e su rivista, erano associati
a trame seriali e a contenuti legati ai supereroi o alla fantascienza, la graphic novel
si impose come narrazione autoconclusiva, piu lunga e complessa, pubblicata in for-
mato libro e piu affine alla struttura della letteratura tradizionale.

All’interno di questa evoluzione, va rilevato come ’infanzia sia sempre stata uno
dei principali ambiti tematici del fumetto. E in questo contesto che si inserisce 4
Modern Retelling of Little Women.: Meg, Jo, Beth and Amy, recente adattamento in
graphic novel del romanzo di Alcott, che ripropone le vicende delle sorelle March
attraverso una coraggiosa e attuale riscrittura.”* L’aspetto piu innovativo del fumetto
risiede nel tentativo di superare rappresentazioni stereotipate legate a razza e genere,
pur mantenendo molti elementi della struttura originale. Il legame profondo tra le
sorelle, I’ambizione letteraria di Jo, la gentilezza di Meg, la malattia di Beth e la sua
passione per la musica, la vanita di Amy — qui appassionata di videogiochi — restano
tratti caratterizzanti. Anche la figura paterna rimane assente, questa volta per un in-

2 Ivi, p. 22.

2 P. Simonetti, Supereroi postmoderni: letteratura e graphic novel negli Stati Uniti,
«Fictions: Studi sulla Narrativita», IX, 2010, p. 32. Cfr. anche Id., Why are Comics no longer
Comic? Graphic Narratives, «Contemporary Americay, 145, 2012, pp. 289-299.

24 Del fumetto esiste anche una versione italiana, edita da Il Battello a Vapore, il cui titolo
¢ stato tradotto con Piccole Donne a New York.
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carico militare in Medio Oriente. La condizione economica precaria € introdotta sin
dalle prime pagine, quando le sorelle, come nell’originale, raccolgono i risparmi per
fare un regalo alla madre per Natale.

Nella riscrittura proposta nel graphic novel, diversi elementi del romanzo origi-
nale vengono adattati al contesto moderno, pur mantenendo fedelta ai tratti distintivi
delle quattro sorelle March. Jo conserva la sua indipendenza, lo spirito ribelle e
I’ambizione di diventare scrittrice. Meg si distingue per la sua maturita e il desiderio
di una vita stabile. Beth, pur mantenendo la sua dolcezza e passione per la musica, ¢
rappresentata mentre suona la chitarra invece del pianoforte ed Amy conserva la sua
ambizione artistica. Queste scelte nella caratterizzazione dei personaggi mostrano
come il fumetto preservi I’essenza delle protagoniste pur rendendole piu attuali e
accessibili al pubblico contemporaneo. Nel graphic novel emergono anche nume-
rose corrispondenze con Piccole donne, come la scena in cui Amy distrugge il ma-
noscritto di Jo e il rifiuto di Jo verso I’interesse romantico di Laurie, eventi centrali
nell’opera di Alcott. Tuttavia, I’innovazione principale del fumetto risiede nell’enfa-
si sulle tematiche queer e LGBTQ, che vengono trattate con sensibilita, divenendo
un aspetto centrale della narrazione grafica.

L’operazione di Terciero e Indigo risulta significativa per la scelta di trasformare
i March in una famiglia multirazziale. Questo adattamento, che riflette il contesto
storico-culturale del 2019, rielabora le dinamiche familiari. Nel fumetto, infatti, la
signora March ¢ una madre single bianca con una figlia, Jo; successivamente sposa il
signor March, afroamericano e vedovo, che cresce la figlia Meg. La coppia avra poi
altre due figlie, Beth ¢ Amy. L’ innovazione del racconto risiede cosi nell’alterazione
della famiglia da bianca a multirazziale, unitamente alla nuova rappresentazione del-
le dinamiche di genere, in particolare attraverso un personaggio queer, Jo — un tema
di cui ci occuperemo piu avanti.

Nella prima parte di questo saggio si ¢ detto che il romanzo di Alcott € una chiara
raffigurazione della condizione delle donne negli Stati Uniti di meta Ottocento, e
che i personaggi sono veri e propri archetipi con cui le lettrici si sono spesso iden-
tificate. Per piu di cento anni, la televisione e le case cinematografiche americane
hanno prodotto nuove riscritture di Piccole donne ma sempre supportate dalla rap-
presentazione della femminilita bianca borghese americana. In un articolo scritto in
occasione dell’uscita dell’adattamento del 2019, Kaithlyn Greenidge osserva che se
una bambina bianca puo facilmente identificarsi con una delle quattro sorelle March,
la presunzione di universalita razziale del romanzo, che descrive una famiglia bian-
ca borghese, diventa problematica se a leggere 1’opera ¢ una ragazzina di colore.?
Benché dopo la pubblicazione del romanzo di Alcott la letteratura americana abbia
lasciato spazio a grandi scrittrici che hanno saputo ritrarre giovanissime protagoniste

2 K. Greenidge, The Bearable whiteness of “Little Women”, «The New York Times», 13
Gennaio 2020.
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afroamericane (come suggeriscono The Bluest Eye di Toni Morrison e le opere di
Octavia Butler e Virginia Hamilton, per citarne alcune), questi personaggi non pos-
siedono il valore assoluto e universale che invece ritroviamo nelle giovani eroine di
Alcott. Come del resto aggiunge Greenidge,

If you are a black girl reading the American canon, you often have to perform a
special equation. We do not appear in many of the books deemed classic litera-
ture. As Toni Morrison noted after she wrote her own contribution to the canon
with The Bluest Eye those most vulnerable are not taken seriously in literature.?

Quando una ragazza di colore si approccia all’opera di Alcott deve attuare un pro-
cedimento di disidentificazione con i personaggi, un processo che le lettrici bianche
non sono costrette a fare. Di certo sarebbe infruttuoso tentare una rilettura dell’opera
in termini di razza, ma va tuttavia considerato che I’aspetto razziale o la sua esclusio-
ne, circoscrive il romanzo a un pubblico piu ristretto di lettori. Emerge qui con molta
chiarezza che, se I’empatia tra il lettore (bianco) e le sorelle March ¢ inevitabile, allo
stesso tempo esclude qualsiasi approccio multirazziale al testo. In un noto volume
Bell Hooks sostiene che «[a]s critical readers, black women participate in a broad
range of looking relations, contest, racist, revision, interrogate and invent at multiple
levels».?” Secondo questa osservazione, le donne afroamericane, o qualsiasi altro let-
tore non bianco, sono in grado di godere appieno del romanzo pur non dimenticando
mai il divario razziale. Per quel che riguarda la rivisitazione grafica nel fumetto, a
cui va il merito di avere dato spazio a questo aspetto, Terciero ha dichiarato:

Bre and I wanted to see ourselves in the characters too, which is why we made
the family diverse and one of the characters LGBTQ. Jo is my favorite, so I
wanted to play with the subtext that may not have been available 150 years ago,
but that we can speak openly about these days. Being LGBT myself, I'm just
happy to be creating a book that I wish I could have read as a young reader.”®

2 Ibidem [«Se sei una ragazza nera che legge il canone americano, ti trovi spesso a dover
fare un esercizio particolare. Non siamo presenti in molti dei libri considerati classici. Come
ha osservato Toni Morrison, dopo aver dato il suo contributo al canone con The Bluest Eye,
nella letteratura chi € piu vulnerabile raramente viene preso sul serio», trad. mia]. Si precisa
che, in italiano accademico e letterario, il termine “nera” ¢ considerato neutro e appropriato
quando si riferisce a persone di origine africana o afroamericana. La scelta nella traduzione
in questo caso mantiene fedelta all’originale inglese ‘black’.

27 B. Hooks, Black Looks: Race and Representation, South End Press, Boston 1992, p.
128 [«Attraverso uno sguardo critico, le donne nere contestano e reinventano, su piu livelli,
le relazioni dello sguardo e le rappresentazioni razziali», trad. mia].

28 C. Chiu-Tabet, “Meg, Jo, Beth, and Amy,” a Modern Webcomic Based on “Little
Women ”, «Multiversity Comics», 6 Marzo 2018: http://www.multiversitycomics.com/news/
meg-jo-beth-and-amy/#:~:text=Entertainment%20Weekly%20have%20learned%200{%20
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Terciero ha successivamente chiarito che conferire una veste grafica al noto romanzo
ha rappresentato un’opportunita per offrire una nuova interpretazione della storia,
rendendola accessibile ai bambini di oggi che potrebbero non identificarsi nei per-
sonaggi della maggior parte dei classici americani. Come hanno poi sostenuto gli
autori, Piccole donne ¢ stato raccontato e riscritto piu volte ma le sorelle March sono
sempre futte bianche. Auspicando dunque che il pubblico del 2019 possa ricono-
scersi anche in una famiglia mista e multirazziale, Terciero e Indigo hanno ritenuto
necessario adeguare la storia alle problematiche di razza e genere.

Quest’ultimo punto insiste su uno degli aspetti piu discussi e controversi del ro-
manzo di Alcott: la sessualita di Jo March. A tal proposito, Roberta Trites osserva
come, nella versione originale, Alcott utilizzi piu volte il termine «queer» per de-
scrivere 1’atteggiamento anticonformista di Jo:* «Jo was scandalizing Meg by her
queer performancesy; «I feel so queer»; «Jo behaved so queerly that her sisters got
quite bewildered».’® Attraverso la caratterizzazione di Jo, il romanzo enfatizza la
sua natura androgina ¢ non conforme, esprimendo una critica all’eteronormativita
e suggerendo, seppur in modo tacito e meno esplicito, un’affermazione delle poli-
tiche queer. Nella versione alcottiana il personaggio di Jo mette in gioco questioni
di genere sottolineando il divario nella societa americana tra il dovere morale, che
imponeva alle donne di trovare marito, e ’emancipazione. In effetti, nel romanzo,
Jo March sfida le norme di genere del suo tempo rifiutando i ruoli femminili imposti
dalla societa. L. opera, cosi come i numerosi adattamenti cinematografici, ha messo
in evidenza la capacita di Jo di gestire le molte aspettative riposte su di lei proprio
perché donna. Nella controversa caratterizzazione del personaggio, Alcott ritrae Jo

a%20new%20webcomic,and%20LGBTQ%20inclusive%20version%200f%20the%20
March%?20family [«Bre e io volevamo ritrovarci nei personaggi, ed ¢ per questo che abbiamo
reso la famiglia piu varia e incluso un personaggio LGBTQ. Jo ¢ la mia preferita, e ho voluto
far emergere quegli aspetti del suo carattere che cento cinquanta anni fa non si potevano
raccontare apertamente, ma di cui oggi possiamo parlare liberamente. Essendo io stessa parte
della comunita LGBTQ, sono felice di poter creare un libro che avrei desiderato leggere da
giovaney, trad. mia].

P R. Selinger Trites, ‘Queer Performances’: Lesbian Politics in “Little Women”, in J. M.
Alberghene e B. Lyon Clark (eds.), Little Women and the Feminist Imagination. Criticism,
Controversy, Personal Essays, Routledge, New York 2013, pp. 139-160.

L. M. Alcott, Piccole donne: O Meg, Jo, Beth e Amy trad. ita di S. Sacchini, Feltrinelli,
Milano 2018, Kindle edition, loc. 1065, 1361, 225 [«Jo non faceva che scandalizzare Meg
con le sue folli trovate», «Mi sento cosi strana», «Jo si comportd in maniera cosi bizzarra
che le sorelle non sapevano proprio che pesci prendere»]. Tutte le traduzioni qui citate dal
libro di Alcott sono di questa edizione. Si segnala che nella versione originale Alcott utilizza
sempre e soltanto il termine «queer»; per ragioni di resa stilistica in italiano ¢ stato tradotto
con ‘bizzarro’ o ‘strano’, in modo da mantenere il senso della frase pur adattandolo al registro
linguistico della traduzione.
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come una giovane donna che aspira a diventare scrittrice ma allo stesso tempo ma-
nifesta il desiderio di essere uomo per potersi arruolare nell’esercito (non ¢ infat-
ti casuale che «boyish» e «gentlemanly» siano termini che Jo piu frequentemente
utilizza per parlare di sé). Al contrario delle sorelle, Jo ¢ trasandata nel vestire — non
indossa il corsetto e raramente la sottogonna — non si cura del proprio aspetto fisico
o di questioni tipicamente femminili come trovare marito e vestirsi adeguatamente
secondo le regole del tempo. Come sappiamo, nella vicenda di Alcott, Jo stringe
amicizia con il giovane e ricco vicino Theodore Laurence ma rifiuta poi la sua pro-
posta di matrimonio.?!

Molti hanno sostenuto che la popolarita di Jo e il suo apprezzamento come per-
sonaggio derivino principalmente dalle sue scelte e dal suo continuo tentativo di
ribellarsi all’eteronormativita e alla visione etero-sessista che considerava il matri-
monio come un contratto economico. Del resto, la stessa Alcott — che pur non si era
mai sposata — nel 1883 dichiaro: «Sono quasi convinta di avere I’anima di un uomo
messa, per qualche scherzo del destino, in un corpo di donna, perché mi sono inna-
morata di tante ragazze belle e mai, nemmeno per un istante, di un uomo».* Questa
affermazione richiama I’evidente ‘queerness’ del romanzo, nonostante le numerose
trasposizioni cinematografiche realizzate nel corso degli anni abbiano rappresentato
Jo prevalentemente mettendo in evidenza il suo modo di relazionarsi con i perso-
naggi maschili, pur essendo dirette da registe donne. Queste versioni si concludo-
no sempre con una giovane Jo promessa sposa del professor Bhaer (da Katherine
Hepburn a Winona Ryder) e tendono a utilizzare il finale romantico come strumento
per ricordare alle spettatrici il loro presunto ‘ruolo’ nella societa, consolidando 1’a-
spettativa che aderiscano al matrimonio. A ben vedere, ¢ lo sguardo maschile riposto
su Jo a definirla a seconda delle versioni: viene costretta alla norma del tempo, come
conferma la proposta di Laurie, e alle volte mostra una trasformazione educativa da
ragazzina indisciplinata a giovane donna desiderabile.

Se I’atteggiamento maschile di Jo non manca di manifestarsi nel romanzo, il gen-
der-play del fumetto dedica ampio spazio al conflitto interiore del personaggio, co-
stretto a tenere nascosto il suo orientamento affettivo fino alla fine. Nel fumetto, Jo
rifiuta diverse proposte sentimentali e riflette con disagio sul bacio inaspettato ricevuto
da Laurie, interrogandosi sul motivo per cui lui non abbia rivolto le proprie attenzioni
alle sorelle: «What was he thinking?! Why did he have to kiss me? Why couldn’t he

31 Va ricordato che Alcott fu poi costretta dall’editore a costringere il personaggio di Jo
a trovare marito nel secondo libro, pena la pubblicazione del sequel del primo volume. Non
sorprende infatti che i lettori siano rimasti delusi e perplessi quando Jo sceglie di sposare un
intellettuale tedesco, il prof. Behr.

32 L. M. Alcott cit. in Margolin, “Little Women”: The Tragedy cit., p. 18, trad. mia.
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have kissed Meg? Or someone who wanted it»** dichiara Jo nel fumetto. Con il pro-
cedere della narrazione, Jo si interroga costantemente sulla propria identita affettiva,
avviando profonde riflessioni di natura psicologica e allo stesso tempo affronta il di-
lemma di rivelare o meno il proprio segreto, consapevole delle possibili conseguenze:

But this is the world we live in, one in which not all men and women are
created equal. People are still prejudiced against others, whether for the color
of their skin, the shape of their bodies, the beliefs in their gods, or the love in
their hearts. Why can’t everyone just accept everyone for who they are? I want
to tell Laurie the truth, but I’m scared to, just like I’m scared to tell my family.
Maybe one day... but not today.**

11 tutto si conclude poi con una sorprendente rivelazione finale (Fig. 1).

Fig. 1: R. Terciero, B. Indigo, A Modern Retelling of “Little Women”. Meg, Jo,
Beth, and Amy, Little, Brown and Company, New York-Boston 2019, tavola dal
cap. 18, dettaglio: Jo rivela alla famiglia i suoi sentimenti.

3 R. Terciero e B. Indigo, 4 Modern Retelling of Little Women: Meg, Jo, Beth and Amy,
Little, Brown and Company, New York-Boston 2019, np. (ultima pag. del cap. 11) [«Ma cosa
gli passava per la testa?! Perché ha dovuto baciare proprio me? Perché non ha baciato Meg?
O qualcuno che lo volesse davvero?», trad. mia].

3% Ibidem [«Ma questo ¢ il mondo in cui viviamo, dove uomini e donne non sono tutti
uguali. La gente ¢ ancora piena di pregiudizi, sia per il colore della pelle, la forma del corpo,
le proprie credenze religiose, o I’amore che portano nel cuore. Perché non possiamo sempli-
cemente accettarci per quello che siamo? Vorrei dire la verita a Laurie, ma ho paura, proprio
come ho paura di dirlo alla mia famiglia. Forse un giorno... ma non oggi», trad. mia].
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Nel fumetto, il coming out di Jo ¢ seguito da un gesto di comprensione da parte
della madre, evocando la figura amorevole di ‘Marmee’ (il soprannome affettuoso
con cui le figlie si rivolgono a Margaret March), cosi come ¢ delineata da Alcott. In
questo passaggio, la madre rassicura Jo, ribadendo che I’affetto materno ¢ incondi-
zionato e permane al di 1a di ogni circostanza: «Jo, why did you had to hide it from
us? Josephine March, you are my daughter and I will love you, no matter what»*.
Rievocando il tono moraleggiante del romanzo, il fumetto in questo caso conser-
va una certa coerenza con la rappresentazione della figura materna. Nella versio-
ne proposta da Alcott, Marmee incarna una visione progressista della femminilita,
equilibrando armoniosamente affetto e disciplina. La sua guida incoraggia le figlie a
perseguire le proprie aspirazioni personali, anziché relegarle a ruoli domestici tradi-
zionali. A ben vedere, il fumetto insiste molto sul conflitto interiore del personaggio
di Jo a cui Terciero affida lunghe e profonde riflessioni, raccolte nel suo diario (pagi-
ne che si alternano alle immagini), in cui condivide con i lettori la sua omosessualita
e la sua preoccupazione nel timore che la famiglia possa non approvare.

Nonostante 1’evidente necessita di riscrittura, le analogie pit 0 meno disanalogiche
con il romanzo sono numerose. Il fumetto si apre con la discussione sull’assenza di
regali per Natale ricordando la famosa citazione dell’incipit alcottiano: «Christmas
won’t be Christmas without any presents».*® Proseguendo nella lettura del fumetto ci
si accorge immediatamente di una prima variazione: le sorelle ricevono una email da
parte del padre e, a scapito della versione originale, I’ambientazione non ¢ Concord
ma una New York contemporanea. L’incipit del graphic novel si conclude poi con
un’ulteriore alterazione: Meg costringe una riluttante Jo ad accompagnarla ad una
festa di Capodanno.

Il fumetto, tuttavia, non manca di affrontare momenti drammatici, come la ma-
lattia di Beth, che nella versione di Terciero e Indigo viene reinterpretata come una
diagnosi di leucemia, costringendola a sottoporsi a chemioterapia (Fig. 2).

35 Tvi, np. (cap. 18) [«Jo, perché dovevi tenercelo nascosto? Josephine March, sei mia
figlia e ti amerd, qualunque cosa accaday, trad. mia].

36 Alcott, Piccole donne cit., [«Senza regali il Natale non sara un vero Natale» loc. 30].
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Fig. 2: R. Terciero, B. Indigo, A Modern Retelling of “Little Women”. Meg, Jo,
Beth, and Amy, Little, Brown and Company, New York-Boston 2019, tavola del
cap. 14: Le sorelle March scoprono la diagnosi di Beth.

I punti di contatto con il romanzo proseguono nella celebre scena del taglio dei
capelli di Jo: nell’opera di Alcott, Jo decide di vendere i propri capelli per raccogliere
denaro necessario a finanziare il viaggio della madre, che ¢ costretta a partire per
raggiungere il padre, ferito al fronte durante la Guerra Civile. Il fumetto reinterpreta
questo momento trasformandolo in un gesto collettivo di solidarieta, con Jo ¢ le
sue sorelle che si radono i capelli per sostenere Beth durante le cure: «Our sister is
in pain and scared, and I felt so helpless, so Beth needs to know I’m there for her,
no matter cancer»’’, afferma Jo dopo un radicale taglio di capelli, seguita da Meg e

37 Terciero e Indigo, A Modern Retelling of Little Women cit., np. (cap. 15) [«Nostra so-
rella sta soffrendo e ha paura, e io mi sento cosi impotente. Beth deve sapere che ci sono per
lei, indipendentemente dal cancroy, trad. mia].
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Amy. L’attenzione del fumetto per le conseguenze fisiche della chemioterapia ¢ evi-
dente sia attraverso le riflessioni di Beth sulla trasformazione del suo aspetto (Fig.
3), sia grazie ai toccanti disegni di Bre Indigo, che aprono una finestra sulla realta dei
giovani pazienti oncologici, offrendo uno spaccato sulle paure e le sfide legate alla
malattia. Scrive Jo sul suo diario:

We live in the 21st century — how can we not have cur for cancer yet? We can
talk instantaneously to people on the other side of the globe and we can fly to
the moon and send satellites to the far reaches of space — so why don’t we have
a cure for the disease. Why does life has to be this hard? At least for kids. Beth
is an innocent. She shouldn’t have to suffer this.?*

Fig. 3: R. Terciero, B. Indigo, A Modern Retelling of “Little Women”. Meg, Jo,
Beth, and Amy, Little, Brown and Company, New York-Boston 2019, tavola del
cap. 15: Le sorelle fanno visita a Beth.

38 Ivi, np. (ultima pag. cap. 14) [«Viviamo nel XXI secolo: come ¢ possibile che non ab-
biamo ancora una cura per il cancro? Possiamo comunicare istantaneamente con chiunque
dall’altra parte del mondo, volare sulla Luna e mandare satelliti ai confini dello spazio...
eppure non riusciamo a sconfiggere questa malattia. Perché la vita deve essere cosi dura?
Almeno per i bambini. Beth ¢ innocente: non dovrebbe soffrire cosi», trad. mial].
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E chiaro che nel graphic novel la malattia di Beth viene rappresentata attraverso
un forte coinvolgimento emotivo. Il contrasto tra i progressi tecnologici del ventune-
simo secolo e I’incapacita di trovare una cura per il cancro accentua 1I’impossibilita
di sconfiggere la malattia, elementi che il fumetto comunica efficacemente attraver-
so il suo formato visivo con immagini evocative € che contribuiscono a intensificare
I’impatto emotivo. In questo modo, la malattia di Beth diventa non soltanto un tema
centrale nella narrazione, ma anche un’occasione per suscitare nei giovani lettori una
riflessione sul significato della malattia e della sofferenza.

4. Conclusione

Benché il fumetto abbia suscitato opinioni contrastanti per la decisione di proporre
un testo per ragazzi che, coraggiosamente, affronta temi potenzialmente troppo de-
licati per essere trattati nel fumetto (come le conseguenze della malattia e le proble-
matiche di genere), questa versione graphic novel si configura come un racconto di
formazione per i lettori. Nel rendere la storia piu accessibile e coinvolgente per un
pubblico contemporaneo, Terciero e Indigo dimostrano notevole talento. Il racconto
delle piccole donne e delle loro problematiche adolescenziali vengono messe in sce-
na nelle nuvole di dialogo, mentre le illustrazioni di Indigo proiettano I’immagine di
una New York soltanto abbozzata ma estremamente efficace. E importante sottoline-
are che, pur discostandosi in parte dalla versione originale, gli autori hanno ripetu-
tamente evidenziato come questo graphic novel non debba essere accessibile a tutti.
Come sostiene Terciero: «If everyone gets their version of Little Women and their
representation of Little Women, then I am not going to feel ashamed for bringing
representation of girls of color and mixed families or the LGBT community, because
for the people who need it, it’s going to be so important to them. For the people who
don’t need it, they don’t have to read it».* Nel caso del graphic novel non si tratta,
contrariamente a quanto puo apparire, di un adattamento inefficace bensi di una ri-
visitazione in veste grafica che trascende la semplice esaltazione della componente
narrativa a scapito di quella visiva e si propone piuttosto di modernizzare il romanzo
del 1886 per gli adolescenti del 2019.

3 L. Gandhi, This Graphic novel is a Modern Retelling of “Little Women” and features
a blended family, «<NBC Newsy, 24 febbraio 2019: https://www.nbcnews.com/news/nbcblk/
graphic-novel-modern-retelling-little-women-features-blended-family-n973586. [«Ognuno
puo avere la propria versione di Piccole donne e il proprio modo di identificarsi nei perso-
naggi. Per questo non mi sento in colpa per aver incluso ragazze di colore, famiglie miste o
membri della comunita LGBT. Per chi ne ha bisogno, sara molto importante, chi invece non
ne ha bisogno, semplicemente non ¢ obbligato a leggerlo», trad. mia].


https://www.nbcnews.com/news/nbcblk/graphic-novel-modern-retelling-little-women-features-blended-family-n973586
https://www.nbcnews.com/news/nbcblk/graphic-novel-modern-retelling-little-women-features-blended-family-n973586
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Per un’opera destinata a segnare una tappa importante nella letteratura per 1’infan-
zia, come Piccole donne, resta da chiedersi se sia necessario continuare ad adattarla
con stravolgimenti che mirano a proporre un’immagine affine, ma allo stesso tempo
diversa, rispetto a quella che Alcott aveva originariamente espresso. Per contro, alla
luce delle recenti riscritture, appare legittimo chiedersi se le sorelle March possano
realmente offrire un contributo rilevante alle giovani lettrici del 2019. Quel che si
¢ voluto sin qui tratteggiare ¢ che la versione graphic novel di Terciero e Indigo, A
Modern Retelling of Little Women, enfatizza 1’assoluta modernita del romanzo di
Alcott: le difficolta del processo di crescita e il costante conflitto tra I’identita perso-
nale e le aspirazioni future. Nel contesto attuale, la trasposizione di Terciero e Indigo
risulta estremamente moderna e dimostra come le vicende delle sorelle March, rivi-
sitate e aggiornate, possano essere rilevanti anche nel 2019. Se ¢ vero che «I clas-
sici si riconoscono per la loro capacita di trasmettere qualcosa in epoche diverse da
quella in cui sono stati scritti»,* il graphic novel di Terciero e Indigo inscena una
sapiente sovversione dei meccanismi di genere e razza, trasportando le protagoniste
alcottiane in una New York del ventunesimo secolo e invitando i giovani lettori di
oggi a rivedere la storia confrontandosi con le difficolta del nostro presente.

40 L. Minutilli, “Piccole Donne” oltre il tempo e il genere, «Limina: Camera Oscuray,
2020: https://www.liminarivista.it/camera-obscura/piccole-donne/.
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