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Da tempo la critica ariostesca va richiamando l’attenzione sui carat-
teri peculiari della prima edizione (1516) dell’Orlando Furioso, un 
«capolavoro assoluto» (Dionisotti) che va considerato per il suo valo-
re autonomo, subito riconosciutogli dai lettori, e non solo in funzione 
dell’approdo finale del 1532. Questo volume, che raccoglie i contri-
buti di otto specialisti di Ariosto e della cultura cinquecentesca, attivi 
in Italia e all’estero (Marco Dorigatti, Claudio Vela, Tina Matarrese, 
Neil Harris, Alberto Casadei, Anna Maria Cabrini, Eleonora Stoppi-
no, Maria Pavlova), propone una riflessione mirata sulla princeps, sulla 
sua specifica fortuna e sull’attività dell’autore negli anni della prima 
elaborazione del poema, allargando lo sguardo al panorama culturale 
a lui contemporaneo. 

Cristina Zampese è professore associato di Letteratura italiana presso 
il Dipartimento di Studi letterari, filologici e linguistici dell’Università 
degli Studi di Milano. Si occupa principalmente di letteratura dal Tre 
al Cinquecento, e in particolare di Boiardo e di Ariosto. Fa parte del 
Comitato nazionale per le celebrazioni del quinto centenario dell’Or-
lando Furioso.
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PREFAZIONE. 
DONNE, CAVALIERI, LIBRI. 

 
 

1. DONNE, CAVALIERI. 
 
La coppia dantesca donne e cavalieri1 non soltanto connota gli incipit delle 
tre edizioni del Furioso,2 ma percorre l’intero poema, assumendovi una 
funzione specializzata. 

La sua prima apparizione, però, avviene nelle terze rime 
dell’Obizzeide, capitolo encomiastico rimasto incompiuto probabilmente 
intorno al 1504, nel quale, dopo un attacco per noi - a posteriori - 
familiare,3 

 
  Canterò l'arme, canterò gli affanni 
d'amor, ch'un cavallier sostenne gravi, 
peregrinando in terra e 'n mar molti anni, 

 
viene evocato l’ambiente elettivo dell’emulazione: non l’invidia 
meschina, 
 

ma la gentil, che fra nobil caterva 
  di donne e cavallier ecceder brama 

 
1. «Le donne e ’ cavalier, li affanni e li agi, / che ne nvogliava amore e 

cortesia»: Dante, Purgatorio (Chiavacci Leonardi) XIV 109-110; da leggersi con «Poscia 
ch’io ebbi ‘l mio dottore udito / nomar le donne antiche e’ cavalieri»: Dante, Inferno 
(Chiavacci Leonardi) V 70-71. Ariosto, come è noto, mantiene costantemente il 
raddoppiamento in cavalliere/i. Secondo la consuetudine, indico con A, B e C le tre 
successive edizioni (1516, 1521, 1532) del poema; cito il testo di A da  Ariosto OF 

(Matarrese Praloran) e di C da Ariosto OF (Bigi); per verificare le varianti di B mi 
sono avvalsa di Ariosto OF (Debenedetti–Segre). 

2. Sulle trasformazioni dell’incipit nel passaggio da AB a C, cf. in questo volume il 
contributo di Alberto Casadei: 139-140. 

3. Cito da Ariosto OM (Segre). Per il rapporto intertestuale fra gli incipit delle due 
opere, cf. Ariosto OF (Bigi): 91-92 nn. 
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le laudi e le virtù ch'un altro osserva.4 

 
Già in questi versi spigolosi la coppia caratterizza il campo semantico 
della cortesia cavalleresca, come farà poi nel Furioso, dove appare subito 
ambiguamente connessa con gli agi ingannevoli del castello di Atlante: 
prima nelle parole di Brunello (ABC IV 12), poi nella confessione del 
mago (ABC IV 31) e infine nel momento della sparizione del maniero 
(ABC IV 39).  

Successivamente, donne e cavallieri  tornano a popolare anche il 
palazzo di Atlante: 

Non pur costui, ma tutti gli altri ancora, 
che di valore in Francia han maggior fama, 
acciò che di lor man Ruggier non mora, 
condurre Atlante in questo inganno trama. 
E mentre fa lor far quivi dimora, 
perché di cibo non patischin brama, 
sì ben fornito avea tutto il palagio, 
che donne e cavallier vi stanno ad agio.  

 B X 26; C XII 22,  
 

con un incremento rispetto ad A, che presentava una diversa soluzione: 

E mentre fa lor far quivi dimora, 
perché di cibo e nutrimento brama 
non abbiano a patire, ebbe il palagio 
fornito sì, che vi si sta con agio.  

 A X 26, 5-8.  

 

Il palazzo è menzionato per l’ultima volta nel racconto di Melissa, che 
spiega a Bradamante il «magico error» con il quale Atlante ha catturato 
Ruggiero,  
 

e come tarda con simile inganno 
le donne e i cavallier che di là vanno. 

C XIII 49, 

 
4. Sono i vv. 100-102 (su questo passo, in relazione ai Cinque canti, si veda 

Campeggiani 2017: 238-240). C’è un’altra occorrenza della coppia nelle Rime, nel 
sonetto XXI, dove «donne e cavallieri eletti» (v. 5) sono cornice dell’innamoramento 
per Alessandra.  
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anche in questo caso preferendo la dittologia rispetto all’iniziale «tutti li 
cavallier che di là vanno» di XI 49, 8 AB. 

Ci sono occorrenze della coppia nelle ottave di altri autori 
certamente accessibili ad Ariosto (Boccaccio, Bembo), ma producono 
un diverso effetto prosodico, perché il sintagma è collocato nel secondo 
emistichio di  endecasillabi a minore; 5 mentre nel Furioso (con due sole 
eccezioni, se ho visto bene) il verso è sempre baldanzosamente a maiore: 
sonoro anche quando manca, per l’inversione dei due termini, 
l’impennata in cesura del settenario tronco.  

Si vedano infatti i due esempi del Teseida e quello delle Stanze di 
Pietro Bembo e Ottaviano Fregoso (cito le intere ottave, per illuminare 
il contesto):6 

Altro che canti, suoni e allegrezza 
nelle lor case non si sentia mai, 
e ben mostravan la lor gentilezza; 
a chi prender volea davano assai; 
astor, falconi e can di gran prodezza 
usavano a diletto, né giammai 
erano in casa sanza forestieri, 
conti e baroni e donne e cavalieri. 

  Boccaccio, Teseida VI 8 

Certo io gli lascio dove rimanere, 
s'esser potesse, vorria volentieri, 
e in gioco e in festa e in piacere 
con prencipi e con donne e cavalieri, 
sì che, del rimaner di lor, mestiere 
non m'è dolermi; ma sol mi son fieri 
gli aspri pensier ch'a me ne mostran tanti 
perder dovere, e e' me tutti quanti. - 

Boccaccio, Teseida X 110 

L'una ha il governo in man de le contrade,  
l'altra è d'honor et sangue a lei compagna.  
Queste non pur a me chiudon le strade  
dei petti lor, che pianto altrui non bagna,  
ch'ancor vorrian di pari crudeltade  
da l'orse a l'austro e da l'Indo a la Spagna  

 
5. Piuttosto, va considerato un precedente lirico, la rivendicazione di Amore, 

sotto processo in Quell’antiquo mio dolce empio signore: «Sì l’avea sotto l’ali mie condutto, 
/ch’a donne e cavalier’ piacea suo dire», Petrarca, Canzoniere (Santagata) CCCLX 111. 

6. Rispettivamente da Boccaccio (Limentani) e da Bembo (Gnocchi). 



8  Cristina Zampese 
 

tutte inasprir le  donne e i cavalieri,  
tanto hanno i cori adamantini et feri.  

Bembo, Stanze VIII.7 

Il timbro memorabile della sequenza risuona dunque ripetutamente nel 
poema, spesso con una sfumatura avventurosa. Lo ritroviamo, ancora 
nel quarto canto, a testimoniare l’accoglienza cortese praticata nella 
badia di Scozia, dove a Rinaldo viene illustrato il pietoso caso di 
Ginevra: 
 

Capitò il primo giorno a una badia, 
che buona parte del suo aver dispensa 
in onorar nel suo cenobio adorno 
le donne e i cavallier che vanno attorno. 
  ABC IV 54, 5-8  

E ancora, da una redazione all’altra: Norandino «con cavallieri e donne 
in compagnia» (XV 26 AB; XVII 26 C: verso di sapore boiardesco)8  
incorre nelle sue terrificanti vicende,  mentre poi – rientrati a corte - «le 
donne e i cavallieri» possono ridere del povero Grifone scambiato per il 
vile Martano (XV 121 AB; XVII 121 C); «a cavallier e a donne 
avventurose» che capitano al castello di Pinabello di Maganza tocca una 
ben triste sorte (XX 47 AB; XXII 47 C); «cavallieri e donne» accolgono 
Ricciardetto-Bradamante alla corte di Fiordispina (XXIII 54 A; XXIII 
56 B; XXV 56 C).   

La terza edizione aggiunge, con l’episodio di Marganorre, 
un’ulteriore occorrenza, che getta una luce tragica sull’«alta cortesia» 
dispiegata da Cilandro e Tanacro prima che la passione irrazionale ne 
travolgesse i destini: 

 
Le donne e i cavallier che questa via 
facean talor, venian sì ben raccolti, 
che si partian de l’alta cortesia 
dei duo germani inamorati molti. 
  C XXXVII 46  

 
7. Le dame galantemente celebrate sono le dedicatarie Elisabetta Gonzaga ed 

Emilia Pio; sulla circolazione delle stanze bembiane in relazione ad Ariosto cf., in 
questo volume, il contributo di ClaudioVela: 54-56. 

8. Cf. per esempio «Andando con lor dame in aventura»: Boiardo (Tissoni 

Benvenuti–Montagnani) II XVIII 1, 7.  
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La coppia lessicale  viene invece sacrificata alla revisione stilistica - forse 
perché inscritta in un ritmo binario troppo meccanico oltre che 
imperfettamente simmetrico nell’uso delle proposizioni - nelle 
considerazioni di Rinaldo sulla fioritura di Ferrara preconizzata da 
Malagigi: 
 

 “Com’esser può che ancor (seco dicea) 
debbian tanto fiorir queste paludi 
di bei costumi e liberali studi? 
 
e crescer abbia de sì piccol borgo 
ampla cittade? e de sì gran bellezza? 
e ciò ch’intorno è tutto stagno e gorgo 
sien lieti e pieni campi de ricchezza? 
Città, sin ora a riverire assorgo 
l’amor, la cortesia, la gentilezza 
de cavallieri e donne, onore e pregi 
di tuoi signori e cittadini egregi.”9 
  AB XXXIX 56, 6-8 e 57  

 “Come esser può ch'ancor (seco dicea) 
debban così fiorir queste paludi 
de tutti i liberali e degni studi? 
 
e crescer abbia di sì piccol borgo 
ampla cittade e di sì gran bellezza? 
e ciò ch'intorno è tutto stagno e gorgo, 
sien lieti e pieni campi di ricchezza? 
Città, sin ora a riverire assorgo 
l'amor, la cortesia, la gentilezza 
de' tuoi signori, e gli onorati pregi 
dei cavallier, dei cittadini egregi.” 
  C XLIII 61  

 

In entrambi i casi, comunque, c’è un richiamo al tessuto lessicale del 
proemio, non a caso replicato nella vicina menzione encomiastica di 
Urbino: 
 

Quivi non era Federico allora, 

 
9. Le rime [regi] : egregi : pregi  sono già nell’elogio delle future donne estensi 

pronunciato da Melissa (C XIII 57; AB XI 57; nella stessa ottava si fronteggiano, a 
distanza, donne e cavallieri). 
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né l'Issabetta, né 'l buon Guido v'era 
né Francesco Maria, né Leonora, 
che con cortese forza e non altiera 
avesse astretto a far seco dimora 
sì famoso guerrier più d'una sera; 
come fer già molti anni, et oggi fanno 
a donne e a cavallier che di là vanno. 

AB XXXIX 145; C XLIII 148. 

Donne e cavallieri del Furioso prendono congedo nell’ultimo canto, 
spettatori  – serenamente inconsapevoli – dei ricami di Cassandra che 
rappresentano la futura gloria di Ippolito. Ignari tutti, tranne colei che 
di tali segreti è depositaria, perché investita della suprema responsabilità 
dinastica che la profezia di Merlino le attribuisce:10 
 

Le donne e i cavallier mirano fisi, 
senza trarne construtto, le figure; 
perché non hanno appresso che gli avvisi 
che tutte quelle sien cose future. 
Prendon piacere a riguardare i visi 
belli e ben fatti, e legger le scritture. 
Sol Bradamante da Melissa instrutta 
gode tra sé; che sa l’istoria tutta. 

  A XL 72; B XL 71;11 C XLVI 98. 
 

 
2. LIBRI 

 
A questo universo ideologico, già solidamente delineato nella prima 
edizione, si intitola il presente volume, che raccoglie i contributi di otto 
specialisti di Ariosto e della letteratura cinquecentesca attivi in Italia e 
all’estero. Gli studiosi propongono una riflessione mirata sulla princeps, 
sulla sua specifica fortuna e sull’attività di Ariosto negli anni della prima 
elaborazione del poema, approfondendo quanto a suo tempo discusso 
nel convegno «Di donne e cavallier.» Intorno al primo «Furioso», tenutosi il 25 
e 26 ottobre 2016 presso l’Università degli Studi di Milano, con il 
patrocinio e con il contributo del Comitato Nazionale per le 

 
10. Su «Bradamante’s privileged relation to the prophetic discourse on the future 

Este dynasty» cf. Stoppino 2012, soprattutto il capitolo IV (la citazione è tratta dalla p. 
120). 

11. Sulla soppressione dell’ottava A XL 71, di notevole peso politico, cf. in 

questo volume il contributo di Marco Dorigatti (p. 30 e n. e rimandi). 
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Celebrazioni del V Centenario della pubblicazione dell’Orlando Furioso  e 
dell’allora MIBACT (Ministero dei beni e delle attività culturali e del 
turismo). 

«C’è una ragione culturale sufficiente a farci leggere il Furioso del ’16 
autonomamente?» si chiedevano Tina Matarrese e Marco Praloran, 
anticipando nel 2010 uno specimen del loro commento.12 Le due giornate 
del convegno, idealmente dedicate alla memoria di Cesare Segre e di 
Emilio Bigi,13 hanno indagato proprio queste ragioni culturali da diversi 
punti di vista, interni ed esterni all’opera, che dal 2006 è disponibile 
nell’edizione critica di Marco Dorigatti.14 

Ma veniamo al presente volume. In apertura,  Marco Dorigatti 
(«Donno Hippolyto da Este». Ritratto di un cardinale) e Claudio Vela (Ariosto 
e Bembo all'altezza del primo Furioso) indagano attentamente le relazioni di 
Ariosto con due personalità cruciali nella sua vita, rispettivamente il 
cardinal Ippolito d’Este e Pietro Bembo, in entrambi i casi mettendo 
fecondamente in discussione pregiudizi interpretativi consolidati. 
Dorigatti mostra con evidenza storica la necessità di una attenta 
riconsiderazione del tormentato rapporto fra il principe e il suo 
stipendiato, contrasto che segna indelebilmente l’opera di Ariosto: 

 
La verità, che si è fatta strada a fatica e solo tardivamente, è che il 
Furioso come vedrà la luce nel 1516 fu forgiato non nonostante, ma 
grazie all’ambiente del cardinale estense. Un milieu del tutto particolare, 
che a ragione si può definire la corte di Ippolito I.15 

 

Claudio Vela riconsidera con acribia “il conto del dare e dell’avere” fra i 
due letterati a partire dagli anni ferraresi di Bembo, portando in 
superficie la latente ostilità del più anziano e in particolare mettendo 

 
12. Matarrese–Praloran 2010: 97. Dopo la prematura scomparsa di Marco 

Praloran, Tina Matarrese ha continuato e portato a termine il lavoro di commento: cf. 
Ariosto OF (Matarrese–Praloran). 

13. Come tutti sappiamo, il metodo filologico di Segre, e prima di lui di Santorre 
Debenedetti, ha determinato la direzione moderna degli studi ariosteschi. Nel 2012 
Cesare Segre accolse l’invito a discutere sul tema Lettori e interpreti del Furioso, in 
occasione della nuova edizione del commento di Emilio Bigi (Segre 2013). Nel 2016, 
anno così denso di memoria ariostesca, Emilio Bigi, altro grande studioso del poeta, 
avrebbe compiuto 100 anni. 

14.  Dorigatti 2006. 
15.  Cf. qui avanti, p. 24. 
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persuasivamente a fuoco le intenzioni che portarono Ariosto a 
incrementare le menzioni di Bembo nella terza redazione.    

Lo studio di Ariosto nel suo contesto ci restituisce dunque un 
ritratto d’ambiente più vivacemente e realisticamente storico, 
illuminando la fisionomia e lo spessore biografico di molteplici 
frequentazioni, evocate in ottave che il lettore moderno tenderebbe 
forse a liquidare come esercizio nomenclatorio e cortigiano. Come ha 
mostrato persuasivamente Maria Cristina Cabani in un suo libro 
recente, Ariosto, i volgari e i latini suoi,16 anche l’«aria comune»17 che è 
possibile avvertire tra il Furioso e il Cortegiano, i cui autori «sono uniti da 
un comune sentire che deriva loro dall’essere immersi in uno stesso 
ambito sociale e intellettuale di stampo umanistico»,18 e che si manifesta 
anche nel trattamento di questioni etiche cruciali nel Cinquecento, 
come i concetti – tra loro assimilabili - di dissimulazione e di 
sprezzatura,19 trova le sue radici proprio all’altezza del 1516 e intorno a 
Ippolito d’Este, scelto da Castiglione, con l’amico Alfonso Ariosto e 
pochi altri, come primo lettore del dialogo in via di elaborazione.20 
Successivamente, la sintonia fra i due scrittori andrà riducendosi. 

In questa nostra raccolta, Alberto Casadei (Il primo «Furioso» tra 
storia e mondi possibili), sulla linea delle sue più recenti ricerche, richiama 
l’attenzione sull’interazione fra l’invenzione letteraria e la storia nella 
costruzione del «mondo possibile» ariostesco, un incrocio cruciale già 
all’altezza del primo Furioso:  

 
È insomma, il primo Furioso, un poema che ha per suoi limiti 
‘ideologici’ la corte reale ricreata nel testo da un lato, e il mondo 
totalmente irreale e rovesciato, ma anche demistificatorio, della luna 
lucianeo-albertiana dall’altro: e in questo ampio spazio il lettore, mentre 
gode della infinita varietà delle vicende, deve muoversi in modo attivo 
e sempre attento ai dettagli rivelatori, ossia dentro e insieme fuori degli 
schemi, come appunto fa il narratore-autore.21 

 
16.  Cabani 2016. 
17.  Ibi: 142. 
18.  Ibi: 152. 
19.  Una scheda su Simulazione /Dissimulazione potrebbe a buon diritto entrare in 

una prossima edizione del recente Lessico critico dell’«Orlando furioso» (Izzo 2016), opera 
collettiva che gli autori del nostro volume più volte richiamano nei loro contributi.  

20.  Cabani 2016: 145-146. 
21.  Cf. in questo volume, p. 152. 
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La copia di dedica dell’edizione 1516 che Ariosto fece pervenire a 
Francesco I e che la sorte ci ha preservato22 è un buon esempio 
dell’intreccio fra il piano dell’invenzione, con l’inclinazione filo-francese 
di alcuni passi del poema, e la storia reale. Dei 19 esemplari superstiti 
della princeps di cui si ha attualmente notizia, solo 12 risultavano 
reperibili nel corso del lavoro di edizione di Marco Dorigatti e Gerarda 
Stimato.23 Neil Harris ci illustra ora le complicate  vicende e le 
caratteristiche testuali dell’Esemplare Cavalieri dell’«Orlando Furioso» del 
1516 (così definito dal nome di uno dei suoi possessori, Giuseppe 
Cavalieri), riemerso - con le sue due tipiche prime carte riprodotte 
modernamente in facsimile su carta antica - dopo che se ne erano perse 
le tracce fin dal 1955. Scende così a sei il numero degli esemplari censiti 
ma attualmente irreperibili della princeps. 

Ormai passato in giudicato il rifiuto di una visione teleologica del 
processo che portò da A a C, gli studi degli ultimi anni – compreso il 
ricco commento, come si diceva – 24 si stanno dunque concentrando sui 
caratteri peculiari della princeps. Come afferma Anna Maria Cabrini, 
affrontando, in questo volume, un’indagine comparativa di carattere 
strutturale, è inevitabile l’attitudine del lettore moderno  

 
a compiere di fatto [...] un percorso a ritroso, che muove dall’ultima 
edizione alla prima; ma se per così dire razionalizziamo questo 
procedimento si potrà vedere che proprio tramite il confronto, una 
volta spostata la focalizzazione sul testo del 1516 e sgombrato il campo 
da quanto non c’era o aveva connotazioni diverse, sarà possibile 
coglierne e misurarne più compiutamente senso e portata.25 

 
Nel suo intervento su L’«amorosa inchiesta» di Orlando nel primo «Furioso», 
la studiosa mette infatti in luce come Ariosto conferisca al racconto, 
nella prima strutturazione di un significativo segmento narrativo (dalla 
partenza di Orlando da Parigi all’arrivo di Ruggiero nel palazzo di 
Atlante), una diversa dinamica narrativa e una propria e alternativa 
suggestione rispetto alla strategia poi adottata nella redazione C.  

 
22.  Si trova ora presso la Bibliothèque Nationale de France; cf. la scheda in 

Dorigatti 2006: XCV-XCIX. 
23.  Dorigatti 2006: LV-CXXV. 
24.  Ariosto OF (Matarrese–Praloran). 
25.  Qui avanti, p. 160. 
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Basandosi sui risultati della propria impegnativa esperienza di 
commento, Tina Matarrese (Sul pluristilismo del «Furioso» del 1516) 
effettua su alcuni luoghi del poema rilievi che mettono in luce il 
progressivo processo di stilizzazione nel passaggio fra le tre redazioni, 
confermando la peculiarità del tessuto linguistico e più in generale 
stilistico della princeps. Viene così sottolineato il vivace ibridismo del 
primo Furioso, 

caratterizzato da una varietà non solo tonale ma anche linguistica, 
risentendo più da vicino dei modi più schietti e popolareggianti del 
poema boiardesco nella sua costruzione di uno stile canterino “illustre”, 
che fanno dell’Inamoramento de Orlando l’esempio per eccellenza di una 
letteratura cortigiana di ambito padano.26 

 
Delle ragioni esterne alla prima edizione, proprie del milieu culturale più 
direttamente vicino ad Ariosto, si è già detto; giova infine allargare 
l’indagine critica a un ambito più esteso. A fiancheggiare il grande legno 
del Furioso si trovarono autori certamente meno attrezzati, ma senz’altro 
significativi in relazione alla loro epoca. Gli ultimi due saggi del volume 
si occupano di questo variegato panorama, toccando anche, a diverso 
titolo, questioni di intertestualità. Eleonora Stoppino (Il primo «Furioso», 
«libro de bataia») indaga la primissima ricezione della princeps, in 
particolare nel Rugino  di Pierfrancesco de’ Conti e negli assemblaggi di 
libri de bataia che coinvolgono il Furioso e poemi di grande successo 
come l’Inamoramento de Carlo Magno. Maria Pavlova (La concezione di 
cavalleria nei continuatori del Boiardo: Nicolò degli Agostini, Raffaele Valcieco e 
Ludovico Ariosto) esplora il concetto – intuitivo ma non scontato -  di 
cavalleria  nel Furioso del 1516, partendo dall’Inamoramento de Orlando, e 
leggendo la «gionta» ariostesca alla luce di quelle, coeve e 
concorrenziali, di Nicolò degli Agostini e di Raffaele Valcieco. 

 
 

Cristina Zampese 
(Università degli Studi di Milano) 

 

 
26. Cf. infra, p. 72. La coesistenza di lingua padana e di koiné cortigiana nel 

primo Furioso è puntualmente analizzata in Vitale 2012. 
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«DONNO HIPPOLYTO DA ESTE».  
IL VERO VOLTO DEL DEDICATARIO  

DEL «FURIOSO» 
 

Marco Dorigatti 
University of Oxford 

 
 
 
 
 

8 ottobre 1503, diciottesima domenica dopo Pentecoste, regnante papa 
Pio III: Ippolito d’Este, dopo un solenne rito che lo ha consacrato 
vescovo di Ferrara, emerge dalla cattedrale di San Giorgio tra il plauso 
della folla. Tra i presenti vi è anche Ludovico Ariosto, forse entrato al 
suo servizio soltanto da poco, che osserva incuriosito tutta la scena. Il 
carme latino che ne nascerà fissa l’immagine del prelato come in 
un’istantanea: 

 
Excita festivo populi Ferraria plausu, 
  protulit ex adytis ora verenda sacris: 
utque sua Hippolytum prospexit templa tuentem, 
  – O claros, inquit, gens mea nacta duces! 
Quis patre invicto gerit Hercule fortius arma? 
  Mystica quis casto castius Hippolyto?1 

 
L’uomo che viene incontro al giubilo della folla è stranamente giovane; 
nato nel 1479, ha appena 24 anni, quattro e mezzo meno di Ludovico. 
Ma il tratto che lo distingue e che colpisce Ariosto in particolar modo è 

 
1. In Hippolytum Estensem Episcopum Ferrariae, in Ariosto OM (Segre): 94. “Ferrara, 

incitata dal festivo plauso del popolo, trasse fuori dai sacri penetrali il volto venerabile: 
e quando scorse Ippolito prender cura ai suoi templi: – O duci illustri – esclamò – che 
ha avuto la gente mia! Chi porta le armi con maggior fierezza d’Ercole, padre invitto? 
E chi gli oggetti sacri con maggiore purezza del puro Ippolito?” (A Ippolito da Este, 
vescovo di Ferrara, ibi: 95). L’elogio di Ippolito riprende espressioni già impiegate 
dall’Ariosto per il duca Ercole I: «iusta quis invicto sumet te fortius arma, / qui tot parta 
refers propria virtute trophaea?» [“chi impugnerà le giuste armi più fieramente di te, 
invitto, che tanti trofei arrechi, conquistati dal tuo valore?”] (De laudibus Sophiae ad 
Herculem Ferrariae ducem II, ibi: 52-53). 
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un altro: un attributo marziale (le arma, la fierezza con cui le porta), che 
in lui coesiste con quello religioso (i mystica, la perizia con cui maneggia 
gli oggetti del culto sacro): ma mentre quest’ultimo denota una 
professione (per quanto assai redditizia), il primo rappresenta 
un’inclinazione naturale, una passione che non lo lascerà mai. Quanto 
alla sede vescovile che gli è appena stata assegnata, essa viene ad 
aggiungersi ad una lunga lista di cariche ecclesiastiche iniziata quando 
aveva soli tre anni, e che a questa data già lo vedeva, per limitarsi alle 
principali, arcivescovo di Eger (Agria), in Ungheria (1496), e di Milano 
(1498), vescovo commendatario di Capua (1502), nonché cardinale 
(1493). 

È la prima immagine di Ippolito d’Este che Ludovico Ariosto 
consegna alla poesia proprio nel momento in cui i loro destini stanno 
per unirsi. Un’immagine in cui le armi e la prestanza fisica che le 
sottintende e che si manifesta come fierezza (elementi spesso notati 
anche da altri osservatori) danno all’uomo ritratto la sembianza di un 
principe cavaliere, anticipando la figura che più tardi comparirà nel 
poema. Essa si condensa nel paragone con Ercole, che non si spiega 
soltanto con l’allusione, peraltro ovvia, al nome del padre (Ercole I, 
appunto), ma che mette in rilievo ancora una volta la valenza fisica, 
facendo passare in secondo piano gli attributi spirituali, i quali, se non 
mancano, non riescono certo a imporsi all’attenzione dell’osservatore 
con la stessa forza. Tale rappresentazione, del resto, non è senza 
precedenti: così o in modo del tutto simile Ippolito era apparso in un 
poema di Ercole Strozzi, la Venatio, narrazione in esametri latini della 
battuta di caccia che Carlo VIII avrebbe bandito a Lione nell’estate del 
1494 (composta prima del 1500, ma stampata postuma nel 1513, in 
un’edizione aldina recante una versione ampliata rispetto a quella 
manoscritta).2 Qui – presenti tra i cacciatori l’Ariosto e, nell’aldina, 
anche Bembo e Tebaldeo –, Ippolito dà prova di sé in quella che si può 

definire la sua passione suprema, cimentandosi in una ἀριστεία, o 
impresa (in questo caso venatoria), che, manco a dirlo, eccelle su quelle 
di tutti gli altri: 

 
Dux erat Hippolytus, pulchro satus Hercule, pulcher 
Hippolytus, quem fata vocant, cui Iuppiter olim 

 
2. Su quest’opera si veda Pavan 2009, e sulla redazione manoscritta Pesenti Villa 

1915. 
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pontificale decus, Romanamque annuit arcem. 
Non hic purpurei manifestus honore galeri, 
sed sagulo in iridi cunctis incognitus ibat.3 

 
Pur essendo un prelato, Ippolito non partecipa alla caccia in abito 
cardinalizio, perché ingombrante, ma anche in omaggio al suo spirito 
laico, che lo porta ad emulare i guerrieri antichi di cui ha tanto letto nei 
libri; veste quindi un sagulum, «una sorta di mantello colorato che gli 
autori classici tradizionalmente attribuivano ai barbari».4 Ciò non toglie 
che già qui sia detto figlio di Ercole, con la solita ambivalenza tra il 
semidio greco e il genitore paterno. Di certo le sue qualità fisiche e 
morali ne fanno un eroe predestinato ad un grande futuro; a tal punto 
che Giove ha già deciso di assegnare a lui il soglio pontificio (pontificale 
decus). 

Egli è detto inoltre pulcher Hippolytus, con allusione ad una qualità 
estetica confermata anche da altre fonti, benché i suoi lineamenti, la sua 
espressione – vale a dire il suo vero volto – abbiano eluso il 
comprensibile desiderio dei moderni di poterlo constatare coi loro 
occhi, mancando un’effigie che lo raffiguri in modo attendibile. Ma la 
sorte ha voluto che nel 2012 sia tornato alla luce, a Vienna, dopo che se 
ne erano perse le tracce, un dipinto che ci restituisce l’immagine di 
Ippolito come doveva apparire all’altezza del 1507-1508, indubitabile in 
forza della presenza, sul retro della tavola, dello stemma cardinalizio che 
ne comprova l’identità.5 Osservando il dipinto, quella che ci viene in-
contro è un’immagine sorprendente [fig. 1]. Un volto latteo (tipico di 
un frequentatore della notte) emerge dal fondo scuro della tela e fissa 
intensamente l’osservatore che sta dall’altra parte della tavola; ma qui 
conviene cedere la parola a Marialucia Menegatti: 

 
Ippolito riserva, almeno in gioventù, una dedizione maniacale al 
proprio aspetto. Le sue curatissime “manine” piacciono moltissimo alle 
disinvolte damigelle estensi, la lunga capigliatura gli attira i rimbrotti di 
Giulio II che gli intima di accorciare la “zazzarina”, poco confacente a 
un cardinale, e di smettere di “far tanto la nympha”.6 

 

 
3. Herculis Strozæ Titi filii Venatio ad divam Lucretiam Borgiam Ferrariæ ducem, in 

Strozzi 1513: c. 15r. 
4. Pavan 2009: 128. 
5. Cf. Menegatti 2014b. 
6. Ibidem. 
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Tale ritratto, attribuito a Bartolomeo Veneto, è tanto più accattivante in 
quanto trova corrispondenza quasi perfetta con quello ecfrastico che 
accoglie il lettore dell’Orlando furioso, basti pensare all’abito cardinalizio e 
alla caratteristica berretta rosso porpora che riesce a contenere a mala 
pena l’esuberante chioma; sennonché l’Ariosto va oltre la percezione 
visiva e coglie anche la levatura del personaggio che ci sta di fronte: 

 
Quel ch’in pontificale habito imprime 
del purpureo capèl la sacra chioma 
è il liberal, magnanimo, sublime, 
gran Cardinal dela Chiesa di Roma 
Hippolyto, ch’a prose, a versi, a rime 
darà materia eterna in ogni idioma, 
alla cui bella etade era più giusto 
che nascesse Maron, che sotto Augusto. 

OF III 56 A7 

 
7. Le sigle elencate qui di seguito designano le edizioni originali dell’Orlando 

furioso: A = Ferrara, per Giovanni Mazocco dal Bondeno, 1516; B = Ferrara, per 

Fig. 1. BARTOLOMEO VENETO (attribuito a), Ritratto di 
Ippolito d’Este (ca. 1507-1508), olio su tavola, 60,5 × 48,5 
cm, Vienna, Dorotheum, presso cui il dipinto fu battuto 
all’asta il 17 ottobre 2012 
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La ricomparsa del dipinto congiunta alla certezza del soggetto 
raffigurato ha permesso di pervenire ad un ulteriore accertamento, dal 
punto di visto artistico anche più rilevante. Si tratta del Ritratto di giovane 
di Raffaello conservato a Budapest e in precedenza ritenuto effigie del 
giovane Pietro Bembo, il quale però – secondo Alessandro Ballarin, cui 
si deve una più fondata attribuzione8 – altro non sarebbe che un Ritratto 
del cardinale Ippolito d’Este [fig. 2], che lo coglie in un periodo antecedente 
(ca. 1504-1505) rispetto all’altro dipinto, più o meno come doveva 
presentarsi all’Ariosto nel momento in cui entrava al suo servizio, che 
coincide anche con l’impressione in lui suscitata dalla visione di Ippolito 
all’uscita dalla cattedrale in seguito all’investitura vescovile del 1503. Un 
principe con un debole per la moda, sicuro di sé. 

Sennonché, questo temperamento languido e un po’ effeminato 
che traspare dall’arte coeva non è il solo tratto significativo di Ippolito. 
Occorre infatti tener conto di un altro lato del suo carattere che in certo 
modo lo completa fornendoci un ritratto più realistico, come già 
osservava a suo tempo Giuseppe Antonelli: 

 
Il nostro cardinale amava grandemente lo studio, e Celio Calcagnini ci 
racconta a questo proposito, che Ippolito passava studiando la maggior 
parte della notte, e che per qualunque affare importante e pressante che 
avesse, non ommetteva mai di leggere un qualche libro; ed aggiunge, 
che ne’ suoi viaggi sempre seco trasportava buon numero di volumi.9 

 
Né si trattava di letture unicamente ricreative: 

 
Era Ippolito di vivace e penetrante ingegno, coltivò le matematiche e 
singolarmente la geometria, l’aritmetica e la prospettiva, secondoché 
scrissero il ricordato Calcagnini nell’elogio funebre che recitò nelle di 

 
Giovanni Battista da la Pigna milanese, 1521; C = Ferrara, per Francesco Rosso da 
Valenza, 1532. Il testo di riferimento è conforme alle seguenti edizioni: A = Ariosto 
OF (Dorigatti); B = Ariosto OF (Debenedetti–Segre); C = Ariosto OF (Segre). Gli 
ultimi due versi dell’ottava citata sopra saranno rifatti diversamente in C («la cui fiorita 
età vuol il ciel iusto / ch’abbia un Maron, come un altro ebbe Augusto»); in cui, se 
l’Ariosto non alluse a se stesso, al Marone dell’epoca augustea sembrerebbe subentrare 
quello ben più modesto, dell’epoca attuale, ossia Andrea Marone, un improvvisatore 
alla corte di Ippolito, invocato a scopo tra l’ironico e il derisorio, ma certo mettendo il 
primitivo elogio sotto il segno dell’ambiguità. 

8. Ballarin 2010. 
9. Cf. Monferrato de’ Calcagnini 1843: 40. 
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lui sontuose esequie fatte nella nostra cattedrale, e nell’altro che nelle 
Settime replicò Alessandro Guarini.10 

 
Alla lista di interessi occorre aggiungere perlomeno quello per 
l’astronomia (testimoniato ancora una volta da Calcagnini) nonché 
quello per la musica (fu grande collezionista di strumenti musicali e 
cultore di musica sacra). Quanto alla letteratura, osservava Catalano che: 
«Chi nutriva la mente con la lettura dei classici latini e degli autori 
volgari più reputati, non poteva essere né indotto né poco amante delle 
lettere. La scarsezza di cultura del cardinale Ippolito è una leggenda 
della quale è doveroso far giustizia».11 Del resto nessuno allora, e tanto 
meno l’Ariosto, lo mise mai in dubbio. 

 
 
 
 

 
10. Ibidem. Quanto all’elogio funebre di Alessandro Guarini (1486-1556), si veda 

Guarini 1520. 
11. Catalano 1930-1931: I, 184. 

Fig. 2. RAFFAELLO SANZIO, Ritratto del 
cardinale Ippolito d’Este (ca. 1504-1505), 
olio su tavola, 54 × 39 cm, Budapest, 
Szépművészeti Múzeum 
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Tra le sue mansioni vi è la gestione del potere, che esercita con 
consumata perizia (giusto quanto si legge nel poema) in diarchia col 
fratello duca, non esitando a subentrargli alla guida dello stato nei 
momenti di sua assenza. Ultima nella scala di valori, invece, forse 
proprio la religione, nonostante che ad essa fossero legati gli ingenti 
proventi che ne ingrossavano lo sterminato patrimonio, cosa che in 
fondo non stupisce in una personalità che pare predisposta più per le 
cose laiche, e in particolare le discipline umanistiche, che quelle 
spirituali. «L’eredità culturale di Ercole I – scrive Tissoni Benvenuti – 
sembra essere assunta almeno in parte da Ippolito, per volontà dello 
stesso Alfonso»,12 il quale, come si sa, ha una scarsa propensione per le 
arti che non siano la pittura, l’architettura, l’urbanistica, o quelle 
marziali. Nei due fratelli al vertice del potere si prospetta insomma una 
«netta divisione di sfere d’influenza rappresentata dalle due divinità che 
proteggono gli Estensi: Minerva per il cardinale Ippolito e Marte per 
Alfonso».13 La dea che protegge il cardinale è dunque anche quella che, 
significativamente, sovrintende alle attività artistiche. 

È questa l’immagine del cardinale che presiede alla nascita e alla 
composizione dell’Orlando furioso. Un’immagine fortemente giovanile di 
un prelato dandy, con le «manine» affusolate (esibite in primo piano nel 
dipinto di Budapest), dedito alle attività ginniche e sportive come pure 
culturali e scientifiche, che la storiografia moderna ha cercato di 
sminuire se non addirittura di sradicare dal testo ariostesco. Basti per 
tutti il giudizio di Panizzi, secondo cui «IPPOLITO was a haughty, cruel, 
and grasping prelate, who, with an immense fortune, never did any 
thing for the good of mankind»,14 per non dire per l’autore del Furioso. 
Né si tarda a comprendere la ragione. Ippolito fu vittima di una 
damnatio memoriae perpetrata dallo stesso Ariosto nelle Satire postume al 
poema (la prima in special modo), sintomo di un profondo malaise che 
però – e qui sta il punto cruciale, non ancora recepito dalla critica – 
insorge e si palesa soltanto attorno il 1515, allorché il rapporto tra i due 
effettivamente comincia a deteriorarsi, giungendo ad una vera e propria 
rottura nell’ottobre del 1517, in seguito al rifiuto del poeta di seguire il 
cardinale in Ungheria. Se così, pare incongruo o quantomeno 
anacronistico leggere (sulla scia dei biografi cinquecenteschi, 

 
12. Tissoni Benvenuti 2004: 17. 
13. Ibi: 16. 
14. Panizzi 1830-1834: VI, xi, su cui si veda anche Dorigatti 2011: 8-9. 
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responsabili di un malinteso secolare) il poema alla luce di questa 
frattura, che non si manifesta che tardivamente, nelle fasi conclusive 
della composizione. La verità, che si è fatta strada a fatica e solo 
tardivamente, è che il Furioso come vedrà la luce nel 1516 fu forgiato 
non nonostante, ma grazie all’ambiente del cardinale estense. Un milieu 
del tutto particolare, che a ragione si può definire la corte di Ippolito I. 

A Ferrara, la familia di Ippolito rappresenta un cenacolo come pure 
un punto di ritrovo per i cultori delle arti più svariate. Qui Antonio 
Tebaldeo, di ritorno da Mantova nel 1500, era diventato dapprima suo 
segretario e poi di Lucrezia Borgia. Come si sa, il Tebaldeo era amico di 
Raffaello che lo raffigurerà nel Parnaso (1510-11) in una delle quattro 
stanze vaticane. Fu lui dunque il tramite tra il pittore e il cardinale? 
Occorre chiederselo perché quest’ultimo fu di fatto l’unico estense che 
riuscì a strappare un proprio ritratto a Raffaello, pittore che, come è 
noto, non concedeva facilmente le proprie prestazioni artistiche.15 
Grazie all’interessamento del Tebaldeo e alla raccomandazione di 
Isabella, entra nella corte di Ippolito anche un altro personaggio di 
spicco: Ludovico da Bagno, a cui l’Ariosto si legherà di tenera amicizia. 
Nel 1506 sarà lui ad assumere il ruolo di segretario del cardinale che più 
tardi, nel 1517, seguirà in Ungheria. Da lì ci farà sapere, tra le varie cose, 
che sua Eminenza avrebbe ucciso senza aiuto alcuno una grande orsa,16 
cosa che non avrebbe stupito i suoi concittadini o lo stesso Ariosto, che 
già lo aveva così raffigurato: «hor li orsi affronta su li alpini sassi, / hor 
e’ cingiali in valle ima e palustre» (XL 63,3-4 AB; XLVI 91 C). 

Altra figura che gravita nell’orbita di Ippolito e ben nota 
all’Ariosto, che la ricorderà nel Furioso (XL 7,1-4 A; manca BC), è Mario 
Equicola, che nel 1508 diventerà precettore di Isabella, conservando 
però contatti con l’ambiente estense del cardinale, presso il quale pare 
avesse depositato, nel 1503, il manoscritto del Libro de natura de amore. 
Pure presente in questi anni nella medesima cerchia è un letterato di 
tutt’altro genere, di cui poco si è parlato. Più che di un letterato si tratta 
di un cantastorie, Francesco Cieco da Ferrara, che passò gli ultimi anni 
di vita fino alla sua morte, avvenuta tra la fine del 1505 e l’inizio del 
1506, ospite del cardinale Ippolito a Ferrara, proveniente anche lui da 
Mantova. Dalla prefazione di Eliseo Conosciuti alla sua opera, il 

 
15. Secondo Menegatti 2016: 37, Ippolito avrebbe conosciuto Raffaello «forse a 

Urbino o a Firenze». 
16. Cf. Óváry 1889: 399 ss. 
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Mambriano pubblicato postumo nel 1509, si evince che, se la morte non 
glielo avesse impedito, il Cieco avrebbe voluto dedicare il Libro d’arme e 
d’amore al cardinale, anticipando, cioè, quanto farà l’Ariosto di lì a pochi 
anni. Benché il Conosciuti non lo dica esplicitamente, sorge il sospetto 
che fosse stato proprio lui, il cardinale, a patrocinare la pubblicazione e 
a sostenerne le spese;17 lo suggerisce tra l’altro anche la scelta non 
casuale dell’officina tipografica, ossia di quella cartolibreria Mazocco (la 
stessa che poi stamperà il Furioso) legata alla corte estense da un 
rapporto privilegiato (grazie anche ad una personalità come quella di 
Lodovico Bonaccioli, finanziatore e nel contempo medico di corte). La 
presenza del Cieco nell’entourage del cardinale prova che il poema 
cavalleresco non veniva certo disprezzato in quell’ambiente, nemmeno 
nella sua variante più popolaresca, e che l’Ariosto, pur non nominando 
mai il Cieco, deve aver fatto tesoro delle sue recite (forse alla presenza 
del cardinale, giusto come sarà nella fiction del Furioso). 

Né si potrà passare sotto silenzio, al polo opposto dello spettro 
letterario, la presenza di due figure quali gli Strozii poetæ, pater et filius, 
come recita il titolo di un opuscolo che raccoglie gran parte delle loro 
opere, particolarmente il figlio Ercole, pressoché coetaneo dell’Ariosto 
(era nato un anno prima, nel 1473) e discepolo egli pure di Luca Ripa, 
che nella sua breve vita, tragicamente stroncata nel 1508, si dimostrò 
nei suoi confronti una sorta di ‘primo amico’. Fu lui a lasciarci nella 
Venatio, come abbiamo visto, la prima immagine pubblica tanto del 
giovanissimo Ippolito quanto (sia pure di sfuggita) di Ludovico, in 
occasione di una caccia (che è anche un genere letterario) che già li 
presenta assieme. Ciò che più colpisce nella parabola dello Strozzi è la 
conversione alla poesia volgare, in lui che nella poesia latina sapeva 
volare così in alto (sebbene ciò non comportasse, nel suo caso, 
l’abbandono della lingua che gli era più congeniale).18 Il suo esempio 
ebbe certo peso sull’Ariosto nel momento in cui stava per imbarcarsi in 
un ambizioso progetto di poesia volgare, dove non mancherà di lasciare 
un segno che è anche un omaggio ad un amico come pure ad una 
stagione, magari passata ma sentita come ancora viva (cfr. XXXVIII 80 
A; 83 B; XLII C). 

 
17. Così anche Everson 2011: 154. 
18. Sulla conversione di Ercole Strozzi al volgare si veda Vagni 2011, che ne 

ripropone in veste critica quasi l’intera produzione. 
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Ma la figura senz’altro più rappresentativa della corte di Ippolito e 
allo stesso tempo quella a lui più vicina (infatti erano coetanei, nati 
entrambi nel 1479) è Celio Calcagnini, attivo nell’amministrazione 
estense già da tempo per poi diventare, dal 1510, suo familiare e 
confidente, accompagnandolo nelle sue peregrinazioni (in Italia come in 
Europa) fino alla sua morte. Con la sua cultura enciclopedica («El dotto 
Celio Calcagnini» lo dirà l’Ariosto, XXXVIII 87,5 A; 90,5 B; XLII C), 
capace come nessun’altra di spaziare dalle arti umanistiche alle scienze 
naturali senza alcuna soluzione di continuità non trascurando nemmeno 
la letteratura cavalleresca (presente nella sua biblioteca personale),19 egli 
è anche l’esponente più autorevole di quella cerchia (pur non avendo 
dato nulla alle stampe in vita) e una personalità assai benevola nei 
confronti dell’Ariosto, di cui non esita a difendere l’opera poetica 
(verosimilmente latina, seppure non specificata) dalle critiche di un 
ignoto denigratore.20 

La corte di Ippolito non è però un ambiente chiuso, ma un polo di 
attrazione che si avverte anche da lontano, facendo sì che siano tanti gli 
intellettuali, i musicisti, gli artisti che si rivolgono a lui nel corso degli 
anni. Nel settembre 1507 gli giunse una lettera, unica pervenutaci, da 
parte di Leonardo da Vinci, la quale ci fa conoscere un nuovo risvolto 
del suo carattere ovvero un’altra passione. Il periodo è quello in cui si 
immagina ambientata l’Equitatio di Calcagnini che presenta un Ariosto 
alle prese con un componimento cavalleresco, del quale poco prima, 
agli ultimi di gennaio, aveva letto uno stralcio a Isabella d’Este.21 A quel 
tempo Ippolito risiedeva a Milano e Leonardo, che certamente già lo 
conosceva (benché non sia possibile precisare da quando), si rivolgeva a 
lui in quanto arcivescovo di quella città per una questione che gli stava 
molto a cuore, come si premurava di spiegare: «pochi giorni sono ch’io 
venni da Milano, & trovando che uno mio fratello maggiore non mi 
vuole servare uno ‹te›stamento, facto da 3 anni in qua che è morto 
nostro padre, ancor che la ragione sia per me, nondimeno per non 
mancare a me medesimo in una cosa che io stimo assai, non ho voluto 
omettere di richiedere la R.ma S. V. di una lettera commendatizia & di 

 
19. Cf. D’Ascia 2010. 
20. Si tratta della lirica intitolata In detractorem e che inizia «Tun bone vir laceras 

Areosti nobile carmen?»: cf. Pigna 1553: 200. Per l’altra opera di Calcagnini in cui si 
nomina l’Ariosto, ossia l’Equitatio (1507), si rimanda a Dorigatti 2018: 19-22. 

21. Si veda la lettera di Isabella d’Este ad Ippolito, 3 febbraio 1507, in Catalano 
1930-1931: II, 78-79. 
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favore».22 In pratica Leonardo invocava il suo sostegno in una 
controversia coi suoi fratellastri (nove in totale) che lo volevano 
escludere dall’eredità del padre, Ser Piero, morto intestato nel 1504; a 
ingarbugliare ulteriormente la questione era poi intervenuta, due anni 
dopo, la disputa per l’eredità dello zio Francesco. La causa giudiziaria 
che ne era nata, che si trascinava ormai da tempo e che aveva visto 
Leonardo scomodare, tra gli altri, anche il re di Francia (Luigi XII), era 
giunta nella fase conclusiva presso la Signoria di Firenze, da dove aveva 
pensato bene di scrivere al cardinale per sollecitare ulteriore pressione. 
Non si conosce il responso di Ippolito; ma poiché l’esito della pratica 
legale fu favorevole a Leonardo che si vide riconosciuti i suoi diritti, v’è 
ragione di credere che Ippolito gli concedesse il suo appoggio. Anzi, è 
probabile che questi lo abbia favorito già da prima, e che Leonardo, in 
segno di gratitudine, gli abbia fatto un dono consono ai suoi gusti 
raffinati. 

Per capire quale, occorre risalire nel tempo fino al febbraio di 
quell’anno (1507) allorché, a Napoli, veniva stampato un dialogo di 
Mario Equicola (che abbiamo già incontrato) intitolato De opportunitate,23 
scritto nel periodo in cui gravitava nell’orbita del cardinale, pur essendo 
dedicato (forse di proposito, onde allontanare il sospetto che fosse stato 
da questi commissionato) al filosofo partenopeo Agostino Nifo. Il 
titolo allude all’argomento principale trattato nel libro, vale a dire 
un’impresa di Ippolito intesa come emblema allusivo alla sua abilità di 
cogliere le occasioni al momento più propizio e fare tutte le cose a 
tempo. Come spiega Cesare Mauro, uno dei quattro interlocutori del 
dialogo, il cardinale desiderava che la massima racchiusa nell’impresa 
fosse evidente agli uomini di ingegno ma che nel contempo sapesse 
trasmettere a tutti un piacere visivo.24 Ecco in che cosa consiste 
l’impresa: 

 
Ex accipitrum genere falco est […]. Italico sermone nunc «falcon» 
dicimus. Ore gestat rostroque tenet partem illam horologii tinnuli quasi 
libramentum, que ponderibus librata et continuo motu circunducta 

 
22. Archivio di Stato di Modena, Cancelleria estense, busta 4. La lettera, datata 

Firenze 18 settembre 1507, non è autografa; forse fu stilata da Agostino Vespucci, 
ufficiale della Cancelleria fiorentina. 

23. Cf. Equicola 1507. 
24. «Hippolytus Estensis cardinalis memorandam sententiam ingeniosis patere voluit et ut 

omnium oculi voluptate afficerentur […]» (ibi: cc. B ir-iv). 
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rotulas dentatas ita concitat pari intervallo, ut horae mallei ictu ad 
tintinabulum nuntientur. Partem illam tempus dicimus, cum per ipsam 
horas cognoscamus partes temporis. Reddit ergo nobis Italice «falcon 
tempo» non dictione modo aut syllaba, sed ne littera quidem 
abundanti.25 

 
L’impresa aveva quindi un correlativo figurativo: un uccello rapace, 
nella fattispecie un falcone, che tiene nel becco una parte costitutiva 
dell’orologio, una sorta di bilanciere nel gergo specialistico detta tempo. 
Come osserva Bernhard Schirg, essa si distacca dalla maggior parte delle 
imprese che saranno prese in esame nel noto trattato di Paolo Giovio in 
quanto il suo funzionamento non è quello dell’allegoria, bensì del rebus: 
«Its figurative parts refer to Italian words, whose individual phonetic 
values (falcon + tempo) are homophones to its maxim».26 

Una tale impresa si addiceva alla persona del cardinale Ippolito in 
più di un modo, a cominciare dalla componente venatoria, lui che era 
fanatico della caccia col falcone, di cui possedeva una vasta collezione, 
con esemplari fatti espressamente venire dalla Russia. Per non dire del 
richiamo alle scienze naturali, dalla meccanica all’orologeria e, 
indirettamente, all’astronomia, che tanto lo appassionavano. Il 
meccanismo a rebus che vi stava alla base, inoltre, dava rilievo 
all’elemento razionalistico tipico di un cultore delle scienze. Sennonché 
l’impresa rivela anche lo stretto legame esistente tra Ippolito e 
l’ambiente umanistico, Equicola non essendo che uno degli intellettuali 
di spicco di cui il cardinale si circondava in quel giro d’anni. Vari 
riferimenti, di natura tra l’esoterico e l’erudito, alle antichità caldee e 
egiziane sparsi nel dialogo richiamano altrettanti passi della coeva 
Equitatio di Calcagnini come pure il carme ariostesco De laudibus Sophiae 

 
25. “Si tratta di un falcone, appartenente alla famiglia degli uccelli rapaci […]. In 

italiano oggi lo chiamiamo falcon. Il falcone porta in bocca e tiene nel becco quella 
parte di un orologio a suoneria che è simile ad un bilanciere (libramentum) il quale, 
tenuto in equilibrio da pesi e in moto circolare continuo, trasmette un intervallo 
costante alle ruote dentate in modo tale che ciascuna ora possa essere annunciata da 
un martello che colpisce il campanello. Designiamo questa parte tempus, perché grazie 
ad essa riconosciamo le ore come singole unità temporali. Di conseguenza, l’impresa 
ci rende la massima italiana falcon tempo [intendasi fal con tempo] senza ricorrere non 
soltanto a mezzi del linguaggio o a una singola sillaba, ma nemmeno a una lettera che 
sia di troppo” (ibidem). 

26. Cf. Schirg 2015: 141. È significativo che riportando quell’impresa Giovio 
riesca a darne una versione soltanto approssimativa: cf. Giovio 1555: 119. 
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ad Herculem Ferrariae ducem II, i quali difficilmente si potrebbero spiegare 
se non avendo origine in un medesimo ambiente culturale. 

Appurato questo, sorge la domanda: chi fu l’inventore 
dell’impresa? cosa che Mario Equicola non dice, pur lasciando intendere 
come il suo destinatario, cioè Ippolito, se ne interessasse attivamente. 
La risposta è emersa solo di recente grazie a Schirg, il quale ha fatto 
notare una sorprendente analogia tra l’impresa descritta dall’Equicola 
nel De opportunitate e un disegno di Leonardo presente nel codice 
Forster, oggi al Victoria and Albert Museum di Londra.27 Esso mostra 
«a bird holding an s-shaped object in its beak, together with an 
accompanying text (in mirror writing) reading “falcon tempo” – 
precisely the maxim which Equicola’s character Cesare Mauro decoded 
from the imagery of Ippolito’s impresa».28 Che si tratti proprio di 
un’impresa e non d’altro, lo conferma il fatto che compare appena sotto 
un altro disegno, che Leonardo descrive come «albero tagliato che 
rimette [scil. germoglio]», a cui segue il motto «anchora spero»: 
chiaramente un’impresa. Leonardo si rivela pertanto l’artefice 
dell’impresa falcon-tempo con la quale ripagava il cardinale per il favore 
che questi gli aveva concesso, benché non sia possibile fissarne la data e 
neppure dire se fosse stata concepita espressamente per Ippolito 
oppure per un destinatario non ancora specificato. Quel che è certo è 
che essa rispecchia un aspetto caratteristico di Ippolito, proclamando il 
suo proposito di dominare il tempo (nientemeno), di stringerlo forte e 
non lasciarselo scappare via. 

Egli aveva certo compreso l’importanza della tempestività, della 
quale avrebbe dato un saggio memorabile in un’impresa (stavolta 
militare) svoltasi di lì a due anni, ovvero la battaglia della Polesella (22 
dicembre 1509), che lo avrebbe catapultato in primo piano – lui solo, 
assente il fratello – nella difesa dello stato estense contro l’incursione 
della flotta veneziana. In uno scontro in cui, giusto il motto che aveva 
fatto suo proprio, tutto si gioca sul fattore tempo: Ippolito, infatti, 
esperto conoscitore del Po e delle sue piene, aveva aspettato che il 
livello delle acque continuasse a salire per poi, a notte fonda, cogliendo 
l’istante preciso, impartire all’esercito ferrarese l’ordine che avrebbe 
fatto scattare l’annientamento dell’armata veneta. Era proprio il fatto di 

 
27. Codice Forster II-1, c. 63r, Londra, Victoria and Albert Museum. 

Riproduzione in Schirg 2015: 143. 
28. Ibi: 143-144. 
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cui il poeta al suo servizio, cioè Ariosto, aveva bisogno per calare 
Ippolito nei panni dell’eroe, un eroe la cui sapiente tempestività aveva 
salvato la patria. E glielo comunicava subito, non appena appresa la 
notizia della vittoria a Roma, dove si trovava in missione diplomatica, il 
25 dicembre;29 in una missiva che, tra i documenti superstiti, è la sola 
che lasci intuire la stretta intesa esistente tra i due. Essa presuppone che 
Ippolito sia al corrente della composizione che sta impegnando il suo 
famiglio: in particolare egli deve sapere (visto che qui vi si allude) che 
nella parte finale del poema è previsto un padiglione (che è quello di 
Melissa, OF XL 49-71 A) trapunto di episodi tratti dalla storia recente, 
ai quali si è appena aggiunto quello che darà a Ippolito la gloria 
maggiore: tanto gli era valsa la fedeltà alla propria impresa (quella 
escogitata da Leonardo). 

Resta che l’Ariosto non ha soltanto dedicato il poema al cardinale 
Ippolito; lo ha posto al suo centro. Principe regnante, signore per 
antonomasia, interlocutore del poeta narratore, tacito garante delle sue 
affermazioni, egli è anche un personaggio – nella realtà come pure nella 
sua trasposizione letteraria – che all’occorrenza non esita a vestire le 
armi e a scendere in campo come fa un vero cavaliere. A tutto ciò 
occorre aggiungere un’ulteriore funzione svolta da Ippolito: il fatto, che 
si ricava proprio dalla lettera del 1509, di aver seguito da vicino la 
gestazione dell’opera ariostesca (pur essendo difficile dire se, o in che 
misura, vi possa anche aver contribuito). L’Ariosto, insomma, ha 
assegnato a lui un ruolo che va ben oltre quello che si suole designare 
come dedicatario (che nel Cinquecento spesso non è altro che un nome 
aggiunto a posteriori e di fatto intercambiabile); al punto che Ippolito è 
diventato un elemento intrinseco all’opera e non più amovibile senza 
grave detrimento di essa (come si dovrà accorgere anche l’Ariosto, che 
in seguito non toccherà pressoché nulla di quanto concerne il 
cardinale).30 

 
29. «Me ne sono alegrato, ché oltra l’util pu‹blico la mia Musa ha›verà historia da 

dipingere nel padiglione del mio ‹Ruggiero a nova la›ude de V. S.» (al cardinale 
Ippolito d’Este, 25 dicembre 1509, in Ariosto Lettere (Stella): 139, su cui v. anche 
Dorigatti 2011: 13-14). 

30. Tra le eccezioni maggiormente significative l’ottava XL 64 AB, abolita in C, e 
l’ottava XL 71 A, abolita in BC, su cui v. Dorigatti 2011: 27-28; e cf. infra, p. 36. 
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Il rapporto tra Ariosto e Ippolito, ossia la vera natura di quel 
sodalizio durato «quindici anni»,31 rappresenta un caso non ancora 
accertato e nel contempo scarsamente indagato dalla critica che, 
assecondando una lunga tradizione, ha preferito vederlo attraverso il 
prisma delle Satire anziché alla luce della lettera del 1509. Vi è tuttavia 
un documento che a questo scopo non è stato ancora interpellato, il 
quale può servire a chiarire proprio questo punto controverso. Lo 
dobbiamo ad un increscioso incidente capitato al poeta. 

Il 30 ottobre 1514 il cardinale Ippolito, che in quel periodo 
risiedeva a Ferrara, partì alla volta di Roma con l’Ariosto al suo seguito. 
Sennonché, giunto alla gola del Furlo appena dopo Urbino, lungo il 
tracciato originario della via Flaminia nel tratto in cui questa costeggia il 
fiume Candigliano, il poeta fu colto da un grave malore che lo costrinse 
a fermarsi qualche giorno a Fossombrone per rimettersi in forze; poi 
fece ritorno a Ferrara, riuscendo soltanto successivamente a raggiungere 
il suo signore a Roma.32 La sosta forzata a Fossombrone gli ispirò un 
capitolo (X), composto (a quanto pare) con la febbre alta, in un 
momento in cui disperava addirittura della guarigione. Di qui la 
franchezza con cui l’ammalato si rivolge al suo signore: 

 
  Del bel numero vostro avrete un manco, 
signor: ché qui rest’io dove Apenino 
d’alta percossa aperto mostra il fianco  
[…] 
  Tiemmi la febre, e più ch’ella m’annoi, 
m’arde e strugge il pensar che, l’importuna, 
quel che devea far prima ha fatto poi. 
  Ché, s’ero per restar privo de l’una 
mia luce, almen non devea l’altra tòrmi 
la sempre avara a’ miei desir Fortuna.  
[…] 
  Io so ben quanto mal mi si convegna 
dir, signor mio, che fra sì lieta schiera 
io mal contento sol drieto vi vegna. 
  Ma mi fido ch’a voi, che de la fiera 
punta d’Amor chiara noticia avete, 
debbia la colpa mia parer ligiera. 
  Vostre imprese così tutte sian liete, 

 
31. «li quindici anni che in servirlo ho spesi»: Satire, I 236; testo secondo Ariosto 

Satire (Segre). 
32. Cf. Catalano 1930-1931: I, 368-369. 
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come è ben ver ch’ella talor v’ha punto, 
né sano forse ancora oggi ne sète.  

Capitoli, X, vv. 1-3333 

 
Pur improntato ad un fatto vero, il capitolo riprende, anche nel dettato 
poetico, un’elegia di Tibullo, evidente fin dalla movenza iniziale: 
«Ibitis Aegaeas sine me, Messalla, per undas, / o utinam memores ipse 
cohorsque mei. / Me tenet ignotis aegrum Phaeacia terris, / abstineas 
avidas, Mors, modo, nigra, manus» (I 3, vv. 1-4).34 Anche al poeta 
latino, infatti, mentre accompagnava il proprio mecenate, Messalla, in 
Siria per assumere la carica di governatore, accadde di ammalarsi e 
doversi fermare sull’isola di Corcira (odierna Corfù), in timore per la 
propria vita e addolorato di aver lasciato Delia, la donna amata, sola a 
Roma. Stupisce pertanto che, parimenti malato, l’Ariosto si preoccupi 
anzitutto del cardinale, rammaricandosi di non poterlo accompagnare 
oltre e far parte della sua «lieta schiera». Né desta meno stupore un altro 
fatto: il cardinale e la donna amata (conosciuta, stando alla canzone I,35 
a Firenze poco più di un anno prima) rappresentano, a suo dire, 
nientemeno che i due fari, anzi le due “luci” della sua vita, che pertanto 
vengono a porsi sullo stesso piano nella scala di valori affettivi del poeta 
(«Ché, s’ero per restar privo de l’una / mia luce [scil. Alessandra], almen 
non devea l’altra [Ippolito] tòrmi / la sempre avara a’ miei desir 
Fortuna», vv. 13-15). Vale la pena ribadire che l’Ariosto non era in 
alcun modo tenuto a scrivere questo componimento che appartiene di 
diritto alla sfera privata e personale del poeta; per cui non c’è motivo di 
dubitare delle opinioni che vi sono espresse. Riguardo al fatto ch’egli 
definisca il cardinale «luce» della propria vita, Giuseppe Fatini ebbe a 

 
33. Ariosto OM (Segre): 185-188. 
34. «Ve ne andrete senza di me, o Messalla, sulle onde dell’Egeo, e volesse il 

cielo che tu e il tuo seguito conservaste memoria di me! La Feacia mi trattiene malato 
in terre ignote: ti supplico, nera Morte, allontana le tue avide mani». E si veda anche il 
seguito («non hic mihi mater / quae legat in maestos ossa perusta sinus, / non soror, 
Assyrios cineri quae dedat odores / et fleat effusis ante sepulcra comis» [“qui non c’è 
mia madre, che mesta nel grembo raccolga le ossa bruciate,  né mia sorella, che sulle 
ceneri sparga profumi di Siria e con i capelli sciolti pianga alle mie esequie”], vv. 5-8), 
anch’esso ripreso dall’Ariosto più oltre: «Ché, se qui moro, non ho chi mi pianga: 
/ qui sorelle non ho, non ho qui matre / che sopra il corpo gridi e ’l capel franga» 
(Capitoli, X, vv. 61-63). Ringrazio Giada Guassardo per aver richiamato la mia 
attenzione su questo precedente. 

35. Canzoni, I, in Ariosto OM (Segre): 109-114. 
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commentare, nascondendo a fatica il proprio disagio, che «è un 
complimento cui fa contrasto quanto leggemmo nelle Satire e che si può 
solo in parte giustificare col fatto che la poesia è diretta all’Estense, del 
quale forse l’Ariosto non era ancora così malcontento come avverrà più 
tardi».36 Fatini, cioè, si trovò a dover constatare che l’immagine del 
cardinale quale emerge dal capitolo non è affatto compatibile con quella 
fornita dalle Satire, appartenente del resto ad altra epoca. Che il 
rapporto tra Ippolito e Ludovico fosse assai diverso a questa data e 
improntato, se non proprio ad amicizia (impedita dal divario sociale), 
almeno ad un senso di cordialità e stima reciproca, è provato anche da 
un altro particolare: il poeta considera il cardinale un compagno di 
pena: intendasi amorosa. Nel momento in cui Ludovico si duole della 
lontananza della propria donna, gli viene spontaneo ricordare che anche 
Ippolito è stato ferito da una «punta d’Amor» che lo ha reso, lui pure, 
malato in lenta convalescenza («come è ben ver ch’ella talor v’ha punto, 
/ né sano forse ancora oggi ne sète», vv. 32-33).37 

Un tale accenno lascia trasparire una certa intesa tra i due. Per 
comprenderne appieno la rilevanza, vale la pena porre questi versi in 
relazione a quelli di un altro capitolo (XIX), in cui il poeta esplicita la 
propria filosofia amorosa: 

 
  Piaccia a cui piace, e chi lodar vuol lodi, 
e chiami vita libera e sicura 
trovarsi fuor de li amorosi nodi; 
  ch’io per me stimo chiuso in sepoltura 
ogni spirto ch’alberghi in petto dove 
non stilli Amor la sua vivace cura.  

Capitoli, XIX, vv. 1-638 

 

 
36. Ariosto OM (Fatini): 354. 
37. Alle pene amorose di Ippolito pare riferirsi anche un altro capitolo (XIV, cf. 

Ariosto OM (Segre): 198-200), forse espressamente composto per lui; il quale illustra 
un motto del cardinale che sarà anch’esso dichiarato dal Giovio: «& oltra à quel 
Falcone portò anchora per impresa amorosa un Camelo inginocchiato carico d’una 
soma, con un motto che diceva, NON SUEFRO MAS DE LO QUE PUEDO, volendo 
dire alla Dama sua, non mi date più gravezza di tormento di quel che posso 
sopportare, essendo la natura del Camelo che spontaneamente s’inchina à terra per 
lassarsi caricare, & quando si sente addosso peso à bastanza col levarsi significa non 
poterne sopportare più» (Giovio 1555: 119). 

38. Ariosto OM (Segre): 209. 
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Il fatto che Ippolito porti anch’egli dentro di sé una ferita amorosa non 
è privo di conseguenze: non solo lo accomuna al poeta, ma viene ad 
aggiungere un tratto essenziale alla sua immagine rendendolo principe 
cavaliere nell’accezione data dal Boiardo, secondo cui «ogni cavalier 
ch’è sanza amore / se in vista è vivo, vivo è sanza core!» (Inam., I xviii 
46,7-8).39 La militanza nella sfera amorosa, inoltre, rende Ippolito degno 
erede del suo avo, Ruggiero; senza questo attributo non potrebbe, 
propriamente, presiedere ad un’opera quale l’Orlando furioso, incentrata 
su una tale tematica. Nella parte finale del capitolo X da cui siamo 
partiti, il poeta, che si considera in fin di vita e teme il peggio, rivolge a 
Ippolito una preghiera che colloca la stesura del componimento al 
culmine della malattia: «signor, per grazia estrema vi dimando / che non 
vogliate da la patria cara / che sempre stian le mie reliquie in bando» 
(vv. 88-90), non potendo egli, ancor che morto, «da la sua bella donna 
viver longe» (v. 97). 

È evidente come ad una data bassa quale è il 1514 il dialogo tra 
Ippolito e il suo famiglio si mantenesse ancora aperto, con dei toni 
finanche confidenziali, tali da far pensare ad una comunanza di 
interessi. Ma tutto questo stava per cambiare. Col 1515, quell’intesa 
durata tanti anni si incrinava irreparabilmente lasciando delle tracce 
perfino nel Furioso, come si rileva seguendo lo svolgersi della 
composizione, ancora in pieno fermento.40 La comparsa sull’orizzonte 
politico di Francesco I di Francia – re cavalleresco circondato da una 
fama proprio nel campo della liberalità (la cui mancanza è alla radice 
della delusione subita dal poeta) – fa sì che questi prenda il posto un 
tempo occupato dal principe estense, anche se l’autore si guarda bene 
dall’intaccare o smantellare quanto già costruito a suo favore. 

Ecco perché quando finalmente appare a stampa, il 22 aprile 1516, 
il poema ariostesco reca al suo interno l’immagine, viva e palpabile, del 
principe dedicatario; nessun’altra presenza, nemmeno quella di 
Francesco I, si protende da un capo all’altro dell’opera come la sua, 
diventando un filo conduttore. E a colpire è proprio il costante dialogo 
che il poeta-cantore intrattiene con un interlocutore silenzioso ma 
sempre presente, partecipe di quanto si svolge dentro la favola come 
pure nella sua affabulazione, ovvero nella recita a viva voce fatta dal 
narratore davanti ad un pubblico di ascoltatori. L’appello rivolto al 

 
39. Testo conforme a Boiardo (Tissoni Benvenuti–Montagnani). 
40. Cf. Dorigatti 2011: 41-42. 
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proprio signore, che occupa il posto d’onore nella sala in cui si svolge la 
recita, può cadere in qualsiasi giacitura ritmica del verso, da quella 
iniziale («Signor, non voglio che vi paia strano», I 20,1; ecc.) a quella di 
4ª, la più comune («E fu, signor, la sua resposta vera», XII 33,5; ecc.), a 
quella, più inarcata, di 6ª («Non crediate, signor, che perhò stia», IX 
61,1; ecc.). Può assumere la forma signor mio («C’habbiate, signor mio, già 
inteso estimo», X 53,1; ecc.), o la sua inversione («che questa parte al 
mio signor si debbe», III 1,7). Ma conosce anche un tipo di apostrofe più 
alto e solenne («Piacciavi, generosa Herculea prole», I 3,1; «Magnanimo signor, 
ogni vostro atto / ho sempre con ragion laudato et laudo», XVI 1,1-2; 
«magnanimo figliuol d’Hercole invitto», XXXVI 1,4). Non di rado il narratore 
lo chiama a far da testimone di eventi in cui figura in veste di 
protagonista («Come vincer si de’, ne dimostraste», XIII 2,7; «quel dì, 
signor, che la famiglia inanti / vostra mandaste là, dove ritratti […]», 
XXX 5,5-6; ecc.). Lo scopo per cui il poeta si rivolge al proprio signore 
può essere semplicemente dichiarativo, rendendolo così rappresentante 
dell’intero uditorio («Signor, non voglio che vi paia strano», II 20,1; 
«Signor, è tempo di ridursi hormai», XIII 10,1; «Hor sappiate, signor, ch’el 
Re gagliardo», XXV 53,6; ecc.). Talvolta, il signore pare confondersi 
con la voce stessa del poeta («sì che i’ penso, signor, e temo forte»; ecc.); 
oppure serve a risvegliare la memoria degli ascoltatori («Non so, signor, 
se più vi ricordiate», XIII 20,1; «Era (se vi ricorda, signor) quella», 
XXVII 43,5; «come havete, signor, di sopra udito», XXIX 29,8; ecc.). 
Talaltra, si carica di un significato ironico, come ad esempio quando la 
menzione di signore, un alto prelato della Chiesa, viene a cadere di 
seguito all’interiezione per dio, che l’autore scrive spesso e volentieri 
anche con la minuscola («Ma lasciamo, per dio, signor, hormai / di parlar 
d’ira et ragionar di morte»). Infine, se non si tratta di svista del 
compositore, bisogna prendere atto che in un caso del tutto eccezionale 
l’autore si rivolge a lui col plurale («Signori [AB; Signor XXIV 4,1 C], in 
l’altro canto io vi dicea», XXII 4,1). 

Ma il Furioso del 1516 andava anche oltre questo gioco dialogico e 
presentava ai lettori una serie di scene tratte dalla vita del cardinale, tra 
le quali spicca quella dedicata all’infanzia e all’educazione del giovane 
Ippolito. Essa figura nel padiglione ricamato da Cassandra che Melissa 
trasporta da Bisanzio a Parigi alla vigilia delle nozze di Ruggiero e 
Bradamante (XL 49-70 AB; XLVI 76-97 C); padiglione a cui – come si 
ricorderà – Ariosto alludeva già nel 1509, rivelandolo così un disegno 
antico, forse coevo alla nascita dell’opera e forse concordato con lo 
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stesso interessato. L’educazione del principe estense si svolge su due 
versanti distinti ma complementari, attinenti l’uno alle attività ginniche e 
marziali, e l’altro al sapere filosofico e artistico. Per l’autore si tratta – è 
appena il caso di avvertire – di una prova di poesia (ecfrastica) non 
indifferente, per quanto spesso screditata dal lettore moderno, 
prevenuto nei confronti del personaggio al suo centro. Ecco la prima 
parte: 

 
Qua con molt’arte e con più forza lotta, 
e con robusti gioveni s’afferra: 
par ch’abbattuti già n’habbia una frotta, 
e s’apparecchi a poner l’altri in terra. 
Là par ch’egli habbia più d’un’hasta rotta, 
armato in simulacro d’aspra guerra, 
a piè e a cavallo, con ogni arma destro, 
di tutti li altri e principe e maestro. 

OF XL 64 AB, manca C 

 
«Attraverso la caccia e la lotta corpo a corpo, dunque l’attività ginnica – 
commenta Gerarda Stimato –, il cardinale è dipinto nell’atto di 
compiere imprese del tutto simili a quelle degli eroi del poema, ed in 
particolar modo a quelle del suo avo: Ruggiero».41 Ed effettivamente, 
benché simulato, quello adombrato nella seconda metà dell’ottava si 
rivela uno scontro tra armati (sia che si tratti di giostra o di duello) 
inteso a rafforzare le credenziali cavalleresche del giovane principe sulle 
quali, come abbiamo visto, il poeta insiste a più riprese (l’ottava sarà poi 
soppressa nella redazione C, ma significativamente non in B, pur 
essendo a quella data già morto il cardinale).42 La seconda parte della 
paideia principesca, legata alla prima dal correlativo altrove, ci trasporta in 
un mondo dal fascino misterioso, come potrebbe apparire agli occhi di 
un fanciullo: 

 
Altrove di philosophi et poeti 
si vede in mezo una honorata squadra: 

 
41. Stimato 2009: 221. Sull’infanzia e l’educazione di Ippolito d’Este si veda 

inoltre Guerra 2011a e Guerra 2011b. 
42. Sulle ragioni della sua soppressione, che ha dato luogo a opinioni divergenti, 

cf. almeno Bigi, che parla di particolari «che potevano sembrare troppo coloriti e 
realistici» (Ariosto OF (Bigi): n. a XLVI 91,7), e Casadei, secondo cui il cardinale 
veniva ritratto «in un atteggiamento certo avvertito come non conveniente» (Casadei 
1988: 75). 
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quel gli dipinge il corso de’ pianeti, 
questo la terra, quel il ciel gli squadra; 
questo meste elegie, quel versi lieti, 
quel canta heroici, o qualche oda liggiadra. 
Musici ascolta, et varii suoni altrove; 
né senza summa gratia un passo muove. 

OF XL 65 AB; XLVI 92 C 

 
L’astronomia (dietro cui si intravede l’astrologia), la geografia, la poesia 
nei suoi diversi generi (dalle umili «elegie» alle odi fino ai componimenti 
«heroici»), la musica (tanto vocale quanto strumentale): sono interessi ai 
quali Ippolito resterà fedele per tutta la vita (notevole il ruolo della 
letteratura, spesso negato o sminuito), e sono ovviamente interessi veri, 
storicamente documentati. Già nella sua infanzia, come sarà poi nell’età 
adulta, Ippolito appare circondato da maestri nelle varie discipline, di 
cui altrove il poeta non manca di ricordare Tommaso Fusco, 
responsabile della parte propriamente umanistica («Fusco gli è appresso, 
che li occulti sensi / chiari gli expone de l’antiche charte», XL 61,3-4 
AB; XLVI 89 C). Il miracolo della poesia ariostesca consiste nell’aver 
creato un’immagine idealizzante senza però tradire il dato reale. 

Ma è come se a un certo punto, prima ancora della pubblicazione 
dell’opera, la bacchetta magica, capace di animare brani come questo, si 
fosse spezzata, lasciando nel poeta un senso di amarezza e di 
risentimento verso una figura un tempo riverita. Ciò nonostante, il 
poeta rimase al suo servizio fino al tardo 1517 allorché, richiesto dal 
cardinale di accompagnarlo in Ungheria,43 l’Ariosto oppose un rifiuto 
rispettoso ma fermo. E da quel momento le loro strade si separarono. Il 
cardinale lasciò Ferrara diretto alla propria sede vescovile di Eger 
(Agria) il 24 ottobre: lo seguirono Celio Calcagnini, Ludovico da Bagno, 
Alessandro Ariosto, Guido Postumo nonché il musicista Adrian 
Willaert; mentre Andrea Marone, desideroso di partire, si vide rifiutato. 

 
43. «Non sono del tutto chiare le ragioni che spinsero l’E. a tornare in Ungheria 

nel 1517. Si può pensare che, dopo la morte di re Ladislao nel 1516 e la successione al 
trono del suo giovane figlio, l’E. si preoccupasse di conservare la sede di Eger di 
fronte alla potenza crescente dei magnati» (Byatt 1993: 365). Secondo Menegatti, 
invece, Ippolito avrebbe chiesto «a Leone X il permesso di recarsi in Ungheria, 
adducendo come pretesti del viaggio la lunga assenza dalla propria sede vescovile e la 
partecipazione in veste di rappresentante della famiglia estense alle nozze della cugina 
Bona Sforza con Sigismondo Jagellone, re di Polonia. […] La notizia della partenza di 
Ippolito fu confermata ufficialmente solo il 9 settembre» (Menegatti 2016: 33). 
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Il dissidio fu motivo di delusione per Ippolito (che evidentemente 
teneva alla presenza dell’Ariosto), ma più profondamente segnò 
Ludovico (che oltretutto si trovava disoccupato). Il cui rammarico, che 
veniva a sommarsi ad un malessere che si portava dentro ormai da 
tempo, non tarderà a sfociare nella satira I, forse scritta prima ancora 
della partenza del cardinale. Qui il poeta, quasi rivolgendosi ad un 
tribunale immaginario, appare intento a fare un bilancio degli anni spesi 
alle dipendenze del prelato: 

 
  Apollo, tua mercé, tua mercé, santo 
collegio de le Muse, io non possiedo 
tanto per voi, ch’io possa farmi un manto. 
  – Oh! il signor t’ha dato… – io ve ’l conciedo, 
tanto che fatto m’ho più d’un mantello; 
ma che m’abbia per voi dato non credo.  

Satire, I 88-9344 

 
Un velo di pessimismo è calato sugli occhi dell’Ariosto (lo si avverte tra 
le righe), ma il suo ragionamento è lucido: è vero che il cardinale lo ha 
ricompensato per quanto egli ha fatto, mostrando perfino una certa 
generosità (ragion per cui, a rigore, non può dirsi ingrato); ma non ha 
fatto niente, anzi è rimasto indifferente di fronte all’opera che l’Ariosto 
ha composto con tanta fatica proprio in suo onore; dove la mancanza di 
riconoscimento si rivela più dolorosa della mancanza di ricompensa. 

 
 S’io l’ho con laude ne’ miei versi messo, 
dice ch’io l’ho fatto a piacere e in ocio; 
più grato fòra essergli stato appresso.  

Satire, I 106-108 

 
Se così, sorprende che il cardinale possa essere stato tanto miope da non 
comprendere che il poema ariostesco svolgeva oltretutto una funzione 
politica favorevole alla causa ferrarese come pure alla dinastia estense, per 
non dire alla sua persona. Tanto più che di lì a poco Alfonso, in questo 
più lungimirante, non esiterà a impadronirsi della costruzione ariostesca 
trasformando, per mano di Dosso Dossi, la maga Melissa in dea 
protettrice delle sorti del casato. L’incapacità di Ippolito di apprezzare 
nella giusta misura un’opera a suo dire nemmeno richiesta starebbe, 

 
44. Testo conforme ad Ariosto Satire (Segre). 
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secondo Ludovico, alla radice del divario insanabile sorto tra i due, la 
ragione che lo spinse a fare il proposito di non volerlo mai più vedere: 

 
  E questo fu cagion ch’io me ritenni 
di non gli comparire inanzi mai, 
dal dì che indarno ad escusar mi venni.  

Satire, I 136-138 

 
In Ungheria, dove mancava dal 1513, Ippolito svolse un’intensa attività 
politica come pure di rappresentanza, non dimenticando però gli 
interessi che gli erano più cari, specialmente quelli scientifici. Merita 
ricordare a questo proposito, nel 1518, l’incontro, tramite il Calcagnini, 
con Jacob Ziegler, matematico, astronomo e cartografo bavarese, a cui 
Ippolito avrebbe desiderato affidare la cattedra di matematica allo 
Studio ferrarese, in quel momento vacante. Per il suo interessamento 
nei confronti di Ziegler, con cui restò in contatto fino alla morte, e per 
«per quell’amore che aveva per tutti i dotti», il Tiraboschi non esiterà a 
definire Ippolito «uno de’ più splendidi protettor delle Scienze».45 Nello 
stesso anno egli presenziò alle sontuose nozze della cugina Bona Sforza 
con Sigismondo Jagellone, re di Polonia, svoltesi a Cracovia il 18 aprile. 
Nel 1519, in seguito alla morte dell’imperatore Massimiliano (12 
gennaio), appoggiò la candidatura di Carlo d’Asburgo (il futuro Carlo 
V) e a questo scopo incaricò Calcagnini di rappresentarlo alla Dieta 
imperiale di Francoforte (28 giugno), con ciò mettendo fine alla lunga 
alleanza estense con la Francia. 

Sono anni in cui, a Ferrara, l’Ariosto pensa di fare «un poco di 
giunta» al suo Furioso, come confiderà a Mario Equicola.46 Di questo 
lavoro di ampliamento resta un lungo frammento noto come Cinque 
canti, in cui è dato rimarcare una vistosa stranezza. Nell’ottava designata 

, che fa da ponte tra il punto d’aggancio con B (ossia XL 45) e la parte 
nuovamente aggiunta, il poeta, alludendo all’odio e all’invidia che 
stanno per ripiombare la Francia nel pericolo, così scrive: 

 
Ma prima che di questo altro vi dica, 
siate, signor, contento ch’io vi mene 
(che ben vi menerò senza fatica) 

 
45. Tiraboschi 1777: 35. 
46. Lettera a Mario Equicola, Ferrara, 15 ottobre 1519, in Ariosto Lettere (Stella): 

172-173. 
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là dove il Gange ha le dorate arene;  

Cinque canti, I ,1-447 

 
Con ciò il poeta-narratore si rivolgeva ancora una volta – l’ultima – al 
proprio signore dall’interno di un’opera cavalleresca, malgrado che, 
nella vita, se ne fosse ormai distaccato. A questo proposito Caretti 
osserva che Ippolito «era dunque ancora vivo quando l’Ariosto iniziò i 
Cinque canti»;48 il che fa sì che anche i Cinque canti gli siano 
implicitamente dedicati, se è vero che essi erano destinati a confluire 
nell’Orlando furioso. L’autore viene a trovarsi nei panni di Ruggiero 
allorché decide abbandonare il vecchio signore (Agramante) per passare 
a quello nuovo (Carlo), non trovando però il modo di farlo senza 
perdere l’onore (è curioso inoltre che nella stanza si parli di un poeta 
che si offre di accompagnare il proprio signore in un lungo viaggio…). 
Questa menzione isolata e senza alcun seguito ha il sapore di un 
ulteriore commiato.  

Dopo essersi trattenuto in Ungheria due anni e mezzo, nella 
primavera del 1520 il cardinale Ippolito si apprestò a rientrare a Ferrara 
(dove tra l’altro l’anno prima, il 24 giugno, era morta Lucrezia, sua 
cognata). A riportarlo in patria era una ragione pressante: gli era giunta 
notizia che il fratello Alfonso era oppresso da una grave malattia, tanto 
che si temeva per la sua vita e quindi anche per le sorti del ducato. 
Partito da Buda il 27 febbraio, Ippolito arrivò, secondo il suo biografo 
più antico,49 il lunedì santo (2 aprile), fermandosi però in San Giorgio 
fuori le mura per poi fare un ingresso trionfale in città la domenica di 
Pasqua (8 aprile). «Da Roma, nelle stesse ore – fa notare Marialucia 
Menegatti –, giunse notizia dell’inaspettata morte di Raffaello, deceduto 
il venerdì santo fra la costernazione dell’intera corte pontificia, 
lasciando inevasa la commissione del dipinto destinata al camerino del 
duca».50 Anche Ariosto restò colpito dalla scomparsa del pittore a cui 
soltanto un mese prima (6 marzo) aveva affidato l’allestimento 

 
47. Ariosto CC (Caretti). L’ottava citata sopra compare nell’editio princeps M 

(Venezia, Aldo Manuzio, 1545), ma non è riportata da G, la seconda stampa del 
frammento (Venezia, Giolito, 1548). 

48. Ariosto CC (Caretti): nota al luogo citato. 
49. Monferrato de’ Calcagnini 1843: 28. 
50. Menegatti 2014a: 862. 
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scenografico dei Suppositi rappresentati a Roma, e a lui dedicò l’elegia De 
Raphaele Urbinate (LXI).51 

Ma una volta tornato e ripresi i contatti col luogo (e in particolare 
l’amministrazione dei vasti beni ecclesiastici), per il cardinale le cose 
cominciarono a cambiare, ovvero a invertirsi: Alfonso che fin lì stava 
molto male cominciò a migliorare, e Ippolito che prima stava bene 
cominciò a sentirsi male, come se un filo misterioso legasse i destini dei 
due fratelli. Col passar dei mesi le condizioni di Ippolito deteriorarono 
sempre di più, impensierendo non poco lo stesso Alfonso. Ma qui 
conviene cedere la parola all’antico biografo: 

 
Il duca gli diede per alloggiamento Castel Nuovo su il Po, dove stava 
pure così mal disposto sino al venerdì mattina, ultimo d’agosto, che si 
levò dal letto molto di buona voglia, rallegrandosi con ognuno dicendo, 
che si sentiva meglio, che avesse fatto dopo che era in Ferrara. E 
dimandato al Piscalco che cosa vi fosse di pesce, perché non voleva 
mangiar carne, gli fece vedere delle orate venute la notte da Comacchio, 
e delli pescetti vivi presi allora in Po, che sì gli piacquero, che non volle, 
ancorché il giovine astante per medico lo dissuadesse, mangiar carne. Si 
pose a tavola, e volle di quelli pesci e della Vernaccia; gli venne poi 
anche voglia di gambari, e ne volle arrostiti sulle bragie, e ne mangiò 
con licenza di maestro Lodovico Bonacciolo suo medico; e questo 
mangiar fece per bever meglio, come fece; ma poi nel digerire verso 
sera cominciò a travagliare, e la notte la febbre l’assalì in modo, che il 
sabato [1º settembre] stava molto male, e il duca fece chiamare a 
collegio tutti i primarii medici, e alla presenza avendo l’eccellente 
Manardo sentito il polso del cardinale, lo trovò molto gravato, e riferì il 
tutto alli altri medici, quali conchiusero di dargli una medicina alle sette 
ore, se però la febbre non fosse aumentata; ed in quell’ora settima lo 
trovarono in termine, che non gli si poteva dar medicina; e fatte altre 
previsioni per vacuarlo, furono fatte fuor di tempo, e niente giovarono. 
A tal che la domenica notte venendo al lunedì terzo di settembre rese 
l’anima al suo Creatore, di età di anni 41 e mesi cinque e mezzo, che in 
tale età egli stesso aveva più volte pronosticato dover morire.52 

 
Una scorpacciata di pesce (a base di orate di Comacchio, pesciolini del 
Po, gamberetti alla brace) ben annaffiata con la vernaccia ma tutto 
sommato eccessiva: questa la causa apparente della morte prematura di 
Ippolito; e basterebbe soltanto la predilezione per questo particolare 
vino (bianco tipico della Toscana) a iscriverlo in un circolo che vanta, 

 
51. Cf. Ariosto OM (Segre): 98-99. 
52. Monferrato de’ Calcagnini 1843: 29-31. 
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tra i suoi ascendenti letterari, papa Martino IV (altro prelato, e forse 
non è un caso), che nel Purgatorio dantesco «purga per digiuno / 
l’anguille di Bolsena e la vernaccia» (vv. 23-24), per non dire di altri 
estimatori in Boccaccio, Sacchetti o nello stesso Ariosto, nella cui satira 
II Moschino e fra Gualengo, noti beoni, «metton carestia ne la 
vernaccia» (v. 65), trangugiandone una tale quantità, cioè, da renderla 
introvabile. Con la morte di Ippolito veniva a mancare il dedicatario 
dell’Orlando furioso proprio nel momento in cui le copie della prima 
edizione stavano per esaurirsi, come lo stesso Ariosto farà sapere 
all’Equicola nel novembre 1520.53 

Con ciò giungeva a termine il lungo rapporto intercorso tra il cardinale 
e l’Ariosto, o così sembrava, perché questa storia ha un epilogo. Di fatto, il 
poeta non restò indifferente di fronte alla scomparsa di Ippolito come non 
lo fu per Raffaello, e a colpirlo fu la singolarità di quella morte per certi 
versi perfino ironica, tanto che vi dedicò un’elegia latina (LXII) che 
contiene il suo giudizio finale sul principe estense. La presenza di Alfonso 
nel titolo (Ad Alphonsum Ferrariae ducem III) non è casuale. Ad accendere la 
fantasia del poeta, infatti, sono i due fratelli regnanti, Alfonso e Ippolito, e i 
loro rispettivi destini, che paiono variare l’uno (x) in funzione dell’altro (y) 
istituendo un rapporto diretto. Di qui il richiamo ad un precedente 
mitologico: la coppia di fratelli gemelli Castore e Polluce, detti anche 
Dioscuri, che parteciparono assieme a molte imprese, tra cui la spedizione 
degli Argonauti. Sennonché, durante una terribile battaglia Castore rimase 
ferito a morte. A questo proposito è da sapere che i due fratelli, pur 
essendo gemelli, non erano in tutto uguali: entrambi erano figli di Leda, 
regina di Sparta; ma mentre il padre di Castore era Tindaro, marito di Leda, 
il padre di Polluce era invece Zeus, che aveva sedotto la donna sotto forma 
di cigno la stessa notte in cui aveva concepito l’altro figlio. Di conseguenza 
Castore era mortale e Polluce immortale; ragion per cui quest’ultimo, 
disperato per la morte del fratello, implorò Zeus di far morire anche lui 
oppure concedere l’immortalità anche a Castore. Zeus acconsentì ad un 
compromesso: se Polluce avesse rinunciato a metà della propria 
immortalità, egli avrebbe accordato l’altra metà a Castore, permettendo ai 
due fratelli di stare insieme per sempre, trascorrendo a turno parte del 
tempo agli Inferi e parte con gli dèi sul monte Olimpo. È questo il motivo 
ispiratore dell’elegia ariostesca, che funge da falsariga al dramma che 

 
53. Lettera a Mario Equicola, Ferrara, 8 novembre 1520, in Ariosto Lettere 

(Stella): 177. 
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affligge i due principi estensi: 
 

Cum desperata fratrem languere salute 
  et nulla redimi posse putaret ope, 
dîs vovet Hippolytus, Getico dum currit ab orbe, 
  Manibus ipse suum, vivat ut ille, caput. 
Vota deos faciles habuere: Alphonsus ab Orco 
  eripitur, fratris fratre obeunte vices. 
Morte tua, Pollux, redimis si Castora, munus 
  accepturus idem das, nec obis, sed abis; 
quod dedit hic, nunquam accipiet, nec lusus inani 
  spe reditus avidi limina Ditis adit.54 

 
Il voto di Ippolito viene dunque esaudito dagli dèi Mani, 
permettendogli di riscattare con la propria vita quella del fratello, sia 
pure ad un prezzo senza paragone più caro di quello pagato da Polluce. 
Pertanto sua Eminenza, il «gran Cardinal dela Chiesa di Roma», deve 
rassegnarsi a scendere nell’Averno, governato da Dite, ossia in un 
oltretomba nemmeno cristiano bensì pagano (consono allo spirito 
dell’elegia), non diversamente dall’«alma sdegnosa» di Rodomonte, 
parimenti precipitata «alle squallide ripe d’Acheronte» (da identificarsi 
anch’esso con un luogo della topografia pagana anziché dantesca).55 
Questo ci fa capire l’entità del dono fatto al fratello: per lui il cardinale 
non aveva sacrificato soltanto la vita terrena ma anche la vita eterna, 
indice di un amore fraterno a dir poco sconfinato. 

Ma la cosa che non può fare a meno di sorprendere è che, già 
molto prima, l’Ariosto aveva così raffigurato i due fratelli nell’Orlando 
furioso, presentandoli come dei novelli Castore e Polluce pronti a salvarsi 

 
54. Ad Alphonsum Ferrariae ducem III, in Ariosto OM (Segre): 100. “Credendo che 

il fratello suo languisse senza speranza di salvezza, e che non potesse esser salvato in 
alcun modo, Ippolito offrì in voto agli dèi Mani, mentre accorreva dalle terre getiche, 
la propria vita, pur che quegli potesse sopravvivere. Questo voto trovò gli dèi propizi: 
Alfonso è strappato dall’Averno, mentre il fratello incontra la morte che attendeva suo 
fratello. Se colla morte, o Polluce, tu riscatti il tuo Castore, tu fai lo stesso dono che 
poi riceverai; né tu muori, ma parti; ma ciò che costui diede, mai riavrà, né illuso da 
una vana speranza di ritorno giunge alla soglia dell’avido Dite” (Ad Alfonso III duca di 
Ferrara, ibi: 101). 

55. Aiuta a chiarire la natura del luogo raffigurato un passo del Boiardo: 
«L’anima del tuo patre [Agricane] è maledetta: / non pò el mal fiume alo Inferno 
passare, / perché scordata s’è la sua vendetta» (Inam., III i 8,3-5). Sulla questione si 
veda inoltre Pavlova 2013: 175. 
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a vicenda anche a prezzo della morte. È nel canto III che, senza volerlo, 
l’Ariosto faceva quella che a posteriori appare come una profezia. Lì, 
accennando agli obblighi che i futuri cittadini ferraresi avranno nei 
confronti del duca Ercole, il poeta aveva affermato che ciò che importa 
di quest’ultimo non è tanto la sua opera agraria, urbanistica o difensiva, 

 
quanto che darà lor l’inclyta prole, 
el giusto Alphonso e Hippolyto benigno, 
che seran quai l’antiqua fama suole 
narrar de’ figli del Tindareo cigno, 
ch’alternamente si privan del sole 
per trar l’un l’altro de l’aer maligno: 
serà ciascuno d’essi e pronto e forte 
l’altro salvar con sua perpetua morte. 

OF III 50 ABC 

 
Il circolo si è dunque chiuso e la ‘profezia’ avverata. Dopo aver svolto il 
ruolo di dedicatario dell’Orlando furioso, dopo esser stato ripudiato nelle 
Satire e riabilitato (sia pur brevemente) nei Cinque canti, l’immagine del 
cardinale Ippolito che da ultimo si fa strada nella mente di Ludovico 
Ariosto, che lo aveva accompagnato per un lungo tratto della sua 
esistenza, è quella di un principe regnante che, salvando la vita al 
fratello, si era dimostrato ancora una volta salvatore della patria: si tratti 
pure di un tributo non esente da ironia. 
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Pare davvero emblematico che in un convegno dedicato al primo 
Furioso sia stato previsto e richiesto e presentato – collocandolo in 
apertura – un intervento su Ariosto e Bembo. Inevitabile il 
collegamento con la relazione che inaugurava (di fatto, e così negli Atti 
conseguenti) il convegno di Gargnano del 2000 sulle Prose della volgar 
lingua: un contributo di Cesare Segre intitolato, seccamente, Bembo e 
Ariosto (Segre 2000). Oggi, trattandosi di convegno ariostesco, la coppia 
si presenta a ordine inverso, Ariosto-Bembo: ma sempre questo nodo si 
è chiamati a sciogliere, o più modestamente a descrivere, come se fosse 
ineludibile, un passaggio obbligato. Però con una differenza non 
secondaria: armati del senno di poi, com’è inevitabile, è sempre stato 
quello che succede dopo la princeps del poema a focalizzare l’attenzione 
degli studiosi. Quando Segre proprio nell’esordio del suo contributo 
scrive di «autori che riescono a esercitare una straordinaria opera di 
modellizzazione sulla letteratura cui appartengono», e affianca ai soli 
Orazio per la letteratura latina e a Boileau per la francese il nome di 
Bembo per quella italiana, è ovvio che si riferisca – tanto più parlando, 
subito dopo, di «azione legislativa» (e giustamente specificando 
«soprattutto nell’ambito linguistico») – al Bembo “descrittivo-
normativo” delle Prose (Segre 2000: 1). Per argomentare però, nelle 
pagine successive, sulla sostanziale autonomia di Ariosto, disposto sì a 
seguire le indicazioni delle Prose, ma selettivamente, perché, come già 
aveva indicato il basilare contributo di Angelo Stella per il convegno 
ariostesco del 1974, «Le scelte del Furioso concordano generalmente con 
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quella che sarà l’evoluzione della lingua italiana, anticipando spesso 
l’uso e la norma delle Prose» (Stella 1976: 50), e più oltre propone «la 
priorità dell’Ariosto in alcune opzioni» (ibi: 59). Sta di fatto che basta 
accostare i due nomi perché subito scatti l’interruttore linguistico, tale è 
stata ed è la forza delle Prose della volgar lingua nella loro “opera di 
modellizzazione” direi automatica sul nostro discorso storico-letterario. 
Certo, ha contribuito l’Ariosto stesso, con la famosa lettera al Bembo 
del 23 febbraio 1531. Così nota che mi piace ricitarne qui il passo 
centrale: «Io sono per finir di rivedere il mio Furioso; poi verrò a Padova 
per conferire con V. Sig.ria, et imparare da lei quello che per me non 
sono atto a conoscere».1 E ancora di più, satira VI a parte, con la 
menzione speciale del Bembo nel Furioso del ’32. Così se dalle 
“quisquilie grammaticali ariostesche” di Santorre Debenedetti, passando 
per gli studi di Segre, Dionisotti, Stella, Boco e Vitale, felicemente 
approdiamo ora al freschissimo commento Matarrese-Praloran della 
princeps, vediamo che lo spoglio della presenza del Bembo nel 
commento a piè di pagina riporta quei fatti linguistici che interverranno 
tra A(B) e C certamente per adeguamento alle indicazioni delle Prose: il 
sistematico tosto per presto avverbio, l’articolo lo per il davanti a s- 
implicata, ne la per in la, eccetera.2 

Questo è ciò che succede dopo. Ma nel 1516 il conto del dare e 
dell’avere tra il quarantaseienne Bembo e il quarantaduenne Ariosto 
(uomini fatti, nel pieno della loro maturità) si basava su tutt’altri 
presupposti, su altri debiti o crediti che quelli linguistici, per stare alla 
metafora finanziaria. In realtà era già un rapporto a senso unico, non 
pacifico però. Non è rintracciabile alcuna influenza ariostesca nel 
Bembo di allora, e ben poco in seguito, e quel poco sta ovviamente 
nelle Rime: pare certa ormai la precedenza del bellissimo sonetto Chiuso 
era il sol da un tenebroso velo rispetto a quello del Bembo, non noto prima 
del 1530, Fiume, onde armato il mio buon vicin bebbe, difficilmente 

 
1. Ariosto (Stella): 457. 
2. Ci si riferisce ad Ariosto (Matarrese-Praloran), da cui saranno tratte tutte le 

citazioni della princeps del 1516. Le citazioni dalle edizioni del 1521 e del 1532 saranno 
dall’edizione Ariosto (Debenedetti-Segre) per la comodità di riscontro dell’apparato. 
Gli studi allusi sono quelli di Debenedetti 1930, Debenedetti 1933, Dionisotti 1935, 
Dionisotti 1961, Segre 1976, Stella 1976, Segre 2000, Boco 1997-2005, Vitale 2012. 
Naturalmente con A, B e C si intendono rispettivamente le edizioni del Furioso del 
1516, 1521 e 1532. 
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indipendente da quello dell’Ariosto;3 e una sorta di ricordo dell’Ariosto 
può essere considerato, come segnala Zanato, l’incipit del sonetto poi 
proemiale Dirò la grave e perigliosa guerra (così nella versione manoscritta 
probabilmente del 1529), ma sarà un caso che già nella prima stampa, 
l’anno successivo, il verso sarà modificato in Piansi e cantai la perigliosa 
guerra, e dal ’35 nel definitivo Piansi e cantai lo strazio e l’aspra guerra?4 
Mentre nell’altra direzione, dal Bembo all’Ariosto, le cose sono un po’ 
più complesse, e direi interessanti. Lasciamo stare i rispettivi carmi latini 
giovanili, di ispirazione properziana, dove pure è l’Ariosto col suo Ad 
Petrum Bembum a “rispondere” al Bembo. Più notevole il fatto che del 
sonetto dell’Ariosto Se senza fin son le cagion ch’io v’ami è stata dimostrata 
(da Alessandro Gnocchi) la pertinenza a uno scambio di sonetti con 
Niccolò Tiepolo e Vincenzo Querini (una sorta di tenzone sviluppata 
nell’àmbito di quella “compagnia degli amici” che nei primissimi anni 
del Cinquecento riuniva Bembo e alcuni suoi amici veneziani in uno 
speciale cenacolo letterario di cui Bembo era già il punto di 
riferimento), tutti ruotanti intorno a una fortunatissima coppia di 
sonetti bembiani, Crin d’oro crespo e d’aura tersa e pura e Moderati desiri, 
immenso ardore. Essendo entrambi i sonetti del 1503 e legati alla fase 
biografica bembesca dell’amore per Lucrezia Borgia, fresca sposa di 
Alfonso d’Este, la loro pertinenza ferrarese balza in primo piano e 
giustifica il coinvolgimento dell’Ariosto: che probabilmente il 
coinvolgimento non fosse richiesto (Ariosto non faceva parte della 
“compagnia degli amici”) non importa: importa che l’Ariosto si fosse 
scelto, a quella data, quell’interlocutore, il Tiepolo, e per proprietà 
transitiva attraverso lui gli altri che in quella metaforica arena, dominata 
dal Bembo, erano scesi.5 L’episodio è significativo dunque, ma da non 

 
3. Cf. il cappello di Donnini al sonetto in Bembo (Donnini): 288. L’incipit nella 

princeps del 1530 era Fiume, del qual armato Antenor bebbe, e passa a quello definitivo a 
partire dall’edizione del 1535. 

4. Cf. Zanato 2006 (: 403): «L’avvio originario, Dirò la grave e perigliosa guerra, 
mostra ancor più della versione successiva […] l’impronta epica che B[embo] 
intendeva dare al sonetto, dati il Dirò e la dittologia grave e perigliosa, ambedue ritrovabili 
nell’Orlando furioso». Il riferimento a «Dirò» e a «grave e perigliosa» è rispettivamente a OF 
I 2, 1 (già nel 1516, e compare in questo luogo nella prima occorrenza, ma è attacco 
comunissimo, con 43 attestazioni nel ’16 e nel ’21 e 51 nel ’32), e XXXIX 148, 6 
(«grave percossa et perigliosa», nel ’21, mantenuto in XLIII 151, 6 del ’32). Per la 
documentazione delle varianti dell’incipit del sonetto cf. l’apparato di Bembo 
(Donnini): 1065. 

5. Cf. Gnocchi 1999: 283-287 (e 289 per il carme Ad Petrum Bembum). 
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sopravvalutare. Non perché non fosse importante il Bembo rimatore 
volgare e poeta latino (Cristina Zampese ha segnalato qualche altro 
debito ariostesco nei confronti del Bembo latino),6 ma perché di lì a 
poco, nel 1505, l’apparizione pubblica degli Asolani in magnifica stampa 
aldina, con un certo numero di esemplari muniti di preliminare lettera di 
dedica a Lucrezia Borgia, avrebbe sancito con ben altro peso 
l’importanza anche “ferrarese” del loro autore: che oltretutto nel primo 
lustro del secolo a Ferrara era stato di casa, soprattutto ospite di Ercole 
Strozzi (ma già, come è ben noto, nel 1497-98, alla scuola del 
Leoniceno).7 

Spostiamoci al Furioso del ’16: questa la data della pubblicazione, 
ma il poema era “in cottura” almeno da un decennio, come Dorigatti ci 
ha bene insegnato.8 Avrebbe potuto un Ariosto, autore di un poema 
che si sarebbe aperto col verso Di donne e cavallier li antiqui amori, e dove 
l’amore e i suoi fenomeni hanno gran parte, ignorare un trattato in 
prosa e versi volgari che dei moderni amori si occupava, di un autore già 
di rilievo anche a Ferrara, e inoltre ben noto a lui personalmente? 
Domanda retorica, risposta scontata. E infatti se dalle note a piè di 
pagina passiamo alle estese e importanti schede finali che corredano 
ogni canto del poema nella recentissima edizione Matarrese-Praloran, 
riscontriamo una presenza degli Asolani, limitata certo ma non effimera, 
per i canti VI, XXII, XXIII, XXX.9 L’esistenza stessa di questo 
commento, che riassume e assume entro di sé i risultati degli studi 
precedenti (importante in particolare quanto agli Asolani il contributo di 
Tissoni Benvenuti 2016 per il canto VI), ha facilitato il mio resoconto 
quanto a questo argomento, anzi lo ha reso superfluo. Basterà dire, in 
estrema sintesi, che su alcuni aspetti della fenomenologia dell’amore per 
come sono registrati nel poema, gli Asolani sono stati attivi: ad es. nel c. 
VI per il significato allegorico dell’isola di Morgana, Alcina e Logistilla, 
fondato sull’etica amorosa dell’opera di Bembo, che insegna «a imparare 
a distinguere tra i diversi tipi di amore» (Tissoni Benvenuti 2016: 228); e 
negli altri si trovano riferimenti sia al côté di Perottino, se così posso 
chiamarlo, che a quelli di Gismondo e di Lavinello. Segni di una lettura 

 
6. Cf. Zampese 2012: 102-103. 
7. Per i rapporti ferraresi di Bembo cf. Zanato 2006: 346-362 (passim). 
8. Cf. in particolare Dorigatti 2011. 
9. Cf. Ariosto (Matarrese-Praloran): 179, 764, 796, 1042. D’altro canto Gnocchi 

1999: 291-293 ha dimostrato la presenza attiva degli Asolani (ancora manoscritti) già 
nello scambio di sonetti, compreso quello ariostesco, appena citato. 
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attenta, di una assunzione della materia del trattato come ingrediente di 
un discorso sull’amore che urgeva anche all’Ariosto, ma senza docile 
consenso. Su un punto specifico infatti, nel quale inoltre gli Asolani si 
incrociano con le Rime, vorrei soffermarmi, proprio perché mi sembra 
che metta in evidenza questo rapporto “non pacifico”. L’unico 
riscontro diretto che si segnala nei commenti, compreso quest’ultimo, 
tra Asolani e Furioso riguarda A XXII 1, 7-8 (XXIV in C).10 Nel l. I 
XXXIII del trattato d’amore, che riprendo dalla princeps aldina del 1505 
nell’edizione critica di Dilemmi del 1991, i vv. 51-52, a suggello della 
quarta stanza della canzone Lasso, ch’i’ fuggo e per fuggir non scampo (una 
delle rime, entro la finzione dialogica, di competenza del “doloroso” 
Perottino), leggono «E ’n tanto mi riscuoto et veggio expresso / Che 
per cercar altrui perdo me stesso».11 E Ariosto, a proposito di Orlando 
novellamente impazzito, ecco che nell’ottava di esordio del c. XXII 
(dunque dalla sua diretta voce di autore-narratore, come ben sottolinea 
il commento: «Proemio che al solito volge in considerazione generale il 
caso particolare, la pazzia di Orlando»),12 ecco che nell’ottava di esordio 
si ricorda di questo passo asolano, però in un modo “caratteristico”. 
Questo il contesto allargato, vv. 3-8: «che non è in somma Amor se non 
insania, / a giudicio de’ savi universale; / e se ben come Orlando ognun 
non smania, / suo furor mostra a qualche altro segnale: / e quale è di 
pazzia segno più espresso / che, per cercar altrui, perder se stesso?». 
Identica la posizione finale (là di strofa, qui di ottava), identiche le 
parole in rima, talmente “copiato” l’ultimo verso (con l’unica variante 
del passaggio dall’“io”, dunque «perdo me stesso», al generale «perder se 
stesso»), da rendere esplicito (un esplicito comunque ammiccante, 
naturalmente, in filigrana) che qui Ariosto ha anche di mira l’amore 
doloroso di Perottino del libro I, appunto, degli Asolani: anche 
Perottino, coi suoi lamenti d’amore, è “pazzo”: non è lui stesso a 
confessare di perdere se stesso nel cercare altrui? Non credo di 
sovrainterpretare, visto che proprio l’Ariosto sentì l’opportunità di 
diluire il prelievo, così diretto e birichino nel ’16 (e conservato nel ’21), 
variando nel ’32 l’ultimo verso in «che, per altri voler, perder se 

 
10. Cf. ibi: 731. 
11. Bembo (Dilemmi): 120. 
12. Ariosto (Matarrese-Praloran): 731. 
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stesso».13 Ma questa eco degli Asolani non è forse sufficiente a esaurire il 
passo ariostesco, e neppure a dare pieno conto della leggera variante del 
’32. Del Bembo infatti vanno prese in considerazione anche le Stanze, 
quelle 50 ottave composte e recitate “per giuoco” da Bembo e 
Ottaviano Fregoso nel febbraio 1507 alla corte di Urbino davanti alla 
duchessa Elisabetta Gonzaga. Giungono a stampa ben dopo il primo 
Furioso, in appendice a un’edizione degli Asolani del 1522 non 
controllata dall’autore. Ma prima avevano conosciuto una notevole e 
diffusa tradizione manoscritta, documentata e ricostruita da Gnocchi 
nella sua edizione del 2003: è giunto fino a noi ad es. anche il ben noto 
ms. ora I 408 dell’Ariostea di Ferrara, allestito/posseduto in ambiente 
ferrarese di inizio secolo.14 Per dire che è ben possibile la conoscenza 
delle Stanze del Bembo da parte dell’Ariosto anche prima del loro 
approdo alle stampe: tanto più che l’Ottaviano Fregoso “coautore” e 
recitatore delle Stanze a Urbino nel 1507 è lo stesso personaggio a cui 
Ariosto indirizza la notissima lettera del 27 febbraio 1516 a proposito 
dell’imminente stampa del poema, in cui si certifica della loro 
frequentazione «nel tempo che in Urbino et in Roma la vidi».15 
Comunque sia, troviamo nelle stanze 46 e 48 una memoria interna 
bembiana, che definirei però “rovesciata”. Così recita l’ottava nella 
prima redazione (quella che poteva essere nota all’Ariosto), deprecando 
l’eventuale indifferenza verso Amore nelle donne (si noti): «Non sa che 
cosa è ben quella, di cui / fiamma d’Amor nessun pensiero accende, / 
né seco dice mai: qual son, qual fui? / né giova al mondo, et se 
medesma offende; / né si tien cara, né vuol darsi a lui, / che già 
molt’anni sol un giorno attende; / né sa, con l’alma ne la fronte 
expressa, / gir cercando altri e ritrovar se stessa» (verso finale che nelle 
stampe d’autore, dal 1530 in poi, diventa esattamente «altrui cercar e 
ritrovar se stessa»): un bel colpo all’amore perottinesco, quello di chi 
“per cercare altrui perde se stesso”. Tanto più che, dopo l’intermedio 
della stanza 47, esattamente nell’incipit così riprende il tema la stanza 48: 
«Così voi vi trovate, altri cercando / et trovando vi fate alme et felici» 
(proprio perché, argomentava la 47 sulla base del mito platonico, da 
sole siete imperfette e solo l’unione amorosa vi potrà completare): 

 
13. Cf. testo di C XXIV 1, 7-8 e relativo apparato di A e B in Ariosto 

(Debenedetti-Segre): 794. 
14. Cf. l’ampia descrizione del codice in Bembo (Gnocchi): XXIII-XXIV. 
15. Ariosto (Stella): 159. 
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notevole vittoria di Gismondo su Perottino, qui tutta in funzione 
dell’esortazione cortigiana all’amore che caratterizza le Stanze, ma 
passibile, per es. in Ariosto, di autonoma ripresa.16 Ma non basta, 
perché su questo concetto il Bembo era recidivo. Nella prima raccolta 
di rime per Elisabetta Gonzaga, rimasta manoscritta (è l’attuale 
Marciano It. IX 143), ma i cui testi a Urbino, e anche fuori da Urbino, 
dovevano essere noti almeno in parte (lo dimostra la tradizione 
manoscritta delle singole rime), Bembo aveva inserito anche un capitolo 
in terza rima, Dolce mal, dolce guerra e dolce inganno, al quale poi non aveva 
dato ospitalità ufficiale nelle sue Rime a stampa, per il metro e per il 
carattere troppo cortigiano e datato del testo, un tormentone sulla dolce 
amarezza di amore con continua ripetizione anaforica di “dolce” (33 
occorrenze del lemma in 40 versi). Questi la terzina e il verso finali: 
«Dolce non esser mai beato a pieno / né del tutto infelice, et dolce 
spesso / sentirsi inanzi tempo venir meno, / et per cercar altrui perder se 
stesso». Una vera citazione interna, collocata nella posizione rilevatissima 
della chiusa, come a riassunto globale di tutta la fenomenologia della 
dolcezza d’Amore, e a smentire, solidalmente con l’invito all’amore 
delle grosso modo coeve Stanze, il lamento di Perottino: proprio nel 
perdersi cercando l’altro consiste la piena dolcezza dell’amore. Questo 
verso finale del capitolo del Bembo (senz’altro precedente al 1512, 
come dimostra la sua stessa presenza nel Marciano),17 incrociato con 
quel verso delle Stanze nel comune superamento dell’impostazione 
perottinesca della prima apparizione del concetto negli Asolani, è 
secondo me la fonte diretta del passo ariostesco, come dimostra ad 
abundantiam la ripresa letterale, non a caso variata nel ’32: et per cercar 
altrui perder se stesso Bembo; che, per cercar altrui, perder se stesso? Ariosto. 
Altro che dolcezza! contesta qui l’Ariosto: questo perder se stesso per 
cercar altrui (e si sottintende “invano”) è follia (follia sì: però, a 
«giudicio de’ savi universale», restrizione non da poco…). Sottile è 
l’Ariosto, e forse anche un po’ malizioso. Se tra i suoi modi di rapporto 
con gli autori è ben presente, oltre all’omaggio, la parodia, forse 
applicare questa modalità proprio al Bembo, sia pure in un unico luogo 

 
16. Le diverse redazioni delle stanze 46 e 48 si leggono in Bembo (Gnocchi): 98-

99 e 102-103, da cui sono tratte le citazioni (miei i corsivi). 
17. Per il manoscritto Marciano nella tradizione delle rime di Bembo cf. Bembo 

(Donnini): 553-554 (descrizione), 760-772 (discussione); per il capitolo in terza rima 
ibi: 435-438 (testo), 1244-1246 (apparato). 
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del poema (ma è un passo centrale, e in bella evidenza), non sarà stata 
una mossa particolarmente gradita all’“omaggiato”, si può 
immaginare.18A Prose della volgar lingua di là da venire (solo alcuni amici 
veneziani avevano avuto in visione un manoscritto dei soli primi due 
libri, mandati loro dal Bembo nel 1512, però uno di questi amici era 
Gian Francesco Valerio, che l’Ariosto già nel ’16 nomina tre volte nel 
poema…), è dunque questo Bembo asolano e cortigiano a essere attivo, 
limitatamente, sull’Ariosto.19 Limitatamente e non linguisticamente. 
Quanto alla lingua, anche gli Asolani del 1505 non presentavano, 
soprattutto nella prosa è vero, quella superficie apparentemente 
inscalfibile che risulta così compatta negli Asolani del ’30. È stata 
documentata, in particolare da Paolo Trovato, la quantità di fenomeni 
non petrarcheschi/boccacciani che sarebbero poi stati modificati ma 
che intanto circolarono liberamente per un quarto di secolo.20 
All’altezza del ’16 non era la lingua in questione, ancora (mi pare 
emblematico che la grammatica del Fortunio esca nel settembre del’16, 
successiva di pochi mesi, ma comunque successiva, al Furioso). E gli 
Asolani a stampa e quelle rime e carmi del Bembo accessibili facilmente 
in circolazione manoscritta (tra cui senz’altro le Stanze urbinati del 1507 
e altri frutti poetici di quel periodo, oltre che della precedente stagione 
ferrarese) non per la lingua poterono raggiungere e interessare l’Ariosto. 

Da qui si fa un altro passo verso un’altra probabile causa dei 
“silenzi del Bembo”, come icasticamente è stata definita la sintesi dei 
suoi rapporti con l’Ariosto.21 Basta tentare di immedesimarsi in Bembo 
lettore del primo Furioso. Sorvoliamo sulla proposta letteraria tutt’altra 
da quella che Bembo propugnava, per non dire incompatibile. Questa 
era una riserva generale, insuperabile se non sminuendo il valore e la 

 
18. La compresenza di omaggio e parodia (verso Petrarca) nel poema ariostesco 

è l’argomento, fin dal titolo, di Cabani 1990. E cf., per la verifica di questo 
atteggiamento anche nelle Rime, il passo di Cabani 2000: 403: «L’uso parodico di 
Petrarca e del petrarchismo costituisce in effetti un altro punto di contatto fra le Rime 
e il Furioso. Pur adeguandosi alla tradizione lirica petrarchista, Ariosto sperimenta nelle 
Rime forme di parodia impiegate regolarmente anche nel poema». 

19. Per l’invio in lettura dei primi due libri delle Prose della volgar lingua agli amici 
veneziani cf. Bembo (Vela): XVIII-XIX. 

20. Cf. Trovato 1994: 85-90 (entro il paragrafo La prosa dell’«Arcadia» e degli 
«Asolani» dai manoscritti alle prime stampe) e 265-274 (paragrafo Dall’«editio princeps» degli 
«Asolani» del Bembo (Venezia, Aldo, 1505)). 

21. La formula è nel titolo di Zanette 1960. Su questo aspetto cf. inoltre 
Catalano 1930-1931, vol. I: 142-143, Dionisotti 1935: 3-4, Gnocchi 1999: 289-291. 
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portata dell’operazione ariostesca (cosa che Bembo farà). Ma c’erano i 
particolari, come quella “ripresa contraria” citata prima. O il 
trattamento a lui Bembo riservato nel poema. Sembra quasi un 
risarcimento che nel 1521 il bizzarro Cassio da Narni nel suo poema La 
morte del Danese riservi un’ottava intera al Bembo, la 125 del l. II, c. IV 
(contro un verso e mezzo, da notare le proporzioni, a Pulci e Sannazaro 
insieme, liquidati in tutto e per tutto con «o dotta copia»): «Ivi era quel 
poeta excelso Bembo, / c’ha tanto nome e de più forsi è degno», perfino 
con esplicita menzione degli Asolani: «un libro da lui fato tenea in 
grembo / una dona formosa et d’alto ingegno. / Costei coperta 
d’amoroso nembo / diceva: “Quivi li Asolani io tegno”, / parendo ad 
ella che l’opera detta / l’havessi al mondo a molta gloria eretta».22 Non 
escluderei che quell’accenno a una sottovalutazione del Bembo (degno 
di avere “più nome” di quanto ne abbia effettivamente) possa riferirsi a 
come il Bembo era stato “ospitato” dall’Ariosto nel suo poema. Perché, 
chiedo scusa se ripeto cose notissime, è un fatto che il Bembo nel 
primo Furioso è presente solo in XXXVIII 83, 8, in condominio col 
Sadoleto: «Avea la prima [la statua di Elisabetta Gonzaga] a piè del 
sacro lembo / Iacobo Sadoleto e Pietro Bembo». Siamo nel bellissimo 
palazzo sulle rive del Po dove Rinaldo dovrebbe sottoporsi alla prova 
del «nappo» che rivela l’infedeltà della donna amata (ma Rinaldo 
giustamente si rifiuterà). Nel palazzo si ammirano statue di donne 
illustri e famose del tempo dell’Ariosto, ognuna con ai piedi due poeti 
“cantori” della donna rappresentata, dotati di scritto encomiastico. 
Ecco che nel 1516, ancora viva Lucrezia Borgia duchessa a Ferrara 
(morirà nel ’19), le tocca la prima statua della serie: e «Li dui che voluto 
han sopra sé tuorre / tanto eccellente et onorata soma / nomava il 
scritto: Antonio Tebaldeo / et Ercol Strozza, un Lino et uno Orfeo» 
(XXXVIII 80, 5-8). La situazione per un lettore informato del 1516 
riportava a un passato recente, non all’attualità del presente, cioè 
proclamava dei valori visti a distanza: perché Tebaldeo dal 1513 si 
trovava a Roma e lo Strozzi era morto assassinato, per noi 
misteriosamente, già nel 1508. Di fatto Tebaldeo e lo Strozzi erano stati 
davvero tra i migliori cantori di Lucrezia, ma non meno di loro lo erano 
stati proprio il Bembo (nel periodo precedente al trasferimento alla 
corte urbinate) e anche Niccolò da Correggio, che Ariosto preferisce 
però collegare, in coppia col ferrarese Timoteo Bendedei, a Beatrice 

 
22. Traggo il testo di Cassio da Narni da Casadei 1988: 162. 
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d’Este (moglie di Ludovico il Moro, e già morta nel 1497). C’era in 
questa scelta una coerenza con ciò che lo stesso Bembo aveva scritto e 
messo a stampa nella lettera di dedica a Lucrezia (datata 1° agosto 1504) 
dei suoi primi Asolani, dove unici direttamente ricordati risultano «gli 
miei molto et da me amati et dal mondo honorati, et di Vostra Signoria 
domestici et famigliari, messer Hercole Strozza et messer Antonio 
Tebaldeo».23 Sarà stata anche l’autorità di quella rilevata citazione 
bembesca di Tebaldeo e Strozzi a confermarli nel poema in quel ruolo 
di “poeti borgiani”. Ripercorriamo velocemente le coppie di poeti che 
stanno ai piedi delle otto statue nel loro ordine di apparizione: dopo la 
Borgia, con Tebaldeo e Strozza (paragonati addirittura ai mitici Lino e 
Orfeo); seguono: Isabella d’Este, con gli «ugualmente [...] detti» Gian 
Iacobi, Calandra e Bardelone; Elisabetta Gonzaga, cantata da Iacobo Sadoleto 
e Pietro Bembo (di nuovo nomi completi, e che occupano tutto il verso 
finale dell’ottava 83); Eleonora Gonzaga, con Uno elegante Castiglione e un 
culto  Muzio Aurelio (Giovanni Muzzarelli); Lucrezia (d’Este) Bentivoglio, 
con un Camil (il Paleotti, a cui sono dedicati 3 versi) e Guido Postumo (cui 
è praticamente dedicata tutta l’ottava 86); Diana d’Este, con Celio 
Calcagnin (4 versi) e Marco Cavallo (4 versi); Beatrice d’Este, con Un signor 
di Coregio e Timoteo, l’onor de Bendedei (6 versi insieme); ultima, 
innominata, la Benucci, con un solo cantore, pure innominato, cioè 
l’Ariosto.24 Insomma, escludendo quest’ultima molto ariostesca 
trouvaille, 14 poeti per 7 donne: quasi tutti lodati, attraverso pur 
convenzionali iperboli encomiastiche, più diffusamente di Sadoleto e 
Bembo (nell’ordine), seccamente nominati e punto.25 E siccome è 
regola della princeps che i qui menzionati non ritornino nella rassegna del 
canto finale di coloro che accolgono il poeta “giunto in porto” (regola 
non più valida nel ’32), ecco che del Bembo non resterà altra traccia che 

 
23. La lettera di dedica (peraltro non presente in tutti gli esemplari della princeps) 

in Bembo (Dilemmi), 77-78: 77. 
24. I versi da cui sono tratte le citazioni, oltre a quello già indicato con Bembo e 

Sadoleto, sono, nella princeps, XXXVIII 82, 3-4 (Calandra e Bardellone); 84, 1-2 
(Castiglione e Muzzarelli); 85, 6 (Paleotti); 86, 7 (Postumo); 87, 5 (Calcagnini); 88, 1 
(Cavallo); 89, 3 e 5 (Correggio e Bendedei); 90, 3 («una gran donna», la Benucci): miei i 
corsivi. 

25. Il nostro senno di poi, unito ai plurisecolari rivolgimenti ideologici e estetici, 
seria questi nomi in una gerarchia: basti dire, sintomaticamente, che Gian Giacomo 
Calandra e Gian Giacomo Bardellone non hanno trovato riparo neppure nel Dizionario 
Biografico degli Italiani: mentre per l’Ariosto doveva trattarsi di un catalogo di 
contemporanei più o meno a pari merito. 
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questa. Il che spiega come nel ’32 (non ancora, significativamente, nel 
’21) la regola venga infranta – oltre che cursoriamente per lo Strozzi 
(ricompreso nel «duo Strozzi, il padre e ’l figlio», di XXXVII 8, 2, canto 
aggiunto in C), e più incisivamente per Castiglione (dal semplice 
«elegante» si propaggina all’indietro qui la famosa definizione «c’è chi, 
qual lui / vediamo, ha tali i cortigian formati»; ma anche questo, come i 
due precedenti, non compare nella rassegna finale “del porto” ma in 
questa particolare aggiunta del c. XXXVII) – venga infranta dunque 
proprio per Bembo: prima e di nuovo come cantore di donne moderne, 
anch’egli “recuperato” allo stesso modo dello Strozzi e del Castiglione, 
nella già citata ottava del c. XXXVII; ma poi e soprattutto con 
l’inserzione di una nuova apposita ottava (la 15 del finale c. XLVI, 
corrispondente al c. XL della princeps), coi famosi 4 versi (1-4) sempre 
citati, di riconoscimento del magistero bembesco: «… là veggo Pietro / 
Bembo, che ’l puro e dolce idioma nostro, / levato fuor del volgare uso 
tetro; / quale esser dee, ci ha col suo esempio mostro». Tante grazie, 
verrebbe da dire: non solo nel ’25 erano uscite le Prose della volgar lingua, 
ma nel ’30, due anni prima del poema definitivo, Bembo aveva dato alle 
stampe, oltre alle opere latine, sia le Rime che gli Asolani rivisti: il suo 
esempio era ormai imprescindibile in quanto ora finalmente e facilmente 
disponibile nell’opera volgare in poesia e in prosa, oltre che nel trattato. 
Si capisce che il Furioso del ’32 potesse e dovesse ospitare il Bembo del 
’25 e del ’30, che certo così poteva convivere, sovrastandolo 
ampiamente, col Bembo urbinate che solo occupa il Furioso del ’16. Nel 
quale è per noi evidente, ma non dubito lo fosse anche per lui Bembo, 
lo squilibrio che lo penalizzava, già in qualche misura rispetto agli altri 
tredici nominati nel suo contesto, ma più clamorosamente poi nei 
confronti del Sannazaro, al quale nella rassegna finale veniva dato un 
rilievo tutto particolare, ben sei versi dell’ottava 9: e su questo così 
paradigmatico passaggio Sannazaro-Bembo non mi pare un caso che si 
apra l’introduzione della Matarrese al suo commento (in Ariosto, 
Matarrese-Praloran: XIII-XIV). Un’ottava che converrà rileggere 
dall’inizio, visto che nei primi due versi si nomina, insieme al Pio, quel 
Giovanfrancesco Pico della Mirandola col quale Bembo era fresco di 
polemica (1512-1513) per il famoso scambio di lettere sull’imitazione 
che li aveva visti su posizioni opposte: ed ecco che qui lui e il Pio sono 
glorificati come sublimi e sopraumani ingegni: «Veggio sublimi e 
sopraumani ingegni / di sangue e d’amor giunti, il Pico e il Pio. / Colui 
che con lor viene, e da’ più degni / ha tanto onor, mai più non conobbi 
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io; / ma, se me ne fur dati veri segni, / è l’uom che di veder tanto disio, 
/ Iacopo Sanazar, che alle Camene / lasciar fa i monti et abitar l’arene» 
(XL 9). Versi immutati nel ’32 (a parte qualche intervento linguistico), 
ma almeno là bilanciati dai versi “bembeschi”, che fra l’altro li 
precedono di due ottave. Non trascurerei questo aspetto per così dire 
comparativo, col suo probabile effetto spiacevole su chi si avviava 
invece a diventare una autorità indiscussa nel campo della cultura 
letteraria del tempo. Non si trovava sullo stesso piano del povero 
Machiavelli, che dovette lamentarsi con l’Alamanni, in un passo oggi 
famoso di una lettera del dicembre 1517, per essere stato «lasciato 
indietro come un cane» (questa la più recente lettura) quando l’Ariosto 
aveva pur «ricordato tanti poeti» nella sua opera.26 Bembo non era stato 
lasciato indietro, ma la compagnia col Sadoleto, entrambi presentati 
come cantori di Elisabetta Gonzaga, lo inchiodava solo ed 
esclusivamente alla sua immagine, ormai non più attuale e insomma 
riduttiva, di cortigiano urbinate. 

Perché nel servizio gonzaghesco urbinate Ariosto accompagnasse il 
Bembo col Sadoleto è stato spiegato con la presenza del Sadoleto tra gli 
interlocutori del dialogo bembesco De Urbini ducibus.27 Nel quale però il 
Sadoleto viene quasi rampognato per non essere stato a Urbino e non 
aver conosciuto e conseguentemente cantato le straordinarie virtù della 
Gonzaga. O qualcosa ci sfugge o l’Ariosto ha equivocato, magari 
volutamente visto che il verso non fu mai modificato. O forse si 
trattava di una forzatura che permettesse di tenere uniti i due amici che 
nel frattempo e da poco, primavera 1513, erano stati nominati segretari 
ai brevi (cioè alla redazione delle lettere latine) dal neoeletto papa Leone 
X (e su questa doppia nomina Bembo volle chiudere la narrazione delle 
sue Historiae Venetae), e come tali avrebbero avuto a che fare col poema. 
Alla luce di quel verso sembra infatti molto curioso che i nomi di 
Bembo e Sadoleto ricompaiano entrambi appaiati a proposito del 
privilegio papale richiesto dall’Ariosto per il poema. Dorigatti ha 
pubblicato, dal Vat. lat. 3364, c. 219, l’autografo bembiano del privilegio 
papale per il poema (20 giugno 1515), puntando in particolare 

 
26. La lettura «cane» invece della tradizionale «cazzo» è ripristinata, dopo una 

fuggevole apparizione in un’edizione delle Lettere familiari di Machiavelli del 1883, da 
Tura 2016 : 178 (a 179 una riproduzione fotografica della lettera). 

27. Cf. ora l’edizione del dialogo in Bembo (Marchesi). 
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l’attenzione sulla variante militum in luogo di equitum della stampa.28 
Questo il testo autografo per il passo che interessa (del resto ben noto), 
che definisce il poema: «cum libros vernaculo sermone et carmine de 
gestis errantium, quos appellant, militum ludicro more, longo tamen 
studio et multorum annorum cura vigiliisque confeceris». Si trattava, 
come sottolinea Dorigatti, di un documento “evasivo” (non veniva 
indicato il titolo dell’opera, non si sancivano pene per i trasgressori). 
Nota Dorigatti: «L’evasività del Bembo è difficilmente spiegabile 
proprio perché l’Ariosto, da buon postulante, onde facilitare il compito 
del redattore del privilegio, aveva l’accortezza di suggerire egli stesso, 
nelle sue richieste, le clausole principali che sperava di trovare nel 
documento. La richiesta inoltrata al Bembo, come pure al Sadoleto, è 
andata purtroppo perduta, ma lo si deduce dalle suppliche restanti».29 
Fatto sta che il poema uscì col privilegio papale firmato dal Sadoleto e 
un testo diverso da quello del Bembo anche nel passo in questione: 
«cum libros vernaculo sermone et carmine quos Orlandi furiosi titulo 
inscripsisti, ludicro more, longo tamen studio et cogitatione, multisque 
vigiliis confeceris». Conclude lo stesso Dorigatti, dopo aver dato conto 
del problema cronologico posto dalla datazione del privilegio (27 marzo 
1516, a poema quasi finito di stampare), probabilmente da spiegare con 
la decisione di rimandare la stampa del quaderno a all’ultimo momento 
per aspettare l’arrivo del nuovo privilegio: «Quel che rimane incerto nel 
nostro caso è in che momento l’Ariosto abbia valutato improponibile il 
privilegio bembiano e necessaria la sostituzione con altro che offrisse 
miglior garanzia all’opera che si accingeva a pubblicare, se cioè ne fosse 
consapevole fin dall’inizio, potendo così pianificare di conseguenza 
l’ordine dei fogli, o se invece se ne fosse reso conto solo a stampa già 
avviata».30 Comunque siano andate le cose, è inevitabile per noi 
osservare che: 1) Bembo non corrispose alla volontà di Ariosto e fornì 
un privilegio insoddisfacente e perfino “opaco” rispetto alla definizione 
dell’opera e della materia (Zanato 2006: 419 parla senza tanti 
complimenti di «velenosa perifrasi»); 2) il Bembo fu “bypassato” come 
temo si direbbe oggi, e il privilegio, in forma diversa, e soddisfacente 
per il suo autore, fu stampato a firma di Jacopo Sadoleto; 3) come se 

 
28. Ariosto (Dorigatti): XLVII. 
29. Ibi: XLVIII. Le suppliche restanti sono leggibili in Ariosto (Stella): 157-158 (al 

doge di Venezia) e 159-160 (al doge di Genova). 
30. Ariosto (Dorigatti): XLIX. 
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nulla fosse, raccogliendo in volume autonomo nel 1536 (Ariosto era 
morto nel ’33) i brevi latini da lui redatti per papa Leone X, Bembo non 
si peritò di pubblicare il breve del privilegio per il poema, ora 
pubblicamente reiterando il “cattivo servizio” al poeta. Il testo infatti 
non segue quello del Sadoleto, ovviamente, ma riprende quello 
autografo del Bembo con la significativa sostituzione di «equitum» a 
«militum»: «cum libros vernaculo sermone et carmine de gestis 
errantium, quos appellant, equitum ludicro more, longo tamen studio et 
multorum annorum cura vigiliisque confeceris».31 Il Furioso veleggiava 
verso il suo straordinario e meritato successo, Bembo vi era stato 
omaggiato con versi scolpiti che ne riconoscevano la suprema autorità 
sull’uso del volgare, gli era stata dedicata una satira con inflessioni 
giustificatorie e di captatio (e lì il verso «… alcuna cura / per l’amicizia 
nostra vorrei darti» parlava chiaro), Ariosto gli aveva manifestato 
l’intenzione di andare appositamente a Padova ad audiendum verbum in 
vista dell’edizione del ’32, aveva affidato a lui la ricerca di un maestro 
per l’educazione greca del figlio Virginio:32 non era servito a niente, se la 
redazione di un breve che si sarebbe potuto agevolmente omettere 
viene al contrario rivendicata: lui Bembo era l’autore, e quello ne era il 
vero testo, riduttivo. Non doveva proprio piacergli, il Furioso, 
pervicacemente. Come frutto splendido (è indubbio che Bembo ne 
capisse il valore) di una linea letteraria avversa, certo, e che pertanto 
nell’eccellenza stessa di una simile prova trovava una giustificazione 
intrinseca. Del Mambriano di Francesco Cieco da Ferrara o della 
continuazione dell’Innamoramento di Niccolò degli Agostini, come poi di 
La morte del Danese del già citato Cassio da Narni e degli altri prodotti 
mediocri o minimi della letteratura cavalleresca Bembo poteva 
sbarazzarsi con una alzata di spalle. Del Furioso di Ariosto, uno col quale 
aveva condiviso negli anni ferraresi l’ambiente culturale e sociale, e che 
aveva le carte in regola, insieme a tanti altri ma non ultimo, come poeta 
latino e anche volgare, era evidente a prima lettura che non ci si poteva 
sbarazzare così facilmente. 

 
31. Ibi: XLVII, n. 16 per i dati bibliografici (sulla base dell’osservazione di Zanato 

2006: 419 sarà da correggere in 1536 la data proposta «[1535]»). 
32. La satira (di cui si riportano parte del v. 5 e il v. 5-6) in Ariosto (Segre): 54-61 

(testo) e 101-106 (commento). La lettera al Bembo del 22 febbraio 1531 con cui gli 
annuncia il desiderio di «conferire» con lui per «imparare da lei quello che per me non 
sono atto a conoscere» in Ariosto (Stella): 457. 
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Ma forse c’era anche dell’altro, come vorrei provare a ipotizzare 
avviandomi verso la conclusione. L’autore stesso spiegava che la sua 
opera era impostata ludicro more, d’accordo (nella richiesta di privilegio al 
Doge di Venezia l’Ariosto parla di opera composta «per spasso e 
recreatione» dei lettori, e che in essa «si tratta di cose piacevoli e 
delectabeli de arme e de amore» e che vuole «ponerla in luce per solaço 
e piacere di qualunche vorà e che se delecterà de legerla»).33 Di fatto il 
lettore attento si trovava davanti, soprattutto negli esordi (ma non solo), 
una “materia storica”, di storia contemporanea per di più, che non era 
giocosa né trattata giocosamente: semmai, encomiasticamente; ma, lodi 
a parte, era affrontata con intenzioni serie, non per burla. E all’altezza 
del ’16 anche il primo Furioso rifletteva e diffondeva la tradizionale 
alleanza francese degli Este, che continuava ben salda, mai messa in 
dubbio (sarà il Furioso del ’32, come è stato ormai bene illustrato, a 
dover giocare di equilibrio, nell’Italia di Carlo V, dopo Pavia e il sacco 
di Roma).34 Questa prospettiva pienamente estense35 confortata, 
provvisoriamente, dal successo (le famose artiglierie di Alfonso d’Este 
erano state decisive a favorire la vittoria francese a Ravenna nel 1512 
per es.), mi par bene che non potesse piacere al Bembo: ludicro more i 
cavalieri (ma nel breve aveva scritto, forse volutamente equivocando, 
“soldati”) potevano anche andare errando nello spazio favoloso della 
finzione, ma succedeva che qui l’autore ricorrentemente uscisse da 
quello spazio e in modo esplicito presentasse orientamenti e giudizi 
politici su fatti appena trascorsi e ancora brucianti, traguardati da un 
punto di vista obbligato per un nobile ferrarese legato strettamente alla 
sorte degli Este (“obbligato”, peraltro, solo dal momento in cui Ariosto 
decise che anche questi fatti politici dovevano aver parte nel testo). Il 
tutto esposto con una posizione che noi diremmo “ariostesca”, cioè 
non faziosa, non settaria, non fanatica: però precisa, filofrancese e 
antiveneziana e non filopapale. Gli Este, in particolare Alfonso e anche 
e più Ippolito, ne uscivano esaltati nelle loro azioni, anche belliche, 
contro i Veneziani.36 Bembo aveva scritto a suo tempo un sonetto, 

 
33. Citazioni da Ariosto (Stella): 157. 
34. Cf. in particolare Dorigatti 2016a (ripreso in Dorigatti 2016b). 
35. Un poema estense è intitolato giustamente il paragrafo iniziale dell’Introduzione al 

commento di Ariosto (Matarrese-Praloran): XIII-XIX. 
36. Già in III, 46 troviamo la prima allusione antiveneziana, per il “premio” dato 

a Ercole I con l’invasione del territorio estense fino al Barco nel 1492, quando invece 
proprio lui aveva in passato combattuto per Venezia; che poco oltre (49 1-2) sarà 
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Grave, saggio, cortese, alto signore (in prima redazione Santo, saggio, cortese, 
almo signore) che avrebbe poi raccolto e sempre mantenuto nelle stampe 
delle sue Rime dal 1530 in poi, di esaltazione encomiastica di un Este, 
Ercole d’Este, duca di Ferrara (morto il 25 gennaio 1505, terminus ante 
quem del sonetto).37 Quella era la Ferrara del Bembo, la Ferrara di Ercole 
Strozzi e di Lucrezia Borgia, andata sposa al figlio di Ercole, Alfonso, e 
omaggiata, lei non lui, come il Bembo “cortigiano” sapeva e poteva fare 
a quei tempi, un decennio avanti. Così la datazione alta del sonetto lo 
rende significativo anche del silenzio che seguirà. Ora infatti la Ferrara 
di Alfonso era costante oggetto delle mire di Leone X, del papa alla cui 
corte e servizio Bembo si trovava dal 1513, un papa la cui politica era 
sempre tendenzialmente antifrancese e certamente antiestense.38 Non 
che Bembo dovesse condividere in tutto questa politica, ma non poteva 
tenersi fuori da ogni coinvolgimento. Era una politica conseguente, 
come tutto in quegli anni, alle “guerre d’Italia”, che per forza di cose 
implicava anche il confronto con l’antica patria del Bembo, Venezia: 
che lui aveva lasciato definitivamente, quanto a ogni dovere e 
ambizione politica, nel 1506 per la corte di Urbino e poi per Roma, ma 
comunque era sempre incombente per uno che per nascita patrizio 
veneziano rimaneva. Venezia e la Francia avevano fatto cortocircuito ai 
danni di Bembo nel dicembre 1514: quando, poco più di un anno prima 
della pubblicazione del Furioso (e pochi mesi prima della redazione 
bembiana del privilegio poi non messo in opera), era stato mandato da 
Leone X in missione speciale antifrancese a Venezia per convincere la 

 
definita con l’immagine degli «artigli de l’audace / aligero Leon», mentre in 52, 4 si 
ritorna sulle «veneziane squadre» nemiche di Alfonso I. 

37. Cf. Bembo (Donnini): 57-59 (testo), 1092-1093 (apparato). 
38. Fulmineamente sintetico, come sempre, il giudizio di Dionisotti 1961 (: 91): 

«Uscendo in istampa nel 1516, all’indomani del trionfo di Francesco I e dell’accordo 
di Bologna fra re e papa, il Furioso uscì, per un poeta come Ariosto, al segno di una 
grande aspettazione. Perché Ariosto era poeta estense, e il trionfo della Francia e il 
rovesciamento della politica di Giulio II significavano per lui il successo della politica 
dei suoi signori. Di più egli aveva personali rapporti con la cerchia medicea e non 
poteva che sperare personali vantaggi da un papa mediceo riconciliato con gli Estensi. 
Fu, come si sa, un’aspettazione delusa: in Italia, a Ferrara e a Roma. E delusa subito, in 
quello stesso anno 1516, con l’aggressione medicea su Urbino e via via con la mancata 
restituzione agli Estensi di Modena e Reggio, con la crescente minaccia su Ferrara, 
con la incapacità della Francia di andar oltre alla vittoria del 1515, con la graduale 
ripresa e il consolidamento delle forze avverse fino alla disfatta della Francia e dei suoi 
alleati nel 1521». 
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Signoria a recedere dall’alleanza con la Francia. Accolto col sospetto 
riservato a uno dei tuoi che ti ricompare come messaggero di un’altra 
parte con una proposta sgradita (se non traditore, quasi), ne era tornato 
“con le pive nel sacco”: missione fallita. Conosciamo l’orazione tenuta 
dal Bembo in quell’occasione, e ci restano pure accorate e puntigliose 
lettere di autogiustificazione e di rivendicazione del suo operato appena 
successive, al papa e al Bibbiena.39 Con questi precedenti è probabile 
che il primo Furioso agli occhi di Bembo dovesse risultare sgradevole 
anche per questo aspetto. Boiardo, che godeva di un’altra situazione 
sociale e scriveva in un’altra situazione storica, aveva taciuto, ultima 
tragica ottava a parte. Mentre ecco che Ariosto dava voce, 
pubblicamente, alla “parte degli Este”. Non era un problema di lingua e 
stile se non di riflesso (quello stile garantiva una vasta udienza, non solo 
estense, non particolarmente ostacolata da quella lingua già nell’assetto 
del ’16), ma esattamente di contenuto politico. Perché qui non si 
trattava di Boccaccio o di Dante, che avevano scritto due secoli prima 
opere dal cui contenuto si poteva prescindere (come di lì a poco 
avrebbero spiegato le Prose), ma appunto di fatti storici appena trascorsi 
e ancora in atto nelle loro conseguenze e che nelle loro potenzialità di 
evoluzione gettavano ombre sul futuro. Non mi sembra un caso che 
della battaglia della Polesella del dicembre 1509, che aveva visto la 
sconfitta veneziana a opera soprattutto di Ippolito d’Este e dunque 
permaneva così centrale nelle rievocazioni storiche del Furioso (il 
necessario encomio nei confronti di Ippolito non comportava di per sé 
la menzione del fatto d’arme per ben cinque volte), ci si sbarazzi invece 
in poche righe nella tardissima storia veneziana redatta dal Bembo negli 
anni Quaranta, latina e poi autovolgarizzata, e pubblicata postuma.40 
Ormai era storia remota, perfino ininfluente rispetto a quello che era 

 
39. L’orazione, Proposta di M. Pietro Bembo al Prencipe M. Leonardo Loredano et alla 

Signoria di Vinegia per nome di Papa Leon Decimo, in Bembo (Marti): 593-615. Le lettere a 
Leone X, in particolare quelle dell’11, 15, 18 e 19 dicembre 1514, in Bembo (Travi): 
91-92, 94, 95-98; quelle al Bibbiena, dell’11 e 23 dicembre 1514 (indirizzate anche a 
Giulio de’ Medici) e del 1° gennaio 1515, ibi: 93, 99, 100-101. 

40. La battaglia è rievocata nella princeps dell’Orlando furioso in III 57, 5-8, XIII 2, 
XXXIII 2, 5-8, XXXVI 1-5 (addirittura cinque ottave), XL 70. Su questa replicata 
presenza si sofferma Scianatico 2005: 229. Il reticente resoconto delle Historiae Venetae 
del Bembo si può leggere ora nell’edizione inglese, con testo latino a fronte, in Bembo 
(Ulery), vol. 3: 70-73 (per la versione italiana cf. Della Istoria Viniziana di M. Pietro 
Bembo, Milano, Dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani, 1809, vol. II: 200). 
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successo dopo in Italia, ma per Venezia restava un episodio coerente, e 
di ulteriore sconfitta subìta da parte degli Este, nel quadro dell’annus 
horribilis 1509 segnato dalla rotta di Agnadello e dal ridimensionamento 
definitivo delle ambizioni veneziane sull’Italia settentrionale. Bembo 
magari stava ormai super partes, ma certo non era la stessa parte 
dell’Ariosto e del suo poema nel ’16. 

Più in generale, oltre alla politica in quei decenni molte cose erano 
cambiate. Ancora nel ’16 l’Ariosto poteva considerare il Bembo come 
uno tra i pochi di cui era giusto tenere conto. Nel ’32 non più, la sua 
preminenza in fatto di volgare era tale da obbligarlo a dargli un assoluto 
rilievo. Bembo invece poteva permettersi tanto nel ’16 quanto in 
seguito, anche dopo il Furioso definitivo (molto diverso politicamente) e 
la morte di Ariosto, di ignorarlo di fatto, anzi di sminuirlo. Chissà se 
sospettava che la forza leggiadra dell’opera sarebbe stata tale da 
rovesciare le carte, meritatamente, presso i posteri. Così oggi gli studiosi 
di Ariosto danno la giusta parte anche al Bembo, ma è l’Ariosto che 
comunemente si continua, con felicità, a leggere: soave vendetta. 
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1. 
 

Scriveva Giuseppe Verdi «riguardo all’effetto teatrale»: «Trovo che la 
nostra opera [italiana] pecca di soverchia monotonia, e tanto che rifiuterei 
oggi di scrivere soggetti sul genere del Nabucco, Foscari etc. etc. Presentano 
punti di scena interessantissimi, ma senza varietà. È una corda sola, elevata 
se volete, ma pur sempre la stessa. E per spiegarmi meglio: il poema del 
Tasso sarà forse migliore, ma io preferisco mille e mille volte Ariosto. Per 
l’istessa ragione preferisco Shakespeare a tutti i drammatici, senza 
eccettuarne i Greci»:1 significativo questo giudizio sulla varietà del poema 
ariostesco da parte di chi aveva mirato nelle sue opere alla mescolanza 
degli stili, a unire comico e tragico. E la metafora del mutar corda è 
utilizzata dall’Ariosto per spiegare la sua ricerca di varietà dell’espressione 
con l’immagine del «buono / sonator sopra il suo instrumento arguto, / 
che spesso muta corda, e varia suono, ricercando ora il grave, ora l’acuto» 
(OF VIII 29). È vero, come ha osservato Marco Praloran, che «lo stile e 
la lingua ariosteschi fondati sulla grande tradizione lirica italiana e 
soprattutto sul modello petrarchesco, sono sostanzialmente immuni da 
quella varietà di stili in cui Auerbach esemplifica la forza nella 
rappresentazione della realtà»;2 ma è anche vero che il Furioso non manca 
di realismo, consistente, continuava Marco Praloran, nella 
rappresentazione dell’evento da punti di vista diversi, nella 
«rappresentazione tutt’altro che lineare dell’agire dell’uomo, una 
rappresentazione fondata su scarti e scambi di punto di vista [...] per lo 
più per immagini che colgono i personaggi in situazioni di “instabilità”».3 

 
1. Lettera ad Antonio Somma del 22 aprile 1853 (Verdi Rescigno: 285; corsivo 

mio). 
2. Praloran 2009: 309-323. 
3. Ibi:  321-322. 
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Sono le diverse sfaccettature degli eventi e dei personaggi a interessare 
Ariosto, cioè il multiforme del reale, col suo “alto” e “basso”, la sua 
commistione di serio e scherzoso, intimamente legata alla ironia della 
finzione sapientemente infusa nella narrazione:4 quella commistione di 

eroico e comico, di «Omero e Menandro»,5 che comporta il mutar corda 
sull’arco della narrazione, il variare i toni all’interno di un discorso 
linguisticamente omogeneo.   

Una tale omogeneità è più del Furioso del ’32, che non del Furioso 
del 1516,6 caratterizzato da una varietà non solo tonale ma anche 
linguistica, risentendo più da vicino dei modi più schietti e 
popolareggianti del poema boiardesco nella sua costruzione di uno stile 
canterino “illustre”, che fa dell’Inamoramento de Orlando l’esempio per 
eccellenza di una letteratura cortigiana di ambito padano.7 La lingua 
«cortigiana» esercita ancora qualche influenza sul primo Furioso nel 
rilasciarvi alcune punte connotate più localmente e altre latineggianti,8 
anche se l’opera, la cui composizione prende gli anni 1505-1516, mostra 
di appartenere ormai a un altro universo culturale rispetto al poema 
boiardesco, e di saper cogliere la direzione della letteratura volgare 
verso quel classicismo fiorentino che si sta autorevolmente imponendo 
attraverso le edizioni aldine di Dante e Petrarca e la pubblicazione 
dell’Arcadia e degli Asolani (rispettivamente 1504 e 1505).  

 
 

2. 
 

Con il primo Furioso si è dunque in una fase ancora fluida, in cui all’uso 
cortigiano si può addebitare la presenza di forme vicine al dialetto come 

 
4. Rivoletti 2014 e Jossa 2016: 177-197. 
5. Come scriveva Castiglione riferendosi, è da supporre, al carattere misto del 

poema: osservazione che si trova in una prima redazione del Cortegiano, dove si dice di 
«messer Ludovico Ariosto, che in un solo ci dà Omero e Menandro»: cf. Quondam 
2000: 566; sul passo, poi espunto nella edizione definitiva del testo, cf. anche Rivoletti 
2014: XVIII e Cabani 2016: 169n. 

6. Testi di riferimento Ariosto OF (Debenedetti–Segre), Ariosto OF (Dorigatti), 
Ariosto OF (Matarrese–Praloran), da quest’ultima edizione sono riprese le citazioni 
dalla prima edizione del Furioso. Come da prassi consolidata si indica con A, B e C 
rispettivamente la prima, la seconda e la terza edizione del poema.  

7. Su questo Matarrese 2004: 53 ss. 
8. Sulla lingua cortigiana vedi Drusi 1995, Giovanardi 1998 e la sintesi di Tesi 

2011. 
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canton ‘angoli’, giara ‘ghiaia’, mota ‘rialzo’, naranci ‘aranci’, orna ‘bigoncia’, 
slungar (veneto slongar) ‘allontanare’, slisciare, italianizzazione del veneto 
slissar ‘strisciare’: si tratta di dialettalismi con funzione referenziale e che 
saranno sostituiti in C. Qualche caso più marcato può essere stroppiare 
‘tappare’ (ferr. strupar, stropar): A XVI 89, 5 «La turba per veder si preme 
e stroppia» > B C XVIII «La turba per veder s’urta, si preme». In 
genere però si tratta per quanto riguarda il lessico di varianti fonetiche 
del tipo biastemiar, intrar; curto, insogno, persutti (peraltro conservato in C), 
ecc.;9 e di altre forme, generalmente settentrionali, come battizar, 
strassinare, settro, semitara. Maggior risalto hanno semmai certi 
iperdittongamenti veneto-emiliani come tuor, tuore ‘togliere’, ma con 
poche occorrenze rispetto alle tante di tôrre, oppure guota alternante con 
gota: residui insomma dell’uso locale non sufficienti per attribuire al 
testo del ’16 la definizione di lingua padana. Un fenomeno che si lega 
alla pronuncia regionale, ed è a mio avviso irriflesso, è la frequenza di 
parole apocopate dopo r e l (destrier, caval), che caratterizza il veneto e 
che regolarmente è corretto in C portando la parola alla forma piena se 
seguita da altra iniziante per vocale, con effetto di maggior legato per 
sinalefe. C’è poi la componente genericamente lombarda che trova 
riscontro in fenomeni comuni agli usi scritti di fine Quattro e inizi 
Cinquecento anche centro-meridionali, compreso il toscano 
contemporaneo (ad esclusione, s’intende, di Firenze), come -ar- per -er- 
in sede atona (camara, camarier, carastia, boscarecci, fantaria e nel futuro e 
condizionale dei verbi di I classe); o i costanti serà, serìa e il frequente 
arà, arìa. E pure comune alla koinè meridionale, la palatale in giaccio 
‘ghiaccio’ e nelle forme del verbo agiacciare, estesa anche a giande, cingie 
‘cinghie’, cingial, non di rado conservata nell’ultima edizione.  

Analoghe conclusioni si possono trarre dai fenomeni morfologici, 
in particolare le uscite verbali.10 Insomma molti di quei fenomeni che si 
differenziano dal fiorentino letterario si potrebbero definire panitaliani e 
di pertinenza della lingua cortigiana; ma l'alternanza e l’oscillazione delle 
forme vede in genere prevalere la variante che poi sarà di C, cioè 
fiorentino-italiana: si privilegiano insomma forme tendenti a distanziarsi 
dalla koinè. E spesso le scelte dell’Ariosto «concordano generalmente 

 
9. Per i riferimenti testuali si rinvia all’Indice delle parole e dei fenomeni linguistici 

annotati di Ariosto OF (Matarrese–Praloran): 1387-1395.   
10. Per una descrizione completa dei fenomeni vedi Vitale 2012 e Matarrese 

2013.  
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con quella che sarà l’evoluzione della lingua italiana, anticipando l’uso e 
la norma delle Prose».11 E certo è un peccato che non ci siano rimaste 
testimonianze autografe della prima edizione, che sarebbero state utili 
per conoscere in che misura già a questa altezza il passaggio in 
tipografia ha modificato alcune scelte, se si considera che i pochi 
frammenti autografi dell’ultima edizione mostrano come fino all’ultimo, 
fino alla copia in pulito, la lingua mantenga qualche tratto dialettale.12 
Ma segnali di “ravvedimento” riguardo all’elaborazione di A sono 
rimasti in alcune varianti di stato segnalate da Dorigatti nella sua 
edizione critica del poema.13  

Più consistente sembra invece la presenza del latinismo, tratto 
caratterizzante dell’uso cortigiano: nella fonetica frequenti sono forme 
come artifice, pontifice ecc., da addebitare comunque ad abitudini grafiche 
latine, che andranno in genere scomparendo nella successiva revisione. 
Per quanto riguarda il lessico il latinismo più marcato si limita a clavi 
‘timoni’, crebri, inulto, proceri ‘alti’, tuta ‘sicura’, che verranno eliminati già 
in B, mentre forme come clade, ausa, claustro sono mantenute in C se in 
rima: per esempio còme ‘pettina’, ‘abbellisce’, in un caso è eliminato (I 
76, 2), in un altro mantenuto perché in rima (XXVII 27, 4; C XXIX); 
così come i latinismi danteschi delubri, colubri, rubri (III 26; XIII 63) 
rimangono in C,  dove se ne introdurrà qualche altro, per esempio 
cacume (XXIX 35). Ancora ritroviamo in C i cultismi funzionali ai 
registri più elevati, come nell’elogio cortigiano a celebrazione della 
famiglia estense nel canto XIII: certame,  lice, tuba; e i termini latineggianti 
usati dal monaco che scorta Isabella e difende dalle avances di 
Rodomonte con l’immagine del nocchiero e del cibo spirituale, a 
richiamare la letteratura didattico-religiosa: incauta ‘inesperta’, governo 
‘timone’, nauta, lauta (XXVIII 101).  

Un caso interessante di latinismo è quello della «pinifera campagna»; 
l’espressione si inserisce nel ricordo della battaglia di Ravenna, vinta dai 
Francesi contro l’esercito ispano-pontificio, grazie all’azione di Alfonso 
I, e seguita dal terribile saccheggio:  

 
Costui serà, col senno e con la lancia 
ch’avrà, ne la pinifera campagna, 
gloria d’aver l’essercito di Francia 

 
11. Stella 1976: 22. 
12. Vedi Debenedetti 1937. 
13. Cf. Ariosto OF (Dorigatti). 
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vincitor fatto contra Iulio e Spagna.   
A III 55, 1-4 

 

Dietro al pinifera c’è la pineta romagnola ben familiare al poeta, e la sua 
visione sembra inserirsi nel clima più “domestico” della prima edizione, 
rispetto alla prospettiva successiva che sostituisce «la pinifera 
campagna» col più neutro e italiano «campi di Romagna», cui si 
accompagna anche una più scorrevole disposizione delle parole: 

 
Costui sarà, col senno e con la lancia, 
ch’avrà l’onor, nei campi di Romagna, 
d’aver dato all’esercito di Francia 
la gran vittoria contra Iulio e Spagna.   

B C  

  
C’è poi il latinismo nell’ottava che descrive Ercole I mentre impreca per 
il piede azzoppatosi (sciancato) durante la battaglia della Molinella presso 
Budrio (1467), in cui aveva combattuto nell’esercito veneziano, 
“ricambiato” in seguito, commenta il narratore, dai Veneziani con 
l’invasione del territorio estense fino al Barco:  

 
Ercole or vien, e nel venire impropera 
con questo passo debile e sciancato, 
el piede che gli ha guasto per far l’opera 
onde sia un grande essercito salvato; 
ma non perch’esso indi a pochi anni copera 
di tende il Barco, e voglia tôrgli il stato:    

A III 46  

 
Al latinismo impropera e a quello insieme arcaico copera si accompagna 
una sintassi complessa, pertanto C cambia conquistando un periodare 
più lineare e trasparente e liberandosi anche delle rime sdrucciole, ma 
recuperando espressività attraverso le rime derivate ed equivoche 
(rinfaccia : faccia); scompare pure sciancato, voce che non manca nella 
Commedia dantesca, ma che viene eliminata forse per evitare una troppo 
cruda immagine di Ercole d’Este: 

 
Ercole or vien, ch’al suo vicin rinfaccia, 
col piè mezzo arso e con quei debol passi, 
come a Budrio col petto e con la faccia 
il campo volto in fuga gli fermassi; 
non perché in premio poi guerra gli faccia 
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né, per cacciarlo, fin nel Barco passi.     
C 

 

Il latinismo può servire a elevare il tono del racconto in emulazione con 
Boiardo, con cui Ariosto è in continuo dialogo. Un esempio è quello 
della «verginella» «simile alla rosa», la cui immagine con quello che segue 
ha agganci, si sa, con Catullo (LXII 39-47 «Ut flos in saeptis secretus 
nascitur hortis»);14 ma lo spunto sembra provenire dall’Inamoramento de 
Orlando, dalle prime battute del poema, dove Orlando, venuto a sapere 
che Rinaldo sta rincorrendo la fanciulla, si rammarica per le sorti della 
«vergene bella»: «Ahi sventurato! Se forsi Ranaldo / trova nel bosco la 
vergene bella / (che lo conosco io comme l’è ribaldo!) / giamai di man 
non gli usserà polcella» (Inam. I ii 25, 1-4)15. Nel Furioso, dove è 
Sacripante a rimpiangere di non essere arrivato in tempo a “cogliere il 
frutto”, la situazione della “vergine”, quasi una replica a Boiardo, dà 
luogo alla similitudine che rende la nuova prospettiva di Angelica, non 
più la pericolosa saracena dell’Inamoramento, ma la fanciulla perseguitata, 
in perenne fuga. Una risposta “alta”, non esente da ironia, e che nella 
prima redazione conserva qualcosa della sua fonte, il chiuso orto, calco dal 
lat. hortus conclusus e sulla scia del catulliano «in saeptis [...] hortis»: 

 
La verginella è simile alla rosa 

che ’n [in B] un chiuso orto in la nativa spina 
mentre sola e sicura si riposa, 
né gregge né pastor se le avicina; 
l’aura soave e l’alba rugiadosa, 
l’acqua, la terra al suo favor s’inchina; 
gioveni vaghi e donne inamorate 
amano averne e seni e tempie ornate.  

A B I 42 
 
 
La verginella è simile alla rosa 
ch’in bel giardin su la nativa spina 
mentre sola e sicura si riposa, 
né gregge né pastor se le avicina  

C 

 

 
14. Oltre ai commenti al poema vedi Mengaldo 2016: 139-141.  
15. Il testo di riferimento è quello di Boiardo (Tissoni Benvenuti–Montagnani).  
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L’ultima redazione nel correggere la preposizione in la della koinè si 
libera anche del latinismo, sostituendolo col più vero e ritmicamente più 
fluido bel giardin e una intertestualità più allusiva. La soluzione è più in 
linea con il resto dell’ottava, che procede sganciandosi dalla fonte e 
secondo i modi della lirica volgare: sintagmi aggettivo sostantivo («l’aura 
soave e l’alba rugiadosa [...] giovani vaghi e donne inamorate»), 
dittologie («sola e sicura»), le strutture a due membri («né gregge né 
pastor», «l’acqua, la terra», «e seni e tempie»), distribuite 
simmetricamente lungo la strofa, denotando una grande libertà dalla 
fonte, non l’imitatio della retorica umanistica, ma una emulazione in 
piena libertà.16 

Latinismi dunque, quelli del primo Furioso, sporadici e che non 
valgono ad apparentare la lingua di A al modello di lingua propriamente 
«cortigiana», alla quale si potrebbe forse estendere quella opinione 
negativa, o per lo meno non positiva, che Ariosto ha dell’ambiente di 
corte. E non sarà un caso che Castiglione non compaia nella rassegna di 
letterati dell’esordio dell’ultimo canto dell’edizione ’32, dove spicca 
invece Bembo; e non vi compare non solo forse per ragioni di rapporti 
non amichevoli tra i due, ma anche, come ipotizza Cristina Cabani, per 
una non condivisione delle scelte linguistiche di Castiglione:17 non 
condivisione, è da supporre, reciproca, che cioè il silenzio di Castiglione 
su Ariosto dipenda anche da riserve linguistiche, benché il Furioso del 
’16, quello che avrebbe potuto conoscere Castiglione, conservi qualcosa 
di “lombardo” e non abbia usato quelle famigerate «parole del 
Boccaccio che più non s’usano in Thoscana», non abbia parlato «troppo 
toscano» col rischio di farsi «conoscere [...] per non thoscano».18 Se 
invece in quella rassegna nelle tre redazioni è dato spazio all’Equicola, e 
nella prima in modi amichevolmente comici, è perché l’uso cortigiano 
da lui teorizzato e praticato, era troppo in continuità con quelle koinè 
quattrocentesche ormai superate e pertanto “innocue” per quanto 
riguarda la soluzione della questione della lingua. Dunque un romanzo 
padano, il primo Furioso, dai tratti che riflettono le prospettive di una 
cultura cortigiana già volta verso un modello “comune” sovraregionale.   

 
 

 
16. Cf. Mengaldo 2016: 139. 
17. Cabani 2016: 168-174. 
18. Nella Dedica del Libro del Cortegiano in Castiglione (Quondam): 17. 
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3. 
 

L’ibridismo del primo Furioso sarà pertanto da ascrivere per un verso ad 
abitudini umanistiche per quanto riguarda il latinismo, per l’altro a 

una padanità in certa misura residua e in parte legata a una 
dimensione ancora domestica o “provinciale” e ai suoi modelli canterini 
e boiardeschi. A variare la gamma tonale del racconto è semmai una 
certa componente realistica destinata a smorzarsi nella revisione. Si può 
dare il caso di una affermazione troppo esplicita come quella contenuta 
nelle parole con cui Ricciardetto spiega a Fiordispina il suo 
comportamento quanto al poter ‘soddisfare al suo desiderio’, che C (e 
già B) attenua in modi più cortigiani e reticenti con l’eufemistico 
‘intiepidire l’ardore’: 

 
S’io avessi connosciuto al tuo desire 
di poter satisfar con mia dimora, 
in tuo servigio vivere e morire 
voluto avrei, né starti absente un’ora;  

A XXIII 57 
 
Se ’l vostro ardor, madonna, intiepidire 
potuto avessi col mio far dimora, 
vivere in vostro servizio e morire 
voluto avrei, né starne senza un’ora;    

C XXV 59 

 

Un fenomeno analogo si riscontra nel discorso di Ariodante quando 
parla dei suoi rapporti con Ginevra, improntati a non cercare «de l’amor 
d’essa aver segno più espresso», cioè più esplicito: 

 
né più vorrei, se non quanto da Dio 
per connubio legitimo è concesso; 
oltra che fôra invan, non che fatica, 
ottener più da lei, tanto è pudica.    

A V 35 

 

Il passaggio in C attenua l’espressione oltre a eliminare la dura cesura 
del v. 7 con «e saria invano il domandar più inanzi; / che di bontà so 
come ogn’altra avanzi». Ci si spinge ben oltre nella novella del giudice 
mantovano Anselmo: nella sequenza di Argia che «in braccio e in preda 
a l’amator si diede» (A B XXXIX 111), l’ottava che segue nel primo 
Furioso si dilunga sui particolari del rapporto sessuale con «E tanto se gli 
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diede, et egli tanto / de superchio ne tolse e notte e giorno», che «ne 
cadde infermo» (A B XXXIX 112): una sequenza audace e troppo 
sconveniente per i toni più soffusi dell’ultimo Furioso e quindi cassata, 
sostituita dalla tradizionale metafora erotica del frutto: «Adonio 
lungamente frutto colse / de la sua bella donna» (C XLIII 116). 

E ancora si veda nella descrizione di Alcina il preciso particolare 
fisico («in mezo è stretta, e rilevata a’ fianchi»), cancellato nella versione 
di B e C a favore di una forma eufemistica più consona al sottile 
erotismo che caratterizza l’episodio: 

 
Non potria l’altre parti veder Argo: 
non che di fuor però il giudicio manchi, 
ch’in mezo è stretta, e rilevata a’ fianchi.   

A VII 14 
 
Non potria l’altre parti veder Argo: 
ben si può giudicar che corrisponde 
a quel ch’appar di fuor quel che s’asconde.  

B C 

 
 Anche l’attesa di Ruggiero nella sequenza che segue, ha in A caratteri 
realistici, sostituiti in seguito da una immagine più lirica:  

 
e tacita n’andò per via secreta 
dove Ruggier, con palpitante core,  
aspettata l’avea forse quattro ore.   

A VII 26 
 
e tacita n’andò per via secreta 
dove a Ruggiero avean timore e speme 
gran pezzo intorno al cor pugnato insieme.  

B C  
 

 

Ma in questo caso il mutamento sarà anche stato indotto dall’esigenza 
di eliminare la brusca cesura del v. 7 e dalla rima facile core : ore della 
clausola, la quale ha altre occorrenze nel poema, ma distribuita nella 
sestina che ne diluisce la corrività. Nel caso invece dell’accoppiamento 
amoroso che segue tra Ruggiero e Alcina, in cui Ruggiero «salta del 
letto, e in braccio la raccoglie, / né può tanto aspettar ch’ella si spoglie» 
(VII 27), la scena richiama il congiungimento di Brandimarte e 
Fiordelisa nell’Inamoramento de Orlando, dove è il cavaliere che nella foga 
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amorosa non si toglie l’armatura: «che quella abraza e non pote 
aspetare, / ma ancor di maglia e dele gambe armato / con essa in brazo 
se colcò su il prato» (I xix 60) e ne riprende anche la conclusione: 

 
Non così strettamente edera preme 
pianta ove intorno abbarbicata s’abbia, 
come si stringon li dui amanti insieme, 
cogliendo de lo spirto in su le labbia 
suave fior, qual non produce seme 
indo o sabeo ne l’odorata sabbia. 
Del gran piacer ch’avean, lor dicer tocca; 
che spesso avean più d’una lingua in bocca.   
                                   C VII 29 
 
Stavan si streti quei dui amanti insieme 
che l’aria non potrebe tra lor gire, 
e l’un al’altro sì forte si preme 
che non vi saria forza al dipartire; 
come ciascun sospira e ciascun geme 
de alta dolceza non saprebe io dire: 
lor lo dican per me, poi che a lor toca, 
che ciascadun avea due lingue in boca.  

Inam.  I xix 61 

 
La naturalezza della scenetta boiardesca è nel Furioso, in tutte le sue 
redazioni al di là di alcune varianti,  letterariamente filtrata dalla 
similitudine di matrice dantesca («Ellera abbarbicata mai non fue / ad 
alber sì» Inf. XXV 58-59) e dall’immagine preziosa del «suave fior»; ma 
sono conservati i particolari realistici in virtù di un accostamento a cui è 
sottintesa l’ironia suscitata dal confronto del rapporto tra Ruggiero e 
Alcina con quello dolcemente sereno della coppia simbolo dell’amore 
fedele come quella di Brandimarte e Fiordiligi.   

Interessante che le allusioni all’atto sessuale siano comunque 
improntate a un soave realismo e non finiscano mai nel comico che si 
riscontra invece nella novella raccontata dall’oste a Rodomonte in tutte 
le redazioni, con immagini quali il “cavalcare”, “il toccar di sproni” e 
“far giocar di schiene la giumenta”, il “non andare a staffetta” (A B 
XXVI; C XXVIII 43, 64), provenienti dalla poesia burlesca e dai canti 
carnascialeschi oltre che dal Decameron: una scelta consona al genere 
della novella. Così come indenni dal comico i riferimenti all’atto 
sessuale nella vicenda di Ricciardetto e Fiordispina così 
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«spregiudicatamente sensuale» (Bigi) e filtrata e stilizzata attraverso una 
serie di precisi ricordi letterari.19  

Altro caso di immagine realistica è quella di Orlando, che, rimasto 
senza forze dopo essersi abbandonato a sfogare la sua pazzia, vediamo 
in A perdere il fiato. L’ultima redazione cambia il distico, forse anche 
qui per evitare la rima facile tetto : petto, che ritorna in pochi altri casi, ma 
sempre distesa nella sestina: 

 
La turba già s’andava ritirando, 
vedendo ogni suo colpo uscir fallace. 
Si trasse al fine Orlando sotto un tetto, 
ch’a pena il fiato aver potea dal petto.  

A B XXII 11 
 
La turba già s’andava ritirando, 
vedendo ogni suo colpo uscir fallace. 
Orlando, poi che più nessun l’attende, 
verso un borgo di case il camin prende.  

C XXIV 11 

 
Ritornando all’episodio di Ginevra, Lurcanio che impedisce al fratello 
Ariodante di uccidersi, esce in una violenta imprecazione contro le 
donne di sapore dantesco, e che sarà sostituita già in B da una immagine 
più vaga, pure dantesca nella rima (Inf. XXIV 149-151): 

 
“Ah misero fratel, fratel insano 
(gridò), perch’hai perduto l’intelletto, 
che una femina a morte trar ti deggia? 
Che maledetta sia tutta lor greggia!”  

A V 53 
[...] 
ch’una femina a morte trar ti debbia? 
Ch’ir possan tutte come al vento nebbia.   

B C 

 
A volte il realismo è dato dalla parola più colloquiale, come nel luogo 
seguente: 

 
Dove giacea Corebo al fin ritorno, 
che fatto appresso avea ’l terren sì rosso, 
che poco più che vi facea soggiorno 

 
19. Su questo si rinvia a Ariosto OF (Bigi): n. a XXV 8. 
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gli serìa stato di bisogno un fosso 
e li (gli B)  becchini più per sotterrarlo, 
che li medici e il letto per sanarlo.   

A B XXII 24 

 
dove la parola becchini è sostituita in C da i preti e i frati, una dittologia in 
simmetrica corrispondenza con quella del verso seguente a dare 
compattezza ritmica al distico:  

 
Dove giacea Corebo al fin ritorno, 
che fatto appresso avea il terren sì rosso, 
che poco più che vi facea soggiorno 
gli saria stato di bisogno il fosso 
e i preti e i frati più per sotterrarlo, 
ch’i medici e che ’l letto per sanarlo.  

C XXIV 24 

 
Altra volta la punta espressivistica è legata alla immagine più concreta 
come quella della «trota» che «boccheggia», anche qui sostituita da una 
dittologia a scandire il ritmo della descrizione: 

 
Come trota boccheggia in piccol fiume 

ch’abbia con calce il montanar turbato,   
A B IX 98 

 
Quale o trota o scaglion va giù pel fiume 
c’ha con calcina il montanar turbato, 

C X 110 

 
In altri casi la variazione tonale in direzione realistica è data dalla 
locuzione idiomatica, come nel luogo dove Mandricardo alla ricerca di 
Orlando s’imbatte nella bella Doralice in viaggio per andare sposa a 
Rodomonte. Se ne incapriccia e impossessa facendo fuori la sua scorta. 
Doralice dapprima piange, ma poi cede alle blandizie di Mandricardo, 
che riesce a ottenerne le grazie, come ci fa intendere divertito il 
narratore: 

 
Che si facesse poi la notte al scuro 
tra Doralice e il figlio d’Agricane, 
io non l’ardisco a dir troppo sicuro, 
ch’io non li vidi e non vi avea le mane: 
ma v’era indicio che d’accordo furo; 
che con ridente faccia la dimane 
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si levò Doralice, e grazie rese 
al pastor che le fu tanto cortese.  

A XII 63 

 
L’espressione idiomatica non vi avea le mane ‘non ero presente’ oltre che 
rendere più prosaica la situazione ha il difetto di mane, dialettale e della 
koinè. La revisione nell’eliminare la forma la sostituisce con un discorso 
più allusivo, ma anche ammiccante al lettore nell’affidargli il giudizio 
sulla faccenda e prospettargli quel che segue, spostando l’attenzione da 
Doralice e dalla sua «ridente faccia», alla “allegria” di entrambi; e quanto 
alla gratitudine di Doralice verso il pastore, annota Galilei in una sua 
postilla al poema, «contiene virtualmente la reconciliazione con 
Mandricardo, ed il giubilo che sentiva per le dolcezze passate»:20 

 
Quel che fosse di poi fatto all’oscuro 
tra Doralice e il figlio d’Agricane, 
a punto raccontar non m’assicuro; 
sì ch’al giudicio di ciascun rimane. 
Creder si può che ben d’accordo furo; 
che si levâr più allegri la dimane, 
e Doralice ringraziò il pastore, 
che nel suo albergo l’avea fatto onore.  

C XIV 63 

 
C’è poi il caso della sequenza del crudele gigante Caligorante in cui si 
imbatte Astolfo, dove il forte realismo dell’immagine, rinforzato dalla 
rima dantesca buccia : succia (Inf. XIX 29-33) non viene ammorbidito da 
C, ma semmai letterariamente elaborato attraverso un più ampio filtro 
dantesco (Inf. VI 18 «graffia li spirti ed iscoia ed isquarta»), e più 
retoricamente strutturato attraverso la simmetrica disposizione binaria 
delle frasi; una correzione, come le precedenti, rispondente a esigenze 
ritmiche nella strutturazione del discorso:  
 

Non abbia o cavalliero o vїandante 
potersi indi partir vivo, speranza: 
che ’l gigante crudel gli tra’ la buccia, 
sel mangia crudo, e sorbe il sangue e succia.  

A B XIII 24 
 
 

 
20.  Galilei (Chiari): p. 485. 
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Non abbia cavallier né vïandante 
di partirsi da lui, vivo, speranza: 
ch’altri il crudel ne scanna, altri ne scuoia, 
molti ne squarta, e vivo alcun ne ’ngoia.  

C XV 43 

 
Arriviamo infine allo scontro tra Bradamante e Marfisa finito in zuffa: 
essendosi tra le due donne interposto Ruggiero che ha tolto loro «di 
mano [...] il pugnale», esse finiscono per prendersi con piedi e mane, in un 
concreto corpo a corpo delle due contendenti, che C (e già B), dovendo 
evitare la forma mane, risolve diversamente con a pugni e a calci: 

 
Poi che ferro non han più da far male, 
con prieghi e con minaccie s’interpone: 
ma per ciò questa o quella non rimane, 
e fa ciò che far può con piedi e mane.  

A XXXIII 54 
 
 
Poi che ferro non han più da far male,  
con prieghi e con minaccie s’interpone: 
ma tutto è invan; che la battaglia fanno 
a pugni e a calci, poi ch’altro non hanno.  

B C XXXVI 50 

 
Una battaglia certo non conforme all’orizzonte delle attese del genere, 
uno scontro poco cavalleresco, che la revisione non fa che perfezionare 
con l’introduzione di una espressione più vera e calzante in quanto 
dell’uso come quella di «a pugni e a calci»: una situazione che non può 
non far sorridere il lettore, cioè lo spettatore, evocato con il richiamo 
allo spettacolo («Non credo che spettacolo mirasse / Atene o Roma o 
luogo altro del mondo, / che così a’ riguardanti dilettasse» 53, 3): un 
sorriso che ci fa percepire la presenza divertita del narratore, il quale 
completa la teatralità della sequenza facendo intervenire il terremoto 
con la voce di Atlante che esce dal suo sepolcro e come il deus ex 
machina della commedia classica e classicheggiante, svela i rapporti di 
parentela tra Ruggiero e Marfisa, preannunciando il lieto fine del 
dramma. 

Per concludere sulla maggiore escursione della prima redazione 
legata a scelte linguistiche di registro colloquiale, consideriamo 
quest’ultimo caso: siamo nel luogo in cui Rodomonte cade nel tranello 
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che gli ha teso Isabella, la quale decisa a darsi la morte pur di non 
cedere alle sue profferte amorose, prepara un unguento sostenendo che 
rende vulnerabile chi se ne unge, e induce Rodomonte, non padrone 
delle proprie azioni in quanto in balia del vino, a farne prova su di lei 
che se n’è unta. Rodomonte, credendole, le taglia il capo: 

 
Bagnossi, come disse, e lieta porse 
all’incauto pagano il collo ignudo, 
il qual pel vin che tutta notte sorse 
si ritrovava più cotto che crudo.  

A B XXVII 25 
 
Bagnossi, come disse, e lieta porse 
all’incauto pagano il collo ignudo, 
incauto, e vinto anco dal vino forse, 
incontra a cui non vale elmo né scudo.  

C XXIX 25 

 
Nel contesto di massima tensione della scena l’espressione idiomatica 
più cotto che crudo con la sua valenza comico-realistica comporta una 
prosaicità poco consona alla situazione e al mondo poetico e ideale 
della tradizione cavalleresca. La revisione introducendo la motivazione 
del vino con il forse lascia il lettore in dubbio attenuandone l’impatto; ma 
l’aggiunta di «incontra a cui non vale elmo né scudo» nel riecheggiare 
Petrarca, «quel colpo ove non valse elmo né scudo» (dove colpo è 
quello inferto da Amore), conferisce una sottile nota comico-parodica 
alla condizione del povero Rodomonte. La ripresa inoltre di incauto per 
anadiplosi secondo una collaudata tecnica canterina assicura una fluidità 
al racconto infondendogli un tono di familiarità: un esempio di come 
l’ultima redazione faccia pacificamente convivere l’elemento umile con 
quello eletto. Concludendo si può dire che dalla plurivocità, 
appartenendo l’espressione più cotto che crudo al linguaggio del 
personaggio, si passa alla intertestualità, modalità che è componente 
importante nella lettura dell’Orlando furioso per cogliere quella 
pluridimensionalità che è specifica di un testo rinascimentale e nelle cui 
maglie passa anche l’ironia ariostesca:21 una ironia indice di quella 
adesione e insieme distanza dal mondo dei paladini, che rappresenta 
 
  

 
21. Cf. Intertestualità in Cabani 2016: 10. 
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uno dei principi fondamentali del poema, legandosi intimamente alla 
sua caratteristica commistione di serio e di scherzoso.22  

 
 

 
22. Rivoletti 2014: 8. 
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1. LA STORIA 

 
La princeps dell’Orlando furioso, a seconda di quanto dice il colophon, esce a 
Ferrara il martedì 22 aprile 1516.1 Ad onor del vero, il libro non era 
finito né del tutto perfezionato, perché, come dimostra la rotazione dei 
titoli correnti, mancava ancora il primo fascicolo con il privilegio di 
stampa papale, che era stato messo da parte e venne stampato per 
ultimo.2 Tale data segna una curiosa coincidenza cronologica, per gli 
amanti di tali cose: secondo il calendario, a distanza di cento anni ed un 
giorno muoiono sia Cervantes che Shakespeare. I calendari sono però 
insidiosi, perché questi due grandissimi scrittori muoiono bensì 
entrambi il 23 aprile 1616, ma non periscono nello stesso giorno: 
Cervantes infatti scompare nel calendario gregoriano, mentre 
Shakespeare respira per l’ultima volta in quello giuliano, corrispondente 
per noi al 3 maggio. Quindi soltanto il bardo inglese muore a distanza di 
cento anni e un giorno dal completamento del primo Orlando furioso. 

 
1. In questo lavoro faccio riferimento costante all’edizione critica del primo 

Orlando furioso, procurata da Marco Dorigatti nel 2006, a cui sono grato per l’aiuto e i 
consigli. Esprimo la mia gratitudine a Francesca Biffi, Margherita Palumbo, e Filippo 
Rotundo della Libreria PrPh Books di New York, ed anche a Fabrizio Govi della 
omonima libreria, che mi hanno cordialmente invitato ad interessarmi all’esemplare 
Cavalieri e sono stati generosi con il loro tempo e le loro risorse. Sono riconoscente 
all’attuale proprietario del cimelio, che ha incoraggiato un approfondimento ulteriore 
dell’indagine e consentito la riproduzione delle immagini. Ringrazio inoltre Shanti 
Graheli che ha visionato per me l’unicum della copia del Catalogo Cigerza a New York. 

2. Harris 2018. 
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Tale prima edizione del poema ariostesco è stata descritta da un 
grande libraio antiquario come un tulipano nero della bibliografia, e 
certamente lo è sul piano del desiderio. Ma sarebbe anche un libro raro? 
Per il pubblico dei nostri giorni, abituato a sentir parlare di tirature 
come l’ultimo Harry Potter in 12.000.000 esemplari soltanto negli Stati 
Uniti, scoprire che tale impressione sopravvive in una dozzina di copie 
sembra una cifra minima. Per il bibliografo, soprattutto colui che si 
occupa di edizioni cavalleresche del Rinascimento, dodici esemplari 
sono già una quantità cospicua.  

Nel contesto dei romanzi cavallereschi del Quattrocento e del 
primo Cinquecento, il primo Orlando furioso perciò non è un libro raro. 
Anzi, e il dato è curioso, nei termini di questo genere letterario, si tratta 
dell’edizione che, a partire dall’introduzione della stampa fino al 1516, 
distacca le rivali per quanto riguarda la sopravvivenza degli esemplari. 
Oltre alla probabilità, o piuttosto certezza, che una percentuale 
significativa delle edizioni cavalleresche del Quattrocento e del primo 
Cinquecento non ci è giunta affatto, fino alla data di pubblicazione della 
princeps ariostesca un centinaio di edizioni sono testimoniate da un 
unicum, una quarantina da due soli esemplari, e nessuna supera la soglia 
dei dieci esemplari che potrebbe, anche simbolicamente, rappresentare 
l’1% di un’ipotetica tiratura.3 Sul fronte opposto un libro ammirato ed 
elogiato, ma non letto, come l’Hypnerotomachia Poliphili, nell’edizione 
aldina del 1499, rimane oggi in più di 300 esemplari, e la cronaca di 

 
3. La percezione secondo la quale una quantità importante di edizioni 

rinascimentali è scomparsa, e la necessità di tenerne conto nella relativa discussione 
bibliografica, è per certi versi recente e le indagini in materia, con lo scopo di fornire 
un calcolo approssimativo di quanto si sia perduto, si sono incentrate in modo 
particolare sul romanzo cavalleresco italiano del Quattro e Cinquecento, partendo dal 
caso emblematico dell’Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo. La discussione ha 
avuto inizio con il nucleo di 31 titoli elencati da Marin Sanudo nel 1528 circa, 
conservato in un manoscritto marciano, si veda Harris 1993b; i cui dati sono 
aggiornati ed estesi al caso del Morgante e del Ciriffo Calvaneo in Harris 2006. Il peso 
esercitato sul calcolo delle perdite dalle raccolte miscellanee del passato, che spesso 
conservano assieme più unica, viene delineato in Harris 2007b. Una fonte 
documentaria che conferma come numerose edizioni quattrocentesche si siano 
interamente perse è il Zornale del libraio veneziano Francesco de Madiis, si veda 
Dondi-Harris 2016. Per i fattori numerosi e complessi che governano la distruzione o 
la sopravvivenza dei libri in chiave più generale, si veda Harris 2007a, nonché la 
recente raccolta di saggi Bruni-Pettegree 2016. 
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Norimberga di Hartmann Schedel, con una doppia edizione, una in 
latino e una in tedesco, si numera in più di mille esemplari.4 

Il dato sembra sorprendente. Non solo, ma la princeps mantiene 
facilmente questo primato fino alla terza ed ultima edizione ferrarese 
del 1532, che oggi è documentata in 27 esemplari, e che a sua volta non 
viene superato fino alla princeps del rifacimento dell’Orlando innamorato 
per opera di Francesco Berni nel 1541-1542,5 mentre la prima edizione 
dell’Orlando furioso a conquistare la vetta delle trenta copie rimaste è 
l’aldina del 1545. Il gioco qui si costruisce con infinitesimali, perché 
nella moltiplicazione degli esemplari rappresentata da un’impressione 
rinascimentale, spesso nell’ordine di un migliaio di copie, e nel caso 
della princeps ariostesca probabilmente qualche centinaio di più6, la 
differenza fra la sopravvivenza dell’1% della tiratura (10 copie) e quella 
dell’0,1% (1 copia) equivale allo spostamento di una virgola. Il dato 
anomalo semmai significa che ci fosse da parte dei primi lettori del 
poema un’attenzione particolare nei confronti delle edizioni ferraresi, 
che meritavano una cura speciale per garantire la loro sopravvivenza.  

 
4. Needham 2004: 36: «Of course, survival histories vary tremendously from one 

edition to another. On the one hand, Koberger’s Latin Nuremberg Chronicle survives 
in well over one thousand copies; on the other, it is easy to compile lists of hundreds 
– and in fact, thousands – of incunables known either from just one copy, or even 
from fragments of a single copy. I wonder, in fact, how many incunabulists realize, or 
have fully absorbed the fundamental fact of survival, that a single copy is by far the 
commonest survival state for incunable editions. That is, more editions are known from a 
single copy than from two copies; more from two copies than three copies; and so on. 
As the number of copies gets larger, the number of editions surviving in that many 
copies gets smaller. By this way of looking at things, the Nuremberg Chronicle is, 
among its other superlatives, the “rarest” of incunables: unexampled in its high rate of 
survival». 

5. Harris 1988: I, 141-148. Stampata originariamente a Milano da Francesco 
Calvo nel 1539, l’uscita venne sospesa per l’inimicizia di Pietro Aretino nei confronti 
del Berni; la pubblicazione avvenne successivamente con una doppia emissione fra 
Venezia e Milano datata rispettivamente 1541 e 1542. Sommando i due nuclei, oggi si 
conoscono più di sessanta esemplari.  

6 La discussione relativa alla tiratura del primo Orlando furioso si è incentrata sulla 
richiesta in nome del cardinale Ippolito d’Este, sebbene la lettera del 17 settembre 
1515 sia scritta di mano dell’Ariosto, per ottenere il libero transito di mille risme di 
carta attraverso il territorio di Mantova. Tale quantità di carta, destinata per intero alla 
princeps, avrebbe significato 7.500 copie; tuttavia nel passaporto rilasciato a Bartolomeo 
da Brescia, che andò a Mantova per ritirare il materiale, la quantità è diventata 200 
risme, ossia il 20%. Tenendo conto di bozze e di possibili sprechi, la cifra più 
plausibile è perciò intorno le 1.300 copie, come suggerisce Fahy 1989: 103. 
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La mappa della distribuzione degli esemplari della prima edizione 
dell’Orlando furioso ha una lunga tradizione, con la maggior parte nelle 
stesse collezioni da più di un secolo. A parte il numero alto – sempre 
relativamente parlando – delle copie in circolazione, la preziosità del 
testimone ha fatto sì che a partire dal primo Ottocento questi cimeli 
siano stati cercati per le grandi raccolte private e poi istituzionali. Nel 
1829 il marchese Gaetano Melzi (1786-1851) fa menzione di quattro 
esemplari: «nella Spenceriana, nel Reale di Parigi, nel nostro, ed un altro 
venduto testè in Inghilterra»;7 due anni più tardi l’exul felix, Antonio 
Panizzi (1797-1879), ai primi passi di una carriera straordinaria che lo 
avrebbe portato alla direzione del British Museum, nelle Bibliographical 
notices che accompagnavano la sua doppia edizione di Boiardo e Ariosto, 
segnalò anche le copie di Thomas Grenville a Londra e di Henry Quin 
a Dublino.8 Nel 1838, nella seconda edizione della bibliografia dei 
romanzi di cavalleria, Melzi portò l’elenco degli esemplari documentati 
a sette, aggiungendo quelli nelle collezioni pubbliche di Dresda e di 
Ferrara.9 Nel 1861 il libraio Ulisse Guidi ripetè la lista con qualche 

 
7. Melzi 1829: 60-62.  
8. Panizzi 1831. Si tratta di un estratto, tirato in 24 copie, che unisce l’apparato 

bibliografico del Boiardo (vol. V) e dell’Ariosto (vol. IX) della grande edizione 
collettiva dei due poeti. Per il fatto che i quattro volumi dell’Ariosto uscirono soltanto 
nel 1834 i fogli già stampati furono conservati per tre anni prima di essere collocati 
alla fine dell’ultimo volume (si veda Harris 1988: I, 285). La raccolta di Henry George 
Quin (1760-1805) fu lasciata alla biblioteca del Trinity College, Dublino, dopo la 
morte del collezionista per suicidio. Il nucleo è piccolo, ma molto prezioso. Panizzi 
dichiara di aver visto l’esemplare di persona, dicendo: «I have seen one other copy, in 
Mr. QUIN’s collection, now in Trinity College, Dublin, and although remarkably fine, 
it is much inferior to Mr. GRENVILLE’s» (p. 3 dell’estratto; per la copia si veda 
Dorigatti 2006: LXXII-LXXV). Non è noto quando Panizzi ebbe occasione di visitare 
Dublino, ma presumibilmente era negli anni del soggiorno a Liverpool, prima di 
essere chiamato a coprire la cattedra di italiano a University College, Londra, nel 1828. 
Panizzi è il primo a segnalare, sempre presso la collezione Quin, la presenza 
dell’esemplare dublinese dell’edizione del 1521, che diventa motivo di uno sfogo 
polemico: «This copy forms part of the collection of Mr. Quin, which he bequeathed 
to the library of Trinity College, Dublin, where I examined it as well as I could during 
the short period I was allowed, consistently with the absurd, illiberal, and worse than 
monkish conditions, which that gentleman attached to his bequest, and which are 
unworthy of a scholar and a man of education, as he must have been» (p. 5 
dell’estratto). 

9. Melzi 1838: 102: «Un esemplare è nella nostra collezione, un secondo nella 
Biblioteca Reale a Parigi, ed è lo stesso che fu inviato a Francesco I. La Spenceriana e 
la Grenvilliana ne hanno uno ambedue. Un quinto è a Dublino nel collegio della 
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differenza di ordine, aggiungendo la notizia di una copia imperfetta 
conservata presso la famiglia dei marchesi Bovi di Bologna, 
informazione che non ha mai ottenuto conferma.10 Più o meno la stessa 
versione compare nell’ultima, postuma, edizione della bibliografia di 
Melzi, rifatta ex novo, non senza polemiche, dal libraio Paolo Antonio 
Tosi nel 1865.11 Tenendo conto di qualche spostamento relativo alle 
collezioni private che sono confluite en bloc nelle grandi raccolte 
istituzionali, come quella di Thomas Grenville (1755-1846) lasciata in 
eredità alla biblioteca del British Museum (poi, dal 1973, trasformata in 
British Library) e quella dei conti Spencer di Althorp acquistata nel 
1892 per la John Rylands Library di Manchester, e poi di qualche 
modifica di nomenclatura, come la Biblioteca imperiale di Parigi nel 
frattempo trasformata nella Bibliothèque Nationale de France con sede 
a Tolbiac e la Biblioteca pubblica di Ferrara, che dal 1801 detiene le ossa 
del poeta, nel 1933 ribattezzata Biblioteca Ariostea, la distribuzione di 
queste copie è sostanzialmente uguale oggi, con eccezione soltanto della 
copia Melziana, la cui attuale ubicazione è ignota.12 Merita ammirazione 
semmai la capacità di questi bibliografi pionieristici, in un’epoca senza 
cataloghi elettronici e neppure con repertori consistenti a stampa, e in 
cui la spedizione di una lettera altrove in Europa era un processo 
costoso e lento, di reperire informazioni così numerose ed importanti.  

Passando ora al Novecento, i noti, ma spesso imprecisi, Annali delle 
edizioni ariostee, redatti in fretta e furia da Giuseppe Agnelli e Giuseppe 
Ravegnani per il quarto centenario della morte del poeta (opera in verità 
del secondo, in base agli appunti del primo), replicano l’elenco di Melzi-
Tosi, con la sola aggiunta della copia della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze. Nel 1985 il primo volume provvisorio del censimento delle 
edizioni italiane del XVI secolo (Edit16) aggiorna il quadro con la 
segnalazione di esemplari anche a Rovigo e a Treviso; entrano nel 
computo poi due esemplari migrati oltre Atlantico alla Pierpont Morgan 

 
Trinità, lasciatovi dal signor Quin, un sesto nella R. libreria di Dresda, ed un settimo 
nella pubblica Biblioteca di Ferrara. Il signor Van-Praet (Catalogue des livres sur vélin, II, 
109) e il signor Brunet (Nouv. Rech.) fanno menzione di un esemplare su pergamena, 
senza indicare ove si conservi». 

10.  Guidi 1861: 5: «e finalmente presso la nobil famiglia Bovi di Bologna esiste 
un esemplare con mancanze, le quali sono supplite con 21 carte dell’edizione del 
1530». Si veda Dorigatti 2006: CVII. 

11. Melzi-Tosi 1865: 24. Sull’episodio, si veda Beer 1987: 260-261. 
12. Si veda la n. 40 di seguito. 
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Library di New York (acquistato nel 1972) e alla Houghton Library 
dell’Harvard University. L’ultima scoperta, per così dire, è stata la copia 
nello splendido castello di Chantilly del duca d’Aumâle, descritta per la 
verità nel catalogo a stampa di Leopold Delisle del 1905, ma sfuggita 
fino a tempi molto più recenti. La presenza da data precoce di tanti 
esemplari in raccolte istituzionali ha avuto la conseguenza naturale che 
le copie rimaste in collezioni private siano poche e quindi la comparsa 
sul mercato antiquario di un esemplare della princeps dell’Orlando furioso è 
oggi un evento raro.  

La pubblicazione un decennio fa da parte di Marco Dorigatti, con 
la collaborazione di Gerarda Stimato, di un autorevole testo critico del 
primo Orlando furioso ha restituito una versione più allegra, più solare, 
meno accademica del grande capolavoro ariostesco. Nell’ampio 
apparato critico è stata ricostruita in modo esauriente la storia di queste 
dodici copie. Non solo: lo stesso apparato raccoglie tutte le 
informazioni disponibili relative ad altre sette copie ‘estravaganti’, che 
vanno da notizie assai incerte, anche perché in un caso risalgono al 
Seicento, alle vicende di esemplari esaurientemente documentati 
attraverso i cataloghi di biblioteche private o di aste pubbliche. Al primo 
posto in tale lista si trova la cosiddetta copia Cavalieri, la cui esistenza 
materiale era confermata anche dalla fotografia della pagina finale del 
testo pubblicata in un catalogo del 1955. Salvo qualche tragico 
incidente, esistevano buone speranze che prima o poi questa copia 
sarebbe riemersa; nel 2016, ad esattamente cinque secoli dalla 
pubblicazione, ciò è puntualmente avvenuto presso la Libreria PrPh 
Books di New York, che, tramite un intermediario, l’ha acquistata da un 
collezionista che ha voluto mantenere l’anonimato. 

A chi scrive è stata chiesta una perizia in merito agli aspetti discussi 
esaurientemente in questo articolo. La disamina ha consentito una 
verifica della descrizione compilata con acume e precisione da 
Dorigatti, tratta dai diversi cataloghi del passato, senza però mai vedere 
l’originale, e inoltre la risoluzione di alcuni enigmi che da sempre 
accompagnano questa copia famosa, in particolare per quanto riguarda 
la splendida legatura in stile rinascimentale e le prime due carte perdute 
e rimpiazzate in facsimile. È stato possibile inoltre controllare le varianti 
di tiratura individuate da Dorigatti nella collazione degli altri esemplari.  

Per quanto segue mi sono avvalso ampiamente non solo dei 
materiali presentati da Dorigatti, con le opportune modifiche e 
correzioni, ma anche dell’eccellente ricerca di Margherita Palumbo per 
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conto della Libreria PrPh Books, confluita in un bel catalogo della 
stessa casa d’asta, che però – com’è la sorte perenne delle pubblicazioni 
di antiquariato – sarà di difficile reperimento negli anni futuri.13 Nella 
ricostruzione molto puntuale della Palumbo, la prima segnalazione 
relativa a questo esemplare si trova in uno dei molti cataloghi emessi dal 
grande libraio antiquario di Londra, Bernard Quaritch nel 1884-1885.14 
Il prezzo di £ 400 è cospicuo, dovuto forse al fatto che non viene fatta 
menzione delle carte in facsimile né della dubbia autenticità della 
legatura, anche se chiaramente queste cose si potevano spiegare a voce. 
L’acquirente era un gentiluomo irlandese, erede di una dinastia di birrai, 
William Horatio Crawford (1815-1888): pur possedendo il volume 
soltanto per una manciata di anni, egli inserì sul primo risguardo il 
proprio ex-libris calcografico, con il nome della residenza, Lakelands, 
una magnifica dimora, oggi demolita, fuori la città di Cork [Fig. 4]. 
Crawford aveva una passione per l’orticoltura, creando a Lakelands un 
giardino famoso all’epoca, e fu il primo in Europa a coltivare con 
successo una varietà di magnolia proveniente dall’Himalaya. Era noto 
inoltre per il mecenatismo a favore delle arti, in particolare a sostegno 
dell’allora Cork School of  Design, precursore dell’odierna Crawford 
Art Gallery, oggi la principale galleria del luogo.15 Dopo la morte di 
Crawford, il cimelio fece ritorno a Londra, insieme al resto della 

 
13. PrPh Books 2016. Il catalogo può essere visionato sul sito della Libreria 

PrPh Books; nessuna copia, invece, risulta nella rete SBN. La riluttanza delle 
biblioteche a considerare i cataloghi librari una risorsa bibliografica importante e a 
renderli disponibili attraverso la catalogazione ostacola purtroppo molte indagini. 

14. Quaritch 1884: n° 26257: «ARIOSTO. ORLANDO FURIOSO DI LUDOVICO 

ARIOSTO DA FERRARA, sm. 4to. First Edition, large copy in the early Maiolesque morocco 
binding, the sides covered with ornament, a geometrical interlaced pattern of grand style in painted 
compartments (scarlet, green, blue, and silver) forming the groundwork, and all the open spaces filled 
in with gold dots, except the centre compartments in which, within a frame of gold ornament which 
includes the fleur-de-lis and figures of birds, appear the inscriptions “Orlando Fvrioso,” and 
“Lvdovico Ariosto M.D.XVI,” | £ 400. Ferrara, 1516». La descrizione è stata composta 
in un carattere più grande, con lo scopo di attrarre l’occhio dell’acquirente, e a 
giudicare dalle voci che seguono, che includono l’edizione Zoppino del 1524 offerta al 
prezzo di £ 120, Quaritch era entrato in possesso di una collezione ariostesca 
importante. La circostanza che i titoli non erano stati inclusi nel catalogo di due anni 
prima dedicato appositamente al romanzo suggerisce inoltre che l’acquisto fosse 
recente, si veda Quaritch 1882: n° 942, che fa parte di una lista di una ventina di 
edizioni ariostesche alle pp. 670-671. 

15. Manca uno studio sulla figura di William Horatio Crawford. Per la storia 
dell’ascesa commerciale della famiglia, si vedano Ó Drisceoil-Ó Drisceoil 2015. 
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biblioteca, per essere messo all’asta nel 1891: nella descrizione non solo 
non compare alcuna menzione delle carte in facsimile, ma la paternità 
del rivestimento viene assegnata prestigiosamente (e senz’altro 
fantasiosamente) ad Étienne Roffet, uno dei grandi nomi della storia 
della legatoria francese, che detenne l’ufficio di legatore del re dal 1537 
al 1548.16 Una copia annotata del catalogo di asta informa che 
l’acquirente era di nuovo Quaritch, forse per conto di un collezionista. 
A distanza di soltanto tre anni infatti il volume ricompare a Parigi, nel 
catalogo di un grande bibliofilo napoletano residente nella capitale 
francese, Benedetto Maglione (1841-1892).17 Nella pur sintetica 
descrizione per la prima volta vengono segnalate le due carte in 
facsimile all’inizio del libro, ed anche il fatto, non privo di conseguenza 
per il valore del cimelio, che la legatura è una moderna imitazione in 
stile rinascimentale.  

Con il tramite della famosa libreria di Damascène Morgand a Parigi 
(secondo la testimonianza successiva del catalogo Cigerza del 1923), il 
cimelio arriva nella raccolta di Giuseppe Cavalieri (1834-1918), bibliofilo 
ferrarese, il cui ex-libris è stato posto sulla prima carta di guardia. Si tratta 
di una tappa importante, non solo per la statura del collezionista, ma 
anche per il catalogo del 1908 redatto da Tammaro De Marinis (1878-
1969), che per lunghi anni ha avuto un posto d’onore sullo scaffale di 
lavoro di numerosi bibliotecari e librai. Come era consuetudine all’epoca, 

 
16. Sotheby 1891: n° 162: «Ariosto (L.) Orlando Furioso, in ottava rima, First 

and Rarest Edition, headlines of folios 220 and 221 cut into, old olive morocco, 
covered with gold tooling within painted compartments, by Roffet dit le Faucheux, a 
splendid specimen of his binding, in a case. Small 4to. Ferrara, G. Mazocco, 1516. 
One of the rarest of Italian books. Sir A. Panizzi could only discover the existence of 
8 copies, all but 2 in public libraries. Brunet thinks a copy would bring 2,000 francs, 
and even more at the present time». Il riferimento a Panizzi, che viene replicato in 
cataloghi successivi, è erroneo; semmai si tratta della bibliografia di Guidi. Utilmente 
la voce è la prima a menzionare la piccola teca rivestita in marocchino marrone, con 
cui l’esemplare viene accompagnato da più di un secolo. Nell’identificazione di questa 
provenienza Dorigatti, che ha avuto a disposizione soltanto la parola «Crawford» 
riportata nei successivi cataloghi di asta, ha proposto una soluzione differente. 

17. Paul 1894: 191, n° 422: «Orlando Furioso di Ludovico Ariosto [...] in-4 de 
262 ff. ch[iffrés] à 2 col[onnes] et 1 f[euillet] non ch[iffré] pour l’errata, mar[oquin] 
brun, dos et plats dor, et ornés de riches comp[artments] dor, et mosaïques de 
mar[oquin] noir, vert, rouge, bleu et argent, tr[anches] dor[és]. Première et rarissime 
édition de ce célèbre poème [...] Exemplaire revêtu d’une jolie imitation de reliure 
mosaïqué du XVIe siècle; les deux premiers ff. sont très habilement refaits en fac-
similé; petits raccommodages; manque le dernier f[euillet] blanc». 
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il catalogo di una collezione italiana per opera di un bibliografo italiano 
viene redatto in lingua francese. Pur insistendo sulla rarità dell’edizione, 
De Marinis parla di una magnifica legatura imitata dall’antico e precisa 
che le prime due carte sono state rifatte in facsimile, menzionando anche 
la presenza dell’ex-libris di Crawford.18 In seguito alla scomparsa di 
Cavalieri nell’ultimo anno della Prima Guerra mondiale, dopo alcune 
disposizioni testamentarie, la vedova cedette la parte rimanente della 
biblioteca, inclusi gli esemplari dell’Orlando furioso del 1516 e del 1532, 
alla Libreria antiquaria Hoepli di Milano. Così il cimelio compare in un 
altro catalogo prestigioso, con il titolo Cento libri famosi, del 1922. Nella 
descrizione, in cui la legatura viene localizzata a Venezia e al XVII 
secolo, non si trova alcuna menzione delle carte rifatte in facsimile, 
mentre compare anche la dicitura «venduto»: prassi non rara nei 
cataloghi antiquari dell’epoca, composti in piombo, in cui la voce viene 
pubblicata anche dopo la vendita del pezzo come testimonianza del 
passaggio.19 L’acquirente è una figura di collezionista pressoché 
sconosciuto, l’ingegnere Giovanni Cigerza (1880-1966), che dal 1918 al 
1922 risulta, insieme al socio, l’industriale e collezionista d’arte di origine 
sudamericana Achillito Chiesa (1881-1951), proprietario della ditta 
Cigerza & Chiesa che a Tortona fabbricava trebbie e imballatrici per 
l’agricoltura20. I pochi documenti reperiti danno il profilo di un 

 
18. De Marinis 1908: n° 83: «Magnifique reliure imitée de l’ancien en mar[oquin] 

brun, dos et plats dor[és] et ornés de riches compart[ments] dor[és] et mosaïques de 
mar[oquin] noir, vert, rouge, bleu et argent, tranches dor[és]. 262 ff. ch[iffrés], 1 
f[euillet] pour l’errata, 1 f[euillet] bl[anc] (manque). Car. ronds à 2 cols. le v[ers]o du 
titre bl[anc]; f[euillet] ch[iffré] 2, r[ect]o le privilège, au v[ers]o un bois représ[entant] 
une ruche et des abeilles. Première edition, d’une rarete [sic] insigne. Guidi, pp. 3-5. Les 
premiers ff. refaits en fac-similé. | Ex-libris Crawford». 

19. Hoepli 1922: n° 42: «Ariosto, Ludovico. | Orlando Furioso [...] cc. 262 num. 
e 1 non num. per l’errata; caratt. rotondo a 2 coll., 4 stanze per ogni colonna intera [...] 
L’ultima c. bianca manca. Venduto. | Prima rarissima edizione: essa non contiene che 
40 canti, come tutte le edizioni anteriori al 1532. [...] Nessuno dei grandi antiquari 
italiani e stranieri, per le mani dei quali sono passati i cimeli bibliografici di più squisita 
rarità, e le edizioni più insigni, ha avuto l’edizione originale dell’Ariosto [...] Esemplare 
proveniente dalla Bibl. Cavalieri; bella conservazione; legatura veneziana del sec. 
XVII, riccamente mosaicata». 

20. Secondo i documenti dell’anagrafe di Piacenza, Giovanni Cigerza, figlio di 
Silvio Cigerza e di Maria Saracco, nasce a Piacenza il 13 febbraio 1880 e muore a 
Roma il 23 febbraio 1966. Ringrazio Brunetta Santi dell’Archivio storico del Comune 
di Tortona e Nicoletta Pattarini dell’Ufficio anagrafe del Comune di Piacenza per la 
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industriale importante, con una disponibilità finanziaria cospicua. Nella 
primavera del 1923 tuttavia Cigerza mette la propria biblioteca all’asta 
tramite la libreria antiquaria di Alessandro Castagnari a Roma:21 le 
ragioni di questa scelta non sono note. Il catalogo relativo oggi è 
estremamente raro (soltanto un esemplare è stato individuato presso la 
Butler Library della Columbia University) e la notizia di questo 
proprietario, riportata da Dorigatti, finora è dovuta a una menzione nella 
Rivista delle biblioteche e degli archivi. È sfuggito, invece, il resoconto dell’asta 
fornito da Leo S. Olschki nelle pagine de La Bibliofilìa:  

 
Vendita Cigerza. – Ha avuto luogo a Roma il 12-13 e 14 marzo. Il 
catalogo, redatto senza alcuna pretesa bibliografica, comprendeva oltre 
400 numeri. Le opere erano di carattere disparato, ma stampate tutte in 
Italia e per la massima parte nel sec. XV e XVI; i nuclei principali 
erano costituiti da libri figurati milanesi e da romanzi cavallereschi. La 
maggiore rarità era rappresentata da un esemplare dell’Orlando Furioso 
del 1516, che, nonostante avesse il frontispizio in facsimile, non poteva 
non attirare l’appetito e la curiosità di bibliofili e librai. | Posto in 
vendita a 5000 lire il libro raggiunse la cifra di 16.000 lire, per le quali 
se lo ricomperò lo stesso proprietario.22  

 
La strategia di un proprietario che ricompra il proprio cimelio ad un’asta 
non è peregrina nel mondo dell’antiquariato, poiché la presenza di un 
volume prestigioso – non a caso la copia dell’Orlando furioso ha un posto 
di rilievo nelle segnalazioni contemporanee dell’evento – serve ad 
attrarre acquirenti per gli altri libri. In tal modo il volume rimase in 
possesso di Cigerza e le sue vicende successive rimangono ignote fino al 
1955, quando il volume di nuovo compare in vendita presso la Libreria 
Hoepli di Milano. O forse no? In verità un’ipotesi c’è, ossia la scritta in 
matita sulla seconda carta di guardia: «Es. proveniente dalla Biblioteca 
Cavalieri (vedi ex-libris) facsimilate le due prime carte», seguito da una 
sigla che Margherita Palumbo ha sciolto – credo giustamente – come 
«TdM», cioè Tammaro De Marinis [Fig. 5].23 Ovviamente il libro era 

 
loro collaborazione. Esprimo riconoscenza inoltre al sig. Fausto Miotti di Tortona per 
le informazioni comunicate a riguardo della figura di Cigerza. 

21. Castagnari 1923. Per la figura di Alessandro Castagnari (1881-1940), libraio 
specializzato piuttosto nell’ambito delle stampe antiche, si veda Benedettucci 2015. 

22. «La Bibliofilìa», 24 (1922-1923): 382-383. 
23. Castagnari 1923, pp. [34-35], n° 208, con una riproduzione del frontespizio 

in facsimile alla Tav. I. A causa della rarità di questo catalogo, riportiamo per intero la 
notizia relativa all’esemplare: «Ariosto Ludovico. - Orlando Furioso di Ludovico 
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stato fra le mani di De Marinis cinquant’anni prima per la redazione del 
catalogo Cavalieri del 1908, ma quest’annotazione appartiene a un 
momento differente. Anzi uno sgorbio in matita, che si trova 
nell’angolo esterno dell’ultimo risguardo, forse può essere decifrato 
come: «Coll[azionato] Perf[etto] dM [cioè De Marinis]»; e tale scritta 
sicuramente risale al primo incontro fra il libraio e il cimelio. La frase 
sulla carta di guardia, invece, cita la provenienza come una cosa del 
passato e poi menziona come prova l’ex-libris, che sarebbe stato 
ridondante qualora il libro facesse ancora parte della collezione 
Cavalieri. È lecito quindi ipotizzare che dopo Cigerza il cimelio sia 
entrato in possesso di De Marinis e che sia stato lui a metterlo in 
vendita tramite Hoepli. D’altra parte, quando nel 1924 egli chiuse la 
propria libreria antiquaria a Firenze, l’attività venne ceduta proprio alla 
Hoepli, che ne fece un’asta importante nel 1925. Un’altra particolarità 
che non è stata spiegata è la presenza sul primo risguardo, e sulla teca di 
cuoio che contiene il libro, della cifra «6023», in matita di una mano 
moderna.24 Molto probabilmente si tratta di un numero di inventario 

 
Ariosto da Ferrara. Impresso in Ferrara per Maestro Giovanni Mazocco dal Bondeno 
adi XXII de Aprile 1516, in-4°. Prima edizione. Fu iniziata nel 1515 sotto gli auspici di 
Ippolito I che mandò espressamente a Salò Bartolomeo da Brescia a cercarvi la carta 
ed ottenne da Francesco Gonzaga il libero transito di essa per le terre del Marchesato. 
Come tutte le edizioni anteriori a quella del 1532 contiene 40 canti. Un insospettabile 
elogio del valore venale di questa edizione faceva il Baruffaldi in un cataloghetto 
divenuto anch’esso raro. Catalogo di tutte le edizioni dell'Orlando Furioso, Ferrara 1786, in-
12° nel quale si legge: “Gli esemplari sono così rari a trovarsi interi che si potrebbero 
pagare più di qualunque altra sontuosissima edizione”. E veramente durò grande fatica 
il Panizzi per accertare l’esistenza di otto esemplari e nessuno se ne è veduto in 
vendita ai giorni nostri dopo quello della Biblioteca Sunderland, venduto per 7500 
franchi nel 1886, ed il presente appartenuto alla Biblioteca Maglione acquistata dal 
Morgand nel 1894 e poi dal Cavalieri. Nessuno dei grandi antiquari Italiani e Stranieri, 
per le mani dei quali in quest’ultimi anni specialmente sono passati i cimeli 
bibliografici di più grande rarità e le edizioni più insigni, ha posseduta l’edizione 
originale dell’Ariosto. Bellissimo esemplare salvo il frontispizio che è in fac-simile. 
Leg. in pelle genere Grolier. Legatura moderna».  

24. La teca, che accompagna il cimelio per lo meno a partire dal 1891, forse non 
fu fabbricata per questo libro. È in un cuoio marocchino marrone, con una grande 
etichetta recante un testo a stampa in rosso: «NEC MARIS ALTVM | NEC VISCERA 

TERRAE | TAM PRETIOSA EFFVNDVNT | AVRI MARGARITARVMQVE GENERA | QVAE 

DIGNA SINT | O LIBER | TIBI CONFICERE VESTEM». La provenienza del testo non è 
stata identificata. 



100  Neil Harris 
 

oppure di un catalogo di libreria o di asta che finora non è stato 
identificato.  

L’ultima comparsa del volume nel Novecento è in un altro catalogo 
Hoepli del 1955, in cui la legatura viene descritta come in stile Grolier e 
sono indicate le due carte in facsimile.25 Dove finisce il cimelio? e dov’è 
stato nei sessant’anni fra il catalogo Hoepli e la ricomparsa da una fonte 
anonima nel 2016? L’ipotesi avanzata da Margherita Palumbo nel 
catalogo PrPh Books è che sia arrivato nella collezione di Renzo 
Bonfiglioli a Ferrara. Dopo anni di silenzio, la vicenda, per molti versi 
oscura, della raccolta Bonfiglioli è diventata oggetto di attenzione, 
anche per la ricomparsa di una parte significativa della collezione presso 
la Beinecke Library di Yale University.26 Gli interessi bibliofili di Renzo 
Bonfiglioli (1904-1963) seguivano due tematiche ferraresi: le edizioni 
dell’Ariosto e quelle del libraio-editore-stampatore rinascimentale 
Niccolò Zoppino, originario della città estense; a questi nuclei si 
aggiunse una parte più generale comunque di notevole valore. La 
descrizione dell’esemplare Bonfiglioli della princeps del 1516, raccolta da 
Dorigatti dalla testimonianza orale del figlio, Geri Bonfiglioli (1935-
2006), artefice della dispersione surrettizia della collezione, è come 
segue: 

 
Di quell’esemplare si conserva memoria di alcune caratteristiche 
distintive: aveva una legatura settecentesca in marocchino rosso scuro, 
di stile assai sobrio; il taglio delle pagine spruzzato in oro, il titolo 
impresso, anch’esso in oro, sul dorso, e all’interno il libro era pulito, 

 
25. Hoepli 1955: n° 68: «Sompteuse [sic!] reliure style Grolier mosaïquée en 

maroquin rouge, vert et noir sur fond marron pointillé d’or; fleurs de lys aux angles; 
au centre des plats le titre et le nom de l’auteur entourés d’une décoration aux petit 
fers. Dentelle intérieure. Etui en maroquin. Les deux premiers feuillets de cet 
exemplaire sont en facsimilé … Celui-ci est le célèbre exemplaire Cavalieri, autrefois 
Manzoni et Crawford». Sul possesso dell’esemplare anche da parte del famoso 
collezionista Giacomo Manzoni (1816-89), sul quale si veda Dorigatti 2006: CXIX, non 
rimane alcuna traccia di ciò nella copia e nessuna descrizione si trova nel catalogo 
della collezione del 1892. Ritengo perciò che si tratti di una confusione con la copia 
Cavalieri dell’Orlando furioso del 1532. 

26. Petrella 2016. Sulla figura di Niccolò Zoppino, si veda Baldacchini 2011, che 
però ignora il nucleo di titoli zoppiniani a Yale, il quale contiene diversi unica, come 
viene rilevato da chi scrive nella recensione apparsa in «The Library», s. 7, 14 (2013): 
213-217. Alla Beinecke Library tuttavia non è arrivata la parte ariostesca della 
collezione, la cui sorte, con eccezione di quattro esemplari notificati e ceduti alla 
Biblioteca Ariostea negli anni novanta, rimane sconosciuta. 
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senza postille o note di possesso. Probabilmente mancava dell’ultima 
carta bianca, e di certo una delle prime, forse la a2, contenente i 
privilegi di stampa, o la a3, con l’incipit del poema, era rifatta in 
facsimile, cosa che inizialmente aveva fatto titubare Bonfiglioli che, 
come i maggiori collezionisti, ricercava sempre copie perfette, ma poi 
se ne era abilmente servito per strappare un prezzo a lui più 
vantaggioso. Negli ultimi tempi disponeva di un catalogo dattiloscritto 
e si era fatto fare da una tipografia locale un proprio ex libris, un 
monogramma con le iniziali RB (dove la prima, invertita, andava a 
sovrapporsi all’asta verticale della seconda): esso fu applicato all’intera 
raccolta, Ariosto compreso.27 

 
Qui ovviamente ci sono elementi che collimano con l’esemplare 
Cavalieri ed altri che se ne discostano. Occorre tenere conto delle 
imprecisioni di un ricordo a distanza di tempo da parte di chi non era 
un intenditore di libri antichi e forse neanche un osservatore 
particolarmente affidabile. Di elementi coincidenti ci sono la legatura 
non coeva in marocchino, in cui il rosso è un elemento dominante (ma 
quella Cavalieri certamente non è di stile sobrio); il titolo impresso in 
oro (nell’esemplare Cavalieri sui piatti, in quello Bonfiglioli sul dorso), e 
l’assenza di postille. Inoltre c’è la testimonianza, oltre alla perdita 
dell’ultima carta bianca (che tuttavia vale per la quasi totalità degli 
esemplari), di carte mancanti all’inizio rifatte in facsimile (nell’esemplare 
Cavalieri sono a1 e a2; secondo la testimonianza relativa alla copia 
Bonfiglioli sarebbero, invece, a2 oppure a3). È significativa poi l’assenza 
di un riferimento a una provenienza, visto che la copia Cavalieri esibisce 
due ex-libris importanti, mentre non ha quello di Bonfiglioli (qui tuttavia 
l’affermazione di Geri Bonfiglioli risulta inesatta, perché nell’insieme dei 
libri giunti a Yale sono diversi quelli che non esibiscono l’ex-libris del 
padre). 

L’altra difficoltà consiste nella data di acquisto dell’esemplare 
Bonfiglioli: secondo la testimonianza del figlio riportata da Dorigatti, 
esso risaliva a un’epoca fra il 1953 e il 1955 per il tramite del libraio 
antiquario bolognese Luigi Banzi (1904-1966).28 Molto recentemente 

 
27.  Dorigatti 2006: CXXIII.  
28. Anche nel caso di Luigi Banzi non risultavano nei soliti repertori 

informazioni biografiche sicure. Egli nacque a Finale Emilia il 28 febbraio 1904 e si 
trasferì a Bologna nel 1939, aprendo negli anni Quaranta una libreria in Via 
Borgonuovo 10, specializzata soprattutto nel commercio di autografi. All’inizio degli 
anni Sessanta, per malattia, cedette il negozio al collaboratore Mario Tamburello, che 
continuò l’attività fino agli anni Settanta, mentre Banzi scomparve a Bologna il 7 aprile 
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poi Giancarlo Petrella ha segnalato il catalogo della mostra londinese 
The Italian book del 1953, in cui compaiono sei prestiti provenienti dalla 
collezione del bibliofilo ferrarese, fra i quali l’Orlando furioso del 1516, 
descritto come «bound in the 19th century in imitation of  a 16th-century 
binding. | Lent by Dr. Renzo Bonfiglioli, Ferrara».29 Pur sintetica, la 
descrizione rende bene le fattezze dell’esemplare Cavalieri, e senz’altro 
corregge in meglio l’attribuzione al Settecento suggerita da Geri 
Bonfiglioli; la discrasia fra questa data sicura per il possesso del volume 
da parte di Renzo Bonfiglioli e la data del catalogo Hoepli tuttavia 
induce Petrella a concludere che «è verisimile che non sia affatto the 
Bonfiglioli’s [sic!] copy».30 

La questione è un ginepraio. Da un lato le testimonianze relative 
alla data di acquisto sembrano escludere che gli esemplari Cavalieri e 
Bonfiglioli coincidano; dall’altro è implausibile che ci siano due cimeli 
così rari, entrambi rivestiti costosamente in marocchino dominato dal 
colore rosso, in stile rinascimentale ma dell’800, e con carte in facsimile 
all’inizio. È sufficiente dire che queste caratteristiche non sono comuni 
fra gli altri esemplari della princeps del 1516 e quindi il grado di 
coincidenza tra i due oggetti pare molto alto.31 

Senza arrampicarsi sugli specchi ad una altezza vertiginosa alla 
ricerca di una spiegazione, la comparsa della copia Cavalieri nel catalogo 
Hoepli del 1955, anche nel caso fosse già posseduta da Bonfiglioli, non 

 
1966 e fu sepolto nel paese natale di Finale Emilia. Ringrazio per il loro aiuto in questa 
indagine Gianni Banzi, Galileo Dallolio, e Patrizia Bertuzzi dell’Ufficio Certificazione 
storica del Comune di Bologna.  

29. Davis 1953: 57, n. 152. Non compare alcun riferimento alle carte in facsimile. 
30.  Petrella 2017: 15. 
31. Secondo le descrizioni molto puntuali di Dorigatti, l’esemplare di 

Manchester, proveniente dalla collezione di Althorp, ha il frontespizio in facsimile 
(Dorigatti 2006: LXXXV). Un dettaglio curioso tuttavia va segnalato: fra gli esemplari 
dispersi risulta quello della Biblioteca Landau di Firenze, descritto in un catalogo di 
antiquariato del 1949 come: «Legatura moderna stile Grolier: sui piatti fondo 
punteggiato d’oro, cornice geometrica di strisce colorate intrecciate, al centro un 
fregio di piccoli ferri d’oro su fondo scuro racchiudente il titolo e la data; dorso a 
nervi con fondo punteggiato d’oro, fregi di strisce colorate e di piccoli ferri; bordura 
interna di punti dorati. Esemplare con 23 carte in fac-simile» (ibi: CXIV). A parte la 
differenza nel totale e nella distribuzione delle carte in facsimile, la descrizione 
dell’esemplare e soprattutto della legatura corrisponde perfettamente all’esemplare 
Cavalieri. Quindi, per lo meno sul piano ipotetico, ci sarebbero tre esemplari del 
primo Orlando furioso con carte facsimile, legature mosaicate dell’800 in stile 
rinascimentale, ancora in collezioni private.  
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è una cosa impossibile, e forse neppure tanto strana. Il mondo del 
collezionismo e dell’antiquariato ha i propri giochi di prestigio e le 
proprie bizzarrie. È prassi nota dei librai consentire ad un cliente 
favorito di tenere un volume in visione, mentre si tratta sul prezzo 
oppure il pagamento viene fatto a rate (nel ricordo di Geri Bonfiglioli, 
c’è il fatto che Banzi agiva come intermediario per un «collezionista 
milanese», mentre il capoluogo lombardo era sede della Libreria 
Hoepli). Esiste anche la possibilità che la libreria antiquaria, pur avendo 
ceduto il pezzo, volesse mostrare che un cimelio molto prestigioso era 
passato per il negozio. Di fronte a un insieme di dati così 
contraddittorio, risolvibile solo con l’eventuale ritrovamento della copia 
Bonfiglioli (nel caso fosse veramente diversa), l’unica conclusione è che 
non c’è alcuna conclusione. Nello stato attuale delle conoscenze, tutte le 
ipotesi sono valide. 

Una parola finale spetta all’ubicazione attuale della copia Cavalieri. 
Dopo una presentazione a New York nell’ottobre 2016 nell’ambito del 
convegno Ariosto after 500 years. A celebration, essa ha fatto ritorno in 
patria ed è stata acquistata da un collezionista italiano.  

Il suo futuro probabilmente continuerà ad essere avventuroso.  
 
 

2. L’ESEMPLARE 
 

A questo punto occorre fare ciò che non è mai stato fatto con questo 
esemplare, ossia un’analisi approfondita dell’oggetto materiale. Come la 
sintesi della sua storia qui ha evidenziato, la prima comparsa dello stesso 
risale al 1884 a Londra: nei 140 anni successivi sono stati espressi pareri 
contrastanti sulla legatura e sulla provenienza della stessa, in qualche 
caso forse con scopo di lucro. Ritorno perciò al momento in cui, in 
seguito alla richiesta di una perizia, nel settembre 2016 ho visionato 
l’esemplare per la prima volta, senza alcun preavviso che si trattava della 
copia Cavalieri.  

La prima impressione inevitabilmente è di un oggetto squisito. 
Esibisce un rivestimento in marocchino color marrone sul fondo 
elaborato con strisce cerate di nero, di rosso e d’azzurro, e soprattutto 
puntellato in ogni parte in oro. La fitta presenza sui piatti e sul dorso del 
fleur-de-lys è spia dell’intenzione di suggerire un’origine francese (e d’altra 
parte un catalogo del passato ha attribuito la legatura a Roffet nel 
Cinquecento). Anche i tagli sono splendidamente dorati. 
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La seconda reazione, invece, è che l’oggetto è troppo bello per 
essere autentico, mentre le contraddizioni non tardano ad emergere. La 
legatura è in ottima condizione; le carte di guardia, al contrario, sono 
macchiate per infiltrazioni d’acqua in diversi punti, ma le infiltrazioni 
non sono state le stesse. Le due carte iniziali in facsimile sono testimoni 
di un trattamento rude in passato, che ha portato alla perdita delle carte 
originali. Analoghe sofferenze sono visibili sulla prima carta originale, c. 
a3, in cui due guasti sono stati restaurati con grande abilità, seppure con 
la perdita di piccole quantità di testo. Altre carte all’interno del libro, in 
particolare a3-4 ed E4-5, esibiscono antiche riparazioni con il restauro 
di piccole quantità di testo in facsimile. 

Un errore molto significativo risulta altrove nella struttura del libro: 
la carta r1, erroneamente numerata ‘135’, e la carta r7, erroneamente 
numerata ‘129’, sono state invertite. Lo sbaglio originale, presente in 
tutti gli esemplari della princeps, fu causato da uno scambio dei due 
numeri sull’asse diagonale della forma di stampa.32 Per ‘correggere’ 
tuttavia l’errore, è stato necessario smontare tutto il libro ed alterare 
quasi con violenza l’ordine naturale delle carte. Tale intervento è 
incompatibile con la sopravvivenza di una legatura rinascimentale 
originale.  

Il modello assunto per la legatura è fin troppo evidente, come 
d’altronde risulta dalla precedente discussione critica. Lo stile sia 
dell’intreccio di strisce di marocco colorato (in inglese definito 
strapwork), che di puntellare la superficie d’oro, caratterizza una moda di 
rivestimento praticata soprattutto a Parigi durante gli anni centrali del 
Cinquecento. Esempi giustamente famosi furono realizzati per conto di 
Jean Grolier e Thomas Mahieu; il nucleo più vicino e forse più 
direttamente assunto a modello è quello eseguito per l’inglese Thomas 
Wotton.33 Un confronto con questi archetipi rivela tuttavia qualche 
incongruenza, soprattutto per quanto riguarda gli scritti dorati sui piatti: 
su quello anteriore «ORLANDO | FVRIOSO | DI» e su quello 
posteriore «LVDOVICO | ARIOSTO | M.D.XVI.» [Figg. 1-2]. 
Sebbene venga rispettato il grafema più importante (‘V’ per ‘U’ nelle 
vocali maiuscole), la continuità testuale fra i due piatti è inconsueta 
rispetto alle usanze rinascimentali. Negli stilemi autentici, nel caso ci sia, 
il titolo al massimo si trova sul piatto anteriore; quello posteriore, 

 
32. Harris 2018. 
33. Foot 1978.  
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invece, nel caso di Grolier, il più delle volte viene occupato dai motti del 
collezionista. Anche l’inclusione dell’anno di stampa, in cui manca il 
puntino prima della ‘M’ che sarebbe stato d’obbligo in uno scritto di 
questo periodo, rappresenta un’anomalia, come d’altronde la 
decorazione estesa al dorso [Fig. 3], che nelle legature rinascimentali 
autentiche non viene praticata oppure viene aggiunta in epoca 
successiva. 

La bellezza e il prestigio di queste legature inevitabilmente 
portarono ad imitazioni in epoca più recente, talvolta con un intento 
esplicito di frode, come nel caso notorio di quelle fabbricate, spesso con 
provenienze prestigiose, dal restauratore Théodore Hagué (1823-1891) 
a danno del collezionista inglese John Blacker (1823-1896).34 Anzi il 
tramite fra Hagué e Blacker era il libraio antiquario londinese Bernard 
Quaritch, presso il cui negozio compare per la prima volta nel 1884 la 
copia Cavalieri dell’Orlando furioso. Una possibilità che va considerata 
quindi è che la provenienza della legatura sia proprio quella. Una 
ricostruzione completa della vicenda ancora manca, come d’altronde un 
catalogo di tutte le legature attribuite o attribuibili al falsario belga. Una 
discrepanza fra i falsi noti di Hagué e la legatura della copia Cavalieri 
tuttavia sta nel fatto che egli notoriamente inventava provenienze 
prestigiose, che nel caso di questo Orlando furioso manca. L’altro motivo 
per propendere piuttosto per un’origine italiana della legatura sta nei 
risguardi e nelle carte di guardia.  

Per lunga tradizione gli studiosi delle legature prestano una scarsa 
attenzione a tali elementi, nonostante le notizie preziose che talvolta 
forniscono. Complessivamente nella copia Cavalieri si tratta di cinque 
pezzi di carta, tutti provenienti da fogli differenti: all’inizio il risguardo 
(R) e la terza carta di guardia (III), e al loro interno la prima e la 
seconda carte di guardia (I.II); alla fine, invece, quattro carte di guardia 
(I'.IV' e II'.III') in un fascicolo a parte, e il risguardo finale (R').35 Come 
sempre, una ricerca sulle filigrane e sugli altri tratti fisici di antichi fogli 
di carta tiene conto necessariamente di limiti abbastanza severi. In 
questo caso particolare, i fogli sono unici (senza esempio, cioè, della 

 
34. Foot 1997; Foot et alii 2004; Foot 2012. Non ho trovato un riscontro fra i 

punzoni decorativi della copia Cavalieri, in particolare i fleur-de-lys, e quelli delle 
legature attribuite a Hagué che sono riuscito a visionare in riproduzione.  

35. Nella descrizione delle carte di guardia seguo la prassi codicologica di 
applicare numeri romani, che separano quelle finali, rispetto a quelle iniziali, per 
l’aggiunta di un apostrofo.  
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filigrana del foglio ‘gemello’), nessun foglio è completo e, a causa del 
formato in-4°, anche le filigrane si vedono in modo parziale ed 
imperfetto. L’analisi tuttavia rivela un palese ordine cronologico. 

Il pezzo più antico è R.III, in cui si vede la base di un albero con 
tre radici in un ovale [Fig. 9]. Esplorando i principali repertori di 
filigrane, inclusi quelli allo stato dell’arte disponibili in rete,36 l’esempio 
più simile corrisponde a Briquet n° 771, associato a un documento 
romano del 1487. Si tratta in ogni caso di una tipologia poco comune, 
prettamente italiana, e diffusa fra la fine del XV e la prima metà del 
XVI secolo. 

Seconda, in ordine di tempo, è la coppia I'.IV', in cui è visibile il 
busto di un uomo con un bastone e un cappello, il tutto compreso in un 
cerchio [Fig. 10]. Come riconosce Briquet, si tratta della 
rappresentazione di un pellegrino, e qui gli esempi e le tipologie sono 
più numerosi, anche se tutti italiani. Quello più simile risulta essere 
Briquet n° 7568, per un documento vergato a Marigliano nel 1532,37 
mentre un altro disegno, questa volta nell’immenso repertorio di 
Gerhard Piccard sul sito dell’Archivio di Stato di Stoccarda, proviene da 
un documento redatto a Roma nel 1536.38 

Terzo è la coppia di carte II'.III'. Seppure la mancanza di una 
filigrana o di una contromarca renda più difficile la datazione, la 
presenza di una scritta con la data «1561», su cui ritorneremo in seguito, 
nonché le caratteristiche fisiche delle vergelle e dei filoni, suggeriscono 
una data di poco posteriore alla metà del Cinquecento. 

Quarto è la coppia di carte I.II. Qui è visibile la filigrana di un 
giglio semplice, in un cerchio, con una lettera ‘B’ sopra [Figg. 11a-b]. 
Con ogni probabilità la lettera maiuscola identifica una cartiera, ma 
purtroppo non sappiamo quale. Sempre Briquet, n° 7118, riscontra 

 
36. La ricerca si è svolta in particolare sul sito Bernstein. The memory of paper, che 

unisce più cataloghi online di filigrane, nonché il riversamento in forma digitale di 
repertori tradizionali come Briquet (4 voll., 1907) e Piccard (17 voll., 1964-1997). Per 
un’analisi di queste risorse, rinvio a Harris 2017. 

37. Nella stessa voce, come è sua prassi, Briquet include un riferimento 
secondario a una filigrana con data 1549 nella collezione formata a Fabriano da 
Aurelio Zonghi, si veda Zonghi 1884: n. CXIX, che tuttavia non include la 
riproduzione delle filigrane, che fu introdotta soltanto nella ristampa curata da E.J. 
Labarre del 1953. 

38. Si veda la risorsa elettronica Wasserzeichen Piccard sul sito dell’Archivio di Stato 
di Stoccarda, n° 21425. 
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questa tipologia in un documento scritto a Salerno nel 1597; un altro 
esempio, n° 7119, ma con un fiore più complesso, fu utilizzato nella 
stessa città nel 1600. A mio avviso, la filigrana qui appartiene alla prima 
metà del Seicento, un periodo meno coperto dai repertori.  

Ultimo è il risguardo finale (R'), che purtroppo è incollato 
all’interno del piatto. Si tratta comunque di un pezzo antico di carta 
vergata, senza traccia di una filigrana, mentre alcune tracce d’inchiostro 
fanno pensare che l’altra faccia fosse coperta di scrittura. 

Tutte le carte di guardia esibiscono macchie, o altri guasti, in 
particolare un vistoso foro nella parte inferiore di II'., non condiviso 
con altre carte o con il resto dell’esemplare. In particolare, la c. II'v reca 
una riga di scrittura, girata di 90°, in cui si legge: «emptus Patauij 1561 
die sabbati octava mensis januarij [?] 178 lit 13 par.».39 Sulla stessa carta 
è visibile la controstampa di una scrittura, con un grande «69», che 
manca invece sulla c. III'r. È palese quindi che tale pezzo faceva parte di 
un altro documento, un registro in formato in-folio, che, per la quasi 
assenza di scrittura, fu recuperata per farne due carte nel formato in-4°. 

La sintesi di queste informazioni non lascia molti dubbi. In una 
legatura autentica è lecito aspettarsi che le carte di guardia siano 
omogenee e coeve al rivestimento; e perciò, visto il resto, ci si sarebbe 
dovuto aspettare carta francese della metà del XVI secolo. Qui invece i 
quattro pezzi che si possono datare, anche con un buon grado di 
approssimazione, coprono un arco di quasi un secolo e mezzo, e sono 
tutti italiani, in palese contraddizione con il modello rinascimentale 
parigino. La disomogeneità delle filigrane dimostra come, per dare una 
sembianza di antichità, le carte siano state recuperate da altri documenti. 
L’associazione con Padova è particolarmente suggestiva, per il fatto che 
un vecchio documento contabile probabilmente rimane nel luogo in cui 
è stato redatto, fino al momento del recupero. Il nostro legatore perciò 
forse va identificato con il «bravissimo Durer di Padova», nel 1865 
menzionato dal libraio milanese Paolo Antonio Tosi come il 
restauratore di un cimelio ancora più prezioso, l’unicum della più antica 
edizione rimasta dell’Orlando Innamorato di Boiardo, all’epoca posseduto 
dal marchese Gaetano Melzi.40 

 
39. La scrittura è indubbiamente autentica. Tuttavia va segnalato che nel 1561 il 

giorno 8 gennaio cadde di mercoledì. 
40. Per questa figura, nota soltanto da questa menzione fugace, si veda Harris 

1986. I piccoli restauri delle carte danneggiate della copia Cavalieri, molto esperti, 
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Come la legatura e le carte di guardia, le due carte a1 e a2 
riprodotte in facsimile e coeve alla legatura sono di notevole interesse, 
anche per la prassi di completare o perfezionare cimeli di cospicuo 
valore all’inizio dell’Ottocento.41 Anche qui diversi indizi suggeriscono 
che si tratti di un lavoro fatto in Italia all’incirca due secoli fa. Le carte 
sono vergate e prive di filigrana: con ogni probabilità sono sempre pezzi 
antichi appositamente recuperati. La parte testuale è stata composta e 
impressa con caratteri tipografici, mentre il componente illustrativo, 
ossia la marca alla c. a1r e l’impresa del poeta alla c. a2v, è stato 
disegnato a mano. Buone imitazioni sì, ma non sufficienti per reggere il 
confronto con l’originale. L’uso di caratteri tipografici ottocenteschi, 
per quanto simili, mostra che non esiste alcun intento di ingannare; 
molto semplicemente si tratta di un restauro. Chi si è dato il compito di 
imitare il testo originale con caratteri tipografici il più possibile simili 
all’originale naturalmente ne ha imitato la disposizione e il contenuto, 
soprattutto per quanto riguarda il privilegio papale alla c. a2r. E qui 
forse conviene speculare sulla provenienza di tali dati, in un’epoca in cui 
non ci sono riproduzioni fotografiche e le copie dell’originale, come 
abbiamo notato, sono comunque poco accessibili. A parte la possibilità 
di un esemplare in una collezione privata (per es. la Melziana), l’unica 
copia italiana integra delle carte iniziali in una collezione pubblica è 

 
sono compatibili con il metodo di questo restauratore. Nel catalogo della Libreria 
PrPh Books, Margherita Palumbo ha suggerito che anche la copia Cavalieri risalisse 
alla collezione Melzi, che dichiara di possedere una copia fin dalla prima edizione della 
sua bibliografia nel 1829 (si veda la nota 7 sopra). Credo tuttavia che Melzi avrebbe 
segnalato la presenza di carte in facsimile, di cui non si fa menzione. Il suo esemplare 
lascia poi una traccia, per la circostanza di far parte di una lista di quattro manoscritti e 
152 libri a stampa nel giugno 1930 notificati dalla Sopraintendenza di Firenze, mentre 
sono in possesso di Tammaro De Marinis, con l’Orlando furioso al n° 22. È seguito dalla 
copia melziana dell’edizione veneziana, sine nomine, del 1526, la cui ubicazione odierna 
è pure ignota. In un momento successivo, probabilmente negli anni Sessanta, De 
Marinis informò la Sopraintendenza che i libri erano stati ceduti alla Fondazione Cini 
di Venezia: in verità ne era arrivata solo una piccola parte; alcuni titoli si riconoscono 
nel Fondo Castiglioni della Biblioteca Braidense, anche questo di provenienza 
melziana, mentre altri si trovano in biblioteche estere come la Rosenbach Foundation 
di Philadelphia, confermando la notoria disinvoltura di De Marinis nei rapporti con gli 
organi di tutela. Quindi la copia Melziana della princeps ariostesca deve ancora 
ricomparire. Per la storia della dispersione della raccolta di Melzi, si veda Cristiano 
2003, che riproduce la lista dei libri notificati pubblicata nel 1943. 

41. Oltre al caso già menzionato di Durer, il nome più famoso è quello di John 
Harris, padre e figlio, per i quali si veda Harris 1993. 
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quella di Ferrara, proveniente dal lascito del cardinale Angelo Maria 
Durini del 1796, a favore della Biblioteca di Brera, che nel 1802 fu 
ceduta a Ferrara in cambio di altri cimeli.42 È plausibile quindi che il 
compositore si sia rifatto a una copia manoscritta, commettendo perciò 
qualche garbuglio testuale. Tanto per cominciare, evidentemente ha 
ricevuto l’istruzione di riportare la ‘s’ con la cosiddetta ‘s lunga’, 
presente di norma nelle casse tipografiche fino alla seconda metà del 
Settecento. Egli però non ha recepito, o non gli è stato spiegato, che, 
qualora si tratti dell’ultima lettera della parola, la ‘s’ deve essere normale, 
e quindi compie un errore curioso, che ha paragone soltanto in alcuni 
dei primi incunaboli. Poi in alcuni punti del testo del privilegio, egli non 
ha saputo leggere la scritta oppure il testo mancava nell’antigrafo, e 
quindi ha riempito lo spazio un po’ alla buona e con scarso rispetto per 
la lingua latina, per es.: le prime tre parole «Dilecte fili salutem» si 
trasformano in «Dilecte sali salutam», e nella r. 11 «et mandamus ne 
quis te uiuente eos tuos libros imprimere» diventano «et concedamus ne 
quis te impressoribus tuos libros imprimere» [Fig. 7].43 Il perché di 
questi strani errori tuttavia rimane misterioso e difficile a spiegare. Per 
quanto riguarda il periodo della ‘confezione’, ho riscontrato analoghe 
carte in facsimile nell’esemplare dell’Hypnerotomachia Poliphili presso il 
Carré d’Art di Nîmes, anche qui con motivi per attribuire l’operazione 
ai primi anni dell’Ottocento.44 

In sintesi perciò la magnifica legatura della copia Cavalieri va 
attribuita ad un artigiano italiano, forse di Padova, all’inizio 
dell’Ottocento, che ha recuperato carte antiche per le guardie e che ha 
fatto anche fare le due carte in facsimile. Ciò non toglie nulla al valore e 
fascino del cimelio. 

 
 

3. LE VARIANTI 
 
Come ultima operazione è necessario verificare le varianti interne della 
copia Cavalieri rispetto all’elenco fornito da Dorigatti, che ha 
collazionato i dodici esemplari a lui noti con il metodo delle fotocopie 

 
42. Dorigatti 2006: LXXV-LXXIX. Le copie rispettivamente di Firenze, Rovigo, e 

Treviso sono tutte prive, invece, delle prime due carte. 
43. Per l’originale, si veda Dorigatti 2006: 3. 
44. Inc. 48. Le carte in facsimile sono π1.4 e F1.4. 
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su lucido. In questa sede ci limitiamo a segnalare la lezione della copia 
Cavalieri, con l’indicazione dello stato o degli stati della forma e, fra 
parentesi, il numero degli esemplari che condividono tale lezione.45 
Nella colonna finale si riporta brevemente la variante rappresentata 
dall’altro stato o dagli altri stati. Per ogni altra informazione, inclusa 
l’interpretazione critica, si rinvia all’apparato di Dorigatti.  
 

  

 
45. Le 287 varianti di tiratura identificate nell’Orlando furioso del 1532 rivelano un 

fenomeno curioso di sincronia di correzione fra le forme dello stesso foglio. Nei 37 
fogli su 62, in cui entrambe le forme sono state corrette in corso di stampa, molte 
volte la correzione è simultanea (o quasi). La regolarità della procedura ha come 
spiegazione la probabilità che la grande tiratura fosse divisa in lotti, forse addirittura 
quattro, e che ciascun lotto fosse impresso sia in bianca che in volta, prima di 
procedere al successivo, si veda Fahy 1989, 160-165; Harris 1999, 166-167. Nella 
princeps del 1516 le varianti interne reperite sono meno e quindi soltanto 14 fogli su 66 
sono stati corretti in entrambe le forme durante la tiratura. Nondimeno una qualche 
sincronia è apparente: nel foglio d interno, una copia (Fe) ha una piccola svista in 
entrambe le forme che non condivide con altri esemplari; ancora più convincente è il 
foglio h interno, in cui gli stessi cinque esemplari sono stati corretti in entrambe le 
forme nello stesso momento. In alcuni altri fogli – per es. n interno, H esterno, K 
interno – le fasi di correzione differiscono di poco, mentre in altri – per es. ux interni 
– l’ordine delle correzioni pare in contrasto. Esiste perciò una sufficienza di evidenza 
per pensare che la tipografia di Giovanni Mazocco fosse in grado di allestire due 
forme insieme e talvolta praticasse una divisione della tiratura in due o più lotti.  
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Fig. 1. Copia Cavalieri, legatura: piatto anteriore. 

Fig. 2. Copia Cavalieri, legatura: piatto posteriore. 

Fig. 3. Copia Cavalieri, legatura: dorso.  

Fig. 4. Copia Cavalieri, risguardo anteriore. 

Fig. 5. Copia Cavalieri, seconda carta di guardia. 

Fig. 6. Copia Cavalieri, frontespizio in facsimile. 

Fig. 7. Copia Cavalieri, c. a2r in facsimile. 

Fig. 8. Copia Cavalieri, xilografia in facsimile 

Fig. 9. Copia Cavalieri, carta di guardia, filigrana di un albero in un cerchio. 

Fig. 10. Copia Cavalieri, carta di guardia, filigrana di un pellegrino. 

Fig. 11a. Copia Cavalieri, carta di guardia, filigrana di un giglio in un cerchio 
con la lettera ‘B’ sopra. 

Fig. 11b. Copia Cavalieri, carta di guardia, filigrana di un giglio in un cerchio 
con la lettera ‘B’ sopra. 
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IL PRIMO «FURIOSO»  

TRA STORIA E MONDI POSSIBILI 

 
Alberto Casadei 

Università di Pisa 
 
 
 

 
 

1. 
 

Le molte iniziative legate al quinto centenario della princeps del Furioso 
hanno portato importanti acquisizioni, di cui è ormai indispensabile 
tener conto nella prospettiva di una nuova lettura d’insieme del 
capolavoro ariostesco nel suo primo stadio compiuto.1 Il commento a 
cura del compianto Marco Praloran e di Tina Matarrese è finalmente 
venuto a integrare non solo le edizioni critiche e gli interventi specifici 
(cf. n. 1), ma anche le interpretazioni complessive dell’opera, 
permettendo di caratterizzare meglio il ruolo e la funzione del poema 
nel contesto delle corti, quella ferrarese in primis ma anche quelle 
padane e italiane in genere. E sul versante della ‘storia’ dentro e intorno 
al Furioso si sono di nuovo interrogati critici di varie generazioni e con 
approcci che vanno dal documentario-archivistico al narratologico-
stilistico.2 

 
1. Dopo l’edizione critica Ariosto OF (Dorigatti), abbiamo ora il commento 

Ariosto OF (Matarrese–Praloran), con ampia bibliografia. Sulle caratteristiche di 
un’esegesi principalmente incentrata sulla prima edizione, cf. Cabani 2013. Nel 
presente contributo riprenderò alcune analisi già pubblicate nel mio volume Casadei 
2016b, specie: 113-139, ma con tagli e aggiornamenti. Nel testo, farò riferimento a: 
Ariosto OF (Debenedetti–Segre): per il testo definitivo del 1532 (= C), e per 
l’indicazione delle varianti delle edizioni del 1516 (= A) e del 1521 (= B), salvo diversa 
indicazione; Ariosto Lettere (Stella).  

2. Su questi punti, si possono vedere tre voci del nuovo Lessico critico dell’«Orlando 
furioso» (Izzo 2016a), quelle di Dennis Looney sulla Corte (Looney 2016) e di Albert R. 
Ascoli sui Proemi (Ascoli 2016), nonché quella, di chi scrive, sulla Storia (Casadei 
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Personalmente ho avuto modo di ricordare che, sulla scorta del 
diagramma che si potrà disegnare, andrà riletta l’intera ‘finzione della 
corte’ che costituisce il frame nel quale tutto il racconto deve 
necessariamente essere collocato. Questa costruzione di uno spazio 
intermedio, quindi di un primo livello di finzione che però assorbe 
molto addirittura dalla cronaca e dalla situazione esistenziale dell’autore 
reale, garantisce la possibilità di un’interazione problematica e non solo 
di un’immedesimazione a-critica, magari identificabile con lo «spasso» 
pur ricercato per ovvi motivi commerciali. Questi aspetti sono ben 
riconoscibili nell’operazione di riscrittura intertestuale, già 
fondamentale nell’elaborazione del primo Furioso, e ora indagata con 
sistematicità, oltre che per singoli esempi, da Maria Cristina Cabani.3 
Ma al di là di questo livello, per non screditare le componenti ‘serie’ del 
capolavoro ariostesco (i contenuti drammatici filtrati dall’ironia in 
apparenza distanziante, e tuttavia non distaccata), è opportuno 
impiegare il concetto di mondo possibile, da tempo entrato nel circuito 
degli studi letterari grazie a studiosi quali Thomas G. Pavel, Lubomir 
Doležel, Marie-Laure Ryan, nonché Umberto Eco, Cesare Segre e altri: 
esso può permettere di considerare l’inventio ariostesca nel suo insieme. 
In effetti le vicende cavalleresche del Furioso si svolgono come in uno 
scenario di secondo grado, rispetto al primo della rappresentazione del 
narratore-nella-corte, e questo continuo gioco prospettico richiede al 
lettore lo sforzo di cogliere i vari livelli della scrittura, da quello 
francamente comico a quello meditativo a quello sottilmente 
umoristico-ironico. Sul versante ‘storico’, di continuo si entra e si esce 
dalle vicende reali, evocate ma anche reinterpretate nella finzione, dato 
che la loro drammaticità deve conciliarsi, in questo mondo possibile, 
con la voce armonica ed euritmica che il narratore attribuisce a sé 
stesso: e il lettore ben presto si accorge che non sarebbe corretto né il 
considerare solo le dissonanze, né il farsi ammaliare dalle consonanze.4 

 
2016a), con bibliografia selezionata. Spunti inediti si ricavano dalle ricognizioni di 
Maldina 2016 (da segnalare, anche per quanto si dirà più avanti, le pp. 165-185 
dedicate a Giulio II). Da ultimo Campeggiani 2017, pur concentrandosi sul periodo 
successivo al primo Furioso, affronta anche varie questioni attinenti alle fasi 
compositive sino al 1516. 

3. Si veda Cabani 2016, specie pp. 9-44. 
4. Su questi aspetti rinvio a Casadei 2016b, specie pp. 15-33, dove è reperibile 

altra bibliografia. A integrazione, si veda la voce di Annalisa Izzo, Racconti (Izzo 
2016b), nonché le riflessioni sulla ‘voce’ del narratore ariostesco di Villoresi 2016. 
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Sin dal 1516 il Furioso si presenta quindi all’insegna della 
problematicità interpretativa e proprio questo non permette di 
impiegare chiavi di lettura che siano passe-partout, com’è a lungo stata la 
categoria dell’armonia crociana.5 Sono ormai chiari i presupposti che 
spinsero Croce ad assolutizzare questa scelta, scartando idee critiche 
riferibili all’opera come ‘organismo’ che avrebbero prodotto risultati più 
accettabili sul piano storico-culturale: occorre allora distinguere 
attentamente fra un effettivo ideale di armonizzazione, che certo pervade 
la fase del Rinascimento italiano individuabile soprattutto nei primi 
venti-trenta anni del XVI secolo, e uno di superamento metastorico 
della grezza materia del contenuto, tale da riportare l’operazione 
artistica, e in specie quella ariostesca, a un’Espressione pura, 
quintessenza perfetta dell’intuizione creativa. Semmai, ricollocando 
questi aspetti su un piano poetico-cognitivo, potremmo sostenere che 
la componente più forte, nell’ambito dell’inventio ariostesca, è quella 
volta a spingere l’immaginario del lettore sino ad accettare che il fluire 
inarrestabile delle vicende, reso ancora più fluido dalla compiuta 
euritmia delle ottave, possa essere governato e ricomposto, grazie a un 
entrelacement raffinatissimo. Tutto ciò, contrariamente a quanto voleva 
forse lo stesso Croce, conduce a rappresentare la contraddizione, 
ovvero la costante instabilità del vivere umano, ma ciò assume, per il 
lettore che accoglie il mondo possibile ariostesco in tutte le sue 
sfaccettature, una valenza etica, sia pure di un’etica ironico-umoristica. 
In altri termini, il Furioso sin dalla sua prima versione si presenta come 
utile oltre che dolce, e questo aspetto non va ridotto a un residuo inerte 
bensì riassorbito in un’interpretazione unitaria, che trovi i suoi 
presupposti in due elementi cardinali della poetica ariostesca, il serio 
ludere di matrice lucianeo-albertiana e la costruzione di un racconto che 
di continuo problematizza una lettura semplificata e appagante delle 
vicende fittizie o storiche o storico-fittizie.6 

 
5. Sulla quale si veda ora l’ottima voce di Sangirardi 2016. Ma sull’interpretazione 

del ‘mondo possibile’ ariostesco in contrasto con l’astrazione crociana aveva proposto 
numerosi spunti un precursore quale Robert Durling, di cui ora Ida Campeggiani ha 
tradotto e curato il fondamentale Durling 2017. 

6. Su questi ultimi punti si veda, oltre al ricco contributo di Rivoletti 2014, la 
sintesi proposta da S. Zatti nel suo reading Zatti 2016, specie pp. 111-136. Sui rapporti 
di Ariosto con il filone lucianeo, nuovi contributi arriveranno dagli Atti delle giornate 
di studio su Luciano di Samosata nell’Europa del Quattro e del Cinquecento, Pisa 5-6 ottobre 
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2. 

 
Entrando più all’interno del laboratorio ariostesco sino al 1516, si può 
tentare qualche precisazione sui rapporti fra la prima e la terza 
redazione, a volte soggetti a elementi di valutazione estetica impliciti o 
espliciti. L’edizione di Dorigatti prima e ora il commento Matarrese-
Praloran (cf. n. 1) hanno portato a compimento un percorso iniziato 
con vari scritti di Caretti, Dionisotti e Segre tra anni Cinquanta e 
Sessanta del secolo scorso, e proseguito con numerose ricerche di 
variantistica, specificamente sulle prime due redazioni, pubblicate negli 
anni Ottanta e Novanta. Sotto traccia è spesso aleggiata l’ipotesi 
secondo la quale il primo Furioso, meno attento alle regole grammaticali 
e meno incline a tratti pessimistici, sarebbe addirittura da preferire al 
terzo. Tuttavia, come mi è già capitato di notare, se è lecito sovrapporre 
un gusto decisamente anticlassicista nella preferenza accordata alle 
asimmetrie, ai vocaboli espressivistici, alla ruvidezza boiardesco-
popolareggiante che ancora rimane in un discreto numero di passi del 
1516,7 non possiamo però sovrapporre un nostro ideale letterario a 
quello che chiaramente informava già la prima versione del capolavoro 
ariostesco, e cioè quello di una poesia che da un lato doveva miscere utile 
dulci, e dall’altro doveva essere il frutto di un lungo labor limae, in 
implicita ma consapevole e non passiva aderenza alla precettistica 
oraziana, e quindi di un particolare tipo di classicismo non 
conservatore, applicato per la prima volta anche a un poema 
cavalleresco. 

Di fatto, anche se si predilige la versione del 1516, non si può 
negare che l’opera correttoria di Ariosto è stata sempre volta a un 
lavorìo su quanto già scritto, ossia, nella sua prospettiva, a un 
miglioramento e mai a uno sconvolgimento; nel ’32, inoltre, le aggiunte 
potevano dotare il Furioso di ulteriori toni epici, tragici, elegiaci, 
stilisticamente spesso più elevati e risentiti rispetto al ‘tono medio’ del 
’16-’21, in corrispondenza a profonde modifiche storico-politiche e 
storico-culturali, ma senza cancellare le principali prerogative che 

 
2017, coordinate da I. Fantappiè e M. Riccucci. Ma parecchi spunti si ricavano già da 
Curti 2016, specie pp. 84-97 e da Acocella 2016. 

7. Cf. Casadei 2001: 46-72, e Casadei 2016b: 119 ss., anche per i riferimenti 
successivi. 
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caratterizzavano già la prima e, per i pochi passi cambiati, la seconda 
edizione.  

In questa prospettiva lo studio delle varianti, inquadrato semmai in 
una più larga dimensione di critica genetica, resta imprescindibile per 
una corretta valutazione delle tendenze correttorie riscontrabili fra il ’16 
e il ’32, senza con questo voler considerare, ora e nella nostra 
prospettiva, la terza redazione come superiore o perfettamente 
compiuta: del resto, l’infinita perfettibilità del testo è un assunto che già 
Contini riprendeva da Valéry per evitare di dare valore unicamente alle 
ultime redazioni note. Tuttavia, a livello interpretativo, non è corretto 
cassare le motivazioni che, in una qualunque fase di revisione, hanno 
spinto Ariosto a considerare non più accettabili alcune sue scelte 
precedenti. Contro qualsiasi idealizzazione delle varianti, spesso si tratta 
di assestamenti necessari per mere ragioni grammaticali, in molti casi 
morfologico-sintattiche, ben più raramente lessicali, oppure di 
modifiche generate da scelte in progress, specie a livello ritmico-metrico, 
o addirittura idiosincrasie, che rispondevano appunto alla sopra citata 
esigenza di simmetria e armonizzazione, sebbene adesso esse ci 
sembrino addirittura troppo vincolanti. 

Prendiamo il caso del celeberrimo incipit, che in AB suonava: «Di 
donne e cavallier li (gli B) antiqui amori». È vero che l’aggettivo, peraltro 
formulare, conferiva all’intero attacco un quid di boiardismo d’antan.8 
Ma non è per eliminare questa peraltro sottilissima patina che Ariosto 
interviene; e d’altronde, appena 21 ottave dopo, lascia tranquillamente 
l’esclamazione «Oh gran bontà de’ cavallieri antiqui!», attacco di una 
stanza nella quale l’apparente adesione al mito dell’antichità viene 
subito stemperata dall’ironia (basta l’accostamento indebito di grandi 
ideali e di ragioni plebee ai vv. 2-4: «Eran rivali, eran di fé diversi / e si 
sentian degli aspri colpi iniqui / per tutta la persona anco dolersi.»): 
perché sin dal 1516 l’autore del Furioso è, come notava già Schiller, un 
poeta moderno e sentimentale. L’elemento ‘negativo’ che ha spinto alla 
correzione va più banalmente cercato nella necessità di eliminare 
l’asimmetria nell’uso della preposizione di nella dittologia iniziale, così 

 
8. Sui rapporti Innamorato-Furioso, in particolare riguardo ai contatti fra il proemio 

di AB e l’incipit di O.I., II XXII (che in alcune edizioni risultava il I canto del III libro), è 
intervenuto lo stesso Marco Dorigatti: si veda Dorigatti 2009, specie pp. 49 ss. Nel 
saggio tuttavia si enfatizzano sin troppo il motivo encomiastico e la storia di Ruggiero 
a scapito del tema eponimo e a tutta la parte di intreccio che porterà alla pazzia di 
Orlando.  
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come dimostrano casi del tutto analoghi già a partire dal v. 5 della 
stessa ottava, dove «Tratti da l’ire e giovenil furori» di AB diventa 
«seguendo l’ire e i giovenil furori» di C.9 Individuata la causa generatrice 
della modifica,10 ci si può spingere a ipotizzare che, almeno nel caso in 
questione, in pochi oserebbero sostenere che la prima versione 
dell’incipit, trattenuta e leggermente manierata, sia da considerare 
superiore a quella fluidissima del ’32: quest’ultima comporta un 
innegabile acquisto ritmico grazie alla creazione di un elenco in 
asindeto, così tipicamente ariostesco, al cui interno è poi possibile 
individuare sottili chiasmi, sulla base di un raffinato quanto ‘riadattato’ 
riferimento al XIV del Purgatorio (vv. 109-110), con la mediazione di 
Inam. II I 2, 1-3. L’infinita varietà del reale si contrappone, quasi nella 
sua pura essenza nominalistica, ai valori («amore e cortesia») 
effettivamente accertabili nelle migliori corti del Medioevo dantesco. 
Chiedendo venia per l’enfasi, si potrebbe affermare che un’intera 
concezione del mondo si manifesta già attraverso l’attacco del 1532, 
mentre solo in un senso più limitato l’affermazione vale anche per 
quello del ’16. 

 
 

3. 
 

3.1. 
 

Sul versante del trattamento dei fatti storici, occorre procedere, per il 
primo Furioso, evitando di supporre un’elaborazione lineare e uniforme: 
in primo luogo gli accertamenti devono riguardare il momento di 
possibile genesi di un riferimento storico, e poi le sue implicazioni 
nell’ambito della strutturazione narrativa e della dispositio.11 Prendiamo 

 
9. E si vedano ancora, limitatamente al primo canto: 4, 4: «De li (gli B) avi e 

maggior vostri il ceppo vecchio» AB > «e de’ vostri avi illustri…» C; 52, 3 «Come talor 
uscir di selva o speco» AB > «Come di selva o fuor d’ombroso speco» C; 54, 1: «Pieno di 
dolce affetto e reverente» A(B) > «Pieno di dolce e d’amoroso affetto» C; ecc. In generale, 
sul procedimento della dittologia nel Furioso, cf. Jossa 1996: 15 ss. 

10.  Alla quale, com’è sempre possibile, si sono forse aggiunti motivi minori: per 
esempio, «antiqui» era anche ridondante rispetto al successivo «che furo al tempo che 
passaro i Mori» del v. 3. 

11.  Per l’analisi di questi passi, mi permetto di rinviare a Casadei 1988: specie pp. 
73 ss. Più di recente, cf. Dorigatti 2011: alcuni elementi di discordanza saranno 
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per esempio due ottave dell’esordio del XII canto, dove si tratta della 
terribile battaglia di Ravenna (11 aprile 1512), vinta dai francesi con il 
fondamentale apporto degli estensi contro Giulio II e i suoi alleati, ma 
costata perdite pesanti anche ai vincitori. Ecco l’accorato appello del 
narratore-autore al re di Francia Luigi XII: 

 
Bisogna che proveggia il re Luigi 
di nuovi capitani alle sue squadre, 
che per onor de l’aurea Fiordiligi 
castighino le man rapaci e ladre 
che sore e frati, e bianchi, neri e bigi, 
vïolati hanno, e sposa e figlia e madre; 
gettato in terra Cristo in sacramento 
per tôrgli il tabernaculo d’ariento  
 
[…]  
Manda, Luigi, il buon Traulcio veglio, 
ch’insegni a questi tuoi più continenza, 
e conti lor dil sangue che fu spanto 
al vespro ch’intonò l’orribil canto. 

XII 8-9, 5-8 

 
Come in alcuni passi danteschi (si pensi al sesto del Purgatorio), pure in 
questo caso la forma retorica non nasconde l’urgenza della materia, e di 
fatto impone di considerare la scrittura di queste stanze come di poco 
successiva all’evento e pensata, probabilmente, per una lettura 
all’interno della corte ferrarese, allo scopo di testimoniare la 
partecipazione concreta al dramma in corso.12 In altri termini, un passo 
come questo ci fa comprendere che la stesura del poema avvenne in 

 
comunque segnalati, specie riguardo all’analisi del ruolo di Ippolito e di Alfonso nelle 
fasi cruciali della lotta contro Giulio II, nel 1510-1512. Per un quadro più ampio e per 
la bibliografia pregressa, cf. Ferroni 2008. Sull’importanza della pubblicistica politica a 
Ferrara proprio negli anni in questione, con la circolazione di componimenti relativi 
alla lotta fra Este e Papato, cf. Rospocher 2015: 207-226. 

12. Ciò implica una consapevolezza delle problematiche politiche benché non si 
possa azzardare, allo stato attuale, una ricostruzione come quella tentata da Riccardo 
Bacchelli sulla scorta dell’Egloga del 1506: difficilmente si potrebbe adesso sostenere 
che «nel giovane Ariosto in quei primordi del secolo è ben netto e singolare il distacco 
risoluto e completo della figurazione, che informa in ciò il pensiero umanistico, del 
principe e del reggimento ideale e perfetto. L’Egloga è di ciò un chiaro documento: 
machiavellismo indipendentemente da Machiavelli, e, di fatto, prima di Machiavelli»: 
cf. Bacchelli 1958: 471 s. 
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una forte osmosi con la realtà estense, che non doveva riguardare solo 
lo ‘spasso’ dei signori, a cominciare da Ippolito e Alfonso sino a 
Isabella e al suo consorte Francesco Gonzaga, che proprio in quel 1512 
aveva chiesto al poeta di poter vedere l’intero libro, ricevendo da lui la 
ben nota risposta contenuta nella lettera del 14 luglio, che vale la pena 
di riportare per intero: 

 
Illustrissimo et excellentissimo Signor mio. Prima per il Molina e poi 
per Ierondeo me è stato fatto intendere che vostra excellentia haveria 
piacere de vedere un mio libro al quale già molti dì (continuando la 
inventione del conte Matheo Maria Boiardo) io dedi principio. Io, 
bono e deditissimo servitore de Vostra Signoria, alla prima richiesta le 
haverei satisfatto et hauto de gratia che quella si fusse degnata legere le 
cose mie, s'el libro fusse stato in termine da poterlo mandare in man 
sua. Ma, oltra ch'el libro non sia limato né fornito anchora, come 
quello che è grande et ha bisogno de grande opera, è anchora scritto 
per modo, con infinite chiose e liture e trasportato di qua e de là, che 
fôra impossibile che altro che io lo legessi: e de questo la Illustrissima 
Signora Marchesana sua consorte me ne pò far fede, alla quale (quando 
fu a questi giorni) a Ferrara io ne lessi un poco. Ma pur, dispostissimo 
alli servitij de vostra excellentia, cercarò el più presto che mi serà 
possibile de far che ne veda almeno parte: e ne farò transcrivere, 
cominciando al principio, quelli quinterni che mi pareranno star manco 
male, e scritti che siano li mandarò a Vostra Signoria Illustrissima, alla 

quale humilmente mi racomando.
13

 

 
Sappiamo bene, inoltre, che l’opera doveva essere leggibile su più piani, 
e non poteva non contemplare alcuni episodi specificamente 
concordati tra l’autore e i suoi committenti, come è testimoniato 
dall’altrettanto celebre e già citata missiva ad Ippolito dopo la vittoria 
della Polesella (22 dicembre 1509): «Me ne [della vittoria] sono alegrato, 
ché oltra l’util pu[blico la mia Musa ha]verà historia da dipingere nel 
padaglione del mio [Ruggiero a nova la]ude de V.S.» (Ariosto Lettere 
(Stella): 139). 

Ma, ribaditi questi aspetti, è opportuno aggiungere che Ariosto 
decide di non modificare il passo appena citato prima della stampa del 
1516, benché la morte di Luigi il 1° gennaio 1515 rendesse l’appello del 
tutto anacronistico. La mancata revisione poté dipendere da molti 

 
13. Cf. Ariosto Lettere (Stella): 151. Si noti che il sintagma «trasportato di qua e 

de là» indica con evidenza una modalità correttoria di tipo strutturale, per calibrare al 
meglio l’intreccio a mano a mano che il poema prendeva forma. 
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fattori, ma segnala soprattutto un tipo di rapporto fra l’autore e la sua 
opera: l’attraversamento di precise fasi storiche, in particolare quelle di 
grande pericolo per Ferrara alla fine del 1509 e per tutto il 1512, non 
viene occultato e resta, già all’interno del primo Furioso, in forma di 
tracce, molto più evocative per i contemporanei che non per noi, ma 
comunque tali da far immaginare la genesi del Furioso non come 
operazione astratta, bensì interconnessa con la cronaca e la vita vissuta 
(se non si vuole, con qualche ragione, evocare una categoria generale 
come quella di ‘storia’).   

 
 

3.2. 
 
Un caso in parte diverso, ma altrettanto significativo, è quello offerto 
dall’esordio del trentacinquesimo canto, che dapprima tratta in termini 
etici del «rispetto o debito che sia» (ott. 2, 1), ossia quel tipo di pudore 
o di vincolo che impedisce di agire seguendo i propri desideri o, 
viceversa, le proprie convinzioni morali. Inizialmente fondato 
sull’esemplificazione di uno specifico comportamento, il discorso si 
concretizza poi nella riproposizione di alcuni casi recenti, come quello 
che ha coinvolto il cardinal Giovanni de’ Medici, che avrebbe avuto più 
di un motivo di riconoscenza nei confronti degli Este: 

 
Ma voi [Alfonso e Ippolito], c’avete cognizion del strano 
stilo c’ha ’l mondo, o ben o mal che s’usi, 
ben ch’avea il luoco il cardinal toscano, 
che usar mal seppe quel de li Alidusi, 
né lui però, né il suo fratel Giugliano 
da l’amicizia vostra avate esclusi, 
li dui rampolli del ben nato lauro 
che fe’, mentre fu verde, il secul d’auro. 

A XXXV 7 

 
La situazione in cui si trova Giovanni de’ Medici (il «cardinal toscano», 
v. 3) è quella successiva alla perdita del suo ruolo di legato pontificio a 
Bologna e nelle Romagne, ruolo assegnatogli il 1° ottobre 151114 da 

 
14. Sui rapporti effettivi tra Ariosto e Giovanni de’ Medici in quel periodo, si 

vedano la testimonianza offerta dall’epistola del 25 novembre 1511 (Ariosto Lettere 
(Stella):149 s.), e naturalmente anche la versione della loro altalenanza manifestata in 
Sat., III, 82 ss. Torna ora sull’intera questione Campeggiani 2017: specie pp. 119-139.  
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Giulio II in sostituzione di Francesco Alidosi, che a sua volta lo aveva 
perso prima di essere ucciso da Francesco Maria della Rovere il 24 
maggio 1511. Com’è noto, Giovanni doveva appoggiare l’esercito 
pontificio, agendo quindi contro gli interessi estensi, ma fu catturato 
dopo la già menzionata battaglia di Ravenna, e rimase prigioniero dei 
francesi tra l’11 aprile e il 6 giugno del 1512. Successivamente 
riconquistò la fiducia di Giulio II e il sostegno della Curia e della sua 
Firenze, dove rientrò da trionfatore il 14 settembre e vi rimase sino al 
ritorno a Bologna l’11 novembre. L’espressione «avea il luoco» (v. 3) 
indica allora che Giovanni non lo aveva ancora riacquistato, e d’altra 
parte tutto il contesto dell’esordio fa comprendere che il papa è ancora 
Giulio II.15 Se aggiungiamo a questi elementi il fatto che qui il 
narratore-autore si rivolge direttamente ai «glorïosi nati / d’Ercole 
invitto» (ott. 5, 5-6), e quindi sembra alle spalle il periodo più nero per 
Alfonso, scomunicato e poi ricercato per ordine del pontefice,16 stando 
ai documenti e alle evidenze storiche il periodo più plausibile per la 
scrittura di questa stanza va individuato tra l’ottobre e il novembre del 
1512.17   

Una stanza come quella appena citata dimostra la necessità di 
puntualizzare il più possibile le circostanze cui il testo fa riferimento, 
ma dimostra anche lo spazio riservato dall’autore a un commento di 
vicende appena accadute: si tratta di uno spazio che «l’umil servo», nella 
retorica del testo e in quella, assai meno letteraria, delle missive, vuole 
riservarsi per poter interagire con le sue capacità specifiche, in primis 

 
15. Cf. 6, 1-2: «L’essere o con Vinegia o col Pastore, / o con altra potenzia a voi 

nemica…», dove è chiaro che si tratta di un’azione in corso; e cf. anche 8, 1-2: «Se fu il 
duca d’Urbino ubidïente / al zio nel guerreggiarvi…», dove invece l’azione narrata 
appartiene al passato, ma i suoi effetti risultano ancora in essere. 

16. Per la ricostruzione di questa fase, si vedano da ultimo le osservazioni di 
Menegatti 2014: 820-826. Ma si vedano già i documenti riportati in Catalano 1930-
1931: I 348-351 (sulla situazione di estrema difficoltà del Duca, dopo la scomunica da 
parte del pontefice e la fuga da Roma il 19 luglio 1512); cf. anche Catalano 1930-1931: 
II 125, doc. 222, da cui si ricava che Ariosto era a Ferrara il 16 ottobre 1512. 

17. Un periodo alternativo sarebbe quello tra l’aprile e il giugno 1512, ma il fatto 
che nel passo del Furioso non si accenni alla prigionia di Giovanni rende meno 
probabile questa ipotesi; è vero comunque che sin dall’estate del 1512 Giulio II era in 
grado di reimporre il governo papale a Bologna. Cf. invece Dorigatti 2011: 16-18, che 
riferisce al 1511 tutte le vicende del Medici, e di conseguenza commenta sotto questa 
data l’intero esordio di A XXXV. Alcune ulteriori indicazioni bibliografiche si 
possono ricavare da Rubello 2010.  



 Il primo «Furioso» tra storia e mondi possibili  145 
 

l’analisi dei comportamenti umani reali insieme a quelli fittizi dei 
personaggi. Il mondo possibile del Furioso, quindi, crea ponti con le 
vicende accadute per dimostrare che, attraverso la sua storia, davvero si 
uniranno il piacevole e l’utile, in uno dei modi più moderni che il primo 
Cinquecento ha messo in atto per riuscire a interpretare la continua 
incertezza del presente. E si tratta di un cambiamento radicale rispetto 
alla configurazione dell’Innamorato, che fa considerare, specie nella 
celebre ottava che segna la repentina fine dopo la calata di Carlo VIII, 
l’instabilità del vissuto come l’ostacolo principale al racconto, avulso e 
costitutivamente autoreferenziale. 

Tornando alla nostra analisi, il fatto che l’intero esordio del canto 
XXXV venga eliminato già nel 1521 (una delle pochissime esclusioni di 
passi con riferimenti storici) potrà essere dovuto, oltre che al tono 
licenzioso dell’insieme (cf. soprattutto ott. 3), all’inopportunità di alcuni 
riferimenti. In primo luogo, mentre Giovanni era ancora in carica come 
papa Leone X, con cui Ariosto, al di là dei numerosi contrasti, aveva 
avuto rapporti non negativi tra il 1519 e il ’20, Ippolito d’Este era 
morto l’anno precedente. Per di più la situazione di Urbino (cf. ott. 8) 
era radicalmente cambiata: Francesco Maria della Rovere, che aveva 
combattuto contro gli Este nel 1510 e anche nel 1512, dopo la battaglia 
di Ravenna, dal 1516-1517 si trovava sempre più in difficoltà proprio 
per la politica di Leone X e di fatto, tra 1520 e ’21, era fuori gioco e 
ridotto a muoversi nel territorio mantovano dei suoceri.18 Ma al di là dei 
singoli motivi quel tono confidenziale e riflessivo ‘da buon cortigiano’, 
che abbiamo sopra notato, non era più congruo con il nuovo clima 
nella corte, che è semmai quello che trapela o emerge dalle prime Satire 
e dai Cinque canti. Proprio il fatto che questa sia una delle pochissime 
eliminazioni di riferimenti storici intervenute fra il 1521 e il ’32 sembra 
segnalare che si trattava di un passo problematico e irrecuperabile 
persino nell’ambito della vasta sincronizzazione tra passato e attualità 
operata da Ariosto nelle sue revisioni. 

 

 
18. È vero che in C XXVI 49 Francesco resta indicato come «duca d’Urbino» (v. 

8), ma in quel caso vale il ‘principio di sincronizzazione’ quasi sempre adottato nel 
terzo Furioso: per questa indicazione e per altri riferimenti storico-bibliografici, cf. 
Casadei 1988: 50 ss.  

 
3.3. 
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Un ultimo caso sicuro di scrittura in tempi rapidi è quello 
dell’esaltazione di Francesco I in XXIV 43-47, che fa esplicito 
riferimento alla vittoria di Marignano del 13-14 settembre 1515 (cf. ott. 
45, 3-8). Qui Ariosto considera il giovane sovrano come un forte 
condottiero che è venuto in Italia a riportare un ordine, almeno in quel 
momento favorevole agli Este. Non si poteva pensare a un periodo più 
adeguato per la pubblicazione del Furioso, già in fase di avvio nella 
primavera del ’15 (come dimostra la prima concessione papale, scritta 
da Pietro Bembo e datata 20 giugno 1515), ma, forse non casualmente, 
velocizzata appunto dopo la clamorosa vittoria francese: è datata 17 
settembre 1515 la lettera scritta da Ariosto e firmata da Ippolito, 
indirizzata a Francesco Gonzaga per ottenere sgravi doganali nel 
passaggio da Mantova a Ferrara delle mille risme di carta destinata alla 
stampa del poema.19    

 
 

3.4. 
 
Dovremo ancora trattare un caso di riscrittura di argomento storico 
‘virtuale’, ossia tra una presunta versione anteriore al 1516 e il testo che 
ci è effettivamente pervenuto. Com’è noto, nell’analisi del primo Furioso 
la possibilità di riconoscere stratificazioni precise e addirittura varianti 
d’autore sembrerebbe dipendere anche dalla valutazione di alcune 
ottave giunteci attraverso una tradizione extravagante, in particolare 
musicale. A livello metodologico bisogna però subito segnalare che le 
versioni per musica di componimenti autonomi o di parti di poemi 
debbono essere trattate con particolare cautela, essendo ben note le 
necessità di adattamento cui gli originali sottostavano, specie per 
ragioni melodiche: caso emblematico e ben noto è quello del testo 
monteverdiano del Combattimento di Clorinda e Tancredi rispetto a tutte le 
edizioni del poema tassiano allora circolanti.20 Ma nelle pochissime 

 
19. Per i riferimenti precedenti, cf. rispettivamente Catalano 1930-1931: II 149 

ss., doc. 256, e Ariosto Lettere (Stella): 156. 
20. Sui problemi di prassi editoriale si vedano almeno Borghi–Zappalà 1995 e 

Campagnolo 2001. Ovviamente, solo in presenza di forti elementi storici e testuali si 
possono ipotizzare varianti d’autore, come nel caso delle Rime tassiane: cf. da ultimo 
Piperno 2012. Ringrazio la dott.ssa Greta M.A. Redaelli per i suggerimenti 
bibliografici. 

 
3.3. 
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occorrenze che riguardano il primo Furioso siamo in presenza di una 
situazione testuale problematica, e ciò impone un’estrema cautela 
nell’affermare che i testi per musica che ci sono pervenuti dipendono 
sicuramente da ottave d’autore. Il caso di quelle indicate di recente da 
Marco Dorigatti come XV 79 a e b alpha, che dovrebbero rispecchiare 
versioni antecedenti al testo del 1516, è istruttivo:21 

 
Ma tu, gran padre, ch’esser dèi il primiero 
a cacciar da l’Italia queste Harpie, 
perché, lasciato il dritto e ver sentiero, 
ivi le chiami per diverse vie? 
Perché non segui il bon Silvestro e Piero? 
Che fan tanti cavalli e fanterie? 
Ohimè, c’hor mett’Italia in tanti affanni, 
ch’uscir non ne potrà molt’e molt’anni! 
 
Non ti diede a portar Dio questa verga 
perché sua greggia divorar tu lassi; 
ma perché la diffenda, se le terga 
lupi le preman d’ogni pietà cassi. 
Deh, non esser cagion che si summerga 
l’Italia in maggior danni, sì che i sassi 
mova a pietà; ch’a te sol si conviene 
trarla d’affanni, e non aggionger pene. 

 
La loro prima attestazione risale al Capriccio del 1561 del musicista 
fiammingo Jachet de Berchem, che in genere ha musicato stanze 
ricavate dalla terza edizione del poema, ma in questo caso avrebbe 
avuto fra le mani un residuo addirittura del manoscritto antecedente 
alla prima stampa; dopo questa attestazione le ottave furono ristampate 
nell’edizione Orlandini del 1730, mentre entro il 1765 Giovanni Andrea 
Barotti aveva avuto ancora modo di vedere o almeno dichiara che «si 
trovano manoscritte» proprio queste stanze, peraltro dubitando della 
loro autenticità («io non le do per cosa sicuramente dell’Ariosto»); di 
certo non sono comprese tra gli autografi da lui posseduti e donati 
all’Ariostea nel 1769. La trasmissione risulta quindi quanto meno 
dubbia e su ciò si tornerà più oltre.  

 
21. Si veda Dorigatti 2011: 29-33: le citazioni e i dati forniti a testo sono tratti da 

questo contributo. Lo stesso Dorigatti è tornato più volte sull’argomento, sostenendo 
sempre la piena autenticità delle ottave in questione: si veda per esempio Dorigatti 
2016a: specie 21 s. (anche, con minime differenze, Dorigatti 2016b). 
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In ogni caso, l’attacco della prima delle due stanze si può riferire a 
un pontefice che dovrebbe scacciare le arpie (ovvero i potentati 
stranieri) dall’Italia e invece le favorisce e le chiama. Ora, se c’è 
un’azione meritoria che i contemporanei di Giulio II, a lui favorevoli o 
nemici, gli attribuivano era proprio quella di combattere contro la 
presenza di eserciti stranieri ostili, tanto da far nascere la leggenda della 
frase detta in più occasioni e persino in punto di morte «Fuori i 
barbari» dall’Italia:22 in ogni caso, i «barbari» nella prospettiva giuliana 
erano dal 1510 soprattutto i francesi alleati degli Estensi, e risulterebbe 
singolare un’apostrofe implicitamente a loro ostile, specie se messa a 
confronto con i tanti passi filogallici del 1516, e in più considerando i 
rapporti frequentemente tesi tra Ferrara e il papa Della Rovere. 

Ma più in concreto, a un riscontro con un esemplare della princeps 
di Iacchetto,23 emergono ulteriori problemi da considerare. Le due 
stanze vengono stampate a cc. 66-67, non autonome bensì all’interno di 
una sequenza che inizia a c. 62 con la titolatura «Perché sia preda ai 
Tramontani Italia». Vengono da qui in avanti proposte stanze 
appositamente ricavate dal terzo Furioso che non rimandano a un unico 
passo, bensì in prima istanza al tema delle invasioni straniere. A cc. 62-
63 compare la versione musicata di C XXXIV 1-2 (come attesta la 
variante a 2, 5, solo del ’32: «Il bel viver allora si summerse»). Ma a cc. 
64-65 vengono invece musicate le ott. C XVII 74-75, con una modifica 
al v. 75, 6 «che tolto è stato a voi > che tolto è a voi». Ancora più 
consistente la modifica alla c. 68, che propone una stanza questa volta 
indubbiamente di C, essendo parte dell’episodio della Rocca di 
Tristano: «Merlin gli fe’ veder… > Merlin ti fa veder» (C XXXIII 10, 

 
22. Al di là dell’aneddotica, comunque in questo caso significativa, sono i dati 

storici che interessano, e si può ora far riferimento a Rospocher 2015: 141 ss. Sarebbe 
peraltro ipotizzabile che si faccia invece riferimento alle alleanze di Giulio con sovrani 
stranieri, come nella Lega santa del 1511. Sull’interpretazione dell’ottava C XVII 79 si 
era soffermato Ascoli 2011: specie 227 (con una risposta all’intervento di Dorigatti). 

23. Si tratta della copia München, Bayerische Staatsbibliothek -- 4 
Mus.pr.109#Beibd.6#Mikroform, disponibile anche online. Come vedremo, la 
preparazione del materiale ricavato da Ariosto risulta ben studiata (sebbene 
nient’affatto scrupolosa), tanto da far disporre i vari prelievi secondo una sequenza 
non casuale: per esempio, l’immagine delle «arpie», introdotta al v. 2 dell’ottava sopra 
citata, non è molto congrua nel contesto del canto A XV ovvero C XVII, ma è invece 
ben comprensibile nella sequenza dei testi per musica, aperta dall’esordio di C XXXIV 
che già nell’originale era tutto giocato sull’invettiva contro gli invasori rappresentati 
come arpie, sulla scorta dell’episodio del Senapo. 
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1); e se nel caso precedente si tratta senz’altro di un adattamento, al v. 5 
il passaggio da «e che brevi > e de brevi…» potrebbe essere dovuto a 
un errore di lettura. A c. 69 si ritorna al canto C XVII, stanza 5, ancora 
una volta con modifiche che non possono essere considerate d’autore: 
«e che i peccati lor giungano al segno > e ch’e’ peccati lor giongan al 
segno» (v. 7). Ma i rimaneggiamenti più consistenti si trovano alle carte 
successive, non tanto alla 70, che presenta abbastanza fedelmente l’ott. 
C XXXIV 4, ma alla 71, dove invece viene del tutto omesso il v. 5 
dell’ottava C XXXIV 5, forse per mero errore di trascrizione; mentre, 
dopo che la c. 72 ha riprodotto l’ott. C XXXIV 6, alle cc. 73-74 
vengono proposti rispettivamente i soli versi 1 e 5-8 di C XXXIV 9, e 
1-4 (ma con omissione dell’introduttivo «E cominciò») e 7-8 di C 
XXXIV 11, di sicuro per una manipolazione volontaria. 

Le modifiche indicate risultano persino ovvie, pensando alle 
necessità di una perfomance musicale, ma rendono azzardato il supporre 
che le ottave XV, 79 a e b (red. alpha) derivino da una filologica lettura 
di un manoscritto inedito ariostesco; emergerebbe allora l’ipotesi di una 
rielaborazione effettuata a partire da A XV 79 o C XVII 79, per evitare 
un’apostrofe a un pontefice preciso (Leone X). Non è detto, inoltre, 
che il pontefice in questione sia Giulio II (in sostanza, le ottave non si 
adattano bene a nessun periodo del suo regno), e potrebbe invece 
trattarsi di un suo successore: in questo caso, il rimaneggiatore avrebbe 
rielaborato l’ottava in un periodo non meglio definibile (anche se, a 
titolo di esempio, i tratti ben si adatterebbero a Clemente VII tra il 
1525 e il ’26, prima del tracollo), e poi questa rielaborazione, di non 
eccelsa fattura, avrebbe avuto una circolazione autonoma, musicata o 
meno. In ogni caso, l’ipotesi di una fedele trascrizione di queste due 
ottave, le sole miracolosamente preservate dalla perdita di ogni 
materiale preparatorio della prima edizione, contrasta con la prassi 
manipolatoria della princeps di Iacchetto. 

A questi elementi, già particolarmente problematici, se ne devono 
ora aggiungere altri grazie alle ricerche di Gianluca Genovese.24 In 
particolare si deve togliere qualunque credito alla notizia che Berchem 

 
24. Cf. Genovese 2017:134-145. Riconsidera con molta prudenza la questione 

delle due stanze anche Tina Matarrese nel commento al primo Furioso - Ariosto OF 
(Matarrese–Praloran): xv s. e 487 - portando come elemento a favore la rarità della 
serie di rime rare verga : terga : sommerga già presente nel manoscritto menzionato da 
Barotti, il quale però potrebbe aver avuto tra le mani una copia manoscritta ricavata 
dal testo di Berchem (su ciò si tornerà più avanti). 
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abbia operato come organista presso la corte estense, mentre è sicuro 
che, dopo un suo lungo soggiorno a Venezia a partire dal 1539, si ritirò 
a Monopoli dalla metà degli anni Cinquanta sino alla morte (1567). Lì 
compose la parte del Capriccio che ci interessa, e in quel contesto la 
possibilità di un assalto da parte dei Turchi era all’ordine del giorno; per 
di più era ben noto che i Francesi rimanevano in buoni rapporti con 
l’Impero Ottomano sin dagli accordi stipulati nel 1536. Si capisce 
quindi perché contro di loro vengano selezionati vari passi del poema 
ariostesco e anche perché, implicitamente, si inviti il Pontefice a 
rifiutare alleanze pericolose. E non a caso, dopo le stanze in questione, 
prive di qualunque didascalia al contrario di tutte le altre riadattate, il 
piccolo ciclo allestito da Berchem, eventualmente con la collaborazione 
di un letterato, si chiude con le profezie della prossima catastrofe dei 
Francesi e della riscossa contro i Mussulmani, ricavate rispettivamente 
da C XXXIII 10 e XVII 5. La rielaborazione dell’ottava C XVII 79 
rientrerebbe allora in una strategia spiegabile contestualmente, ovvero 
quella di rendere generica l’apostrofe a un pontefice ben riconoscibile 
nell’originale, mentre la figura doveva adattarsi non solo ai tempi 
dell’Ariosto ma anche a quelli in cui veniva composto il Capriccio nel 
Sud d’Italia. 

Si potrebbe tuttavia continuare a sostenere che le due ottave 
circolavano manoscritte in antecedenza, se si tende a dar credito alla 
testimonianza barottiana, ma anche in questo caso l’ipotesi più 
economica resterebbe quella di un riadattamento anonimo poi 
ricontestualizzato nel Capriccio. Peraltro, riconsiderando l’insieme dei 
dati, è abbastanza chiaro che lo stesso Barotti aveva solo notizie incerte 
su queste stanze, come spinge a pensare la generica attestazione «si 
trovano manoscritte» oltretutto seguita dal sospetto di dubbia paternità: 
forse egli aveva letto una trascrizione ricavata dalla stampa del Capriccio 
e si era sforzato di proporre un’interpretazione che, per preservare 
l’autenticità delle stanze, doveva accettare come plausibile una stesura 
antecedente a quella edita nel 1516. D’altro canto dalle sole ottave, come 
si è visto, è materialmente impossibile ricavare un riferimento specifico 
a Giulio II, cosicché Barotti avrebbe dovuto avere tra le mani altri 
documenti originali per poter essere certo di questa identificazione: ma 
di tutto questo tace e quindi è lecito supporre che stesse solo 
avanzando una sua congettura. L’ipotesi che Iacchetto abbia 
rimaneggiato o accolto un rimaneggiamento di C XVII 79 è dunque 
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largamente più probabile rispetto a quella di un suo fortunoso 
ritrovamento di un minuscolo frammento autografo ariostesco. 

 
4. 

 
Le analisi precedenti confermano la sicura stratificazione dei riferimenti 
storici nel primo Furioso, con alcuni affondi in rapporto a fasi 
particolarmente problematiche per il ducato estense, per esempio nel 
1509 e nel 1512, o viceversa di possibile requie, soprattutto nella 
seconda metà del 1515, quando lo sguardo si rivolge verso il giovane 
eroe Francesco I. Tuttavia, come si accennava, è impossibile definire 
esattamente l’intera gamma delle scritture o riscritture del testo, perché 
si deve necessariamente pensare, sulla base dei documenti in nostro 
possesso, non solo a numerosi e continui assestamenti ma anche a 
periodi di scarsa attività a causa delle troppe incombenze cortigiane.25 

Ma più che continuare su questa strada, prevalentemente 
documentaria, occorre in conclusione sottolineare che Ariosto prevede, 
nel primo Furioso, la costruzione di un mondo possibile che comprenda 
gli opportuni agganci storici, ma in luoghi letterariamente marcati. Non 
sarà quindi un caso che, dopo l’ampia digressione della genealogia 
estense in III 23-61 e dopo l’esaltazione specifica delle donne più 
famose della stirpe in XI 56-71, il primo riferimento sicuro a eventi 
estensi arrivi solo nell’esordio di XII 1-9, proprio a proposito della 
terribile battaglia di Ravenna: un riferimento collocato in un contesto 
narrativo adeguato, l’avvio dell’epica lotta fra Mori e Cristiani, che 
culminerà con le imprese di Rodomonte, alla fine di questo stesso 
canto. E ancora non a caso, sempre in questo contesto epico, viene 
introdotto all’inizio del canto seguente un altro riferimento, questa 
volta alla già citata battaglia della Polesella del 1509 (ott. 1-3), con un 
puntuale confronto fra la strategia vittoriosa di un buon condottiero 
(Ippolito) e il comportamento arrogante di uno cattivo (Rodomonte). Il 
Furioso si apre qui alla realtà effettuale non per una generica 
somiglianza, ma per la concreta differenza degli esiti, in questo caso 

 
25. Su questi punti si veda Casadei specie pp. 61 ss. Per valutare le attività 

cortigiane e i ruoli effettivi svolti da Ariosto si deve poi riconsiderare attentamente, 
oltre all’epistolario (basti pensare alla sconsolata e autoironica lettera del 7 aprile 1513 
a Benedetto Fantino, in Ariosto Lettere (Stella): 154 s.), ai documenti raccolti da 
Michele Catalano e spesso tenuti in scarsa considerazione: cf. per esempio Catalano 
1930-1931:  I 368 ss. sul periodo 1513-1514. 
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delle scelte militari (in altri, più largamente, politiche, come nell’esordio 
del canto A XXXV): questo implica una necessaria analisi da parte del 
lettore, che deve a sua volta valutare, in base alla sua esperienza, se 
quanto affermato conduce a una verità condivisibile, all’utile che si deve 
accompagnare al dolce. 

Ricollegando le stratificazioni storiche alle scelte testuali, si può 
allora affermare che il primo Furioso vuole creare nel suo insieme un 
mondo possibile all’insegna della specularità fra la corte reale e quella 
rappresentata, in modo da proporre una continua interazione fra le 
vicende narrate, che comprendono pure eventi effettivamente accaduti, 
e la loro interpretazione da parte del pubblico previsto. Non si tratta di 
un procedimento utopico, bensì di uno stimolo a una presa di 
coscienza raziocinante, perché tutti dovrebbero possedere l’anello della 
ragione per scoprire gli inganni (iuxta VIII 1-2): se così è, la dolcezza 
del racconto non si risolve in un incantamento piacevole ma falso, e 
contribuisce invece a far comprendere utilmente la falsità diffusa. È 
insomma, il primo Furioso, un poema che ha per suoi limiti ‘ideologici’ 
la corte reale ricreata nel testo da un lato, e il mondo totalmente irreale 
e rovesciato, ma anche demistificatorio, della luna lucianeo-albertiana 
dall’altro: e in questo ampio spazio il lettore, mentre gode della infinita 
varietà delle vicende, deve muoversi in modo attivo e sempre attento ai 
dettagli rivelatori, ossia dentro e insieme fuori degli schemi, come 
appunto fa il narratore-autore. 

Di fatto, la cornice costituita in primis dagli esordi, senza essere 
cogente, come nel caso del Decameron, fornisce un senso mirato alla 
fruizione dell’opera, irriducibile a un mero ‘spasso’. Nel mondo del 
Furioso delineato sin dal 1516, il lettore deve confrontare il suo presente 
con le parabole dei personaggi, e quindi l’interazione diventa intrinseca 
all’opera: non rimane cioè evocata solo attraverso un appello 
circoscritto (come avviene in Dante) o un richiamo di tipo 
performativo (il boiardesco «Signori e cavallier che ve adunati…»), ma 
si configura come una necessaria cooperazione per tentare di 
comprendere meglio la costante instabilità (etica, amorosa, politica…) 
della vita vissuta. Non siamo però ancora arrivati alla teorizzazione 
dell’opera aperta perché non è il lettore che può modificare il testo. La sua 
cooperazione si colloca sul piano, ‘tutto umano’, della riflessione sui 
comportamenti etici che si lega alla passione per la varietà controllata, e 
naturalmente alla possibilità di una ‘doppia lettura’ all’insegna 
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dell’ironia; tuttavia deve partecipare inserendo anche la sua esperienza: 
ed è un esito di tipo ragionativo-morale.26  

La redazione del 1516 mette in scena la sua dinamica narrativa a 
partire dalla corte interna al testo, con al centro un narratore e il suo 
signore: essa viene di continuo confrontata con quella reale estense, 
sino a sfociare in un ironico cortocircuito vero-fittizio negli ultimi canti 
(A XXXVIII-XL). Questa condizione si perde nel terzo Furioso, dopo 
che si era già biograficamente incrinata tra il 1517 e il ’20, quando 
comunque, al di là degli evidenti filtri letterari, nei testi ariosteschi viene 
a prevalere la denuncia dei rapporti di forza nei territori cortigiani. 
Questa fase non verrà mai del tutto superata, e da questo punto di vista 
si può senza dubbio ribadire che la dimensione ironica è quella che 
viene a mancare nelle aggiunte del 1532, a fronte di una sostanziale 
continuità di altri aspetti.  

Da questa angolatura, l’ideologia del primo Furioso appare più 
compatta, tanto da manifestare un rapporto con la storia che poteva 
giungere al limite del paradosso (nel discorso di San Giovanni, già 
definito), ma comunque risultava consapevole e non solo difensivo o 
apotropaico. Ciò distanzia fortemente il poema dalle continuazioni 
boiardesche uscite entro il 1516 e anche oltre, al massimo disponibili 
all’esaltazione indiscriminata dei dedicatari; invece, la funzione 
attualizzante introdotta da Ariosto verrà colta a distanza di qualche 
anno da Folengo, non tanto nell’eterogeneo e carnevalesco Baldus, 
quanto nell’eretico ma complanare Orlandino, ascritto al 1525-1526.27 In 
quest’ultimo la rilettura della tradizione non sfocia nella parodia, ma 
certo l’eredità boiardesca, ancora ben forte, viene affiancata da una 
libertà di ricomposizione da parte del narratore interno, che sin 
dall’inizio si atteggia a sistematore e interprete autonomo della vicenda 
più volte parzialmente raccontata, ossia la nascita e l’infanzia di 
Orlando. Le numerose licenze, ormai poste in evidenza dalla critica, 
non spostano l’equilibrio compositivo al punto da produrre uno 
straniamento radicale all’interno del genere: con ben maggior abilità, 
siamo comunque nei paraggi delle operazioni di forzatura-caricatura già 

 
26. Cf. Ferretti 2012: specie 105-109, con ottime precisazioni sui caratteri 

dell’interpretazione etica dei comportamenti nel 1516 e nel 1532.  
27. Si veda Folengo (Chiesa): specie x-xiv; ma cf. anche Desole–Ravaschietto 

1995:  60-76. Inutile sottolineare la maggior presenza di una componente squisita-
mente satirica nelle varie opere folenghiane. 
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evidenti in testi come La morte del Danese di Cassio da Narni (1521). Ma 
che Folengo tenga ancora a realizzare un’opera che, come il primo 
Furioso, interagisca con il contesto culturale, lo dimostrano i puntuali 
rinvii a fatti recenti e fondamentali, come la battaglia di Pavia del 24 
febbraio 1525, cui si allude in Orlandino, II, 3-4, passo scritto forse a 
poche settimane dall’evento. 

Di certo, il primo Furioso favoriva un uso del genere cavalleresco 
che permetteva quanto meno di manifestare l’interazione del narratore-
autore, e quindi del suo accorto lettore, con la realtà in atto, creando un 
universo di secondo grado in cui però si rifrange la storia. In seguito le 
mediazioni diventeranno più forti, e il poema si dovrà aprire a una 
dimensione, quella italiana e imperiale, che non sarà più controllabile 
attraverso l’esame moralistico-ironico dei comportamenti individuali: da 
qui il ruolo sempre più decisivo e spiazzante della Fortuna, e la richiesta 
al lettore di accettare esiti non solo variabili ma anche bruscamente 
stravolti, come nelle vicende fittizie di Ruggiero e in quelle reali di 
Francesco I. Ma come l’ossequio verso il magistero bembiano non 
comportò l’accettazione di un classicismo antiquario, così le aggiunte 
non produssero effetti parodici o demistificanti: nel 1532 Ariosto non 
anticipò in alcun modo Aretino e il provocatorio abbozzo del suo 
Orlandino (1540), ma riformulò alcuni caratteri del suo mondo possibile 
perché risultasse ancora all’altezza dei tempi. 

 
 

 
APPENDICE 

 
Se la testimonianza di una versione anteriore alla stampa sembra molto 
problematica nel caso delle ottave esaminate sopra nel § 3.4, con 
altrettanta cautela si dovrà trattare il caso di uno strambotto che il 
musicista Bartolomeo Tromboncino, trovandosi alla corte di Ippolito 
tra il 1511 e il ’12, avrebbe realizzato partendo questa volta da una 
versione della celebre stanza Queste non son più lacrime che fuore 
antecedente alla stampa del 1516 (dove compare come XXI 126).28 Ma 
intanto la prima edizione dello strambotto risale al 1517 e una sua 
composizione anteriore al ’16 risulta solo congetturale; inoltre, in 
questo caso lo stravolgimento dell’ottava è tale da far spostare il distico 

 
28.  Per tutti i dati, cf. ancora Dorigatti 2011: specie 25-27. 
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finale ai vv. 3-4, cosicché il testo per musica sarebbe il seguente (sulla 
base delle indicazioni di Dorigatti): 

 
Queste non son più lachryme che fore 
spargo per gli ochi con sì larga vena: 
et se qualche si versa, trarà, insieme 
con la doglia, la vita al’hore extreme. 
Non suppliron le lachryme al dolore: 
finîr, che a mezo era el dolor a pena. 
Dal foco spinto, hor el vital humore 
fugge per questa via che a gl’ochi mena.    

 
Questa versione assume una sua plausibilità perché il compositore ha 
voluto separare i primi quattro versi, incentrati sul profluvio delle 
lacrime, dai secondi quattro, che prospettano anche la fuoriuscita del 
vitale umore. La modifica del v. 3, dove si legge «et se qualche [lacrima] 
si versa», al posto di «et è quel che si versa», attestato in A XXI126, 7 (e 
confermato da C XXIII 126, 7), è accettabile e necessaria nella versione 
dello strambotto, mentre diventa sintatticamente e logicamente 
insostenibile nella versione ricostruita: se il «qualche» comparisse al v. 7, 
non solo andrebbe legato alle lontane «lachryme» dei vv. 1 e 3, ma 
verrebbe distrutta la climax autenticamente ariostesca, che vuole 
indicare appunto l’insufficienza delle lacrime (terminate del tutto già al 
v. 6) per lo sfogo del dolore di Orlando. La versione di Tromboncino 
risulta insomma un riadattamento della stanza edita nel 1516, motivato 
da ragioni compositivo-esecutive. 
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Oggetto di questo mio intervento è un segmento di indubbia 
importanza del Furioso del 1516, edizione il cui statuto di opera in sé 

compiuta  e non solo tappa in fieri della scrittura ariostesca subordinata 

al percorso successivo del Furioso  è ormai una acquisizione critica 
consolidata; tanto più condivisa e verificabile da quando ne è stata resa 
modernamente fruibile un’esperienza di lettura integrale e non per 
excerpta: ne dobbiamo essere grati a Marco Dorigatti, per la sua nuova e 
importante edizione critica,1 e ora anche a Tina Matarrese, per la 
recente e preziosa edizione commentata, nella quale ha condotto a 
termine il lavoro intrapreso con Marco Praloran.2 

Non si può d’altra parte non osservare che la nostra lettura  di 

lettori moderni, intendo  è per forza di cose condizionata dalla 
consuetudine che tutti abbiamo, non con il primo, ma con l’ultimo 
Furioso e con l’amplissima messe di studi e interpretazioni critiche 
relative appunto soprattutto all’edizione del 1532. Questo ci porta, quasi 
inevitabilmente, a compiere di fatto – nella nostra operazione di lettura 

 un percorso a ritroso, che muove dall’ultima edizione alla prima; ma 
se per così dire razionalizziamo questo procedimento si potrà vedere 

 
1. Ariosto OF (Dorigatti) . Per una sintesi dei giudizi critici, a partire dalla secon-

da metà del Novecento, sulla princeps cf. l’Introduzione del curatore: XXIX-XXXI e 
McLaughlin 2008: 159-161. 

2. Ariosto OF (Matarrese Praloran). Le citazioni, dove non diversamente 
specificato, sono tratte da questa edizione, che indico d’ora in poi nelle note, secondo 
la consuetudine, con la sigla A, riportando in numeri romani i canti e in numeri arabi 
ottave, versi e pagine. Le citazioni della terza e definitiva edizione del 1532 (indicata 
con la sigla C) sono riportate, con le stesse modalità, da Ariosto OF (Bigi). I corsivi 
sono miei. Non riporto invece le varianti dell’edizione del 1521, siglata B, limitandomi 
a farne riferimento in nota in due casi specifici. 
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che proprio tramite il confronto, una volta spostata la focalizzazione sul 
testo del 1516 e sgombrato il campo da quanto non c’era o aveva 
connotazioni diverse, sarà possibile coglierne e misurarne più 
compiutamente senso e portata.  

Per meglio mettere a fuoco la questione richiamo, in termini 
riassuntivi, la struttura dei canti IX - inizio XII del Furioso del 1532. Con 
l’ottava 8 del c. IX, dopo che ci è annunciato il tempo in cui Orlando 
«entrò ne l’amorosa inchiesta»,3 inizia la prima e capitale giunta, quella 
di Olimpia, espressione di nuovi apporti sia tematici, stilistici e tonali sia 
rappresentativi e strutturali, nella maggiore complessità e nei diversi 
rapporti che si creano nell’intreccio.4 Di questi ultimi mi limito qui a 
ricordare la duplicazione del conflitto con l’orca; ma con incisiva 
variazione tanto nelle modalità quanto nell’esito del nuovo episodio che 
ha come protagonista Orlando e vittima sacrificale, salvata in extremis, 
Olimpia: episodio che sottolinea con ulteriore intensità drammatica la 
straordinaria, sovrumana forza e la potenzialità eroica del paladino, 
aspetti già messi in luce fin dall’inizio della giunta, ai quali qui si 
accompagna (a differenza del comportamento di Ruggiero con 
Angelica, dopo il precedente salvataggio di quest’ultima dall’orca) la 
pudicizia in rapporto ad Olimpia. Con questa vicenda e le relative 
conseguenze la giunta si avvia verso la conclusione e riprende centralità 
l’amorosa inchiesta, e la frenetica ricerca, cui sono dedicate le nuove, 
ironiche ottave proemiali del canto XII, che conducono poi Orlando 
nell’incantato palazzo di Atlante. 

A differenza delle altre tre giunte (e prescindendo naturalmente da 
ottave di raccordo o di inizio canto) quella di Olimpia non costituisce 
una sola campata narrativa, ma si compone di due sezioni, la prima delle 
quali a sua volta divisa in due parti (la prima parte in cui Orlando è il 
principale fondamento dell’azione nel c. IX, dall’ottava 8 alla fine; la 
seconda parte che riguarda l’abbandono di Olimpia da parte di Bireno 
nel c. X, dall’inizio all’ottava 34); mentre la seconda sezione che riporta 
nuovamente la focalizzazione su Orlando procede dalla metà dell’ottava 
21 del  c. XI,  fino poi a raccordarsi alla fine dello stesso canto e poi nel 

 
3. C IX 7, v. 6: 302; cf. A IX 7, v. 6: 245 «si pose Orlando in l’amorosa inchesta». 
4. Cf. in particolare Segre 1966: 31-33; 40-41; Delcorno Branca 1973: 96-103; 

Dalla Palma 1984: 56-63, 156-167; Santoro 1989: 275-310; Praloran 1999: 26-31; tra i 
più recenti studi: Baldassarri 2016: 274-293; Albonico 2016: 295-314 (cf. ibi, n. 1, per 
un’ampia e ulteriore rassegna di riferimenti bibliografici: 295-296); Segre 2016: 315-
325. 
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c. XII con quanto conduce all’entrata nel palazzo di Atlante. Tra queste 
due sezioni è interposta, intersecando la traiettoria narrativa riguardante 
Orlando, quella parte del racconto già dell’edizione 1516 relativo a 
Ruggiero: a partire dal cammino sul sabbione infuocato nell’isola di 
Alcina da attraversare prima di giungere a Logistilla, con tutto quanto 
segue, fino alla liberazione di Angelica dall’orca, al tentativo fallito di 
approfittarsi di lei, che fugge e trova temporaneo riparo in quella che 
potremmo definire un’oasi pastorale. Poi, dopo essersi rimesso in 
cammino, Ruggiero dolente e appiedato si imbatte nello scontro tra un 
gigante e un cavaliere, nelle apparenti spoglie di Bradamante; vedendola 
vinta e trascinata via dal gigante si mette all’inseguimento e così è 
lasciato nella prima metà dell’ottava 21 del c. XI. A questo punto 
riprende la seconda sezione della giunta di Olimpia. 

Mentre già molto si è scritto sui caratteri peculiari della giunta, e 
sullo spessore eroico che nelle gesta del personaggio di Orlando fa 
emergere – con un effetto chiaroscurale –  la potenzialità drammatica 
del suo sviamento, nella contrapposizione alla vanità dell’amorosa 
inchiesta e al venir meno dei suoi doveri, e già ci si è soffermati anche 
sulla ulteriore complessità del classicismo ariostesco e sulle 
connotazioni che con questa giunta l’opera viene ad assumere,5 non 
altrettanta attenzione mi sembra sia stata data all’incidenza sull’assetto 
originario della narrazione di quello che potremmo definire il 
montaggio operato tramite le due sezioni di cui si compone la giunta e 
la modificata disposizione delle parti:6 e le conseguenze strutturali ed 
espressive sono tutt’altro che secondarie. 

Se si sposta infatti la focalizzazione sul Furioso del 1516 e se ne 
opera una lettura continuata, ci si rende conto che non solo l’amorosa 
inchiesta di Orlando appare all’inizio in un’altra luce, ma che questo ne 
condiziona l’immagine anche negli sviluppi successivi. Inoltre dalla 
partenza di Orlando da Parigi all’arrivo di Ruggiero nel palazzo di 

 
5. Cf. supra n.4. Tra gli studi più recenti su Ariosto e gli autori classici, in 

relazione alla giunta e alle modalità e al significato del riuso di Ovidio nel confronto 

tra i due combattimenti  di Ruggiero e di Orlando  con l’orca, cf. Ruggiero 2008: 
43-62. 

6. L’intervento di maggior rilievo relativo all’analisi di questa parte dell’ultimo 
Furioso anche in rapporto alle due edizioni antecedenti si deve a Delcorno Branca 
2000: 379-399, a cui si rimanda in particolare per le considerazioni riguardanti le 
differenti modalità nella trattazione e nel rapporto dei diversi tempi narrativi: 381ss. Il 
punto di vista prevalente è comunque rivolto all’edizione del ’32. 
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Atlante la diversa configurazione  dell’assetto strutturale, della messa a 
confronto dell’agire di Orlando e di Ruggiero, della percezione e 
diffrazione della temporalità interna, del gioco combinato di parallelismi 

e asimmetrie  conferisce alla narrazione un altro andamento e una 
connotazione diversa, e tutt’altro che poco suggestiva. 

In primo luogo tutta la prima fase dell’amorosa inchiesta di 
Orlando viene posta sotto l’insegna dell’illusione ingannevole e porta ad 
ulteriore evidenza e sviluppo quella «dialettica tra “vero” e “falso”», 
reale e finto che presiede all’invenzione ariostesca e che aveva 
dichiaratamente contrassegnato, come già rilevato da Marisa 
Meneghetti,7 l’intero canto precedente, l’ottavo, la cui parte finale aveva 
costituito il preludio del moto finalmente conferito ad Orlando, quando 

 dopo lunga sospensione nell’orizzonte di attesa del lettore  il 
paladino entra nell’azione del Furioso, per così dire chiamato in scena dal 
lamento del narratore per la crudele sorte della bellissima Angelica 
«legata al nudo scoglio» dell’isola del Pianto, come offerta sacrificale alla 
terribile orca. 8   

Osservo tra l’altro che l’apparente contiguità sul piano temporale – 

non chiaramente definita («intanto», poi «un giorno») , in cui in 

relazione a tale evento si potrebbe essere indotti a porre  subito dopo 

l’evocazione della condizione di Parigi  la tormentosa notte del sogno 
di Orlando,9 dilata la distanza spaziale tra quest’ultimo e Angelica a 

 
7. Meneghetti 2016: 257-270 (la definizione citata ibi: 261). 
8. Cf. A VIII 66-68: 230: «Chi narrerà l’angoscie e’ pianti e’ gridi, / l’alta querela, 

che nel ciel penètra? / Maraveglia ho che non s’apriro i lidi, / quando fu posta in su la 
fredda pietra, / dove in catena, priva di sussidi, / attendea morte abominosa e tetra. / 
Io nol dirò, che sì il dolor mi move, / che mi sforza voltar le rime altrove, // e trovar 
versi non tanto lugùbri, / sin che ’l mio spirto stanco se rïabbia / che né leon né i 
squalidi colubri, / né l’orba tigre accesa in maggior rabbia, / né ciò che da l’Atlante ai 
liti rubri / venenoso erra per la calda sabbia, / si potria imaginar senza cordoglio / 
Angelica legata al nudo scoglio. // Oh se l’avesse il suo Orlando saputo, / ch’era per 
ritrovarla ito a Parigi; / o li dua ch’ingannò quel vecchio astuto / col messo, che venìa 
da i luoghi stigi! / fra mille morti, per donarle aiuto / cercato arian l’angelici vestigi / 
ma che farian, se ben n’avesson spia, / poi che distanti son di tanta via?» 

9. A VIII 69: 231: «Parigi intanto avea l’assedio intorno / dal famoso figliuol del 
Re Troiano; / e venne a tanta estremitade un giorno, / che n’andò quasi al suo 
nemico in mano: / e se non che li voti il ciel placorno, / che dilagò di pioggia oscura il 
piano, / cadea quel dì per l’africana lancia / el santo Imperio e il gran nome di 
Francia»; 71, ibid.: «La notte Orlando in le noiose piume / del veloce pensier fa parte 
assai. / Or quinci or quindi il volta, ora l’assume / tutto in un luoco, e non l’afferma 
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figura simbolica della sfasatura di piani tra il pericolo di vita in cui era 
appena stata mostrata la “reale” Angelica e l’immaginato rischio 
imminente della perdita del «bel fiore» della donna amata da cui è 
ossessionato Orlando nel moto continuo del suo pensiero,10 e nella 
proiezione onirica: perdita falsa, se in relazione agli accadimenti già 
narrati, ma potenzialmente vera, come mostrato (poco prima della 
cattura di Angelica poi esposta all’orca) dal fallito tentativo di violenza 
del vecchio eremita incantatore, sanzionato dal narratore con la 
grottesca rappresentazione della sua impotenza.11 A loro volta le fallaci 
immagini del sogno rendono Orlando totalmente succube della propria 
immaginazione: 

 
Parea ad Orlando, s’una verde riva 
d’odoriferi fior, tutta dipinta, 
mirare il bello avorio, e la nativa 
purpura, ch’avea Amor di sua man tinta, 
e le due chiare stelle, onde notriva 
l’anima già gran tempo in laccio avinta: 
io parlo de’ begli occhi, e del bel volto 

 
mai: / qual d’acqua chiara il tremolante lume, / dal sol percossa o da’ notturni rai, / 
per l’ampi tetti va con lungo salto / or a destra or sinistra, or basso or alto» (la 
replicazione anaforica, che insiste su «or» è così modificata in C VIII 71, v. 8: 293 «a 
destra et a sinistra, e basso et alto»); 72, vv. 1-4: 232: «La donna sua, che gli ritorna a 
mente, / anzi che mai non era indi partita, / gli raccende nel core, e fa più ardente / la 
fiamma che nel dì parea sopita». 

10. A VIII 77-78: 233: «Dove, speranza mia, dove ora sei? / vai tu soletta forse 
ancora errando? / o pur t’hanno trovata i lupi rei / senza la guardia del tuo fido 
Orlando? / e il fior ch’in ciel potea porme fra i dèi, / el fior ch’io m’iva intatto 
riserbando / per non turbarti (ohimè!) l’animo casto / ohimè! per forza aranno colto e 
guasto. // Oh infelice! oh misero! che chero / se non morir, se ’l mio bel fior colto 
hanno? / O sommo Idio, più presto ch’el sia vero, / famme patir ogn’altro grave 
danno. / Se gli è vero, io son morto, io mi dispero / me stesso uccido, all’inferno mi 
danno.” / Così, piangendo forte e suspirando, / seco dicea l’addolorato Orlando». 
L’ottava 78 è la più contrassegnata da varianti formali in C, anche in parole rima (ma 
già in B). 

11. È un procedimento ricorrente, nei confronti dei tentativi di fare violenza ad 
Angelica, con le diverse sfumature connesse alle circostanze: di aperto ludibrio nel 
passo sopra indicato; di divertito umorismo invece nel precedente caso del rozzo 

Sacripante nel c. I  costretto a “differire” il «dar l’assalto» ad Angelica (I 59, v. 2: 27) 
dall’increscioso disarcionamento («Angelica presente al duro caso», I 65, v. 8: 29) e 
ancor più dalla notizia che il valoroso guerriero che l’aveva atterrato era in realtà una 

donna, Bradamante  ; di ironica indulgenza nel successivo episodio di Ruggiero, tra la 
conclusione del c. IX e l’inizio del c. X (su cui ritornerò in seguito).   
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che gli hanno il cor di mezo il petto tolto. 
 
Sentia il maggior piacer, la maggior festa 
che sentir possa alcun felice amante. 
Ma ecco intanto uscir una tempesta 
che struggea i fiori, et abbattea le piante: 
non se ne suol veder simile a questa, 
quando giostra aquilone, austro, e levante. 
Parea che per trovar qualche coperto 
andasse errando in van per lo deserto. 
 
Intanto l’infelice (e non sa come) 
perde la donna sua, per l’aer fosco; 
onde di qua e di là del suo bel nome 
fa risonare ogni campagna e bosco. 
E mentre dice indarno: “Misero me!12 
chi ha cangiata mia dolcezza in tòsco”? 
ode la donna sua, che gli dimanda, 
piangendo, aiuto, e se gli raccomanda. 
 
Onde par ch’esca il grido, va veloce, 
e quinci e quindi s’affatica assai. 
Oh quanto è il suo dolor aspro et atroce, 
che non può rivedere i dolci rai! 
Ecco che altronde ode da un’altra voce: 
“Non sperar più gioirne in terra mai!” 
A questo orribil grido risvegliosse 
e tutto pien di lacrime trovosse. 
 
Senza pensar che sian l’imagin false 
quando per tema o per disio si sogna, 
de la donzella per modo gli calse, 
che stimò giunta a danno od a vergogna, 
che fulminando fuor del letto salse. 
[…]13 

 
12. L’esclamazione in rima composta non è priva di una sfumatura dantesca (Inf. 

XXVIII, v. 123; in comune la prima rima, «come»), che contribuisce alla 

drammatizzazione dello stato d’animo di Orlando, rivelandone al tempo stesso  nel 

contrasto di situazioni  gli eccessi e l’inconsistenza. 
13. A VIII 80-84: 234-235.  Sul sogno di Orlando, per un ampio e variegato 

ventaglio di suggestioni e riferimenti riguardo al complesso tessuto intertestuale che lo 

compone, cf. Beer 1987 e, in particolare  con diversa interpretazione e prospettiva, 

che muove in primo luogo dal confronto con il Boiardo  Longhi 1990: 15-39.  In 
relazione al motivo del rovesciamento dalla gioia al lutto cf. la nota a Ariosto OF (Bigi) 
VIII 80: 295, in cui è richiamato il sogno che prefigura la morte di Simonetta nel 
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Segue immediatamente la messa in atto della decisione di lasciare Parigi 
e il campo di Carlo, per andare alla ricerca di Angelica.  

È proprio l’intensità della dimensione illusoria e ingannevole che 
domina Orlando a segnare il maggiore distacco da quella ripresa 
boiardesca, che il primo pubblico privilegiato dell’opera, la corte 
ferrarese, avrebbe ben potuto riconoscere, datine i tratti allusivi, come 

una sorta di replay  certo di altro registro e tono  della prima uscita di 
Orlando da Parigi nell’Orlando innamorato (I, II, 22-28),14 ivi però a 
seguito di più concreti timori dato che il paladino aveva saputo da 
Astolfo che Ranaldo si era avviato sulle tracce di Angelica.  

Le componenti del sogno introducono tratti che il lettore accorto 
sarà chiamato ad evocare e ricomporre nel seguito dell’amorosa 
inchiesta fino all’acme della distruzione da parte di Orlando del luogo 
idillico degli amori di Angelica e Medoro, con il materializzarsi di 
quanto nel sogno è metaforica rappresentazione.15 

 
secondo libro delle Stanze di Poliziano (II, 33, vv. 5-8 e 34, vv. 1-2); a questo anche 

aggiungerei,  naturalmente mutato ciò che è da mutare  più di una suggestione della 
canzone delle visioni, la 323 del Canzoniere petrarchesco. 

14. Cf. la nota a Ariosto OF (Bigi) VIII 71: 293 e Longhi 1990, 17-18. Al 
riferimento petrarchesco, rilevato dai commentatori, relativo all’ultimo verso del 
sonetto 250 (con la significativa sostituzione di «gioirne» a «di vedermi»), aggiungerei 
anche l’incipit di 251: “O misera et horribil visione!”, Petrarca, Canzoniere (Santagata): 
1010. 

15. In una duplice chiave: l’irreparabile perdita del «bel fiore» di Angelica – 
nell’accordo per altro tra i due amanti – e la «tempesta» che si abbatte sul luogo idillico 
nella forma dell’ira distruttiva di Orlando. In particolare, in relazione a quest’ultimo 
aspetto, cf. i rimandi (citati da C, dunque dal c. XXIII, 100ss.) in Longhi 1990: 28-
31(«il sogno prefigura nel suo enigmatico linguaggio la follia di Orlando», ibi: 28) e 
Zatti 2003: 36, che sottolinea ulteriormente l’ambiguità del sogno («Ariosto dunque 
costruisce un sogno della categoria dei sogni profetici, ma gioca sulla possibilità di 
equivoco dell’interprete». Quello che Orlando «ha effettivamente, seppur 
inconsapevolmente, previsto è la sua propria follia e mette in moto la sua inchiesta 
perché essa possa compiersi secondo un principio di ironia tragica»). Con tutto ciò più 
che “profetico” definirei prodromico il sogno di Orlando, come sintomo della gravità 
della sua patologia amorosa, tale che non avrebbe potuto che condurlo sulla strada 
della conclamata e furiosa follia. Inoltre il sogno si manifesta nel pieno della notte, 
tanto che Orlando per repentina decisione «da meza notte tacito si parte» (A VIII 86, 
1: 236). L’atmosfera notturna fa da pendant al «paramento nero» (A VIII 85, 5: 235) e 
domina poi l’inizio del canto successivo. Per il motivo del colore nero e, con esso, del 
trasgressivo e grave cambio dell’insegna con quella di un nemico ucciso cf. Meneghetti 
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Ma l’eco di tale sogno nella struttura della narrazione del 1516 
torna in primo luogo a manifestarsi a distanza ravvicinata nella parte 
iniziale del c. IX, del quale solo le prime sette ottave rimarranno poi 
nella stessa collocazione nell’edizione del 1532, dal momento che come 
già ricordato, dall’ottava 8 comincia la prima sezione della giunta di 

Olimpia (mentre le tre seguenti ottave saranno poi  con una parziale 

modifica  spostate al termine del canto XI, con altro effetto).  
Nel c. IX lo sviamento amoroso che a seguito dell’irrazionale 

prestar fede alle «imagin false» del sogno dà il moto ad Orlando, segna, 
con il venir meno del paladino alla dovuta «fé» a Carlo, un radicale 
rovesciamento rispetto alla sua precedente condizione, per uno scopo 
che la chiusa della prima ottava rende nel 1516 più scandito e incisivo, 
una sorta di preannuncio di quello che san Giovanni dirà poi ad Astolfo 
prima di salire sulla luna:  

 
Già savio e pieno fu d’ogni rispetto, 
e de la santa Chiesa difensore: 
or né Carlo né sé né cura Cristo, 
per far d’una pagana un breve acquisto.16 

  
Il moto centrifugo che allontana da Parigi Orlando, nel primo tratto 
seguito quasi analiticamente nel tempo e nello spazio, subito precipita 
entro una sola ottava, la 6, in una spasmodica ricerca in tutta la Francia, 
e nell’ottava 7 in una rapida condensazione del tempo incessantemente 
dedicato tra l’inizio, proclamato in modi fintamente solenni, de 
«l’amorosa inchesta» e la successiva primavera: 

 
Tra il fin d’ottobre, e il capo di novembre, 
ne la stagion che la frondosa vesta 

 
2016: 267-268. Sulla «successione lamento-sogno-partenza all’interno di uno stesso 
quadro notturno» cf. anche Boillet 2003: 21-24.  

16. A IX 1, vv. 4-8: 243. Nei versi corrispondenti di C: 300 («Già savio, e pieno 
fu d’ogni rispetto: / e de la Santa Chiesa difensore: / or per un vano Amor poco del 
zio: / e di sé poco: e men cura di Dio») si attua certo una ricerca di bilanciamento e 
maggiore simmetria, ma viene meno appunto il ritmo più martellante (cf. le 
allitterazioni in “c” e la sequenza in omoteleuto dei monosillabi) e il riferimento più 
specifico alla «pagana» (che ricorre poi nel discorso di san Giovanni: A XXXI 64, vv. 
1-5: 1064 “il vostro Orlando al suo signore ha reso / de tanti benefici iniquo merto; / 
che quanto più deveva esser difeso / il popul suo da lui, più l’ha deserto; / e tanto s’è 
d’una pagana acceso / […]”). 
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vede levarsi e discoprir le membre 
trepida pianta insin che nuda resta, 
e van li augelli a strette schiere insembre, 
si pose Orlando in l’amorosa inchesta;17 
né tutto il verno appresso lasciò quella, 
né la lasció ne la stagion novella.18 

 

 «In questo mezo», si apre nel Furioso del 1516 un vuoto narrativo, 
nell’impossibilità del narratore di dare conto di cose degne che pure 
Orlando avrebbe ben potuto compiere, ma senza testimonianza: certo 
un ricorso da parte di Ariosto a topoi tradizionali della narrativa 
canterina e cavalleresca, ma anche un contrappunto funzionale 
nell’ironia a quanto subito dopo si vede quanto alle «mirabil prove» che 
«d’Orlando usciron […] / coi vaghi fiori e con l’erbette nove»:  

 
 

In questo mezo ben puoté far cose 
che fôran degne da tenerne conto; 
ma fur sin a quel tempo sì nascose 
che non è colpa mia s’or non le conto: 
perché Orlando a far l’opre virtuose, 
più che narrarle poi, sempre era pronto; 
né mai fu alcun de li suoi fatti espresso, 
se non quando ebbe i testimoni apresso. 
  
Quella invernata trappassò sì cheto, 
che di lui non si seppe cosa vera: 
ma poi che ’l sol ne l’animal discreto 
che portò Friso, illuminò la sfera, 
e Zefiro tornò suave e lieto 
a rimenar la dolce primavera; 
d’Orlando usciron le mirabil prove 
coi vaghi fiori e con l’erbette nove.19 

 
17. A proposito della variante di C: 302 («Orlando entrò ne l’amorosa inchiesta») 

«non riducibile a pure esigenze linguistiche» cf. Delcorno Branca 2016: 129: 
«l’espressione è infatti quella tecnica, formulare, per segnare l’inizio dell’impresa», 
ibid.). 

18. A IX 7: 244-245. 
19. A IX, 8-9: 245. Ben diverso significato assume, con la riscrittura dei versi 

iniziali di ciascuna delle due (C XI 81, vv. 1-2: 388 «Credo che ’l resto di quel verno 
cose / facesse degne di tenerne conto»; 82 v. 1: ibid «Passò il resto del verno così 
cheto») e il nuovo montaggio nel testo, la ricollocazione in C delle due ottave (come 
poi di quella che segue) in chiusura del c. XI, dopo il salvataggio di Olimpia e dunque 
dopo le eroiche imprese narrate nella giunta. Per un’analisi intertestuale e 
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In breve giro di ottave infatti l’amorosa inchiesta porta Orlando al moto 
vano e labirintico nell’incantato palazzo che solo poi molto oltre, 
all’ottava 25 del canto successivo, scopriremo essere opera di Atlante.  

Orlando ricade nuovamente vittima delle «immagin false» come se 
prendessero vita dal sogno del c. VIII, ma per così dire oggettivate e 
con le sembianze della realtà sensibile. Riprende dunque ad essere 
operante sia nella dinamica narrativa sia nelle modalità rappresentative 
lo scambio tra vero e falso, tra reale e apparente, di cui è certo qui 
artefice ma non creatore il mago, che opera come moltiplicatore e cassa 
di risonanza della condizione psichica del personaggio che ne è vittima. 
Fin dall’inizio dell’ottava 10, la distanza ravvicinata con il sogno del 
canto precedente consente al lettore di coglierne l’immediata sintonia (al 
contrario di quanto avviene nella diversa e più sottile operazione, di 
richiamo per così dire all’indietro, compiuta dalla collocazione che lo 
stesso passo assume nel Furioso del 1532). Il «lungo grido» che attira 
l’attenzione di Orlando non ne è che la prima spia, ma i segnali via via si 
moltiplicano, mediante una strategia che innerva l’intera sequenza anche 
sul piano formale:20   

 
Di piano in monte, e di campagna in lido. 
pien di travaglio e di dolor ne gìa, 
quando all’intrar d’un bosco, un lungo grido, 
un alto duol l’orecchie gli ferìa. 
Spinge il cavallo e piglia il brando fido, 
e donde vène il suon, ratto s’invia:21 
non molto va, che sopra un gran destriero 
trottar si vede inanzi un cavalliero, 
 
che porta in braccio e su l’arcion dinante 
per forza una mestissima donzella. 
Piange ella e se dibatte, e fa sembiante 
di gran dolore; e di soccorso appella 

 
interpretativa, nella diversa struttura della narrazione, dell’ottava 7 del c. IX e delle due 
sopra citate, in A e in C cf. Delcorno Branca 2000: 389-395. 

20. A IX 10-22: 245-249. Evidenzio con il corsivo i termini più significativi per 
un confronto con A VIII 80-84; oltre ai passi che si segnaleranno nelle successive 
note, va naturalmente tenuta presente l’intera sequenza (qui già citata a pp. 163-164). 

21. A VIII 83: 235, «Onde par ch’esca il grido, va veloce». 
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che come mira alla giovane bella 
gli pare esser colei che molti giorni 
avea cercato in van per quei contorni.23 
 
Non dico ch’ella fusse, ma parea24 
Angelica gentil ch’egli tanto ama. 
Egli, che la sua donna e la sua dea25 
vede portar sì dolorosa e grama, 
spinto da l’ira, e da la furia rea, 
con voce orrenda 26 il cavallier richiama; 
richiama il cavalliero et lo minaccia, 
e Brigliadoro a tutta briglia caccia.27 

 

Le singole tessere (già a partire dall’agitazione di Orlando nel letto)28 
sono riprese con richiami, corrispondenze o studiate variazioni e 
dislocate e ricomposte entro il quadro della rappresentazione falsificata 
e allucinatoria del palazzo incantato in cui Orlando entra “fulminando”: 
lo stesso verbo che aveva contrassegnato lo slancio fuori dal letto, al 
risveglio angoscioso dal sogno. Al tempo circoscritto e concluso di 
quest’ultimo corrisponde, ora, un’apertura temporale indeterminata, 
potenzialmente infinita, regolata a sua volta – in opposizione al «non 

 
22. A VIII 82, v. 8: 235, «ode la donna sua, che gli dimanda, / piangendo, aiuto, e se 

gli raccomanda». 
23. Cf. C XII, 5, vv. 7-8: 390 «gli par colei, per cui la notte e il giorno / cercato 

Francia avea dentro e d’intorno». Oltre che la diversa resa ritmica e musicale, creata 
dalla doppia dittologia nella coppia finale dell’ottava, è da rilevare, in un’ottica 
contrastiva, la ripresa del sintagma dantesco che contrassegna il ben diverso desiderio 
del viator di «cercar», relativo alla «divina foresta spessa e viva» («Vago già di cercar 
dentro e dintorno», Dante, Purgatorio [Chiavacci Leonardi], XXVIII 1: 827). Per un’analisi 
specifica su C XII cf. Sberlati 1992: 379-404. 

24. Da rilevare, qui come altrove, anche l’intervento ambiguo e ironico dell’io 
narrante. Il verbo “parere” contrassegna, come già nel sogno, le «immagin false». Sulla 
«serie ternaria» del verbo che riprende quella analoga del sogno cf. Longhi 1990: 23. 

25. La stessa espressione già era stata usata a proposito di Sacripante, nel 
momento dell’improvvisa comparsa di Angelica, nel c. I, 54, v. 2 (A: 25 «alla sua 
donna, alla sua diva corse»). 

26. Ripresa con cambio del soggetto a cui la voce appartiene: l’«orrenda voce» di 
Orlando corrisponde all’«orribil voce» che egli ascolta in sogno; come poi al richiamo 
nella selva il lamento femminile. 

27. L’effetto del moto «a tutta briglia» è anche di una improvvisa accelerazione e 
accensione di ira di Orlando rispetto all’invernata che, secondo la precedente ottava 9: 
245, Orlando «trapassò sì cheto». 

28. Cf. supra n. 9. 

il valoroso principe d’Anglante;22 
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sperar» imposto dall’«orribil grido» del sogno – dal reiterarsi, nella 
«passione» e «fatica molta», dell’«alta speranza» di ritrovare e riavere 
Angelica. 

 
Non resta quel fellon, né gli risponde, 
all’alta preda, al gran guadagno intento; 
e sì ratto ne va per quelle fronde, 
che saria tardi a seguitarlo il vento. 
L’un fugge, e l’altro caccia, e in le profonde 
selve risuona il feminil lamento.29 
Correndo, usciron in un gran prato; e quello 
avea nel mezo un grande e ricco ostello. 
 
[…]  
Orlando, come è dentro, gli occhi aggira, 
né più il guerrier, né la donzella mira. 
  
Subito smonta, e fulminando passa 
dove più adentro il bel tetto s’alloggia: 
di qua e di là gir e tornar non lassa30 

che rivede ogni camera e ogni loggia. 
[…] 
 
 E mentre or quinci or quindi invano il passo 
movea pien di travaglio e di pensieri, 
[…]31 
  
Mentre circonda la casa silvestra, 
tenendo pur a terra il viso chino 

 
29. A VIII 82, vv. 3-4: 235, «onde di qua e di là del suo bel nome / fa risonare ogni 

campagna e bosco». I versi 5-6 dell’ottava 13 sopra citata sono così modificati in C XII 7: 
391, intensificando ulteriormente la già presente allitterazione di matrice virgiliana 
(Aen. VII 515: «silvae insonuere profundae»): «L’un fugge, e l’altro caccia; e le 
profonde / selve s’odon sonar d’alto lamento». Anche la sostituzione di «alto» a 
«feminil» dal punto di vista sia ritmico sia formale aumenta indubbiamente la 
suggestione, prolungando e al tempo stesso rendendo più intenso e indeterminato il 
suono. Si perde invece l’effetto d’eco del sogno. 

30. Cf. la diversa formulazione stilistica e ritmico-sintattica in C XII 9, v. 3: 392 
«corre di qua, corre di là, né lassa / […]». 

31. Per il volgersi continuo di Orlando in contrarie direzioni (ne riporto sopra 
solo alcune citazioni), cf. VIII 71, v. 3 «or quinci or quindi»; v. 8 «or a destra or 
sinistra, or basso or alto»; 82, v. 3 «di qua e di là»; 83, v. 2 «e quinci e quindi». In 
relazione alla circolarità del moto, che nel palazzo di Atlante diviene ossessivo e 
continuamente ripetuto, cf. Zatti 2016: 327-340 (sul canto XII in C). 
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per veder s’orma appare, o da man destra 
o da sinistra, di nuovo camino, 
si sente richiamar da una finestra 
e leva gli occhi; e quel parlar divino 
gli pare udir, e par che miri il viso 
che l’ha, da quel che fu, tanto diviso. 
 
Pargli Angelica udir, che supplicando 
e piangendo gli dica:  “Aita, aita! 
la mia virginità ti raccomando32 
più che l’anima mia, più che la vita. 
Dunque in presenza del mio caro Orlando 
da questo ladro mi serà rapita? 
Più presto di tua man dammi la morte, 
che venir lasci a sì infelice sorte.” 
 
Queste parole un’altra e un’altra volta 
tornar Orlando fan per ogni stanza, 
con passione, e con fatica molta, 
ma temperata pur d’alta speranza. 
Talor si ferma, e chetamente ascolta 
la voce che di Angelica ha sembianza 
(e s’egli è da una parte, suona altronde) 
che chieggia aiuto; e non sa trovar donde.33 

 
Lo svolgimento della narrazione induce alla riflessione sul significato 
illusorio e universale della figurazione ma lascia in sospeso il lettore che 
non sa chi sia «l’invisibil signor di quel palagio»; mentre il tempo dei 

 
32. A VIII 82, vv. 8-9: 235, «ode la donna sua, che gli dimanda, / piangendo, aiuto, e se 

gli raccomanda». Mentre nel sogno Orlando «ode», qui l’effetto è più sfuggente e 
l’apparenza più avvolgente: «pargli udir». 

33. A VIII 83: 235, «Onde par ch’esca il grido, va veloce, / e quinci e quindi 
s’affatica assai. / Oh quanto è il suo dolor aspro et atroce, / che non può rivedere i 
dolci rai! / Ecco che altronde ode da un’altra voce / […]». La figura che ha le sembianze e 
la voce di Angelica è qui sottratta tramite il gioco di assenza in prossimità e presenza 
in lontananza; il circuito della finzione è continuamente alimentato dallo stesso 
Orlando, dall’alternarsi nel suo animo di timore-dolore e speranza. Al contrario del 
sogno, che aveva creato un crescendo di angoscia, fino all’acme dell’orribil grido, a 
sancire la fine di ogni speranza, il richiamo della voce rinnova qui continuamente 
l’aspettativa. Non c’è in A, come invece poi in C, l’immediata contiguità della 
sequenza del vano aggirarsi di Ruggiero, suggellata dalla rivelatrice dittologia «brama e 
disia»; mentre è dominante il riferimento al «furto», a ciò che il «ladro» ha rubato e 
vuole sottrarre, su cui si concentra interamente Orlando. 
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«molti a questo inganno presi» è qui più determinato: «che già stati vi 
son più di tre mesi».34  

Anche l’apparizione-sparizione della figura che ha le sembianze di 
Angelica si colloca nell’edizione del 1516 in un contesto differente: il 
lettore intende che non si tratta dell’Angelica “reale”, ma non ha più 
saputo nulla di lei, dopo averla lasciata legata al duro scoglio dell’isola 
del Pianto: diversamente da quanto già si saprà nel Furioso del 1532, non 
è ancora avvenuta la sua liberazione da parte di Ruggiero: avvenuta o 
raccontata? Teniamo per il momento in sospeso questo interrogativo, 
insieme con Orlando che il narratore lascia all’ottava 22, perso nel vano 
e faticoso moto, fermo solo quando è all’ascolto della «voce che di 
Angelica ha sembianza / (e s’egli è da una parte, suona altronde), / che 
chieggia aiuto; e non sa trovar donde».   

Il lettore, che, dopo lunga attesa, nella parte finale del c. VIII aveva 
finalmente trovato il personaggio che dà il titolo all’opera, dopo poco 
più di 20 ottave nel c. IX se lo vede di nuovo sottratto dal narratore che 
passa a raccontare di Ruggiero: è qui infatti che si innesta quell’ampia 
arcata narrativa che nel Furioso del ’32 avrebbe invece intersecato la 
prima sezione della giunta di Olimpia, interponendosi tra questa – nel 
drammatico momento del lamento di Olimpia abbandonata – e la 
seconda sezione. 

L’impatto nel Furioso del 1516 è non poco diverso: il passaggio a 
Ruggiero, che nella dichiarazione del proemio è l’altro eroe  
protagonista, il «ceppo vecchio» degli Estensi, avviene nel momento in 
cui Orlando è in una situazione di stallo, da cui è incapace di uscire, 
prigioniero di un moto inconcludente; al contrario Ruggiero è in 
cammino sul sabbione infuocato e sta cercando faticosamente di 
allontanarsi dalla parte dell’isola che Alcina, maestra di magie e 
seduzioni ingannevoli, ha usurpato, per raggiungere Logistilla. È 
l’ultima tappa dell’ampia allegoria che presiede, insieme con altri aspetti 
e tematiche, al cammino di formazione del giovane eroe: ancora 
tutt’altro che compiutamente acquisito, però, come gli sviluppi stessi di 
questa arcata narrativa avrebbero mostrato. Al contrario di quanto 
accade per Orlando, unicamente volto alla sua ossessione amorosa, 
ampia articolazione, varietà e movimento – anche nel lungo volo di 
ritorno sull’ippogrifo – caratterizzano questo percorso che non 

 
34. A IX 18, v. 8: 248; C XII 12, vv. 7-8: 393: «e vi son molti, a questo inganno 

presi, / stati le settimane intiere e i mesi». 
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possiamo qui seguire partitamente, ma che ha tra gli obbiettivi quello di 
riportarci, con moto circolare ma entro una struttura a chiasmo, alla 
bellissima Angelica che Ruggiero vede dall’alto nuda «legata al nudo 
sasso» nell’isola del Pianto, dove – dice il narratore – «vi fu legata pur 
quella matina», mentre la terribile orca si stava avvicinando per 
divorarla. 

L’immagine è dunque colta appena qualche momento dopo 
rispetto al lamento con cui il narratore, nel canto VIII, aveva chiamato 
in scena Orlando. Il riferimento temporale è spiazzante perché il lettore 
si trova all’improvviso in un tempo che aveva percepito come anteriore: 
su questo punto già si era soffermato Praloran in relazione all’edizione 
1532,35 ma in quella del 1516 l’effetto è ancora più sconcertante perché 
investe per intero l’asse della temporalità relativo all’amorosa inchiesta 
di Orlando, dalla decisione di uscire da Parigi fino alla cattura e 
permanenza nell’incantato palazzo nel quale – nella percezione del 
lettore – sta continuando ad aggirarsi vanamente. Già un certo grado 
non indifferente di incertezza poteva essere sollecitato dalla sfasatura 
temporale tra la situazione in cui era stata lasciata Angelica e il tempo 
lungo dell’amorosa inchiesta di Orlando (dall’avanzato autunno a 
primavera), che non poteva certo coincidere con la breve durata di 
esposizione di Angelica all’orca: ma è solo ora che il lettore si ritrova a 
fare tanto esplicitamente i conti con questo evento e a chiedersi che 
cosa sia avvenuto prima e che cosa dopo, con un’incidenza tutt’altro 
che secondaria anche sul significato di quanto si era già letto.  

Ed il lettore rimane ad avvilupparsi come Orlando in un labirinto 
da cui non sa bene come uscire: effetto tanto più potenziato nel 1516, 
perché nel Furioso del 1532 se non altro sappiamo che Orlando entra nel 
palazzo di Atlante dopo aver ucciso l’orca a cui era stata esposta 
Olimpia, dunque dopo che Angelica era stata liberata da Ruggiero. Al 
quale soltanto spetta nel 1516, nella figurazione della lotta con l’orca 
come novello Perseo, l’appannaggio di una magistrale rappresentazione 
del moderno classicismo ariostesco. Ma l’eroe giovinetto, vittorioso sul 
mostro grazie anche allo scudo fatato, non sa resistere all’impulso dei 
sensi di fronte alla bellissima Angelica nuda: si ripresenta dunque quella 
situazione di pericolo tanto paventata dall’ossessivo pensiero di 
Orlando; ma, al contrario che nel sogno del c.VIII e delle false grida di 
aiuto della fantasmatica Angelica nel bosco e poi nel palazzo incantato 

 
35. Praloran 1999: 28. 
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che tengono avvinto al luogo Orlando, l’Angelica “reale” sa benissimo 
cavarsela da sola, mettendosi in bocca l’anello fatato e lasciando 
Ruggiero con un palmo di naso, sanzionato dal narratore – come è suo 

costume, secondo quanto già accennato  tramite una comica 
rappresentazione, prima dei lacci e laccioli dell’armatura che impacciano 
Ruggiero, al termine del c. IX,  e poi all’inizio del X, dopo le ottave 
proemiali, con il vano brancolare alla ricerca della donna svanita alla sua 
vista. E Ruggiero è per di più appiedato perché anche l’ippogrifo se n’è 
volato via. È a questo punto che si annuncia quella che poi diventerà la 
svolta nella figurazione dell’inchiesta relativa ad Angelica, come risulta 
dall’ottava 12 – al termine delle tre ottave e mezzo che sono a lei 
dedicate entro un breve intermezzo pastorale, prima che il narratore 
torni a Ruggiero –: «allora allora se le fece inante/un pensier di 
tornarsene in Levante».  

Sarà infatti Angelica, capovolgendo i termini dell’«inchiesta», a 
decidere di prendere l’iniziativa e andare a cercare chi tra i suoi 
spasimanti potesse esserle di valido aiuto per tornare al suo regno in 
Oriente.   

In questo caso il “lancio” della narrazione non è a grande distanza 
perché Angelica ritorna in scena all’ottava 27 di questo stesso canto, nel 
palazzo incantato, dopo che il narratore vi ha condotto anche Ruggiero: 
direttamente dato che il personaggio nel Furioso del 1516 non è lasciato 
in sospeso, come nel ’32, con l’inserimento della seconda sezione della 
giunta di Olimpia, al punto cruciale del racconto di inseguimento nel 
bosco del gigante che ha rapito quella che lui crede Bradamante, nel 
momento in cui arriva nel gran prato.36 La prospettiva – sull’asse del 
confronto tra i due personaggi – è dunque non poco diversa: nel Furioso 
del 1532 infatti Ruggiero era stato poco prima mostrato in un momento 
di scacco e di difficoltà dovuto alla sua debolezza proprio quando 
l’innesto della seconda sezione della giunta evidenzierà ad alto grado la 
straordinaria dimensione epica di Orlando.37 

 
36. C XI 21: 370 «Così correndo l'uno, e seguitando / l'altro, per un sentiero 

ombroso e fosco, / che sempre si venia più dilatando, / in un gran prato uscir fuor di 
quel bosco. / Non più di questo; ch'io ritorno a Orlando, / che'l fulgur che portò già 
il re Cimosco, / avea gittato in mar nel maggior fondo, / acciò mai più non si trovasse 
al mondo». 

37. La situazione è dunque a parti invertite rispetto ad A, in cui alla condizione di 
stallo che imprigiona Orlando subentrano il moto e la riacquistata libertà da Alcina di 
Ruggiero, al quale solo spetta l’impresa dell’orca. Con l’arrivo al palazzo di Atlante si 
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Nel Furioso del 1516 dal gran prato Ruggiero arriva subito al 
palazzo in cui vanamente già si stava aggirando Orlando: 

 
Così correndo l’uno, e seguitando 
l’altro, per un sentier ombroso e fosco, 
che sempre si venia più dilatando, 
in un gran prato uscir fuor di quel bosco 
verso un palazzo, quel proprio ove Orlando 
dianzi arrivò, se ben lo riconnosco. 
Dentro alla porta il gran gigante passa; 
dopo arriva Ruggier, né seguir lassa38 

 
L’avverbio «dianzi» segnala che il tempo di Orlando nel palazzo 
incantato, nel quale era stato lasciato all’ottava 22 del c. IX, non aveva 
avuto la lunga durata che il lettore avrebbe potuto supporre e crea 
dunque un’ulteriore impressione di straniamento. 

L’effetto delle due entrate prima di Orlando e poi di Ruggiero è 
asimmetrico e differito: il lettore è sollecitato a tornare indietro con la 
memoria e a ristabilire quei parallelismi e quelle iterazioni che le due 
sequenze in successione nel c. XII del 1532 avrebbero composto invece 
in un racconto continuato e ad alta densità simbolica.  

Per quanto gli ingredienti per così dire siano gli stessi, gli esiti, nella 
ripresa a distanza che riguarda nel Furioso del ’16 il solo Ruggiero, sono 
differenti anche nel rapporto di ritmo e di durata: le cinque ottave con 
le quali si giunge e poi si entra nuovamente nel palazzo incantato (X, 22 
-26) corrispondono, non senza significative varianti, alle rispettive del 
1532, ma non facendo parte dell’immediato seguito della sequenza 
relativa ad Orlando e dunque non procedendo da quest’ultima sono 
poste in una diversa prospettiva: la prima ottava è in continuum con 
l’inseguimento già in atto del gigante che porta via con sé colei che 

Ruggiero crede Bradamante, mentre le quattro successive  le sole 

relative al luogo incantato in questo canto  sono dedicate al palazzo: le 

 
riannodano le fila del percorso di Ruggiero con quello di Orlando, entrambi in preda 
all’inganno e all’errore che ora li accomuna. 

38. A X 21: 285. Invece, dopo l’ottava 16 (che corrisponde a A IX 22), in C XII 
17: 370 il raccordo è così operato, facendo perno sul quarto verso dell’ottava: «Ma 
tornando a Ruggier, ch'io lasciai quando / dissi che per sentiero ombroso e fosco / il 
gigante e la donna seguitando, / in un gran prato uscito era del bosco; / io dico 
ch'arrivò qui dove Orlando / dianzi arrivò, se’ l loco riconosco. / Dentro la porta il 
gran gigante passa: / Ruggier gli è appresso, e di seguir non lassa» 
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prime due al vano aggiramento di Ruggiero e alla proiezione che sulla 

stessa apparizione fantasmatica ciascuno  lo stesso Ruggiero e gli altri 

cavalieri  lì attirati  fa della cosa “che più ciascun per sé brama e disia”; 
le ultime due, con un rapporto quindi di identico peso, svelano l’incanto 
e l’incantatore, cioè Atlante, che tenta per la terza volta di sottrarre il 
pupillo alla morte predestinata: con ciò chiudendo la sequenza dedicata 
a Ruggiero, iniziata dall’ottava 13, e richiamando in modo più mirato il 
lettore al meccanismo romanzesco della dilazione.  

Il ritorno ad Angelica, che in entrambe le edizioni immediatamente 
segue, si pone a sua volta a diversa distanza: ravvicinata nella prima, 
nella quale Angelica era stata lasciata dopo l’ottava 12 di questo stesso c. 
X, lontana nella terza, distanziata non solo da un intero canto 
(dall’ottava 12 del c. XI alla 23 del c. XII), ma soprattutto 
dall’introduzione della seconda parte della giunta di Olimpia. 

Se con il ritorno di Angelica si conferma nel Furioso del 1532 la 
struttura dell’edizione del 1516, le implicazioni in quest’ultima relative 
alle differenze fin qui rilevate non cessano di riverberarsi anche nel 
seguito, ponendo un’ipoteca sull’immagine di Orlando e della sua vana 
ricerca fino all’esplodere della follia.  

E tanto più ironico e paradossale risulta che alle false immagini che 
fin da Parigi avevano esclusivamente dominato la mente di Orlando 
ponga per breve termine fine, ma per errore, la “vera” Angelica che 
entrata nel palazzo immune agli incanti per virtù dell’anello, nell’intento 
di manifestarsi a Sacripante per servirsene come scorta per il suo 
disegno di recarsi in Levante, viene vista e subito inseguita anche da 
Orlando e Ferraù, per sparire poi nuovamente appena fattili allontanare 
dal palazzo: 

 
donde lor sparve subito dagli occhi, 
e li lasciò come insensati e sciocchi.39 

 
Così accomunato nello scorno al “mentitor, brutto marano”,40 senza 
neppure la ventura di rivederla a breve fuggevolmente come 
quest’ultimo, Orlando perde nuovamente Angelica: la prima volta in cui 

 
39. A X 38, vv. 7-8.: 289. 
40. A X, 49, v.  2: 292. 
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la vede nel Furioso è anche l’ultima, prima di incontrarla nuovamente da 
pazzo senza riconoscerla.41  

 
 

 
 

  

 
41. In due momenti: A XVII (C XIX) 42 e A XXVII (C XXIX) 58-66. La 

variante più significativa è in A XXVII 61, 5-8: 938 «d’averla amata e riverita molto / 
avea in memoria ancora; ma condotto / dal gran furor, la caccia in la maniera / che si 
farebbe una selvaggia fiera»; mentre cf. – sulla falsariga già di B XXVII 61, con 
qualche ulteriore affinamento formale – C XXIX 61: 976: «D'averla amata e riverita 
molto / ogni ricordo era in lui guasto e rotto. / Gli corre dietro, e tien quella maniera 
/ che terria il cane a seguitar la fera». Oltre a dare «più chiaramente un’immagine 
animalesca di Orlando» secondo quanto giustamente osserva Matarrese nella nota ad 
locum, C rende più conseguente ed estremo tanto lo sconvolgimento della mente di 
Orlando quanto la sua immediata azione. In A invece l’Ariosto aveva potenziato il 
riverbero del «delicato volto» di cui Orlando era divenuto subito «giotto» appena 
l’aveva visto (vv. 3-4 della stessa ottava) attribuendone una persistenza ancora nella 
memoria, ma subito travolta dal «gran furor».  Detto sintagma diviene superfluo in B e 
C, in cui il significato è sussunto dallo stato mentale, rilevato dalla dittologia («ogni 
ricordo era in lui guasto e rotto») e dal fulmineo passaggio, in asindeto, all’animalesco 
correr dietro. 
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Il bel convegno milanese organizzato da Cristina Zampese, dedicato alla 
fortuna del poema ariostesco del 1516,1 è stato occasione gradita per 
esplorare quegli anni febbrili e produttivi di circolazione comune di testi 
oscuri e sommersi e testi che, per vie dirette (Furioso) o più tortuose 
(Inamoramento de Orlando) assurgeranno invece al livello di classici. Una 
delle linee guida in questo percorso è la dialettica fra novità e 
conservatorismo della princeps ariostesca, visibile solo se immergiamo il 
testo nel suo contesto più immediato. Si conferma in tal senso molto 
produttiva una linea di ricerca che affianchi, all’analisi letteraria, lo 
studio dei dati culturali della produzione, circolazione e ricezione dei 
testi, dalla corte alla tipografia.2 

 
1. Di donne e cavallier. Intorno al primo «Furioso», Milano, 25-26 ottobre 2016. 
2. Su questa linea i lavori fondamentali di Antonia Tissoni Benvenuti, tra cui si 

ricordino almeno Tissoni Benvenuti 1987;  Tissoni Benvenuti 1992; Tissoni Benvenuti 
1996; Tissoni Benvenuti 1998; Tissoni Benvenuti 2008. Cf. anche il lavoro 
pionieristico di Beer 1987, Harris 1988-1991. Su vari fronti, il lavoro di Cristina 
Montagnani, Valentina Gritti, Marco Villoresi, Andrea Canova, Marco Dorigatti e 
Anna Montanari ha tracciato percorsi che collegano la storia del libro e la storia 
letteraria in modo estremamente produttivo: Montagnani 2004; Villoresi 2005; Canova 
2008 e Canova 2016; Dorigatti 2011; Montanari 1993; Montanari 1995 e Montanari 
2007. Nuove ricerche sulla materia cavalleresca in Italia hanno sottolineato ancora una 
volta l’importanza di questa materia. Si vedano in particolare gli studi di Giovanni 
Palumbo, Franca Strologo, Annalisa Perrotta e Luca Degl’Innocenti: Palumbo 2013; 
Strologo 2014; Perrotta 2007; Degl’Innocenti 2016. I lavori di Anna Carocci sulle 
continuazioni dell’Inamoramento de Orlando continuano e innovano questa tradizione: 
Carocci 2015a e Carocci 2015b.  



182  Eleonora Stoppino 
 

Mi occuperò in questo contributo di alcuni aspetti della primissima 
ricezione della princeps dell’Orlando furioso attraverso un «compagno di 
viaggio» della princeps stessa, quel Rugino di Pierfrancesco de’ Conti che, 
probabilmente pubblicato negli stessi anni o nello stesso anno, può 
essere letto come controcanto del poema ariostesco. Tale indagine, 
forzatamente preliminare, confluirà in seguito in uno studio più 
completo del Rugino e dei suoi contesti. 

Per inquadrare il Rugino nell’ambito della ricezione del primo 
Furioso, mi limiterò solo ad alcuni cenni al paratesto del ’16, per 
metterne in luce elementi di continuità e discontinuità rispetto alla 
tradizione. Il paratesto si presenta, se non fosse per la silografia pro bono 
malum, simile a quello del Mambriano del 1509, anch'esso stampato da 
Mazocco, sia pure con carattere diverso.3 La differenza più straordinaria 
rispetto al volume di Francesco Cieco, oltre alla silografia recante il 
motto pro bono malum, è data dal privilegio, che indica chiaramente la 
direzione autoriale impressa da Ariosto alle vicende del poema 
cavalleresco, e meriterebbe uno studio a parte come esempio di 
protezione del diritto d’autore da parte dell’autore stesso. 

Il Furioso del 1516 è un volume il cui autore, come è noto, si trova a 
gestire e cercare di piegare a proprio vantaggio le logiche del mercato 
editoriale, ed è certamente refrattario agli assemblaggi tipografici che 
caratterizzeranno la produzione cavalleresca del Cinquecento.4 
Ciononostante, i documenti attestanti la circolazione del volume stesso 
aprono interessanti spazi di lavoro sugli assemblaggi a cui il testo può 
essere stato soggetto nella sua prima circolazione. Un esempio molto 
chiaro del destino del volume che uscì dalla tipografia Mazocco il 22 
aprile 1516 ci è dato da una lettera di Ippolito Calandra a Federico 
Gonzaga, che si trovava a Lione nel maggio 1516. Calandra, che in una 
missiva dei primi di maggio aveva stimato il Furioso «più bello» 
dell’Inamoramento, alla fine del mese parla di un «assemblaggio» di «libri 
di bataglia», che egli sta facendo approntare per il primogenito di 
Francesco: 

 

 
3. Sul Mambriano, cf. Everson 1983 e Everson 2011. 
4. Sugli assemblaggi e le strategie pubblicitarie in tipografia, si pensi all’esempio 

dell’Ancroia, su cui Montanari 1993. Sul tentativo di Ariosto di controllare il più 
possibile il destino del suo poema in tipografia, cf. Catalano 1930-1931 e Bologna 
1998: 58-84. 
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Io credo che la Sig.ria Vostra inanti dí habia hauto alcuni libri de la 
stampa del Paganino et uno Orlando Furioso di mess. Luduico [sic] 
Ariosto, ma non era ancora ligato queli altri libri di bataglia che me 
mandò a domandare la Sig.ria Vostra, ma presto serane ligatti et per il 
primo meso che agada, io li mandarò alla S. V. Quali libri sono questi, 
zovè lo Inamoramento di Orlando et lo Inamoramento di Re Carlo et Morgante 
magiore. Io ho tolto questi perché me pare a mi che siano li più belli che 
li sonno et credo che piacerano alla Sig. ria V. ra.5 

 
Si impongono alcune riflessioni su questa lettera: innanzitutto è rivolta 
al figlio sedicenne di Francesco e Isabella, ostaggio del re di Francia; la 
funzione dell’invio sembra essere quella di intrattenimento di un 
giovane membro della famiglia in un momento di ozi forzati. Possiamo 
poi osservare che non è il Furioso stesso a essere «ligato» con gli altri 
«libri di battaglia», ma Calandra fa qui riferimento a due invii successivi. 
Al tempo stesso, non sembra richiedere un grande sforzo immaginativo 
l’ipotesi che Calandra stia presentando due invii collegati dal genere, 
includendo quindi il Furioso nella stessa categoria dell’opera di Boiardo, 
dell’Inamoramento di Carlo e del Morgante.  A ulteriore conferma di questo 
si osservi che nella lettera precedente, datata 7 maggio, Calandra 
promette al Gonzaga, in riferimento agli appena usciti volumi del 
Furioso, «como lui li facia vedere, io ne comprarò uno et il farò legare et 
il mandarò alla S. V.».6 Si può dunque legittimamente supporre che il 
Furioso sarebbe potuto essere allegato agli altri e, soprattutto, che tali 
«assemblaggi» di testi cavallereschi fossero comuni, e che combinassero 
precisamente i testi che la tradizione successiva ha drasticamente 
separato, testi autoriali come Furioso e Inamoramento de Orlando, e testi 
felicemente perduti nell’abisso dell’anonimato, come l’Inamoramento de 
Carlo Magno. Tra gli altri esempi che possiamo citare sono le note di 
pagamento del Zornale di Uscita del cardinale Ippolito nel 1517: 

«A Lucha fiorentino adì 12 dicto (magio) L. una m. per comprare 
uno Inamoramento de Orlando composto per m. Ludovico Ariosto per el 
S. nostro Ill. mo.», oppure: «A messer Lorenzo libraro soldi octo m. per 
haver legato il albe uno inamoramento de Orlando Furioso», nonché un 
registro di Guardaroba del 1517, in cui si dice che il Libraio Sigismondo 
Mazzocco acquista 

 
5. I. Calandra, Lettera a Federico Gonzaga del 28 maggio 1516 (documento n. 276), in 

Catalano 1930-1931: II 159-60. Il documento è ripreso da Bologna 1998: 67. 
6. Catalano 1930-1931: II 158. 
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«uno orlando furioso in albe, coperto de corona sfoghezato; un 
Orlando del conte Math Maria legato in alve coperto di corona morello; 
uno Morgante maggiore.»7 In questi documenti riconosciamo 
testimonianze di un momento fluido nella titolazione, in cui l’identità 
d’autore è ancora in fieri, in cui la materia letteraria e le avventure 
cavalleresche che la compongono hanno la meglio su titoli rigidamente 
fissati. Chi lavora sugli incunaboli cavallereschi ben sa, a questo 
proposito, che la stabilità del titolo è fatto relativo e la menzione 
dell’autore assai rara. 

 Le strategie editoriali sono d’altra parte in netto contrasto con 
quelle dei lettori come Ippolito Calandra e Federico Gonzaga, e 
seguono in questi anni il successo del poema boiardesco. Come è noto, 
le edizioni delle continuazioni dell’Inamoramento si susseguono senza 
sosta: Gottardo da Ponte a Milano nel 1507 pubblica El fine de tutti gli 
libri de lo innamoramento de Orlando del conte Matteo Maria Boiardo conte de 
Scandiano. Cosa nova, che contiene il quarto libro con cui Nicolò degli 
Agostini continua l’opera boiardesca; il quinto libro uscirà poi nel 1514; 
al quarto libro dell’Agostini fa seguito anche il quinto di Raffaele 
Valcieco da Verona. Sequenzialmente, il quinto libro di Valcieco è 
continuato dal testo su cui ci concentriamo in questo contributo: El 
Sexto libro del innamoramento Dorlando nel qual si tratta le mirabil prodece che 
fece il giouene Rugino figliolo di Rugier de Risa e di Bradamante sorella di Rinaldo 
da monte albano Intitulato Orlando Furibundo, pubblicato a Milano da 
Nicolò da Gorgonzola nel 1518.8 Notiamo qui un eclatante 
collegamento con il Furioso del ’16, una prova notevole del suo successo 
istantaneo e della sua influenza. Influenza che, si consideri, sembra 
limitarsi, però in modo significativo, al titolo. L’edizione veneziana che 
segue nel 1525 non include il titolo «Orlando Furibondo», anzi fa leva 
su principi commerciali diversi: Il sesto Libro delo Inamoramento di Orlando 
doue si narra del figliol di Rugiero et Bradamante eccelse proue, et di tutti li 
palladini, di Marfisa, Scardaffo, et de Aquilante, asprissime battaglie, bagordi, 
torniamenti, et amorose historie, fabule, et incanti. L’elemento di interesse che 
l’edizione veneziana cerca di proporre è dunque la varietà della fabula, e 

 
7. Ibid., pp. 173-4; il registro è citato in Bertoni 1903: 312. 
8. Sulle continuazioni, cf. Carrara 1959: 243-276; Bruscagli 1980: 87-126; Harris 

1987: 35-100 e Harris 1988-1991; Casadei 1997; Villoresi 2005: 345-383; nonché 
Carocci 2015a e Carocci 2015b. Sul Rugino, oltre agli studi citati, si veda anche, in 
particolare, Nuovo 2003: 54. 
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non un collegamento con il testo ariostesco coevo. Secondo Neil 
Harris, l’edizione veneziana del 1525 si rifà a una princeps perugina 
perduta, stampata presso Bianchino dal Leone, che conteneva una 
silografia originale di Eustachio Celebrino riutilizzata sia nell’edizione 
veneziana del ’25 sia sul frontespizio della Dragha d’Orlando di Francesco 
Tromba, stampata a Perugia da Bianchino del Leone sempre nel 1525.9 
La questione della datazione della princeps del Rugino (1516 o 1518) 
non è sostanziale rispetto alle interazioni con il Furioso, in quanto, come 
sostiene Harris, la «vicinanza di date garantisce l’autonomia tra le due 
opere».10 Carocci ha sostenuto in modo molto convincente che la 
circolazione dei testi di formazione precipuamente tipografica, più 
strettamente legati all’ambiente delle tipografie- librerie, di produzione 
rapida e talvolta affrettata, differisce in modo sostanziale dalla 
circolazione dei testi di formazione cortigiana come il Furioso, la cui 
circolazione orale e locale corrisponde con un lungo periodo di 
gestazione testuale.11 Rimane però il dato cruciale che, in tipografia, il 
Rugino del ’18 venga affiliato al Furioso grazie al titolo. In quanto testo 
più vicino alla princeps del Furioso, il Rugino merita debita considerazione, 
come anche meritano considerazione le relazioni del testo con le altre 
continuazioni dell’Inamoramento.12 Vale comunque la pena di considerare, 
alla luce delle osservazioni fatte sugli assemblaggi ricettivi del primo 
Furioso, che esiste una differenza sostanziale fra gli assemblaggi dei 
lettori (che combinano Morgante, Inamoramenti, di Carlo e di Orlando, e 
Furioso) e assemblaggi delle tipografie e degli autori, che combinano testi 
in modo seriale e compilatorio. Il diverso carattere di questi assemblaggi 
non corrisponde affatto alle distinzioni operate fino ad anni recentissimi 
dalla storia della critica. Un testo fondamentale per la letteratura 
cavalleresca quale l’Inamoramento di Carlo Magno è stato solo in parte 
riconosciuto come parte di un canone quasi interamente perduto per la 
critica otto-novecentesca.13 

 
9. Cf. Harris 1987: 80-83. 
10. Ibid.: 80. 
11. Carocci 2015a: 23-26. 
12. Si veda anche l’ipotesi di filiazione proposta da Angela Matilde Capodivacca 

nel caso della continuazione di Nicolò degli Agostini (Capodivacca 2012: 67-85). 
L’ipotesi è stata discussa e confutata, sulla base di importanti dati di storia materiale 
del libro, da Carocci 2015a. 

13. Cf. Stoppino 2011: 51-57. 
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Esistono, dunque, punti di contatto fra il Furioso e il Rugino? Per 
rispondere a questa domanda bisogna premettere che, dato lo stato 
della tradizione, cui si accennava, non possiamo ipotizzare una 
conoscenza da parte di Pierfrancesco de’ Conti del testo del Furioso o 
viceversa. L’analisi del Rugino, del resto, conferma l’assenza di filiazioni. 
Possiamo però studiare elementi di interesse comune, di comune 
sviluppo di un genere prima della sua dissoluzione, se vogliamo, per via 
di fama.14 Il Rugino è un poema in ottave composto da 16 canti di 
misura diseguale, più brevi nella prima metà e più lunghi nella seconda, 
con canti che raggiungono o superano le cento ottave solo in tre casi 
(canti X, XIV, XVI). De’ Conti promette, alla fine del testo, un secondo 
libro «challegrera dognuno il cuore». La logica sequenziale (o, per dir 
meglio in questo caso, la retorica sequenziale) si presenta in 
contraddizione con la retorica teleologica con cui ha inizio il poema, e 
che lo accomuna agli altri continuatori di Boiardo. L’idea di portare a 
termine, e di portare a termine l’opera del conte di Scandiano, è 
l’elemento centrale dell’esordio del poema: 

 
Benchel conte sonnio non son colui 
chogni poeta supero nel dire 
ne altri mai dira come costui, 
Mattemaria hom degno alo ver dire 
et perche sempre suo buon seruo fui 
tal opra incominciata vo finire 
et se mia rima non e si perfetta 
lhara per sua bonta tra laltre accetta. 

 
Il topos della continuazione, volta alla conclusione, si lega qui a due 
elementi: la nobiltà che accomuna scrittore e continuatore («benché 
conte son io») e l’umiltà del continuatore indegno («non son colui»). 
Ariosto, naturalmente e in modo famoso, non cita Boiardo. Dalle 
lettere, sue e di altri, sappiamo che il carattere modulare del genere non 
gli è ignoto o estraneo;15 tuttavia, l’elemento di novità, il fatto che 
Ariosto non solo taccia sul predecessore ma anzi trasferisca il topos 
teleologico su di sé («che mi basti a finir quanto ho promesso») ha 
conseguenze imponenti sulla formazione di una logica autoriale. 

 
14. Sulla fama del Furioso, cf. Javitch 1999 e Rozsnyói 2001. 
15. Cf. Bologna 1998: 55-60. 
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Nel Rugino, con coincidenza interessante, il topos del piccolo 
ingegno che tenta di far «alte prove» si collega alla parola chiave 
«matto»: 

 
Io non mi penso senza penne in cielo 
volar chio so non mi verebe fatto: 
nel debil corpo di porporeo velo 
coprir ne adobare in alchun atto 
perche chi pensa dun minimo zelo 
farne alte proue resta come un matto. 
Chi vuole alloro equiperar lottone 
sol poi chiarirse essendo al paragone 

 
La parola chiave «matto», in tutte le edizioni del Furioso, si trova in rima 
con «fatto» - «che per amor venne in furore e matto» nella seconda 
ottava del poema. 

La trama del Rugino lascia spazio a vari episodi magici, oltre alla 
consueta combinazione di tornei e sfide: dopo la morte di Rugiero, a 
Montalbano nasce, tra grandi feste, il figlio Rugino. Dopo quindici anni, 
in Sericana il figlio di Gradasso, Leopardo, bandisce una giostra per 
ottenere un cavallo e un esercito per vendicarsi di Re Carlo per la 
promessa non mantenuta di dare al padre Durindana e Baiardo; 
bandisce anche una giostra per dar marito alla bellissima sorella, 
Elidonia. Rugino vince una giostra bandita da Carlo e viene investito 
cavaliere. La fata Argentina si innamora di Rugino e manda il demonio 
Draginazzo, in forma di cervo, per catturarlo; Rugino promette di 
essere fedele a Argentina e parte anch’egli per il torneo, ma prima trova 
il mago Balahaam, discepolo di Atalante, da cui riceve la spada Balisarda 
e il cavallo Frontino. Il mago gli dà anche una pozione che gli faccia 
dimenticare Argentina. Nel frattempo Rinaldo, in cerca di Rugino, 
difende la bella Turbina da quattro giganti, e se ne innamora; essa però 
torna dal suo amante Troilo. Rugino vince la giostra, ma Gano rivela la 
sua identità ai pagani, e Rugino e Elidonia si danno alla fuga e salvano 
Orlando dal castello di Diana. Leopardo per vendicarsi attacca l’impero 
di Carlo Magno, e i paladini lo difendono. Con una tregua tra i due 
eserciti il libro si chiude.  

Nella seconda parte di questo contributo analizzerò alcuni elementi 
testuali del Rugino, alcuni incidentali ma suggestivi, altri più indicativi 
della direzione del genere tra Boiardo e Ariosto e oltre. De’ Conti fa un 
discreto uso di lessico canterino: «fiorito ziglio», «matutina stella», 
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«cavaliere adorno», «baron franco», «alto e soprano», «prodo e cortese», 
e così via; adotta varie formule del cantare identificate da Maria Cristina 
Cabani, come vedremo anche in seguito;16 d’altro canto, egli adotta 
sintagmi che possono ricordare il sintagma principe del Furioso «di qua 
di là di su di giù» nella sua versione «per dritto e traverso», tentativo di 
riprodurre un certo andamento labirintico, particolarmente nelle selve e 
nei luoghi magici, che si moltiplicano nel poema. 

Notiamo poi un certo sviluppo proemiale, che riprende e in vario 
modo sviluppa la persona autoriale del proemio al poema: 

 
Son come quel che comincia un disegno 
edificando rena et calce manca 
e rompeli per quello ogni disegno 
cosi mia mente è affannata e stancha. 
pero un pocho posar mi convegno 
perfin che lalma torna ardita e francha 
che trattar mi convien di molte cose 
quale ad odirle sia maravigliose.  

II 1 
 

Oppure:  
 

Alla mia nova et poco vsata naue 
mi convien rassetar la vela el remo 
et aspettar che vento sia suave 
che non e tropo in ordin perho temo 
di non pericolar nellonde praue 
cosi possando acconciar la potremo 
di quel che gli bisogna et dogni cosa 
accioche lei sia men periculosa. 
 
Mha chi la conciara che poco e pratico 
el suo nochier et non sa far tal arte 
perche eleuato in loco aspro et saluatico 
et non sa metter lancor nele sarte 
mha per non dimostrar esser lunatico 
ritornaro alla mia lassata parte 
che si ben mi ricordo hebbi allassare 
quando Carlo al palazo hauia tornare.  

III 1,2 
 

oppure: 

 
16. Cabani 1988. 
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Or chi volesse el tutto ricontare 
prosa non basterebbe o dire in rima 
arremirarli solo hauria che fare 
non che podesse de tutti stima 
piacciaue ogniun dandarui arripossare. 
et quel che tornara de gli altri prima 
haura piu dolce et piu lizadro core 
et sara vero servitor damore 

 
seguito immediatamente dall’accoglienza dell’ascoltatore prediletto: 
 

Chor siate el ben venuto et ben trouato 
ben hai tu dimostrato aperto el core 
che sei degli altri assai piu riscaldato. 
Se io sapesse el tuo secreto amore 
a lei thaurebbe assai ricomandato 
et detto questo el piu vero amatore 
che si ritrovi e la piu chiare fede: 
piacciave dunque dar quel che ti chiede. 

IV 1-2 

 
De’ Conti mostra una certa tendenza alla ripresa in apertura di canto 
più che al congedo; spesso il proemio occupa più di un’ottava e elabora 
l’ottava d’esordio. 

 In consonanza con questi proemi, sono presenti inserzioni della 
voce narrante, come «Io vedo el mar già tutto pien di velle/ e relucer 
per tutto larmatura» (III 41, 1-2); e, sempre nel descrivere lo stesso 
episodio: «Io ho sparita la mente e la vista/ per gran turba chio vedo 
arrivare» (III 43 1-2); «Chor farà la mia mente in gran trauaglio/ et tutto 
sudaro per la gran pena» (III 44, 1-2).17 Pierfrancesco de’ Conti fa un 
uso discreto della tecnica del ‘lascia-e-prendi’, generalmente secondo le 
forme canterine studiate da Maria Cristina Cabani:18 «Io ve lassai come 
re Leopardo…» (II 2, 1) 

 
Chor lassaremo stare el re Leopardo 
a locho e tempo possen ritornare 
diremo de rinaldo el sir gagliardo 
qual di prodezza al mondo non ha pare 

II 4, 1-4 

 
17. Cabani 1988: 151-156. 
18. Ibid.: 155-156. 
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E ancora: 
 

Chor lassarem Rinaldo ad montealbano 
co fratelli el nipote in allegrezza 
tornaremo in Francia a carlo mano  

II 10, 1-3 

 
Oppure: «Hor mi convien di molti fatti stendere» (II 24, 5). La 
differenza, nel Rugino, consiste nella manutenzione di una materia tutto 
sommato gestibile; non più di tre narrazioni vengono lasciate 
contemporaneamente in sospeso, e il senso che al lettore rimane, di 
questo primordiale entrelacement, è diverso dal costante spostamento di 
concentrazione dei più mastodontici poemi cavallereschi, come 
l’Inamoramento di Carlo. Esiste anche, nel Rugino, il senso di un tempo 
extradiegetico, come si può osservare negli esempi che seguono: «Chor 
lassarem re Carlo e gli altri andare:/ che presto a San Dionisi sara 
gionto» (II 38, 1-2), oppure: «Pero chio vedo alto Imperatore/qual de 
tutti christian sostegno/tornar con seco ciaschedun signore/ et so 
chogniun di lor volra mangiare,/ dunque licenzia voglio anch'io 
pigliare» (II 40).  

In congiunzione con l’immagine autoriale già discussa, le forme di 
entrelacement si collegano spesso alla necessità di gestire la materia: 

 
Bisognara tal dir abbreviare 
che noue cose trattarui voglio io 
ne vo piu simil fatto ricontare 
sol per non far proliso el cantar mio 
perho che daltro mi conuien parlare 
et chi saper tal cosa haura disio 
daugelicha labella gia passata 
vada adueder la sala istoriata.  

IV 52 

 
A partire da questa chiusa di canto, in cui si esortano i lettori a ritornare 
indietro e ammirare una descrizione ecfrastica di una sala affrescata in 
cui è dipinta la bella Angelica, «già passata», possiamo osservare che nel 
Rugino esiste un elemento nostalgico per il passato del poema 
cavalleresco, boiardesco in particolare e, verrebbe quasi da dire, anche 
di quello ariostesco. Tale elemento nostalgico si realizza con forme di 
mise en abîme: Angelica non esiste più come personaggio del poema, ne 
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esistono solo rese artistiche di secondo grado, che ottengono però lo 
stesso effetto dirompente del personaggio «in carta ed ossa»: vedendola, 

 
Orlando parea proprio smemorato 
pallido in volto el francho senatore 
collui che mai si podde innamorare 
la si vedea per quella consumare 

IV 16, 5-8 

 
Tale elemento nostalgico si affianca, nel poema, ad alcuni inserti 
novellistici. Accenneremo per ora solo all’episodio che occupa le ottave 
6-68 del canto V: una storia di amori frateschi finita con la morte di un 
frate che finisce per vagare, cadavere, a cavallo, inseguendo 
lugubremente il frate ingiustamente accusato della sua morte. Il 
narratore è un «buffon […] piccolino/ tutto nigretto col capo gricciuto» 
con uno «zampognino». 

Naturalmente questo ci ricorda gli inserti novellistici in Boiardo —
la storia di Iroldo e Tisbina (I, 12), l'inganno di Origille (I, 29), il 
racconto di Leodilla (I, 21-22), la vicenda crudele di Stella e di Marchino 
(I, 8) e l’avventura di Doristella (II, 26)— nonché gli inserti del 
Mambriano.19 Per l’episodio in sé possiamo pensare a fonti boccacciane, 
ma anche all’episodio del cavaliere cadavere nel Danese Uggieri del ms. 
Suardi Ponti della Biblioteca Civica Angelo Mai di Bergamo, studiato da 
Anna Montanari. 

Ulteriori ricerche sono necessarie per stabilire in modo più preciso 
la posizione del Rugino nel contesto poetico degli anni della prima 
fioritura del Furioso, anche se il testo presenta un contrappeso 
interessante del poema ariostesco, percorrendo la stessa via e recependo 
istanze analoghe in modo radicalmente diverso. Per stabilire contatti più 
significativi fra i precedenti libri di bataia e il Furioso si deve invece, a mio 
parere, guardare altrove: verso il sistema dei personaggi e verso la 
funzione narrativa del raddoppiamento. Come accade anche nel Rugino, 
il genere si fonda su raddoppiamenti che producono significato 
attraverso la ripetizione con variazione. In altra sede ho cercato di 
studiare come la donna guerriera della tradizione (Ancroia Rovenza 
Bradiamonte) svolga una funzione significativa nella trasformazione 
ariostesca, ad esclusione di altri elementi.20 Questo elemento, mi pare, si 

 
19. Su cui cf. Everson 1983 e Everson 2011. 
20. Stoppino 2011. 
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può leggere in congiunzione con lo strumento dell’intertestualità 
cavalleresca proposto da Antonia Tissoni Benvenuti.21 Le maghe del 
Rugino potrebbero forse portarci in questa direzione, che è poi la 
direzione dell’interazione fra sistema e personaggio, l’ipotesi per cui 
personaggi diversi costruiscano, in un gioco di rifrazioni e 
rispecchiamenti, quello che Sergio Zatti ha definito nel Furioso «un 
discorso geniale sulla psicologia umana perfettamente compatibile con 
l’assenza di una propria psicologia dei personaggi».22  

Questo, però, sarà forse l’argomento di uno studio futuro.  
 
 
 

  

 
21. Tissoni Benvenuti 2007. 
22. Zatti 1990: 123. 



 Un compagno di viaggio del primo «Furioso»  193 
 

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 

 
 
Beer 1987 = Marina Beer, Romanzi di cavalleria: il «Furioso» e il romanzo italiano del 

primo Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1987. 
Bertoni 1903 = Giulio Bertoni, La Biblioteca Estense e la coltura ferrarese ai tempi 

del duca Ercole I (1471–1505), Torino, Loescher, 1903. 
Bologna 1998 = Corrado Bologna, La macchina del «Furioso». Lettura 

dell’«Orlando» e delle «Satire», Einaudi, Torino, 1998. 
Bruscagli 1980 = Riccardo Bruscagli, “Ventura” e “inchiesta” fra Boiardo e Ariosto, 

in Id., Stagioni della civiltà estense, Firenze, Olschki, 1980: 87-126. 
Cabani 1988 = Maria Cristina Cabani, Le forme del cantare epico-cavalleresco, Lucca, 

Maria Pacini Fazzi, 1988. 
Canova 2008 = Andrea Canova, Prima di Boiardo. Letteratura cavalleresca nel 

manoscritto di Giovanni Francesco Cignardi (Ambr. N 95 sup.), in Marco 
Ballarini, Gennaro Barbarisi, Claudia Berra, Giuseppe Frasso (a c. di), Tra 
i fondi dell'Ambrosiana. Manoscritti italiani, antichi e moderni. Atti del 
convegno: Milano, 15-18 maggio 2007, Milano, Cisalpino, 2008: 145-70. 

Canova 2016 = Andrea Canova, Osservazioni lessicali su alcuni romanzi cavallereschi 
tra Quattro e Cinquecento, in Johannes Bartuschat, Franca Strologo (a c. di), 
Carlo Magno in Italia e la fortuna dei libri di cavalleria. Atti del Convegno 
internazionale, Zurigo 6-8 maggio 2014, Ravenna, Longo, 2016: 339-357. 

Capodivacca 2012 = Angela Matilde Capodivacca, «Forsi altro canterà con miglior 
plectio»: l’innamoramento di Angelica in Ariosto e Niccolò degli Agostini, 
«Versants» 59/2 (2012): 67-85.  

Carocci 2015a = Anna Carocci, Stampare in ottave. Il Quinto libro dello 
«Inamoramento de Orlando», «Ecdotica», 12 (2015): 7-29.  

Carocci 2015b = Anna Carocci, Il Cieco da Ferrara e Matteo Maria Boiardo: una 
ripresa per opposizione, «GSLI» 192 (2015): 549-570.  

Carrara 1959 = Enrico Carrara, Dall’«Innamorato» al «Furioso» (1936), in Studi 
petrarcheschi ed altri scritti, Torino, Bottega d’Erasmo, 1959: 243-276. 

Casadei 1997 = Alberto Casadei, La fine degli incanti, Milano, Franco Angeli, 
1997.  

Catalano 1930-1931 = Michele Catalano, Vita di Ludovico Ariosto ricostruita su 
nuovi documenti, Genève, Olschki, 1930-1931, 2 voll. 

Degl’Innocenti 2016= Luca Degl’Innocenti, Al suon di questa cetra. Ricerche sulla 
poesia orale del Rinascimento, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2016. 

Dorigatti 2011 = Marco Dorigatti, Il manoscritto dell’«Orlando Furioso» (1505-
1515), in Gianni Venturi ( a c. di), L’uno e l’altro Ariosto: in Corte e nelle 
Delizie, Firenze, Olschki, 2011: 1-44. 

Everson 1983 = Jane Everson, Sulla composizione e la datazione del «Mambriano», 
«GSLI» 109 (1983): 249-271. 



194  Eleonora Stoppino 
 

Everson 2011 = Jane Everson, Il Mambriano di Francesco Cieco da Ferrara - fra 
tradizione cavalleresca e mondo estense in Gianni Venturi (a c. di), L’uno e l’altro 
Ariosto: in Corte e nelle Delizie, Firenze, Olschki, 2011: 153-173. 

Harris 1987 = Neil Harris, L’avventura editoriale dell’«Orlando Innamorato», in 
Riccardo Bruscagli (a c. di), I libri di «Orlando Innamorato», Modena, Panini, 
1987: 35-100. 

Harris 1988-1991 = Neil Harris, Bibliografia dell’«Orlando Innamorato», Modena, 
Panini, 1988-1991.  

Javitch 1999 = Daniel Javitch, Ariosto classico. La canonizzazione dell’«Orlando 
furioso» (1991), Milano, Bruno Mondadori, 1999 (pref. di Nicola Gardini).  

Montanari 1993 = Anna Montanari, Il Libro de l’Ancroia, «Libri & Documenti» 
18 (1993): 1–15. 

Montanari 1995 = Anna Montanari, Il Libro de l’Ancroia e il Boiardo, «Rivista di 
letteratura italiana» 13 (1995): 225–243. 

Montanari 2007 = Anna Montanari, Un repertorio per i poemi e i romanzi 
cavallereschi a stampa del Quattrocento, «Bibliologia» 2 (2007): 133–46.  

Montagnani 2004 = Cristina Montagnani, Andando con lor dame in aventura. 
Percorsi estensi,  Galatina, Mario Congedo Editore, 2004. 

Nuovo 2003 = Angela Nuovo, Il commercio librario nell’Italia del Rinascimento, Milano, 
Franco Angeli, 20033. 

Palumbo 2013 = Giovanni Battista Palumbo, La Chanson de Roland in Italia nel Medioevo, 
Roma, Salerno, 2013 

Perrotta 2007= Annalisa Perrotta, Serialità e reinterpretazione: il caso dell’Altobello e 
del Persiano, in Andrea Canova e Paola Vecchi Galli (a c. di), Boiardo, 
Ariosto e i libri di battaglia, Atti del Convegno. Scandiano-Reggio Emilia-Bologna, 
3-6 ottobre 2005, Interlinea, Novara, 2007: 107-26. 

Rozsnyói 2001 = Zsuzsanna Rozsnyói, Dopo Ariosto. Tecniche narrative e discorsive nei 
poemi postariosteschi, Ravenna, Longo, 2000. 

Stoppino 2011 = Eleonora Stoppino, Genealogies of Fiction. Women Warriors and the 
Dynastic Imagination in the «Orlando furioso», New York, Fordham University Press, 
2011. 

Strologo 2014 = Franca Strologo, «La Spagna» nella letteratura cavalleresca italiana, Roma-
Padova, Antenore, 2014. 

Tissoni Benvenuti 1987 = Antonia Tissoni Benvenuti, Il mondo cavalleresco e la corte 
estense in Riccardo Bruscagli (a c. di), I libri di «Orlando Innamorato», Modena, 
Panini, 1987: 13–33. 

Tissoni Benvenuti 1992 = Antonia Tissoni Benvenuti, Il terzo libro, ovvero El fin 
del’«Inamoramento de Orlando» in Riccardo Bruscagli e Amedeo Quondam (a c. di), 
Tipografie e romanzi in Val Padana fra Quattro e Cinquecento,  Modena, Panini, 1992: 
29–44. 

Tissoni Benvenuti 1996 = Antonia Tissoni Benvenuti, Rugiero o la fabbrica 
dell’ïInamoramento de Orlando», in Simone Albonico, Andrea Comboni, Giorgio 
Panizza, Claudio Vela (a c. di), Per Cesare Bozzetti. Studi di letteratura e filologia 
italiana, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1996: 69–89. 



 Un compagno di viaggio del primo «Furioso»  195 
 

Tissoni Benvenuti 1998 = Antonia Tissoni Benvenuti, Sul testo dell’«Inamoramento de 
Orlando», in Giuseppe Anceschi e Tina Matarrese (a c. di), Boiardo e il mondo 
Estense nel Quattrocento, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Scandiano, 
Modena, Reggio Emilia, Ferrara, 13–17 settembre 1994, Padova, Antenore, 
1998: 924–942.  

Tissoni Benvenuti 2007 = Antonia Tissoni Benvenuti, Intertestualità cavalleresca, in 
Giovanni Palumbo, Antonia Tissoni Benvenuti, Marco Villoresi (a c. di), «Tre 
volte suona l’olifante. . .». La tradizione rolandiana in Italia fra Medioevo e Rinascimento, 
Milano, Unicopli, 2007: 57–78. 

Tissoni Benvenuti 2008 = Antonia Tissoni Benvenuti, I testi cavallereschi di riferimento 
dell’«Inamoramento de Orlando», in Michelangelo Picone (a c. di), La letteratura 
cavalleresca, Pisa, Pacini, 2008: 239–255.  

Villoresi 2005 = Marco Villoresi, La fabbrica dei cavalieri, cantari, poemi, romanzi in prosa 
fra Medioevo e Rinascimento, Roma, Salerno Editrice, 2005. 

Zatti 1990 = Sergio Zatti, Il Furioso fra epos e romanzo, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1990.





LA CONCEZIONE DI CAVALLERIA  
NEI CONTINUATORI DI BOIARDO. 

NICOLÒ DEGLI AGOSTINI, RAFFAELE VALCIECO  
E LUDOVICO ARIOSTO 

 

Maria Pavlova 
(University of Oxford) 

 

 

 

 

1. 
 

Se honor di corte e di cavaleria 
può dar dileto al’animo virile, 
a voi dilettarà la historia mia, 
gente ligiadra, nobil e gentile.1 

 

Con queste parole si apre uno dei proemi dell’Inamoramento de Orlando, 
romanzo cavalleresco che come nessun altro segna una perfetta 
coincidenza tra i valori dei protagonisti della «bela historia» e quelli del 
pubblico aristocratico, «gente ligiadra, nobil e gentile» a cui l’autore si 
rivolge. Dalla sua penna scaturisce un mondo in cui la cavalleria 
rappresenta l’ideale supremo, il codice di comportamento seguito da 
tutti i personaggi di spicco, a prescindere dal loro orientamento 
religioso. Eppure, non si tratta di un codice del tutto preciso e ben 
definito, ragion per cui il concetto di cavalleria, pietra miliare del genere 
cavalleresco, sfugge ad una definizione rigorosa. Il termine si riferisce 
ad un variegato insieme di precetti, principi e valori che il cavaliere si 
impegna a rispettare e promuovere; ma mentre i capisaldi sui quali si 
fonda il codice cavalleresco – quali il coraggio, la lealtà, l’onore – sono 
in apparenza chiari, in realtà non costituiscono affatto un sistema 
normativo rigido. Il Boiardo attinge sia al modello carolingio che a 
quello arturiano, modelli che nel suo poema si fondono, ma non 

 
1. Boiardo (Tissoni Benvenuti–Montagnani), II X 1,1-4. 
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completamente. Come fa osservare Raffaele Donnarumma, «Codice 
bretone e codice carolingio, spesso alternati in accezione narrativa, sono 
sempre in attrito dal punto di vista ideologico».2 Il che fa sì che le leggi 
cavalleresche siano un universo relativo, che varia da personaggio a 
personaggio, da situazione a situazione. Così, ad esempio, suscita 
l’ammirazione degli appassionati delle storie di Carlo e dei suoi paladini 
il prode Ogieri il Danese, personaggio ereditato dalla tradizione 
cavalleresca, dove è un acerrimo nemico dei saraceni. Saraceno 
convertitosi al cristianesimo e poi divenuto uno dei migliori guerrieri di 
Carlo, il Danese rimane fedele alle proprie origini nell’Inamoramento de 
Orlando, dove si distingue per la sua sconfinata devozione nei confronti 
dell’imperatore francese e più generalmente del mondo cristiano, sua 
nuova patria, pronto a difenderlo fino all’ultima goccia di sangue.3 È il 
Danese che esorta i baroni francesi a sfidare i saraceni durante la giostra 
di Pentecoste (I II 47); lui che, gravemente ferito alla coscia, si alza dal 
letto per rituffarsi nella battaglia allorché scopre che i cristiani hanno 
subito una sconfitta e che Carlo è stato catturato da Gradasso. «Giamai 
non fu un Baron tanto valente!» (I VII 35,6), esclama il narratore, 
commosso di fronte all’eroismo di quest’ultimo, inaspettato difensore di 
Parigi che esce dalla città e, «tutto soletto» (35,7), cerca di coprire la 
ritirata dei suoi. Ma pochi canti più avanti, lo stesso narratore sarà 
altrettanto meravigliato e commosso di fronte ad un altro esempio di 
eroismo nelle armi, quello di Sacripante che, ferito e assai indebolito 
dalla perdita di sangue, scopre che Agricane è entrato nella città di 
Albracà e subito scende dal letto, «disarmato / e quasi nudo» (I XI 38,1-
2), per difendere l’amatissima Angelica.4 Se il Danese è spronato dalla 
fede e dal senso del dovere nei confronti di Carlo, Sacripante, da 
cavaliere arturiano, si lascia guidare dalla grandezza del suo amore, 
capace di ridargli letteralmente la vita. 

Il Danese e Sacripante rappresentano due modelli distinti di 
cavalleria che si incontrano, si confrontano e in parte si ibridano 
nell’Inamoramento de Orlando. Quale dei due può dirsi più vicino al 
Boiardo? Entrambi i personaggi vengono elogiati per la loro prodezza, 

 
2. Donnarumma 1996: 45. 
3. La storia della sua conversione viene narrata nei Reali di Francia di Andrea da 

Barberino (VI xxxiv-xxxvi). Sull’immagine del Danese nella letteratura cavalleresca 
italiana si veda Rajna 1873. 

4. La somiglianza tra i due episodi è stata notata da Alexandre-Gras 1988: 311. 
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ma forse non è un caso che Sacripante riesca a salvare Albracà 
(svergognati, i suoi uomini seguono il suo esempio, tanto che quelli di 
Agricane vengono tutti massacrati e quest’ultimo è costretto a passare 
dall’attacco alla difesa). Di contro, il Danese, nonostante il suo grande 
coraggio, non sa infondere lo spirito combattivo nell’animo dei francesi 
e viene sconfitto da Gradasso. L’amore, si potrebbe dire in questo caso, 
compie un vero e proprio miracolo, dimostrandosi una forza più 
potente della fede religiosa: per molti personaggi del poema come pure 
per l’autore, infatti, esso costituisce la linfa vitale della cavalleria. Si 
ricorderà che in uno dei proemi più famosi il Boiardo afferma che 
soltanto un cavaliere innamorato può raggiungere l’apice della cavalleria, 
ragion per cui la corte di Carlo, che «tiéne ad Amor chiuse le porte», 
«non fo di quel valor o quela estima / qual fo quel’altra» (II XVIII 2,5-8), 
vale a dire la corte di Artù.5 Ciò non significa, tuttavia, che i valori 
tradizionalmente associati alla letteratura carolingia siano relegati ai 
margini della «bela historia». La religione passa, sì, in secondo piano 
(per cui i grandi eroi saraceni sono rappresentati in una luce molto 
positiva), ma altri valori quali la fedeltà al proprio signore, la gratitudine, 
l’amor patrio e l’onore cavalleresco occupano un posto di primo piano 
nell’ideologia che sta alla base del poema. Ed è a partire dal secondo 
libro, che introduce un nuovo filone narrativo incentrato sulla 
campagna militare di Agramante (il quale, a differenza del Danese, non 
è motivato dall’intolleranza religiosa, bensì dal desiderio di coprirsi di 
gloria), che essi acquistano particolare importanza. Forse non sarebbe 
sbagliato sostenere che i personaggi più carismatici degli ultimi due libri 
sono quelli che si distinguono sia nelle vicende marziali che nelle 
avventure arturiane senza dover scegliere tra le due modalità di essere 
cavaliere. Uno di questi è Rugiero, «che di prodezza in terra non ha 
pare» (II I 69,6), grazie al quale, stando a quanto era stato predetto dal 
vecchio re di Garamanta, Agramante sconfiggerà più volte i cristiani. Il 
più valoroso guerriero dell’esercito saraceno (come viene reputato da 
Agramante e, con lui, da molti altri africani), Rugiero cerca gloria sul 
campo di battaglia ma, allo stesso tempo, non esita a calarsi nei panni 
del cavaliere arturiano non appena gli si presenta l’occasione, il suo 

 
5. Come è noto, il tema amoroso non è assente dalla letteratura cavalleresca 

prima del Boiardo (basti pensare alle sue fonti cavalleresche, come ad esempio 
l’Altobello, l’Aspramonte o la Spagna), ma è il Boiardo a stabilire un legame stretto tra 
amore e cavalleria. 
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nobile cuore non essendo affatto insensibile alla bellezza femminile. È 
inoltre un modello esemplare di cortesia, una delle virtù cardine per i 
cavalieri boiardeschi, componente vitale del codice cavalleresco 
arturiano che tuttavia è apprezzata anche dai personaggi delle opere 
carolingie antecedenti al Boiardo.6 

La compresenza di elementi carolingi ed elementi arturiani 
nell’Inamoramento de Orlando è una questione assai complessa che non 
intendo approfondire in questa sede.7 Mi limiterò soltanto a osservare 
che essa non compromette l’unità del poema dal momento che molti 
personaggi di spicco seguono un codice cavalleresco ‘ibrido’. Tanto 
Agramante quanto Carlo sono consci della correlazione tra sentimento 
amoroso e virtù guerresca. Accortosi della passione che Ranaldo e 
Orlando provano per Angelica, Carlo, infatti, promette di assegnarla in 
premio a chi mostri di combattere meglio. Va inoltre notato che il 
Boiardo è restio a sfruttare il potenziale drammatico derivante dalla 
tensione tra diverse concezioni di cavalleria: sebbene ci siano episodi in 
cui i suoi personaggi sono divisi tra dovere e amore (basti pensare a 
Sacripante che, nel canto III del secondo libro, avendo scoperto che 
Mandricardo sta mettendo a ferro e fuoco il regno di Circassia, 
vorrebbe andare a soccorrere il proprio popolo, ma non riesce ad 
abbandonare Angelica), in generale il poeta preferisce non porli di 
fronte a difficili dilemmi. Così, i suoi cavalieri si avventurano negli spazi 
‘arturiani’, ma all’occorrenza non mancano di prestare aiuto al proprio 
re; e anche quando tardino a farlo, la loro assenza è in qualche modo 
compensata. 

Se è vero che, nonostante il grande debito contratto dal Boiardo 
nei confronti della tradizione antecedente, il suo poema rappresenta, 
per dirla con Riccardo Bruscagli, «un progetto letterario solitario, di 
lucido anticonformismo intellettuale»8 (non ultimo perché la sua visione 
di cavalleria – intrisa di elementi arturiani, non completamente unitaria 
ma neanche del tutto frammentaria – è unica nel contesto della 
letteratura cavalleresca quattrocentesca), è altrettanto vero che il 
Boiardo è un punto di riferimento essenziale per molti autori 
cavallereschi che verranno dopo di lui, la sua essendo «una delle opere 

 
6. Sul concetto di cortesia nel Boiardo cf. Alexandre Gras 1988: 280-5. 
7. Per un approfondimento sul tema arturiano nel Boiardo si veda Praloran 

2009: 79-98. 
8. Bruscagli 1998: 125. 



La concezione di cavalleria nei continuatori di Boiardo  201 
 

della nostra tradizione letteraria che maggiormente hanno stimolato la 
fantasia delle successive generazioni di scrittori».9 Ciò che mi propongo 
di fare nelle pagine che seguono è di concentrarmi per l’appunto sulle 
continuazioni dell’Inamoramento de Orlando facendo qualche osservazione 
sui punti di contatto come pure sulle discrepanze tra l’universo 
cavalleresco del Boiardo e quello dei suoi continuatori. Le gionte che 
saranno prese in considerazione sono quelle di Nicolò degli Agostini 
(1505; 1514),10 Raffaele Valcieco da Verona (1514) e Ludovico Ariosto 
(1516). Tanto l’Agostini quanto il Valcieco sono stati trascurati dalla 
critica, forse eccessivamente severa nei loro confronti (e troppo 
frettolosa nel negare alle loro opere un qualsiasi merito). Come si vedrà 
tra breve, a prescindere da difetti stilistici e strutturali,11 le gionte di 
queste figure minori non mancano di certi pregi, e i mondi cavallereschi 
da loro evocati, soprattutto nelle continuazioni uscite nel 1514, si 
rivelano più complessi di quanto si sia fin qui ritenuto. Composte negli 
stessi anni in cui l’Ariosto lavorava al Furioso, esse ci aiutano a capire 
meglio la distanza come pure la vicinanza tra il mondo del Boiardo e 
quello dell’Ariosto. 

 
 

2. 
 

Probabilmente stampato per la prima volta nel 1505, poco più di dieci 
anni dalla morte del Boiardo, il Quarto libro di Nicolò degli Agostini 
rappresenta un coraggioso tentativo di portare a compimento 
l’Inamoramento de Orlando. Pieno di riverenza per il suo «conte Matthe’ 

 
9. Villoresi 2000: 172. 
10. Il Quinto libro dell’Agostini uscì qualche mese dopo quello del Valcieco, ma 

per tener uniti i due libri dell’Agostini (al fine di cogliere meglio le differenze, spesso 
trascurate, tra di loro), esso verrà esaminato dopo il Quarto libro. 

11. Si veda, ad esempio, l’illuminante saggio di Bruscagli che rileva la differenza 
tra il meccanismo dell’inchiesta nell’Ariosto e le avventure dei personaggi dell’Agostini 
(Bruscagli 1983). Gli studiosi che si sono occupati dell’Agostini e del Valcieco 
tendono per lo più a mettere in evidenza, per contrasto, la superiorità dell’Ariosto; il 
che non significa tuttavia che gli anni che separano i due Orlandi fossero una stagione 
deprimente per la storia della letteratura cavalleresca e che la ricezione 
dell’Inamoramento de Orlando prima del Furioso altro non avesse visto che la «crescente 
degradazione che esso subì ad opera di men che mediocri o addirittura ignobili 
continuatori» (Dionisotti 2003: 146). 



202  Maria Pavlova 
 

Maria Boiardo» (I 1,3),12 l’Agostini cerca di ricreare quanto meglio può 
l’universo del poema del suo predecessore e maestro. E in questa 
primissima gionta, merita osservare, l’elemento arturiano è un elemento 
portante. Anche se già nel primo canto la maga Falerina deve ricordare 
a Rugiero il suo dovere nei confronti di Agramante esortando sia lui che 
Gradasso a tornare in Francia, né l’uno né l’altro ha troppa fretta di 
raggiungere il campo saraceno; e così la guerra tra Carlo e Agramante 
non desta l’interesse del poeta che nella parte finale della narrazione. 
Non diversamente dal Boiardo, l’Agostini non nasconde la propria 
ammirazione per i personaggi protagonisti, non facendo alcuna 
distinzione tra saraceni e cristiani (perlomeno fino all’ultimo canto in 
cui, narrando la battaglia tra l’esercito di Gradasso e i paladini cristiani, 
non si trattiene dall’insultare i saraceni che in precedenza aveva 
lodato).13 Dotati di uno spirito avventuroso, i personaggi dell’Agostini 
sono senz’altro capaci di sentimenti nobili. Proprio come il Boiardo, 
anche quest’autore si appassiona facilmente di fronte a prove di valore e 
di cortesia. Così, ad esempio, nel caso di Gradasso, «Magnanimo, gentil, 
splendido, e giusto» (IX 25,1), che risparmia la vita a Madarante, con cui 
stava combattendo. Avendogli poi chiesto la ragione della sua inimicizia 
col Soldano e, sentita la risposta («Era Gradasso già tutto commosso / 
per tenereza e quasi lachrimava», 35,1-2), lo rappacifica con il suo 
mortale nemico; dopodiché spiega ad entrambi, in un discorso che 
richiama sia quello che il Gradasso boiardesco rivolge a Carlo a I VII 41 
che quello dell’Ulisse dantesco, perché aveva scelto la vita di un 
cavaliere errante («“ma l’hè [sic] pur bella cosa el gir con l’armi, / hor 
questo loco hor quello ricercando, / veder diverse patrie e fogie strane 
/ che sol son gloria de le gente humane”», 47,5-8). 

L’amore rimane un tema importante, nonostante che l’Agostini 
non sembri aver capito appieno il legame profondo tra passione 
amorosa e prodezza marziale. Eccettuato Feraguto, gli spasimanti di 
Angelica non sono più abbagliati dalla sua bellezza al punto da vedere 
in questo amore la loro unica raison d’être. Lo stesso Feraguto suscita 

 
12. Il testo di riferimento è Nicolò degli Agostini (Rusconi 1506). Nelle citazioni 

tratte dalle edizioni cinquecentesche la grafia e la punteggiatura sono state lievemente 
ammodernate. 

13. Così, d’improvviso Gradasso da guerriero valoroso si trasforma in saraceno 
«astuto e maladeto» (XI 18,1). Occorre tener presente che anche al Boiardo capita di 
maltrattare i protagonisti saraceni: Rodamonte, ad esempio, viene una volta chiamato 
«il perfido Africante» (II xxix 26,5). 
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sentimenti ambivalenti nel lettore: in preda ad un desiderio delirante, 
cerca di prendere Angelica con la forza, ma le parole che in seguito 
rivolge a Rinaldo sembrano suscitare compassione per lui («Io son sì di 
costei d’amor ferito, / ch’io mi sento senza essa al fin venire», X 33,1-
2). Sebbene il suo amore sia per certi versi simile a quello di Agricane, 
che vuole conquistare Angelica con le armi, noncurante del fatto che la 
donzella abbia fatto sapere di preferire la morte alla prospettiva di 
sposarlo, né Agricane né alcun altro grande guerriero boiardesco 
arriveranno mai al punto di usarle violenza. 

Quanto a Rugiero, modello di perfetto cavaliere negli ultimi due 
libri dell’Inamoramento de Orlando, già nel canto VII della gionta 
dell’Agostini si converte al cristianesimo onde poter sposare 
Bradamante. La sua conversione mostra che l’Agostini è poco 
interessato ai valori tipicamente carolingi celebrati nel poema del 
predecessore, mancando di afferrare la sintesi tra l’ideologia carolingia e 
quella arturiana che il Boiardo aveva cercato di effettuare. È vero che 
Rugiero ha un momento di esitazione prima di acconsentire alla 
richiesta di Bradamante di convertirsi; gli dispiace «per amor perder sua 
fede» (VII 20,8) ed è pur sempre conscio dei propri doveri: 

 
Ma più gli dolse assai del Re Agramante 
ch’era per amor suo passato in Francia, 
non se fidando de gente cotante, 
che sol nella sua forcia havea sperancia. 
Stette fra dua pensieri in quel instante 
el giovenetto, cima de possancia: 
o far da novo al suo signor ritorno 
o di sposar costei dal viso adorno. 

Quarto libro, VII 21 

 
Alla fine l’amore ha il sopravvento e Ruggiero non solo cambia 
religione, ma anche combatte i saraceni nell’ultimo canto del Quarto 
libro. Sembrerebbe mancare qualsiasi giudizio morale, anche se, dopo 
una notte di passione, i due amanti assistono ad un trionfo di Cupido 
che viene sconfitto della Ragione, aiutata da undici ninfe, tra cui la 
Gloria e l’Onore. Si potrebbe forse vedere in questo spettacolo 
allegorico una tacita ammissione del fatto che, cedendo al desiderio di 
possedere la donna amata, Rugiero è venuto meno alla propria missione 
eroica. Detto questo, il Quarto libro si conclude con la tregua sancita tra 
cristiani e saraceni (a quanto sembra, questi ultimi ignorano ancora il 
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passaggio nel campo cristiano del loro migliore campione, ma decidono 
di chiedere pace perché sono stanchi di combattere), per cui la 
conversione di Rugiero ha scarsa rilevanza nello svolgimento della 
guerra. 

 
 

3. 
 

Il debutto dell’Agostini cavalleresco, pertanto, è anzitutto un omaggio 
alla dimensione arturiana dell’Inamoramento de Orlando, mentre i temi 
carolingi sono trattati in maniera sbrigativa e superficiale. Lo stesso 
però non si può dire del Quinto libro che vide la luce nel 1514, ad 
ottobre, a distanza di nove anni dal Quarto libro. Secondo Enrico Carrara 
e Elisabetta Baruzzo, esso sarebbe stato composto molto prima, prima 
del 1509, l’anno in cui Bartolomeo d’Alviano (1455-1515), dedicatario 
del libro, fu sconfitto ad Agnadello.14 Di contro, Anna Carocci ipotizza 
che esso fosse stato scritto durante i pochi mesi che lo separano dal 
Quinto libro del Valcieco (pubblicato nel marzo dello stesso anno), dal 
quale, sostiene Carocci, l’Agostini avrebbe potuto riprendere certi 
elementi testuali.15 Effettivamente, non si può escludere che l’Agostini 
fosse a conoscenza del poema del Valcieco (in cui, come si vedrà più 
avanti, la guerra rappresenta il tema dominante) e che la sua seconda 
gionta fosse stata scritta in competizione con esso. Inoltre rimane 
sempre aperta la questione del suo rapporto con il Furioso.16 Col poema 
del Valcieco e quello dell’Ariosto, il Quinto libro dell’Agostini ha in 

 
14. Cf. Carrara 1959: 245 e Baruzzo 1983: 10. 
15. Sui possibili rapporti tra le gionte dell’Agostini e del Valcieco si veda Carocci 

2015: 23-6. 
16. Se per Carrara «resta la certezza che il Quinto Libro non poté essere noto 

all’Ariosto quando tesseva le varie fila del suo Furioso» (Carrara 1959: 270), Rosanna 
Alhaique Pettinelli non esclude un rapporto diretto tra le due continuazioni (Alhaique 
Pettinelli 1975, in seguito ristampato in Alhaique Pettinelli 1983). Di recente Angela 
Matilde Capodivacca e Anna Carocci sono ritornate sulla questione giungendo a delle 
conclusioni opposte: mentre la prima studiosa sostiene che la gionta dell’Agostini 
potesse circolare prima di essere disponibile a stampa e che l’Ariosto l’avrebbe potuta 
conoscere prima del 1514 (Capodivacca 2012), la seconda ritiene che l’Agostini fosse 
potuto venire a conoscenza del poema ariostesco prima della sua pubblicazione e a 
riprenderne certi elementi narrativi (Carocci 2015: 26-9). È mia intenzione 
soffermarmi sul rapporto tra il Quinto libro dell’Agostini e il Furioso (che pare indubbio 
benché non ancora completamente chiarito) in un prossimo studio. 
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comune anzitutto l’attenzione al tema bellico arricchita di nuovi spunti 
di riflessione rispetto all’Inamoramento de Orlando. 

Il conflitto cristiano-saraceno torna in primo piano nei canti iniziali 
del nuovo sequel dell’Agostini e rimane uno dei fili narrativi centrali fino 
al canto XIII. Il primo canto si apre con una serie di eventi drammatici. 
Agramante si chiede se veramente Rugiero si fosse convertito alla 
religione cristiana. Sobrino viene inviato a Parigi per chiedere una 
tregua, e lì incontra Rugiero che lo informa di aver abbandonato la fede 
di Macone. Allorché la notizia giunge agli orecchi di Atlante, questi si 
impicca, ma ciò nonostante Agramante, Marsilio e i loro baroni 
assistono al matrimonio di Rugiero. Durante la festa di matrimonio i 
saraceni rimproverano Rugiero di aver tradito la loro causa. Scoppia una 
lite e i saraceni tornano nel loro campo. Al termine di una battaglia 
sanguinosa (canti II-IV) l’esercito saraceno viene sconfitto; i maggiori 
guerrieri saraceni abbandonano il campo di battaglia rifugiandosi nel 
mondo ‘arturiano’ (IV), mentre Agramante viene ucciso da Orlando 
(VII). Più tardi, dopo aver scoperto che i cristiani hanno arsa Biserta (la 
cui presa era stata narrata nei canti VIII-IX), Rodamonte, Gradasso e 
Feraguto decidono di far ritorno a Parigi per vendicare Agramante. 
Rodamonte viene ucciso da Mandricardo (nel frattempo convertitosi al 
cristianesimo) nel canto XIII, al termine di un duello estremamente 
violento, dopodiché i suoi compagni saraceni fanno pace con i cristiani, 
mentre gli ultimi canti del poema saranno dedicati al tema amoroso. 

Già da questo breve sommario si possono cogliere alcune 
differenze cruciali rispetto al Quarto libro. Se nella prima gionta i valori 
arturiani erano rappresentati in una luce tutto sommato positiva (come 
lo erano nell’Inamoramento de Orlando), nel Quinto libro essi risultano più 
problematici. Si potrebbe infatti dire che a volte l’autore si compiace di 
sottolineare la loro incompatibilità con il codice cavalleresco carolingio. 
Così, se nel Quarto libro l’Agostini non dava molto rilievo al conflitto tra 
dovere e amore, qui l’ambiguità della conversione di Rugiero si 
manifesta chiaramente nell’episodio dell’incontro tra Sobrino e Rugiero 
e in quello della festa nuziale. Sobrino, pur non negando la potenza 
dell’amore, rivolge dei rimproveri troppo duri e taglienti al suo ex-
compagno d’armi: 

 
Poi disse: – E tu Rugier qual eri il primo 
d’ingegno e di valor fra noi stimato, 
privo d’amboduo lor ti tegno, e stimo, 
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poi che ’l nostro Macon hai rinegato 
per far un tuo voler perverso et imo, 
che t’ha con l’honor tuo sì maculato; 
che contra quel che ’l cielo, et amor vole, 
né pietre giovan, né herbe, né parole. – 

Quinto libro, I 45 

 
Quella che nel Quarto libro sembrava una vittoria dell’amore, si rivela ora 
una decisione moralmente ambigua, tanto che lo stesso Rugiero è 
riluttante ad ammettere di essersi convertito soltanto per poter godere 
della bellezza di Bradamante, sostenendo invece di aver scoperto la vera 
religione e di aver sposato la donna «per star in tal fede anchor più 
saldo» (28,7). Tuttavia, anche se così fosse stato, il lettore potrebbe 
obiettare che Rugiero non avrebbe dovuto passare al servizio di Carlo 
senza dire nemmeno una parola ad Agramante, tanto più che nella 
tradizione cavalleresca antecedente non mancano storie di grandi 
guerrieri saraceni che decidono di convertirsi al cristianesimo (basti solo 
pensare a Balante nell’Aspramonte di Andrea da Barberino o a 
Carminiano nel Mambriano), i quali però, consci del proprio dovere nei 
confronti del loro signore, non lo vogliono fare mentre è in corso una 
guerra.17 

Qualora il legame tra amore e cavalleria venga messo in dubbio, la 
cortesia, uno dei pilastri del modello cavalleresco boiardesco, si rivela a 
volte un valore alquanto superficiale. Non di rado le azioni dei 
personaggi del Quinto libro, pur fedeli a questo ideale, si riducono a dei 
gesti vuoti, privi di un significato veramente sentito. Nel primo canto, 
ad esempio, Carlo regala a Sobrino un bellissimo mantello, al che 
Sobrino lo ringrazia con parole di viva cortesia. E sempre in nome della 
cortesia Agramante e gli altri guerrieri saraceni accettano l’invito di 
Carlo di presenziare al matrimonio di Rugiero. Eppure, lo scambio di 
‘cortesie’, se così si possono chiamare, non può attenuare l’amarezza 
che i saraceni provano per la diserzione di Rugiero. È durante il 
banchetto festivo che arriva la notizia della morte di Atlante, che 
sconvolge tutti, compreso colui che il mago considerava suo figlio 
adottivo. Questi, però, cerca di non palesare alcun segno di tristezza 
(sarà perché, come il Danese nell’Inamoramento de Orlando, si sente in 
obbligo di mostrare una totale devozione verso il mondo cristiano?), il 

 
17. Cf. Pavlova 2013: 159. Secondo Dominique Fratani, è possibile che 

l’Agostini conoscesse il poema del Cieco da Ferrara (Fratani 1998). 
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che scandalizza i suoi ex correligionari, tanto che Marsilio lo accusa di 
insensibilità e ingratitudine. Anziché esaltare la cortesia dei propri 
personaggi, l’Agostini crea un episodio di grande forza drammatica, che 
invita a riflettere sulla legittimità della conversione di Rugiero nonché, 
più in generale, sul posto della religione, dell’amore e della lealtà nella 
gerarchia di valori che sorreggono l’universo cavalleresco del poema. 
Tale drammaticità, ottenuta attraverso un alternarsi di diversi punti di 
vista (dei saraceni e di Rugiero, in cui si avverte un senso di disagio), 
non può fare a meno di sorprendere il lettore che giunga al Quinto libro 
dopo aver letto il Quarto, in cui la dimensione etica sembrava pressoché 
assente.18 

Andando oltre, si incontrano esempi ancora più interessanti di 
svalutazione della cortesia e di tensione tra valori carolingi e valori 
arturiani. Durante la battaglia tra i due eserciti Rodamonte chiede ad 
Orlando di interrompere il duello per poter combattere al fianco di 
Agramante («Orlando, io ti scongiuro / per colei, che d’amor t’ha l’alma 
tolta, / che lassarmi partir non ti sia duro / acciò ch’io mora appresso al 
mio signore, / s’hai tanta cortesia quanto hai valore», IV 45,4-8). 
Commosso, Orlando acconsente alla richiesta del saraceno e, con il 
cuore traboccante di gratitudine, Rodamonte torna al proprio signore.19 
Tuttavia, come accennato sopra, alla fine dello stesso canto Rodamonte 
decide di abbandonare il campo di battaglia, non preoccupandosi 
affatto della sorte di Agramante che sta combattendo con Orlando. La 
sua metamorfosi da fedele vassallo a cavaliere errante è tanto repentina 
quanto sconcertante. Il lettore assiste ad un trapasso immotivato dal 
codice cavalleresco carolingio a quello arturiano. Se il Boiardo aveva 
cercato di fondere e unificare queste due concezioni della cavalleria, 
quella che emerge dal Quinto libro appare frammentaria, incoerente, 
contraddittoria. Frammentaria (e volutamente così), perché l’Agostini 
non poteva non essere cosciente dell’incoerenza nel comportamento di 
Rodamonte. E forse non sarebbe completamente errato affermare che 
parte del fascino di questo continuatore sta proprio nel senso di 
frammentarietà che caratterizza la sua scrittura (non necessariamente in 

 
18. Difficile comunque non dissentire dal parere di Carrara, secondo cui 

nell’Agostini «l’umanità dei personaggi resta soffocata» (Carrara 1959: 251). 
19. L’episodio è ricalcato sull’analogo duello tra Orlando e Agricane 

nell’Inamoramento de Orlando (I xvi 36-43), in cui Agricane scongiura Orlando («“Deh, 
cavalier, in cortesia, / se mai nel mondo amasti damigela”», 37,2-3) di lasciarlo andare 
a soccorrere la sua gente e questi gli offre di aiutarlo. 
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senso negativo). Lungi dall’essere un poema insipido o poco 
coinvolgente, un coacervo di episodi mal collegati tra loro, derivati da 
materiali cavallereschi eterogenei, la seconda gionta dell’Agostini è una 
riflessione cinquecentesca sul modello cavalleresco boiardesco da parte 
di un autore che, pur subendo il suo fascino, era pienamente conscio 
della contraddittorietà della condizione umana e dell’irrazionalità 
dell’esistenza. Non è forse un caso che, avendo concluso il canto IV 
con la sconfitta dei saraceni e la dipartita di Gradasso, Feraguto, 
Rodamonte e Mandricardo, l’Agostini, soldato di professione, apra il 
canto successivo con una stanza sullo stato lamentevole in cui versa 
l’amata Italia, afflitta dalla guerra e sommersa nel caos: 

 
Le lamentevol voci, ’l grido, il pianto 
d’Italia afflitta, sconsolata, e mesta, 
il seguir la mia storia turba alquanto, 
per esser cosa a me troppo molesta; 
tal, che non come cigno al morir canto, 
ma come chi per duol languendo resta 
a pianger la sua iniqua, e dura sorte, 
non sperando uscir fuor se non per morte. 

Quinto libro, V 1 

 
Tutto ciò non significa tuttavia che i valori in cui credevano i cavalieri 
boiardeschi siano sistematicamente degradati o svuotati di senso nel 
Quinto libro. Anzi, accanto ad episodi in cui essi vengono ribaltati, non di 
rado ci si imbatte in altri consoni allo spirito dell’Inamoramento de Orlando. 
Non tutti i personaggi dell’Agostini, cioè, si comportano in modo 
contraddittorio. Credibile e coerente come personaggio, Agramante 
affronta la morte con coraggio e rassegnazione. È commovente l’affetto 
che Sobrino prova nei confronti di Agramante: non teme di morire ma 
gli si strazia il cuore al pensiero che anche il suo signore debba perire. È 
struggente l’episodio in cui questo vecchio consigliere rimprovera il suo 
re per aver seguito i consigli altrui, ma subito dopo cerca di consolarlo 
col pensiero che i caduti si sono acquistati gloria e onore («– Figliol mio 
caro, signore, / perché già t’hebbi piccioletto infante / e nel nudrir ti 
portai sempre amore, / hor che son morte qui gienti cotante, / felice 
chi ben nasce e chi ben more […]», IV 68,2-6).20 Sobrino muore in 
nome della lealtà cavalleresca, convertendosi solo in punto di morte. 

 
20. Sulla rappresentazione di Sobrino nel Boiardo cf. Dorigatti 2009. 
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Del resto perfino Rodamonte si ricorderà all’improvviso del suo dovere 
nei confronti di Agramante e perderà la vita nel duello con 
Mandricardo. 

Va notato che la conversione di Mandricardo – a differenza di 
quella di Rugiero, fatta per convinzione – mette in gioco quella 
concezione religiosa della cavalleria che era rimasta in disparte 
nell’universo boiardesco nonché in quello del Quarto libro. 
Nell’Inamoramento de Orlando Mandricardo, «avventuroso e in misura di 
risolvere le prove alle quali viene confrontato»,21 sembrava 
l’incarnazione dei valori arturiani. Fino al canto XII del Quinto libro egli 
rimane un allegro e spensierato cacciatore di avventure, ma in seguito 
l’Agostini lo trasforma in un soldato di Cristo. La sua conversione segna 
un ulteriore distacco dal modello cavalleresco proposto dal Boiardo, 
rafforzando quell’impressione di frammentarietà che si evince dal testo 
del Quinto libro. Non si tratta di netta cesura nella trama del poema 
(come avviene invece nel Morgante del Pulci, dove il sentimento religioso 
si ravviva negli ultimi canti), dal momento che, dopo la morte di 
Rodamonte, Feraguto e Gradasso possono far pace con Mandricardo e 
i paladini di Carlo senza che nessuno li costringa a convertirsi al 
cristianesimo. La guerra e la religione vengono così dimenticate e 
l’attenzione dell’autore si sposta su Angelica. 

Dietro il fatto che Feraguto e Gradasso non cerchino di vendicare 
il compagno morto (ne dichiarano l’intenzione ma subito dopo 
accettano di far pace con i cristiani) si può cogliere lo svuotamento 
dell’ideale dell’amicizia: non che esso sia del tutto assente nel Quinto 
libro, ma, a parte qualche eccezione, i personaggi dell’Agostini sono 
meno idealistici di quelli del Boiardo. Non solo riguardo l’amicizia ma 
anche l’amore. Pertanto, pur essendo innamorato di Angelica, Orlando 
le permette di sposare un altro, mentre Angelica si trasforma in una 
donna dalla mentalità borghese che, pur amando Orlando, ama anche 
Dardinello «con intention di torlo per marito» (XIV 45,8). Questo 
matrimonio – che è un matrimonio di interesse per quanto riguarda 
Angelica – fa pensare alla letteratura cavalleresca quattrocentesca in cui, 
talvolta, non potendo sposare i loro amanti cristiani, le principesse 
saracene si trovano costrette a sposare altri uomini, spesso con la 

 
21. Giudicetti 2009: 107. 
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benedizione del loro primo amante.22 Si direbbe che l’Agostini si ispiri a 
simili storie nel portare a termine la parabola della donna più 
ammaliante e misteriosa dell’Inamoramento de Orlando. Sennonché, altrove 
l’Agostini si mostra ancora più cinico: una delle storie che il lettore del 
Quinto libro non riuscirà a dimenticare è quella di Filissetta, figlia di re 
che ha la sventura di essere amata da Taridone, che l’ama alla follia, 
tanto che, respinto, finisce coll’odiarla. Filissetta si innamora di 
Rodamonte che, invaghito della sua bellezza, si offre come suo 
campione per combattere Taridone. Gravemente ferito da Rodamonte, 
Taridone finge, come ultimo desiderio, di voler baciare Filissetta e 
invece le morde il naso e le labbra, sfigurandole il viso. Vedendola senza 
naso, Rodamonte non la vuole più, e così la povera fanciulla è costretta 
a sposare Taridone. Nonostante il lieto fine, se così si può chiamare 
(Filissetta finirà coll’essere guarita dalla Dea Grazia, tramite un 
intervento esterno, alla maniera di un deus ex machina), questa vicenda 
grottesca lascia un sapore amaro. Quello che all’inizio sembrava una 
celebrazione dell’amore come fonte di ispirazione per le prove marziali 
(come lo era nel Boiardo) si trasforma in una sconvolgente riflessione 
sulla violenza insita nell’uomo, sull’instabilità dei desideri e delle sue 
passioni e, perché no, sull’assurdità della vita. 

 
 

4. 
 

Passiamo ora al Quinto libro di Raffaele Valcieco. A differenza delle gionte 
dell’Agostini, quella del Valcieco incontrò scarso successo editoriale: 
soltanto due edizioni furono fatte nel Cinquecento, la princeps del 1514 
seguita da un’altra nel 1518.23 Il Valcieco non riuscì a spodestare 
l’Agostini dal suo ruolo di continuatore principale del Boiardo: saranno 
infatti le continuazioni di quest’ultimo ad essere stampate unitamente ai 
tre libri del poema boiardesco numerose volte nel corso del sedicesimo 
secolo e anche oltre, in edizioni in cui il nome dell’Agostini non era 
talvolta neanche indicato, portando qualche lettore ingenuo a credere di 

 
22. Basti pensare a Fior de spina, amante di Renaldo nell’Altobello, che a 

malincuore sposa Troiano, oppure alla vedova di Agolante nell’Aspramonte (sia quello 
di Andrea da Barberino che quello anonimo quattrocentesco), la quale, pur essendo 
innamorata di Namo, sposa un altro cristiano. 

23. Sulla storia editoriale della gionta del Valcieco cf. Harris 1988-1991: II, 70-74. 
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tenere in mano un lunghissimo poema interamente scritto dal conte di 
Scandiano. Come si è visto sopra, l’Agostini aveva fatto del suo meglio 
per ricreare l’universo cavalleresco del Boiardo nel Quarto libro, pur non 
avendone del tutto percepito la complessità; anche il suo Quinto libro 
deve molto al Boiardo. Di contro, fin dal primo canto il Quinto libro del 
Valcieco prende le distanze tanto dall’Inamoramento de Orlando quanto dal 
Quarto libro a cui si riallaccia. 

Sebbene il Valcieco dia avvio alla sua gionta con un elogio del 
Boiardo, è subito chiaro che i suoi personaggi vivono in un mondo 
assai diverso da quello del predecessore. Colpisce l’importanza che 
viene ad assumere la religione. Che il sentimento religioso sia più 
intenso rispetto all’Inamoramento de Orlando, è evidente dai discorsi che si 
tengono nel campo cristiano come pure in quello saraceno. Radunati i 
suoi baroni, Carlo tiene un lungo discorso, imperniato su una visione 
religiosa della cavalleria, di cui merita citare l’ottava iniziale: 

 
Cominciò Carlo con humil parlare, 
poi che se vide atorno la sua corte, 
dicendo el: – Se vol Dio rengratiare 
deli affanni che habiàn per nostra sorte, 
forsi che lui ci vorà restorare 
de tanti guai in la celeste corte, 
essendo defensori de la sua fede, 
de la sua gratia al fin ne farà herede.  

Quinto libro, I 2624 

 
Ovviamente anche i guerrieri saraceni credono nell’aldilà e si 
preoccupano della loro anima. Qualche ottava più avanti un messaggero 
informa Agramante che sta per arrivare Gradasso con un esercito di 
trentamila saraceni e che «ciaschedun de lor se spera e crede / salvarsi 
combattendo per la fede» (64,7-8). 

Se i cavalieri del Boiardo e dell’Agostini speravano di coprirsi di 
gloria, quelli del Valcieco sperano di guadagnarsi l’eterna beatitudine. 
«Quanto alla religione – scrive Gioacchino Paparelli, uno dei rari 
studiosi ad aver preso in esame il Quinto libro – Raffaele Valcieco non va 
tanto per il sottile: il bene di qua, il male di là, senza mezze misure»; il 
suo è «un modo (o piuttosto la contraffazione di un modo) primitivo e 

 
24. Il testo di riferimento è Raffaele Valcieco (Gorgonzola). 
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essenziale, concreto e in definitiva utilitario, di sentire la religione».25 
Eppure, non pare del tutto esatto affermare che c’è solo il bianco e il 
nero nell’universo del suo poema. Se è vero che i saraceni sono 
rappresentati in modo piuttosto negativo, resta che in non pochi 
episodi anche le azioni dei cristiani vengono presentate in una luce 
ambigua. Il tema del tradimento – che appare nel sottofondo 
dell’Inamoramento de Orlando (basti pensare all’albero genealogico di 
Rugiero) e che fa capolino in qualche episodio del Quinto libro 
dell’Agostini – è al centro della continuazione del Valcieco. Agramante 
infrange le leggi cavalleresche patteggiando con Gano, traditore per 
antonomasia, per uccidere Rugiero: questi, nel canto XIV, viene 
catturato nel sonno e decapitato da Agramante. Il sovrano africano si 
trasforma così in un micidiale antieroe. D’altra parte, anche Rugiero, 
nella sua vita, era lungi dall’essere un cavaliere senza macchia. Durante 
l’incontro tra i due personaggi, avvenuto sul campo di battaglia 
(allorché, con l’aiuto di Gano, i saraceni tendono un agguato a Rinaldo, 
Bradamante, Rugiero e i loro compagni, rompendo la tregua con i 
cristiani e venendo meno ai patti), Agramante non esita ad accusare 
Rugiero di averlo tradito, accusa che, come traspare dalla reazione di 
Rugiero, non è affatto priva di fondamento: 

 
Udito le parole de Agramante, 
el poderoso giovene Rugiero 
tuto mutosse del capo ale piante 
e un poco stete atonito im pensiero; 
e poi voltosse verso Bradamante 
con un suspiro, el gioveneto altiero, 
fra sé dicendo: – Oimè, per questa dama 
privo rimango e d’honor e or fama! – 
 
Era nel fronte el bel gargione turbato, 
havendo udito dirse traditore; 
e certo se non era battegiato 
rompea de Bradamanta el dolce amore.  

Quinto libro, IV 63-64,1-4 

 
Quindi in cuor suo Rugiero si sente colpevole di aver abbandonato 
Agramante, ed era stato il «dolce amore» a farlo venir meno al suo 
dovere. Il giovane, tuttavia, non lo vuole ammettere. Cerca di 

 
25. Paparelli 1977: 47. 
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giustificarsi affermando di esser venuto in Francia solo per misurarsi 
con i cavalieri cristiani, senza aver giurato fedeltà al suo re: 

 
non ti fece giamai compromesso 
da star con teco in vita al bene al male; 
ché sol vièn con teco a la sicura 
per aprovar ne l’arme mia ventura. 

Quinto libro, IV 65,5-8 

 
La risposta di Rugiero è un tentativo di convincere Agramante che, in 
quanto saraceno, egli si considerava un cavaliere indipendente, del tipo 
arturiano, non vincolato da alcun obbligo verso alcun regnante. Il 
ragionamento però non riesce a convincere, dato che era stato proprio 
Agramante ad averlo investito cavaliere nell’Inamoramento de Orlando. 
Inoltre, il rimorso e il senso di colpa che Rugiero prova dentro di sé 
fanno dubitare di questa giustificazione. A differenza del Rugiero 
dell’Agostini (che durante l’incontro con Sobrino afferma di essersi 
convertito in seguito ad una rivelazione spirituale), quello del Valcieco 
confessa di aver perso la testa per Bradamante, che pertanto si rivela la 
vera (e forse unica) ragione della sua conversione. È l’amore, quindi, a 
suggerirgli versi non privi di afflato poetico («Io non ho core ma col 
suo core vivo, / imagino con quel, con quel penso; / vivo con l’alma 
sua, d’alma son privo, / col senso sui mi movo, io non ho senso […]», 
67,1-4),26 scatenando una forza travolgente e irresistibile che soggioga 
l’amante, facendogli dimenticare il proprio dovere. 

Che nel Valcieco l’amore sia scarsamente compatibile con la 
cavalleria, traspare ancor più chiaramente dalla storia di Orlando, la cui 
passione per Angelica è, fin dal primo canto, vista come una specie di 
malattia che lo accieca e lo fa deviare dal cammino della virtù. 
L’Orlando del Valcieco è un demente che minaccia di rinnegare Dio, 
distruggere il mondo e dopo suicidarsi, qualora Carlo dovesse decidere 
di concedere Angelica a Rinaldo. Su questo amante sfortunato – come 
si scoprirà non senza sorpresa nel canto III – l’autore proietta il proprio 
tormento amoroso. Scusandosi di esser venuto meno alla promessa di 
cantare soltanto la guerra, il Valcieco dà colpa all’amore che gli ha tolto 
la facoltà di volere («se piglio in questa opera errore / incolpatine un 
sguardo e un dolce riso / qual sol m’induce a cometter tante onte / e 

 
26. Le irregolarità metriche potrebbero essere dovute a fretta del compositore. 
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pore el mio dolore adosso al conte», III 47,5-8).27 Non del tutto spogli 
di eleganza poetica, i ricorrenti lamenti di Orlando – che si affanna 
inutilmente a trovare Angelica – sono carichi di patos lirico, 
rafforzando l’impressione che il Valcieco provi una sorta di 
compassione per il proprio personaggio e ch’egli sia segretamente 
sedotto dal tema amoroso.28 Ciò nonostante, l’autore non si stanca di 
ribadire che Orlando è «impacito» (48,3). Lungi dall’infondere 
gentilezza nei cuori degli amanti, l’amore provoca gelosia e violenza: 
sopraffatto dal desiderio, Rinaldo tenta di violentare Angelica; in preda 
ad un furore selvaggio, Orlando cerca di uccidere il cugino. Non 
stupisce che per farli guarire il Valcieco si risolva a far morire colei che 
è la causa prima della loro follia: colpita da un fulmine, infatti, Angelica 
viene seppellita in una fossa, punita dal Dio cristiano perché donna e 
saracena.29 

La concezione boiardesca dell’amore viene così sovvertita. E non 
basta: anche l’ideale cortese viene stravolto. Nell’Inamoramento de Orlando 
gli scontri dei cavalieri sono soggetti a regole che si inspirano al 
concetto di cortesia, a cui è contrapposto quello di villania. La nobiltà 
interiore dei personaggi boiardeschi si rispecchia nel loro modo di 
combattere, ossia nel rispetto che mostrano verso i loro avversari. 
Brandimarte, ad esempio, si ritira in disparte allorché i suoi compagni 
vengono in suo aiuto e aggrediscono Marfisa con cui stava duellando. È 
indignato dal comportamento villano degli amici («che a lui parbe 
vergogna e cosa fella / cotanta gente offender la dongiella», I xix 55,7-
8), mentre Ranaldo decide di prestarle il proprio aiuto senza curarsi del 
fatto che lei è una saracena. Questi nobili sentimenti non trovano 
riscontro nella gionta del Valcieco. Lo stesso narratore, anzi, ritiene che il 
nemico vada trattato nel peggior modo possibile. Completamente 
contrario allo spirito dell’Inamoramento de Orlando è l’episodio in cui, 
dopo aver sconfitto e messo in fuga i saraceni e i maganzesi, 
Bradamante, Rugiero, Astolfo e gli altri cristiani tornano indietro e, 
vedendo che Rinaldo sta duellando con Feraguto, tirano fuori le spade e 

 
27. La stampa riporta la lezione «in sguardo», probabilmente erronea. 
28. Che il tema dell’amore esercitasse un certo fascino sul Valcieco, è evidente 

anche dalla storia di Iroldo e Prasildo, che corre parallela a quella dei paladini di Carlo. 
In essa, tuttavia, l’amore non è immune dalla sofferenza e dalla morte. 

29. Sulla storia di Angelica nel Valcieco cf. anche Bruscagli 1983: 115-7 e 
Montagnani 2007: 46-8. 
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assaltano quest’ultimo. Lungi dal rimproverarli (come, indirettamente, 
aveva fatto il Boiardo),30 il narratore approva la loro condotta: 

 
E ben ché par che faci vilania 
ma qui de tuti farò bona scusa: 
consente la ragion che giusto sia 
in ogni parte dove ragion se usa 
che se l’è un traditor pien de folia 
la giusticia el condana e sì l’accusa 
che ognun ne facia stracio a tutte l’hore, 
che non è mal tradir un traditore. 

Quinto libro, V 38 

 
I saraceni sono nemici dei cristiani; hanno rotto la tregua e quindi 
Feraguto, «traditor pien de folia», va giustiziato. Ogni mezzo è lecito, 
compreso il tradimento, dal momento che «non è mal tradir un 
traditore». Si potrebbe aggiungere che anche Agramante sembra seguire 
la stessa regola: per lui il traditore è Rugiero che va punito per la sua 
diserzione e, in quanto traditore, può essere ucciso anche a tradimento. 
Tutto questo fa sì che il confine tra bene e male, tra i traditori e le loro 
vittime, non sia più chiaro. Senza il faro della cortesia, la guerra tra 
cristiani e saraceni degenera in violenza, culminando nel drammatico 
sacco di Biserta, nel corso del quale i cristiani ardono la capitale del 
regno di Agramante, uccidendo donne e bambini, mentre il narratore, 
pur ammettendo di aver compassione per i poveri abitanti, afferma che 
la violenza sfrenata dei vincitori è una vendetta giusta («e par che questo 
a vendicar sia poco», XVIII 25,8). È come se l’autore di questa gionta 
non si fosse fatto scrupoli a lasciar entrare nel suo poema le brutalità 
della storia, non già la «bela historia» ma quella vera. 

Pertanto, una forte venatura pessimistica è avvertibile nel Quinto 
libro del Valcieco. È un mondo assai più cupo di quello dell’Agostini e 
ancora più distante da quello boiardesco, tanto che a volte sembra una 
riscrittura parodica dell’Inamoramento de Orlando. Può darsi che il 
pessimismo di questo continuatore meno conosciuto sia in parte 
dovuto alla sua personalità nonché alle sue circostanze personali: come 
osservava Paparelli, «doveva avere parecchi nemici a corte» (il Valcieco, 
infatti, pare fosse un cortigiano di Francesco Maria I della Rovere, duca 

 
30. È interessante notare che il Boiardo non esita a criticare Orlando per la 

morte di Troiano, che nell’Aspramonte viene ucciso da tre cavalieri cristiani: «certo con 
gran fallo» (II i 14,8), come non manca di osservare il narratore. 
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di Urbino tra il 1508 e il 1516),31 visto che nelle digressione autoriali si 
lamenta dei «molti oltragi […] / chi mi vien fatto da la gente rusa» e di 
essere costretto a vivere tra «ingani e vicij e fraude» (VIII 1,3-6). Detto 
questo, si può forse percepire nella sua gionta anche un riflesso della crisi 
legata al panorama storico, ovvero alle guerre d’Italia, che già nei primi 
decenni del Cinquecento cominciavano ad erodere quella fiducia che il 
Boiardo e i suoi contemporanei avevano nella bontà e nella nobiltà della 
natura umana. 

 
 

5. 
 

Arriviamo così al poema ariostesco. Composto nell’arco di un decennio 
circa (1505-1516) e profondamente radicato nella realtà storica, l’Orlando 
furioso nasconde l’ambiguità e la complessità delle cose umane dietro 
una facciata raffinata e armoniosa.32 Anche nel Furioso – che da non 
pochi studiosi è stato letto come un’opera che mette in forse i valori 
cortesi nonché gli ideali umanistici33 – sono avvertibili i sintomi di crisi 
che si manifestano nelle gionte dell’Agostini e del Valcieco. Eppure, 
come cercherò di evidenziare in questa parte, che è quella conclusiva, 
l’unico tra i continuatori del Boiardo non soltanto a non farne l’elogio 
ma persino a non nominarlo, l’Ariosto si dimostra il più fedele 
all’ideologia che sorregge l’Inamoramento de Orlando.34 Basta soltanto una 
rapida scorsa per confermare che la concezione di cavalleria che 
informa il Furioso è assai più vicina a quella boiardesca di quanto non lo 
sia la gionta del Valcieco, e questo nonostante il tema della pazzia che i 
due poemi hanno in comune. Non diversamente dall’Agostini, l’Ariosto 
guarda al mondo dell’Inamoramento de Orlando con affetto sincero, anche 
quando ne prende le distanze. Allo stesso tempo, la visione della 
cavalleria e della vita che è alla radice del primo Furioso è senz’altro più 
coerente e meno pessimista di quella del Quinto libro dell’Agostini. 

 
31. Paparelli 1977: 42. 
32. Sulla storia della composizione del Furioso cf. Dorigatti 2011. 
33. Basti pensare agli studi di Padoan 1976: 1-29; Ascoli 1987; Jossa 2009: 71-4. 
34. Peraltro, l’Ariosto ha un grosso debito nei confronti del suo predecessore sia 

sul piano del contenuto che su quello lessicale. Tra gli studi sulla presenza del Boiardo 
nel Furioso si vedano almeno Dorigatti 1992; Sangirardi 1993; Montagnani 2007 e 
Matarrese 2007: 61-75. 
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La critica ariostesca ha sovente richiamato l’attenzione sulla 
frattura, percepibile lungo l’arco del poema, segnata da un cambiamento 
tanto di tono (da allegro e spensierato a più serio, tinto di malinconia) 
quanto di contenuto (da avventure di sapore arturiano alla disastrosa 
sconfitta di Agramante e alla morte della maggior parte dei personaggi 
saraceni).35 Da questo punto di vista, la continuazione ariostesca si 
sviluppa in modo non dissimile da quella dell’Agostini (se leggiamo il 
Quarto e il Quinto libro come un libro unico). Entrambi i continuatori 
prendono le mosse dagli elementi arturiani per poi approdare ad una 
riproposta di temi carolingi. Sennonché, come si è visto sopra, nel 
Quinto libro dell’Agostini gli episodi dedicati alla guerra cristiano-
saracena sono frammisti ad altri e il finale è improntato al tema 
amoroso. Di contro, quello del primo Furioso è un finale malinconico, 
caratterizzato da un susseguirsi di una serie di catastrofi, che si 
conchiude con lo scontro tra Ruggiero e Rodomonte. Meno intenso è il 
finale del terzo Furioso: l’episodio di Leone – che si rifà a valori cortesi – 
alleggerisce alquanto la pesante atmosfera degli ultimi canti, sia pur 
rallentando e ritardando la conclusione. Tuttavia, come si vedrà più 
avanti, questa aggiunta rende la visione della cavalleria più frammentaria 
– e quindi più simile a quella dell’Agostini – di quanto non lo fosse nella 
prima redazione del poema. 

Certamente cospicua la presenza del Boiardo nella prima metà del 
Furioso. L’amore viene annunciato come uno dei temi principali fin dalla 
stanza proemiale che, implicitamente, evidenzia il legame, già 
fondamentale nell’Inamoramento de Orlando, tra amore e cortesia («Di 
donne e cavallier li antiqui amori, / le cortesie, l’audaci imprese io 
canto», AB I 1,1-2).36 Fin dai primissimi versi, pertanto, l’Ariosto si 
dimostra attento a cogliere l’essenza della cavalleria boiardesca: come 
osserva Marco Dorigatti, «Ciò comporta che il proemio del primo 
Furioso, diversamente dal terzo (che introduce l’arme e sopprime 
l’aggettivo antiqui, rafforzando l’elemento carolingio), sia tutto 
sbilanciato dalla parte arturiana», tanto che «gli antiqui amori diventa la 
cifra-simbolo del primo Furioso […]; la promessa (che è anche una 
scommessa) di far rivivere in essa quel mondo arturiano, incentrato sul 

 
35. Tale cesura è situata dagli studiosi verso la metà del Furioso o un po’ più 

avanti. Su tutta la questione cf. Giudicetti 2010: 43-7. 
36. Ariosto OF (Dorigatti). Le tre redazioni del poema vengono indicate con le 

sigle A (1516), B (1521), C (1532). 
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binomio “amore e cortesia”, tanto caro all’autore dell’Inamoramento».37 
Tuttavia, una parte di questo mondo è destinata a perdersi dal 
momento che per l’Ariosto l’amore può assumere forme e sfumature 
diverse. Non sempre infatti si dimostra tale da elevare l’anima 
dell’amante, riempiendola di venerazione per la persona amata: se nel 
canto IX del Quarto libro dell’Agostini (una delle fonti cavalleresche 
indiscusse del Furioso) Feraguto aveva cercato di violare Angelica, nel 
primo canto del Furioso Sacripante si accinge ad emularlo.38 Ciò che 
preme sottolineare è che nella raffigurazione ariostesca della passione di 
Sacripante (se così si può dire), nonché in altri simili episodi, la visione 
boiardesca dell’amore pare filtrata dall’Agostini.39 Allo stesso tempo, 
non mancano però esempi anche notevoli di amore reciproco, nobile, 
che unisce i cuori degli amanti.40 

L’amore non corrisposto può sfociare nella follia, come ci ricorda il 
dramma di Orlando, «che per amor venne in furore e matto» (I 2,3). 
Sennonché, leggendo la storia di Orlando alla luce del tema della pazzia 
si rischia di perdere di vista il fatto che prima di uscire di senno 
Orlando aveva compiuto non poche gloriose imprese, consolidando la 
propria reputazione come uno dei migliori cavalieri del mondo. Se 
l’Orlando del Valcieco è un uomo che non è in grado di controllarsi, un 
matto pieno di energia distruttiva, quello dell’Ariosto conserva la 
propria umanità fino al momento in cui sprofonda nella follia. 
Dovendo attraversare il campo saraceno nottetempo, ad esempio, 
Orlando non ne approfitta per fare strage di nemici dormienti (come 
invece faranno Cloridano e Medoro, il cuore di quest’ultimo non 
essendo ancora acceso per Angelica). È evidente l’ammirazione 
dell’autore per il proprio personaggio: «Di tanto core è il generoso 
Orlando / che non degna ferir gente che dorma» (ABC IX 4,1-2). E nel 
canto successivo (della prima redazione), in pieno giorno, Orlando 
mostrerà «di sua virtù gran segno» (AB X 72,8; C XII 68) allorché, da 

 
37. Dorigatti 2018: 22. Sui richiami boiardeschi nella prima ottava del Furioso cf. 

inoltre Dorigatti 2009: 49-50. 
38. Sulla rappresentazione di Sacripante nel Furioso, cf. Casella 2006. 
39. Per la presenza del Quarto libro nel primo canto del Furioso si veda Carrara 

1959: 263-5 e Bruscagli 1983: 95-6. 
40. Come osserva Emilio Bigi, «l’Ariosto vagheggia l’ideale di un amore inteso 

come vitale e nobile legame, nutrito di attrazione fisica ma anche di reciproca “fede”; 
e lo incarna nelle figure di Zerbino e Isabella, Brandimarte e Fiordiligi, Ruggiero e 
Bradamante, Lucina e Norandino» (Bigi 1976: 3). 
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solo, affronterà e metterà in rotta le squadre di Alzirdo e Manilardo, 
contribuendo così alla guerra in corso. Orlando non cessa di essere un 
grande eroe nonostante la sua passione che, nella prima parte del 
poema, gli conferisce un’aura di gentilezza. 

Sebbene, come fa notare il narratore, partendo di nascosto dal 
campo cristiano Orlando venga meno al proprio obbligo nei confronti 
di Carlo, il nesso tra amore e cavalleria non è per questo abolito. Del 
resto occorre tener presente che la pazzia amorosa di Orlando è un 
evento che non ha altri riscontri nell’universo ariostesco.41 Nessun altro 
cavaliere, infatti, viene ridotto allo stato bestiale da una delusione 
amorosa. Per molti, invece (e si pensi a Zerbino, Norandino), l’amore è 
un’esperienza positiva. Vero è che il legame tra amore e valore non è 
sempre ovvio: non si può dire, ad esempio, che Ruggiero, eroe 
dinastico, sia sempre all’altezza del suo ruolo. Il Boiardo l’aveva 
raffigurato come cavaliere modello, cortese, baldanzoso, dotato di un 
forte senso di giustizia. Nel Furioso Ruggiero più che altro sembra 
smarrito, incapace di prendere decisioni. L’amore non riesce a 
infondergli forza (perlomeno la volontà), ma neppure lo distoglie dal 
dovere. Diversamente da quello dell’Agostini e del Valcieco, il Ruggiero 
ariostesco si guarda bene dall’abbandonare Agramante per poter 
sposare Bradamante. Recide i legami con il mondo saraceno, ma lo fa 
non perché è accecato dalla passione amorosa, bensì per un’altra 
ragione su cui mi soffermerò in seguito. 

Se nel secondo e nel terzo libro dell’Inamoramento de Orlando 
Boiardo aveva cercato di fondere i valori arturiani e quelli carolingi in 
un’unica concezione della cavalleria, anche l’Ariosto mira ad una simile 
sintesi, evidente almeno per quanto riguarda una buona parte dei 
personaggi protagonisti. Il che, si potrebbe dire, contribuisce a dare 
unità al suo poema, rendendo meno brusca la frattura tra la parte 
prevalentemente arturiana e quella prevalentemente carolingia. Rinaldo, 
pertanto, nel momento in cui parte per l’Inghilterra per arruolare nuove 
truppe prepone il dovere all’amore, sia pure a malincuore. Giunto in 
Scozia, però, non esita a trasformarsi in cavaliere errante alla ricerca di 
nuove avventure; ma tornato in Francia, riprende il proprio ruolo di 

 
41. Non per questo la pazzia di Orlando andrà vista come l’elemento distintivo 

del Furioso, in quanto, come ci ricorda Lanfranco Caretti, «nel Furioso nessun 
personaggio riassum[e] in sé compiutamente tutto lo spirito dell’opera, cioè tutta la 
‘verità’ ariostesca» (Caretti 1970: 32-3). 
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difensore della fede. Quanto ai cavalieri saraceni, un buon esempio di 
sintesi tra valori arturiani e carolingi è dato da Rodomonte. Lo vediamo 
più volte partire dal campo saraceno: quando scopre che la sua donna, 
Doralice, è stata rapita da Mandricardo (AB XVI; C XVIII), o quando 
quest’ultima confessa di voler sposare il suo rapitore, Agramante non 
avendogli permesso di contestare quella scelta (AB XXV; C XXVII). 
Tuttavia, allontanandosi dallo spazio carolingio e inoltrandosi in quello 
arturiano, Rodomonte non dimentica il legame di fedeltà cavalleresca 
che lo vincola ad Agramante. Pur offeso dal proprio re, egli parte 
facendo il proposito di tornare quando i saraceni abbiano perso la 
guerra e di rimettere Agramante sul suo trono, mostrandogli in tal 
modo che cosa sia la vera amicizia. Intenzione senz’altro nobile, questa, 
tanto che sarà applaudita da un lettore come Galileo Galilei che 
consiglierà al Tasso di rileggere «quello che dice [Rodomonte], sdegnato 
contro di Agramante per non l’aver egli, a dritto o torto, voluto 
preporre a Mandricardo», come il saraceno spiega a AB XXV 124-125; 
C XXVII 125-126 e in cui, secondo Galileo, si rispecchia la «grandezza 
dell’animo di colui».42 

Come si diceva sopra, nel momento del maggior bisogno ossia 
della sconfitta, l’Agramante dell’Agostini viene abbandonato dai 
maggiori guerrieri, i quali d’improvviso si reinventano come cavalieri 
arturiani. Nella loro partenza – la quale, vista la gravità della situazione, 
equivale a una diserzione – si può leggere una crisi della cavalleria. Non 
così nel Furioso. Nonostante il fatto che anche nel poema ariostesco 
alcuni dei guerrieri di Agramante non partecipino alla battaglia che 
segue all’interruzione del duello giudiziario tra Ruggiero e Rinaldo, la 
loro condotta è tuttavia più coerente sotto il profilo cavalleresco 
rispetto a quella dei personaggi dell’Agostini. Rodomonte è assente, ma 
il lettore sa ch’egli si è ritirato dalla battaglia perché gravemente offeso, 
e non perché abbia perso la volontà di combattere. Fedele ai propri 
principi, egli tornerà alla ribalta inaspettatamente, nell’ultimo canto, nel 
quale sfida Ruggiero, accusandolo di aver tradito il loro re. Sacripante 
parte dal campo saraceno prima della battaglia finale, ma già 
nell’Inamoramento de Orlando egli anteponeva Angelica a qualsiasi altra 
cosa e, non essendo vassallo di Agramante, non ha nessun obbligo 
particolare verso di lui. Quanto a Gradasso, la sua decisione di tornare 
nella sua Sericana dopo esser venuto in possesso del cavallo Baiardo 

 
42. Galilei (Chiari): 571. 
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risulta alquanto sorprendente. Fa pensare alla condotta del Gradasso 
dell’Agostini che, pur essendo affabile e cortese, non dà molta 
importanza al valore dell’amicizia (non soltanto abbandona Agramante 
ma anche, come abbiamo visto, perdona ai cristiani la morte di 
Rodamonte, suo compagno). Eppure, il Gradasso ariostesco ritorna in 
scena nell’ultimissimo capitolo della vita del sovrano africano: proprio 
quando Agramante ha perso tutto, i due saraceni si incontrano e, 
scoperto che Agramante si trova in una situazione disperata, Gradasso 
non esita ad offrirgli il proprio aiuto, riaffermando così proprio il valore 
a cui viene meno il suo omologo nel Quinto libro: 

 
Con molto dispiacer Gradasso intese 
del Re Agramante le fortune averse; 
poi confortollo, e come Re cortese 
con la propria persona se gli offerse: 
 
[…] 
 
mi pare al tutto un ottimo rimedio 
haver pensato a farti uscir di tedio. 
 
Io pigliarò per amor tuo la impresa 
d’entrar col Conte a singular certame.  

Orlando furioso, XXXVI 47-49,1-2 AB; XL C 

 
E qui merita osservare un fatto curioso. Tra questo discorso di 
Gradasso e il passo in cui l’Agostini annuncia la decisione di Gradasso 
di partire dal campo di battaglia ci sono dei punti di contatto sul piano 
testuale (evidenziati in corsivo): 

 
Gradasso, e Rodamonte prestamente, 
con Feraguto ’l saracin soprano 
(vedendo perso al campo ogni rimedio) 
deliberorno uscir di tanto tedio. 

Quinto libro, IV 94,5-8 

 
Benché la rima rimedio : tedio non sia affatto rara nella letteratura 
cavalleresca (ricorre sei volte nell’Inamoramento de Orlando e dieci nel 
Morgante del Pulci), l’Ariosto la usa soltanto tre volte, di cui una sola in 
clausola. Ma ciò che veramente ci permette di ipotizzare che tra i due 
passi ci sia un rapporto diretto è che l’espressione uscir di tedio è un 
hapax nel Furioso e che essa, a quanto sembra, compare assai di rado 
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nella letteratura tre-cinquecentesca.43 Per cui, se non è una mera 
coincidenza, si dovrebbe dedurre che o l’Ariosto o l’Agostini sia venuto 
in contatto con l’episodio composto dall’altro e lo abbia riscritto, 
sovvertendone però il messaggio ideologico. 

Pertanto, lo spirito della cavalleria boiardesca – sorretta dalla 
fiducia nella nobiltà dell’animo umano – non è morto nella parte finale 
del poema ariostesco. Ma se esaltando il valore dell’amicizia l’Ariosto si 
mantiene fedele al Boiardo, se ne discosta nell’accentuare l’aspetto 
religioso. Infatti, negli ultimi canti del Furioso assistiamo ad una svolta 
ideologica che riguarda soprattutto il mondo cristiano: la religione viene 
ad assumere un’importanza maggiore per i paladini di Carlo i quali, non 
contenti di aver vinto la guerra, procedono a cancellare Biserta dalla 
faccia della terra.44 Non può non stupire che, guarito e tornato al 
primitivo ruolo di guerriero cristiano, Orlando sia disposto a fare pace 
con Agramante ma solo a condizione che questi si converta (proposta 
che, manco a dirlo, viene rifiutata con sdegno).45 Questo atteggiamento 
non quadra con quello di Orlando nell’Inamoramento de Orlando che 
converte Brandimarte ma solo quando l’amico gli chiede di spiegargli la 
dottrina cristiana. Del resto, in non pochi poemi cavallereschi (basti 
pensare al Mambriano) Orlando e i suoi compagni diffondono il 
cristianesimo tramite la clemenza e la cortesia, valori che vengono 
dimenticati in alcuni episodi cruciali del finale del Furioso. Sconvolgente 
in questo senso l’episodio della presa di Biserta, in cui i soldati cristiani 
commettono «stupri infiniti e mille altri atti ingiusti» (AB XXXVI 34,6; 
C XL), proprio come nell’Agostini (Quinto libro, IX 12) e nel Valcieco 
(Quinto libro, XVIII 24-25).46 Sebbene la distruzione della capitale del 
regno di Agramante fosse stata predetta già dal Boiardo, la violenza che 

 
43. Non compare né nell’Inamoramente né nel Morgante. Ricorre invece nella gionta 

al Ciriffo calvaneo composta da Bernardo Giambullari (stampata nel 1514, a settembre) e 
nella Pasitea di Gasparo Visconti. 

44. L’importanza della religione è evidente già in certi episodi nella prima metà 
del poema, come quello del duello tra Rinaldo e Dardinello, in cui Rinaldo 
cinicamente uccide il giovane saraceno («“Meglio è (gridò) che prima io svella et 
spenga / questo mal germe, che maggior divenga”», AB XVI 147,7-8; C XVIII). 

45. Sulla morte dell’Agramante ariostesco – non meno eroica di quella di 
Agramante nel Quinto libro dell’Agostini – si veda Pavlova 2017: 140-1. 

46. Per un confronto con la presa di Uticca nel Mambriano, cf. Alhaique 
Pettinelli 1975: 267. 
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si abbatte sugli abitanti di Biserta è in stridente contrasto con il culto 
della cortesia al cuore del poema del conte di Scandiano. 

Eppure, neanche qui, in uno degli episodi forse meno boiardeschi 
di tutto il poema, l’Ariosto respinge in modo assoluto la concezione di 
cavalleria che distingueva l’Inamoramento de Orlando. Se nell’Agostini e nel 
Valcieco Orlando e i suoi compagni partecipano con entusiasmo alla 
conquista di Biserta, nell’atteggiamento dei grandi guerrieri ariosteschi si 
avverte un che di forzato, un senso di rassegnazione. Orlando e Astolfo 
vorrebbero fermare la strage, ma i loro ordini cadono nel vuoto (AB 
XXXVI 34,7-8; C XL). Si percepisce un senso di disagio, come se, 
costretti a prender parte alle fasi finali della guerra, essi – e con essi 
l’autore – non approvassero quanto sta accadendo. 

Quanto a Ruggiero, dopo aver deciso di seguire Agramante in 
Africa (dato che, secondo il codice cavalleresco come lo intende lui, la 
lealtà verso il proprio signore è più importante sia dell’amore per 
Bradamante che del giuramento fatto prima del duello giudiziario con 
Rinaldo), egli si risolve a convertirsi allorché la sua nave viene colta da 
una tempesta e egli si trova solo in balia delle onde. Ruggiero teme che 
«Christo vendetta non faccia» (AB XXXVII 47,5; C XLI). Come ho 
cercato di dimostrare altrove, la sua conversione è poco convincente dal 
punto di vista religioso dal momento che non procede da una rinascita 
spirituale, bensì è dettata dalla paura per la propria vita. Se così, non è 
del tutto irragionevole l’accusa che Rodomonte gli muove nell’ultimo 
canto del poema, dichiarandolo reo di aver tradito Agramante.47 
Ruggiero in un certo senso è venuto meno ai valori in cui credeva e 
l’apparizione improvvisa dell’ex compagno d’armi non fa altro che 
ricordaglielo in modo fin troppo eloquente. Né si potrà dire che la sua 
vittoria provi la sua innocenza, considerando che la deve ad una spada 
incantata, in uno scontro estremamente violento, del resto, in cui 
nessuno dei combattenti si preoccupa di trattare l’avversario con 
cortesia. Da notare che, mentre nell’episodio analogo del Quinto libro 
dell’Agostini (ossia il duello tra Mandricardo e Rodamonte) 
Mandricardo ribadisce a più riprese di esser stato mandato dal «mio 
signor superno» (Quinto libro, XII 122,1) e in seguito dichiara di aver 
vinto perché aiutato dalla grazia divina, Ruggiero non prega Dio di 
aiutarlo né lo ringrazia dopo aver ucciso l’avversario, particolari che 

 
47. Per una discussione approfondita della conversione di Ruggiero e 

dell’episodio del duello con cui finisce il poema, si veda Pavlova 2013. 
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gettano ulteriori dubbi sulla sincerità della sua fede e sulla legittimità del 
suo passaggio al campo cristiano.48 

Ciò che accomuna i poemi di tutti e tre i continuatori del Boiardo è 
il fatto che la conversione di Ru(g)giero viene mostrata in una luce 
alquanto ambivalente. Ma mentre il Valcieco e l’Agostini attirano 
l’attenzione sull’incompatibilità tra amore passionale e cavalleria, 
l’Ariosto esplora la tensione tra la cavalleria laica e quella religiosa. Nel 
duello finale ci si aspetterebbe di trovare il trionfo di quest’ultima, ma 
allo stesso tempo occorre dar ragione a Momigliano allorché afferma 
che «Qui il cavaliere è, più che il cristiano, il pagano»,49 ovvero 
Rodomonte, ateo oltre ogni dire, ma che ciò nonostante avverte, dentro 
di sé, l’obbligo morale di recarsi a Parigi per vendicare il suo signore 
defunto. Di contro, anziché mostrare il cammino dell’anima verso Dio, 
il percorso di Ruggiero rivela lo smarrimento di un uomo che si trova a 
dover ubbidire a una forza esteriore, che non capisce, in cui non crede 
pienamente, ma di cui ha paura. 

E si badi: nella terza redazione del Furioso la conversione di 
Ruggiero si presenta ancora più problematica. Dopo aver abbandonato 
Agramante per uniformarsi al volere divino e portare a compimento la 
propria missione dinastica, Ruggiero pare scordarsi completamente di 
Dio per ritornare alla concezione laica della cavalleria. Mostrandosi 
disposto a morire per ripagare la gentilezza di Leone, egli si comporta in 
modo non dissimile da quello dei cavalieri dell’Agostini, molti dei quali 
non hanno forti valori di riferimento ma passano da una visione della 
cavalleria ad un’altra a seconda della situazione. Così, innestando 
l’episodio di Leone e Ruggiero nell’ultima redazione, l’Ariosto rende più 
frammentaria l’impalcatura ideologica del terzo Furioso. Anziché 
riaffermare i valori cortesi, l’aggiunta di questo lungo inserto fa apparire 
l’eroe dinastico ancora più debole e più incoerente come personaggio di 
quanto non lo fosse nel primo Furioso. 

 
 

 
 

 
48. La somiglianza tra Ruggiero e il Mandricardo dell’Agostini non è sfuggita a 

Tocchini 1998, che però ritiene che la conversione del personaggio ariostesco non sia 
affatto controversa. 

49. Momigliano 1928: 292. 
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