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Prefazioni

Matteo Ruffoni

Illuminista
Presidente Wikimedia Italia

Leggere questo libro è stato come sbirciare, saltellan-
do, in una stanza dalla finestra al piano terra che da sulla
strada. Non so se le mie competenze sono adeguate a scri-
vere una prefazione, moltissime sono le citazioni e tante le
conoscenze e competenze richieste per una lettura efficace.
Quello che so mi permette di “guardare dentro” solo per
brevi istanti al culmine dei miei salti.

I miei amici informatici usano gli acronimi con  una
tale frequenza che mi sono sempre chiesto se per caso non
usino il codice fiscale come nomignolo nei momenti di in-
timità.

Ho letto e riletto il libro e devo ammettere che inquadra
in modo estremamente particolareggiato lo stato dell’arte
della situazione della struttura della rete, della sua acces-
sibilità, della sua neutralità, della ricchezza… e chiarisce
piuttosto bene quali sono i pericoli che la piena partecipa-
zione alla vita democratica, comprensiva della totale frui-
zione dei propri diritti, sta correndo a causa delle storture
alle quali sono sottoposte la distribuzione e la configura-
zione della stessa Internet, nonché la presenza di contenuti
poco attendibili.

Mi è sembrato di essere in una fiera: tutte le ban-
carelle, i paragrafi, esponevano merce, che però andava
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poi acquistata, approfondita, leggendo anche attentamen-
te le numerose note a piè pagina, fortunatamente spesso
corrispondenti a pagine di Wikipedia, e quindi facilmente
reperibili.

Ho un po’ faticato a comprendere la metafora protocollo
↔ arcobaleno, ho sempre pensato ad un protocollo, come
il TCP/IP, come ad una cipolla, uno strato dentro l’altro
piuttosto che ad un arcobaleno.

Ho maggiormente apprezzato e compreso molto meglio
il metodo spettrografico, probabilmente per un malinconi-
co ricordo del corso di Astronomia all’università, vero che
di un contesto lo “spettro” proposto evidenzia molto bene
punti di forza e carenze.

Mi pare molto importante inoltre il manifesto schierar-
si  «… dalla parte giusta della storia …» permettendo così
al lettore di comprendere le ragioni, e sono tante, degli
autori. Questo schierarsi di fatto non è altro che cercare
di valutare il fenomeno rete, questa fantastica interconnes-
sione tra esseri umani, cercando di preservare alcuni valori
condivisi importanti, il diritto all’informazione, alla comu-
nicazione neutrale, che, di fatto, nella rete senza controllo
si perdono, spesso senza che nemmeno ci se ne accorga.

Il primo capitolo si occupa di come funziona Internet,
di come viaggiano le informazioni, e di come la loro mobi-
lità può essere modificata rallentata o velocizzata, di fatto
influenzata, se un sito si carica lentamente non viene let-
to, e, sebbene non in modo dettagliato, riesce a mettere
in guardia un lettore come me sul fatto che non tutte le
informazioni viaggiano in rete alla stessa velocità, cosa che
potevo immaginare anche prima, ma che queste distorsioni
non sono visibili chiaramente, nè tantomeno palesi rispetto
all’utente. Non si può sapere a priori se per andare da Mi-
lano a Roma abbiamo scelto un autobus o una bicicletta,
lo si può scoprire solo vivendo (navigando), ma questo ha
conseguenze nefaste sulla comunicazione e l’informazione
di massa, e gli autori ci forniscono il catalogo delle guide
e dei manuali sui quali dobbiamo andare ad informarci se
vogliamo veramente usare Internet in modo consapevole
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sia come singoli, ma soprattutto come cittadini.
Senza che nessuno ne abbia a male, e garantendo che

l’ho letto tutto il libro, mi permetto di saltare diretta-
mente al capitolo 3 che ha per tema l’aspetto educativo
(L3-education) dove dopo una sacrosanta difesa della crit-
tografia come naturale estensione digitale della privacy si
mettono in evidenza i rischi connessi all’utilizzo di solo co-
dice compilato, in sostanza nascosto, cosa che ha una sua
soluzione nell’utilizzo di software libero a sorgente aper-
to, soprattutto nei casi di programmi delicati ad esempio
le app necessarie al tracciamento dei contatti per i casi
di contagio da COVID-19 come Immuni, fortunatamente
software libero.

Si sorride amaramente a leggere di quel giudice che «…
non può sottolineare lo schermo del computer …», purtrop-
po riconoscendo in quel giudice insegnanti, dirigenti, pezzi
importanti del mondo della scuola italiana, e poi il sorriso
si spegne scorrendo velocemente le innumerevoli graduato-
rie di progresso nelle quali il nostro paese compare troppo
spesso in posizioni di coda.

L’analisi del PNSD è un po’ ingenerosa, ma in fondo
corretta, anche se ingenuamente chiede ad un piano per la
scuola di esplicitare i «… metodi per misurarne l’effettiva
realizzazione …»  dimenticandosi che nessuna riforma nel
mondo della scuola italiana ha mai avuto modo di verificare
i propri risultati, e forse nessuna riforma è nemmeno mai
riuscita, e dimenticandosi anche che siamo in Italia, il paese
dei principi affermati ma poi poco realizzati.

Mi ha commosso infine l’accorato appello a favore delle
licenze libere, sicuramente una delle vie maestre per la dife-
sa del sapere e del diritto di tutti ad accedervi, sono anche
io da questa parte del fronte ed è assolutamente corretto
cercare di fornire il massimo delle informazioni possibili a
riguardo, ma, forse, il nostro impegno si rivela velleitario
poiché il “nemico” è troppo potente e il nostro approccio
troppo tecnico ed intellettuale.

Speriamo però che, almeno la scuola, si renda al più
presto consapevole che vanno formati futuri cittadini di-

3
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gitali e che riesca a trasformare il passeggero flirting con
il coding con un più robusto inserimento nelle competenze
scolastiche di quelle di cittadinanza digitale. Un libro co-
me questo può, come ho scritto sopra, fare da compendio
per quello che si deve sapere, o almeno sapere di non sa-
pere del tutto, in modo da essere consapevoli e potrebbe
risultare molto utile a qualche dirigente.

Buona lettura a tutti.

4
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Giovanni Ziccardi

Professore
Università degli Studi di Milano

Cosa significa, oggi, essere un buon cittadino digitale
in una società che è completamente mutata a una velocità
incredibile e che continua a cambiare pelle ogni giorno?

Come noterà il lettore di questo appassionante libro,
che ripercorre con cura (anche) la storia delle tecnologie
che oggi permeano la nostra quotidianità, può significare
tante cose. Sono tutte egualmente importanti, sia per un
uso responsabile delle tecnologie che ormai ci circondano
in ogni momento, sia per relazionarsi con gli altri utenti
digitali in maniera corretta.

Il cittadino digitale, in estrema sintesi, è quello che vi-
ve immerso nella società digitale, ossia in una società che
accanto alle relazioni “fisiche” tra le persone vede anche
delle relazioni digitali, generate da impulsi, da messaggi,
da giochi, da servizi, da App e da piattaforme, nonché dai
quartieri e città “intelligenti” che ci accolgono.

Nella società digitale, ovviamente, bisogna comportar-
si con correttezza esattamente come avviene nella società
“fisica”.

Un buon cittadino digitale è quindi, prima di tutto,
un cittadino che rispetta la legalità, l’affettività e l’empa-
tia nella società “tradizionale” e tiene gli stessi, identici
comportamenti anche durante la sua attività online.

Stefano Rodotà è stato tra i primi studiosi in Europa
a delineare questo aspetto della vita delle persone nella
società digitale, sin dai primi collegamenti in rete, quan-
to tutto era nuovo e sembrava di essere in un Far West, in
una “nuova frontiera elettronica” che consentiva per la pri-
ma volta possibilità incredibili ma che presentava, anche,
grandi rischi. E queste origini, fondamentali per compren-
dere l’evoluzione sino a oggi, sono ben approfondite nella
prima parte del libro.

Rodotà individuò, innanzitutto, tre aspetti centrali di

5
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questo “nuovo” mondo: i) un nuovo ambiente dove eserci-
tare i propri diritti quando si è online e connessi, ii) l’idea
di un corpo elettronico che ha ciascuno di noi (una specie
di profilo che ci rappresenta nell’ambiente digitale) e iii) un
diritto sui dati che immettiamo in rete affinché non siano
controllati da altri soggetti contro la nostra volontà.

Quali sono, allora, gli aspetti più interessanti della so-
cietà tecnologica dove noi operiamo come nuovi cittadini,
come utenti che anche per otto/dieci ore al giorno vivono
in rete, creano relazioni, comprano prodotti, usano servizi
o guardano film e video?

Il primo aspetto è sicuramente il diritto alla privacy,
ossia a che i nostri dati siano in qualche modo protetti e
che non siano sfruttati contro la nostra volontà.

Uno dei primi diritti del cittadino digitale è anche in
Italia, quindi, quello di veder rispettata la propria privacy,
un diritto di essere lasciati soli che fin dalla fine degli anni
Novanta del secolo scorso è riconosciuto in Europa.

Questo primo diritto è un vero e proprio diritto a “go-
vernare le proprie informazioni” in un ambiente tecnologico
e sociale che prende i nostri dati e li tratta spesso a nostra
insaputa.

Si pensi alla profilazione che subiamo quando vogliamo
comprare un bene su una piattaforma, o quando guardiamo
un film in streaming, o quando navighiamo e il sistema
tiene traccia delle nostre preferenze, di ciò che abbiamo
guardato e spesso è anche in grado di prevedere che cosa
guarderemo di lì a poco.

Il diritto alla privacy, primo e imprescindibile, si ac-
compagna ad altri diritti di libertà che costituiscono una
vera e propria cittadinanza elettronica, dove i valori della
nostra Costituzione - libertà, eguaglianza tra le persone,
dignità e democrazia - prendono vita e trovano una nuova
espressione nel mondo online.

In questa società digitale, per prima cosa dovrebbero
essere tutelati i principi di eguaglianza, che si ottengono
proteggendo i cittadini dalla discriminazione causata da
un trattamento non corretto dei nostri dati.

6
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I cittadini devono essere tutelati nelle loro informazio-
ni, devono essere rispettate le loro opinioni, il loro credo
religioso, le condizioni di salute, perché senza una protezio-
ne di questi dati, tali informazioni possono essere utilizzate
per fare del male alle persone e per escluderle dalla vita in
società e, soprattutto, per non farle partecipare alla vita
di tutti i giorni.

In questo caso, diventa importante l’idea di “corpo elet-
tronico”, ossia come noi ci presentiamo online, con che
profilo, modo di parlare, modo di interagire con gli altri
utenti. Secondo Rodotà, ad esempio, il corpo elettronico
deve avere la stessa protezione del corpo fisico.

In questo quadro, a nostro modesto ma fermo avviso,
la sorveglianza è, oggi, la minaccia più grande.

Mentre noi agiamo online, il sistema, le piattaforme, le
app, i Governi e le multinazionali tengono sotto controllo
tutto ciò che noi facciamo e possono usare queste infor-
mazioni per danneggiarci. Società anche a noi sconosciute
possono raccogliere informazioni su di noi e classificarci, in-
serirci in determinare categorie che possono condizionare
la nostra vita quotidiana.

Purtroppo, però, sono spesso gli utenti a esibire i loro
dati, a comunicare informazioni su loro stessi, ad essere
spregiudicati e diffondere informazioni, fotografie o video
che, poi, possono essere raccolte e usate contro di loro.

Siamo in una società dell’esibizione, dove il dato è co-
municato direttamente dall’utente senza prevederne, però
l’utilizzo successivo. Tanto che molti studiosi parlano di
una “morte della privacy” causata dall’utente stesso che
non vuole tenere segreti i propri dati ma li diffonde senza
problemi.

In realtà, dice Rodotà, proprio l’esibizione continua dei
nostri dati ci porta a riflettere sulla necessità di una loro
protezione, ossia la volontà di chiudersi e di considerare
continuamente quali e quanti dati che ci riguardano siano
trattati in ogni momento.

Il potere di controllo sui nostri dati, nel sistema di
tecno-civismo delineato puntualmente nel libro, è a nostro

7
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avviso centrale.
Purtroppo questa attività di controllo sui propri dati

non è affatto semplice, in quanto non sempre si conosce
quali siano i dati raccolti e chi li raccolga, sia in ambito
privato, sia in ambito pubblico. E tutto sta accadendo in
un momento in cui è in corso una rivoluzione digitale che
non ha precedenti.

Ecco allora che si viene a delineare in maniera chiara
questa figura di “cittadino digitale” che pian piano costrui-
sce la sua persona online, sui siti web, sulle piattaforme e
nelle App utilizzate quotidianamente.

Il cittadino digitale deve quindi operare in un ambiente
dove i suoi diritti possono essere messi in pericolo.

Sono diritti fragili, che possono essere attaccati soprat-
tutto “etichettando” le persone in base ai loro dati anche
quando le tecnologie sembrano positive, sembrano degli
“Angeli Custodi” che però, allo stesso tempo, ci stanno
osservando e catalogando insieme ai nostri dati.

Come è noto, il buon cittadino digitale non ha una
“Costituzione” da seguire, ma molti Stati hanno elabora-
to dei principi specifici per la vita online che sono molto
interessanti.

L’Italia è stata uno dei primi Paesi al mondo ad ela-
borare una Carta dei Diritti di Internet, sempre grazie al
lavoro prezioso di Stefano Rodotà. La Carta dei Diritti
contiene dieci regole importanti, e anch’esse possono con-
tribuire al buon cittadino digitale e ai suoi comportamenti.
Di alcune di queste regole e principi si parla diffusamente,
come il lettore noterà, in questo libro.

Si pensi, innanzitutto, al diritto di accesso. Tutti do-
vrebbero poter accedere, oggi, a Internet. Soprattutto le
persone più povere, gli emarginati, gli abitanti di Paesi che
non sono ricchi come gli Stati occidentali. Collegarsi alla
rete è fondamentale per la cultura, per i contatti, per allar-
gare gli orizzonti e conoscere nozioni e abitudini che, grazie
alla contaminazione, ci aiutano a crescere e a migliorare.
Collegandosi a Internet, ogni persona riesce a garantirsi un
pieno sviluppo individuale e sociale.

8
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Vi è, poi, l’aspetto di un diritto alla conoscenza e al-
l’educazione in rete. Oltre all’accesso, tutti dovrebbero
conoscere a fondo come funziona la società digitale, so-
prattutto per esercitare i suoi diritti. E tale educazione al
digitale dovrebbe arrivare soprattutto dalla scuola e dalle
istituzioni.

Nelle pagine che seguono si tratta, poi, del fondamen-
tale aspetto della neutralità della rete. I contenuti che
circolano in rete, le informazioni, i dati, non devono essere
discriminati o bloccati, ma la persona deve essere in grado
di ricevere qualsiasi tipo di informazione per avere un’idea
corretta di ciò che accade.

Un diritto fondamentale, si è già visto, è anche la prote-
zione dei propri dati personali, in un’ottica di tutela della
dignità, identità e riservatezza, soprattutto sulle piattafor-
me o con smartphone e dispositivi che generano facilmente
informazioni.

Anche il diritto alla inviolabilità dei sistemi, dei dispo-
sitivi e dei “domicili informatici” rende chiara l’importanza
del principio della protezione dei propri dati, dei propri si-
stemi e del cosiddetto domicilio informatico. I nostri dati
informatici è come se fossero dentro al nostro “domicilio”,
e nessuno dovrebbe poter entrare per leggerli, modificarli
o rubarli.

Circa il diritto all’identità, centrale diventa l’identità
con la quale ci presentiamo in rete, che deve essere ag-
giornata e rappresentare correttamente la nostra perso-
nalità, soprattutto in un’epoca storica dove gli algoritmi
ci profilano con sempre maggior cura e sono in grado di
rappresentare diverse identità.

Importante è, anche, la possibilità dell’oblio, ossia di
rimuovere a un certo punto i propri dati, affinché non ri-
mangano in eterno. Centrale, sul punto, è la procedura di
de-indicizzazione, ossia il far sì che alcuni dati non siano
più indicizzati dai motori di ricerca e non appaiano, quindi,
all’atto di effettuare una ricerca in Google o in altri servizi
simili.

Un tema “caldissimo”, correlato ai diritti del cittadino
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digitale, riguarda le garanzie delle persone sulle piattafor-
me. L’attività quotidiana è, oggi, su grandi piattaforme
e con app che permettono nuovi mezzi di comunicazio-
ne. Anche in questo caso, sono molti i diritti che vanno
rispettati.

Le infrastrutture utilizzate dovrebbero, poi, essere pro-
tette per garantire la sicurezza degli utenti, ed è un interes-
se pubblico che le reti e le piattaforme siano sicure e non
possano essere attaccate, ad esempio, da criminali informa-
tici. Allo stesso tempo, bisogna proteggere le piattaforme
dalla diffusione di odio e discriminazione.

Infine, sul punto della governance, Internet dovrebbe
rimanere aperta e democratica, per consentire l’esercizio
di tutti i diritti, e tutti gli enti mondiali dovrebbero con-
tribuire per una regolazione che sia benefica per tutti gli
utenti e rispettosa dei diritti fondamentali.

Nella pagine che seguono, tutti questi argomenti (e al-
tri) sono affrontati con un corretto approccio interdiscipli-
nare e valutando sempre con grande cura gli aspetti tecnici,
essenziali per comprendere al meglio anche i risvolti sociali,
giuridici e politici.
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Questo è il nostro contributo
all'abbattimento della
tyranny of not understanding
technology.

La definizione di tyranny... in
inglese è di Edward Snowden.

Questo testo è dedicato al tema della Cittadinanza Di-
gitale, cioè alla declinazione digitale dell’essere Cittadini di
un mondo sempre più digitalizzato, informatizzato, com-
puterizzato dove anche i rapporti tra cittadino e stato, tra
clienti e fornitori, tra dipendenti e datori di lavoro cambia-
no per merito o a causa della tecnologia. In questo contesto
è fondamentale per ognuno di noi possedere un modello,
delle linee guida, delle conoscenze e degli strumenti per
non rimanere spettatori del cambiamento epocale che sta
avvenendo.

Le origini
I termini Cittadinanza Digitale e Tecnocivismo sono, in
prima battuta, quelli con cui abbiamo1 battezzato il cor-
so di CDT (Cittadinanza Digitale e Tecnocivismo) della
Magistrale in Informatica presso l’Università degli Studi
di Milano. Nel 2010 maturammo l’idea della necessità per
i nostri studenti di acquisire non solo le conoscenze pretta-
mente tecnologiche, ma anche la capacità di fare collega-
menti con le influenze delle tecnologie sulla vita di tutti i
giorni, in particolare sugli aspetti civici, sia nel senso della
convivenza sia, soprattutto, in quello più proprio dell’es-
sere cittadini, partecipi di un sistema: Comune, territo-
rio, Paese/Nazione o Federazione. Tale consapevolezza è
indispensabile sia per cogliere le opportunità offerte dalla
tecnologia e concretizzarle in conquiste sociali (partecipa-

1In questo caso i soggetti sono Fiorella De Cindio e Andrea Tren-
tini, i due docenti (del Dipartimento di Informatica dell’Università
degli Studi di Milano) che hanno istituito il corso in oggetto.
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zione civica, trasparenza ecc.), sia per mitigare i rischi a
cui il cattivo uso della tecnologia ci espone (monitoraggio
e controllo pervasivi, perdita di privacy ecc.).

Viviamo, infatti, in una società plasmata dalle tecnolo-
gie dell’informazione e della comunicazione. Una continua
interazione tra gli eventi del mondo fisico e quelli nel mon-
do digitale chiede all’homo digitalis di riconsiderare e rimo-
dellare la sua cittadinanza per far fronte a questo contesto
accresciuto, in cui i diritti e gli obblighi devono essere ade-
guatamente declinati per soddisfare sia le opportunità che
i rischi derivanti dalle tecnologie digitali. Queste opportu-
nità e questi rischi mettono in discussione l’idea stessa di
cittadinanza e l’esercizio dei diritti che ne derivano.

Partiamo dalla definizione istituzionale di cittadinanza
mutuata dal Ministero dell’Interno2:

Il termine cittadinanza indica il rapporto tra
un individuo e lo Stato, ed è in particolare uno
status, denominato civitatis, al quale l’ordina-
mento giuridico ricollega la pienezza dei diritti
civili e politici.

Una definizione asettica, ma che esplicita subito i diritti
civili e politici (parola, movimento, voto, petizione ecc.):
un cittadino deve godere pienamente di tali diritti per po-
tersi definire tale, di conseguenza uno Stato deve garantire
la pienezza di tali diritti per potersi definire democratico e
civile.

Nel mondo moderno molti di questi diritti sono in-
fluenzati3 dalla tecnologia. Da quando è stato riconosciuto
[Cas96] il ruolo fondamentale delle ICT (Information and
Communication Technologies) nel modellare la società in
tutti i suoi aspetti, dall’economia alla cultura, è emersa
anche la loro influenza nel rimodellare la sfera pubblica

2http://interno.gov.it/it/temi/cittadinanza-e-altri-
diritti-civili/cittadinanza

3Anche pesantemente, fino all’estremo di casi in cui per poter eser-
citare un diritto si deve ricorrere a qualche tecnologia digitale, senza
alternativa analogica.
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e i pilastri fondamentali della democrazia [De 00; Sun01;
CB09]. Reti sociali che permettono la diffusione delle in-
formazioni (vere e false) in tempo reale, sistemi di parteci-
pazione digitale (dal crowdsourcing fino al voto online),
conoscenza disponibile online in forma libera: sono tutte
tecnologie abilitanti, ma siamo capaci di usarle appieno?
Quelle tecnologie sono realmente al servizio dei diritti di
cittadinanza?

“I cittadini sono più capaci di quanto non fossero in
tempi pre-digitali, di mettere in discussione, commentare,
sfidare e influenzare coloro che li governano?”4 [CB09]

Stefano Rodotà, primo presidente dell’Autorità italiana
per la protezione dei dati personali e presidente dal 1998
al 2002 del gruppo di coordinamento dei fiduciari per il
diritto alla privacy dell’Unione europea, in [Rod15] sotto-
linea che “Nello spazio globale [digitale], i diritti si espan-
dono e scompaiono (p. 3) [e] la cittadinanza cambia na-
tura (p. 4)”, “I diritti… ci parlano di un impegno. Chi li
detiene, deve anche essere consapevole del dovere di farli
rispettare”.

Coleman e Blumler scrivono: “… preferiamo pensare a
Internet come uno spazio vuoto di potere che è sia vul-
nerabile alle strategie centrate sullo stato (e aziendali) sia
aperto all’occupazione da parte dei cittadini che hanno po-
chi altri spazi disponibili per loro di esprimersi in modi
democratici costruttivi” [CB09].

Questi autori, esperti nel campo della democrazia di-
gitale e cittadinanza, sono sostanzialmente d’accordo, con
parole diverse, nell’assegnare un ruolo fondamentale all’im-
pegno delle persone a lottare per abbattere i rischi e
mettere a frutto le opportunità derivanti dalle tecno-
logie applicate alla vita civica.

4Notare il punto di domanda.
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Serve un modello di riferimento
Abbiamo citato diritti e doveri, rischi e opportunità… ma
esiste un modello onnicomprensivo per inquadrare l’ambito
cittadinanza digitale e tecnocivismo e descriverlo nei suoi
aspetti strutturali? Un’architettura, una chiave di lettu-
ra per incasellare concetti, tecnologie, notizie di cronaca?
Una sistema di classificazione che permetta una corretta
analisi dell’argomento? Uno strumento di ragionamento?

Gli autori di questo testo, in mancanza di un model-
lo soddisfacente in letteratura, ne hanno sviluppato uno
definendo il framework Arcobaleno della Cittadinanza
Digitale [DT14; DST12; TD13] proprio per suddividere
gli aspetti della cittadinanza digitale in livelli concettua-
li. Il framework è costituito da strati che vanno dall’ac-
cesso alle infrastrutture (reti e servizi) fino al diritto al
coinvolgimento attivo nel processo decisionale.

Il presente volume è organizzato seguendo il framework
livello per livello, richiamando informazioni sulle tecnolo-
gie, facendo collegamenti coi fatti della vita quotidiana e
descrivendo molti esempi pratici (fatti realmente accadu-
ti e situazioni ipotetiche) di commistione fra tecnologie e
cittadinanza digitale.

Il modello fornisce un quadro di facile comprensione
per discutere della Cittadinanza Digitale, per combinare la
visione di coloro che vivono in questo mondo digitale, che
devono essere consapevoli dei rischi e delle opportunità,
e di quelli che sono professionisti, sviluppatori di soluzioni
(software o politiche) che - nel bene o nel male - modellano
la stessa società: non è un caso che la nostra sia definita
Società dell’Informazione.

Gli sviluppatori in particolare hanno una grande re-
sponsabilità: “La progettazione del software è come l’ar-
chitettura [...] Il software non è solo un dispositivo con cui
l’utente interagisce; è anche il generatore di uno spazio in
cui l’utente vive.” [Win96]

Le scelte fatte durante la costruzione di soluzioni digi-
tali modellano il mondo aumentato [AD08] in cui le persone
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7.democracy

6.consultation

5.participation

4.transparency

3.education

2.access

1.services

0.The Net

Figura 1: Arcobaleno della Cittadinanza Digitale e
Tecnocivismo

vivono e quindi potenziano o limitano le possibilità a co-
loro che le utilizzano5, incidendo sui diritti di cittadinanza
digitale delle persone. Ad esempio, quando un sindaco o
un consigliere comunale intende comunicare con i cittadini
tramite Facebook6 chi, se non un vero cittadino digitale,
può evidenziare i difetti di questa pratica?

L’Arcobaleno della Cittadinanza Di-
gitale
Storicamente, in “A ladder of citizen participation” [Arn69],
venne suggerita la metafora della scala, mostrata in figura
2, per mettere ordine nel percorso che porta a una com-
piuta cittadinanza, anche non digitale. La scala evoca un
percorso in salita che implica un impegno progressivo da
parte di coloro che lo intraprendono, ma anche una rea-
lizzazione sempre più completa dei diritti di cittadinanza
man mano che si sale. Modella abbastanza correttamente

5Spesso a vantaggio di coloro che queste soluzioni digitali le
posseggono.

6Una pratica purtroppo frequente, cfr. la sezione “Social media e
partecipazione digitale” in [WTM13].

16



INTRODUZIONE

l’esperienza di molte persone che scoprono di doversi im-
pegnare per diventare cittadini nella società dell’informa-
zione. Tuttavia, ai fini dell’efficacia della comunicazione e
per fornire una visione più analitica, preferiamo adottare
e soprattutto adattare il modello ad arcobaleno proposto
in “The access rainbow: Conceptualizing universal access
to the information/communications infrastructure” [CS00]
perfezionandone i livelli a partire da Livello 0 [The Net],
dedicato alla Rete (i.e., Internet), che indica l’importanza
di una Rete libera, aperta e neutrale che costituisce l’in-
frastruttura indispensabile7. In figura 1 viene mostrata la
nostra versione attuale che sarà oggetto del presente testo.

Suddividiamo il nostro arcobaleno in due gruppi logico-
strutturali: i livelli tecnico-infrastrutturali L0-network, L1-
services, L2-access e L3-education, che raggruppiamo sot-
to il nome di Tecnocivismo, e quelli sociali-partecipativi
L4-transparency8, L5-participation, L6-consultation, L7-
democracy raggruppati nella Cittadinanza Digitale.

Il Tecnocivismo, ponendo l’accento su tecnologia, con-
sapevolezza, Rete, standard, formati, software, servizi…
serve come fondamento per la vera e propria Cittadinan-
za Digitale dove si parla di piattaforme partecipative, di
consultazione e partecipazione dei cittadini, di trasparenza
e di sistemi di voto.

Il nostro arcobaleno è quindi così composto:

• Livelli tecnico-infrastrutturali: Tecnocivismo
Livello 0 [The Net] =

l’infrastruttura della Rete
Livello 1 [services] =

servizi online, pubblici e privati   
Livello 2 [access] =

accesso ai servizi di cittadinanza
Livello 3 [education] =

istruzione e consapevolezza
7Ma non sufficiente, come vedremo nel seguito.
8Anche se L4-transparency è una sorta di livello pivot tra i due

gruppi e può essere considerato parte di entrambi.
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• Livelli social-partecipativi: Cittadinanza Digitale
Livello 4 [transparency] =

la trasparenza
Livello 5 [participation] =

informarsi reciprocamente e collaborativamente
Livello 6 [consultation] =

essere ascoltati e consultati
Livello 7 [democracy] =

coinvolgimento attivo nelle scelte pubbliche e
nell’elaborazione delle politiche

L’idea sottostante e il numero dei livelli ricorda il mo-
dello OSI (Open Systems Interconnection) per le architet-
ture delle reti. Ci confrontiamo con il modello OSI9 perché
se uno qualunque dei livelli è carente le conseguenze nega-
tive si ripercuotono su tutti i livelli sovrastanti10. Esempio
quasi ovvio: se la rete non funziona correttamente11 potrei
avere problemi nell’utilizzo di servizi online.

Il metodo spettrografico
Nel corso degli anni, la semantica iniziale del concetto di
dipendenza stretta tra livelli è andata sfumando per conver-
gere verso la metafora della spettrografia/spettrosco-
pia12 in cui ogni banda colorata rappresenta un aspetto
importante della Cittadinanza Digitale.

L’ispirazione proviene dalla spettroscopia fisica, una tec-
nica per analizzare la composizione di un oggetto, magari
praticamente irraggiungibile come una stella, esaminan-
done la luce emessa13. Gli elementi chimici e le mole-
cole, se opportunamente stimolati (ad esempio mediante

9Modello architetturale a strati di servizio in cui gli strati bassi
fungono da piattaforma per implementare quelli più alti. (cfr. http:
//en.wikipedia.org/wiki/OSI_model)

10E, contrariamente a ciò che succede nel modello OSI, possono
esserci retro-propagazioni anche nei livelli sottostanti.

11Capiremo cosa si intenda con il termine nei capitoli 0, 1 e 2
12http://it.wikipedia.org/wiki/Spettroscopia
13http://it.wikipedia.org/wiki/Spettro_di_emissione
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Figura 2: La scala di Arnstein (Wikipedia)

riscaldamento) emettono radiazioni a lunghezze d’onda le-
gate alla loro composizione chimica, “spezzando”14 la lu-
ce emessa nelle sue componenti è possibile proiettare uno
spettro (figura 3) che “racconta” la composizione chimica
dell’oggetto sotto esame.

Attraverso la nostra spettroscopia Cittadinanza Digitale
e Tecnocivismo il contesto o la situazione oggetto dell’a-
nalisi vengono valutati in base alla luminosità15 attribuita
ad ogni livello in quel particolare contesto, e lo spettro
che ne risulta ci fornisce a colpo d’occhio una panoramica
dell’oggetto valutato.

Alcuni esempi ipotetici:
• un paesino di montagna dove arrivassero solo le linee

telefoniche tradizionali e non ci fosse molto campo
14Anticamente mediante un prisma ottico, oggi con tecniche

digitali.
15Percepita soggettivamente, salvo per alcuni aspetti dove esistono

metodi di misura o classificazioni standardizzate (ad esempio la clas-
sificazione di Davies - http://www.opendataimpacts.net/engagement
- per gli opendata ), le valutazioni vengono effettuate in base al
giudizio dell’osservatore.
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Figura 3: Spettrogramma di emissione (Wikipedia)

L0

L1 L2

L3

L4

L5 L6 L7

Figura 4: Spettrogramma de “I Principi di Internet”
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della rete cellulare avrebbe L0-network molto fioco;
• una scuola dove mancasse la rete e i pochi perso-

nal computer disponibili fossero dotati solo del si-
stema operativo di Microsoft avrebbe le bande da
L0-network a L3-education molto fioche;

• una nazione perfettamente cablata con fibra otti-
ca ma con un governo autoritario avrebbe le bande
da L0-network a L3-education molto luminose, ma
quelle da L4-transparency in su molto fioche;

• una nazione perfettamente cablata con fibra ottica
e con un governo molto democratico e trasparente,
ma con i programmi scolastici lacunosi sulle tecno-
logie, avrebbe le bande da L0-network a L2-access
e da L4-transparency in su molto luminose, ma il
problema sulla banda della conoscenza L3-education
potrebbe inficiare i bellissimi sistemi partecipativi a
disposizione dei cittadini.

Un esempio reale di spettrografia CDT lo si vede in fi-
gura 4. Rappresenta l’analisi16 della distribuzione sui vari
livelli dei commenti raccolti durante la consultazione pub-
blica sui “Principi di Internet” attivata nel 2012 dal MIUR.
Tale spettro rappresenta l’attenzione, sbilanciata sui livelli
infrastrutturali, del campione di popolazione che partecipò
alla consultazione.

La CDT intorno a noi
Lontano
Naturalmente nel corso del testo il lettore potrà apprez-
zare appieno la semantica e l’uso dell’arcobaleno, ma per
cominciare con un piccolo assaggio citiamo un bell’esempio
di cos’è lontano dalla Cittadinanza Digitale.

Scoprimmo per caso, quando pensammo di acquistare
un dominio Internet legato al tema in oggetto, che citta-

16Pubblicata in [DT14].
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Figura 5: Cosa non è Cittadinanza digitale

dinanzadigitale.it17 era già stato registrato dal Comune di
Venezia per… la gestione degli account del WiFi pubblico.
Il Comune di Venezia, infatti, chiama cittadinanza digitale
(figura 5) la pura e semplice fornitura di connessione Wi-
Fi gratuita ai residenti, come se l’accesso WiFi gratuito
fosse l’unico aspetto importante per la piena Cittadinanza
Digitale! L’analisi dell’arcobaleno applicata a questo ca-
so accende qualcosa (invero poco) di L0-network, qualcosa
di L1-services e un lumicino di L2-access, ma brancoliamo
ancora abbondantemente nel buio su tutti gli altri livelli.

Questo aneddoto dovrebbe indurre nel lettore l’effet-
to dello stridore del gesso sulla lavagna, se non subito
sicuramente a valle della lettura di questo testo.

17Nota umoristico-tragicomica: il dominio è registrato, ma è con-
figurato male. Per chi è già avvezzo, i due nomi simbolici risolvono
indirizzi IP diversi (agosto 2019):

• cittadinanzadigitale.it → 195.110.124.188
• www.cittadinanzadigitale.it → 94.247.8.24

Infatti cliccando su http://cittadinanzadigitale.it non si ottiene
nulla, bisogna proprio digitare http://www.cittadinanzadigitale.
it per intero.
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Vicino
Per fortuna esistono anche esempi positivi o perlomeno
promettenti.

Politiche

Il tema Agenda Digitale Nazionale copre molti aspet-
ti dell’arcobaleno, anche se con alcune lacune sui livel-
li partecipativi. La Regione Emilia-Romagna, per citar-
ne un top player, nelle sue linee guida18 elenca esplicita-
mente i seguenti diritti (tra parentesi indichiamo i livelli
dell’arcobaleno che abbiamo evidenziato):

• diritto di accesso alle reti tecnologiche
(L0-network)

• diritto all’informazione e alla conoscenza
(L3-education)

• diritto ai servizi alla persona e alle imprese
(L1-services, L2-access)

• diritto di accesso ai dati
(L4-transparency)

Come si può notare mancano però i livelli partecipativi:
l’agenda infatti non prende in considerazione la partecipa-
zione del cittadino digitale alla vita politica. E anche sui
livelli coperti si possono purtroppo evidenziare lacune, ad
esempio la pagina relativa alle infrastrutture19 non cita la
net neutrality (che tratteremo) né gli aspetti di monito-
raggio e controllo, si parla solo, grossolanamente, di banda
passante .

Stesso discorso per l’Agenda Digitale Europea20,
che elenca i suoi pilastri (pillars):

• un mercato digitale unico e dinamico
(L1-services, L3-education)

• interoperabilità e standard (L1-services)
18http://digitale.regione.emilia-romagna.it/cos-e-agenda-

digitale
19http://digitale.regione.emilia-romagna.it/cos-e-agenda-

digitale/assi/infrastrutture
20http://formazione.formez.it/sites/all/files/agenda_

digitale_europea.pdf
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• fiducia e sicurezza informatica
(L0-network, L1-services)

• accesso ad Internet veloce e super-veloce
(L0-network, L1-services)

• ricerca e innovazione (L3-education)
• miglioramento dell’alfabetizzazione, delle competen-

ze e dell’inclusione nel mondo digitale (L3-education)
• servizi digitali (L1-services)
• internazionalizzazione (L3-education)

Anche qui i livelli partecipativi sono grandi assenti.
La Strategia Nazionale per la Crescita Digita-

le [Pre15] adotta un framework difficilmente correlabile ai
livelli dell’arcobaleno. Comunque, scorrendo il testo, si
riescono a ritrovare collegamenti verso i livelli infrastrut-
turali e anche in questo caso non vengono mai menzionati
sistemi partecipativi… nonostante il documento stesso sia
frutto di un processo partecipativo! Come orgogliosamente
dichiarato in premessa:

La presente strategia è stata redatta a valle di
un processo di consultazione partecipato sia on-
line sia offline, svoltosi dal 20 novembre 2014 al
20 dicembre 2014 e che ha coinvolto tutti gli sta-
keholders pubblici e privati, nonché numerosi
cittadini e associazioni civiche21.

In alcuni punti del documento viene identificato un KPI
definito “Grado di partecipazione dei cittadini attraverso
il web a attività politiche e sociali” che sembra prometten-
te, purtroppo leggendo i fattori di misura a cui è collega-
to (ad esempio l’uso dei servizi anagrafici digitali) si può
capire come sia anch’esso legato ai livelli infrastrutturali:
promessa sui livelli partecipativi purtroppo disattesa.

21Prego notare le date (durata complessiva: un mese!) e il fatto che
si afferma che sono stati coinvolti tutti gli stakeholders, sia online che
offline… lo riteniamo molto difficile dato che soprattutto per la parte
offline (convocazioni via posta e riunioni de visu) un mese è un attimo.
Per confronto con processi un po’ più seri si vedano le tempistiche di
approvazione degli standard IETF specificate su [Bra96]: mesi/anni
per ogni fase di un processo a molti passi.
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Figura 6: Schema dell’Open Government (Démocratie
Ouverte)

Molto interessante e positivo invece il concetto di open
government22 definito dall’OECD (Organisation for Eco-
nomic Co-operation and Development). Ne vediamo una
schematizzazione in figura 6, come si può notare vengo-
no finalmente dichiarati anche i livelli partecipativi, pur
con una diversa classificazione, più grossolana rispetto alla
nostra, vediamo una mappatura con l’Arcobaleno:

• Lobo Trasparenza:
conoscenza (L3-education) oltre che, ovviamente, tra-
sparenza (L4-transparency)

• Lobo Partecipazione:
partecipazione (L5-participation), ma anche consul-
tazione (L6-consultation) e (L7-democracy)

• Lobo Collaborazione:
servizi (L1-services), accesso (L2-access) e ancora par-
tecipazione/collaborazione (L5-participation)

In apparenza manca solo il livello più infrastrutturale,
quello della Rete. Nella sostanza, esaminando il contenu-
to del piano d’azione [Ita19] e riportando su uno spettro

22http://oecd.org/gov/open-government.htm
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Figura 7: Spettrogramma del piano d’azione Open
Government (Luca Messina)

CDT le singole sub-azioni possiamo vedere (figura 7) che
purtroppo resta molto sbilanciato: di fatto concentrandosi
su L4-transparency, L3-education, L1-services.

Libri

Un testo che ci aveva attratto per il titolo molto promet-
tente è “Cittadini ai tempi di Internet” [Fug18]: sebbene
si tratti di una trattazione molto interessante è essenzial-
mente incentrata su L3-education del nostro arcobaleno.

Una piacevole nota positiva la troviamo invece in “Cri-
tica della democrazia digitale: la politica 2.0 alla prova
dei fatti” [Chi14] che finalmente cita i sistemi di voto (pur
con i loro problemi) e in generale il problema della parte-
cipazione digitale (e non solo). In tale testo possiamo ri-
conoscere riferimenti a L5-participation, L6-consultation,
L7-democracy, L3-education dell’arcobaleno.

Segnaliamo anche il piacevole libro di Rocca “Chiudete
Internet: Una modesta proposta” [Roc19] che è un buon
complemento della nostra trattazione, è quasi per nulla tec-
nico (contrariamente al nostro testo) e ragiona molto sugli
aspetti sociali, politici e culturali, quindi di fatto sui livelli
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partecipativi del nostro arcobaleno anche se si appog-
gia abbastanza sull’infrastrutturale (accennando principal-
mente a L1-services e L3-education) per cercare le cause
dei problemi che descrive, quali:

• ignoranza al potere (ignoranza nell’elettorato passi-
vo)23

• responsabilità civica abnegata (ignoranza nell’eletto-
rato attivo)

• Internet come veicolo di ignoranza più che di cultura
perché incontrollata o controllata dalle industrie delle
…

• … fake news
• creazione di problemi supportati da fatti (fake news

and data) per effettuare la …
• … manipolazione del consenso attraverso …
• … bolle informative (filter bubble)
Temi, quelli citati da Rocca, che è interessantissimo

(dal punto di vista meramente archeologico) non trovare
in un libro dal titolo molto evocativo come “Digital citizen-
ship” [Wri08]. Il libro è uscito infatti nel 2008, ampiamente
prima della nascita del problema delle fake news. Definisce
broadband access (accesso a banda larga, ad alta veloci-
tà) quali DSL (Digital Subscriber Line) intorno ai 200kbi-
t/s mentre oggi abbiamo VDSL (Very-high-bit-rate Digital
Subscriber Line) a 100Mbit/s e reti cellulari 3/4/5G a ve-
locità anche più elevate. Si tratta di un imponente studio
basato principalmente sui dati dei censimenti statunitensi,
quindi molto quantitativi e poco analitici: nei questiona-
ri venivano chieste informazioni generali come ad esempio
la frequenza uso Internet (in ore/gg). Il testo di Mos-
sberger è intriso di positivismo, l’ipotesi che porta avan-
ti è che Internet porta ai cittadini24 maggiore conoscenza
(L3-education) e voglia di conoscere il funzionamento del
sistema politico (L4-transparency) per poi indurre mag-
giore partecipazione, sia dal basso (L5-participation) che

23Una citazione socratica, riferendosi ad un gruppo politico at-
tualmente (2019) al governo: “… sono quel genere di ignoranti così
ignoranti da ignorare soprattutto le cose che ignorano.”

24Che diventano appunto digitali con la sola aggiunta di Internet.
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dall’alto (L6-consultation), cioè dal sistema politico stesso
(che deve confrontarsi con cittadini più smart). Potremmo
anche concordare con Mossberger&C. se Internet fosse un
po’ diversa da come è diventata oggi (cfr. i nostri capitoli
0, 1 e 2) cioè se fosse più controllabile dai suoi utenti invece
che da pochi enti/aziende. Infatti, il problema principale
di “Digital citizenship” è che liquida i livelli infrastrutturali
del nostro arcobaleno riferendosi semplicemente a Internet,
senza approfondimento ulteriore o quasi25, mentre noi de-
dichiamo praticamente tutto il presente volume a definire
bene tutti gli aspetti positivi26 e negativi27 della Rete e
dei servizi online. Rispetto al nostro arcobaleno tocca:

• molto L2-access, inteso come availability (disponibi-
lità) e affordability (accessibilità economica) delle re-
ti28 citando ad esempio il tema della disponibilità dei
punti di accesso (biblioteche ecc.);

• L3-education, perché Internet porta conoscenza, ma
senza riconoscere il problema della relatività (che trat-
teremo nei capitoli 0, 1 e 2) e senza affrontare il te-
ma della effettiva disponibilità della conoscenza (che
tratteremo nel capitolo 3);

• un po’ L4-transparency, inteso però come volontà di
sapere, non come open data e trasparenza;

• minimamente L5-participation, inteso come voglia di
condividere e discutere, forum e community;

• un po’ L6-consultation, inteso come aumento della
voglia di partecipazione e interazione col mondo po-
litico da parte dei cittadini, mentre da parte dei po-
litici come necessità di appoggiarsi alle community,
ma non prevede il tipo di partecipazione che poi si
è verificata in seguito, cioè estremismi basati su fa-
ke news o pilotaggio di bolle cognitive (che invece il

25Discrimina minimamente i vari tipi di Internet a pag. 78 citando
email, forum e siti di notizie.

26Che effettivamente migliorano la Cittadinanza Digitale.
27Che sono parecchi e che ostacolano/impediscono il percorso verso

la Cittadinanza Digitale.
28Sempre senza entrare nel merito di quale tipo di rete e quali tipi

di servizi.

28



INTRODUZIONE

sopracitato Rocca denuncia).
Eppure già allora, parliamo del 2008, c’erano tutti gli ele-
menti per comprendere che non era affatto solo un proble-
ma di broadband, non era difficile identificare e analizzare
la presenza di tutti quegli elementi che ai tempi - e da
tempo - consentivano il controllo pervasivo, la perdita di
privacy, le fake news, le filter bubble… tutti temi che in quel
libro nemmeno appaiono.

Persone

Esistono fior di enti e community (alcune invero enormi)
che si adoperano in L3-education e L5-participation pro-
ponendo l’importantissima cultura libera [Les16] e il cro-
wdsourcing , ne citiamo qualcuna:

• Creative Commons29

• Wikimedia30

• Progetto Gutenberg31

• Openstreetmap32

• FSF33

L’ultima organizzazione citata, Free Software Founda-
tion, si occupa principalmente di Software Libero che è un
tema fondamentale per tutti i livelli dell’arcobaleno: sen-
za Software Libero non avremmo risposte a molte delle
esigenze raccontate in questo testo.

Alcune community più tecniche inoltre applicano i con-
cetti della cultura libera a L4-transparency concentrando-
si sulla trasparenza come Openpolis34 e Spaghetti Open
Data35.

29http://creativecommons.org
30http://wikimedia.org
31http://gutenberg.org
32http://openstreetmap.org
33http://fsf.org
34http://openpolis.it
35http://spaghettiopendata.org
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Caveat
La trattazione del Tecnocivismo, cioè il presente volume, è
impostata come un Cahier de doléances36 (quaderno delle
doglianze). Attualmente i livelli bassi dell’Arcobaleno del-
la CDT sono purtroppo costellati da ombre che vogliamo
rendere evidenti a tutti i cittadini digitali. Avremo quindi
un approccio militante e schierato a favore di quelli che ri-
teniamo essere valori37 importanti, ancora poco garantiti
e difesi, come:

• Internet neutrale e accessibile;
• difesa della privacy digitale;
• servizi accessibili, conoscibili e interoperabili;
• software e hardware libero;
• conoscenza libera.

Ci piacerebbe dire che siamo dalla parte giusta della Storia,
ma questa espressione rischia di illudere circa l’ineluttabi-
lità del progresso e la sua direzione. Purtroppo non è così:
la Storia è il risultato del conflitto tra interessi contrastan-
ti, e in tale conflitto ognuno può giocare la sua parte, da
Aaron Swartz38 - che si impegnò fino alla morte per l’Open
Access - a ciascuno di noi che può scegliere di esercitare il
proprio tecnocivismo a partire da azioni quotidiane quali
ad esempio:

• firmare o cifrare le mail e garantire così autenticità o
riservatezza alle comunicazioni;

• salvare documenti in formato standard e aperto, rom-
pendo il lock-in imposto dai formati proprietari;

• utilizzare software libero per contribuire alla diffu-
sione e al miglioramento di un ecosistema digitale
condiviso e affidabile;

• adottare licenze libere per i contenuti prodotti;
• pubblicare su piattaforme aperte e possibilmente de-

centralizzate, evitando silos informativi e walled
garden ;

36http://it.wikipedia.org/wiki/Cahiers_de_doléances
37Tutti questi concetti saranno pienamente comprensibili al termine

della lettura.
38http://it.wikipedia.org/wiki/Aaron_Swartz
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Siamo dalla parte di chi - nelle scelte in ambito digitale
e tecnologico - è consapevole delle responsabilità sociali
e per questo privilegia i criteri etici a quelli meramente
prestazionali quali la comodità o la superficiale semplicità
di utilizzo.

Speriamo che questo libro spinga molti cittadini a schie-
rarsi e a militare attivamente tramite le scelte, piccole o
grandi, che ciascuno compie quotidianamente.

Ça va sans dire che consideriamo le tecnologie digitali
un enorme vantaggio per l’umanità e che siamo quanto di
più lontano dal neo-luddismo si possa immaginare: noi
vogliamo più tecnologia, non meno, ma la tecnologia che
usiamo deve essere sotto il nostro controllo.

[Convenzioni di stesura]
• Ove opportuno citiamo bibliografia esterna di appro-

fondimento in note a piè di pagina o in fondo al testo
(da pag. 329).

• Sono stati inseriti alcuni box di approfondimento, ge-
neralmente a fine sezione.

• Quando citiamo pagine di Wikipedia lo facciamo con-
sci dei suoi scopi e limiti dichiarati39.

• Scriveremo Internet con iniziale maiuscola: per noi è
un nome, è l’attuale e imperfetta incarnazione de La
Rete, quella che fa tanto paura ad alcuni governi e che
viene così spesso bistrattata e accusata o al contrario
osannata e celebrata in funzione delle convenienze
politiche degli attori in campo.

• I termini spiegati nel glossario (da pagina 310) appa-
iono con un’icona accanto, esempio: blogpost .

• La numerazione dei capitoli segue quella dei livelli
del nostro arcobaleno.

• Ricordiamo che questo lavoro è suddiviso in due volu-
mi: questo primo volume è dedicato al Tecnocivismo,
il secondo alla Cittadinanza Digitale.

39http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:About
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Quante strade deve percorrere
un pacchetto di dati prima di
poterlo chiamare tale?

Parafrasi da “Blowing in the
wind” di Bob Dylan

Il Livello 0 [The Net] del nostro Arcobaleno trat-
ta ciò che concerne lo strato più infrastrutturale, ma non
il meno importante, della CDT (Cittadinanza Digitale e
Tecnocivismo). Fra tutti è il più fisico: quello della re-
te (network, ma noi faremo quasi sempre riferimento alla
Rete, cioè a Internet) che trasporta, bene o male1, ogni
informazione. In questo livello descriveremo e discuteremo
come si comporta questa Rete, come essa può essere pie-
gata ad utilizzi non sempre felici e come tentare di rilevare
eventuali distorsioni, per poi attuare qualche tipo di difesa.
Non sarà sempre possibile, purtroppo.

Bisogna sapere che i bit viaggiano in pacchetti di by-
te che trasportano informazioni, permettendoci di rag-
giungere (comunicativamente) sempre e immediatamente
chiunque e qualsiasi cosa ovunque ci si trovi… Ma è davve-
ro così? In termini semplici: in una rete TCP/IP (Tran-
smission Control Protocol / Internet Protocol)2 i pacchetti
di dati hanno un mittente, un destinatario e un contenuto.
Ognuno di questi tre attributi è molto importante e in-
fluenza la veridicità dell’affermazione di cui sopra, inoltre,
questi attributi non sono nemmeno sempre indipendenti
l’uno dall’altro e sono sotto il controllo di entità più o
meno conosciute:

• provider di connettività che forniscono il servizio ul-
timo miglio

• istituzioni che impongono regole, anche molto pun-
tuali (ad es. oscuramento di siti)

1E ci interesserà soprattutto il troppo bene (raccolta dati indiscri-
minata, privacy) e il male apposta (net neutrality, discriminazione
elitaria del traffico).

2I cui dettagli vedremo in sezione “Mini-esegesi di TCP/IP” -
0.1.1.
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• produttori di contenuti che possono rispondere in
modo differente a richieste identiche di mittenti di-
versi

Attribuiremo alla Rete caratteristiche molto relativisti-
che usando come metafora proprio la relatività einsteinia-
na: ogni utente Internet è un osservatore immerso in un
universo in evoluzione, ma lo stato generale di questo
universo non è identicamente conoscibile da tutti
gli osservatori poiché la propagazione delle informazioni
è ben lungi dall’essere istantanea e integrale.

E vedremo anche una trasposizione digitale del Princi-
pio di Locard secondo cui è molto difficile, per chi interagi-
sce con questo universo, non lasciare una traccia: la Rete
non dimentica.

Aziende e governi tracciano ogni informazione che pas-
sa sulla Rete e la usano per proteggerci dal terrorismo e
dai criminalicapire cosa facciamo, pensiamo, diciamo e…
acquisteremo o voteremo. Non solo tracciano, ma spes-
so controllano i flussi informativi per influenzare acquisti,
cognizioni, pensieri, parole, opere, … consensi e voti.

Per dirla alla maniera della CDT : il funzionamento
della rete, le modalità di erogazione dei servizi digitali
e le possibilità di accesso alle tecnologie hanno forte im-
patto sulla conoscenza, quest’ultima influenza la capacità
di un cittadino nell’esercitare il proprio diritto alla tra-
sparenza e infine tutti i livelli infrastrutturali influenzano
quelli “partecipativi” cioè partecipazione, consultazione e
democrazia.

Quindi conoscere i principi di funzionamento è fonda-
mentale per orientarci nell’universo informativo digitale in
cui siamo costantemente immersi e in cui dobbiamo navi-
gare, possibilmente non a vista. Anche perché, purtroppo,
questa Rete è stata progettata da ingenui (cfr. sezione
“Avete rotto Internet” - 0.5), nel senso di gente che non si
sarebbe mai immaginata un uso così distorto3 come quello

3E c’è voluto il coraggio di pochissime persone che hanno rischiato
(e tuttora rischiano) la propria vita per farci sapere ciò che è stato
fatto (e viene fatto tuttora) alla Rete che credevamo uno strumento
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che racconteremo. Ma noi cittadini tutti (non solo i tecnici)
abbiamo il dovere di conoscere per deliberare [Ein55], non
solo su argomenti analogici (chi mandare in parlamento o
in Comune), ma anche su quelli digitali.

Noi tutti speravamo che Internet ci avrebbe permesso
di:

• Rendere progressivamente più semplice e meno di-
spendioso consentire a qualsiasi persona con una pro-
pria attività commerciale di vendere i propri prodotti
e servizi senza intermediari, o almeno con pochi in-
termediari scelti e fidati, non imposti da monopoli.
(L1-services, L2-access)

• Consentire una reale educazione all’uso degli stru-
menti digitali, incentivando e diffondendo la cono-
scenza dei principi alla base di tali strumenti e non
l’accettazione dello status-quo come fosse evoluzione
naturale. (L3-education)

• Incrementare la trasparenza dei dati e delle informa-
zioni, fornendo solidi strumenti di partecipazione che
consentissero a ciascun cittadino di formare i pro-
pri giudizi basandosi su una sana dialettica anziché
su logiche da tifoserie sportive. (L4-transparency,
L5-participation, L6-consultation, L7-democracy)

• Facilitare la diffusione delle proprie idee senza timore
di ritorsioni da parte di regimi autoritari o violenti
fanatici, consentendo pari opportunità di partecipa-
zione al dibattito sociale e alle istanze di cambiamento
che sono alla base della civiltà moderna.
(L3-education, L5-participation, L6-consultation, L7-
democracy)

• Avvicinare le istituzioni ai cittadini consentendo lo-
ro di meglio interpretare le istanze sociali e rappre-
sentarle nelle sedi opportune, attuando pienamente i
principi fondanti delle moderne democrazie
(L5-participation, L6-consultation, L7-democracy)

Effettivamente l’e-commerce è molto diffuso, ma dob-
biamo lavorare assiduamente al contenimento dei grandi
di libertà e conoscenza.
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monopoli commerciali (Amazon, Microsoft, Apple, Ebay
ecc.). La conoscenza è diffusa e molto accessibile4, ma bi-
sogna anche limitare la propagazione delle fake news (bu-
fale) e dei complottismi. La trasparenza delle istituzioni
è un processo in corso, ma non sempre alla portata del
singolo cittadino [Puu+18]. La libertà di parola è spesso,
purtroppo, tacitata anche con mezzi tecnologici5. L’uso
che si fa della Rete per conoscere le intenzioni dei cittadini
è spesso di facciata (per guadagnare consensi vantando il
proverbiale ascolto) o, peggio, subdolo (non esplicito) per
capire le intenzioni di voto e adattare i propri programmi
politici.

Noi partiremo dal basso fornendo concetti di base che
ci serviranno per comprendere e tentare di occuparci del
castello infrastrutturale che stiamo esplorando anche solo
aprendo un browser.

Solo potendo conoscere le tecnologie, come co-
munità intera, potremo governarle a nostro favore
invece di farci governare da chi oggi le controlla.

0.1 Internet
Internet (La Rete) è una (la più importante!) rete digitale
di trasporto dati, serve a portare informazione in quantità
notevoli e a velocità molto elevate, basti pensare che le
applicazioni più recenti permettono ormai di fatto la tele-
presenza: poter (quasi) vivere dal vivo un’esperienza in un
luogo che si trova molto distante.

È un sistema complesso che si basa essenzialmente sul
trasmettere pacchetti di byte (blocchi di dati) in giro per
il mondo. I pacchetti vengono ordinati in sequenze che co-
struiscono dei flussi di dati che poi l’utente fruisce ad esem-
pio guardando un film, ascoltando musica o semplicemente
consultando una pagina di un sito.

La Rete, quindi, veicola dati (in forma di pacchetti sin-
goli o flussi) che possono essere richiesti e fruiti tramite ap-

4Salvo blocchi di rete, descritti nel presente capitolo.
5Ancora blocchi, come sopra.
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plicazioni che parlano protocolli di rete. Il lettore avrà
certamente sentito nominare6 almeno HTTP e FTP, forse
SMTP, IMAP, IRC, XMPP e GNUTELLA, più raramente
SIP, X11 e KERBEROS. I protocolli di rete servono a co-
dificare opportunamente (cioè al meglio per la particolare
esigenza di scambio dati) i contenuti e le sequenze di dati
in modo da ottenere la funzione richiesta.

Un esempio intuitivamente facile da comprendere è uno
stream video: un protocollo di trasmissione dovrà occupar-
si di codificare ogni frame nel modo più efficiente (meno
byte per frame meglio è) possibile e poi dovrà gestire even-
tuali difetti di trasmissione. Se si perde un frame si può
decidere di:

1. presentare un buco, un salto nelle immagini, all’uten-
te finale;

2. chiedere alla fonte di ritrasmettere il dato mancante
(operazione costosa in termini di tempo);

3. oppure si può tentare di ricostruire l’immagine man-
cante per differenza tra quella che precede e quella
che segue (opzione non banale perché è un calcolo
complesso e va fatto molto rapidamente).

Unità di misura sono tipicamente i multipli del bit
o del byte , soprattutto il mega-byte (1024∗1024 byte), il
giga-byte (1024 megabyte) e il tera-byte (1024 gigabyte)7

per quanto riguarda le dimensioni dei dati, mentre per i
tempi tipicamente si usa il secondo, cioè per esprimere una
velocità di trasmissione si parla di (…|mega|giga|tera) bit o
byte/s.

Internet come la conosciamo oggi ha in realtà origini
molto antiche8, i primi studi ed esperimenti risalgono infat-
ti agli anni ’60 del novecento. Il governo USA inizialmente
finanziò il progetto ARPANET allo scopo di realizzare una
rete di interconnessione fra computer robusta e resistente

6Non li spiegheremo, ci serve solo citare qualcosa di forse
conosciuto.

7Utilizzando il sistema internazionale di misura (SI) per gli or-
dini di grandezza dei dati, per approfondimenti si veda http://en.
wikipedia.org/wiki/Kilobyte

8In ambito tecnologico anche solo cinque anni sono un’era.
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Figura 1: Internet (Arpanet) nel 1982 (vox.com)

ai guasti (fault tolerant). L’idea era tutto sommato relati-
vamente semplice, creare una rete di connessioni ridondata:
da un nodo preso a caso si deve poter raggiungere un altro
nodo preso a caso utilizzando più di un percorso (insieme
di archi: canali che connettono due nodi direttamente).
Il percorso è composto dai nodi stessi della rete, essi cioè
fungono anche da passacarte per il traffico (le comunica-
zioni) diretto ad altri nodi. Nella figura 1 che illustra la
situazione della rete nei primi anni ’809 si può notare che:

• c’è un certo grado di ridondanza, e.g., CCA è rag-
giungibile da MIT6, RCC5 e UDEL;

• ma non è totalmente ridondata, e.g., il nodo DOC8
è raggiungibile solo passando per UTAH.

Come viene realizzata questa architettura?
Semplificando molto e rimandando ad un classico te-

sto, il “Computer Networks” [TW12], per eventuali ap-
profondimenti, in questo contesto a noi basti sapere che
nei primi anni ’80 viene introdotta la suite di protocolli di
rete chiamata TCP/IP10 che si basa principalmente sul

9Su http://vox.com/a/Internet-maps si può trovare una bellissi-
ma storia di Internet attraverso mappe.

10Si veda http://livingInternet.com per una interessante rac-
colta di documenti sulla storia di Internet, oppure la sempre uti-
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meccanismo qui di seguito descritto:
• ogni comunicazione (arbitrariamente lunga: dal sem-

plice messaggio di posta elettronica fino al video da
molti MB/GB) viene spezzata (chunked) in pacchetti
(dalla lunghezza massima prestabilita) che vengono
spediti lungo la rete indicando il destinatario finale;

• ogni pacchetto viaggia lungo la rete seguendo poten-
zialmente percorsi diversi (in funzione delle condizio-
ni della rete stessa) arrivando a destinazione anche
non rispettando la sequenza originale di partenza;

• il (computer del) ricevente ricostruisce la sequenza
originale11 opzionalmente chiedendo la ritrasmissione
di pacchetti persi;

• all’utente finale viene presentato il dato originale ri-
costruito.

L’apparente complicazione ha in realtà due scopi prin-
cipali:

1. quello di permettere la gestione contemporanea di
più comunicazioni sullo stesso canale. Infatti, dato
che ogni canale di trasmissione ha una sua capacità
trasmissiva superiormente limitata12, se ogni singola
trasmissione impegnasse stabilmente un canale (fi-
no a saturazione) si rischierebbe di non poter servire
altre richieste per tempo molto lungo (e.g., per tra-
smettere un file da 10MB su una linea da 10kB/s
ci si impiegano circa 1000 secondi). Invece, spez-
zando la singola trasmissione si realizza il cosiddetto
multiplexing del canale: viene inviato un pacchetto
relativo ad una trasmissione, poi un pacchetto re-
lativo ad un’altra, poi uno di un’altra ancora e così
via. In questo modo ogni richiesta di trasmissione ve-

le Wikipedia http://en.wikipedia.org/wiki/Internet_protocol_
suite.

11I pacchetti contengono dei metadati (si veda sezione “Mini-esegesi
di TCP/IP” - 0.1.1) che permettono la ricostruzione del flusso.

12Negli anni ’80 sulle grandi distanze si potevano utilizzare ad esem-
pio le linee telefoniche esistenti (per non dover stendere chilometri di
cavi ad hoc), esse permettevano velocità di trasmissione dell’ordine
delle decine di kilobit/s nella migliore delle ipotesi.
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drà un avanzamento lavori progressivo, senza lunghe
interruzioni13;

2. quello di rendere la rete nel suo complesso robusta
nei confronti di eventuali problemi (momentanei o
permanenti) di trasmissione lungo uno degli archi.
Se ad esempio, durante una comunicazione (flusso
di pacchetti), un canale cade (si interrompe per un
guasto o viene considerato inutilizzabile per troppa
congestione), ma esiste un percorso alternativo tra i
due nodi coinvolti, allora è possibile reindirizzare il
flusso attraverso il secondo percorso senza che i due
estremi della trasmissione si accorgano di nulla14.

La caratteristica della rete di scegliere percorsi arbitrari
per ogni singolo pacchetto di una comunicazione permet-
te una grande adattabilità alle variazioni di traffico. Il
costo, per il ricevente, è un maggiore lavoro per la rico-
struzione delle sequenze originali dato che in questo caso
la probabilità di arrivi fuori sequenza è molto alta.

Chi (e come) valuta il percorso migliore - vedremo
che il concetto di migliore/peggiore è molto aleatorio - per
ogni pacchetto in transito?

Ogni nodo della rete ha una parziale conoscenza del-
le caratteristiche trasmissive e di utilizzo dei vari canali
(archi entranti/uscenti) che lo collegano ad altri nodi per
cui può decidere dove inviare i vari flussi secondo criteri
di velocità pura, efficienza, opportunità, disponibilità, co-

13Nota bene: la capacità trasmissiva totale del canale ovviamente
non cambia, viene semplicemente suddivisa su tutti i richiedenti che
quindi sperimenteranno (subiranno!) una velocità di trasmissione ap-
parente grossomodo equivalente (in realtà inferiore, di qualche punto
percentuale) alla capacità totale divisa per il numero dei richiedenti
contemporanei.

14O quasi, è probabile che si avvertano delle variazioni di velocità
di trasmissione, sia a causa del tempo per accorgersi che il canale
non funziona, sia per decidere il nuovo percorso e sia perché il nuovo
percorso potrebbe avere caratteristiche trasmissive diverse. Inoltre
aumenta la probabilità di ricevere i pacchetti fuori sequenza, specie se
il guasto (motivo per cui si decide di cambiare canale) non è un guasto
vero e proprio, ma semplicemente un momentaneo clog (ingorgo di
traffico) che causa un back and forth (avanti e indietro) tra più canali
alternativi.
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sto ecc. Ad esempio, un nodo potrebbe scegliere per ogni
pacchetto la strada (il canale):

• meno trafficata: ad ogni canale viene associata una
coda di pacchetti da trasmettere, se la coda non è
vuota il software di gestione del canale trasmette i va-
ri pacchetti alla massima velocità possibile, il canale
con la coda più corta è il meno trafficato;

• meno costosa: si pensi ad una configurazione odier-
na di un nodo con due canali, una ADSL (Asymme-
trical Digital Subscriber Line) flat economica ma len-
ta (10Mbit/s) e un modem cellulare 4/5G (100Mbi-
t/s) con un contratto a consumo, in questo caso, a
meno di esigenze prestazionali particolari conviene
indirizzare il traffico sulla linea economica per riser-
vare la scelta costosa ai momenti di reale bisogno15.

Ovviamente il criterio di scelta potrebbe essere diffe-
rente tra nodo e nodo e, anche nel caso di utilizzo della
stessa policy (e.g., canale meno costoso), non è detto, anzi
è molto raro, che due nodi valutino il canale che li col-
lega allo stesso modo. Infatti si immagini ad esempio la
seguente situazione:

• un nodo N1 collegato a N2 dal canale C1,2;
• N1 è connesso ad altri 2000 nodi da altrettanti canali;
• N2 invece è connesso solo a 4 altri nodi;
• N1 spunta un prezzo per canale più basso dato che

ottiene una scontistica (dal provider di connettività)
di volume.

Cioè il canale C1,2 viene venduto a prezzi diversi ai
due estremi (clienti) della connessione.

Per applicare un ragionamento di relatività anche al cri-
terio velocità basti pensare che in questo caso il concetto
di più veloce è relativo al nodo che deve inviare: esso con-
fronta la velocità di un canale con quelle degli altri canali
che ha disposizione.

Vediamo un esempio disegnabile: se un nodo NX ha 3
canali di cui 2 da 100Mbit/s e 1 da 10Mbit/s che lo collega
a NY che ne possiede 4 di cui 3 (gli altri) da 1Mbit/s ecco

15Tipo vedere una puntata di un talent show.
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che avremo lo stesso canale valutato come il più veloce da
NY e come il più lento da NX (si veda figura sottostante).

La complessità aumenta se pensiamo ad un percorso
completo, cioè ad una catena di canali che collegano un
generico nodo della rete ad un altro attraverso una serie
di connessioni (hop, ovvero salto, è il termine tecnico): di-
venta infatti molto più difficile anche solo definire matema-
ticamente una metrica. Come si può, ad esempio, definire
il traffico16 momentaneo lungo un percorso? Inoltre, an-
che quando riuscissimo a definire un criterio dovremmo poi
implementarlo… e ci servirebbero le informazioni di stato
di tutta la parte di rete interessata, insomma non certo un
compito facile. A onor del vero dobbiamo aggiungere che le
informazioni di stato della rete vengono divulgate… attra-
verso la rete stessa o su canali dedicati usando protocolli
come ICMP (Internet Control Message Protocol) e BGP
(Border Gateway Protocol) che permettono lo scambio di
metadati sullo stato della rete. In questo modo i nodi pos-
sono ragionare sui percorsi potendo vedere un po’ più in là
del proprio naso, ma una vera e propria onniscenza non è
possibile, per fortuna.

Le tecniche di instradamento dei flussi di pacchetti se-
guono qualche tipo di algoritmo di routing e molti nodi
intermedi della rete, quelli che si occupano solo17 di in-
stradamento prendono infatti il nome di router . Quelle

16Per la velocità è, invero, più facile dato che la velocità massima
di una catena di canali è data dalla velocità del canale più lento,
l’anello più debole.

17Finora abbiamo descritto una rete come se fosse fatta di nodi
con doppio ruolo (computer per utenti e macchine instradatrici), ma
nella realtà di oggi l’hardware viene solitamente dedicato ad uno solo
dei due.
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che noi abbiamo chiamato strade vengono in realtà indicate
tecnicamente come rotte18.

Ça va sans dire che chi controlla i router controlla la re-
te. Fortunatamente non esiste un singolo ente che controlli
tutti i router del mondo, ma vedremo che il panorama non
è roseo, specie se si ragiona a livello nazione (cioè a livello
di interconnessioni fra paesi).

Ci rimane da quasi-definire un ultimo concetto legato
alla rete e poi possiamo addentrarci nei meandri di quello
che scopriremo essere un assurdo universo.

Il concetto che vorremmo definire, ma non potremo cal-
colare precisamente, nell’universo Internet è quello di di-
stanza tra due nodi della rete. I retisti definiscono general-
mente la distanza, declinata in termini spaziali e temporali,
tra due nodi di una rete come:

• numero di salti/hop tra i due nodi;
• tempo di percorrenza di pacchetti speciali (ICMP -

Internet Control Message Protocol - echo request) che
vengono inviati e di cui si misura il tempo di ritorno,
il cosiddetto ping time19.

Sembra molto facile, no? Purtroppo non lo è, infatti
intervengono diverse distorsioni, alcune già descritte, che
ci impediscono di misurare efficacemente questi parametri,
ad esempio:

• i pacchetti speciali subiscono comunque l’instrada-
mento;

• i pacchetti speciali potrebbero non essere degnati di
risposta;

• le rotte possono cambiare da un istante all’altro (per
guasti o scelte sistemiche);

• le code sui router potrebbero venir servite con calma,
cioè non alla massima velocità possibile disponibile
sul canale, questo succede se si associano più code
allo stesso canale, servite con priorità diverse;

18Nel senso nautico del termine, non in quello del verbo rompere.
19La metafora, non a caso il nome è ping, è quella di un sonar

che invia un impulso sonoro, attende l’eco (che torna se incontra un
oggetto fono-riflettente) e calcola la distanza percorsa in base alla
velocità del suono. Lo strumento software si chiama proprio 'ping'.
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A dimostrazione dell’impossibilità di avere una misura-
zione stabile mostriamo un esempio di uso dello strumento
'traceroute' che combina la funzionalità del 'ping' con
la possibilità di tenere traccia della rotta seguita dal flusso
di pacchetti. I numeri di 4 cifre separate da un ‘.’ sono
indirizzi di rete (cfr. box 0.1.1): identificano un generico
nodo in maniera univoca. Con il 'traceroute' proviamo
a tracciare la rotta tra il computer dello scrivente fino a
raggiungere google.it, eseguito il comando otteniamo:
traceroute to google.it (216.58.198.35), 64 hops max

1 192.168.42.1 0,906ms 0,948ms 0,840ms
2 192.168.1.254 1,352ms 1,328ms 1,327ms
3 10.2.3.64 73,236ms 85,416ms 88,793ms
4 10.250.132.194 93,630ms 99,994ms 104,121ms
5 151.6.24.2 37,905ms 38,861ms 39,225ms
6 151.6.2.48 40,432ms 43,488ms 25,163ms
7 151.6.1.235 8,075ms 8,325ms 7,222ms
8 93.63.100.182 72,365ms 33,447ms 6,439ms
9 72.14.204.46 7,380ms 7,686ms 7,154ms

10 216.239.48.231 8,139ms 7,182ms 7,461ms
11 216.239.48.229 9,339ms 7,310ms 8,869ms
12 216.58.198.35 7,185ms 7,091ms 7,200ms

Cioè 12 salti e meno di una decina di ms (il tempo che ci
interessa è quello della riga 12) per il tempo di percorren-
za… Però riproviamo dopo soltanto un minuto e stavolta
otteniamo:
traceroute to google.it (216.58.198.35), 64 hops max

1 192.168.42.1 1,080ms 0,948ms 1,005ms
2 192.168.1.254 1,886ms 1,413ms 1,350ms
3 10.2.3.64 6,218ms 5,336ms 5,784ms
4 151.6.24.78 7,439ms 5,886ms 6,982ms
5 10.251.47.186 7,764ms 8,038ms 6,368ms
6 10.254.12.237 6,754ms 6,520ms 6,903ms
7 151.6.6.77 7,611ms 6,929ms 7,293ms
8 74.125.32.80 7,886ms 7,531ms 8,621ms
9 216.239.48.229 8,672ms 7,799ms 6,715ms

10 216.58.198.35 7,558ms 8,050ms 6,893ms

Cioè una strada completamente diversa per numero di hop
e tempi di percorrenza.
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Stiamo osservando20 l’effetto del routing applicato al
nostro flusso di informazioni: i vari router lungo il percorso
si sono coordinati tra loro (o sono stati orchestrati da uno
o più gestori comuni, ma il risultato finale non cambia)
per decidere quale strada fosse migliore all’istante T1 e al
successivo T2.

A questo punto il lettore avrà compreso come sia im-
possibile definire un qualunque concetto di distanza misu-
rabile in maniera riproducibile e stabile nel tempo: infatti
non rimane costante alcun fattore, né numero e sequenza
di salti, né tempistiche di percorrenza.

C’è da aggiungere un ulteriore e importantissimo aspet-
to, che peggiora questo quadro già negativamente com-
plesso: le misurazioni effettuate tramite strumenti come
'ping' e 'traceroute' sono applicabili al resto del traf-
fico che riceviamo o trasmettiamo successivamente?

La risposta è NO.
Infatti non tutti i pacchetti sono trattati allo stesso mo-

do, ma è possibile applicare rotte diverse (e gestioni
ad hoc delle code sui router) a flussi diversi. Come
nella famosa frase “Tutti gli animali sono uguali, ma alcuni
sono più uguali degli altri” [Orw45].

Come è possibile? Vediamolo addentrandoci brevemen-
te nella struttura del traffico di rete.

0.1.1 Mini-esegesi di TCP/IP

Tutti i pacchetti sono
uguali, ma alcuni sono più
uguali degli altri.

Parafrasi da “Animal Farm”
[Orw45]

Il cuore del ragionamento che stiamo per fare risiede
nella definizione di una funzione di routing, un artificio

20Si fa per dire perché a brevissimo distruggeremo anche il termine
osservare.
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quasi-matematico21 che ci permetta di capire quali sono i
fattori che entrano (o che potrebbero entrare) in gioco nel-
la decisione sulla strada che deve percorrere un pacchetto.
La strada (intesa appunto come sequenza di nodi da at-
traversare) prevista per un pacchetto p all’istante t è una
funzione: strada(t, p, contorno)

Nel senso che la decisione avviene in base al quando,
al cosa e a qualche fattore esterno (contorno) che si vuole
utilizzare per decidere. Il quando può essere il giorno della
settimana o l’orario attuale. Il cosa si riferisce a informa-
zioni contenute nel pacchetto p stesso: i dati e i metadati22.
Il contorno può essere la situazione di congestione di traf-
fico su nodi della rete adiacenti o il tempo atmosferico in
quel momento23.

Quindi dobbiamo avere almeno un’idea24 di cosa possa
esserci di tanto interessante in un pacchetto di rete.

Un pacchetto di rete non è altro che una sequenza di
bit di lunghezza finita che viene trasmessa sotto forma
di segnale elettrico (rame) o luminoso (fibra ottica) da un
nodo all’altro di una rete.

Ogni segmento (detto campo) della sequenza ha una
ben precisa semantica dipendente dal tipo di protocollo
di rete utilizzato, noi ci riferiamo all’insieme di protocolli
TCP/IP. Per descrivere i vari campi si usano schemi come
quello presentato in figura 2, dove abbiamo estratto25 solo
alcuni dei campi interessanti (ai fini del ragionamento sul
routing) dei pacchetti che girano in una rete TCP/IP.

La figura 2 ci mostra alcuni campi, quelli che riteniamo
esemplificativi per capire come si possano prendere decisio-

21Qui la descriviamo con un formalismo (molto banale)
matematico, nella realtà viene implementata via software.

22Usando la metafora della posta fisica (snail mail): l’indirizzo del
destinatario scritto sulla busta è un metadato, la lettera contenuta è
il dato.

23Questo è uno scherzo naturalmente, ma nulla vieta di prenderlo
in considerazione.

24Per approfondimenti cfr. “Computer Networks” [TW12]
25Rispettivamente dai contesti IP (basso livello OSI), UDP (pac-

chetti singoli), TCP (sequenze di pacchetti), cfr. il già citato
[TW12].
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Figura 2: Informazioni interessanti nei pacchetti

ni sulla vita (e la morte) dei vari pacchetti, che transitano
in rete, vediamoli:

• TTL (Time To Live): un contatore che viene de-
crementato ogni volta che il pacchetto passa da un
router, quando il contatore va a 0 il pacchetto viene
scartato e muore;

• Protocol: tipo di protocollo, informazione che aiuta
chi riceve il flusso di dati a capirne la semantica;

• Checksum: valore di controllo per capire se il pac-
chetto è integro;

• Source IP Address: indirizzo sorgente (mittente), il
ricevente di un flusso dati sa da dove arriva (o di-
chiara di arrivare) l’informazione;

• Destination IP Address: indirizzo destinatario;
• Source Port e Destination Port: il concetto di porta

serve a differenziare un flusso dati tra due nodi in
modo da simulare più sotto-flussi, i.e., i pacchetti
che vanno da A a B vengono smistati su code diverse
in funzione delle porte dichiarate nei pacchetti stessi;
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• Length: lunghezza, altro dato di controllo;
• Sequence number: numero di sequenza, quando un

flusso dati generico deve essere ordinato (ad esempio
i frame di un video che non devono essere visualizzati
in ordine sbagliato) il numero di sequenza permette
la flessibilità di inviare pacchetti senza preoccuparsi
troppo della strada che faranno perché lato ricezione
sarà sufficiente memorizzarli temporaneamente27 per
poterli riordinare prima di presentarli all’utente.

Cosa può succedere se vengono utilizzati o, peggio, ven-
gono modificati i metadati di un pacchetto durante il suo
viaggio attraverso una rete TCP/IP? Facciamo qualche
esempio banale e intuitivo, iniziando dalla semplice let-
tura dei metadati:

• In funzione del destinatario: un router potreb-
be decidere di inviare tutti i pacchetti destinati ad
un particolare indirizzo IP (o range) scegliendo una
via più lenta/veloce, sfavorendo/favorendo quel de-
stinatario nella velocità di ricezione dei pacchetti;
Esempio: un fornitore di contenuti video potrebbe
scegliere strada più lenta28 verso paesi da cui estrae
minor profitto;

• In funzione del mittente: idem come sopra, ma
lato invio;

• Porta/Protocollo: è possibile decidere, a parità di
coppia mittente-destinatario, di (s)favorire un parti-
colare tipo di protocollo, al limite perfino impedendo
in toto l’uso di certi protocolli; frequentissimo è il
caso di reti istituzionali (aziende, scuole ecc.) che
limitano l’uso di protocolli ad una lista minimale (ti-
picamente HTTP(S) e poco altro) impedendo una
fruizione completa dei servizi di rete da parte de-
gli utenti che, ad esempio, possono navigare sul web

27In un cosiddetto buffer, da cui l’avviso buffering che si vede spesso
guardando un video in rete.

28I protocolli video sono adattativi: se misurano basse velocità
si adeguano inviando meno informazione, cioè video a risoluzioni e
frame rate inferiori.
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ma non possono inviare posta elettronica o ascoltare
musica (se non passando attraverso gateway web);

E ora vediamo cosa si può fare modificando i meta-
dati:

• TTL: un TTL elevato fa sì che il pacchetto possa
andare lontano, cioè raggiungere destinazioni a mol-
ti hop di distanza, se si modifica (tipicamente ab-
bassandolo) il TTL si rende un pacchetto meno lon-
gevo e lo si confina ad un raggio d’azione limitato
superiormente;

• destinatario: modificare il destinatario in un flusso
di pacchetti significa redirigere informazione, manda-
re dati che erano intesi per un certo ricevente ad un
ricevente diverso, senza che il mittente si accorga (a
meno che non chieda una conferma, che però può es-
sere forgiata29 dai router che modificano il metadato
stesso);

• mittente: modificare il mittente implica che il de-
stinatario vede arrivare informazione da un mittente
falso o non identificabile facilmente;

E se invece che ai metadati si puntasse al contenuto?
Dal punto di vista computazionale analizzare e/o mo-

dificare il contenuto di un pacchetto invece dei metadati
comporta solo un maggior costo di elaborazione perché il
contenuto di un pacchetto consiste in un maggior numero
di byte (con formati non sempre standard) da trattare e,
salvo l’uso di crittografia, i dati in un pacchetto viaggiano
in chiaro, cioè sono perfettamente leggibili da chiunque… e
un router potrebbe tranquillamente modificare un pacchet-
to prima di ruotarlo30, operando quello che viene chiamato
Man-In-The-Middle attack.

Infatti, storicamente, man mano che la potenza compu-
tazionale è andata crescendo ha sempre più preso piede e

29A meno di non utilizzare particolari tecniche crittografiche.
30Pratica valida per scopi utili nel caso delle cosiddette reti NAT-

tate (da NAT=Network Address Translation) in cui l’indirizzamento
interno segue logiche di assegnazione degli indirizzi non vincolate
e il traffico verso l’esterno appare provenire da un singolo nodo, il
gateway.
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si è affinata la cosiddetta tecnica del deep packet inspection
(DPI, ispezione profonda dei pacchetti), che prevede l’ana-
lisi non solo dei metadati ma anche del contenuto (tenendo
perfino una traccia storica) dei pacchetti che vengono in-
stradati. Con la DPI è possibile controllare31 ogni aspetto
di tutta l’informazione veicolata su Internet, consentendo
quindi - tipicamente ai governi e alle aziende che gestiscono
la Rete - di esercitare il controllo sistematico del con-
tenuto delle comunicazioni su intere zone di Internet e di
conseguenza decidere cosa può essere comunicato, chi può
comunicare e chi può ricevere la comunicazione.

31Ribadiamo: salvo crittografia robusta. Ma esistono casi di reti (o
proposte di legislazione scellerate) in cui viene bandito il traffico se
viene riconosciuto come crittografato.
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TECHBOX: Indirizzi IP [0.1.1]

L’indirizzo IP è un identificativo univoco di un no-
do, un computer. La sua formaa è una sequenza di
4 numeri, ognuno tra 0 e 255, separata dal carat-
tere '.', ad esempio 192.168.39.12 identifica il il
nodo 12 della sottorete 39 della sottorete 168 del-
la sottorete 192 della rete complessiva. Alcuni in-
dirizzi IP hanno significati speciali come 127.0.0.1
che identifica sempre il nodo su cui ci si trova o il
numero 255 che identifica tutti i nodi di una sot-
torete come 192.168.1.255. Esistono anche insiemi
di indirizzi che hanno uno scopo convenzionale co-
me quelli della forma 10.x.x.x che indicano una rete
locale. Ogni nodo di una rete può in teoria autoas-
segnarsi un indirizzo, ma dato che l’univocità è una
caratteristica fondamentale per non avere conflittib

solitamente gli indirizzi vengono assegnati da una
autorità centrale (relativamente ad una sottorete)
che tiene traccia degli assegnamenti per non creare
duplicati.

aVersione IPv4 comunemente usata, non tratteremo IPv6.
bDue nodi con lo stesso indirizzo non riescono a comu-

nicare con nessuno perché le informazioni non riescono ad
essere, appunto, indirizzate correttamente
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0.2 Relatività
Eccoci quindi pronti, a valle di una introduzione ai concetti
di base, ad affrontare uno dei princìpi della Rete che ci
preme associare alla Cittadinanza Digitale, mutuato dal
mondo della Fisica, cioè l’affermazione che:

La Rete è relativistica
Non possono esistere due osservatori che vedono la
Rete allo stesso modo.

Nel mondo fisico relativistico due osservatori non pos-
sono osservare un evento nello stesso istante a causa della
velocità della luce (massima velocità di propagazione di
un’informazione).

Nel mondo digitale si sperimenta un effetto analogo,
ma di ben peggiore entità. I fotoni del mondo fisico diven-
tano, metaforicamente parlando, i pacchetti che circolano
trasportando informazione e la peggiore entità dell’effetto
è dovuta alla enorme variabilità (vista in sezione “Inter-
net” - 0.1) della propagazione. Variabilità naturale32, ma
anche imposta politicamente, sia nel senso mutuato dal-
l’inglese policy che in quello più interessante e critico di
politica intesa come decisione di un potere politico.

Se aggiungiamo anche la possibilità di alterazione33

dell’informazione ecco che delineiamo un ambiente com-
pletamente opposto a quello fisico e prevalentemente tra-
sparente a cui siamo abituati: la Rete è un sistema opaco,
dagli echi variabili, difficile da esplorare e in cui non è ba-
nale comunicare garantendo l’autenticità e la riservatezza
delle comunicazioni. Un universo assolutamente non eucli-
deo34 in cui le regole geometriche non sono completamente
note, inoltre variano nel tempo e, soprattutto, sono sotto
il controllo di poche entità: i gestori delle reti.

32Dovuta alla complessità topologica della Rete.
33Modifica dei pacchetti (sia dati che metadati) lungo la strada.
34Dove ad esempio i concetti di distanza non rispettano i principi

classici, ad esempio la distanza fra i punti A e B è diversa dalla
distanza fra B e A.
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Poniamoci quindi le seguenti domande:
• “se non trovo un sito è perché non esiste?”
• “se i dati arrivano lentamente è colpa del server?”
• “se io vedo un sito lo vedono tutti?”

La risposta è “no” a tutte, vediamo perché.
Intanto distinguiamo cosa si intende con trovare, ci sono

almeno due accezioni del verbo:
• conosco il nome/indirizzo del sito, mi connetto ed

effettivamente trovo un servizio che risponde alle mie
richieste di informazione;

• non conosco il nome/indirizzo del sito e lo cerco tra-
mite un motore di ricerca che mi propone un elen-
co di possibili risultati a fronte di un set di parole
chiave che fornisco.

Nel primo caso, a fronte di un URL che già conosco
ottengo (se all’altro capo della connessione c’è qualcuno
che risponde) un’informazione, un contenuto.

Nel secondo caso, dato che non conosco l’URL devo
prima farmelo dire da qualcuno che lo conosce fornendo
alcune informazioni sul contenuto che sto cercando. La
domanda che posso fare ad un motore di ricerca (MdR)
è del tipo: “quali URL puntano a contenuti correlati alle
seguenti parole chiave?”. Il MdR mi fornirà, secondo il suo
personalissimo giudizio, un elenco di URL (corredati di
un piccolo sunto del contenuto) relativi alle parole chiave
inserite, starà a me scegliere dalla lista l’URL che ritengo
più utile ai fini della mia ricerca.

Metaforicamente parlando si potrebbe dire:
• conosco l’indirizzo di un luogo dove devo andare,

mi ci reco e trovo effettivamente l’edificio che mi
aspettavo;

• non conosco l’indirizzo, ma solo un nome (ad es. “Ri-
storante Da Mario”), lo cerco tramite un call center
telefonico (o chiedo ad un vigile o ad un tassista) che
mi fornisce l’indirizzo, mi reco all’indirizzo fornito,
trovo un posto che corrisponde.

La metafora funziona fino ad un certo punto dato che
nel mondo reale è abbastanza facile capire se il luogo dove
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siamo stati indirizzati è quello che ci aspettavamo o una
sòla. Su Internet, invece, non è sempre banale riconoscere
un sito buono da uno fasullo come ci insegnano i numero-
sissimi tentativi (che spesso vanno a buon fine!) di scam

che riceviamo via mail e che ci invitano ad aggiornare
le credenziali del conto corrente indirizzandoci (appunto!)
verso siti il cui URL e homepage assomigliano al sito reale
della nostra banca.

Per il momento ci limiteremo al primo significato di tro-
vare: conosco l’URL, mi collego (o quantomeno ci provo).

Aggiungiamo ora alla nostra ricetta anche:
• la conoscenza (cfr. box 0.2.1) di come funziona il

meccanismo del DNS;
• tutto ciò che abbiamo detto poco sopra a proposito

dell’instradamento dei pacchetti.
Siamo ancora sicuri delle affermazioni fatte sopra? O

piuttosto non ci potrebbe venire in mente che:
• un URL viene risolto diversamente a seconda del

DNS a cui ci si rivolge?
• a valle di aver risolto un URL in un indirizzo IP rag-

giungo o meno quel nodo della Rete in funzione del
dove mi trovo all’interno della Rete stessa?

• anche se raggiungo il nodo correttamente esso mi for-
nisce contenuti diversi in funzione del dove mi trovo,
da dove arrivo? (questo punto è trattato nel capitolo
“Livello 1 [services]” - 1)

Al lettore eventualmente ancora scettico vorremmo pro-
porre un piccolissimo esperimento di verifica della rag-
giungibilità di un sito web censurato. Usando lo stru-
mento 'dig' è possibile effettuare delle richieste al DNS
per sapere l’indirizzo IP di un nodo della Rete conoscen-
do il suo nome simbolico, ad esempio il risultato di 'dig
wikipedia.org' è: “wikipedia.org → 91.198.174.192”.

Se invece proviamo un sito un po’ particolare, uno che
è stato oscurato in Italia35 otteniamo un’informazione stra-
na, il risultato di 'dig btmon.com'36 è infatti: “btmon.com

35Al giugno 2019.
36Utilizzando i DNS di default fornito dal proprio ISP
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→ 127.0.0.1” che è strano perché 127.0.0.1 è un indirizzo
che nello standard IP si riferisce al computer su cui si sta
lavorando, si potrebbe tradurre in italiano con “me stes-
so”. E come mai un tale indirizzo simbolico, che è normal-
mente registrato37 per certo, viene risolto con un indirizzo
inutile38?

Succede che il sito è particolare perché si riferisce ad un
server di scambio file peer-to-peer e come tale è stato
legalmente bandito sul territorio italiano mediante ordi-
nanza di un tribunale, ergo ogni singolo provider, sempre
sul territorio italiano (precisione/sottolineatura che diver-
rà chiara a brevissimo), deve ottemperare e quindi è co-
stretto a fornire un indirizzo sbagliato di proposito a
fronte di una richiesta DNS. Per avere un’idea di quali e
quanti domini/siti siano stati bloccati si veda ad esempio
http://censura.bofh.it/elenchi.html.

Ecco perché sottolineavamo il territorio italiano39, in-
fatti se effettuiamo la stessa richiesta di informazione aggi-
rando il sistema DNS nazionale, ad esempio usando Tor40 o
dei DNS server sovranazionali come http://opennic.org
o http://dns.watch, ecco che magicamente l’URL viene
risolto correttamente e quindi appare normalmente apren-
dolo con un browser (cfr. figura 3). Per dovere di cronaca
mostriamo anche il risultato della query DNS effettuata su
un server esterno (in particolare http://dns.watch):

'btmon.com → 91.213.8.70'
Questo è un perfetto esempio di Rete relativistica:

osservo una topologia/toponomastica diversa in funzione
di dove mi trovo, a meno di accorgimenti particolari come
rivolgersi a DNS server non di default, usare proxy ecc.

37Si può verificare a chi appartiene usando un altro strumento
chiamato 'whois' che fornisce i dati del registrante.

38Inutile perché se cerco di aprire un browser puntando btmon.
com non ottengo nulla di interessante: tipicamente un errore (“non
trovato”) o una pagina che nulla ha a che vedere col sito in oggetto.

39Potrebbe essere anche europeo o altro, dipende da chi emette
l’ordinanza

40http://torproject.org
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Figura 3: Il sito btmon.com raggiungibile via Tor

Oltre al semplice e facilmente aggirabile filtro DNS, per
nascondere parti della Rete esistono tecniche ben più effi-
caci, sono i cosiddetti firewall che decidono se un certo
traffico è lecito e va quindi permesso, oppure no e viene
quindi bloccato: in questo secondo caso i pacchetti non
vengono instradati e chi ha originato il traffico vede solo
dei timeout di connessione. Lo strumento firewall può
essere applicato indipendentemente dal filtro DNS: il solo
firewall senza filtro DNS permette la risoluzione di un URL
illecito che poi però non viene raggiunto. Usualmente i due
strumenti vengono integrati e tutte le richieste verso siti
non permessi vengono rediretti ad un cosiddetto captive
portal (raggiungibile, non bloccato dal firewall), un sito
molto semplice che contiene un più o meno dettagliato av-
viso che spiega il motivo della non raggiungibilità del sito
richiesto.

Esempi se ne possono incontrare a iosa, basta farci caso,
eccone qualcuno.

Praticamente tutte le reti aziendali hanno dei firewall
anche in uscita: essi servono a regolamentare la consulta-
zione dei siti Web limitatamente a quelli consentiti (appro-
vati da una qualche commissione/dirigenza). Molte azien-
de infatti ritengono che l’accesso incontrollato al Web da
parte dei dipendenti sia un male per cui decidono a ta-
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volino una lista di siti leciti (utili a scopo lavorativo, alla
mission aziendale) che quindi sono visibili dai browser sui
PC aziendali. Viene cioè adottato un meccanismo cosid-
detto a whitelist (tutto bloccato tranne ciò che è presente
in lista)41.

Anche se non propriamente legato al rapporto azienda-
dipendente, ma ad un più generico fornitore-utente, sono
capitati recentemente (2019) ad uno degli autori dei fatti
curiosi o seccanti che illustrano la relatività della Rete:

• curioso: in coda in ufficio postale, dove c’è WiFi gra-
tuito, cliccando su un link in un post Facebook verso
Dagospia (sito più o meno legato al gossip) lo si è sco-
perto inaccessibile, per verificare che non fosse giù il
sito è bastato spegnere il WiFi del telefono e usare
la connessione 3G per vedere i contenuti richiesti;

• seccante: in albergo in Francia, tramite il WiFi of-
ferto dalla struttura, impossibilità di connettersi tra-
mite connessione SSH ;

• seccante: la rete eduroam42 è molto filtrata sia in
ingresso che in uscita, ad esempio non è possibile
collegarsi a molte web radio che trasmettono su porte
diverse dalla 80.

Purtroppo possiamo citare anche esempi su più larga
scala: a livello internazionale ci sono parecchi casi di rela-
tività imposta artificialmente, descritti in sezione “L’uni-
verso distorto” - 0.2.1.

Rimane da dirimere la questione della velocità di tra-
smissione percepita (“i dati arrivano lentamente...”). Di-
ciamo che abbiamo volutamente semplificato la doman-
da/dubbio, in effetti chi frequenta la Rete utilizzandola
pesantemente (ad esempio per multimedia) potrebbe spe-
rimentare rallentamenti di vario genere e magari potrebbe
attribuirli non solo al server fonte del flusso di dati, ma
anche al device in uso o al tipo di connessione (3G vs.

41Il meccanismo simmetrico, detto a blacklist funziona in maniera
opposta: tutto permesso tranne ciò che è presente in lista.

42WiFi accademico con login centralizzato valido in tutte le
università del mondo.
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ADSL vs. VDSL vs. fibra ottica), in effetti ci concentre-
remo proprio sulle caratteristiche relativistiche della Rete
per discutere sui motivi delle prestazioni più o meno buone
della fruizione di contenuti.

In quali occasioni mi posso accorgere della velocità di
trasferimento dei dati?

• cerco di vedere un video, ad esempio da Vimeo/You-
Tube/ecc.

• cerco di scaricare una immagine ISO43

• voglio mandare un allegato particolarmente grosso44

• voglio fare una conference call audio/video, in questo
caso si noti che il canale viene stressato sia in giù (do-
wnload) che in su (upload) perché una video chiama-
ta prevede che entrambi gli interlocutori si possano
vedere tramite webcam

• faccio un upgrade del software installato sul mio com-
puter

• apro una pagina web particolarmente complessa, ad
esempio contenente molto codice JavaScript

• faccio un backup del mio computer verso un mio
server

Quali effetti o difetti potrei sperimentare in questi ca-
si? Nel caso di un canale video potrei vedere le immagini
sgranate45 o a scatti o con delle pause (il cosiddetto buffe-
ring), sull’audio potrei sentire la voce diventare metallica o
interrotta a tratti, nel caso di download (ISO, upgrade, pa-
gina web) o upload (backup, email con allegati) osserverei
tempi biblici (ore o addirittura giorni!) di completamento
dell’operazione.

43Un file tipicamente grosso (da qualche centinaio di MB fino a
qualche GB) che rappresenta il contenuto di un CD o un DVD e
che si può usare per bruciare un CD/DVD fisico da utilizzare in un
lettore. Il caso più frequente lo si incontra quando si scaricano le
immagini ISO dei CD/DVD di bootstrap per installare un sistema
operativo.

44Anche se molti server email limitano - giustamente - gli allegati
a qualche decina di MB.

45Molti protocolli di trasmissione video si adattano alla capacità
del canale eventualmente riducendo la qualità (risoluzione e/o nr. di
frame inviati nell’unità di tempo) del flusso stesso.
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A chi possiamo attribuire la colpa di questi effetti? La
catena di trasmissione del dato è composta dal server pro-
duttore di contenuti, dalla rete che connette il server al
fruitore e infine dal computer del fruitore. Ognuno di que-
sti anelli della catena può introdurre effetti, ovviamente
l’anello più debole è quello che influenzerà la qualità della
fruizione:

1. Il server è lento o sovraccarico, caso attualmente ra-
ro dato che le maggiori piattaforme di distribuzio-
ne contenuti (Vimeo, YouTube ecc.) sono in realtà
grossi ammassi (cluster) di server contenenti gli stes-
si media in modo da poter servire un gran numero
di richieste senza rallentamenti. Accade solo quan-
do si cerca di fruire un contenuto immagazzinato su
server singoli (ad esempio una ISO di un progetti-
no amatoriale magari gestito in casa da una piccola
community), è tutto sommato facilmente diagnosti-
cabile, è fisiologico e non gli associamo alcuna dietro-
logia, si tratta semplicemente di mancanza di risorse
alla fonte.

2. Dispongo di una connessione ultimo miglio len-
ta, indipendentemente dalla capacità trasmissiva del
server, se la mia connessione a Internet è debole, ad
esempio sto usando una connessione ADSL da 7Mbi-
t/s (meno di 1MB/s)46 o sono molto distante dal
mio router WiFi, il massimo che potrò ottenere sarà
la velocità massima della mia connessione, indipen-
dentemente da qualunque altro fattore. Anche in
questo caso è facilmente diagnosticabile: la lentezza
è costante e indipendente dal contenuto che si vuole
raggiungere. E ancora non vogliamo associare alcu-
na particolare dietrologia (salvo quella della scarsità
artificiale di cui parleremo), si tratta semplicemente
di mancanza di risorse lato fruitore.

3. Sto usando un PC poco prestazionale o magari so-
46Il video ad alta risoluzione come il 720p o il 1080p richiede una

banda maggiore, rispettivamente 12 Mb/s e 22 Mb/s a meno di non
usare protocolli lossy .
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vraccarico che non riesce a elaborare il flusso di dati
abbastanza rapidamente. Dato l’attuale costo bas-
sissimo dell’hardware questo problema è facilmente
risolvibile aggiornandolo con qualcosa di più recente
e potente, in alternativa può essere sufficiente la sem-
plice installazione di sistemi operativi più efficienti
a parità di hardware. Ancora nessuna dietrologia e
ancora mancanza di risorse lato fruitore.

4. Router vari sul percorso del flusso dati che influenza-
no la velocità di trasmissione complessiva. Questa è
una situazione complicata da diagnosticare, nel senso
che non è banale misurare quanta colpa è attribuibi-
le al percorso di rete rispetto al resto (inizio e fine)
della catena

Approfondiamo l’ultimo punto attraverso qualche cen-
no economico-politico. Negli ultimi anni, a partire dal 2010
circa, si è mosso un (si fa per dire) sottobosco di grandi
aziende verso una monetizzazione sempre più spinta del
traffico di rete, spesso a scapito degli utilizzatori finali. La
stampa internazionale, molto più attenta rispetto a quella
italiana, ha seguito questi tentativi commerciali e politici47

da vicino. Anche a livello di movimenti grassroots (gruppi
spontanei auto-organizzati) e di associazioni di categoria
l’attenzione è stata alta e alcune organizzazioni a difesa
del Software Libero come EFF (Electronic Frontier Foun-
dation48) e FSF (Free Software Foundation49) negli Sta-
ti Uniti hanno promosso petizioni e azioni di (purtroppo
blando) lobbying nei confronti degli organi di governo.

Lobbying contro cosa? Quali pratiche commerciali, che
i big player vogliono rendere legali (ecco il politicamente),
si possono applicare sul traffico di rete per renderlo più re-
munerativo? Semplice, basta applicare tariffe differenziate

47La tecnologia di rete non è cambiata poi così tanto nel corso
degli ultimi anni: sono migliorati i supporti fisici (dal rame alla fibra
ottica) ed è quindi aumentata la capacità di trasmettere dati, ma
i principi di gestione software sono rimasti gli stessi. Ergo si deve
lavorare su altri livelli per estrarre denaro.

48http://eff.org
49http://fsf.org
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rispetto al tipo di traffico, un provider di connettività
può implementarlo:

1. lato fornitore, contrattando con i produttori di con-
tenuti accordi commerciali per favorire il loro traffico
rispetto ai produttori che non pagano o pagano meno,
in questo caso i produttori minori vengono sfavoriti
e rischiano di uscire dal mercato [Eud11b];

2. lato utente finale, vendendo abbonamenti differenzia-
ti, ad esempio fornendo una connettività di base più
un sovrapprezzo per fruire alcune fonti (Netflix, Pri-
me Video ecc.) a velocità maggiore per poter sfrutta-
re risoluzioni maggiori (HD, 4K ecc.), in questo caso
gli utenti meno abbienti usufruiscono di un servizio
di minor qualità;

3. ibrido, nel contesto della telefonia cellulare si assiste
spesso al caso di offerte flat, cioè con traffico dati in-
cluso nell’abbonamento, fino ad una soglia mensile50

oltre la quale si comincia a pagare al MB o la veloci-
tà della connessione scende automaticamente ad un
livello di pura sopravvivenza51. Alcune offerte preve-
dono che parte del traffico effettuato non venga con-
teggiato nel cap mensile così l’utente del contratto
telefonico sarà invogliato a utilizzare maggiormente
i siti cap esenti. Guarda caso i siti esenti sono quelli
del primo punto di questa lista.

Un bellissimo video tragicomico52, realizzato qualche
tempo fa da un attivista tedesco53 spiega perfettamente ciò
che stiamo raccontando, riuscirete a vederlo dalla vostra
connessione?

Il primo esempio noto è quello di Comcast (provider
USA) che nel 2006 ha bloccato in toto (l’estremo rallen-
tamento) un certo tipo di traffico, in particolare quello

50Quest’anno (2019) gli ordini di grandezza dei data cap mensili
vanno dai 10GB fino a 100GB per alcune offerte top gamma.

51Si riesce cioè a malapena a navigare pagine web non troppo pe-
santi, scambiare mail, eccetera, ma non sufficiente ad esempio a
vedere video online.

52http://youtube.com/watch?v=NLKyIhYwyWc
53http://alexanderlehmann.net
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peer-to-peer , la già citata EFF in quel periodo realizzò
uno studio tecnico che dimostrava che Comcast, nel cercare
di bloccare il traffico P2P, degradava la qualità della con-
nessione anche nei confronti di traffico considerato legit-
timo [Eud11a]. Inoltre la FCC (Federal Communications
Commission54) aveva anche scoperto che Comcast impe-
diva l’utilizzo di Skype (telefonia via rete, la cosiddetta
VOIP - Voice Over IP) ai suoi utenti. Da quella situazio-
ne è scaturita una battaglia legale che, purtroppo, dopo
alcuni anni ha dato ragione a Comcast. Sempre Comca-
st, nel 2014, è stata nuovamente indagata dalla FCC per
sospetti di rallentamento artificioso nei confronti di Net-
flix55. Nel 2009 AT&T impedì ai suoi utenti l’accesso a
Skype e FaceTime56. Nel 2011 MetroPCS bloccò in toto
lo streaming video tranne che per il traffico proveniente
da YouTube57. L’ipotesi è che tale scelta fosse il frutto di
un accordo [Bro13] sottobanco tra MetroPCS e Google58.
Nel 2012 Verizon bloccò l’accesso ad alcune applicazioni
mobili [Eha12]. Qualche anno dopo, nel 2015, di nuovo al-
la carica con l’applicazione del cosiddetto data cap per
indirizzare l’utenza verso fonti preferite59.

L’implementazione di queste tecniche prende il nome di
discriminazione (per protocollo o per indirizzo IP) sia nel
senso tecnico neutro di differenziazione, ma soprattutto nel
senso più deteriore di esclusione: i dati provenienti da (o
destinati a) alcune zone della Rete hanno meno diritto di
percorrerla… forse non è un caso che ACLU si senta chia-
mata in causa60, questa è una forma di razzismo applicato

54http://fcc.gov
55http://vox.com/2014/6/13/5807392/the-fcc-is-

investigating-comcasts-treatment-of-netflix
56http://www.wired.com/2009/10/iphone-att-skype
57http://www.smithsonianmag.com/innovation/how-other-

countries-deal-net-neutrality-180967558
58Youtube è di proprietà di Google/Alphabet.
59http://bgr.com/2015/04/01/verizon-video-service-net-

neutrality
60Il lettore ricordi l’Alabama, USA, degli anni ’50 del no-

vecento (http://aclualabama.org/en/news/aclu-archives-selma-
montgomery-marches).
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ai byte e quindi alle informazioni che veicolano. Quando
la discriminazione è portata all’estremo prende il nome di
censura.

Esiste in molte federazioni, Europa compresa, il dirit-
to di non discriminazione61 che protegge da discrimina-
zioni razziali62, che prevede la libera circolazione di be-
ni, persone, servizi e capitali63 e che prevederebbe an-
che la non discriminazione fiscale64, purtroppo ampiamen-
te depotenziato dalla Corte di Giustizia della Comunità
Europea.

Quindi perché non chiedere anche un diritto di non
discriminazione del traffico di Rete? In effetti esiste
un movimento tecnico-politico che chiede a gran voce la
cosiddetta Net Neutrality che vedremo in sezione “Net
Neutrality” - 2.4.2.

61http://treccani.it/enciclopedia/discriminazione
62E ci mancherebbe altro!
63Anche se, purtroppo, ultimamente si vedono parecchie resistenze

da parte dei singoli stati che cercano di limitare questa facoltà dei
cittadini europei.

64Articolo 90 e seguenti del Trattato CE.
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TECHBOX: DNS (Domain Name System) [0.2.1]

In Internet i nodi vengono identificati tramite indi-
rizzi IP (vedere box 0.1.1) numerici. Dato che per
un essere umano è difficile ricordare tali indirizzi e
dar loro una semantica, fin dagli albori della Re-
te è stato subito implementato un meccanismo di
nomenclatura (naming) simbolico.
L’implementazione attuale del sistema di gestione
dei nomi simbolici si chiama DNS (Domain Name
System) e consta in un registro dei nomi sparso su
molti server (a loro volta nodi della Rete) che vengo-
no interrogati ricorsivamente. la Rete viene suddi-
visa in zone/domini, all’interno di ogni zona esiste
un DNS server che gestisce l’informazione sui no-
mi simbolici della zona. Le zone sono organizzate
in forma gerarchica e il nome completo di un nodo
rispecchia la sua collocazione logica, ad esempio il
nome www.di.unimi.it identifica simbolicamente
il nodo ‘www’ che risiede nella zona/dominio ‘di’
dentro la zona ‘unimi’ nella zona ‘it’. Il dominio
‘it’ prende il nome di TLD , dominio geografi-
co associato all’Italia. Esistono TLD geografici
come ‘fr’ (Francia), ‘es’ (Spagna), ‘uk’ (Regno Uni-
to) e ‘eu’ (Europa). Esistono anche TLD non
geografici come ‘gov’ (enti governativi), ‘edu’ (enti
universitari e formazione) e ‘xxx’ (porno).
Nella navigazione web, l’esempio più comune di
esperienza diretta con l’uso dei nomi simbolici, la
traduzione da simbolico a numerico viene fatta dal
software di sistema del PC che viene usato: il bro-
wser legge l’URL digitato sulla barra dell’indirizzo,
ne estrae la parte relativa al nome del server da con-
tattare e attiva la cosiddetta risoluzione del nome
simbolico, solo successivamente aprirà una connes-
sione per chiedere la pagina web effettiva. La ri-
soluzione è un processo iterativo, il PC contatta il
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DNS server di zona che a sua volta contatta i DNS
server di zone superiori fino ad arrivare a quelli del
TLD . Quest’ultimo conosce i DNS server del-
le zone sottostanti e quindi la ricerca può scendere
fino al DNS server della zona finale.
Per tornare all’esempio del nome www.di.unimi.
it: l’informazione su chi sia ‘www’ la conosce solo
il DNS server della zona ‘di’ quindi da fuori bisogne-
rà chiedere a ‘it’ chi sia il DNS di ‘unimi’ a cui chie-
dere chi sia il DNS server di ‘di’ a cui, finalmente,
chiedere l’indirizzo IP di ‘www’. Naturalmente que-
sto processo complicato viene spesso reso più veloce
tramite meccanismi di caching delle informazioni.
La corrispondenza tra indirizzi IP e nomi simbolici
non è sempre 1 a 1, esistono anche i casi:

• molti nomi simbolici → 1 indirizzo IP:
cioè tanti alias per lo stesso nodo della Re-
te, l’associazione viene usata per ricordare la
funzionea di un certo nodo della Rete quando
quel nodo ha più funzioni, esempio classico gli
alias ‘mail’, ‘smtp’, ‘pop’, ‘imap’ legati ai vari
servizi legati alla posta elettronica;

• 1 nome simbolico → molti indirizzi IP:
qui la richiesta di risoluzione di un nome forni-
sce più di un indirizzo IP, la semantica di que-
sta multirisoluzione è da intendersi come “i
due indirizzi sono equivalenti” (forniscono lo
stesso servizio/contenuto) e si può utilizzare
indifferentemente l’uno o l’altro.

Alcuni esempi di multirisoluzione (ottenuti con
‘dig’, strumento per interrogare il sistema DNS):

• google.it → 172.217.21.67
• google.it → 216.58.205.131
• nasa.gov → 52.0.14.116
• nasa.gov → 23.22.39.120

aName follows function.
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0.2.1 L’universo distorto
Abbiamo citato qualche esempio locale di effetto relativi-
stico, ma purtroppo esistono situazioni ben più gravi e di
portata mondiale, ecco una lista abbreviata 65:

• In Cina il Great Firewall of China66, meno visibile di
quello in muratura, ma molto più efficace, filtra tutto
ciò che entra/esce dallo stato e controlla praticamen-
te ogni bit che viene scambiato all’interno del paese,
è noto da parecchi anni [McG02] e rende quel paese
democratico di fatto un universo a sé stante: Google
e Facebook non sono raggiungibili ed è molto diffici-
le usare una VPN . Infatti nel corso degli anni la
tecno-politica67 si è evoluta moltissimo. Ai primor-
di il Great Firewall of China si limitava a bloccare
il traffico ritenuto pericoloso per il regime, mentre
oggi è molto più subdolo [Fri17]: ogni fonte di (con-
tro)informazione come blog indipendenti, siti esteri
non graditi e ogni tipo di contenuto che potrebbe
svegliare coscienze viene semplicemente allontanato
(proprio nel senso relativistico del termine) renden-
done l’accesso estremamente lento, al limite (anzi,
poco sopra) della pazienza degli utenti che, dopo un
po’ di attesa, mollano il colpo preferendo siti molto
più veloci e responsive come il sito ufficiale di partito,
il motore di ricerca ufficiale (ça va sans dire control-
lato dal partito) cinese o siti di e-commerce con cui

65Estratti, ove non ulteriormente specificato, dai seguenti:
• [sit16; BN16; Can14; Yet14; Pen14; Gri15; Laf11; Kul14]
• http://mairiedemontsoult.com/countries-where-

Internet-is-forbidden-or-limited
• http://en.wikipedia.org/wiki/Internet_censorship_and_

surveillance_by_country
• http://freepress.net/our-response/expert-analysis/

explainers/net-neutrality-violations-brief-history

66http://en.wikipedia.org/wiki/Great_Firewall
67In questo caso termine usato per indicare l’alleanza fra politica

(che decide cosa è lecito) e tecnologia (che implementa/forza/obbliga
le decisioni).
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soddisfare il proprio desiderio di acquisto dell’ultimo
modello di scarpa tecnica.

• In Iran milioni di siti sono oscurati e in alcuni casi
vengono creati (dal governo) dei finti siti (e motori
di ricerca) sostitutivi.

• In Azerbaijan ogni comunicazione è sotto il control-
lo statale, vengono oscurati tutti i media esteri e
disturbati (jammed) i satelliti.

• In Etiopia l’unico ISP di Stato controlla in toto
la rete interna e viene bloccata ogni comunicazione
ritenuta pericolosa.

• In Eritrea la situazione è analoga a quella etiope.
• In India i blocchi selettivi sono all’ordine del giorno68

• In Corea del Nord solo i politici di livello elevato
hanno accesso a Internet, ai cittadini (limitatamente
a scuole e istituzioni) viene propinata una versione
ridotta, filtratissima e rimaneggiata più volte69 per
adattarla alla storia ufficiale del paese. Alcuni tenta-
no di captare qualche segnale WiFi dalla vicina Cina
(incappando in altrettanta censura!) rischiando l’ar-
resto dato che è reato sia possedere smartphone che
connettersi all’Internet normale.

• In Turchia la Rete è stata ripetutamente bloccata,
uno dei più recenti eventi è l’oscuramento di Twitter.

Un quadro della situazione viene riportato in figura
470, elaborata da J. Ogden a partire da vari documenti
di Reporters Without Borders71, di OpenNet Initiative72,

68Si veda l’ottimo blog di Carola Frediani (http://guerredirete.
substack.com/p/guerre-di-rete-newsletter-disinformazione-
ffe) che cita il sito indiano dedicato al monitoraggio cronologico dei
blocchi: http://Internetshutdowns.in

69Forse a qualcuno questo procedimento ricorderà il famoso
Ministero della Verità [Orw45] di orwelliana memoria.

70La cui versione precedente e meno aggiornata aveva però
un bellissimo filename evocativo: http://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Internet_blackholes.svg, a proposito di mondo della
Relatività!

71http://rsf.org
72http://opennet.net
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Figura 4: Mappa della censura online nel mondo
(Wikipedia)

di Freedom on the Net73 e infine dai Country Reports on
Human Rights Practices (U.S. Department of State)74.

Legenda:
• lilla: Pervasive (Cina, Cuba)
• rosa: Substantial (Russia)
• giallo: Selective (USA)
• verde: Little or none (Italia)
• grigio: Unclassified / No data
Un altro report interessante, limitato al filtraggio del-

l’accesso alle VPN , aggiornato a giugno 2019, si trova
su: http://privacyaustralia.net/vpn-banned-list.

Si sappia che è facilissimo controllare il traffico entran-
te/uscente da una nazione: le connessioni interstatali si
riducono a pochissimi grossi cavi75 gestiti da super-ISP
che sottostanno (e ottemperano senza fiatare, si veda se-
zione “DataGate” - 0.4) alle legislazioni nazionali e alle
legittime76 richieste di accesso e controllo dei rispettivi
governi.

73http://freedomhouse.org/report-types/freedom-net
74http://state.gov/reports-bureau-of-democracy-human-

rights-and-labor/country-reports-on-human-rights-practices
75Nel caso delle connessioni sottomarine intercontinentali, ad

esempio, parliamo di numeri da dita di una mano, cfr. figura 5.
76Anche se spesso ingiuste.
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Figura 5: Mappa interconnessioni mondiale (PCCW
global)

Nota bene
I concetti appena illustrati si basano sulla manipola-
zione dei percorsi e del contenuto dei pacchetti du-
rante il tragitto che fanno in rete. Nulla abbiamo
ancora detto sul potere che ha un produttore di con-
tenuti di presentare informazioni diverse a richiedenti
diversi: si tratta di una estensione del concetto di rete
relativistica applicato ai servizi più che al traffico di
rete stesso. Riprenderemo la trattazione nel capitolo
“Livello 1 [services]” - 1.
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0.3 Il Principio di Locard digitale

Il Panopticon del XVIII secolo di
Jeremy Bentham

Prima di articolare questo principio dobbiamo farci una
domanda preliminare: quando muore un bit ?

0.3.1 Vita di un bit
Il lettore ci permetta di partire un po’ da lontano nel dare
una risposta: prima di trattare il contesto digitale vediamo
cosa succede alle informazioni nel mondo fisico. Il termine
informazione è generico ai più, riferiamoci per il momen-
to ad una incarnazione ovvia: un testo scritto su suppor-
to cartaceo77. Le parole scritte su un supporto vivono fi-
no a quando vive il supporto che le… supporta. Esistono
supporti molto duraturi, ad esempio:

• pietra - parecchi secoli - ad esempio la Stele di Ro-
setta ha più di duemila anni, pur non essendo il

77Nel corso della storia sono stati usati materiali molto diversi a cui
affidare uno scritto ai posteri, dalla pietra alla pelle animale, dalla
cera al papiro e al metallo… fino ad arrivare alla carta a base cellulosa
che oggi conosciamo.
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1 0

Figura 6: Memorizzazione dei bit negli anelli di ferrite. Le
frecce indicano la direzione del campo magnetico.

più antico esempio è comunque in ottimo stato di
conservazione

• pelli/cartapecora - alcuni secoli - ad esempio la
pergamena di Ein Gedi (la più antica ad oggi no-
ta) ha anch’essa poco più di duemila anni, ma è
estremamente fragile

• cera - qualche giorno - le tavolette di cera veniva-
no usate per appunti temporanei dato che era faci-
le (scaldandole) lisciarle cancellando ciò che si era
scritto

• metallo - potenzialmente secoli - in funzione del me-
tallo è possibile ottenere supporti molto duraturi, l’e-
sempio che ci viene alla mente sono le targhe messag-
gio affisse sulle sonde Pioneer (alluminio dorato) e i
dischi incisi inseriti nelle Voyager (rame dorato), sup-
porti previsti per resistere alle sollecitazioni di viaggi
nello spazio anche di migliaia di anni

• carta comune - qualche secolo - il più antico scrit-
to su carta noto oggi ha circa mille anni, ma come
supporto è molto fragile sia agli elementi (è igrosco-
pica e prende fuoco facilmente) sia nei confronti degli
animali (insetti, ratti) che la utilizzano come cibo o
riparo (tritandola e facendo nidi)

Fatta questa mini panoramica dei supporti analogici
possiamo, per rispondere alla domanda iniziale, analizzare
la situazione digitale iniziando col capire dove viene scritto
un bit.

La più piccola unità di informazione, il bit, potreb-
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Figura 7: Banco di memoria ad anelli di ferrite

be anche essere scritto su carta78, ma normalmente viene
scritto su supporti magnetici sotto forma di magnetizzazio-
ne polarizzata di una zona del supporto stesso. Facciamo
l’esempio di un supporto ora non più in uso, ma utile alla
comprensione per il lettore non tecnico: un anello di ferri-
te (materiale ferroso magnetizzabile). In figura 6 vengono
rappresentati due anelli di ferrite, anticamente79 ogni bit
era memorizzato su un piccolo anello di ferrite in cui passa-
vano dei cavi (per la magnetizzazione e per la lettura della
stessa), facendo passare corrente nei fili si poteva magne-
tizzare l’anello e il senso della magnetizzazione dipendeva
dalla polarità della corrente con cui si effettuava la scrittu-
ra. Cucendo tanti anelli di ferrite con cavi elettrici invece
che cotone venivano costruiti i primi banchi di memoria
per i computer: nella foto 7 un particolare del banco di
memoria così “tessuto”.

78Esempio: 1001 questo numero, che in binario rappresenta il
numero 9, è scritto sulla pagina che state leggendo.

79In informatica il termine antico si riferisce a poche decine di anni
orsono, nel caso delle memorie a ferrite ci stiamo riferendo agli anni
’50 del novecento.
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Ai fini della nostra trattazione possiamo abbandonare
la storia dei computer per ragionare sulla caducità di un
supporto magnetico. Un bit memorizzato su un anello di
ferrite risulta leggibile se la magnetizzazione è sufficiente-
mente forte da influenzare una corrente che passa in un
filo infilato nell’anello stesso: la cosiddetta operazione di
lettura. Attenzione che la corrente di lettura distrugge il
bit leggendolo! Cioè siamo davanti ad un caso di supporto
leggibile una sola volta! Nelle memorie a ferrite i circuiti
di supporto erano quindi costretti a riscrivere il dato una
volta letto, per non perdere informazione. Un meccanismo
simile si trova anche nelle attuali memorie RAM (Random
Access Memory), non più basate sul magnetismo ma sulla
conservazione della carica elettrica. Inoltre magnetizza-
zione e capacità di conservazione della carica elettrica dei
materiali sono sensibili a vari fattori esterni come campi
elettromagnetici e temperatura ambientale80 che possono
cancellare le informazioni sui supporti di memorizzazione.

La situazione nei supporti di memorizzazione odierni
è molto meno problematica, nel senso che l’informazione
sul supporto81 non necessariamente va riscritta ogni vol-
ta che viene letta e la sensibilità alle sollecitazioni (ma-
gnetiche, termiche, elettriche) esterne è tutto sommato
relativamente bassa.

Ma anche per il supporto odierno più robusto si deve
tener conto della sua caducità: uno dei parametri che viene
misurato e dichiarato dai costruttori è il cosiddetto MTBF
(Mean Time Between Failures)82.

L’MTBF è una misura indiretta della durata dell’infor-
80Esiste il cosiddetto punto di Curie: temperatura oltre la quale

un materiale ferromagnetico perde la sua magnetizzazione. Il punto
di Curie ci preoccupa poco perché per i materiali (ferrosi) usati in
questo campo si tratta di temperature di alcune centinaia di gradi (6-
700C°), se si porta un computer a una temperatura simile i problemi
sono altri.

81Oggi si usano supporti magnetici, ottici ed elettronici (circui-
ti che immagazzinano informazione sotto forma di piccole cariche
elettriche).

82O il suo successore AFR (Annualized Failure Rate).
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mazione in esso contenuta83, indica che se si lascia passare
troppo tempo si rischia84 di perdere dati.

Quindi un bit vive per (circa) un MTBF?
No, molto di più.
Infatti nell’equazione entra in gioco, ad esempio, una

tecnologia chiamata RAID (Redundant Array of Inexpen-
sive Disks) (vedere box 0.3.1) che di fatto rende, se cor-
rettamente gestita, immortale un insieme di dati. Se il
contenitore che usiamo è un RAID (o simili) e tale conteni-
tore viene manutenuto (cambiando i dischi proattivamen-
te) le informazioni in esso contenute saranno disponibili
indefinitamente.

83Non è verissimo, ma è sufficiente per il discorso. Il parametro
misura la probabilità di fallimento del device nella sua interezza. Ad
esempio, nel caso di un disco fisso magnetico si può avere un fallimen-
to dell’hardware che controlla la lettura/scrittura senza per questo
avere perdita di dati. Infatti il disco magnetico interno può essere
ancora integro, ma il recupero dei dati diventa molto costoso dato
che laboratori specializzati devono smontare (in camera a zero pol-
veri) il disco vero e proprio e rimontarlo in un altro device. L’ordine
di grandezza dei costi di recupero è di parecchie centinaia di euro per
device.

84MTBF è infatti una misura probabilistica.
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TECHBOX: RAID, persistenza dei dati [0.3.1]

Le tecnologie di oggi permettono l’immagazzina-
mento di grandi quantità di dati per tempi virtual-
mente infiniti. Solo l’utente di computer più sprov-
veduto perde i propri dati quando un disco fisso
muore. Intendiamoci, ogni storage device (periferi-
ca di immagazzinamento dati) prima o poi smette
di funzionare, fa parte della normale usura degli og-
getti. Tutto sta nel prevederea la decadenza degli
oggetti e difendersi con la ridondanza. Sia che i
dati siano memorizzati su supporto magnetico, ot-
tico, flash o SSD , oggi è facilissimo mettere in
atto tecniche di mirroring (copia del dato in tempo
reale) che proteggono dal fallimento di una perife-
rica. Ad esempio, la tecnica più nota è il cosiddet-
to RAID (Redundant Array of Inexpensive Disks):
vengono raggruppati (collegati allo stesso compu-
ter) più dischi e il software di gestione li tratta come
un disco unico, scrivendo gli stessi dati su più di-
schi contemporaneamente. In caso di rottura di un
disco il sistema continua a funzionare normalmente
(perché i dati sono presenti sui dischi funzionanti)
segnalando che “c’è un disco da cambiare”, l’ope-
ratore può a questo punto cambiare il discob e il
sistema di gestione del RAID aggiornerà il nuovo
disco con i dati dei/l vecchi(o). In questo conte-
sto, cambiando prontamente i dischi che si rompo-
no, l’unico modo di perdere un file è cancellandolo
esplicitamente.
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Qui sopra una batteria di dischi RAID, gli incavi
che si vedono sono per estrarli facilmente, a mani
nude, in caso di sostituzione.
Esistono analoghe tecnologie di ridondanza dei dati
che però si applicano a gruppi di computer in rete
(veloce) fra loro. Il meccanismo è analogo a quello
del RAID: ogni computer immagazzina un insieme
di dati ridondato (i.e., in copie multiple) rispetto
agli altri, se un computer si guasta è sufficiente so-
stituirlo e il software di gestione ricostruirà il dato
globale usando i dati degli altri nodi mentre il no-
do nuovo viene riempito per tornare al livello di
ridondanza originale.

aNel senso di si vis pacem para bellum.
bNei sistemi più recenti e avanzati l’operazione viene com-

pletata senza nemmeno spegnere il computer, il cosiddetto
hot swapping.
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0.3.2 Edmond Locard
Edmond Locard (1877-1966) è stato un criminologo france-
se pioniere di quella scienza forense [Loc25] alla base delle
indagini della Polizia Scientifica.

Da “About forensics”85: Edmond Locard è noto per la
formulazione del Principio di Scambio che prese il suo no-
me, relativo al trasferimento di tracce tra (s)oggetti, affer-
ma che “ogni contatto lascia una traccia”. Quando due
(s)oggetti entrano in contatto l’uno con l’altro, ognuno
prenderà qualcosa dall’altro (s)oggetto o vi lascerà qual-
cosa.

Edmond Locard morì nel 1966, ma il suo Principio di
Scambio è stato molto influente nella scienza forense, ed è
frequentemente citato tuttora:

Ovunque passi, qualunque cosa tocchi, qualun-
que cosa lasci, anche inconsciamente, fungerà
da silenzioso testimone contro di lui. Non solo
le sue impronte digitali o dei suoi passi, ma i
suoi capelli, le fibre dei suoi vestiti, il vetro che
rompe, il segno dello strumento che lascia, la
vernice che graffia, il sangue o il seme che depo-
sita o raccoglie. Tutto questo e molto altro, ren-
dono muta testimonianza contro di lui. Queste
prove non perdonano. Non si tratta di un te-
stimone confuso dall’eccitazione del momento.
Non è assente perché lo sono i testimoni uma-
ni. È una prova concreta86. L’evidenza fisica
non può essere sbagliata, non può contraddirsi.
Solo l’incapacità umana di trovarlo, studiarlo e
capirlo, può ridurne il valore. [Kir53]

Un soggetto (ai tempi di Locard ci si riferiva ad un
criminale) che attraversa un ambiente ne assorbe una pic-
cola parte e abbandona qualcosa di sé. Esaminando con

85http://aboutforensics.co.uk/edmond-locard
86Grassetto nostro, vedremo a breve il motivo, nel mondo digitale

è… complicato.
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cura l’ambiente87 è possibile trovare le tracce del crimina-
le. Esaminando un soggetto è possibile trovargli addosso
tracce degli ambienti che ha frequentato88. Il con cura è
d’obbligo dato che il materiale scambiato è spesso esiguo
e fragile, si pensi a peli, capelli, cellule epiteliali, impronte
digitali, saliva ecc.; bisogna quindi stare molto attenti a:

• trovare tali tracce
• non distruggerle durante raccolta e conservazione

Nel mondo digitale la situazione è ben diversa.
Si può trasporre il Principio di Locard nel mondo digi-

tale definendo il seguente:

Principio di Locard digitale della Rete

Un’informazione immessa nella Rete:
• lascia sempre tracce
• tutt’altro che esigue
• indistruttibili

Ricordiamo il funzionamento di Internet spiegato in se-
zione “Internet” - 0.1 e aggiungiamo ora il fatto che
ogni singolo router tiene traccia del traffico che in-
strada sotto forma di log . Questi log possono essere
molto dettagliati89, normalmente indicano orario (al milli-
secondo), IP mittente, IP destinatario e altre informazioni
al contorno. Spazio di archiviazione permettendo90 si può

87I lettori appassionati di crime conoscono perfettamente il termi-
ne walk the grid citato in tanti libri scritti da Jeffrey Deaver con
protagonista Lincoln Rhyme.

88E qui la mente va a Sherlock Holmes (precedente e forse ispiratore
di Locard) che indovinava il quartiere di residenza di una persona
esaminandogli le (tracce di terra sulle) scarpe.

89Qui un micro esempio, una riga del log di un fi-
rewall (qualche campo è stato omesso per privacy): [
7066.794707] [UFW BLOCK] IN=wlp1s0 OUT= MAC=<omesso>
SRC=92.119.160.145 DST=<omesso> LEN=40 TOS=0x04
PREC=0x00 TTL=241 ID=32147 PROTO=TCP SPT=40103
DPT=51023 WINDOW=1024 RES=0x00 SYN URGP=0

90E c’è chi può permetterselo, si veda la sezione “DataGate” - 0.4.
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registrare persino il contenuto di ogni pacchetto transi-
tato91 e non solo i metadati. Ogni pacchetto che noi im-
mettiamo sulla Rete lascia queste tracce, quindi ogni volta
che ognuno di noi naviga in rete anche solo consultando
siti web sta lasciando una traccia, ben chiara e indelebile
(perché di solito viene registrata con le già citate tecniche
di tipo RAID).

Ed ecco che il principio di scambio di Locard diventa
un meccanismo più affidabile nel contesto digitale
che in quello fisico.

A prima vista questa affidabilità potrebbe apparire per-
fetta nella lotta contro il crimine, ma c’è un pesantissi-
mo retro della medaglia legato all’interpretazione del dato
(semantica) e alla sua autenticità.

Semantica di una sequenza di bit

Un’informazione digitale viene rappresentata e immagaz-
zinata attraverso una sequenza di bit memorizzata su un
supporto. Il termine che dovremmo usare è in realtà quel-
lo di dato, anche se ancora non siamo scesi abbastanza in
basso nei livelli di astrazione. Un dato92 è poco più di una
sequenza di simboli cui è attribuibile un significato se vie-
ne specificato anche il formato. Una sequenza di simboli
non porterà informazione fino a che non le verrà associa-
to un formato e un interprete. Al numero ‘21’ possiamo
associare ben poco fino a che non aggiungiamo qualcosa,
ad esempio un simbolo ‘°’ (metadato) che all’essere uma-
no mediamente istruito (l’interprete che immaginiamo per
quella sequenza) fa pensare ad una temperatura. In infor-
matica l’interprete di un simbolo è una generica Macchi-
na di Turing (si veda box 0.3.2) che elaborando il simbolo
stesso e comportandosi di conseguenza gli attribuisce una
semantica, vale a dire un significato: il simbolo diventa
dato, informazione, messaggio.

91Si ricordi che molti protocolli prevedono l’invio di pacchetti in
chiaro, non crittografati.

92http://treccani.it/vocabolario/dato
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La semantica93 di un messaggio è data solo da
chi lo legge. Vale anche per le lingue umane94, a maggior
ragione per una generica sequenza di bit.

Ci interessa rimarcare questo concetto perché se le trac-
ce digitali non sono altro che sequenze di bit (in un log ad
esempio) utili a trovare criminali, cioè le vogliamo usare
come evidence (prove), dobbiamo porci il problema della
loro inequivocabilità: proprietà che non hanno!

Per i log esistono formati standard e ormai assodati,
ma nessuno obbliga ad aderirvi. Per altri tipi di dato la
situazione potrebbe essere anche peggio, potremmo avere
sottomano dati parziali95 o che non seguono alcun formato
noto.

Facciamo un esempio pratico, la sequenza di simboli
“Y2lhbwo=” ai più non richiama alcun significato parti-
colare, al massimo può sembrare una password robusta96,
magari generata da qualche programma di gestione pas-
sword97 secondo uno schema prefissato98; purtroppo dob-
biamo deludere il lettore, la stringa di simboli è sempli-
cemente la parola “ciao” codificata in base6499.

Quindi, per concludere: trovare una traccia digi-
tale non implica poterle attribuire un significato
univoco.

93Significato.
94Si veda il film Windtalkers del 2002, che racconta la storia dei

nativi americani usati come cripto-codificatori umani durante la Se-
conda Guerra: l’idioma indiano era completamente incomprensibile
a chi non fosse un pellerossa.

95Recuperati da un disco parzialmente rovinato o catturati da
traffico in rete di cui però non si aveva visibilità completa.

96I.e., difficile da indovinare per tentativi.
97Ad esempio http://keepassxc.org.
98Ad es. almeno una maiuscola, almeno un numero, almeno un

simbolo non alfanumerico, ecc.
99http://wikipedia.org/wiki/Base64
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TECHBOX: La Macchina di Turing [0.3.2]

La MdT (Macchina di Turing) [HMU06], un esem-
pio è rappresentato in figura, è un artificio mate-
matico inventato da Alan Mathison Turing negli
anni ’30 del Novecento. La MdT serve a ragionare
formalmente sui linguaggi (non solo quelli di pro-
grammazione dei computer) e sugli interpreti po-
tendo stabilire regole di composizione, teoremi di
equivalenza e altre interessanti proprietà come la
calcolabilità/computabilità degli algoritmi.
Una MdT è una macchina ideale composta da:

• uno o più nastri di lavoro su cui possono essere
scritti simboli da un alfabeto arbitrario

• (per ogni nastro) una testina di lettura/scrit-
tura dei simboli

• una macchina a stati che reagisce ai simboli
che le vengono presentati

In tale configurazione una MdT esegue in
continuazione il seguente loop:

• legge il simbolo sotto al cursore (fetch)
• interpreta il simbolo secondo la macchina a

stati caricata (execute), l’interpretazione del
simbolo può comportare:

– un cambio di stato interno
– una scrittura sul nastro
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– uno spostamento del cursore (aggiorna-
mento program counter)

I simboli presenti sul nastro determinano il
comportamento della MdT.
La stessa sequenza di simboli scatena
comportamenti diversi se letta da MdT
diverse.
Una architettura semplice che si può immaginare
per un computer è una più o meno elaborata MdT
in cui la macchina a stati è la CPU, il nastro è la
memoria, l’alfabeto dei simboli sul nastro è rappre-
sentato da numeri binari (di dimensione arbitraria,
es. 8/16/32 bit) e i movimenti sul nastro sono di
lunghezza arbitraria compatibilmente con la lun-
ghezza finita del nastro, ovvero la dimensione della
memoria. In particolare, sia la cosiddetta architet-
tura di Von Neumann [Gol80] (un personal compu-
ter odierno) che la Harvard (ad esempio l’odierna
board Arduino molto nota nel mondo Maker) pre-
vedono la possibilità di rappresentare la definizione
della macchina a stati sotto forma di numeri bina-
ri scritti su un nastro in modo che all’accensione
la MdT possa caricare (boot) dal nastro di lavoro
(eventualmente su un nastro interno) la definizio-
ne del proprio comportamento e poi implementare
tale comportamento. Per cambiare comportamen-
to (programma) bisogna sospendere il loop, riscri-
vere la parte di nastro contenente il programma e
riavviare la MdT. È anche immaginabile il caso in
cui il programma possa modificare se stesso (l’e-
sempio canonico è il linguaggio LISP [Ste90], ma il
principio di funzionamento non cambia.
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Impronte sui bit?

Nell’esaminare un documento cartaceo (mondo analogico-
fisico) posso tentare di stabilire se è stato manomesso:
cerco tracce di cancellazioni e riscritture, cerco impron-
te digitali (o altre particelle lasciate sul foglio, cfr. sempre
Locard!) per capire chi lo ha maneggiato. Posso anche
cercare di capire se è un documento originale verificando
la calligrafia (se è stato scritto a mano) e confrontandola
con esemplari di provenienza nota. Posso valutarne l’età
mediante datazione (carbonio e altri procedimenti).

E su una sequenza di bit?
Posso capire se un bit è stato manomesso?
O chi l’ha scritto?
O quando?
I tecnici ci perdonino l’esplicitazione di domande tanto

puerili, ma è importante rimarcare il concetto che un bit
non ha storia, non ha calligrafia, non gli posso tro-
vare addosso particelle di materiale, non ha età. Un
bit è come un atomo, è il simbolo più piccolo immaginabile
e non può portare alcuna informazione ulteriore rispetto al
suo stato: 1 o 0.

Lo scaltro lettore potrebbe obbiettare che di un file si
hanno alcune informazioni tipo la data di creazione, l’auto-
re, ecc. Già, peccato che queste informazioni, che prendono
il nome tecnico di metadati, siano a loro volta sequenze
di bit di cui non possiamo sapere autore, data di creazione,
ecc.

L’informazione digitale è cioè facilissimamente
forgiabile, termine tecnico informatico che usa la meta-
fora della forgia metallurgica per indicare un dato creabile
alla bisogna e secondo la forma desiderata. È veramen-
te banale creare una traccia digitale che rappresenti un log
valido indistinguibile da uno effettivamente generato da un
comportamento in rete di una persona.

Perché dichiariamo questa ossessione per la forgiabilità
delle tracce digitali? Perché ci100 spaventano?
100Noi autori, ma speriamo vivamente di trasmettere questa paura
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Perché le tracce digitali sono utilizzate anche come pro-
ve digitali in sede investigativa e processuale. E se non ci
si può fidare della veridicità di una prova crolla tutto l’im-
pianto accusatorio. Viceversa, se ci si fida ciecamente della
prova digitale e questa è stata forgiata ad hoc per puntare
il dito contro un capro espiatorio…

Un esempio: nelle indagini per scambio di materiale
multimediale illecito si cerca di capire quali utenti stanno
generando il traffico di rete incriminato. Per farlo vengono
chiesti i log dei router ai vari provider di connettività. A
meno di procedure particolari101 l’integrità e la veridicità
del log che viene consegnato dall’ISP agli investigatori
non sono garantite da nessuno, vale solo la parola del pro-
vider. Anche senza pensare ad un forging vero e proprio
sarebbe molto facile per il provider escludere dai log con-
segnati tutti i dati relativi al traffico di amici e conoscenti,
proteggendoli dall’indagine in corso.

Davvero è ottimo?

Siete ancora convinti che poter raccogliere dati non verifi-
cabili e non interpretabili ma indistruttibili sia ottimo?
Non sarebbe doveroso invece limitare la raccolta, la con-
servazione e l’utilizzabilità (investigativa e processuale) di
queste informazioni?

Noi (autori) lo vorremmo, i governi vogliono esattamen-
te l’opposto. Molti governi, nel desiderio di controllare i
propri cittadini e con la scusa della lotta al terrorismo102

col passare degli anni hanno cercato (e continueranno),
spesso riuscendoci, di allungare a dismisura i tempi di con-
servazione dei dati raccolti in massa: la famigerata data
retention.
al lettore.
101Log certificati e datati, depositati presso terzi (di cui ci si deve

fidare) o distribuiti con tecniche simil-blockchain . Nel caso delle
blockchain ci si affida al consenso di un gran numero di terzi che
devono orchestrarsi (ed è difficile se il numero è elevato) per forgiare
un dato.
102L’11/09/2001 è stata la data pivotale: quando il terrorismo ha

in effetti vinto la guerra.
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Leggi sulla conservazione dei dati sono in vigore in mol-
tissimi paesi, vediamo qualche esempio tratto da “Parlia-
mo di Russia, ma la vera anomalia sul “data retention” è
l’Italia” [Bar18]. La direttiva Europea del 2006 fissa la
conservazione da minimo sei mesi fino ad un massimo di
24 (derogabile dagli stati membri). Dopo il termine massi-
mo il titolare dei dati deve assicurarsi che questi vengano
effettivamente cancellati. Non ottemperare all’obbligo di
cancellazione è rischioso dato che un’eventuale fuga/furto
di dati vedrebbe il titolare responsabile di violazione della
privacy. La Francia ha fissato la conservazione a 12 mesi.
In Germania la durata è molto minore: 10 settimane i
dati del traffico telefonico e navigazione in rete, i dati sul-
la geo-localizzazione dei device mobili solo 4 settimane. In
Belgio dai 6 ai 9 mesi. In Spagna 12 mesi che possono
essere ridotti a 6 mesi o estesi a 2 anni, a seconda dei casi.
Per motivi di sicurezza, in Russia da luglio 2018 vengo-
no registrate tutte le comunicazioni telefoniche e verranno
conservate per sei mesi.

In Italia, record mondiale, nel 2017 l’obbligo venne
prolungato fino a settantadue mesi103!

Fuori dall’Europa citiamo l’Australia, dove la durata
della conservazione dei dati di traffico telefonico e traffico
Internet è di 2 anni. Tratteremo gli USA nella sezione
“DataGate” - 0.4.

Nota bene
Come detto a proposito della Rete relativistica, que-
sti meccanismi si basano sul tracciamento durante il
tragitto in rete. Quasi nulla abbiamo ancora detto sul
potere che ha un produttore di contenuti di memoriz-
zare/analizzare informazioni generate dall’interazione
degli utenti coi servizi (siti web): si tratta di una
estensione del Principio di Locard digitale applicato
ai servizi più che al traffico di rete stesso. La raccolta

103http://www.privacyitalia.eu/vigore-la-legge-impone-la-
data-retention-6-anni/5463
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dati sul traffico di rete è infatti costosa e complicata.
Molto più semplice affidarsi a tecniche di raccolta dati
diretta, basate sulle applicazioni/programmi (instal-
lati di buon grado da utenti ignari o embedded negli
elettrodomestici acquistati) e sui servizi web che pos-
sono analizzare direttamente il comportamento degli
utenti. Riprenderemo il tema nel capitolo “Livello 1
[services]” - 1.

0.3.3 Profilazione
Data is the new oil

Clive Humby

Abbiamo evidenziato un uso delle tracce digitali del
tutto simile al contesto fisico: ex post, indagare su un fat-
to avvenuto. Ma esistono modi molto più fantasiosi (e
pericolosi a volte) di utilizzare quei dati:

• commerciale
• sorveglianza anticrimine e antiterrorismo
• previsione comportamenti criminali
Con commerciale si intende l’estrazione di informa-

zione utile a (pre)vedere spazi di mercato e commercializza-
zione. Osservando le abitudini di navigazione degli utenti,
i movimenti (fisici, geo-localizzati) che fanno le persone o
il traffico verso certi siti piuttosto che altri è possibile ipo-
tizzare quale tipo di prodotto/servizio/sito avrà successo
in una determinata zona geografica. Oppure è possibile
avere indicazioni sull’andamento (anche borsistico) di una
particolare azienda in funzione del traffico web che genera.

Con sorveglianza anticrimine si intende il monito-
raggio delle azioni in Rete104 di gruppi circoscritti di per-
sone attenzionate dalle forze dell’ordine. Questi soggetti
potrebbero non aver ancora commesso reati, ma sono sta-
ti associati ad azioni criminali e vengono sorvegliati per
104O dei movimenti fisici, tracciando i telefoni, anche quelli non

smart tramite i collegamenti alle torri/celle.
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conoscere con anticipo eventuali mosse a danno della
collettività.

Con previsione comportamenti criminali si inten-
de il monitoraggio delle azioni in Rete105 di grandi grup-
pi di persone tout court, senza bisogno di un attenzio-
namento da parte delle forze dell’ordine. Questi soggetti,
potenzialmente tutti i cittadini (vedremo qualche numero
in sezione “DataGate” - 0.4), vengono sorvegliati per pre-
vedere chi tra loro potrebbe diventare un pericolo per la
collettività.

Il primo uso ci può dar fastidio ideologico perché ci fa
capire che c’è qualcuno che ne sa commercialmente più di
noi e che quindi avrà sempre un vantaggio competitivo.

Il secondo uso comincia a farci alzare un sopracciglio
perché ci potremmo domandare se le procedure di atten-
zionamento sono state effettuate garantendo i diritti civili
degli attenzionati.

Il terzo uso prende il nome di pre-crime [Wei11; Van17;
Das13; MP09], cioè la pretesa di prevedere106 le intenzioni
e i comportamenti delle persone sulla base di alcune loro
azioni, pensieri espressi sui social, movimenti sul territorio,
e così via.

Quest’ultimo uso dovrebbe scandalizzarvi come scan-
dalizza noi, stiamo parlando di monitoraggio pervasivo di
massa alla ricerca di comportamenti che potrebbero (con-
dizionale d’obbligo) portare a detrimento107 della società.

Ecco il motivo del riferimento al Panopticon riportato
nell’epigrafe della sezione “Il Principio di Locard digitale”
- 0.3, viviamo purtroppo in un ambiente sotto costante
osservazione e analisi dei nostri comportamenti: ma quanti
se ne rendono conto?

105O dei movimenti… (idem).
106Non stiamo parlando del film “Minority Report”, ma di una

tecnologia reale e utilizzata estensivamente ora.
107La definizione di detrimento è molto relativa: un omosessuale in

una nazione fondamentalista islamica è considerato un detrimento da
punire, a volte con la morte.
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Profilazione fatta in casa
Per dare un piccolo esempio di quali informazioni si
possono estrarre dai dati di traffico/accesso alla Rete
consigliamo di leggere l’appendice “Profilazione WiFi”
- A in cui mostriamo un lavoro di analisi effettuata in
casa con pochissimo sforzo.

0.4 DataGate
No person shall be subject,
except in cases of
impeachment, to more than one
punishment or trial for the
same offense; nor shall be
compelled to be a witness
against himself; nor be
deprived of life, liberty, or
property, without due process
of law; nor be obliged to
relinquish his property, [his
data,] where it may be
necessary for public use,
without just compensation…

Quinto emendamento,
Costituzione degli Stati Uniti,

corsivi e una “piccola” aggiunta
tra ‘[]’ degli autori

Ringraziamenti

Questa sezione è ispirata a “Behind DataGate” [ML15]
di Chiara Marchetti e Matteo Longeri, redatto nel-
l’ambito del Corso di Cittadinanza Digitale e Tecno-
civismo: li ringraziamo per il prezioso contributo.

Sopra abbiamo illustrato i principi generali di funziona-
mento della Rete, le possibilità di manipolarla attraverso
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la relatività fino a vere e proprie operazioni di censura di
interi pezzi di Internet, trasformandola in un universo di-
storto. Esaminiamo ora cosa è stato possibile fare grazie
al fatto che in Internet la profilazione è connaturata: lo
scandalo DataGate.

DataGate è il nome con il quale alcune testate gior-
nalistiche 108 definiscono la serie di notizie - pubblicate a
partire dal mese di giugno del 2013 - che rivelano i dettagli
relativi ad alcune operazioni di sorveglianza di massa
messe in atto dalla agenzia statunitense NSA (National
Security Agency) con la collaborazione attiva di agenzie di
intelligence che fanno parte della rete Five Eyes .

Secondo la testimonianza resa di fronte al Congresso
degli Stati Uniti da Keith B. Alexander, direttore della
NSA (National Security Agency), lo scopo principale della
raccolta massiva di dati è quello di immagazzinare tutte
le registrazioni telefoniche (e le comunicazioni in Internet,
n.d.r.) in un posto che ne consenta la ricerca e l’analisi in
ogni momento109.

Nel corso della narrazione citeremo link a vari articoli
sull’argomento, ma le fonti principali di approfondimento
sono i due libri “Permanent Record” [Sno19], “No Place
to Hide: Edward Snowden, the NSA, and the U.S. Sur-
veillance State” [Gre14] e il famoso documentario del 2014
“Citizenfour” di Laura Poitras110.

0.4.1 Gli attori
Edward snowden

L’identità di “gola profonda” dello scandalo Watergate di
questo millennio questa volta non è rimasta sconosciuta
per decenni.
108Si veda ad esempio http://wired.it/topic/datagate op-

pure http://internazionale.it/notizie/2015/06/25/datagate-
snowden-spionaggio
109http://bigstory.ap.org/article/senators-limit-nsa-

snooping-us-phone-records
110Nel 2016 è stato tratto anche un film, “Snowden” che è la versione

romanzata della storia del DataGate.
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Nel 2006 Snowden cominciò a collaborare con la CIA
(Central Intelligence Agency) come esperto informatico111

e a girare il mondo grazie alla sua competenza. Nel 2007,
durante il suo periodo sotto copertura in Svizzera, era con-
siderato il maggior esperto in cyber-sicurezza locale tanto
da essere selezionato dalla CIA per supportare il presi-
dente statunitense durante il summit NATO nel 2008 in
Romania.

Dal 2008, stando alle sue dichiarazioni, cominciò a com-
prendere che il ruolo del governo USA nel mondo non era
quello nel quale gli avevano insegnato a credere e cominciò
a coltivare il progetto di divulgare pubblicamente ciò che
conosceva.

Nel 2009 Snowden iniziò una nuova collaborazione con
la NSA alle dipendenze di Dell Corporation che gestiva i si-
stemi informatici di diverse agenzie governative: in questo
nuovo ruolo riuscì ad ottenere credenziali avanzate che gli
consentirono di accedere ad informazioni con un livello di
segretezza ancora maggiore. Fu negli uffici CIA del Mary-
land che Snowden verificò direttamente quanto fosse esteso
e profondo il programma di sorveglianza globale messo in
atto da NSA, mediante un accumulo tale di dati da deter-
minare l’eliminazione di qualsiasi forma di riservatezza a
livello mondiale.

Quando nel 2012 Snowden venne assegnato all’ufficio
Dell nelle Hawaii come responsabile tecnologico della NSA
riuscì ad ottenere le credenziali per accedere agli ultimi do-
cumenti prima di rendere pubblica a tutto il mondo l’intera
vicenda.

Nel Gennaio del 2013 Snowden riuscì a mettersi in con-
tatto con Glenn Greenwald - all’epoca editorialista per The
Guardian - grazie all’intermediazione di Laura Poitras, do-
cumentarista statunitense112. Sia Greenwald che Poitras
si erano distinti per il proprio lavoro in merito ad alcu-
ne inchieste su programmi di sorveglianza globale, questo
111http://wired.com/2014/08/edward-snowden
112http://nytimes.com/2013/08/18/magazine/laura-poitras-

snowden.html
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convinse Snowden a contattarli per rivelare loro ciò che
sapeva, supportato dai molti documenti che egli aveva nel
frattempo trafugato.

Nel Maggio 2013 Snowden prese alcuni giorni di ferie
raccontando ai suoi supervisori che stava tornando in con-
tinente per un trattamento dell’epilessia113, ma lasciò le
Hawaii per Hong Kong dove arrivò il 20 Maggio.

I primi documenti trafugati da Snowden furono pub-
blicati il 5 Giugno 2013 da Greenwald sul Guardian, nel-
l’articolo “La NSA sta raccogliendo giornalmente i tabulati
telefonici di milioni di clienti Verizon”114

Il 14 Giugno del 2013 i giudici federali degli Stati Uniti
accusarono Snowden di furto di proprietà governative e
due violazioni del “Espionage Act” - legge sullo spionaggio
- del 1917, attraverso la comunicazione non autorizzata di
informazioni riguardanti la difesa nazionale e divulgazione
intenzionale di comunicazioni riservate di intelligence a una
persona non autorizzata.

Il 23 Giugno 2013 Snowden lasciò Hong Kong verso
un non meglio precisato paese latino americano su un vo-
lo con scalo a Mosca. Al suo arrivo a Mosca le autorità
riscontrarono che il suo passaporto statunitense era stato
revocato, così fu trattenuto per 39 giorni nella zona di tran-
sito dell’aeroporto al termine dei quali gli venne concesso
asilo politico temporaneo per un anno, poi prorogato fino
al 2022.

Glenn Greenwald

Greenwald iniziò la propria carriera115 nel 1994 come avvo-
cato, occupandosi principalmente di casi riguardanti pro-
blemi di costituzionalità e diritti civili.
113http://www.theguardian.com/world/2013/jun/09/edward-

snowden-nsa-whistleblower-surveillance
114http://theguardian.com/world/2013/jun/06/nsa-phone-

records-verizon-court-order
115http://salon.com/news/opinion/glenn_greenwald/profile/

index.html
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Nel 2005 diede il via al proprio blog “Unclaimed Terri-
tory” dedicato ad articoli di giornalismo investigativo. Si
occupava di vicende politiche controverse dell’epoca, tra
le quali un programma di sorveglianza della NSA cono-
sciuto come warrantless-wiretapping, ovvero la possibili-
tà per NSA di sorvegliare le comunicazioni senza ottene-
re specifica autorizzazione dalla corte preposta, la FISA

116.
Nel 2012 iniziò a scrivere per The Guardian, dove il 5

Giugno 2013 pubblicò il primo articolo sul DataGate117.
Le rivelazioni continuarono per tutto il 2013 e una pic-

cola porzione dell’intero archivio118 di documenti ven-
ne successivamente pubblicata da altri mezzi di comunica-
zione, tra i principali: The New York Times (USA), la Ca-
nadian Broadcasting Corporation, la Australian Broadca-
sting Corporation, Der Spiegel (Germania), O Globo (Bra-
sile), Le Monde (Francia), L’espresso (Italia), NRC Han-
delsblad (Olanda), Dagbladet (Norvegia), El País (Spa-
gna) e Sveriges Television (Svezia)119. Le serie di articoli
che Greenwald contribuì a pubblicare consentirono a The
Guardian e a The Washington Post di vincere il premio
Pulitzer per il servizio pubblico nel 2014120.

NSA e la coalizione Five Eyes

La NSA (National Security Agency) è una agenzia di in-
telligence del Dipartimento della Difesa USA ed è respon-
sabile del monitoraggio, raccolta ed elaborazione di dati e
informazioni; specializzata nella disciplina conosciuta co-
116http://glenngreenwald.blogspot.com/2006/02/nsa-legal-

arguments.html
117http://theguardian.com/world/2013/jun/06/nsa-phone-

records-verizon-court-order
118Non è nota l’esatta dimensione dell’archivio ma le stime fornite da

diversi funzionari dei governi coinvolti parlano di 1,7 milioni di files
dall’intelligence USA, 58000 dal Regno Unto e 15000 dall’Australia.
119Per un elenco completo e aggiornato si veda l’apposita pagina

curata dalla EFF http://eff.org/nsa-spying/nsadocs
120http://theguardian.com/media/2014/apr/14/guardian-

washington-post-pulitzer-nsa-revelations
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me SIGINT , ad essa è anche affidata la protezione delle
reti informatiche e di comunicazione degli USA.

La NSA si avvale di diverse tattiche per svolgere la
propria missione, alcune di queste121 includono furto, in-
tercettazioni telefoniche ed effrazione in obiettivi ad eleva-
to valore strategico quali uffici presidenziali, istituziona-
li o ambasciate. Pratiche contrarie alle disposizioni della
Convenzione di Vienna sulle Relazioni Diplomatiche del
1961.

Five Eyes è una alleanza di agenzie di spionaggio
anglofone che comprende Australia, Canada, Nuova Zelan-
da e Regno Unito, che aderiscono al trattato UKUSA
del 1946 per la cooperazione in operazioni di SIGINT .

I documenti trafugati da Snowden nel 2013 hanno rive-
lato che le agenzie del Five Eyes hanno spiato i cittadini
degli altri paesi aderenti e condiviso tra loro le informa-
zioni raccolte al fine di eludere le normative nazionali in
merito alla sorveglianza dei propri cittadini122 Per esem-
pio, Der Spiegel ha rivelato come il servizio di intelligen-
ce straniera (in tedesco “Bundesnachrichtendienst”) tra-
sferisca massicce quantità di dati intercettati alla NSA123.
Mentre la televisione svedese ha rivelato che l’agenzia go-
vernativa nazionale di intelligence FRA forniva alla NSA i
dati dalla propria connessione cablata, in accordo con un
trattato segreto siglato nel 1954 per la cooperazione bila-
terale alla sorveglianza124. Altre agenzie di intelligence e
sicurezza che sarebbero coinvolte nelle pratiche di sorve-
121http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/

10150905/NSA-surveillance-US-bugged-EU-offices.html
122Si vedano: http://theguardian.com/world/2013/nov/

20/us-uk-secret-deal-surveillance-personal-data, http:
//theguardian.com/world/2013/dec/02/revealed-australian-
spy-agency-offered-to-share-data-about-ordinary-citizens,
http://theguardian.com/politics/2013/jun/10/nsa-offers-
intelligence-british-counterparts-blunkett e http://uk.
reuters.com/article/2013/06/21/uk-usa-security-britain-
idUKBRE95K10620130621.
123http://spiegel.de/international/world/german-

intelligence-sends-massive-amounts-of-data-to-the-nsa-a-
914821.html
124http://svt.se/ug/nsafra4
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glianza globale includono ad esempio quelle di: Australia
(ASD)125, Canada (CSEC)126, Danimarca (PET)127, Fran-
cia (DGSE)128, Norvegia (NIS)129, Spagna (CNI)130, Sin-
gapore (SID)131 e Israele (ISNU)132, che riceve dalla NSA
dati grezzi e non filtrati su cittadini USA.

Ci preme inoltre aggiungere una considerazione da “Cit-
tadinanza Digitale e Tecnocivismo”: NSA - con l’aiuto di
altre agenzie alleate - intercetta e conserva le comunica-
zioni elettroniche di oltre un miliardo di persone in tutto
il mondo e traccia i movimenti di centinaia di milioni di
persone utilizzando i dati raccolti per fornire al governo
USA vantaggi strategici, militari, economici e politici.

Nella propria Mission and Values133 la NSA scrive chia-
ramente che intende usare le proprie risorse “in order to
gain a decision advantage for the Nation and our allies
under all circumstances” (al fine di ottenere un vantaggio
decisionale per la nazione e i suoi alleati in ogni circostan-
za). Che le “circostanze” per le quali ottenere un vantaggio
includano anche quelle economiche è noto da tempo agli
addetti ai lavori. Il rapporto del 1999 Sviluppo della Tec-
nologia della Sorveglianza e Rischi di Abuso dell’Informa-
zione Economica134 pubblicato a seguito di una indagine
del Parlamento Europeo durata anni, analizza i rischi di
125http://abc.net.au/news/2013-11-08/australian-nsa-

involvement-explained/5079786
126http://cbc.ca/news/politics/snowden-document-shows-

canada-set-up-spy-posts-for-nsa-1.2456886
127https://www.vpnmentor.com/blog/understanding-five-eyes-

concept
128http://lemonde.fr/technologies/article/2013/11/29/la-

france-precieux-partenaire-de-l-espionnage-de-la-nsa_
3522653_651865.html
129http://wsj.com/news/articles/SB10001424052702303985504579207500439573552
130http://theguardian.com/world/2013/oct/30/spain-colluded-

nsa-spying-citizens-spanish-el-mundo-us
131http://smh.com.au/technology/australian-spies-in-global-

deal-to-tap-undersea-cables-20130828-2sr58.html
132http://theguardian.com/world/2013/sep/11/nsa-americans-

personal-data-israel-documents
133http://www.nsa.gov/about/mission-values
134http://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/etudes/

join/1999/168184/DG-4-JOIN_ET(1999)168184_EN.pdf
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abuso dello spionaggio per ottenere vantaggi economici.
Edward Snowden, in una intervista del 2014, afferma che
la NSA è direttamente coinvolta in attività di spionaggio
industriale135 e alcune inchieste giornalistiche rivelano seri
indizi che, oltre che nei confronti di paesi geo-politicamente
distanti136, questa pratica fosse rivolta anche a paesi allea-
ti137 degli USA. Su questo aspetto vi invitiamo anche a leg-
gere la conclusione della sezione “Tutto ciò è già accaduto”
- 0.4.3.

Le aziende coinvolte

La collaborazione tra la NSA e le maggiori aziende statuni-
tensi nel settore delle telecomunicazioni - se ne contano fino
a cento - risale agli anni ’70 dello scorso secolo e si è svilup-
pata all’interno del programma Special Source Operations
(SSO) [GP13].

Nei mesi seguenti allo scoppio del DataGate l’anali-
si dei documenti rivelò inequivocabilmente che le azien-
de che controllano la maggior parte del mercato mondiale
sono coinvolte assieme ad NSA nell’implementazione dei
vari programmi di sorveglianza, che - ciascuno a proprio
modo - necessitavano l’accesso di NSA ai server o alle
infrastrutture gestite da quelle aziende.

Le aziende coinvolte in uno dei programmi di maggiore
estensione, PRISM (vedi nel seguito), sono: Microsoft, Ya-
hoo, Google, Facebook, PalTalk, AOL, Skype, YouTube e
Apple.

Al programma TEMPORA (idem) invece hanno col-
laborato le aziende che assieme gestiscono una notevole
porzione dei cavi trans-oceanici in fibra ottica che costitui-
scono il backbone (spina dorsale) di Internet: BT, Verizon
135http://www.bbc.com/news/25907502
136http://web.archive.org/web/20130911074801/http://www.

reuters.com/article/2013/09/09/us-usa-security-snowden-
petrobras-idUSBRE98817N20130909
137http://www.spiegel.de/international/germany/german-

intelligence-agency-bnd-under-fire-for-nsa-cooperation-
a-1030593.html
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Business, Vodafone Cable, Global Crossing, Level 3, Viatel
e Interoute [BG13; Gar14].

Sebbene inizialmente la maggior parte delle aziende
coinvolte abbiano tentato di negare di essere a conoscen-
za dei programmi di sorveglianza che Five Eyes stava
conducendo anche attraverso le loro infrastrutture [GM13;
Rus13; Far13], successive rivelazioni hanno confermato che
erano perfettamente a conoscenza del loro coinvolgimento
attivo in uno o più di quei programmi [Ack14].

Alcune importanti collaborazioni di aziende statuniten-
si sono confermate anche da una sentenza dell’Ottobre
2011 della corte speciale FISA che è stata de-segretata
nel Agosto 2013. Un documento interno NSA evidenzia che
le aziende coinvolte nella sentenza hanno dovuto sostenere
costi aggiuntivi per l’adeguamento dei propri sistemi e per
questo sarebbero state rimborsate per importi dell’ordine
di alcuni milioni di dollari [Mac13].

L’ultima e a nostro avviso più interessante considera-
zione in merito alle aziende coinvolte riguarda i cosiddet-
ti contractors, ovvero i fornitori privati che lavorano a
stretto contatto con i governi per la gestione di parte dei
loro servizi, difesa inclusa. Edward Snowden fu in grado
di sottrarre i documenti NSA mentre lavorava per l’azien-
da Booz Allen Hamilton, uno dei maggiori contractor della
difesa e dei servizi segreti statunitensi.

Non conosciamo i motivi che hanno spinto le aziende a
collaborare con NSA e i Five Eyes : sono state costret-
te senza possibilità di scelta o hanno avuto convenienza a
farlo? In ogni caso è importante ribadire che NSA e Five
Eyes sono in grado di implementare i propri program-
mi soprattutto grazie alla collaborazione delle aziende che
controllano la quasi totalità del mercato occidentale dei
cosiddetti servizi in cloud e social networks, nonché del-
l’Internet backbone. I segreti raccolti in questo modo sono
inoltre custoditi e condivisi con una serie di soggetti privati
statunitensi.
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0.4.2 Programmi di sorveglianza
Le rivelazioni del DataGate dimostrano l’esistenza di di-
versi programmi di sorveglianza globale, ciascuno dei quali
sfrutta contemporaneamente le debolezze tecniche e la for-
te asimmetria di potere derivante dalle circostanze storiche
nelle quali è stata progettata e implementata Internet.

In questa sezione abbiamo scelto di descrivere solo le
tecniche e i relativi programmi che a nostro giudizio sono
più significativi in quanto meglio rivelano la natura glo-
bale della sorveglianza, tralasciando invece i programmi
per intercettazioni mirate e quelli che non hanno coinvol-
to l’abuso dell’infrastruttura Internet o la compromissione
indiscriminata di software o hardware.

Intercettazione fibra ottica

NSA e Five Eyes sono in grado di catturare e registrare
una quantità massiva di dati attraverso tecniche di inter-
cettazione dei cavi in fibra ottica o di controllo diretto dei
nodi di terminazione dei cavi, parte integrante del backbone
Internet.

Attraverso la tecnica denominata boomerang routing -
ovvero la capacità di far transitare il traffico Internet su
nodi sorvegliati manipolando le rotte di comunicazione (si
veda sezione “Internet” - 0.1) - le agenzie di spionaggio
sono in grado di far transitare i dati negli USA anche se
origine e destinazione della trasmissione sono in paesi esteri
[OC13]; in questo modo l’intercettazione è soggetta alle
leggi statunitensi138. Questa tecnica è stata utilizzata nei
seguenti programmi:
RAMPART-A139, accesso ai cavi di connessione in fibra

ottica che connettono i principali punti strategici da
cui passa la maggior parte del traffico Internet mon-

138Notoriamente piuttosto permissive - in questo periodo storico -
quando si tratta di intercettare le comunicazioni di cittadini stranieri
piuttosto che di cittadini americani.
139http://en.wikipedia.org/wiki/RAMPART-A
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diale (cfr. figura 5), al fine di poter intercettare tutte
le comunicazioni che vi transitano140.

Tempora141, intercettazione e raccolta in territorio bri-
tannico e in oceano dei cavi in fibra ottica per otte-
nere accesso massivo e indiscriminato ad un enorme
quantità di dati personali142.

FAIRVIEW143, analogo a Tempora, intercettazione e
raccolta di dati telefonici, comunicazioni via Internet
e email attraverso l’intercettazione delle terminazio-
ni statunitensi dei cavi transoceanici in fibra ottica e
dei nodi di connessione interna144.

Raccolta dati presso i fornitori di servizi.

NSA e Five-Eyes sono in grado di raccogliere grandi quan-
tità di dati accedendo direttamente ai server dei maggiori
fornitori di servizi tra i quali: Microsoft, Yahoo!, Google,
Facebook, YouTube, Skype, Apple. I dati raccolti com-
prendono: email, teleconferenze video e voce, file video,
foto, conversazioni voice-over-IP, documenti e dettagli dei
profili di social networking. I progetti più interessanti:
PRISM145, raccolta del contenuto delle comunicazioni e

dei documenti direttamente dai server dei maggiori
fornitori di servizi statunitensi146.

140http://information.dk/udland/2014/06/nsa-third-party-
partners-tap-the-Internet-backbone-in-global-surveillance-
program
141http://en.wikipedia.org/wiki/Tempora
142http://theguardian.com/uk-news/2013/oct/25/leaked-memos-

gchq-mass-surveillance-secret-snowden
143http://en.wikipedia.org/wiki/Fairview_(surveillance_

program)
144http://nytimes.com/2015/08/16/us/politics/att-helped-

nsa-spy-on-an-array-of-Internet-traffic.html
145http://en.wikipedia.org/wiki/PRISM_(surveillance_

program)
146http://theguardian.com/world/2013/jun/08/nsa-prism-

server-collection-facebook-google
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MUSCULAR147, analogo a PRISM, raccolta dei dati
intercettando i dati non crittografati in transito tra
i data centre distribuiti di Yahoo! e di Google148.

DISHFIRE149, raccolta di informazioni provenienti da
varie parti del mondo, giornalmente erano registra-
ti: settantaseimila geo-localizzazioni, ottocentomila
transazioni finanziarie, 1, 6 milioni varchi di fron-
tiera, 5 milioni di avvisi di chiamate perse150, 200
milioni di messaggi SMS151.

Indicizzazione e analisi dei dati raccolti

Tutti i dati e metadati raccolti dai programmi di sorve-
glianza globale sono indicizzati in modo tale da poter essere
ricercati e analizzati anche a distanza di tempo. Dal 2017
i dati disponibili in questo enorme database sono consulta-
bili anche da sedici agenzie governative statunitensi, oltre
che alla NSA e ai propri diretti alleati152 attraverso:
Xkeyscore153, sistema di ricerca e recupero dati compo-

sto da una serie di interfacce utente per interrogare
tutti i dati raccolti attraverso gli altri programmi di
sorveglianza.

Boundless Informant154, sistema di visualizzazione e
analisi dei metadati raccolti dai programmi di sorve-
glianza.

147http://en.wikipedia.org/wiki/MUSCULAR_(surveillance_
program)
148http://web.archive.org/web/20131106231842/http:

//washingtonpost.com/blogs/the-switch/wp/2013/11/04/how-
we-know-the-nsa-had-access-to-internal-google-and-yahoo-
cloud-data
149http://en.wikipedia.org/wiki/Dishfire
150http://theguardian.com/world/2014/jan/16/nsa-collects-

millions-text-messages-daily-untargeted-global-sweep
151http://bbc.com/news/world-us-canada-25770313
152http://theintercept.com/2017/01/13/obama-opens-nsas-

vast-trove-of-warrantless-data-to-entire-intelligence-
community-just-in-time-for-trump
153http://en.wikipedia.org/wiki/XKeyscore
154http://en.wikipedia.org/wiki/Boundless_Informant
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Grazie a queste tecniche è possibile effettuare sofisti-
cate analisi in merito alle persone applicando tecniche di
ingegneria sociale [MSW11].

Compromissione della crittografia

NSA e GCHQ (Government Communications Headquar-
ters) - la controparte britannica - hanno adottato una serie
di metodi per compromettere sistematicamente la critto-
grafia, ciò che loro ritengono essere uno dei maggiori osta-
coli alla propria capacità di raccogliere e analizzare tutto
quello che viene trasmesso su Internet.

Una presentazione di GCHQ del 2010 recita155:

Vaste quantità di dati Internet crittografati che
fino ad ora sono state scartate ora possono
essere sfruttate.

Vogliamo qui notare che, sebbene i programmi e le tec-
niche utilizzate per compromettere la crittografia siano tut-
tora di estrema segretezza, una delle specifiche missioni
della NSA è: compromettere la crittografia per ottene-
re vantaggi rispetto agli avversari156. Prendiamo nota:
avversari qui noi leggiamo cittadini.

Il principali programmi in questo campo sono:
TURMOIL157, azioni sotto copertura per controllare

gli standard crittografici da parte degli orga-
nismi preposti, compromissione delle chiavi attra-
verso attacchi brute force nei confronti di software
che usano algoritmi appositamente indeboliti, inse-
rimento di backdoors nel software crittografico158.
GCHQ ha un programma chiamato Edgehill, analogo
a TURMOIL.

155http://theguardian.com/world/2013/sep/05/nsa-gchq-
encryption-codes-security
156http://propublica.org/article/the-nsas-secret-campaign-

to-crack-undermine-Internet-encryption#odni-response
157http://en.wikipedia.org/wiki/Turbulence_(NSA)
158http://theguardian.com/world/2013/sep/05/nsa-gchq-

encryption-codes-security
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BULLRUN159, serie di misure per ottenere la compro-
missione della crittografia, incluso l’utilizzo di intru-
sione remota delle reti per ottenere chiavi crittografi-
che, indebolimento degli standard di crittografia
e inserimento di backdoor negli stessi160.

0.4.3 Passato e futuro
Il DataGate racconta di fatti relativamente recenti, ma
esiste un precedente molto famoso che dimostra come l’in-
gordigia informativa delle grandi organizzazioni statali (e
oggi anche quelle commerciali) genera ingordigia ulteriore.

Tutto ciò è già accaduto

ECHELON è il capostipite dei sistemi di sorveglianza glo-
bale; venne rivelato per la prima volta al mondo nel 1971
da una intervista a Winslow Peck [Hor72] - al secolo Perry
Fellwock, analista della NSA - e fu oggetto di diverse al-
tre rivelazioni e inchieste giornalistiche fino a quando, nel
Marzo 1999, il governo Australiano ammise ufficialmente
l’esistenza di ECHELON [CH99; Cam00].

Il programma - creato alla fine degli anni 60 per moni-
torare le comunicazioni militari e diplomatiche dell’Unione
Sovietica e i suoi alleati del blocco di Varsavia durante la
guerra fredda - venne formalmente istituito nel 1971.

Due bollettini interni della NSA del Gennaio 2011 e
Luglio 2012, pubblicati come parte del DataGate da The
Intercept il 3 Agosto 2015, confermarono per la prima volta
che la NSA utilizzò il nome in codice ECHELON e chiariro-
no che ECHELON era parte di un programma più ampio
- nome in codice FROSTING - che venne istituito dalla
NSA nel 1966 per raccogliere e analizzare dati dalle co-
municazioni satellitari; i due sottoprogrammi FROSTING
erano: ECHELON per l’intercettazione delle trasmissioni
159http://en.wikipedia.org/wiki/Bullrun_(decryption_

program)
160http://theguardian.com/world/2013/sep/05/nsa-gchq-

encryption-codes-security
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satellitari Intelsat, all’epoca gestita da una organizzazione
intergovernativa per fornire servizi agli 81 paesi aderenti, e
TRANSIENT per l’intercettazione delle trasmissioni satel-
litari Intersputnik, fondata dall’Unione Sovietica assieme
ad altri otto paesi del blocco di Varsavia [NSA12; NSA11].

La maggior parte dei rapporti su ECHELON si focaliz-
zano sull’intercettazione satellitare, tuttavia testimonianze
di fronte al Parlamento Europeo indicano che erano attivi
programmi analoghi - da parte della coalizione oggi cono-
sciuta come Five Eyes - per il monitoraggio delle co-
municazioni attraverso i cavi sottomarini, le microonde e
altre linee di comunicazione161.

Questo scenario è confermato anche dal Parlamento
dell’Unione Europea che nel Luglio del 2000 istituì una
speciale commissione di inchiesta su ECHELON. L’inchie-
sta si concluse con la redazione - e successiva approvazione
il 5 Settembre 2001 da parte del Parlamento - del rapporto
2001/2098 (INI) [Com01].

Sebbene all’epoca non erano noti altri programmi ana-
loghi che solo tredici anni più tardi vennero rivelati dal
DataGate, il rapporto stabilisce che ECHELON162 era in
grado di intercettare e ispezionare il contenuto delle con-
versazioni telefoniche, fax, email e altro traffico dati con
estensione globale, attraverso l’intercettazione dei mezzi
che veicolano le telecomunicazioni quali: trasmissioni sa-
tellitari, rete telefonica (che all’epoca trasportava la mag-
gior parte del traffico Internet) e collegamenti a microonde
[Com01].

Emerge quindi chiaramente che, parallelamente all’e-
voluzione della tecnologia delle telecomunicazioni, alla fi-
ne del ventesimo secolo il sistema si era evoluto ben ol-
tre le sue origini militari e diplomatiche trasformandosi in
un sistema globale di intercettazione delle comunicazioni
private ed economiche - si veda a pagina 13 del rapporto
della commissione d’inchiesta [Com01] - ovvero un vero e
161http://cryptome.org/echelon-nh.htm
162Citiamo testualmente dal rapporto:“si può presumere che il siste-

ma o parte di esso sia stato, almeno per qualche tempo, denominato
in codice “ECHELON”” (pag. 13).
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proprio sistema di sorveglianza globale e spionaggio
industriale.

Non è chiaro se e quando il programma ECHELON -
o meglio FROSTING - sia stato definitivamente abbando-
nato, tuttavia appare del tutto evidente che sia stato via
via sostituito da nuovi e più sofisticati strumenti di
intercettazione, basti notare che RAMPART venne istitui-
to nel 1992, da quando cioè progressivamente il ruolo dei
satelliti è stato via via soppiantato dai cavi163: si stima che
nel 2006 il 99% del traffico mondiale di voce e dati fosse
trasportato lungo connessioni in fibra ottica164.

Alla luce delle rivelazioni del DataGate, appare quindi
plausibile concludere che la NSA abbia messo in campo un
articolato insieme di programmi, tecniche e risorse econo-
miche per colmare i limiti del sistema di intercetta-
zione illustrati nel rapporto del parlamento EU 2001/2098
(INI) [Com01], limiti descritti testualmente così165:

Considerando che il sistema di sorveglianza si
basa in particolare sull’intercettazione globale
delle comunicazioni via satellite; che tuttavia
nelle aree ad elevata densità di comunicazioni
solo un volume estremamente ridotto di que-
ste viene trasmesso tramite satellite; che in tal
modo la maggior parte di esse non può essere
intercettata dalle stazioni di terra, bensì solo
inserendosi nei cavi o captando le trasmis-
sioni via radio, operazioni, queste, che - come
hanno dimostrato le ricerche riportate nella re-
lazione - sono possibili solo entro limiti ristret-
ti; che l’impiego di personale per l’analisi
finale delle comunicazioni intercettate compor-
ta ulteriori limiti; che di conseguenza gli Stati

163Agli albori di Internet, la rete NSFNET era connessa con cavi
telefonici e cavi coassiali
164http://web.archive.org/web/20140714124934/http://news.

cnet.com/NSA+eavesdropping+How+it+might+work/2100-1028_3-
6035910.html
165Grassetti aggiunti dagli autori.
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UKUSA hanno accesso solo ad una par-
te molto esigua delle comunicazioni via
cavo e via radio e sono in grado di analizza-
re solo una percentuale ancor più ridotta delle
comunicazioni; che, per ingenti che siano le ri-
sorse disponibili e le capacità di intercettazio-
ne delle comunicazioni, il numero elevatissimo
delle stesse rende in pratica impossibile un
controllo esaustivo e dettagliato di tutte le
comunicazioni.

Dulcis in fundo, giusto per mettere in chiaro defini-
tivamente che le attività in questione hanno riguardato
anche lo spionaggio industriale, riportiamo testualmente
quanto scritto nel rapporto sopra citato, che ricordiamo
essere datato 11 Luglio 2001:

Sullo spionaggio economico
…
P. considerando che i servizi informativi de-

gli Stati Uniti non si limitano a far luce su
questioni economiche di ordine generale, ma
ascoltano nei dettagli anche le comunicazioni
fra imprese al momento dell’assegnazione di ap-
palti, giustificandosi con la lotta contro i ten-
tativi di corruzione; che con un’intercettazione
dettagliata si rischia che le informazioni non
vengano utilizzate per lottare contro la corru-
zione, ma a fini di spionaggio nei confronti
della concorrenza, anche se gli Stati Uniti e
il Regno Unito sostengono di non farlo; che
il ruolo dell’Advocacy Center del ministero per
il Commercio statunitense continua ad essere
poco chiaro e che è stato annullato un incontro
con lo stesso che avrebbe dovuto chiarirne la
funzione,

…
S. considerando che, nel corso della visi-

ta della delegazione della commissione tempo-
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ranea sul sistema d’intercettazione ECHELON
negli USA, delle fonti autorizzate hanno con-
fermato la relazione Brown del Congresso degli
Stati Uniti, indicando che il 5% delle infor-
mazioni raccolte attraverso fonti non pubbliche
è utilizzato per scopi economici; che le stesse
fonti stimano che tale sistema di controllo del-
le informazioni potrebbe consentire alle imprese
statunitensi di guadagnare fino a 7 miliardi di
dollari in termini di contratti,

…
U. considerando che la consapevolezza in

materia di rischio e sicurezza nelle piccole e
medie imprese è spesso insufficiente e che esse
non si rendono conto dei pericoli connessi con
lo spionaggio economico e l’intercettazione di
comunicazioni,

V. considerando che presso le istituzioni eu-
ropee (ad eccezione della Banca centrale eu-
ropea, della Direzione generale per le relazio-
ni estere del Consiglio e della Direzione ge-
nerale per le relazioni estere della Commissio-
ne) la consapevolezza in materia di sicurezza
non è molto sviluppata e che occorre pertanto
intervenire,

Futuro

Il progresso della tecnologia, finora non controllato da chi
la subisce, cioè dai cittadini, ha solo affinato le tecniche
e potenziato la capacità di osservazione di questi enti, ora
sta a noi riprendere il controllo, se vogliamo.

Avremmo potuto aggiungere una sezione “Tutto ciò po-
trebbe accadere”, ma sinceramente non sapevamo immagi-
narci un contesto peggiore di quello che abbiamo descritto.
In passato un autore di fantascienza, Bob Shaw, aveva im-
maginato una situazione simile a quella in cui viviamo oggi,
nell’appendice B riportiamo alcuni frammenti interessanti
del libro “Altri giorni altri occhi” [Sha73] commentando-
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ne i collegamenti con il tema qui trattato, a monito per il
futuro.

0.5 Avete rotto Internet
Nei precedenti capitoli abbiamo illustrato come funziona la
Rete, partendo dai suoi protocolli di comunicazione e - pas-
sando per la comprensione degli aspetti relativistici e delle
tecniche di profilazione - siamo arrivati al DataGate, gra-
zie al quale è ormai chiaro oltre ogni ragionevole dub-
bio che le comunicazioni attraverso Internet sono oggetto
di una sorveglianza globale senza precedenti nella storia
dell’umanità, che in pochi anni comprenderà sempre più
ampi spazi della nostra esistenza fisica grazie allo sviluppo
perverso dell’IoT . Per dirla con Bruce Scheiner166:

Manomettendo Internet ad ogni livello per ren-
derla un vasta piattaforma di sorveglianza la
NSA (e non solo, n.d.r.) ha minato i fon-
damenti della nostra società. Non possiamo
più fidarci delle aziende che gestiscono l’infra-
struttura, quelle che fabbricano l’hardware e il
software o delle aziende che ospitano i nostri
dati. Questa non è l’Internet di cui il mondo
ha bisogno o quella che i loro inventori hanno
immaginato. Dobbiamo riprendercela.

Come mai è stato possibile manomettere Internet nono-
stante le ingenti risorse impiegate, in termini economici e
di competenze tecniche? La ragione sostanziale è che l’at-
tuale implementazione di Internet si basa sulla reciproca
fiducia - come abbiamo visto ampiamente tradita - che le
trasmissioni non vengano intercettate e alterate da terzi.
166http://theguardian.com/commentisfree/2013/sep/05/

government-betrayed-Internet-nsa-spying
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0.5.1 Internet è guasta
Comprendere cosa tecnicamente renda Internet tanto vul-
nerabile è materia oggettivamente complessa, richiede com-
petenze in reti di telecomunicazione e crittografia delle qua-
li in questo volume abbiamo solo potuto fornire cenni. Però
siamo convinti che comprendere la natura del problema sia
alla portata di ciascuno di noi e quindi un dovere
civico.

L’attuale implementazione di Internet è una stratifica-
zione di protocolli sviluppati a partire dagli anni ’70 per
rispondere alle esigenze della comunità dell’epoca, che si in-
terconnetteva per scambiarsi informazioni in chiaro senza
troppe preoccupazioni di verificarne l’autenticità e la ri-
servatezza, basandosi appunto su un principio di reciproca
fiducia.

Con l’espandersi di Internet e l’adozione da parte di un
numero sempre più ampio di utilizzatori le esigenze di co-
municazione sono cambiate drasticamente, si sono evolute:
comunicazioni istituzionali e personali private, commer-
cio elettronico, sistemi di pagamento online e via discor-
rendo hanno posto in primo piano l’esigenza di garantire
autenticità e riservatezza di tali comunicazioni.

Per rispondere a queste nuove esigenze e allo stesso
tempo non interrompere la compatibilità con il resto di In-
ternet, vennero sviluppati ulteriori protocolli stratificati su
quelli esistenti: purtroppo questi strati si sono rivelati sol-
tanto meri rappezzi per tentare di correggere la sostanziale
insicurezza alla base di Internet.

Potete approfondire in che modo ciascuno strato del-
l’infrastruttura della Rete è guasto leggendo, appunto, “In-
ternet è guasta”167 del progetto secushare.org di cui qui di
seguito riassumiamo i punti fondamentali.

Il peccato originale di Internet

Internet è guasta perché non garantisce l’autenticità
delle trasmissioni tra due nodi: una o più entità terze con
167http://secushare.org/broken-Internet
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sufficiente potere di controllo su alcuni nodi importanti
nella Rete sono in grado di intercettare, manipolare e ri-
trasmettere i pacchetti che transitano su Internet, in alcuni
casi aggirando anche i protocolli di crittografia.

Lo studio della storia relativa alle prime fasi di sviluppo
di quella che successivamente divenne Internet lascia tra-
sparire che con tutta probabilità il protocollo IP - alla base
dell’intera Internet - avrebbe potuto includere la crittogra-
fia end-to-end, ma ciò fu impedito per una serie di ragioni
storiche168. Secondo la serie di articoli “Net of Insecurity
del Washington Post”169, gli inventori avrebbero proposto
di introdurre una forma di crittografia end-to-end diretta-
mente nel protocollo, garantendo almeno l’autenticità della
trasmissione, se non del contenuto; Ma l’uso della critto-
grafia fu impedito perché all’epoca - e per diversi anni a
venire - questa era considerata uno strumento militare dal
governo USA (ed altri) e per questo sottoposta a un rigido
controllo di esportazione al di fuori del territorio nazionale.
Solo nel 1996 le norme furono sostanzialmente modificate
per consentire il libero utilizzo in ambito commerciale del-
la crittografia, pur mantenendo alcune restrizioni per casi
particolari170.

Quando venne concepita, quindi, non solo Internet era
in chiaro di default ma anche insicura di default,
poiché - come ampiamente illustrato nella sezione “Inter-
net” - 0.1) - la provenienza o il contenuto di qualsiasi pac-
chetto IP possono essere modificati. Questa è la causa
fondamentale per la quale è stato necessario tentare di ag-
giustare i protocolli utilizzati su Internet, introducendone
di nuovi per garantire l’autenticità delle trasmissioni e la
riservatezza attraverso la crittografia con protocolli quali
168Ciò ha costretto le generazioni di sviluppatori successive a rap-

pezzare i vari protocolli di rete aggiungendo a posteriori strati ete-
rogenei di crittografia che non risolvono il problema dell’autenticità
delle comunicazioni.
169http://washingtonpost.com/sf/business/2015/05/30/net-of-

insecurity-part-1
170http://en.wikipedia.org/wiki/Export_of_cryptography_

from_the_United_States
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HTTPS per il web o SMTPS e IMAPS per le email an-
che se, purtroppo quei protocolli non risolvono del tutto i
problemi per i quali sono stati concepiti.

Manipolazione del routing

Il routing dell’intera Internet - il cui concetto abbiamo illu-
strato in sezione “Mini-esegesi di TCP/IP” - 0.1.1 - si basa
sul protocollo BGP (Border Gateway Protocol) che, oltre a
soffrire di alcuni problemi tecnici di stabilità e scalabilità,
consente a qualsiasi Internet Service Provider o altro ente
con sufficiente potere di dirottare interi intervalli di indi-
rizzi IP, consentendo l’intercettazione e la manipolazione
del traffico prima che questo sia consegnato all’indirizzo di
destinazione.

Questa caratteristica di BGP, che si basa sulla recipro-
ca fiducia tra tutti i gestori di router, è considerata il vero
e proprio tallone di Achille di Internet fin dal 1998, quan-
do un gruppo di hacker testimoniò di fronte al congres-
so USA su come sarebbero stati in grado di interrompere
l’intera Internet in 30 minuti sfruttando le debolezze di
progettazione del protocollo [Zet08].

La lista di incidenti storici pubblicamente noti171 è ab-
bastanza esplicativa in merito al fatto che questo tipo di
dirottamenti sono piuttosto frequenti in Internet, tutta-
via recenti ricerche [Goo13] suggeriscono che la tecnica
del dirottamento del traffico potrebbe essere usata siste-
maticamente senza che venga scoperta, come ampiamente
documentato anche grazie alle rivelazioni del DataGate.

Niente anonimato

Anonimato è una parola con diversi significati, cerchiamo
di metterci d’accordo subito su cosa intendiamo noi con
anonimato: la protezione delle informazioni in merito a
chi sta comunicando con chi, per difendere il principio co-
stituzionale di libertà di associazione in un mondo sempre
171http://en.wikipedia.org/wiki/BGP_hijacking#Public_

incidents
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più oggetto di sorveglianza globale172 (i.e., da parte di terzi
non esplicitamente coinvolti nella comunicazione).

Su Internet l’anonimato è sostanzialmente impossibile
poiché DNS, SMTP, XMPP e la stragrande maggioranza
dei protocolli usati su Internet trasmettono i metadati in
chiaro anche se il contenuto della comunicazione è critto-
grafato: chi è in grado di controllare il traffico su Internet
è in grado di conoscere in ogni istante chi sta parlando con
chi173. In altre parole, terze parti sono in grado di identi-
ficare tutti i partecipanti di una comunicazione attraverso
Internet.

La mancanza di riservatezza dei metadati relativi alle
nostre comunicazioni a prima vista potrebbe non sembrare
un problema perché si tende a pensare che i metadati non
dicano poi molto in merito alle nostre vite. Infatti, molti
governi e aziende vorrebbero farci credere che la raccolta
sistematica dei metadati non violi la privacy di nessuno.
Tuttavia un interessante studio [Zwa14], condotto trami-
te un volontario che ha accettato di trasmettere i propri
metadati per una settimana a un gruppo di ricercatori, ha
dimostrato che tali informazioni rivelano moltissimo su
di noi: i nostri studi, il nostro impiego e le ricerche di lavo-
ro, il nome dei nostri cari, i video che guardiamo sul web,
cosa ci piace fare nel nostro tempo libero, le organizzazioni
delle quali facciamo parte, comprese ovviamente le nostre
attività politiche.

Carente riservatezza

La maggior parte dei protocolli di comunicazione sicura,
vale a dire crittografata, utilizzati su Internet basano la
172Va da sé che ciascuno dei partecipanti alla comunicazione può

chiedere di conoscere l’identità (o lo pseudonimo) dei partecipanti ed
eventualmente rifiutarsi di proseguire nella comunicazione, si pensi ad
esempio ad una transazione commerciale che implica la conoscenza
dell’identità del cliente
173Ogni comunicazione su Internet avviene tra due nodi con un in-

dirizzo IP noto, l’Internet Provider conosce l’intestatario di ogni in-
dirizzo IP e queste informazioni sono a disposizione di diversi altri
enti con sufficiente potere o autorità.
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propria sicurezza su certificati crittografici a chiave pubbli-
ca emessi secondo lo standard X.509174 e gestiti per mezzo
di una PKI globale.

Le debolezze architetturali e di implementazione delle
PKI , oltre ai problemi legati alla fiducia nei confron-
ti delle aziende e organizzazioni che emettono i certificati,
sono da tempo ben note agli esperti di sicurezza e docu-
mentate in letteratura [ES00] e di per sé basterebbero ad
illustrare perché l’intero sistema di crittografia pubblica
andrebbe messo da parte. A chiarire definitivamente lo
stato di affidabilità di tali sistemi, esistono studi che dimo-
strano quanto questi siano facilmente aggirabili da chi ha
sufficiente potere per operare una manipolazione del rou-
ting (vedi sopra) e riuscire così ad ottenere falsi certificati
[Bir+17], riuscendo successivamente ad inserirsi nelle co-
municazioni crittografate con la tecnica di attacco MITM

e intercettare il traffico (che viene così trasformato in
chiaro) senza che le parti ne siano consapevoli.

0.5.2 Provare a difendersi
Con Internet che ha raggiunto questo livello di compromis-
sione e senza avere già a disposizione la prossima Internet
(si veda nel seguito) la cosa migliore da fare è quella di
limitare i danni o, per dirla citando “Il capitalismo della
sorveglianza” [Zub19b]: “trasformare l’atto di nascondersi
in una scienza e un’arte” e, aggiungiamo noi, contempo-
raneamente esercitare la nostra cittadinanza facen-
do pressione politica affinché i problemi vengano
riconosciuti e risolti.

In primis abbiamo quindi necessità di strumenti di mi-
sura e di aggiramento/protezione/difesa.

Appurato che ciascuno di noi ha una visione della Rete
differente a causa della sua relatività, il primo passo per
difendersi è misurarne il livello di distorsione, per decidere
eventualmente quali strumenti utilizzare per correggere il
difetto oculistico di cui soffriamo.
174http://www.itu.int/rec/T-REC-X.509
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Citiamo un paio di progetti interessanti che si dedicano
alla misurazione del grado di relatività della Rete:

• OONI Probe175 è un software che permette di mi-
surare diversi indicatori in merito allo stato della
propria connessione:

– blocco di siti web;
– blocco di applicazioni di instant messaging:

WhatsApp, Facebook Messenger e Telegram;
– blocco di strumenti di aggiramento della censu-

ra, tipo Tor;
– presenza di sistemi nella propria rete che po-

trebbero essere responsabili di censura;
– velocità e performance della propria rete.

OONI Probe consente anche di condividere (crowd-
sourcing ), su base volontaria, i dati raccolti al fine
di misurare il livello globale di censura, questi dati
sono visibili176 sul sito del progetto.

• Un altro strumento di misura della relatività della
Rete è l’applicazione Wehe177. Questa applicazio-
ne permette di verificare se il proprio ISP applichi
limitazioni alla banda di specifiche applicazioni per
favorirne altre, violando quindi il principio della net
neutrality (che vedremo in sezione “Net Neutrality”
- 2.4.2). É stato per esempio osservato come alcuni
operatori telefonici che nelle proprie offerte includo-
no streaming illimitato su alcune piattaforme, dimi-
nuiscano178 anche di 3/4 la velocità di trasmissione
da/verso piattaforme concorrenti. Anche con Wehe
possiamo contribuire a creare un dataset179 pubblico
relativo al comportamento dei fornitori di servizi di
telecomunicazioni in merito alla net neutrality.

Invece per proteggere il contenuto delle proprie co-
municazioni è necessario crittografare i dati in modo ta-
le che solo i destinatari del messaggio siano in grado di
175http://ooni.org
176http://explorer.ooni.org
177http://dd.meddle.mobi
178Effettuano il cosiddetto tune down.
179http://wehe-data.ccs.neu.edu
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leggerne il contenuto, mentre chi non è autorizzato vedrà
solo indecifrabili sequenze di bit. La tecnica migliore è
quella genericamente chiamata della crittografia a chiave
pubblica180 o asimmetrica: un ipotetico soggetto “Mario”
genera una coppia (matematicamente relazionata) di chia-
vi, la parte pubblica può essere divulgata al mondo mentre
quella privata va custodita gelosamente. Un altro ipotetico
soggetto “Laura” che voglia inviare dei dati privati a Ma-
rio li dovrà codificare usando la chiave pubblica di Mario.
A questo punto solo Mario sarà in grado di decifrare quei
dati perché è la chiave privata che può decodificare i dati
crittografati con la chiave pubblica, cioè la chiave pubblica
si usa per codificare mentre quella privata per decodificare.

Il dato ancora oggi più scambiato181 è la email, ma la
percentuale di utenti che usa sistemi crittografici in questo
contesto è molto molto bassa182 (praticamente lo 0% di
chi usa la posta elettronica attraverso un’interfaccia web).
Per crittografare le email consigliamo di seguire la como-
da guida “Autodifesa email”183 curata dalla Free Software
Foundation. Discorso analogo per i sistemi di instant mes-
saging (WhatsApp, Telegram ecc.), molti di questi offrono
un certo livello di crittografia, ma non tutti lo fanno di
default e non sempre lasciano all’utente il controllo del-
le chiavi, vanificando totalmente lo scopo primario della
crittografia stessa184.

Ulteriore tecnica di difesa185 è quella delle cosiddette
reti overlay, meccanismi per costruire una rete sopra un’al-
tra rete: il traffico dati importante viene incapsulato (co-
dificato, spesso anche crittografato) dentro ad un traffico
dati di trasporto per essere portato a destinazione. Per dir-
la con una metafora: un’organizzazione di “fattorini” che
180http://www.britannica.com/topic/public-key-cryptography
181Non in termini di volume di dati: da questo punto di vista è lo

streaming video a farla da padrone.
182http://www.virtru.com/blog/arent-people-using-email-

encryption
183http://emailselfdefense.fsf.org/it
184Se la chiave privata è nota al provider del servizio esso potrà

leggere tutte le conversazioni senza alcuna difficoltà.
185Non alla portata di tutti, purtroppo.
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utilizzasse i mezzi pubblici di una città sarebbe una rete di
distribuzione (pacchi, buste ecc.) overlay sopra una rete di
trasporto pubblico, quest’ultima non avrebbe conoscenza
di ciò che trasportano i singoli fattorini, cioè non sapreb-
be chi sta mandando pacchi a chi. Una rete overlay in-
troduce quella che potremmo chiamare “contro-relatività”
controllata dall’utente finale.

Le implementazioni digitali più note sono le cosiddette
VPN , come OpenVPN186 o Wireguard187 Dopodiché
esistono particolari reti overlay specificamente progetta-
te per fornire anche protezione dall’identificazione di mit-
tenti e destinatari (e non solo per la protezione dei con-
tenuti) da parte di terzi, parliamo delle cosiddette reti
anonimizzanti188.

Il più noto strumento di questo tipo è Tor189, acroni-
mo derivato dal nome originale del progetto, “The Onion
Router”, che evidenzia la sua principale caratteristica di
rete a cipolla. Lo scopo di Tor è quello di proteggere la
riservatezza e la libertà degli utenti consentendo loro di
navigare sul web190 sfruttando una rete di copertura191

composta da migliaia di nodi di instradamento: ad ogni
passaggio i pacchetti vengono incapsulati in modo tale da
nascondere, crittografandoli, i dati sensibili della comuni-
cazione192 e garantendo che una volta raggiunta Internet
non sia possibile rilevare la reale ubicazione dell’utente o
effettuare l’analisi del traffico. La consegna finale dei pac-
chetti al nodo di destinazione su Internet è effettuata da
speciali nodi Tor chiamati exit node (cfr. ottima animazio-
ne esplicativa193 sul sito di EFF). Ci teniamo comunque a
sottolineare che Tor non può impedire a un servizio online
186http://openvpn.net
187http://www.wireguard.com
188Feigenbaum2015
189http://torproject.org
190Ha altre applicazioni più avanzate come ad esempio gli hidden

services che però non tratteremo qui.
191In gergo tecnico una overlay network
192Ad esempio il reale IP del mittente o del destinatario e altri

metadati preziosi.
193http://www.eff.org/pages/tor-and-https
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di verificare che il traffico provenga dalla sotto-rete Tor194

ed eventualmente decidere di bloccare l’accesso195. In altre
parole Tor protegge la riservatezza dell’utente ma non na-
sconde al destinatario il fatto che stia usando Tor, pur non
rivelandone il vero indirizzo IP. A ciò si aggiunge il fatto
che il vostro provider di connettività, l’ISP, può decidere di
bloccare l’accesso alla rete Tor utilizzando specifiche
tecniche di analisi del traffico: in questo caso Tor mette a
disposizione uno speciale meccanismo, chiamato Pluggable
Transport196, inglobato nel Tor Browser197.

Un altro strumento pensato per proteggere l’anonimato
in rete e aggirare la censura è I2P198, simile a Tor ma che
usa una variante degli algoritmi di instradamento chiamata
Garlic Routing199. I2P è considerato ancora beta software,
tuttavia è abbastanza maturo da poter essere utilizzato
come strumento non critico. Normalmente può essere uti-
lizzato come server proxy locale200 da qualsiasi browser201.
In questa modalità gli utenti possono quindi navigare in
modo del tutto analogo a quanto permette di fare Tor.
I2P però va oltre, includendo anche applicazioni dedicate
che funzionano solo comunicando all’interno della rete I2P:
un sistema di chat (server IRC locale), diverse applicazioni
per file sharing, email, instant messaging, pubblicazione di
contenuti202, file sharing. In questo modo gli utenti pos-
sono proteggere meglio la propria privacy nei con-
fronti, per esempio, di chi pubblica contenuti o condivide
files: nella rete I2P né il mittente né il destinatario han-
194http://check.torproject.org/exit-addresses
195Alcune banche italiane hanno deciso di non accettare login di

utenti, pur legittimi, se provengono dalla rete Tor.
196http://2019.www.torproject.org/docs/pluggable-

transports.html.en
197http://torproject.org/download
198http://geti2p.net
199Letteralmente instradamento ad aglio: ironici!
200Ovvero un servizio funzionante sul proprio computer, al quale

indirizzare le comunicazioni.
201Tutti i browser moderni, ma anche altri programmi che sfruttano

la rete, consentono di impostare un proxy per la connessione in rete.
202Stile blog e forum con piccoli allegati multimediali.
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no bisogno di rivelare il proprio indirizzo IP, nemmeno ad
eventuali osservatori lungo la catena di instradamento, ma
comunicano utilizzando identità crittografiche203.

Si distingue rispetto ai precedenti il progetto Free-
net204: si tratta di una piattaforma peer-to-peer per la
comunicazione che utilizza un database distribuito e decen-
tralizzato per immagazzinare e consegnare le informazioni.
Ogni nodo che partecipa alla rete Freenet contribuisce con
spazio disco per il database distribuito e fornendo funzioni
di instradamento per gli altri partecipanti. La piattaforma
Freenet, quindi, fornisce l’infrastruttura peer-to-peer at-
traverso la quale le applicazioni specificamente sviluppare
possono immagazzinare e trasmettere le informazioni; ad
oggi sono disponibili alcune applicazioni Freenet per atti-
vità di: microblogging, condivisione file, pubblicazione siti
e blog statici. É importante sottolineare che Freenet non
funziona da proxy per il World Wide Web ma può essere
utilizzato solo per accedere al contenuto che è stato pub-
blicato nel database decentralizzato attraverso le proprie
applicazioni dedicate. Freenet utilizza un metodo di instra-
damento peer-to-peer che normalmente prevede che il nodo
richiedente (il contenuto) non si connetta direttamente al
nodo che lo ha a disposizione ma che la sua richiesta ven-
ga instradata attraverso diversi intermediari, nessuno dei
quali conosce quale nodo ha effettuato la richiesta o quale
nodo ha il contenuto. Il risultato è che complessivamen-
te il trasferimento delle informazioni e dei file è più lento,
specialmente per i contenuti consultati più raramente.
203Essenzialmente una coppia di chiavi pubbliche.
204http://freenetproject.org
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0.5.3 Riprogettare Internet
Un viaggio di mille miglia
comincia sempre con il primo
passo

Lao Tzu

Considerando quanto illustrato nella sezione “Internet
è guasta” - 0.5.1, appare ormai evidente che voler riparare
Internet introducendo strumenti che tentano di risolvere
i problemi aggiungendo strati sani su un substrato guasto
equivale a prolungare una sorta di lenta agonia. Inter-
net deve essere rifatta da capo, mantenendo solo l’infra-
struttura fisica e sostanzialmente rimpiazzando quasi tutti
i protocolli utilizzati per trasmettere informazione.

I progetti illustrati in sezione “Provare a difendersi” -
0.5.2 purtroppo si appoggiano a meccanismi che li rendono
vulnerabili ad attacchi per comprometterne l’anonimato;
nel seguito citiamo alcuni di questi attacchi:

• sybil attacks205: si compromette il sistema di reputa-
zione dei nodi che si occupano del routing, sostituen-
doli con nodi sotto il proprio controllo ricavando i
metadati delle trasmissioni;

• traffic shaping e traffic analisys: si sfrutta la pos-
sibilità di manipolare la banda di trasmissione e di
analizzare sia il traffico entrante che quello uscente
dalla rete Tor206;

• web fingerprinting: consente a un osservatore in gra-
do di intercettare il traffico generato da un brow-
ser su un canale crittografato - ovvero HTTPS - di
determinare le attività svolte sul web [Tao16].

205Si veda http://blog.torproject.org/tor-security-advisory-
relay-early-traffic-confirmation-attack e http://arstechnica.
com/information-technology/2014/07/active-attack-on-tor-
network-tried-to-decloak-users-for-five-months
206http://arstechnica.com/information-technology/2016/08/

building-a-new-tor-that-withstands-next-generation-state-
surveillance
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C’è un progetto che invece ha deciso di affrontare le
questioni della sicurezza nelle trasmissioni di rete riscri-
vendo i protocolli alla base delle trasmissioni in rete, si
tratta di GNUnet.

GNUnet

Il progetto GNUnet207 non è ancora in grado di sostitui-
re l’attuale Internet, tuttavia sta sviluppando un insieme
completo di nuovi protocolli con lo scopo di costruire ap-
plicazioni sicure, distribuite e rispettose della riservatezza
e dell’anonimato di chi comunica attraverso la Rete.

GNUnet è una rete di tipo mesh: ogni nodo si con-
nette direttamente con il maggior numero di altri nodi e
collabora per instradare efficientemente i pacchetti, senza
che sia necessario conoscere la destinazione finale o il con-
tenuto dei pacchetti stessi e quindi nemmeno i metadati.
Questo principio di funzionamento è sostanzialmente dif-
ferente da quello dell’attuale Internet, dove la necessità di
instradamento dei pacchetti a nodi con indirizzi in chiaro
consente ad un insieme di nodi autorevoli di manipolare e
ispezionare il traffico.

I concetti di base della nuova architettura di rete pos-
sono essere così riassunti:

• Internet e i suoi protocolli insicuri vengono usati co-
me mezzo di trasporto208 per connettere un nodo a
GNUnet, con l’aggiunta di un criterio per garantire
che l’indirizzo IP di ciascun nodo non sia falsifica-
to209.

• Tutte le comunicazioni avvengono attraverso nodi
mutuamente autenticati con criteri crittografici di ti-
po perfect forward secrecy210.

207http://gnunet.org
208Considerandolo comunque inaffidabile.
209http://docs.gnunet.org/handbook/gnunet.html#Address-

validation-protocol
210Criteri crittografici che garantiscono che le precedenti comuni-

cazioni non siano compromesse nel caso di compromissione di una
chiave privata.
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• L’identità di un nodo corrisponde alla propria chiave
pubblica, non al proprio indirizzo IP: essere in
grado di falsificare un indirizzo IP è sostanzialmente
irrilevante in GNUnet.

• L’allocazione di risorse da parte di ciascun nodo vie-
ne effettuata sulla base di un meccanismo di misura
del contributo che ciascuno di essi fornisce al resto
della rete, in questo modo è possibile minimizzare
l’impatto di possibili attacchi di saturazione della
banda disponibile da parte di potenziali attaccan-
ti211.

• La confidenzialità delle comunicazioni è garantita dal
fatto che i messaggi sono crittografati a livello di con-
nessione, questo garantisce che solo mittente e desti-
natario sono in grado di conoscere in contenuto della
trasmissione, poiché qualsiasi tecnica di analisi dei
pacchetti è impraticabile.

• L’anonimato delle comunicazioni è reso possibile dal
fatto che le comunicazioni tra due nodi sono nascoste
nel flusso tra gli utenti, rendendo cioè indistinguibi-
le il traffico generato da quello inoltrato per conto
di altri nodi; in questo modo nemmeno attaccanti in
grado di controllare un discreto numero di nodi sa-
rebbero in grado di ricavare la vera provenienza dei
pacchetti, anche utilizzando tecniche di analisi del
traffico.

• Il sistema dei nomi dei domini GNS (GNU Naming
System) non si basa su una gerarchia centralizzata
- come il tradizionale DNS - ma su una architettura
decentralizzata, in cui la validità dei nomi è garantita
dalla firma crittografica di chi gestisce quello spazio
di nomi (in gergo: una zona).

Attraverso l’applicazione di questi principi, che si basa-
no su una pluriennale ricerca accademica212, gli sviluppato-
ri GNUnet sperano di poter costruire solide fondamenta
per quella che sarà la nostra Rete del futuro.
211http://grothoff.org/christian/ebe.pdf
212http://bib.gnunet.org
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Figura 8: Comparazione tra Internet e GNU Internet
(secushare)

La prossima Internet

Per dirla con le parole degli sviluppatori del progetto se-
cushare213, immaginate di avere le funzioni di Facebook,
WhatsApp, Gmail e Skype in una unica applicazione ma
senza controllo centrale né sorveglianza.

Utilizzando GNUnet per la crittografia end-to-end e
l’instradamento anonimo delle comunicazioni, secushare
aggiunge un nuovo protocollo214 di trasmissione dei dati
al fine di creare un grafo sociale distribuito, senza cioè ne-
cessità di server centralizzati per l’immagazzinamento e lo
smistamento delle informazioni. Assieme, queste tecnolo-
gie consentono applicazioni distribuite e sicure per email,
chat, scambio di contenuti e documenti web; potrebbe es-
sere utilizzata anche come mezzo di comunicazione sicuro
per l’IoT (Internet of Things)215.

L’idea generale del progetto è schematizzata nella figu-
ra 8. Nel riquadro di sinistra, “The Broken Internet”, i
213http://secushare.org
214In realtà esiste da anni ma è poco conosciuto, si chiama PSYC

(http://psyc.eu)
215http://box.secushare.org
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riquadri gialli rappresentano i principali componenti tec-
nologici dell’attuale rete, partendo da quelli più “fisici” in
basso; sono indicati anche i missing, ovvero gli “strati man-
canti” nell’attuale architettura. Nel riquadro di destra,
“The GNU Internet?” i riquadri gialli rappresentano il co-
re della nuova Internet216, quelli verdi e azzurri i “pezzi
mancanti” di cui esistono prototipi in fase di sviluppo.

Attraverso la GNU Internet217 gli utenti godranno della
velocità di server che sono in grado di operare senza sape-
re nulla in merito alla propria identità, avranno garanzia
dell’autenticità delle proprie relazioni sociali in un contesto
di effettiva riservatezza; diventerebbero cioè indipendenti
da infrastrutture centralizzate e sarebbero tranquilli sapen-
do che solo i reali destinatari sono in grado di leggere le
informazioni che trasmettono.

Secushare è ancora in fase di ricerca e sviluppo e non
è ancora disponibile un prototipo. Lo scopo ambizioso di
combinare il nuovo stack di rete con applicazioni distribuite
alternative a quelle in cloud richiede ancora tempo, risorse
e competenze per essere raggiunto.

I ricercatori e gli sviluppatori del progetto secushare
non sono gli unici ad essere convinti che sia necessario ri-
progettare profondamente Internet, anche la Commissione
Europea, all’interno della strategia per il “Digital Single
Market”, si è fatta promotrice dell’iniziativa Next Gene-
ration Internet218 che, attraverso una consultazione pub-
blica219 e uno studio appositamente commissionato220, ha
portato alla redazione del rapporto “Next Generation In-
ternet 2025”221 - nel quale viene presentata una analisi
216Corrispondono precisamente a quanto si sta sviluppando nel

progetto GNUnet e GNU Taler.
217In inglese Gnu (l’animale) e new (nuovo/nuova) si pronunciano

allo stesso modo. Troviamo sia un gioco di parole divertente, gli
anglosassoni lo etichettano di solito con la dicitura: pun intended.
218http://ec.europa.eu/futurium/en/node/1460
219http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/news/

consultation-next-generation-Internet
220http://www.ngi.eu/about/ngi-study
221http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/news/next-

generation-Internet-2025-final-report-study
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in merito alle tecnologie chiave per la futura Internet e le
raccomandazioni per la gestione delle iniziative di svilup-
po - e all’avvio del programma ufficiale “Next Generation
Internet”222.

Sulla pagina di presentazione ufficiale dello studio sopra
citato si legge, testualmente (traduzione a cura degli autori,
grassetto originale)223:

Sappiamo che la sicurezza di Internet è stata
deliberatamente sovvertita dal governo USA fin
dagli inizi. Le rivelazioni scioccanti dei whi-
stleblower hanno svelato le vulnerabilità di
fondo che necessitano di essere affrontate ur-
gentemente, si tratta di un compito immenso.
Inoltre, abbiamo visto come un piccolo insieme
attori molto grossi siano riusciti ad utilizzare
il loro vantaggio di essere stati i primi per do-
minare i nostri mercati interni in modi molto
sfavorevoli e indesiderabili. É assolutamente
chiaro che la combinazione delle due questioni
significa che la sopravvivenza stessa dell’Europa
come attore globale di rilievo è a rischio.

Lo studio NGI esamina come affrontare que-
sta urgente crisi con molteplici sfaccet-
tature e supporterà la Commissione Europea
a comprendere come riprogettare Internet e di
conseguenza a ricostruire la fiducia in una
Internet post-Snowden — ove necessario ripar-
tendo da capo.

222http://www.ngi.eu
223http://www.ngi.eu/about/ngi-study
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“Tempi Moderni” di Charlie
Chaplin

Il Livello 1 [services] affronta l’aspetto servizi digi-
tali (online, via rete) delineandone caratteristiche deside-
rate, attenzioni verso i problemi che potrebbero introdurre
e considerazioni progettuali.

La disponibilità di servizi online che rispecchiano quel-
li fisici, che definiamo analogici per contrasto con quelli
digitali, può avere un impatto significativo sui diritti
di cittadinanza, soprattutto per quelli erogati dalla P.A.
(Pubblica Amministrazione) dei quali non esiste un’alter-
nativa analogica1: se per pagare le tasse o chiedere una
licenza non c’è altra scelta che passare attraverso un si-
to web di un ente, mi devo adeguare alle modalità e agli
strumenti richiesti. Però anche al di fuori della P.A., ad
esempio nel contesto commerciale, servizi digitali mal pro-
gettati e mal realizzati possono rendere difficile la vita dei
clienti, con fastidiose restrizioni quali ad esempio:

• vincolare l’accesso ad un conto corrente al possesso
di uno smartphone;

• prevedere la compilazione di moduli di richiesta e
più in generale accettare solo documenti prodotti tra-
mite software proprietari (si veda sezione “Software
Libero” - 3.4.1);

1O una soluzione digitale alternativa, ad es. una mail in caso di
malfunzionamento di un sito web.
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• pubblicare le informazioni sulla propria attività uti-
lizzando una piattaforma social2.

Il modo in cui vengono forniti i servizi online deve sod-
disfare gli standard di usabilità e non richiedere compe-
tenze o conoscenze speciali (cfr. capitolo “Livello 3 [edu-
cation]” - 3), deve garantire la privacy dei cittadini - per
altro protetta da specifiche leggi in diverse legislazioni na-
zionali - e la trasparenza dell’amministrazione. L’impatto
di un progetto inadeguato è ben rappresentato dal falli-
mento del sito web della riforma sanitaria del Presidente
Obama [SS13] anche se gli obiettivi erano alti e il sistema
doveva integrare basi di dati grandi ed eterogenee3. Al-
tri esempi eclatanti sono i siti dei vari concorsi pubblici
italiani che cadono (i.e., non reggono il picco di lavoro)
proprio a ridosso delle scadenze per le presentazioni del-
le domande. O ancora, siti web che vengono creati con
grande dispendio di risorse economiche e solo successi-
vamente si cerca affannosamente di trovargli uno scopo
come nel caso italia.it4.

1.1 Digitalizzazione dei servizi
Il termine digitalizzazione dei servizi indica il processo
per cui un servizio tradizionalmente espletato o fornito in
forma analogica viene implementato attraverso tecnologie
digitali.

Servizio va qui inteso nella sua accezione più generale:
qualunque funzione venga realizzata da enti, aziende, per-
sone e fornita (venduta o meno) ad altri soggetti secondo
un protocollo più o meno formalizzato e standardizzato:

• qualche esempio analogico:
2Alcuni piccoli negozi/ristoranti/ecc. hanno il vizio di presentarsi

solo su Facebook o Instagram, stupidamente tagliando fuori chi non
ha un account su tali piattaforme.

3http://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/interactive/
2013/10/13/us/how-the-federal-exchange-is-supposed-to-work-
and-how-it-didnt.html

4http://it.wikipedia.org/wiki/Italia.it
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– il classico certificato richiesto presso gli uffici del
proprio Comune

– un bonifico effettuato presso lo sportello di una
banca

– l’iscrizione all’università presso la segreteria
– chiedere l’ora ad un passante
– entrare in una pizzeria d’asporto e ordinare tre

pizze da portar via
– andare in un locale per fare nuove conoscenze
– acquistare un paio di scarpe in un negozio
– chiedere un parere ad un amico/conoscente
– prenotare un ristorante
– leggere un libro cartaceo

• qualche esempio digitale:
– un bonifico effettuato via web (o via app )
– l’iscrizione all’università via web (o tramite app)
– avere al polso un orologio sincronizzato via ra-

dio5 o guardare un cellulare sincronizzato via
rete6

– ordinare tre pizze via web (o tramite app) con
consegna a domicilio

– iscriversi e frequentare un sito web per incontri
– ordinare un paio di scarpe in un negozio online
– chiedere un parere in un forum
– prenotare un ristorante via web (o tramite app)
– leggere un libro digitale (ebook)

Esaminando queste due liste e prendendo esempi trat-
ti dalla propria esperienza si può ragionevolmente pensare
che l’implementazione digitale di molti servizi sfrutti il ca-
nale web o un’app per eliminare una parte dell’interazione
fisica, sia essa di persona che per telefono.

Inoltre esistono casi di servizi nati direttamente in for-
ma digitale perché non immaginati prima o non realizzabili
in forma tradizionale, ad esempio la gestione remota delle
apparecchiature di casa o l’effettuazione di un backup via

5http://www.ptb.de/cms/en/ptb/fachabteilungen/abt4/fb-44/
ag-442/dissemination-of-legal-time/dcf77.html

6Protocollo NTP (http://www.ntp.org).
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rete su un server remoto.
Ogni servizio, sia digitale che tradizionale, ha almeno

due macro-componenti: il frontend, cioè l’interfaccia verso
gli utenti, e il backend, cioè la parte del sistema che svolge
effettivamente la funzione. Per un servizio tradizionale il
frontend può essere uno sportello a cui rivolgersi mentre
il backend è composto dagli uffici amministrativi che poi
portano avanti il lavoro. Nel caso di un servizio digita-
le l’esempio classico del frontend è la pagina web che va
aperta per accedere al servizio (e in cui probabilmente si
compila un form, un modulo) mentre il backend potrebbe
essere un server che implementa la funzione richiesta7.

Quando si digitalizza un servizio tradizionale, cioè lo si
implementa attraverso un processo informatizzato, si può
decidere di rendere digitale il frontend, il backend, o en-
trambi. Può anche accadere che alcune parti del backend
rimangano analogiche per motivi organizzativi, risorse eco-
nomiche o impossibilità di digitalizzare o automatizzare
l’operazione. In questi casi il processo globale potrebbe
soffrire di rallentamenti dato che gli umani sono meno ve-
loci delle macchine o, peggio, lavoratori umani potrebbero
venire spinti a modalità e turni di lavoro inumani come
nel famoso caso Amazon8 che ci ha suggerito l’immagine
in epigrafe.

Infine si può decidere di affiancare il servizio digitale a
quello tradizionale oppure sostituire completamente quello
tradizionale con quello digitale.

Ispirandoci alle domande fondamentali del giornalismo,
le famose 5W+1H - Who, What, When, Where, Why, How
- definiamo che gli aspetti fondamentali di un servizio da
analizzare sono i seguenti:

• chi: chi può chiederlo, chi è il fornitore o l’interme-
diario,

• cosa: qual’è la natura della funzione fornita,
7N.B. frontend e backend sono software, sovente girano su server

differenti.
8http://www.huffingtonpost.co.uk/2013/11/25/amazon-staff-

investigation_n_4335894.html
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• quando: quali sono le tempistiche di accesso e for-
nitura,

• dove: “luogo” di erogazione, non necessariamente un
luogo fisico,

• quanto: prezzi e costi,
• come: formati e canali di comunicazione, device da

usare, informazioni di processo.
Per puro esercizio di ragionamento applichiamo questi

criteri ad un servizio tradizionale come la richiesta di un
certificato anagrafico9:

• chi: può chiederlo un cittadino, viene fornito dagli
Uffici Anagrafe del Comune

• cosa: viene prodotto un certificato stampato su car-
ta semplice o bollata

• quando: la richiesta deve avvenire in orario di spor-
tello, tipicamente viene fornito immediatamente

• dove: va richiesto presentandosi agli sportelli
• quanto: tariffa dipendente dalla eventuale presenza

del bollo
• come: interlocuzione a voce, certificato prodotto su

carta (a volte filigranata o timbrata a secco)
Vediamo però anche la sua versione digitale, utilizzia-

mo10 il Comune di Milano, pagina relativa alla richiesta di
certificati online11 e chiediamo un certificato di nascita:

• chi: può chiederlo un cittadino, viene emesso diret-
tamente dal server dell’anagrafe

• cosa: viene prodotto un certificato in PDF, scari-
cabile dalla pagina web di richiesta e inviato per
email

• quando: la richiesta può avvenire in qualunque ora-
rio, viene fornito immediatamente

• dove: va richiesto autenticandosi (ad esempio via
SPID ) alla pagina web relativa alle richieste di cer-

9Si potrebbe definire l’Hello World dei servizi.
10Abbiamo chiesto un certificato reale durante la stesura di questo

paragrafo, tempo impiegato: circa 2 minuti. Avendo già un account
SPID .

11http://www.comune.milano.it/servizi/certificati-di-
cittadinanza-residenza-stato-civile-e-stato-di-famiglia
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tificato, chiaramente indicata nella pagina principale
del sito del comune

• quanto: gratuito, l’eventuale bollo12 va apposto a
cura dell’interessato

• come: si compila un modulo web, certificato prodot-
to su file PDF firmato digitalmente

Già da questo esempio minimale vediamo come la ver-
sione digitale del servizio ha il notevole vantaggio del ri-
sparmio di tempo: invece di uscire di casa e raggiungere
il Comune, fare la coda allo sportello, parlare con l’opera-
tore mostrandogli un documento, pagare e tornare a casa,
è bastato aprire un browser, andare su una pagina web,
digitare poche informazioni e dopo pochi secondi il certi-
ficato era già pronto da stampare (se proprio necessario).
Pochi minuti contro qualche ora13. Inoltre non si è vinco-
lati ad orari di sportello e l’oggetto ricevuto è già digitale
e può quindi essere inviato via email o web senza bisogno
di scansionarlo o peggio inviarlo via fax.

Ovviamente ci sono dei però. Per usufruire del servizio
digitale abbiamo dovuto dotarci di un po’ di tecnologia: un
computer o uno smartphone, una connessione Internet14,
un account SPID, un indirizzo di mail e infine la capacità
di gestire un file PDF. Chi legge questo testo ha molto pro-
babilmente tutte le dotazioni qui elencate, ma non tutti i
cittadini sono nelle stesse condizioni: se uno smartphone
con traffico Internet incluso è ormai appannaggio di buona
parte della popolazione italiana (includendo anche gli an-
ziani15) non è altrettanto vero per lo SPID che a oggi16

conta poco meno di 5 milioni17 di registrazioni. Stiamo
quindi evidenziando quanto i vari aspetti (chi, cosa, …)

12Acquistabile presso rivendita Valori Bollati.
13Per il Comune di Milano, nei comuni piccoli la situazione delle

code è migliore.
14Non filtrata da firewall verso il sito del Comune, cfr. Livello 0

dell’Arcobaleno.
15http://www2.deloitte.com/it/it/pages/technology-media-

and-telecommunications/articles/mobilesurvey-italy-tmt.html
16Ottobre 2019
17http://avanzamentodigitale.italia.it/it/progetto/spid
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siano legati tra loro: ad esempio la scelta tecnologica sul
come influenza il chi.

Occorre quindi progettare bene un servizio digitale che
andrà a sostituirne uno analogico: le scelte tecnologiche
hanno forte impatto sull’efficacia, sull’utilità, sull’usabilità
e sull’accessibilità da parte di utenti finali, ma anche da
parte di enti terzi che vogliano costruire servizi integrati su
altri servizi18. Vediamo quindi alcuni aspetti importanti.

1.1.1 Fallback
Qualunque meccanismo si può rompere o inceppare. In
questo contesto ci riferiamo all’insieme dei componenti e
delle persone che concorrono alla implementazione di un
servizio.

Un meccanismo può anche essere molto complicato da
interpretare e utilizzare e in alcuni casi estremi, come uti-
lizzatore, potrei non essere disposto ad adattarmi alle pro-
cedure. Un meccanismo rigido, che non ammette eccezio-
ni, si inceppa più facilmente di uno flessibile. Invece uno
implementato da persone permette un certo grado di tol-
leranza: l’essere umano può usare il proprio libero arbitrio
per integrare minime mancanze, come ad esempio una da-
ta mancante su un modulo cartaceo. Quando un processo
viene realizzato da un sistema informatico la flessibilità
tende19 a diminuire. Basta fare caso quando si compilano
i moduli online, a volte si incontrano regole di validazione
dei campi troppo rigide:

• indirizzi email che non vengono accettati se non so-
no di provider noti (i.e., diversi da Gmail, Yahoo,
Aruba, Hotmail… raro ma è capitato)

18Si pensi ai broker di voli e hotel come Trivago e Kayak che si
appoggiano a servizi come Expedia e Booking.

19Dipende da come viene programmato il sistema, purtroppo è più
semplice implementare procedure rigide, ad es. è esperienza comune
incontrare form web i cui campi sono da compilare secondo pattern
stabiliti e rigidi, a volte così rigidi che rendono impossibile il portare
a termine l’operazione.
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• targhe non più accettate perché nel frattempo era
cambiata la struttura della Provincia (caso in cui è
incappato uno degli autori, da provincia di Milano a
Monza-Brianza, ma con targa “MI”)

Nella realizzazione in forma digitale di un servizio biso-
gna tenere conto di quali vincoli stiamo imponendo all’u-
tilizzatore, se tali vincoli sono eccessivi20 il servizio è inu-
tilizzabile o è utilizzabile da meno utenti di quelli stimati
in fase di progettazione.

Se invece la funzionalità offerta da un servizio preve-
de canali alternativi allora viene ampliata la cosiddetta
base utenti perché ogni utente può scegliere il canale a lui
più congeniale. E se un canale non funziona, anche solo
temporaneamente, è possibile usarne uno alternativo: il
cosiddetto fallback (ripiego, riserva, alternativa).

Potremmo anche definirlo il diritto di scegliere co-
me usufruire di un servizio: via web, allo sportello, per
posta21, per telefono, per delega, a domicilio ecc. Chiaro
che non è necessario prevedere tutti i canali possibili e im-
maginabili, ma offrire un ventaglio di opportunità aumenta
la fruibilità del servizio stesso.

Nulla osta il fatto che le varie possibilità siano offerte
a prezzi differenti, beninteso sempre nei limiti della piena
accessibilità per tutte le categorie di censo, specie se si
tratta di servizi di cittadinanza (di cui ragioneremo nel
capitolo “Livello 2 [access]” - 2).

Un caso frequente è quello in cui si digitalizza un ser-
vizio analogico esistente: per avere una alternativa in-
clusiva sarà sufficiente mantenere un certo numero22 di
sportelli attivi che funzioneranno da rete di sicurezza: è
la strada attualmente seguita da banche, poste e in ge-

20Anche solo soggettivamente oltre che tecnicamente/oggettiva-
mente, in questo ambito la cosiddetta UX (User Experience) fa da
padrone, se una procedura risulta difficile/difficoltosa per l’utente è
stata progettata male.

21Nei paesi anglosassoni era comune richiedere servizi, certificati o
documenti via posta tradizionale.

22Minore rispetto alla situazione originale, nella speranza che buona
parte dell’utenza migri al servizio digitale.
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nerale tutti quegli enti fornitori di servizi di sportello che
stanno migrando verso canali digitali per l’interazione con
l’utenza.

Ovviamente esistono servizi per cui è difficile mante-
nere una alternativa analogica, si pensi ai vari sistemi di
sharing (bike, car e ora i monopattini) per cui è natu-
rale l’implementazione attraverso app per cellulari23 ed è
difficile pensare a soluzioni analogiche.

Ma esistono anche servizi digitali che vengono pensa-
ti male, a questo proposito ad ogni corso universitario di
CDT proponiamo un esercizio ai nostri studenti: trova-
re servizi digitali carenti in termini di alternativa. Ecco
qualche esempio:

• Documento di Gara Unico Europeo (DGUE):
nella procedura standard per (auto)certificare i re-
quisiti per la partecipazione alle gare di appalto, do-
po un periodo di transizione scaduto nel 2018, viene
previsto solo il caricamento online in forma digita-
le24.

• Deposito di Sentenza Penale: da gennaio 2019 le
nuove disposizioni prevedono che l’avviso di deposito
della sentenza penale debba avvenire solo online25.

• Comune di Bisceglie, comunicazioni attività
produttive: a partire da gennaio 2019, in ottempe-
ranza all’art. 2 del D.P.R. n. 160 del 201026 queste
comunicazioni vanno inviate solo online27.

23Agli albori alcuni servizi (ad es. Enjoy e il Comune di Mila-
no) offrivano l’accesso attraverso call center, ma è stato rapidamente
dismesso perché antieconomico e macchinoso.

24http://www.codiceappalti.it/DLGS_50_2016/Art__85_
_Documento_di_gara_unico_europeo/8464

25http://www.responsabilecivile.it/sentenze-penali-dal-1-
gennaio-avviso-deposito-solo-online

26“le domande, dichiarazioni, segnalazioni e comunicazioni concer-
nenti le attività produttive, di prestazione di servizi, e quelle relative
alle azioni di localizzazione, realizzazione, trasformazione, ristruttu-
razione o riconversione, ampliamento o trasferimento, ed i relativi
elaborati tecnici e allegati, devono presentarsi esclusivamente online.”

27http://www.comune.bisceglie.bt.it/istituzionale/
organigramma/sportello-unico-attivita-produttive
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• Sportello studenti dell’Università degli Studi
di Milano, procedure di iscrizione: iscrizione
ai corsi, comunicazioni varie, registrazione agli esa-
mi e prenotazioni appuntamenti per accedere allo
sportello sono possibili solo online28.

• Dichiarazione di successione: da gennaio 2019
avverrà solo per via telematica; nota ulteriormente
dolente è che per utilizzare il servizio bisogna scari-
care un software dedicato29 (dichiarato compatibile
con Windows, Mac e alcune versioni di Linux, ma
non con i cellulari, ergo serve per forza un personal
computer) di cui non viene specificata la licenza e di
cui non si può verificare quindi la sanità (assenza di
pericoli per il proprio device e dati).

• Autostrada Pedemontana, “Autostrada a pedag-
gio Free Flow senza barriere con obbligo di pagamen-
to del pedaggio entro 15 giorni dal transito”30: fra le
prime autostrade in Europa ad aver eliminato i caselli
autostradali grazie all’uso di telecamere che rilevano
le targhe dei veicoli in transito. Chi non ha il Telepass
(in tal caso l’addebito è automatico) può effettuare il
pagamento del pedaggio autostradale esclusivamente
per via telematica (sito o app). Inoltre la segnaleti-
ca che avvisa di questo obbligo non è perfettamente
chiara (di notte, per gli stranieri, per gli anziani) e
può quindi implicare multe o lettere di ingiunzione
di pagamento.

• Nove25, negozio di gioielli d’argento molto usato dai
giovani: le uniche modalità di contatto col fornitore
sono via email, WhatsApp e Messenger31, non esiste
un call centre.

28http://www.unimi.it/studenti/segreterie/2462.htm
29http://www.agenziaentrate.gov.it/wps/content/Nsilib/

Nsi/Schede/Dichiarazioni/Dichiarazione+di+successione/
SW+Comp+dichiarazione+successioni+telematiche/?page=
dichiarazionicitt

30http://www.pedemontana.com
31http://www.nove25.net/it/cms/contatta-nove25
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1.1.2 Protocolli
Ci riferiamo qui ai protocolli di rete, cioè a quelle spe-
cifiche che definiscono come un programma, solitamente
chiamato client, deve comunicare con un altro program-
ma, solitamente chiamato server. La specifica di un pro-
tocollo tipicamente prevede quale debba essere il forma-
to dei dati (binari o testuali), le regole di validazione e
le sequenze temporali (cioè in che ordine i messaggi vanno
scambiati) che i due soggetti debbono utilizzare per potersi
trasmettere dati.

Ad esempio il protocollo HTTP32, quello che viene usa-
to dal browser per recuperare contenuti in rete, prevede
una serie di comandi come GET, POST, PUT ecc. che per-
mettono l’interazione tra il browser e il web server nella
richiesta di pagine web. L’utente finale che naviga in rete
non vede nulla di tutto ciò, ma quando si digita un URL

nella barra dell’indirizzo di un browser viene attivata
una sequenza di azioni:

• l’URL viene scomposto nelle sue componenti, ad
esempio “http://tools.ietf.org/html/rfc7231” contie-
ne informazioni su:

– protocollo da usare per la connessione: HTTP
– sito da contattare: tools.ietf.org
– directory in cui trovare il documento: html
– documento richiesto: rfc7231

• viene aperta una connessione verso il sito individuato
• al sito viene inviato un comando HTTP che contiene

tra le altre cose la richiesta 'GET /html/rfc7231'
• il server fornisce il documento (o un errore)
• il browser a questo punto riceve il contenuto HTML

e lo visualizza sullo schermo dell’utente
Siamo entrati nel merito tecnico di questo piccolo esem-

pio per evidenziare il fatto che se un protocollo è definito in
un documento tecnico33 e se la sua implementazione non

32http://tools.ietf.org/html/rfc7231
33La già citata RFC (Request For Comments) nel caso del pro-

tocollo HTTP. Si noti inoltre che HTTP è anche human readable
(comprensibile da un essere umano) perché i comandi sono parole
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è vincolata da brevetti o normative ostative, chiunque ne
abbia le competenze e le risorse può realizzare software che
parla quel protocollo, potendo quindi interagire col servizio
in oggetto.

Non è un caso che, essendo HTTP un protocollo libe-
ro34, oggi esistano molti programmi35 che lo utilizza-
no e che l’utente può scegliere liberamente secondo le sue
aspettative e preferenze. Si realizza cioè una situazione di
naturale concorrenza fra diversi produttori di software che
allarga il ventaglio delle opzioni e che abbassa i prezzi36 di
accesso al servizio.

Un esempio negativo, cioè di protocollo segreto, e
delle sue conseguenze lo possiamo fare citando il caso delle
termo-valvole Bluetooth Eqiva37 di eQ-3. Queste termo-
valvole controllano la temperatura di un ambiente regolan-
do l’afflusso di acqua calda al calorifero a cui sono applica-
te, ma aggiungono la possibilità di essere programmate per
impostare temperature diverse in orari e giorni diversi. La
programmazione si effettua tramite bottoni e cursori sulla
valvola stessa oppure utilizzando una app Android o iOS
(si veda figura 1.1). L’applicazione Android non è perfet-
ta38, ma purtroppo non ci sono alternative: il protocollo di
comunicazione tra valvola e smartphone è segreto... Que-
sta era la situazione fino all’anno 2016 quando uno degli
autori del presente testo ha fatto da relatore di una tesi sul
reverse engineering del protocollo delle termo-valvole.
Tale tesi ha avuto successo nonostante il rifiuto da parte
dell’azienda di divulgare informazioni sul protocollo ed è
inglesi e non astruse/oscure sequenze di caratteri.

34Approfondiremo il tema della libertà del software, hardware,
protocolli e formati nel capitolo “Livello 3 [education]” - 3.

35I vari browser, liberi e non, disponibili sul mercato: Chrome/-
Chromium, Firefox, Opera, Edge, Safari, Lynx, elinks, w3m, dillo,
alice, ...

36Spesso azzerandoli.
37http://www.eq-3.com/products/homematic/detail/bluetooth-

smart-radiator-thermostat-uk-351.html
38Ad esempio costringe l’utente a selezionare ogni singola valvola

da configurare con un determinato programma settimanale, non c’è
modo di programmare tutta la casa in un colpo solo.
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Figura 1.1: Interazione termo-valvola ↔ Android app
(Sergio Alberti)

persino sfociata in un progetto finanziato dal GSoC (Goo-
gle Summer of Code). Così oggi è disponibile39 il software
libero (vedi sezione “Software Libero” - 3.4.1) per integra-
re tali valvole all’interno di un sistema domotico. In altre
parole le valvole si possono programmare anche da un com-
puter normale, senza bisogno dell’applicazione specifica del
produttore, è stato quindi eliminato il fattore lock-in (cfr.
sezione “Lock-in” - 1.1.5).

1.1.3 Formati
Un formato dati è concettualmente simile ad un protocollo,
ma si riferisce alla memorizzazione dei dati in un file. In-
vece che specificare un linguaggio di interscambio fra pro-
grammi, specifica l’organizzazione dei dati su un supporto
di immagazzinamento: dischi fissi, chiavette USB ecc.

Il lettore avrà sicuramente notato, durante la sua vita
di utente di programmi vari, che i file prodotti dagli stru-
menti di produttività personale terminano con le cosiddet-
te estensioni: .doc, .xls, .txt, .mp3, .mp4, .odt ecc. Tali

39http://sergioalberti.gitlab.io/gsoc/debian/2018/09/24/
reveng.html
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desinenze rappresentano un meccanismo convenzionale
di riconoscimento del formato del file in oggetto.

Pensiamo anche che avrà notato come sia possibile apri-
re (elaborare) uno stesso file con programmi diversi otte-
nendo risultati identici o molto simili, ad esempio è sicura-
mente possibile ascoltare un file mp3 con diversi program-
mi tipo mplayer su GNU/Linux, Windows Media Player
su Windows o quelli integrati nei device come iPod, smart-
phone o le varie smartTV; in maniera analoga è anche pos-
sibile elaborare un foglio elettronico in formato xls sia con
Microsoft Excel che con LibreOffice o Gnumeric.

Quello che sta succedendo è che i vari programmi sono
realizzati in modo da concordare su uno stesso for-
mato per i dati che elaborano. Come avviene questa
concordanza? Tipicamente in due modi:

• De iure, tramite accordi espliciti e formali tra produt-
tori che si organizzano in enti di standardizzazione40:
attraverso processi di proposta e revisione assemblea-
ri i vari standard vengono approvati e pubblicati e
vengono considerati, appunto, standard per determi-
nati contesti applicativi. Il processo può essere atti-
vato in assenza di software già disponibili (quindi a
priori) oppure nascere da un’esigenza di standardiz-
zazione di una situazione di mercato disordinato, in
cui ogni produttore ha stabilito41 il proprio formato.
Nessuno standard è un obbligo, ma chi non segue gli
standard e non ha la forza di mercato per imporne
uno rischia di perdere clienti (cfr. effetto lock-in po-
co più avanti). Un esempio di formato di questo tipo
è HTML, standard del W3C.

• De facto, un formato molto utilizzato ma mai passa-
to attraverso una formale e ufficiale approvazione da
parte di qualche ente standardizzatore. Capita spes-
so nel mondo del Software Libero (cfr. sezione “Soft-

40Citiamo alcuni enti standardizzatori mondiali famosi: IEEE
(http://ieee.org), ISO (http://iso.org), W3C (http://w3c.org),
IETF (http://ietf.org), ECMA (http://ecma-international.
org).

41E spesso cercato di imporre con tattiche monopolistiche.
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ware Libero” - 3.4.1) dove i formati di memorizzazio-
ne dei dati sono pubblici e liberamente implementa-
bili42, quando non addirittura ben documentati. Può
accadere che un particolare programma per computer
diventi leader di mercato nel suo campo. Se il for-
mato dei dati non è segreto ed è liberamente imple-
mentabile è possibile che altri produttori creino pro-
grammi alternativi che supportano lo stesso formato
dei dati, così gli utenti possono scegliere liberamente
programmi diversi in funzione delle prestazioni senza
timore di dover rifare tutto il lavoro.

• De visu43, tramite reverse engineering è possibi-
le scovare le informazioni necessarie per ricostruire il
formato dei dati e utilizzarle per scrivere software in
grado di elaborare i file in quel formato. Questo ti-
po di attività è di solito particolarmente dispendiosa
e viene utilizzata in alternativa alle altre due cita-
te precedentemente, ovvero quando il formato non è
documentato perché tenuto segreto.

Per approfondimenti si veda “Apriti standard!: Intero-
perabilità e formati aperti per l’innovazione tecnologica”
[Ali14].

1.1.4 Interoperabilità
Applicando le 5W+1H viste in sezione “Digitalizzazione
dei servizi” - 1.1 si potrebbe riassumere il tema protocolli
e formati con la frase: la scelta sul come alza o abbassa il
gradino di ingresso per sviluppatori terzi e quindi riduce o
aumenta la possibilità di ampliare l’offerta di software per
accedere ad un servizio, cioè di fatto restringe o amplia il
chi. Il concetto di interoperabilità è in fondo una generaliz-
zazione di ciò che abbiamo visto nelle sezioni “Protocolli” -
1.1.2 e “Formati” - 1.1.3 e ci porta ad allargare questo chi a
ogni tipo di entità: dalla persona fisica (utente finale di un

42Il formato è implementato attraverso software di cui è disponibile
il sorgente, quindi si può ricavare avendo le necessarie competenze.

43Termine nostro.
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servizio) fino ad una azienda che vuole costruire un proprio
servizio basandosi su servizi esistenti. L’esempio classico
in quest’ultimo caso sono i broker di servizi, come Triva-
go44 o Kayak45, che selezionano offerte comparando prezzi
da fornitori diversi, lo schema è in fondo molto semplice:

All’utente viene presentata tipicamente un’interfaccia
web che viene costruita interrogando (quasi in tempo reale)
altri servizi esterni al broker.

Perché questo schema funzioni c’è bisogno che i vari si-
stemi (del broker, ma soprattutto dei fornitori terzi) siano
interoperabili cioè che permettano un’interazione non solo
da parte di una persona46, ma anche digitale, machine to
machine o anche b2b (business to business). In questi ca-
si l’interazione tra il broker e i servizi dei sub-fornitori si
serve di protocolli di comunicazione ad hoc, il più noto è
REST (REpresentational State Transfer). Con questi pro-
tocolli è possibile accedere programmaticamente, tramite
le cosiddette API (Application Programming Interface), ai
sub-servizi implementando sovra-servizi integrati. A volte,
anche per ovvi scopi di monetizzazione di un sub-servizio,
tale accesso b2b è vincolato ad un pagamento proporzionale
al volume di richieste che vengono sottoposte al sistema.

44http://trivago.it
45http://kayak.it
46L’utente finale che consulta direttamente il sito web di Expedia.

139

http://trivago.it
http://kayak.it


1.1. DIGITALIZZAZIONE DEI SERVIZI

Come valutare il livello di interoperabilità di un siste-
ma? Esso è alto quando il sistema soddisfa tutti questi
requisiti:

• utilizza formati standard e liberi quindi i dati che
genera possono essere esportati senza troppi proble-
mi verso altri sistemi;

• supporta protocolli standard e liberi quindi è ac-
cessibile usando software sviluppati da terzi;

• impone poche limitazioni di accesso:
– economiche;
– temporali47;
– di provenienza48;
– di licenza d’uso [PCA18].

Un esempio positivo49 di interoperabilità lo si trova in
molti siti opendata 50. La creazione di questi servizi
è un requisito di legge per la P.A. e, sebbene con alter-
ne fortune, negli ultimi anni si sta assistendo ad un certo
fervore nella pubblicazione e pubblicizzazione51 di dataset
opendata . I dati immagazzinati in questi portali sono
accessibili sia mediante scaricamento (download) che me-
diante interrogazione diretta (query) tramite API (figura
1.2).

Purtroppo è facile trovare anche esempi negativi: citia-
mo il recente (2019) caso di Trenitalia52 che ha iniziato una
battaglia legale53 contro i creatori dell’app Trenit54 accu-

47Ad esempio limitando il numero di richieste che si possono
sottomettere per unità di tempo.

48Ad esempio limitando la sottomissione delle richieste per regioni
(indirizzi IP) di provenienza.

49Che riprenderemo quando parleremo di trasparenza nel secondo
volume.

50Citiamo: dati.lombardia.it, data.gov.uk, data.gov.
51L’uso da parte di terzi diventa infatti sia un vanto che un fattore

di KPI nella valutazione oggettiva dell’operato degli enti. Si veda
ad esempio la pagina in cui la Regione Lombardia elenca gli usi che
vengono fatti dei dati che pubblica: http://hub.dati.lombardia.it/
stories/s/Analisi-dei-dati-e-Data-Visualization/mnj4-svtr.

52http://trenitalia.com
53http://www.wired.it/lifestyle/mobilita/2019/07/29/

trenitalia-trenit-dati-treni
54http://trenit.app
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Figura 1.2: Portale Open Data Regione Lombardia,
dettaglio API

sandoli di utilizzare illegalmente i dati pubblicati sul sito
Trenitalia (in particolare da viaggiatreno.it). L’app usa
i dati di Trenitalia per rendere più fruibile le informazioni
sui treni ai viaggiatori e offre la possibilità di acquisto dei
biglietti rimandando l’utente al sito di Trenitalia55

ponendosi quindi come un broker positivo, un aggregatore
di informazioni che probabilmente veicola ulteriori clienti
al fornitore originale del servizio, Trenitalia appunto.

Concludendo possiamo affermare che l’aumento di in-
teroperabilità di un servizio abbassa il gap (gradino) d’in-
gresso per altri fornitori di servizi e quindi aumenta la con-
correnza globalmente migliorando l’esperienza56 del clien-
te.

1.1.5 Lock-in
Il concetto di lock-in57 è il contrario dell’interoperabilità:
si dice che un sistema è affetto58 da lock-in quando è poco o

55Che non brilla per usabilità.
56Dal punto di vista meramente finanziario, ma anche di fruibilità

(più canali → posso scegliere quello che mi è più comodo).
57Dall’inglese: intrappolare, costringere, chiudere dentro.
58Usiamo di proposito il termine medico normalmente riferito alle

malattie.
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per nulla interoperabile ed è chiuso in se stesso. Scegliere di
realizzare un servizio con un sistema ad alto lock-in implica
la quasi totale impossibilità di passare, magari mantenendo
lo storico delle operazioni fatte e dei dati creati, ad altro
sistema qualora si rivalutassero le opzioni implementative.
Questo avviene perché chi realizza sistemi ad alto lock-in
lo fa utilizzando combinazioni di formati e protocolli non
standard o non liberi59, rendendo molto difficile agli utenti
il passaggio ad altro sistema senza perdita di dati pregressi.

Un esempio eclatante lo troviamo in Outlook, il pro-
gramma di gestione della posta elettronica di Microsoft.
Chi lo usa (forse non) sa che tutti i propri dati, cioè tutta
la posta elettronica archiviata nel corso del tempo, vengono
immagazzinati in alcuni file il cui formato è proprietario
e non documentato. L’eventuale intenzione di passa-
re ad altro software di gestione della mail viene frustrata
dalla difficoltà60 di trasferire il lavoro fatto fino a quel pun-
to. Per contro, utilizzando formati di archiviazione stan-
dard e aperti come mbox61 e maildir62 si può addirittura
avere un archivio della propria corrispondenza utilizzabile
contemporaneamente con più programmi diversi63.

Se il lock-in è una caratteristica negativa, perché viene
introdotta nei sistemi informatici? Perché una caratteristi-
ca negativa per l’utente non necessariamente lo è per chi
produce e distribuisce software, anzi il produttore di soft-
ware proprietario64 tende ad alzare quanto più possibile il

59Vale a dire non implementati per mezzo di software libero.
60In passato sono esistiti strumenti software di conversione (rea-

lizzati mediante reverse engineering ) verso altri standard, ma i
formati dei file di Outlook sono variati nel tempo, ad oggi (2019) gli
autori non sono a conoscenza di strumenti aggiornati. L’unico mec-
canismo, però macchinoso, di migrazione passa attualmente per un
pivoting su un mailserver esterno… che abbia capienza sufficien-
te, infatti non è difficile raggiungere volumi di alcuni GB per anno,
specie se nel proprio lavoro si scambiano documenti voluminosi.

61http://tools.ietf.org/html/rfc4155
62http://cr.yp.to/proto/maildir.html
63Esempi di programmi, tutti liberi, che supportano quei forma-

ti standard: Mozilla Thunderbird, mutt, Claws Mail, Evolution,
notmuch, alot, alpine, balsa, kmail.

64Nell’ecosistema del Software Libero è esattamente l’opposto.
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livello di lock-in in modo da rendere difficile per gli utenti
migrare ad altri software: ciò che è un vincolo per l’utente
diventa un vantaggio strategico per il produttore.

Vediamo qualche ulteriore esempio nel contesto del-
l’hardware, nei device che usiamo tutti i giorni.

Da ormai molti anni ci siamo abituati (obtorto collo) ai
toner e alle cartucce di inchiostro per le stampanti venduti
a prezzi artificiosamente elevati65: spesso l’intera stam-
pante costa meno del toner o della cartuccia. Questo av-
viene perché i produttori hanno inserito dei meccanismi66

di autenticazione67 che impediscono il funzionamento del-
la stampante con inchiostri non certificati dal produttore.
Ovviamente questi meccanismi non sono documentati per
cui un eventuale concorrente ha molta difficoltà a produr-
re toner e cartucce compatibili. La stampante può essere
venduta anche sottocosto, il guadagno lo si fa sui consuma-
bili, che vengono acquistati regolarmente al contrario della
stampante.

Anche il mondo di cavi e alimentatori è un buon esem-
pio negativo di campo di battaglia tra interoperabilità
e lock-in. La guerra è iniziata molto tempo fa con armi
primitive che sono state oggetto di grande evoluzione: i
connettori (gli spinotti). Con l’avvento dei semiconduttori
nei dispositivi di uso comune (inizialmente radioline e te-
levisori, poi videocamere, lettori di musica, computer ecc.)
l’industria ha dovuto fornire alimentazioni a basse tensio-
ni68 per i vari prodotti. Dato che i trasformatori erano pe-
santi e gli apparati erano sempre più piccoli e leggeri, ad
un certo punto si pensò di scindere le due funzioni: appa-
recchio e alimentatore. Ma per non perdere ricavi bisogna-
va impedire ai clienti di utilizzare alimentatori universali,

65Mitigati dall’arrivo sul mercato di prodotti compatibili realizzati
per reverse engineering .

66Circuiti elettronici che diventano veri e propri
anti-interoperability-chips.

67http://www.wired.com/2016/09/hp-printer-drm
68Nell’éra delle valvole le tensioni erano elevate e ogni apparato

conteneva una sezione di alimentazione la cui fonte era la tensione di
rete (115/220V) e che provvedeva a convertire in varie alimentazioni
per tensione anodica e filamenti.
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magari venduti dalla concorrenza. Per cui cominciò la pro-
duzione di alimentatori dedicati ad ogni singolo apparato:
bastava variare di poco la tensione richiesta69 per rendere
univoco l’accoppiamento tra apparato e alimentatore. La
situazione è andata peggiorando negli anni tanto che ad un
certo punto alcuni organismi internazionali come l’Unione
Europea hanno affrontato il tema studiando normative di
omogeneizzazione70. Normative che sono state osteggiate
da alcuni produttori anche in maniera subdola: ad esem-
pio inserendo chip di riconoscimento71 nei cavi, usando lo
stesso principio visto per le cartucce e i toner, in modo da
rendere inutili i cavi prodotti da terze parti.

L’ultimo macro-esempio, il più recente e temibile, di
meccanismo di innalzamento del livello di lock-in è rappre-
sentato dalla tendenza alla appificazione dei servizi. Ai
bei tempi del web (sia 1.0 che 2.0), prima dell’avvento de-
gli smartphone iper-pervasivi72, col termine digitalizzazio-
ne di un servizio si intendeva l’implementazione di un sito
web che permettesse l’accesso alla forma digitale del ser-
vizio stesso. Oggi purtroppo si osserva una predilezione
per la realizzazione di app per telefono che fa passare qua-
si in secondo piano l’implementazione del sito web. Ciò
è dovuto principalmente al tentativo di inseguire le abi-
tudini di acquisto dei clienti (figura 1.3) che preferiscono
usare il cellulare rispetto ad un PC fisso o portatile, po-
tendo così sfruttare i tempi morti di un trasferimento sui

69Chi scrive ha la passione per l’elettronica e, come tanti, conserva
i vecchi alimentatori in una scatola: “verranno buoni”. Un campione
casuale della scatola è risultato nelle seguenti combinazioni: 3.6V =,
5V =, 7.2V =, 9V =, 12V =, 12V ≈, 19V =, con connettori di
diverso tipo e polarità sovente invertite (un quasi-standard prevede il
‘+’ centrale nei connettori coassiali, ma alcuni produttori, e.g. Sony,
scelgono il ‘-’).

70http://www.hwupgrade.it/news/telefonia/l-ue-torna-a-
parlare-di-connettori-per-gli-smartphone-nuove-misure-al-
vaglio_77426.html

71http://gizmodo.com/heres-the-chip-apple-is-using-to-
stop-you-from-buying-c-5945889

72iOS nasce nel 2007, Android nel 2008, . Se nei primi anni gli
utenti erano misurati in centinaia di milioni, nel 2019 siamo intorno
ai due miliardi di device nel mondo.
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mezzi pubblici o in coda alla posta. Questo approccio in-
seguitore che porta i produttori a concentrarsi in primis
sulla versione app di un servizio digitale, se estremizzato
(versione sito web molto limitata o addirittura inesistente),
porta de facto all’obbligo di possesso di uno smartphone
per accedere al servizio stesso, tagliando fuori fette signi-
ficative della popolazione73. L’ipotesi di mutuare questo
approccio anche nel contesto dei servizi digitali della Pub-
blica Amministrazione implica che un cittadino è tale solo
se possiede uno smartphone74 perfettamente funzionante,
carico, connesso... e un account sull’app store di Google
o Apple75! Ultimo ma non meno importante, una app è
spesso un sistema chiuso (è tipicamente proprietaria, cfr.
sezione “Software Libero” - 3.4.1) nel senso che:

• quasi sempre non permette l’esportazione di dati76

• non permette di capire come interagisce col server,
ovvero quali protocolli usa.

Cioè rende molto difficile la realizzazione di software alter-
nativo per la fruizione dello stesso servizio. Per contro un
sito web è accessibile con la maggioranza dei browser, an-
che da un PC disponibile pubblicamente, è più facilmente
analizzabile per capire quali protocolli e strutture dati usa
ed è visualizzabile su schermi grandissimi, facilitando gli
ipovedenti, o molto piccoli come quelli degli smartphone.

Esempio nel macro-esempio: l’accesso online, da PC,
al proprio conto corrente. Da settembre 2019 molte
banche stanno introducendo meccanismi di autenticazio-

73Una domanda che facciamo sempre al corso di Cittadinanza Digi-
tale e Tecnocivismo è: “perché bisognerebbe prevedere canali diversi
oltre allo smartphone per un servizio online?” La reazione di primo
acchito è invariabilmente: “ma oggi chi è che non ha uno smartpho-
ne!?!” Dimenticandosi completamente gli anziani o chi, per scelta,
decide di non possederne uno.

74Android o Apple, altri sistemi (per ora di nicchia) non sono di
fatto supportati.

75Sia Android che iOS per funzionare, salvo giri strani (usan-
do ROM alternative e repository non standard), obbligano a
registrare un account sul sito del produttore.

76Spesso non si riesce nemmeno a capire se, dove e come salva i
dati sul telefono stesso.
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Figura 1.3: Tendenza commercio mobile vs. desktop
(jmango360.com)

ne 2FA (Two Factor Authentication)77 poiché la norma-
tiva europea di riferimento impone l’implementazione di
un doppio canale di autenticazione per elevare i livelli di
sicurezza nell’identificazione dell’utente. Purtroppo mol-
te banche hanno interpretato ottusamente questa diretti-
va attivando una doppia autenticazione via... app! Per cui
esistono molte banche che impongono l’uso di un cellulare
non modificato78 per avere accesso online al proprio conto
corrente, tra l’altro ignorando completamente l’esistenza
di standard internazionali79 per l’autenticazione 2FA in-
teroperabile, quindi utilizzabile anche utilizzando software
libero disponibile sia su smartphone che PC!

77http://en.wikipedia.org/wiki/Multi-factor_authentication
78Quasi tutte le app bancarie si rifiutano di girare su sistemi

operativi non stock o modificati mediante jailbreak
79Sono:

• HOTP (http://tools.ietf.org/html/rfc4226)
• TOTP (http://tools.ietf.org/html/rfc6238)
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1.1.6 Scalabilità
Un aspetto importante ai fini della buona realizzazione di
un servizio digitale è quello architetturale80 della scalabili-
tà:

• Quanto è robusto un sistema nell’espletamento delle
sue funzioni all’aumentare degli utenti?

• Se invece gli utenti diminuiscono, il sistema riesce a
ridurre le sue richieste di risorse in modo che il suo
costo di esercizio si riduca?

Ogni utente che richiede un servizio impegna risorse
di calcolo sul server; mentre nell’uso quotidiano gli uten-
ti si distribuiscono in maniera relativamente uniforme, in
corrispondenza di eventi particolari si possono avere picchi
di carico che talvolta diventano insostenibili. Un computer
riesce a servire più utenti contemporaneamente. In realtà la
macchina divide le sue risorse temporalmente occupandosi
di ogni utente per un breve istante e passando al successivo
in modo così rapido che la percezione è quella di una mac-
china dedicata. Anche la gestione di questo round-robin81

costa risorse per cui al crescere del numero di utenti le
prestazioni globali calano esponenzialmente [TB15].

Un contesto abbastanza frequente in cui si può speri-
mentare il classico picco di carico che rende il servizio
indisponibile è quello dei servizi da richiedere entro una
scadenza, come la presentazione delle domande di ammis-
sione ai concorsi pubblici. Il lettore avrà certamente
sentito notizie o letto raccomandazioni come le seguenti:

• “Raccomandiamo di non inviare la doman-
da di partecipazione a ridosso del termi-
ne poiché il sito istituzionale potrebbe es-
sere intasato dalle richieste, tenendo an-
che conto delle tempistiche necessarie a
compilare il modulo”82

80Cioè del come vengono progettati e combinati i vari componenti
di un sistema informatico.

81Letteralmente “torneo in cui tutti gareggiano con tutti”, ma nel
contesto è più significativo il termine giostra.

82http://www.money.it/Concorso-IVASS-per-15-esperti-in
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• “Le cronache raccontano che migliaia di
contatti per partecipare al bando per i ti-
rocini hanno intasato il server. Alle 9,30
di stamattina era già tutto bloccato”83

• “Complice la fretta dei candidati di bru-
ciare sul tempo i concorrenti (i posti so-
no limitati, e sugli stessi canali di ”Mi
formo e lavoro” nei giorni scorsi avevano
invitato a una certa celerità), sul porta-
le si sono riversati fin dalle prime ore di
martedì mattina centinaia di persone in-
teressate, intasando una piattaforma che,
probabilmente, non aveva mai fatto regi-
strare prima un traffico web così denso. La
situazione è migliorata dopo poche ore”84

• “Gli aspiranti candidati al concorso per in-
segnanti e chi ambisce alle supplenze Ata
affollano la piattaforma delle Istanze Onli-
ne. Che quindi si inceppa. Non è la prima
volta. Il MIUR ammette i rallentamenti
…”85

Attualmente il problema è molto mitigato dall’esistenza
delle server farm: edifici in cui vengono installati migliaia
di computer che possono essere allocati alla bisogna (anche
per pochissimo tempo) per l’espletamento di una funzio-
ne. Se il servizio è progettato in maniera scalabile
(appunto) esso allocherà risorse di calcolo man mano che
aumenteranno le richieste momentanee per poi liberarle al
termine del periodo di picco. In questo modo è come avere
un computer la cui potenza (CPU, RAM, disco ecc.) varia
in base al carico di lavoro. Nonostante questi accorgimenti

83http://palermo.meridionews.it/articolo/27511/piano-
giovani-grande-successo-del-concorso-per-i-gringo-del-
mouse-ideato-da-nelli

84http://www.bisceglieviva.it/notizie/sistema-puglia-
intasato-per-alcune-ore

85http://www.corriere.it/scuola/medie/18_marzo_15/miur-si-
blocca-sito-istanze-troppi-accessi-il-concorso-4de7926c-
2846-11e8-86ee-403ce21a628a.shtml
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è ancora oggi possibile sperimentare il cosiddetto slashdot
effect86.

1.1.7 Sicurezza
Riteniamo doveroso accennare all’aspetto della sicurezza
nei servizi, intesa per ora solo come protezione dalle azio-
ni di terzi malintenzionati87. Il tema è enorme88 e non
pretendiamo di esaurirlo qui, ci limitiamo a segnalare che
nella progettazione di un servizio digitale bisogna preoccu-
parsi di gestire eventuali tentativi di accesso indesiderato
al servizio stesso o ai dati che tratta.

Quindi ad esempio vanno usati canali sicuri per le co-
municazioni:

• via web, specie in caso di accessi autenticati, va usato
sempre un protocollo crittografato come https inve-
ce di http (per fortuna sempre meno siti web utiliz-
zano quest’ultimo, in chiaro) in modo da evitare la
pratica dello sniffing

• via email, andrebbero89 scambiati messaggi rigoro-
samente crittografati90, specie quando contengono
informazioni sensibili

I dati immagazzinati per l’espletamento del servizio
devono essere trattati secondo normativa europea GDPR
(General Data Protection Regulation)91 recepita dall’Italia
con il Decreto legislativo 10 agosto 2018 n. 10192.

86http://en.wikipedia.org/wiki/Slashdot_effect
87A breve tratteremo anche l’etica dei fornitori.
88Esistono interi corsi universitari dedicati alla sicurezza dei sistemi

e delle reti.
89Condizionale d’obbligo dato che purtroppo la percentuale di uten-

ti della rete che utilizza sistemi di posta elettronica sicura è veramente
bassa.

90http://gnupg.org
91http://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/HTML/?uri=

CELEX:32016R0679
92http://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2018/09/04/

18G00129/sg
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La regolamentazione degli accessi mediante autentica-
zione dovrebbe seguire le buone pratiche stabilizzate nel
tempo, la già citata 2FA è una soluzione ragionevole93.

Non è decisamente una buona pratica utilizzare il prin-
cipio della security through obscurity94 (sicurezza mediante
occultamento di informazioni) che ci è capitato di osserva-
re qualche tempo fa analizzando il sistema di comunicazio-
ne dello stato di occupazione dei parcheggi in un Comune
della Lombardia. L’architettura del servizio che abbiamo
analizzato prevedeva che ciascun parcheggio inviasse le in-
formazioni sullo stato di occupazione dei posti auto al sito
del Comune che si occupava di visualizzare la situazione
globale su una pagina del proprio sito web e su appositi in-
dicatori distribuiti in città. Purtroppo il protocollo usato
era molto semplice e totalmente privo di protezione dagli
accessi indesiderati: bastava conoscere il formato del pac-
chetto - documentato in un manuale consegnato a tutti i
parcheggi della città - da inviare al sito del Comune per
riuscire ad aggiornare i dati di occupazione dei parcheggi,
senza necessità di alcuna autenticazione da parte del soft-
ware del parcheggio. Risulta chiaro che chiunque si impos-
sessi del manuale sopra citato95 potrebbe generare molto
caos inviando informazioni non corrette, potenzialmente
causando ingorghi.

1.1.8 Accessibilità
Ogni servizio digitale dovrebbe essere il più inclusivo96

possibile. Quando ci si preoccupa di non escludere utenti
con abilità fisiche limitate, quali ad esempio i non udenti,
ipovedenti o non vedenti, si parla di accessibilità.

93Quando non viene implementata in maniera ottusa, ad esempio
vincolando all’uso di app proprietarie.

94http://www.schneier.com/essays/archives/2004/10/the_non-
security_of.html

95O riesca a fare reverse engineering intercettando il traffico di rete.
96Apertura su protocolli e formati, nessun vincolo sull’hardware e

sul software per accedervi.
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Figura 1.4: Comuni italiani accessibili, per regione,
situazione al 2014

Il tema accessibilità deriva direttamente, potremmo di-
re che ne è una specializzazione, dal più generico tema della
HCI (Human Computer Interaction) [Nie00; Nor13], ovve-
ro dell’usabilità degli oggetti, dei meccanismi, del software
e dei siti web. Nel progettare l’interfaccia utente di un
servizio - sia essa web, desktop o mobile - bisogna fare
molta attenzione ai colori, ai font, alle dimensioni e com-
prensibilità delle icone, al tipo di animazioni ecc. Esistono
per fortuna alcune normative in merito, la nota direttiva
Stanca97 ha iniziato un filone normativo che poi è giunto
fino alle linee guida attuali98 per la realizzazione dei siti
web della P.A. accessibili (ad es. ai diversamente abili),
che fino al 2014 lo erano ancora poco. Presso il nostro
Dipartimento di Informatica implementammo [TS18] uno
strumento di analisi automatica per valutare il grado di
adeguamento dei comuni italiani: la maggioranza di essi
risultò inadempiente (figura 1.4).

97http://www.camera.it/parlam/leggi/04004l.htm
98http://design-italia.readthedocs.io/it/stable e http://

developers.italia.it
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Figura 1.5: Un sito web... a orario?

1.2 Etica dei servizi
Finora abbiamo trattato aspetti tecnico-implementativi,
ma dobbiamo ancora entrare nel merito di un servizio di-
gitale e di come dovrebbe comportarsi nei confronti
dell’utente. Dal comportamento più spicciolo come le tem-
pistiche in cui è disponibile (cfr. figura 1.5: un sito web
con un orario d’apertura?) fino al trattamento corretto e
senza secondi fini, non dichiarati, dei dati personali degli
utenti stessi.

Iniziamo col riprendere qualche concetto visto nel ca-
pitolo “Livello 0 [The Net]” - 0 per declinarlo anche nel
contesto dei servizi.

1.2.1 Relatività a livello servizi
Ritroviamo un discreto grado di relatività anche in questo
Livello, infatti possiamo affermare quanto segue:

I servizi sono relativistici
Non possono esistere due osservatori che vedono un
servizio allo stesso modo.

In questo caso la dimostrazione (e la sperimentazione del-
l’effetto) è più evanescente e richiede l’utilizzo di qualche
strumento software e dell’aiuto di un’altra persona.

Sia chiaro che esiste una quantità fisiologica di rela-
tività che è necessaria e voluta: facciamo l’esempio della
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Figura 1.6: Cos’è importante per te... secondo Facebook

richiesta di un certificato anagrafico, è palese che ogni sog-
getto voglia il proprio99 e non quello di un altro, idem
per una dichiarazione dei redditi o la prenotazione di una
stanza in albergo.

Quando facciamo riferimento ai servizi relativistici pen-
siamo a quelli più generalisti come i motori di ricerca, i
social network o i negozi online di alcuni colossi dell’e-
commerce. Sono casi in cui l’informazione a disposizione
è quantitativamente difficile da maneggiare per un esse-
re umano, per cui va mostrata attraverso un qualche tipo
di filtro, spesso implicito e quindi fuori dal controllo del-
l’utente. In questi casi il filtro mostra ciò che il gestore
del servizio ritiene di maggiore interesse per l’utente (cfr.
figura 1.6), cioè adatta il filtro al soggetto [Lee17].

L’esperimento che proponiamo passa per Google, ecco
le istruzioni:

• bisogna essere almeno in due
• ognuno dotato di un PC o di uno smartphone con-

nesso in rete
• tutti i partecipanti devono aprire la pagina iniziale

di Google
• tutti i partecipanti devono inserire la stessa frase di

ricerca, concordata in precedenza
• alla termine della ricerca ci si confronta sui risultati,

quali sono elencati e in che ordine
99In questo caso sarebbe addirittura un errore gravissimo fornire lo

stesso certificato ad entrambi i soggetti dato che per uno dei due è
quello sbagliato.
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Figura 1.7: Stessa ricerca, diversi risultati (1)

In figura 1.7 vediamo un esempio di ricerca delle parole
filter bubble usando Chromium100 e TorBrowser101. Invece
in figura 1.8 abbiamo provato con le parole etica servizi,
sempre attraverso gli stessi due strumenti. Come si può
notare i risultati differiscono per contenuto e ordine.

Esperimenti analoghi si possono organizzare sulle piat-
taforme di acquisti online cercando le stesse parole chiave
e confrontandosi sulle liste di prodotti proposti102. Fate
una prova coi prezzi dei voli103 cambiando browser o PC...
Infatti non giunge sorprendente uno studio104 che svela un
adattamento tariffario molto relativistico delle piattafor-
me tipo Uber, Lyft, ecc. Niente di nuovo sotto il sole, si
100Browser di Google, la versione libera.
101http://torproject.org
102Si vocifera che anche i prezzi siano diversi e tarati

in funzione dell’acquirente, ma non siamo riusciti a veri-
ficarlo. Per certo si sa che Amazon adatta i prezzi dei
prodotti anche più volte nell’arco della stessa giornata
(http://www.forbes.com/sites/walterloeb/2014/11/20/amazons-
pricing-strategy-makes-life-miserable-for-the-competition).
103http://millionmilesecrets.com/guides/are-airlines-

raising-your-ticket-price-based-on-browser-history
104http://venturebeat.com/2020/06/12/researchers-find-

racial-discrimination-in-dynamic-pricing-algorithms-used-
by-uber-lyft-and-others
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Figura 1.8: Stessa ricerca, diversi risultati (2)

chiama price discrimination105: una tecnica “antica” che
attraverso la tecnologia, che facilita l’introduzione arbitra-
ria di relatività, permette ai venditori di massimizzare il
profitto lasciando poche difese agli acquirenti.

Altro esempio è quello offertoci dalle piattaforme di
streaming internazionali (e.g., Netflix, Prime Video, ecc.)
in cui l’elenco dei media disponibili ai clienti è alta-
mente relativistico: ogni nazione vede una lista locale,
cioè adattata al paese da cui proviene la richiesta, al punto
che si trovano in rete le spiegazioni sull’uso di strumenti co-
me le VPN per abbassare l’elevato tasso di relatività106

ed accedere quindi a liste diverse, più complete.

Se invece focalizziamo il nostro sguardo sul fatto che
i social network veicolano pensieri, opinioni e notizie
oltre che pubblicità di prodotti, cosa dovremmo pensare in
merito alla relatività?

Ormai quello della filter bubble [Lee17] è un concet-
to noto: motori di ricerca che filtrano grandi quantità di
contenuti, non solo merci, per farci vedere solo quelli che
ci interessano. Il motore nel cofano di un social network
105http://en.wikipedia.org/wiki/Price_discrimination
106http://www.howtogeek.com/239616/how-to-watch-netflix-

hulu-and-more-through-a-vpn-without-being-blocked
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possiede una vaga approssimazione del nostro profilo psi-
cologico personale: siamo noi che gli diciamo cosa ci piace
con i like e le adesioni ai vari gruppi o i follow di altri pro-
fili, poi un algoritmo usa elaborate tecniche per profilarci
sulla base di quelle parziali informazioni. Lo scopo di un
social network è quello di tenerci il più possibile connessi
dato che solo così consumiamo più pubblicità, ergo è impor-
tante che ci mostri solo informazioni - dal calcio ai reality,
dalla letteratura antica ai francobolli - che ci invoglino al-
lo scroll down, a scorrere verso il basso compulsivamente
per la voglia di continuare a leggere nel timore di perdere
informazioni fondamentali. In una spirale viziosa ci ven-
gono proposti contenuti ritenuti vicini ai nostri interessi e
noi, cliccandoci sopra, rafforziamo la nozione che sono ef-
fettivamente interessanti raffinando il profilo che un social
network ha di noi [GK17; Som14; Man11]. I dati dei pro-
fili non sono direttamente a disposizione107 dei fornitori di
contenuti, ma tali fornitori possono impostare una target
audience, un pubblico tipo, basata su caratteristiche profi-
labili. Ad esempio è possibile specificare una regione geo-
grafica, il sesso o l’età del pubblico a cui si vuol mostrare
un contenuto pubblicitario iniettato in un social network.

Un progetto molto interessante che sta tentando, da
qualche anno, il reverse engineering degli algoritmi di
tracciamento e filtraggio è “Tracking Exposed”108.

Sono purtroppo anche molto noti i casi di pilotaggio
politico via filter bubble, cioè il meccanismo con cui alcune
organizzazioni hanno comprato dalle varie piattaforme so-
cial la possibilità di mostrare contenuti targhettizzati verso
gli elettori, per orientare le opinioni politiche e le succes-
sive elezioni, come ad esempio negli USA da Trump109 e
Obama110, e in UK per il referendum sulla Brexit, ben
107Salvo scandali come quello di Cambridge Analytica (http://en.

wikipedia.org/wiki/Cambridge_Analytica).
108http://tracking.exposed/manifesto
109http://www.wired.com/2016/11/filter-bubble-destroying-

democracy
110http://www.pewresearch.org/internet/2009/04/15/the-

internets-role-in-campaign-2008
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raccontato da Carole Cadwalldr in un video al TED111.
Si ritrova relatività perfino in servizi che riterremmo in-

sospettabili come… le mappe, invece proprio Google Maps
presenta confini diversi a utenti diversi112.

A volte è anche utile tenere traccia della variazione cro-
nologica di una informazione in Rete, per esempio una
pagina web; ovviamente non è banale farlo in proprio, in
questo caso ci viene in aiuto “The Internet Archive” (cfr.
box 1.2.1) che statutariamente si occupa di preservare pa-
gine web interessanti, anche su segnalazione degli utenti
della Rete.

In sezione “Relatività” - 0.2 abbiamo descritto un uni-
verso relativistico i cui osservatori erano semplici nodi del-
la rete, non necessariamente persone113. Qui nel Livello 1
[services], purtroppo, stiamo descrivendo gli effetti relati-
vistici applicati alle persone, cioè i soggetti che accedo-
no a un servizio digitale, a volte perfino autenticandosi,
come ad esempio nel caso dei social network.

111http://www.ted.com/talks/carole_cadwalladr_facebook_s_
role_in_brexit_and_the_threat_to_democracy?language=en
112http://www.washingtonpost.com/technology/2020/02/14/

google-maps-political-borders
113Ricordiamo che un indirizzo IP corrisponde ad un nodo della rete

ma potrebbe essere utilizzato da più persone e una persona potrebbe
generare traffico da molteplici indirizzi IP.
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TECHBOX: The Internet Archive [1.2.1]

The Internet Archive (http://archive.org/web)
è un ente non governativo il cui scopo è preser-
vare informazioni che altrimenti andrebbero perse
se cancellate dal sito originale. Dato un URL
è possibile navigare indietro nel tempo andando a
consultarne il contenuto ad una data specifica, se
presente in archivio.
Purtroppo è abbastanza frequente vedere sparire
pagine dal web - a volte perché un sito viene di-
smesso o ristrutturato, a volte perché ritenute sco-
mode - e questo ente cerca, compatibilmente con le
risorse disponibili, di fare da archivista indipenden-
te, da testimone (viene a volte usato nei tribunali)
dell’esistenza di informazioni pubblicate in Rete.
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1.2.2 Locard a livello servizi
Con lo stesso criterio usato poco sopra possiamo definire
anche a questo livello il:

Principio di Locard digitale dei servizi

L’interazione tra un soggetto e un servizio digitale
lascia sempre tracce:

• tutt’altro che esigue
• indistruttibili
• spesso associabili direttamente ad una per-

sona, invece che semplicemente ad un generico
nodo della rete.

In questo caso è facilissimo dimostrare la validità del
principio appena enunciato: basti sapere che ogni appli-
cativo, sia esso lato server (i.e., servizi web), che lato appli-
cazione (i.e., servizi locali, programmi installati sul proprio
PC o device), è perfettamente in grado di registrare una
traccia di ciò che fa e per chi. L’implementazione più co-
mune del tener traccia vive nel meccanismo dei log file ,
questa funzione di archiviazione storica serve in primis a
scopo di manutenzione: in caso di problemi si può capire
cosa ha determinato il malfunzionamento. Ma ovviamente
può essere usata anche per sapere cosa fa un particolare
utente del servizio in ogni momento della sua interazione:
dove clicca, su quali pagine o finestre si sofferma, qua-
li dati compila, in che ordine e in quanto tempo ecc. Si
possono perfino tracciare i movimenti del mouse e, in al-
cuni casi molto specifici, quelli degli occhi, cfr. “Perception
and Effectiveness of Search Advertising on Smartphones”
[DGH16] e “Eye-Tracking Technologies Are About To Make
Advertising Even More Invasive”114.

Per rendersi conto della quantità e qualità del traccia-
mento, se si dispone di account Google e di un device An-
droid è possibile consultare la pagina http://myactivity.
114http://www.forbes.com/sites/tarunwadhwa/2013/05/08/with-

recent-advances-in-eye-tracking-advertising-set-to-become-
even-more-invasive
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google.com, ma anche con un iPhone la situazione non è
granché differente115.

L’attenzione che dobbiamo porre noi cittadini digitali
non è tanto sul cosa si può o non si può tracciare (in ogni
caso la scelta non è sotto il nostro controllo116), ma su
che uso viene fatto di questi dati, a quale scopo vengono
registrati e per quanto tempo rimarranno a disposizione di
chi li ha raccolti: un tema, quello della data retention e del
GDPR, citato in sezione “Edmond Locard” - 0.3.2.

Ci si potrebbe domandare il motivo di tutto questo
interesse sulla cattura di dati. Riassumendo con la famosa
frase117 “data is the new oil” (i dati sono il nuovo petrolio),
i dati rappresentano la materia prima che rende ricco118 chi
la estrae e la possiede. O anche, citando [Lan17]: “la merce
sei tu”.

Nel libro “Weapons of Math Destruction: How Big Da-
ta Increases Inequality and Threatens Democracy” [ONe16]
l’autrice racconta di come si possa estrarre ricchezza dai
dati a spese dei cittadini oggetto della raccolta di informa-
zioni:

• le assicurazioni possono calcolare il vero rischio di
eventi negativi e attualizzare i premi verso l’alto, an-
nullando il proprio rischio, facendolo quindi ricadere
direttamente sull’assicurato, azzerando l’effetto mu-
tua assistenza;

• le aziende possono valutare i dipendenti o i candidati
per un lavoro in base alla presenza sui social;

115http://www.theguardian.com/technology/2011/apr/20/
iphone-tracking-prompts-privacy-fears
116Salvo rari casi che tratteremo in sezione “Software Libero” - 3.4.1.
117http://www.economist.com/leaders/2017/05/06/the-worlds-

most-valuable-resource-is-no-longer-oil-but-data (attribuita
a Clive Humby)
118Market value (fonte http://www.fortune.com/fortune500/2019/

search) delle GAFAM (http://en.wikipedia.org/wiki/Big_Tech):
• Google/Alphabet (816 miliardi di $)
• Amazon (874 miliardi di $)
• Facebook (475 miliardi di $)
• Apple (895 miliardi di $)
• Microsoft (904 miliardi di $)

Si intenda: solo una parte del valore è generato dai dati raccolti.
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• gli istituti di credito possono decidere molto finemen-
te se concedere e quanto far pagare un prestito, pur-
troppo con l’introduzione di disuguaglianze di genere,
censo, razza ecc. poco misurabili se gli algoritmi e i
dati di partenza non sono trasparenti;

• i tribunali possono decidere se concedere la libertà su
cauzione in base alla probabilità di recidiva calcolata
da algoritmi non trasparenti di crime prediction;

• i politici possono aumentare le loro chance di es-
sere eletti profilando dettagliatamente l’elettorato e
preparando quindi programmi ad hoc;

• le aziende di commercio online possono stimare la
capacità di spesa di ogni utente proponendo quindi
prodotti e prezzi calibrati119.

Siamo ormai giunti a quello che Shoshana Zuboff ha
definito il capitalismo della sorveglianza [Zub19a]:

Sur-veil-lance Cap-i-tal-ism, n.
1. A new economic order that claims hu-

man experience as free raw material for hidden
commercial practices of extraction, prediction,
and sales;

2. A parasitic economic logic in which the
production of goods and services is subordina-
ted to a new global architecture of behavioral
modification;

3. A rogue mutation of capitalism mar-
ked by concentrations of wealth, knowledge, and
power unprecedented in human history;

4. The foundational framework of a surveil-
lance economy;

5. As significant a threat to human nature
in the twenty-first century as industrial capita-

119Sempre verso l’alto, lo scopo di ogni commercio è giustamente
la massimizzazione del profitto. La calibrazione dei prezzi viene usata
normalmente: ad esempio nella grande distribuzione dove lo stesso
prodotto viene proposto a prezzi diversi in funzione della posizione del
punto vendita. Nel mondo digitale però è molto più facile calcolare
istantaneamente il prezzo da proporre ad un singolo utente.
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lism was to the natural world in the nineteenth
and twentieth;

6. The origin of a new instrumentarian po-
wer that asserts dominance over society and
presents startling challenges to market demo-
cracy;

7. A movement that aims to impose a new
collective order based on total certainty;

8. An expropriation of critical human rights
that is best understood as a coup from above: an
overthrow of the people’s sovereignty.

Attenzione che il capitalismo non è un male.
Quello della sorveglianza però è una degenerazione che

conferisce potere eccessivo ad un numero limitato di sog-
getti, aiutato da una architettura di rete debole che non tu-
tela i suoi utenti (cfr. sezione “Avete rotto Internet” - 0.5).
Quindi ci troviamo di nuovo nella posizione di esortare il
cittadino ad una riconquista del controllo sulla Rete che de-
ve tornare al servizio dei suoi utenti: serve consapevolezza
e lobbying dal basso.

Dopo aver applicato il principio di Locard al mondo di-
gitale, prima a livello di rete e ora dei servizi, non a caso
citiamo ora la definizione di digital footprint120: l’impronta
digitale121 che ognuno di noi lascia di sé in rete è l’insieme
delle tracce digitali che possono essere raccolte ed esami-
nate per capire cosa abbiamo fatto, queste tracce si tro-
vano nei vari log dei servizi che usiamo. Difficile stimare
la dimensione delle nostre impronte, si parla di parecchi
gigabyte al giorno.

In sezione “Il Principio di Locard digitale” - 0.3 abbia-
mo descritto un ambiente i cui soggetti che lasciano tracce
vengono identificati per indirizzo IP. A questo Livello, pur-
troppo, stiamo descrivendo gli effetti di Locard digitale
applicati alle persone, cioè i soggetti che accedono a un
120http://www.Internetsociety.org/tutorials/your-digital-

footprint-matters
121Attenzione, stavolta il termine digitale non si riferisce al dito! Ma

è un ottimo gioco di parole.
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servizio digitale, a volte perfino autenticandosi, come ad
esempio nel caso dei negozi online122.

1.2.3 Orizzonte degli eventi

Se un albero cade nella
foresta e non c'è nessuno a
sentire il rumore, di che
colore è l'albero?

Parodia della famose frase
filosofica sull’osservabilità di un

evento, tratta dal gioco “Monkey
Island”.

La Fisica è affascinante, per questo vogliamo utilizzare
un altro concetto interessante come metafora applicabile
all’universo digitale. Facciamo qualche breve premessa123:

• la velocità di fuga è quella necessaria ad un veicolo124

per sfuggire definitivamente al campo gravitazionale
di un corpo celeste

• la velocità di fuga dipende dalla massa del corpo
celeste e dalla distanza a cui si trova il veicolo:

– aumenta al crescere della massa del corpo cele-
ste

– diminuisce al crescere della distanza dal corpo
celeste

• la velocità della luce è la massima velocità raggiun-
gibile, circa 300000km/s, la nostra Luna dista poco
più di un secondo luce dalla Terra

Il concetto che vogliamo mutuare qui è quello di oriz-
zonte degli eventi. In fisica è il confine sferico che si
122Se leggendo questa frase avete sperimentato un senso di deja vu,

non siete in “The Matrix”: è quasi la stessa frase presente in fondo
alla sezione “Relatività a livello servizi” - 1.2.1… a proposito: pillola
blu o pillola rossa?
123Il taglio è qui particolarmente divulgativo, ci serve solo per

apprezzare il concetto a cui la sezione è dedicata.
124In senso ampio: può essere un veicolo vero e proprio, come un

razzo o un oggetto sparato da un cannone [Ver19], ma anche un
segnale inviato.
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crea in corrispondenza della distanza dal corpo celeste al-
l’interno della quale la velocità di fuga supera quella della
luce. Se un veicolo si trova all’interno di questo confine
non avrà alcuna possibilità di raggiungere una velocità di
fuga, perché quella della luce è la massima possibile. Più
in generale e più pragmaticamente: tutto ciò che si trova
dentro il confine rimane dentro, luce compresa; dall’ester-
no non è possibile osservare o misurare nulla di ciò che
accade all’interno dell’orizzonte degli eventi125.

Tutto ciò che avviene all’interno dell’orizzonte
degli eventi non è accaduto.

Ogni oggetto crea attorno a sé126 un orizzonte degli
eventi, ma solo quelli di massa enorme espandono il confine
a sufficienza per essere apprezzabile, ad esempio tutta la
massa della Terra crea un orizzonte del diametro di circa
due centimetri, quella del Sole circa tre chilometri.

Possiamo quindi utilizzare l’orizzonte degli eventi fisico
come metafora per definire il nostro:

Orizzonte degli eventi digitale

L’orizzonte degli eventi digitale è un confine che si
crea attorno alla quantità di privacy di un soggetto,
tutto ciò che avviene all’interno di questo confine non
è osservabile digitalmente (si dice anche: non ha eco
digitale) all’esternoa.

aIn questo caso ci limitiamo agli eventi analogici come lo
spostarsi da una stanza all’altra, il parlare con un’altra per-
sona ecc. Abbiamo applicato Locard agli eventi digitali come
navigare in rete, consultare mail ecc. Nel mondo digitale è
molto più difficile crearsi un orizzonte degli eventi digitale, ne-
gli ambienti della sicurezza informatica si cita sempre la frase:
“L’unico vero sistema sicuro è quello spento, gettato in una co-
lata di cemento, sigillato in una stanza rivestita da piombo e
protetta da guardie, ma anche in quel caso ho i miei dubbi” (E.
Spafford).

125Studi recenti aggiungono diverse ipotesi di permeabilità, ma a
noi interessa il concetto iniziale per definire poi la nostra versione.
126Al suo centro di gravità, considerandone solo la massa.
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La quantità di privacy127 di un soggetto purtroppo va-
ria in funzione dell’ambiente in cui ci si trova, ed è misura-
bile solo indirettamente con la delineazione dell’orizzonte
degli eventi digitale. Proviamo, per fare qualche esempio,
ad analizzare alcuni contesti:

1. un soggetto nella propria abitazione
2. un soggetto per strada in una città
3. un soggetto che cammina nel deserto del Sahara
Nel primo caso verrebbe naturale dire che l’orizzonte

degli eventi coincide con le mura dell’abitazione. Quante
volte vado in bagno mentre sono a casa, quanti caffè mi
preparo o cosa dico ad altre persone presenti non hanno
un eco digitale… Sì e no. Non c’è eco digitale se la casa in
questione è molto antica (ha un impianto elettrico molto
vecchio), non ha un router WiFi, non contiene apparec-
chi connessi a Internet e nessuno dei presenti possiede un
telefono cellulare. Infatti man mano che cadono queste
condizioni succede che:

• la posizione delle persone all’interno di un apparta-
mento è osservabile tramite il segnale wifi128 o più
banalmente dalle telecamere di sorveglianza dome-
stica i cui stream video passano per cloud129 esterni
alla rete casalinga

• la voce viene captata - e talvolta registrata in cloud -
dai device presenti, siano essi televisori130, termosta-
ti131, assistenti domotici132 e naturalmente telefoni

127Abbiamo usato il termine quantità invece di massa, quella che de-
termina l’orizzonte degli eventi fisico, proprio per esplicitare la natura
molto variabile dell’analoga caratteristica che si osserva nel mondo
digitale.
128http://hackaday.com/2019/11/28/your-wifi-signals-are-

revealing-your-location
129Reti di trasporto che permettono la visione e il controllo della

propria casa attraverso app per cellulari. Si trovano sovente fuori
EU, e.g., Cina.
130http://money.cnn.com/2015/02/09/technology/security/

samsung-smart-tv-privacy/index.html
131http://www.theverge.com/circuitbreaker/2019/2/20/

18232960/google-nest-secure-microphone-google-assistant-
built-in-security-privacy
132http://www.bloomberg.com/news/features/2019-12-11/
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Figura 1.9: Profilazione elettrica [Lee10]

cellulari133

• l’uso degli elettrodomestici può essere dettagliata-
mente ricostruito misurando e campionando134 il con-
sumo istantaneo di corrente dell’appartamento (si ve-
da figura 1.9), dal profilo d’uso si possono evincere la
composizione del nucleo familiare e le abitudini dei
residenti

Quindi, a meno di un appartamento e di abitanti mol-
to particolari, l’orizzonte si stringe molto, probabilmente
al singolo corpo umano… sempre che non si indossi anche
qualche fitness device135.

Nel secondo caso, del soggetto per strada in una città,
ognuno di noi è esposto ad una quantità di occhi e orecchie
difficile da enumerare:
silicon-valley-got-millions-to-let-siri-and-alexa-listen-in
133http://argomenti.ilsole24ore.com/parolechiave/captatore-

informatico.html
134Si può fare da remoto con i nuovi contatori elettronici: inviano

al fornitore i dati ogni dieci secondi circa.
135Fitbit et similia, oggetti che tracciano movimento, battito car-

diaco, pressione sanguigna, temperatura ecc. e inviano i dati in rete,
in primis al produttore dell’apparecchio.
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• telecamere di sicurezza visibili pubbliche e private136,
molte delle quali dotate di riconoscimento facciale137;

• celle telefoniche che triangolano la nostra posizione:
si veda il bellissimo lavoro fatto da Malte Spitz che
ha chiesto, ottenuto e rappresentato graficamente (fi-
gura 1.10) i dati in mano alle compagnie telefoniche
(cfr. articolo originale138 e video al TED139)

• telecamere più o meno nascoste, come ad esempio
quelle presenti in alcuni display pubblicitari140, Italia
compresa141, o in tutti i bancomat e le colonnine di
pagamento ai benzinai self-service.

Nel terzo caso, quello di un soggetto che cammina
nel deserto del Sahara, se escludiamo il potere visivo dei
satelliti di osservazione, forse possiamo affermare che qui
l’orizzonte degli eventi digitale si allarga a dismisura, ma
siamo nel deserto…

In sostanza, si può aumentare la propria quantità di
privacy eliminando occhi e orecchie digitali dal nostro am-
biente, cosa non sempre banale.

Purtroppo siamo persuasi che questo confine si stia re-
stringendo man mano che la tecnologia fuori controllo142

si diffonde. Nella vita di tutti i giorni siamo sempre più
136Queste ultime per normativa (http://www.garanteprivacy.it/

web/guest/home/docweb/-/docweb-display/docweb/31019) dovreb-
bero limitare il campo visivo esterno, normativa purtroppo poco
seguita.
137http://www.theguardian.com/technology/facial-recognition
138http://www.zeit.de/datenschutz/malte-spitz-data-

retention
139http://www.ted.com/talks/malte_spitz_your_phone_company_

is_watching
140http://www.flanderstoday.eu/business/hidden-cameras-be-

removed-ad-panels
141http://www.repubblica.it/economia/diritti-e-consumi/

diritti-consumatori/2018/01/30/news/gli_schermi_
pubblicitari_in_stazione_ci_osservano_interviene_il_
garante-187591395 e http://www.affaritaliani.it/milano/
stazione-centrale-i-totem-pubblicitari-spiano-eta-sesso-
dei-passanti-473654.html
142Quando parleremo di Software Libero in “Software Libero” - 3.4.1

capiremo cosa intendiamo con fuori controllo anziché controllabile e
verificabile.
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Figura 1.10: Profilazione geografica (Malte Spitz)

circondati da così tanti occhi che c’è chi propone abiti e
cosmesi mimetici143 e chi vorrebbe imporre l’etichettatura
dei device144, come per i cibi, per obbligare i produttori di
hardware e software a dichiarare quali dati, specialmente
se audio o video, vengono catturati da un apparecchio e se
e dove vengono inviati e immagazzinati.

Quando un evento avviene fuori dall’orizzonte degli
eventi digitale, quindi è osservabile, si applica il princi-
pio di Locard digitale, ergo l’avvenimento lascia una trac-
cia indelebile: è infatti difficile applicare il cosiddetto di-
ritto all’oblio145, cioè il diritto a far cancellare informa-
zioni pregiudizievoli legate alla persona; un evento banale
come l’accensione di un elettrodomestico non costituisce
informazione pregiudizievole o notizia. Conteremmo in-
vece nell’applicazione del GDPR [GR18; Mar18; But18;
Mag18] istituito nel 2016 e che impone regole sulla raccol-
143http://www.theguardian.com/technology/2017/jan/04/anti-

surveillance-clothing-facial-recognition-hyperface
144http://jacquesmattheij.com/et-phone-home
145http://it.wikipedia.org/wiki/Diritto_all'oblio
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ta, spesso indiscriminata e non dichiarata, e sull’uso dei
dati personali.

Il Cittadino Digitale ideale che abbiamo in mente
è quello che in ogni momento è consapevole del proprio
orizzonte degli eventi e capace di ampliarlo o contrarlo
secondo quanto desiderato, scegliendo e configurando op-
portunamente ogni apparato che lo circonda o con cui più
in generale interagisce, in modo che sia sotto il proprio
controllo.
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Secrecy, censorship,
dishonesty, and blocking of
communication threaten all
the basic needs.

Abraham Maslow

Quali dovrebbero essere i servizi di base per un citta-
dino? Una nazione che voglia autoproclamarsi civile de-
ve offrire ai suoi cittadini servizi di base, infrastrutturali-
analogici che permettano loro di vivere (proprio fisiologica-
mente), muoversi, istruirsi, lavorare, socializzare, realizzar-
si, ecc. Non deve necessariamente essere lo Stato a fornirli,
è sufficiente che il diritto all’accesso sia garantito per tutti
i cittadini con pari dignità, cioè senza discriminazioni per
censo, luogo di residenza, razza, sesso o religione. Acqua,
luce, gas, strade, trasporti, scuole e sanità sono i tradizio-
nali servizi a cui pensiamo quando pensiamo ai servizi di
base e sono già regolati in questo modo.

E per il cittadino digitale, a quali servizi di base pen-
siamo nel suo caso? In prima battuta si potrebbe semplice-
mente rispondere con accesso alla rete, inteso come dispo-
nibilità di qualsiasi tipo di connessione a Internet, ma non
è sufficiente. All’inizio della diffusione di Internet, il livel-
lo minimo era la disponibilità di una email [And+97], poi
divenne l’accesso al web. E non basta nemmeno “un’ora al
giorno di WiFi gratuito in alcune zone del centro”1, abbia-
mo invece bisogno di reti veloci, in fibra ottica, ben distri-
buite e convenienti per tutti i segmenti della popolazione.
Ogni cittadino digitale dovrebbe essere raggiungibile a un
indirizzo di rete, sia esso un indirizzo di posta elettroni-
ca ufficiale, proprio come ogni cittadino ha un indirizzo di
residenza fisica, ma ancora meglio sarebbe l’assegnazione
di uno spazio cloud ufficiale dove archiviare e ricevere ad
esempio i documenti della P.A. (Pubblica Amministrazio-
ne). Potremmo anche discutere del diritto all’hardware:

1WiFi gratuito del Comune di Milano nel 2014, qualche anno dopo
esteso a full time (http://info.openwifimilano.it)
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Figura 2.1: La piramide dei bisogni di Maslow (Wikipedia)

dato che per accedere ad un servizio digitale serve un com-
puting device, oltre alla connessione, si potrebbe pensare
di fornire un computer ad un cittadino in regalo, prestito
o comodato d’uso?

Il ragionamento sui servizi essenziali Livello 2 [access]
parte da molto lontano nel tempo.

2.1 Bisogni primari dell’uomo
Fu Maslow nel 1943 a proporre la gerarchia (o piramide,
come è stata spesso rappresentata) dei bisogni [Mas43],
della quale in figura 2.1 vi proponiamo una delle sue rap-
presentazioni: una gerarchia di bisogni umani in cui ogni
livello si appoggia di fatto sul sottostante, nel senso che se
un ipotetico livello N non viene soddisfatto anche i livel-
li superiori, da N+1 in su, sono del tutto o parzialmente
compromessi. Vediamo, partendo dal basso, cioè dal più
impellente quali sono questi livelli:
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1. il livello alla base è quello fisiologico: il bisogno di
aria, acqua, cibo, sonno, etc.; non soddisfare uno
di questi bisogni porta alla morte del corpo fisico
in tempi brevi, da qualche minuto per la mancanza
d’aria a qualche settimana per la mancanza di cibo,
riprodursi è necessario per la continuità della specie;

2. subito sopra troviamo il livello sicurezza: potersi cu-
rare, avere un reddito dignitoso, avere dei beni per-
sonali2 e un riparo dalle intemperie;

3. poi troviamo amore e senso di appartenenza: amare e
essere amati, sentire il calore umano di chi ci circon-
da, sentirsi voluti, desiderati, sapere che manchiamo
a qualcuno che magari attende il nostro ritorno da
un lungo viaggio;

4. la stima: aver stima di sé, aver sicurezza in sé, essere
rispettati e rispettare gli altri, ottenere risultati in ciò
che ci soddisfa, essere ascoltati quando esprimiamo
pareri;

5. realizzazione: poter esprimere la propria creatività e
spontaneità, formarsi un’etica, essere liberi da pre-
giudizi, avere capacità di comprendere la realtà e po-
ter contribuire risolvere i problemi che riscontriamo,
poter contribuire all’insieme, alla comunità;

L’implementazione naturale di una piramide comple-
ta è quella che parte dal basso e man mano sale fino alla
cima. Metaforicamente parlando, come un edificio si co-
struisce dalle fondamenta, così anche il mondo ideale in
cui l’elenco dei bisogni di Maslow è pienamente soddisfat-
to viene costruito passo passo a partire dalle fondamenta
fisiologiche.

Ovviamente esistono casi in cui l’ordine non viene ri-
spettato fedelmente. Sono spesso casi da romanzo o film
perché fanno notizia o comunque suonano strani o inte-
ressanti alle nostre orecchie, esattamente come suonerebbe
strana una casa dotata del solo tetto senza mura o delle
sole finestre senza porte. Si pensi ad esempio a “La vi-

2La proprietà privata citata in molte costituzioni, ad es. quella
USA [AAV87].

173



2.1. BISOGNI PRIMARI DELL’UOMO

ta è bella” di Benigni, ma anche a molti altri film e libri
d’ambientazione in campi di prigionia, in cui l’amore (nel
senso più puro del termine) e l’amicizia si compiono an-
che in contesti di grave privazione fisiologica e di sicurezza
[Lev14].

Non si può fare a meno di notare una vicinanza, pur
in contesti diversi, fra la piramide di Maslow e i livelli
del nostro arcobaleno, in particolare sui livelli alti di en-
trambi i modelli: Maslow cita l’“Essere ascoltati…” (L6-
consultation e L7-democracy) e il “poter contribuire all’in-
sieme, alla comunità…” (L5-participation) che analizzere-
mo nel secondo volume. Sui livelli bassi, quelli di sopravvi-
venza, per fare una liaison basti citare un meme famoso,
di fonte ignota purtroppo, riportato qui sotto:

che aggiunge un livello alla piramide di Maslow mettendo
il bisogno di connettività ancora più in basso dell’aria da
respirare!

Molto interessante anche il fatto che nel corso degli anni
la stratificazione proposta da Maslow è stata criticata, ad
esempio in “Social Networks: What Maslow Misses”3:

I bisogni non sono gerarchici. La vita è più
confusa di così. I bisogni sono, come la mag-
gior parte delle altre cose in natura, un sistema
interattivo, dinamico, ma è strettamente con-
nesso alla nostra abilità di costruire connessioni
sociali.

3http://www.psychologytoday.com/blog/positively-media/
201111/social-networks-what-maslow-misses-0
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Ecco perché l’arcobaleno della Cittadinanza Digitale ha
dovuto piegarsi ad una applicazione più elastica diventan-
do spettrografico (cfr. “Introduzione”).

2.2 Cos’è un Servizio Pubblico?
Rubiamo alcune frasi a Wikipedia citando la definizione di
Servizio Pubblico4 con qualche grassetto nostro:

Un servizio pubblico è un tipo di servizio re-
so alla collettività, oggettivamente non econo-
mico, ma suscettibile di essere organizzato in
forma d’impresa, secondo la disciplina dei vari
ordinamenti giuridici. … Il concetto di servizio
pubblico è necessariamente connesso ad un ri-
conoscimento giuridico dello stesso: va perciò
inteso come servizio tutelabile dall’ordinamen-
to non solo come semplice aspirazione della col-
lettività, ma come bisogno primario da do-
ver necessariamente soddisfare tramite azione
legislativa.

È interessante notare come fin dalla definizione si citino
l’aspetto del bisogno primario e il lato economico. Riferirsi
ai bisogni primari ci ricollega a Maslow e ci fa capire co-
me la ratio sottostante alla definizione di servizio pubblico
sia quella di garantire ad ogni cittadino una piramide dei
bisogni soddisfatti possibilmente ben costruita. Trattare
l’aspetto economico invece ci collega alla nozione che al-
cuni tipi di servizi sono così onerosi che il loro costo va
distribuito sull’intera collettività e non sul singolo che non
deve essere lasciato solo. Si pensi al tipico caso in cui va
garantita l’acqua potabile o la corrente elettrica in un pae-
sino sperduto abitato da poche anime: in tali casi non si
può addossare a quei pochi cittadini il costo manutentivo
degli impianti che infatti viene ripartito sull’intera regione
o nazione.

4http://it.wikipedia.org/wiki/Servizio_pubblico
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Un servizio diventa pubblico quando viene legislativa-
mente riconosciuto come tale. In Italia sono considerati
servizi pubblici, anche se svolti in regime di concessione o
mediante convenzione, quelli volti a garantire il godimento
dei diritti della persona, costituzionalmente tutelati, alla
salute, all’assistenza e previdenza sociale, alla istruzione
e alla libertà di comunicazione, alla libertà e alla sicu-
rezza della persona, alla libertà di circolazione e quelli di
erogazione di energia elettrica, acqua e gas5.

Ogni servizio pubblico, secondo la giurisprudenza eu-
ropea e le autorità di settore, deve essere erogato secondo
questi principi6:

• Doverosità: i pubblici poteri si fanno carico del com-
pito di garantire l’erogazione del servizio;

• Continuità: l’erogazione del servizio non può essere
arbitrariamente interrotta;

• Parità di trattamento: gli utenti hanno tutti pari di-
ritto ad accedere al servizio e ottenere prestazioni di
eguale qualità;

• Universalità: il servizio va garantito a prescindere
dal reddito, dalla localizzazione e dalla fascia sociale
(non discriminazione);

• Economicità: il gestore del servizio deve essere posto
in condizione di esercitare l’attività in modo impren-
ditoriale e conseguire un margine ragionevole di
utile. Si ricollega indirettamente alla garanzia di
usufruire del servizio ad un prezzo accessibile;

• Possibilità di concessione: è prevista la possibilità di
affidare direttamente o indirettamente ad un privato
il soddisfacimento del bisogno riconosciuto dall’ente.

Per quanto riguarda gli aspetti economici ci sono ca-
si di servizi così onerosi da obbligare ad una gestione in
perdita; per questi, definiti senza rilevanza economica, è lo
Stato a farsene carico. In questi casi si parla di Servizio
Universale7, solitamente nei contesti delle comunicazioni,

5http://www.handylex.org/stato/d270194.shtml
6http://it.wikipedia.org/wiki/Servizio_pubblico
7http://it.wikipedia.org/wiki/Servizio_universale
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telecomunicazioni, trasporti, energia elettrica e gas.
Indipendentemente da chi sia il fornitore è ovviamente

necessario stabilire delle norme che specifichino il livello di
qualità dei servizi per i cittadini in modo da rispettare i
vincoli di cui sopra. Inoltre dovrebbero essere garantiti al
cittadino due meta-diritti per nulla scontati e non banali
da ottenere nel contesto digitale:

• il diritto di misurazione del livello di servizio
• il diritto di contestazione
L’insieme dei principi visti sopra e questi ultimi due

meta-diritti dovrebbero prendere concretezza nei cosiddet-
ti SLA (Service Level Agreement), i contratti di servizio che
ogni utente firma a volte implicitamente o distrattamente,
in cui vengono specificati i livelli di servizio, regolamentate
le procedure (tempi e modi) per segnalare difformità e le
penali per le mancanze.

Ultima considerazione importante: includere un servi-
zio digitale tra quelli definiti pubblici significa anche stan-
dardizzarlo de iure, quindi potenzialmente ridurne sensi-
bilmente, se non azzerare, il livello di lock-in e favorendo
la concorrenza fra possibili concessionari.

2.3 Le infrastrutture non digitali
Prima di affrontare l’analisi dei servizi digitali infrastrut-
turali concediamoci una breve parentesi elencando e de-
scrivendo alcune infrastrutture non digitali per allenarci
mentalmente a ragionare in termini di oggetti in gioco,
comportamenti, procedure, SLA, scopo, unità e strumenti
di misura8. Per gli SLA elenchiamo i fattori principali di
qualità e solo ove a conoscenza i valori effettivi.

8Importante citare gli strumenti di misura perché abbiamo visto
(nei capitoli “Livello 0 [The Net]” - 0 e “Livello 1 [services]” - 1)
e vedremo (poco più avanti) che per quelli digitali non sarà sempre
facile averne, né saranno affidabili quando li avremo.
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2.3.1 Rete elettrica
Veicola corrente elettrica che permette l’effettuazione di
lavoro, in senso fisico. I fornitori di corrente si appoggiano
ad una rete fisica di distribuzione che attraverso varie tra-
sformazioni, da alta a bassa tensione, portano al contatore
di case, uffici e aziende una certa potenza che può esse-
re utilizzata tramite device (ad es., elettrodomestici) che
trasformano la potenza elettrica in lavoro: fanno girare
motori o pompe, accendono lampade, scaldano, ecc.

Le unità di misura principali sono: Volt, tensione, mi-
sura la forza disponibile; Ampere, corrente, misura il flusso
di corrente in un conduttore; Watt, potenza, misura quan-
to lavoro si può effettuare nell’unità di tempo; Wattora,
potenza consumata o lavoro effettuato su un periodo; Her-
tz, frequenza della corrente alternata (la forma d’onda si
presume implicita, tipicamente sinusoidale).

Gli strumenti di misura sono prettamente tecnici (volt-
metri, wattmetri, ecc.) tranne uno, il contatore di casa,
strumento che permette all’utente di verificare il proprio
consumo istantaneo (Watt) o periodico (Wattora), anche
per giudicare grossolanamente il servizio offerto. Il con-
tatore digitale attuale invia i dati di consumo al fornitore
tramite onde convogliate9 evitando le procedure di lettura
fisica casa per casa.

Gli oggetti in gioco si chiamano prese, spine, interrut-
tori, contatori, apparecchi elettrodomestici, cavi, scatole di
derivazione e tutto ciò che compone un impianto elettrico
e che ad esso può essere connesso.

La procedura per ottenere il servizio è relativamente
semplice, anche se non sempre veloce: bisogna rivolgersi
ad un fornitore e, fornendo i propri dati, si può chiede-
re il cosiddetto allacciamento. Se l’impianto fisico è già
presente fino al contatore dell’utenza, come nel caso di un
subentro, l’operazione viene effettuata potenzialmente sen-

9Meccanismo per inviare segnali informativi usando lo stesso cavo
che porta la corrente elettrica all’utente.
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za richiedere l’uscita di un tecnico perché i nuovi contatori
digitali vengono controllati da remoto dalla centrale10.

SLA: frequenza dell’onda di 50Hz ± 10%, tensione di
220V ± 10%, potenza istantanea espressa in kW erogata
in funzione del contratto sottoscritto.

2.3.2 Rete gas
Veicola gas combustibili di vario genere - ad esempio meta-
no o GPL, a seconda dei paesi o delle regioni - che vengono
usati per cucinare, scaldare acqua sanitaria o per riscalda-
mento. In tempi relativamente recenti in Italia è diventato
possibile servirsi di fornitori diversi che si appoggiano su
una rete fisica di distribuzione gestita da terzi, in modo
analogo a quanto avviene per la rete elettrica.

Le unità di misura principali sono: Metro cubo, serve
a misurare il volume di gas consumato; Bar (millesimi),
pressione del gas nei tubi.

Gli strumenti di misura tecnici sono ad esempio ma-
nometri e flussometri, mentre quello a portata di utente è
il contatore del gas, una volta puramente meccanico e in
Italia in via di sostituzione con strumenti digitali, misura
i metri cubi consumati; non fornisce alcuna informazione
sulla pressione di fornitura. In era pre-digitale un letturista
doveva passare periodicamente di casa in casa a prendere
le misure indicate sui contatori per dare modo al fornitore
di verificare che le stime di consumo calcolate e le auto-
letture comunicate dagli utenti corrispondessero a quanto
effettivamente consumato.

Gli oggetti in gioco si chiamano rubinetti, tubi, ugelli
(della cucina a gas, vanno tarati in funzione del tipo di
gas usato), scaldabagni, caldaie, scarichi, comignoli, prese
d’aria (obbligatorie nella stanza dove c’è una caldaia) ecc..

La procedura di attivazione è analoga a quella per la
rete elettrica.

10Anticamente i contatori elettromeccanici venivano piombati (let-
teralmente, con un filo metallico chiuso da un sigillo in piombo) per
impedirne l’utilizzo senza un’utenza attiva (i.e., pagante).
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SLA: pressione minima (≈ 20 mbar), composizione del
gas.

2.3.3 Rete idrica
Veicola acqua che viene usata sia per scopi domestici che
industriali o agricoli.

Le unità di misura principali sono: Litro e metro cu-
bo, esprime il volume consumato; Litro/s e metrocubo/s,
volume d’acqua trasportato al secondo, esprime il volu-
me disponibile nel tempo, la cosiddetta portata; vari altri
fattori di qualità come durezza, purezza, residui ecc.

L’unico strumento che conosciamo come semplici utenti
è, anche in questo caso, il contatore dell’acqua, applicato
all’ingresso dell’impianto domestico, misura i metri cubi
d’acqua transitati. Attualmente è di tipo meccanico e viene
letto da operatori o in auto-lettura (l’utente comunica a
lettura per telefono o via web).

Gli oggetti in gioco si chiamano rubinetti, tubi, scalda-
bagni/caldaie, braghe, lavandini, vasche/docce, water/bidè
ecc.

La procedura di attivazione è analoga a quella per la
rete elettrica.

SLA: flusso minimo, purezza.

2.3.4 Rete telefonica tradizionale
Veicola voce (audio a bassa qualità) che viene usata per
comunicare, appunto, a voce o ricevere e trasmettere dati
via computer o via fax, anche se queste ultime opzioni sono
ormai in disuso.

Le unità di misura principali sono: (una volta) lo scatto;
i secondi o i minuti di conversazione.

Lo strumento di misura attuale lato utente è solo la
fattura, dato che il conta scatti è un oggetto ormai desueto;
volendo si può includere l’orecchio umano, che ci dice se
c’è linea, se il chiamato è occupato ecc. interpretando i
segnali sonori corrispondenti a ciascuna situazione.
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Gli oggetti in gioco: telefono, cornetta, modem, ap-
parecchio fax, doppino, armadio (in centrale e in strada),
cabina telefonica (sempre meno, cfr. box 2.5.3), gettone
(molto, ma molto, tempo fa).

La procedura di attivazione è analoga a quella per la
rete elettrica.

SLA: qualità della voce, vale a dire capacità di trasmet-
tere audio fino a 4kHz.

2.3.5 Altre infrastrutture pubbliche
Si lascia al divertimento del lettore la descrizione di altre
reti infrastrutturali fisiche e analogiche quali ad esempio:
la rete fognaria, quella stradale, il sistema del trasporto
pubblico, il servizio postale, il sistema della gestione dei
rifiuti ecc.

La ratio di questa sezione è ribadire che ognuna di que-
ste infrastrutture pubbliche è definita11 in termini di com-
portamenti, procedure, SLA, scopo, unità e strumenti di
misura e per ognuna vengono stabilite dallo Stato norme
che ne regolano l’accesso e i termini per la loro fornitura,
quindi anche per la loro eventuale commercializzazione.

2.4 Accesso ai servizi digitali
Nel capitolo “Livello 1 [services]” - 1 abbiamo visto gli
aspetti tecnico-implementativi dei servizi digitali, in que-
sta sede invece descriveremo quelli relativi all’accesso, nel
senso del diritto per un cittadino di avere accesso ad un par-
ticolare servizio digitale senza essere discriminato, a costi
accessibili e con una qualità accettabile.

Sarà anche interessante notare come le qualità di un
servizio possano influenzare quelle di un altro servizio, co-
me tempi e costi. L’esempio per antonomasia che usiamo
spesso, perché di facilissima comprensione ad un pubblico
non tecnico, è il caso mostrato nello screenshot sottostante:

11Sebbene per alcune non sia affatto semplice, come per esempio
per il sistema sanitario.
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Un avviso su Ebay per i soli compratori italiani che
recita (tradotto liberamente): “Nota per i compratori ita-
liani, a causa della totale inaffidabilità del sistema posta-
le italiano, tutti i potenziali compratori italiani dovranno
pagare un supplemento per la posta raccomandata di 5
sterline. Questo requisito è il risultato del fatto di aver do-
vuto gestire in passato innumerevoli richieste di rimpiazzo
di prodotti non ricevuti. Ai compratori italiani che non
pagheranno il supplemento verrà annullata la transazione
e restituito il pagamento.”. In questo caso si tratta di (per-
cepita?) inefficienza del servizio analogico di consegna del-
le spedizioni, ma rende bene l’idea dell’interconnessione
tra diversi livelli infrastrutturali.

Tornando al mondo digitale, dobbiamo esaminare due
macro-temi:

• il digital divide tecnologico12, cioè il grado di capilla-
rità dell’infrastruttura di rete che poi deve veicolare
i servizi;

• la net neutrality, cioè il grado di relatività della rete
(cfr. sezioni “Relatività” - 0.2 e “Relatività a livello
servizi” - 1.2.1) che dovrebbe essere il più basso pos-
sibile, auspicabilmente esplicitato contrattualmente
e misurabile.

12Ne esiste anche uno non tecnologico, cognitivo, sociale, culturale
che esamineremo nel capitolo “Livello 3 [education]” - 3.
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2.4.1 Digital divide

Se io scarico a 100Mbit/s e
tu a 2Mbit/s, in media stiamo
scaricando a 51Mbit/s
(ma tu il film non lo vedi)

Il pollo di Trilussa digitale

Il digital divide, che in italiano diventa divario digita-
le, misura le disuguaglianze nella disponibilità di accesso
alle tecnologie digitali da parte della popolazione. Il fat-
tore tecnico che viene solitamente misurato è quello del
livello di connettività infrastrutturale su base territoriale
o demografica.

Riteniamo importante lo sforzo di riduzione del digital
divide perché non esistano cittadini digitali di serie
A e di serie B, perché tutti possano accedere alla Rete
con potenza sufficiente per usufruire di - o erogare - tutti i
servizi network based, anche quelli a più alto impatto tecni-
co come le comunicazioni video e lo streaming. I cittadini
esclusi dalla connettività sono cittadini svantaggiati.

Normativamente vengono definite due fasce di digital
divide:

• di primo livello = indisponibilità banda oltre 2 Mbps
• di secondo livello = indisponibilità banda oltre 30

Mbps
L’unità di misura è il bit/s . Un soggetto che disponga di
una connessione oltre i 30Mbps si dice non affetto da digital
divide. Quindi la situazione desiderata è una popolazione
poco o nulla affetta da digital divide: una nazione sana.

Tecnicamente vengono inoltre definite e misurate due
ulteriori fasce: sopra il secondo livello (velocità in down-
load di almeno 30Mbps) si parla di banda ultra-larga NGA
(Next Generation Access) e quando si arriva a velocità
molto superiori ai 100Mbps (tipicamente 1Gbit/s) si par-
la invece di NGA-VHCN (Next Generation Access - Ve-
ry High Capacity Networks), queste ultime sono di solito
implementate con fibra ottica fino in casa.
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Figura 2.2: Digital divide secondo Infratel (2018)

Per un primo sguardo sulla situazione italiana si può
consultare il sito di Infratel13 (Piano Banda Larga/Ultra-
larga Italia), di cui mostriamo uno screenshot in figura 2.2.
Si vede la situazione al 2018 in cui rispetto alla media EU
eravamo indietro: 58% contro 80% per l’NGA e un risicato
12% contro 58% per l’NGA-VHCN.

Anche AGCOM14 tiene sotto controllo lo stato della
connettività pubblicando sia rapporti periodici che una
bella mappa interattiva15 di cui proponiamo uno screen-
shot in figura 2.3, mostra la densità delle province raggiun-
te da connettività superiore a 30Mbit/s (i.e., non affette
da digital divide) attraverso colori16:

• verde scuro = 65%-100%
• verde chiaro = 50%-65%
• arancio = 35%-50%
• rosso = 0%–35%
La Comunità Europea produce ogni anno un rapporto,

il DESI17, che fotografa lo stato della penetrazione di Inter-
13http://www.infratelitalia.it
14http://www.agcom.it
15http://maps.agcom.it
16Per la stampa in B/N descriviamo la situazione: rosso in centro

Italia nell’interno; arancio ancora in centro Italia, Sardegna e zone
montane del nord Italia; verde scuro sud Italia, Emilia Romagna,
parte di Lombardia e Veneto; verde nel resto

17http://ec.europa.eu/digital-single-market/desi
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Figura 2.3: Copertura broadband al 29/10/2019
(screenshot da AGCOM)

net in Europa, sia dal punto di vista tecnico-infrastrutturale
che sociale misurando alcuni indicatori:

• connettività18

• capitale umano e abilità digitali19

• uso dei servizi Internet da parte dei cittadini20

• integrazione di tecnologie digitali nelle aziende21

• servizi pubblici digitali22

• ricerca e sviluppo in ICT (Information and Commu-
nication Technologies)23

Sfogliando il rapporto 201924 sulla connettività si può
notare subito come i paesi del nord Europa si posizionino

18http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/
connectivity

19http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/human-
capital

20http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/use-
internet

21http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/
integration-digital-technology

22http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/digital-
public-services-scoreboard

23http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/research-
development-scoreboard

24http://ec.europa.eu/newsroom/dae/document.cfm?doc_id=
60010
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sempre in cima alle classifiche delle varie sotto-categorie
mentre purtroppo l’Italia si trovi quasi sempre in coda, ci
“salva” solo la telefonia mobile per penetrazione di mercato
e bassi costi per gli utenti. Vediamo innanzitutto il nostro
posizionamento globale, siamo a 2/3 della classifica:

Per quanto riguarda la fibra FTTP (Fiber To The Pre-
mises), cioè fino in casa, ci classifichiamo molto in fondo
specie per quanto riguarda le aree rurali:

E ancora peggio se guardiamo all’ultra-fast (giga bit):

Ancora nel 2019 più del 70% delle utenze è affetto da di-
gital divide di secondo livello (ricordiamo: sotto i 30Mbit/s,
ma sopra i 2Mbit/s), infatti solo il 25% ha una connessione
veloce, siamo sestultimi in EU:
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E peggio facciamo, ovviamente, se tagliamo a 100Mbi-
t/s la misurazione, diventiamo quintultimi:

Ma curiosamente siamo i meno cari sui data plan (piani
dati a forfait) per cellulari:

L’enfasi sul curiosamente è dovuta al fatto che è or-
mai noto come l’Italia sia un paese strano: siamo in cima
(terzi) alla classifica del numero di cellulari per abitante25

pur rimanendo in coda alle classifiche sull’accesso alla Re-
te. Infatti, sempre il DESI ci mostra come il contesto del
5G (telefonia cellulare di ultima generazione) ci alzi la me-
dia, ad esempio dal punto di vista dell’assegnazione delle

25http://www.wired.it/internet/web/2018/01/30/digital-
2018-dati
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frequenze, forse dovuta alla fretta di monetizzare a scapito
di una visione più strategica.

A livello mondiale si può consultare lo studio con-
dotto da M-Lab26 da cui si evince che l’Europa si posi-
ziona molto bene: tutte le nazioni sono nella prima metà
della classifica. Nel 2019 i primi quattro posti sono stati
assegnati a Taiwan (primo), Singapore, Jersey (protetto-
rato britannico) e Svezia mentre l’Italia è al 48° posto
su 208 nazioni; le ultime quattro posizioni sono invece
occupate da Mauritania, Guinea Equatoriale, Repubblica
Democratica di Timor-Est e Yemen (ultimo).

Saltando al contesto aziendale, un rapporto ISTAT27

del 2019 rileva che il numero di imprese italiane sopra i 10
addetti con connessioni Internet veloci sale:

• sopra i 30Mbit/s dal 13% del 2015 al 41%
• sopra i 100Mbit/s dal 6,2% del 2015 al 13,8%

Infine c’è un particolare tipo di digital divide non pro-
priamente tecnologico, è quello cognitivo e culturale
cioè il divario digitale di chi, per scelta (non sempre ra-
gionata o conscia, ma spesso per semplice mancanza di
conoscenza), non si avvale di connettività e di servizi digi-
tali.

Nel rapporto “Ageing Europe” [SW19], di cui riportia-
mo qualche grafico qui di seguito, si legge che l’Italia è di

26http://www.cable.co.uk/broadband/speed/worldwide-speed-
league

27http://www.istat.it/it/archivio/236526
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nuovo in coda alle classifiche per utilizzazione dei servizi
di shopping online per fascia d’età:

Può essere dovuto a nostri deficit? Vediamo: sempre
per fascia d’età abbiamo una grossa fetta della popolazione
che, in mancanza di abilità digitali, non utilizza Internet o
lo fa molto raramente, non solo per acquisti online ma in
generale:
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2.4.2 Net Neutrality
Dopo il digital divide il secondo aspetto da considerare è
il seguente: una volta ottenuta la connettività grezza ad
una velocità teorica adeguata, non è che poi un alto tasso
di relatività (cfr. sezioni “Relatività” - 0.2 e “Relatività a
livello servizi” - 1.2.1) mi impedisce comunque di sfruttare
tutti i servizi che vorrei?

Come possiamo difenderci e calmierare, se non azzerare
completamente, gli effetti relativistici della Rete?

La soluzione più ovvia quanto impraticabile sarebbe
quella di tirare28 i nostri cavi e connetterli con i nostri rou-
ter, col risultato che la rete risulterebbe pienamente sotto
il nostro controllo. Questa soluzione è applicabile solo in
contesti molto locali: un singolo edificio da cablare o due
edifici a portata di ponte radio. Per collegamenti a gran-
de distanza bisogna affidarsi a operatori all’ingrosso, che
ammortizzano gli investimenti di cablaggi importanti, sot-
toterra o transoceanici29, rivendendo la connettività agli
utenti finali attraverso una rete di ISP .

Le domande a questo punto diventano due:
1. Come (se si può) misurare il grado di Relatività della

Rete?
2. Come (se si può) modificarlo?
Alcune risposte tecnologiche, purtroppo parziali, sono

state citate in sezione “Provare a difendersi” - 0.5.2: esisto-
no strumenti di misurazione30 e soprattutto delle commu-
nity che si sono organizzate per misurare reciprocamente
le prestazioni e cercare di stanare le sacche di Relatività
artificiosa nelle varie sotto-reti che compongono Internet.

In questa sezione invece ci interessa presentare la ri-
sposta politica alla Relatività, la richiesta di un princi-
pio di non discriminazione: il movimento per la Net
Neutrality (Neutralità della Rete).

28Gergo per stendere, impiantare.
29Questi ultimi si contano, a livello mondiale, sulle dita di poche

mani [Eud16].
30Più sofisticati di 'ping' e 'traceroute' già citati.
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Il termine Net Neutrality fu coniato da Tim Wu nel 2003
[Man17; Wu03] e molto semplicemente afferma che “qua-
lunque traffico di rete dovrebbe essere trattato in maniera
equa”, cioè, per riprendere l’epigrafe della sezione “Mini-
esegesi di TCP/IP” - 0.1.1: “tutti i pacchetti dovrebbero
essere uguali” (senza “ma …”).

Naturalmente è più facile a dirsi che a farsi, ma attorno
al concetto di Net Neutrality si è catalizzato un movimento
politico che chiede a gran voce la promulgazione di norma-
tive che impongano agli ISP il rispetto di questi principi
[Bil14; Kan14; Eud11a; All+17].

Nel corso degli anni il movimento si è parecchio am-
pliato31 fino a contare tra le sue fila perfino alcune grandi
aziende, ecco alcuni nomi significativi [Fin17]:

• Vinton Cerf, co-inventore del TCP/IP (cfr. sezione
“Mini-esegesi di TCP/IP” - 0.1.1)

• Tim Berners-Lee, creatore del World Wide Web
• John Oliver, il famoso (negli USA) presentatore di

“Last Week Tonight”
• la ACLU (American Civil Liberties Union)
• la EFF (Electronic Frontier Foundation)32

• Greenpeace33

• il noto sito di crowdfunding Kickstarter34

• la piattaforma di condivisione video (alternativa a
Youtube) Vimeo35

• la Mozilla Foundation, nota soprattutto per l’usatis-
simo browser Firefox36

• il senatore Bernie Sanders
• la Internet Association37, associazione mondiale di

imprese Internet comprendente Amazon, Facebook e
Google

31http://www.thebalancesmb.com/the-case-for-net-
neutrality-2531681

32http://eff.org
33http://greenpeace.org
34http://kickstarter.com
35http://vimeo.com
36http://mozilla.org
37http://Internetassociation.org
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Dal lato opposto della barricata troviamo ad esempio la
già citata Verizon e il Presidente degli Stati Uniti d’Ameri-
ca Donald Trump. Quest’ultimo ha nominato Ajit Pai, ex
Consigliere Generale di Verizon e strenuo oppositore della
Net Neutrality, Presidente del Consiglio di Amministra-
zione della FCC (Federal Communication Commission)38.
FCC fino al 2017 aveva sempre governato appoggiando la
Net Neutrality, ad esempio nel 2010 aveva stabilito tre
fondamentali regole [Bil14; Kan14; Eud11a; All+17]:

• trasparenza39: gli ISP devono pubblicare le loro
policy di gestione della rete, le caratteristiche pre-
stazionali e i termini e condizioni di accesso ai loro
servizi40;

• non blocco: gli ISP non devono bloccare alcun
contenuto legale41, applicazioni, servizi e device non
pericolosi e nemmeno applicazioni e altri servizi in
competizione coi propri;

• non discriminazione: prescrizione di una generica
non discriminazione del traffico.

La nomina di Pai ha ribaltato l’atteggiamento di FCC
che nel 2017 ha abrogato le norme protettive nei confron-
ti degli utenti [Giu17]. Per fortuna il movimento a favo-
re della Net Neutrality si è mosso per combattere questa
abrogazione [Lic18].

Vediamo contesti più vicini a noi, cosa succede in Eu-
ropa e Italia? Anche da noi c’è stato dibattito, sebbene,
specie in Italia e al di fuori degli ambienti tecnici, i mass
media non abbiano dato grandissimo risalto ai processi nor-
mativi sul tema. Attualmente sono in vigore delle linee
guida42 emanate dal BEREC (Body of European Regula-

38L’ente USA (fondato nel 1934) che regolamenta le comunicazio-
ni via satellite, radio, cavo ecc. e che per statuto dovrebbe essere
indipendente (http://fcc.gov).

39Quindi misurabilità e verificabilità.
40Verificare che le informazioni pubblicate siano effettivamente

quelle in vigore è un altro paio di maniche.
41Le definizioni di legale e non pericoloso sono spesso vaghe e

facilmente interpretabili.
42http://www.wired.it/attualita/politica/2016/08/30/

net-neutrality-europa-linee-guida e soprattutto http:
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tors for Electronic Communications), omologo di FCC, che
prescrivono meccanismi non discriminatori simili ai già ci-
tati regolamenti USA. La non obbligatorietà di tali linee
guida lascia ai singoli paesi l’effettiva normazione.

Ad esempio il data cap con esclusioni è perfettamen-
te legale, basta guardare le pubblicità dei vari provider
telefonici per rendersene conto: propongono tariffe a for-
fait con esclusioni dal cumulo43. TIM44 offre, a settem-
bre 2019, un profilo Social&Chat che esclude dal cumulo
dati i seguenti servizi: Whatsapp, Facebook, Instagram,
Skype, Twitter, Telegram, Linkedin, Viber, Snapchat, We-
Chat, Tumblr, iMessage, Pinterest, Imo, Tinder, ASKfm; e
un profilo Supergiga Video che esclude: Youtube, Amazon
Prime, Netflix, Rai Play, Mediaset Play, Infinity, Mediaset
Premium, CHILI, DAZN, Dailymotion, Fox News, Vimeo
e TIMVISION.

Un produttore di contenuti non mainstream, ad
esempio chi usa piattaforme libere self hosted o piattaforme
neutrali come archive.org o wikipedia.org, sarà svan-
taggiato nell’attrarre utenti verso la propria piattaforma
perché chi vorrà vedere i suoi contenuti dovrà spendere
traffico consumando il proprio plafond.

A tal proposito, dal 2016 in Italia è attivo un gruppo
di vigilanza dell’AGCOM (Autorità per le Garanzie nelle
Comunicazioni)45 che pubblica un rapporto [AGC16] pe-
riodico sulle sue attività di moral suasion, non potendo
avvalersi di normative che lo impongano, nei confronti di
ISP non ottemperanti.

Torniamo al contesto mondiale segnalando un interes-
sante caso, quello dell’offerta di Facebook per la fornitura
gratuita di connettività in India chiamata FreeBasics. Es-
sa avrebbe previsto l’accesso gratuito alla rete per molti
//berec.europa.eu/eng/netneutrality.

43Ci permettiamo di citare di nuovo (lo avevamo fatto nel ca-
pitolo “Livello 0 [The Net]” - 0) il video tragicomico http://
youtube.com/watch?v=NLKyIhYwyWc che descrive la distorsione della
Rete nell’applicare queste esclusioni.

44http://tim.it
45http://www.agcom.it
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milioni di indiani, al prezzo di una fortissima rela-
tività: la lista dei siti accessibili sarebbe stata ridotta a
Facebook e pochissimi altri siti o servizi. Una sorta di key-
hole (buco della serratura) attraverso cui avere uno scorcio
da galeotto46 sulla rete. L’offerta è stata rifiutata [Bia16].

Chiudiamo con una piccola nota storica che secondo noi
ha anche un involontario significato in termini di relatività
della rete e di accesso alla conoscenza47. Nel termine AD-
SL (Asymmetrical Digital Subscriber Line), che identifica
una tecnologia di connessione alla Rete, la parola asymme-
trical descrive la caratteristica tipica di questa tecnologia
nel fornire velocità di trasmissione diverse a seconda della
direzione del flusso dei dati: il flusso entrante (download)
è in genere da 5 a 10 volte più veloce del flusso uscente
(upload). Le origini storiche sono tutto sommato raziona-
li: quando è stata ideata si pensava all’uso “web 1.0”48

e dato che la capacità totale del canale era limitata su-
periormente si decise di dimensionare asimmetricamente i
due flussi. Naturalmente questa scelta crea un’enorme sac-
ca di relatività proprio all’ingresso della Rete. Ma l’uso
della Rete è cambiato: oggi è frequente condividere tan-
ta informazione quanta se ne fruisce, per cui sarebbe forse
più sensato muoversi verso una allocazione più simmetrica
dei flussi. Però anche con le nuove tecnologie basate su
fibra ottica osserviamo rapporti, pur migliori, ma sempre
intorno al 3.5 : 1 (es. 1Gbit/s down vs. 300Mbit/s up).

46Permetteteci il termine, senza offesa per i convitti.
47Che tratteremo nel capitolo “Livello 3 [education]” - 3.
48Pagine web pressoché statiche, il flusso informativo uscente era

limitato alla richiesta della pagina da scaricare, mentre il flusso en-
trante era costituito dalla pagina richiesta che poteva ad esempio
contenere immagini anche di dimensioni notevoli.
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2.5 Quali servizi digitali di base?
You are entitled to food,
clothing, shelter and medical
attention. Anything else
that you get is a privilege.

Dal regolamento della prigione di
Alcatraz (USA)

Ora che abbiamo un quadro degli aspetti tecnici e qua-
litativi dei servizi digitali, vogliamo tentare la costruzione
di un elenco di possibilità, una lista di servizi digitali che
potrebbero essere elevati al rango di servizi di base per la
cittadinanza digitale?

Durante gli anni in cui si è svolto il corso di Cittadinan-
za Digitale e Tecnocivismo abbiamo sempre proposto agli
studenti un breve compito: “elenca quali servizi digitali
ritieni debbano essere considerati fondamentali, argomen-
tane pro e contro, accessibilità ecc.”. Qui di seguito ne
riportiamo un condensato, va preso come spunto per ul-
teriori discussioni e riflessioni, non ha pretesa di proposta
formale. Molti dei servizi elencati sono già disponibili sul
mercato e accessibili, economicamente parlando.

2.5.1 WiFi
A parte l’umorismo del meme citato in sezione “Bisogni
primari dell’uomo” - 2.1 in cui viene dichiarata Internet
come bisogno fisiologico fondamentale vediamo quali po-
trebbero essere i vantaggi, gli svantaggi, i costi ecc.

Garantire copertura WiFi sul territorio non è cosa da
poco, un router potente (tra 100mW e 1000mW) copre
un’area di qualche centinaio di metri in assenza di osta-
coli quali edifici, colline, monti o di qualche decina all’in-
terno di edifici, specie se in cemento armato. Un Comune
piccolo, di qualche chilometro quadrato dovrebbe installa-
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re decine di tali router, connetterli mediante cablaggio49

ad un accentratore che poi realizzi la connessione col resto
della Rete. Molto approssimativamente il costo di ac-
quisto e installazione per nodo è di un migliaio di euro,
a cui vanno aggiunti i costi di connettività e di manuten-
zione dell’infrastruttura: vanno infatti gestiti gli aspetti di
autenticazione, sicurezza, monitoraggio del funzionamento
ecc.

Per fortuna vengono in aiuto alcuni fondi europei come
l’iniziativa wifi4eu50 che l’Italia ha catturato con grande
efficienza51:

Siamo molto curiosi di vedere come verranno spesi quei sol-
di, se volete consultare la lista di chi è riuscito ad ottenerli
potete andare all’elenco percipienti52.

Un’altra iniziativa nella direzione del servizio di base/u-
niversale, al momento senza seguito, è stata la proposta di
legge53 del 2014, firmata da più di cento parlamentari che
prevedeva l’obbligatorietà per gli esercizi commerciali al
di sopra di una certa dimensione di fornire accesso WiFi
gratuito e senza password. Tale proposta è rimasta senza

49Esiste anche la possibilità di creare le cosiddette reti mesh
che sfruttano la connessione radio tra i router, ma le presta-
zioni degradano abbastanza rapidamente al crescere del numero
di nodi (http://www.revolutionwifi.net/revolutionwifi/2012/02/
mesh-network-performance-impact.html)

50http://wifi4eu.ec.europa.eu
51Sempre tratto dal rapporto DESI 2019 citato precedentemente.
52http://wifi4eu.ec.europa.eu/#/list-municipalities
53http://www.businesspeople.it/Business/Media/Proposta-di-

legge-per-il-Wi-fi-obbligatorio-nei-negozi-il-si-di-110-
parlamentari_70452
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seguito forse anche perché andava contro alla cultura del
terrore instillata dal famoso “Decreto Pisanu”54, rimasto
in vigore dal 2005 al 2011 ma i cui effetti nefasti si nota-
no ancora oggi, che prevedeva il controllo dell’identità di
ogni persona che accedeva alla rete. Cioè si è passati in
pochi anni dal divieto assoluto all’accesso “anonimo” alla
Rete alla proposta di renderlo obbligatorio… a spese degli
esercenti.

Queste iniziative sono state in realtà superate da inno-
vazioni tecniche, adeguamenti normativi e iniziative com-
merciali che hanno portato ad una copertura delle connes-
sioni di telefonia mobile55 superiore al 90% del territorio e
con piani tariffari flat rate (con traffico dati incluso, decine
di GB al mese) intorno ai 10 euro mensili; il servizio di con-
nettività è di fatto garantito e accessibile a tutti i cittadini,
pur non essendo formalmente dichiarato come servizio di
base/universale56.

Gli unici soggetti disagiati sono gli stranieri tempo-
raneamente57 in Italia, per esempio turisti, che in man-
canza di un piano flat rate europeo (peraltro disponibile
dal 201558 per usi fair in roaming) o mondiale avrebbero
bisogno di connettività pubblica, in questi casi però ba-
sterebbe offrire copertura WiFi nei luoghi maggiormente
frequentati.

54http://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Pisanu#Il_decreto_
Pisanu_antiterrorismo

55http://www.ripetitore-gsm.it/blog/copertura-mobile-in-
italia

56Si veda http://www.mise.gov.it/index.php/it/comunicazioni/
telefonia/servizio-universale per la definizione di quello te-
lefonico e http://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/HTML/
?uri=CELEX:32015R2120&from=EN per la direttiva UE a proposito
dell’accesso a Internet

57Chi resta per un periodo lungo di solito si procura una SIM locale
e un telefono dual-sim o un secondo telefono.

58http://eur-lex.europa.eu/eli/reg/2015/2120/oj
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2.5.2 Fibra ottica
Molto più interessante, rispetto al WiFi, concentrarsi sulla
riduzione del digital divide sul territorio nazionale attraver-
so un adeguato cablaggio. Aumentare il grado di connet-
tività globale ha effetti positivi soprattutto sull’economia
e sulla produttività: aziende meglio connesse e smart wor-
king, che anticamente si chiamava telelavoro, riducono la
movimentazione degli atomi preferendo quella dei bit. La
banda larga porta conoscenza (es. formazione a distanza)
oltre che svago (es. video streaming) e, contrariamente alla
televisione, è uno strumento bidirezionale.

Poco sopra abbiamo mostrato come l’Italia sia indietro
rispetto al resto d’Europa in questo campo, per recupe-
rare il terreno il Governo ha dato l’avvio, nel 2015, alla
“Strategia Italiana per la Banda Ultra-larga”59 con lo stan-
ziamento di fondi verso le regioni per coprire in primis le
aree cosiddette a fallimento di mercato60. L’obiettivo è
il raggiungimento dei livelli prefissati dall’Agenda Digitale
Europea61 entro il 2020.

Il meccanismo prevede la creazione di una rete di pro-
prietà pubblica62 che realizza le infrastrutture, principal-
mente la posa dei cavi, vendendo poi connettività all’in-
grosso ai vari ISP sul territorio. In figura 2.4 una mappa
della copertura di rete NGA-VHCN (Next Generation Ac-
cess - Very High Capacity Networks) prevista in Lombardia
per il 2020.

Il primo servizio di base/universale per la Citta-
dinanza Digitale che ci sentiremmo di proporre è un ab-
bassamento ulteriore del limite stabilito normativamente
di digital divide, cioè un forte contenimento della malattia.

59http://bandaultralarga.italia.it/piano-bul/strategia
60Dove cioè gli operatori commerciali non avrebbero guadagno e

quindi rinunciano a investire.
61http://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=

LEGISSUM%3Asi0016
62Per l’Italia è OpenFiber (http://openfiber.it/corporate/

societa/struttura-societaria), società partecipata al 50% da Enel
e CDP (Cassa Depositi e Prestiti), nata a fine 2015.
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Figura 2.4: Previsione copertura rete alta velocità
Lombardia (Italia Digitale 2020)

2.5.3 Computing device
Per accedere ad un servizio digitale, tipicamente via Inter-
net, serve una connessione ragionevole per quel servizio, ma
serve anche un computer adeguato, sempre in funzione del
servizio: per compilare modulistica complessa, come una
dichiarazione dei redditi o un bando di gara, non basta un
cellulare, invece per seguire un video corso di lingua stra-
niera potrebbe essere sufficiente uno schermo relativamen-
te piccolo e una buona cuffia, se non è necessario interagire
con il docente. Difficile definire in anticipo le caratteristi-
che precise di un ipotetico device universale. Per usare una
metafora: la Rete (Internet) sta alla rete stradale come un
computing device sta ad un veicolo. Usi e necessità diverse
implicano veicoli diversi.

Pensare di fornire ai singoli cittadini un proprio veico-
lo non funziona, né in termini pragmatici, perché ogni
soggetto ha esigenze e capacità diverse, né in termini eco-
nomici per impegno finanziario che ne deriverebbe. Meglio
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a questo punto, sfruttando ancora la metafora della re-
te stradale, fornire una buona rete di mezzi pubblici per
i cittadini digitali, che non possono permettersi un veico-
lo proprio. Il mezzo pubblico digitale sono le postazioni
connesse a Internet messe a disposizione in molti luoghi
pubblici come biblioteche, comuni e scuole o privati come
in molti alberghi.

Sarebbe importante definire questo tipo di servizio in-
troducendo normative di salvaguardia che garantiscano una
presenza capillare sul territorio, ad esempio stabilendo un
numero minimo di postazioni pubbliche per abitante.

2.5.4 Domicilio digitale (storage e cloud)
Invece di un computing device fisico potremmo anche pen-
sare a qualcosa di virtuale? Un personal computer remoto
e virtuale dotato di un disco (storage) adatto a immagaz-
zinare i nostri dati e documenti, con installati i program-
mi di uso comune in modo da non aver neppure bisogno
di computer fisico, ma di potervi accedere semplicemente
da un web browser da qualunque postazione63 pubblica o
privata?

Soluzioni come quella appena descritta in realtà esi-
stono già e sono alla portata di chiunque, addirittura la
maggior parte delle persone che possiedono un cellulare
Android hanno già il servizio gratuitamente abilitato aven-
do dovuto registrare un account Google per completare la
configurazione del proprio telefono.

Stiamo parlando di servizi come Google Drive64 o Dro-
pbox65 per quanto riguarda lo storage, con alcuni GB di
capacità, estendibili a pagamento; di Google Docs66 o di
Office 36567 per i programmi quali editor di documenti,
strumento per le presentazioni, foglio elettronico, calenda-

63Portando con sé soltanto una login e una password.
64http://drive.google.com
65http://dropbox.com
66http://docs.google.com
67http://office365.com
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rio, agenda ecc.; Gmail68 per la posta elettronica. Esi-
stono anche alternative libere (nel senso della licenza) e
installabili su proprio cloud69 come NextCloud70.

Predisponendo un ambiente completo del genere, un
cittadino digitale può evitare di avere “il ferro” (il compu-
ter) senza perdere traccia del proprio lavoro (quasi) ovun-
que si trovi.

Non esistono normative di salvaguardia per questo tipo
di servizio, in ogni caso è reperibile a costi contenuti, addi-
rittura gratis71 nella maggior parte dei casi. L’unico caveat
è che i servizi attualmente disponibili sono forniti da azien-
de extraeuropee che quindi sottostanno a normative molto
distanti dalle nostre, si pensi ad esempio al GDPR (Gene-
ral Data Protection Regulation) che è normativa europea,
ma che in USA non viene applicata.

Per quanto riguarda l’accesso a tale tipo di servizio,
non avendo un device proprio è chiaro che il cittadino do-
vrebbe appoggiarsi a postazioni pubbliche dotate di con-
nessione e browser quindi valgono le stesse considerazioni
fatte in sezione “Computing device” - 2.5.3 per la garanzia
sul numero di postazioni per abitante.

2.5.5 Posta elettronica e PEC
Se non hai una email non
esisti

(barzelletta, cfr. box 2.5.1)

Nel mondo analogico il concetto di indirizzo di un cit-
tadino ha un ben preciso significato: indica il luogo geo-
grafico di residenza o domicilio della persona in questione:
tutte le comunicazioni ufficiali e non vengono inviate all’in-

68http://gmail.com
69Se si vuole evitare la schiavitù di un servizio ospitato su server

fuori dal nostro controllo.
70http://nextcloud.com
71Ma un proverbio dice: “le cose gratuite a volte sono le più

costose”.
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dirizzo conosciuto. Un cittadino sprovvisto di un indirizzo
è un senza fissa dimora: associamo questa definizione ai
criminali latitanti e agli indigenti che vivono per strada.

Potremmo attribuire lo stesso significato al non avere
un indirizzo di posta elettronica? Nel mondo digitale in
effetti non essere indirizzabile vuole davvero dire non esi-
stere, non essere raggiungibile, non contattabile. Se come
società ci vogliamo muovere verso una sempre maggiore
dematerializzazione72 del paese dobbiamo spingere verso
una cultura in cui l’indirizzo elettronico diventa persino
più importante di quello fisico, almeno ai fini della buro-
crazia e della gestione delle comunicazioni formali. Qua-
lunque servizio digitale richiede la fornitura di un qualche
tipo di indirizzo per poter contattare (ma anche ricono-
scere) l’utente durante l’espletamento, l’informazione che
viene richiesta più di frequente è proprio la email,
subito seguita dal numero di telefono (e alcuni servizi spe-
cificano che deve essere un cellulare73), mentre l’indirizzo
fisico è tipicamente opzionale a meno di non dover ricevere
consegne di merce.

Oggi ottenere una casella email è semplice e si tro-
vano molte offerte gratuite. Ci sentiamo di proporlo co-
me servizio di base/universale solo nell’ottica di evitare,
formalizzandone una garanzia normativa, la “mercificazio-
ne” delle informazioni personali che molti provider operano
nell’offrire gratuitamente tale servizio [Lan17].

Il tema importante è inoltre squisitamente culturale,
bisogna spingere per una consapevolezza del cittadino nel
crearsi il proprio indirizzo digitale e nel curarlo: leggere la
posta in arrivo e rispondere, possibilmente non con i tempi
della posta tradizionale (snail mail, mail lumaca).

Ancora più importante il concetto di PEC (Posta Elet-
72Eliminazione della carta in tutti i processi della vita quotidiana.
73Abbastanza comprensibile: sia perché un cellulare è maggior-

mente legato ad una singola persona rispetto ad un numero fisso, sia
perché tramite cellulare è possibile inviare notifiche SMS, Telegram,
Whatsapp ecc.
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tronica Certificata)74, un meccanismo tutto italiano75

che permette l’invio garantito di email. L’invio di una
PEC genera dei certificati crittografici che attestano l’av-
venuto invio e l’avvenuta ricezione, esattamente come una
raccomandata con ricevuta di ritorno, con il vantaggio che
tali certificati garantiscono anche l’integrità del contenuto.

Dal punto di vista dei servizi di base un tentativo mal-
destro di fornire a ogni cittadino italiano un indirizzo PEC
(si chiamava in realtà CEC-PAC ed era uno standard lie-
vemente diverso) fu fatto tra il 2009 e il 201576. La CEC-
PAC era una PEC limitata alle comunicazioni tra cittadino
e P.A. e impediva la comunicazione tra cittadini come si
può vedere nella schermata (in questo caso un tentativo di
auto-spedirsi un messaggio) qui sotto:

Fallì principalmente perché molti enti della Pubblica
Amministrazione:

• non avevano attivato l’indirizzo PEC oppure…
• lo avevano attivato ma non consultavano mai la ca-

sella oppure…
• chiedevano di inviare email agli indirizzi “normali”

oppure, ancora peggio. . .
• chiedevano l’invio di fax o posta cartacea!

74http://it.wikipedia.org/wiki/Posta_elettronica_
certificata

75Standard inventato in Italia, incompatibile con standard interna-
zionali: per l’estero un indirizzo PEC italiano viene visto (nel migliore
dei casi) come un normale indirizzo email.

76http://www.agid.gov.it/it/search?search_api_fulltext=
cec-pac
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Forse i tempi non erano ancora abbastanza maturi per
tale rivoluzione, nel 2020 la diffusione della PEC è notevole
e si può dire che funzioni: ottenere una PEC è banale
quanto una email, unica differenza è che non è un servizio
gratuito, però l’ordine di grandezza è della decina di euro
annui per l’offerta base.
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TECHBOX: La barzelletta della email [2.5.1]

Un disoccupato si presenta ad un colloquio in
$GRANDEAZIENDA per un posto come uomo
delle pulizie.
Il responsabile del personale, dopo un colloquio e
un test gli dice che è assunto e gli chiede l’email per
inviargli la documentazione per l’assunzione.
La persona risponde che non ha né computer, né
posta elettronica.
Il responsabile allora gli dice che non avere una
email significa non esistere e quindi non gli possono
dare il lavoro.
L’uomo se ne va, disperato, senza sapere cosa fare
e con solo 10 dollari in tasca.
Decide di andare al mercato e comprare una cas-
sa di pomodori. Vendendoli porta a porta in poco
tempo riesce a raddoppiare il capitale, e ripeten-
do l’operazione più volte si ritrova con un discreto
capitale.
A quel punto capisce che così può sopravvivere e
guadagnare e si organizza: in poco tempo si compra
prima un carretto, poi un camion e col tempo arriva
ad avere un parco veicoli per le consegne. In pochi
anni diventa il proprietario di una grande catena di
negozi alimentari.
Ad un certo punto decide di stipulare una polizza
sulla vita per lui e la sua famiglia, contatta un assi-
curatore e sceglie un piano previdenziale, ma, quan-
do l’assicuratore gli chiede l’email per mandargli la
proposta, lui risponde che non ha né computer né
posta elettronica.
“Singolare”, dice l’assicuratore “lei ha costruito un
impero, ma non ha una email! Immagini che cosa
sarebbe se avesse avuto un computer!”
L’uomo ci pensa un momento e risponde: “Sarei
l’uomo delle pulizie di $GRANDEAZIENDA!”
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2.5.6 Identità digitale e SPID

``Altolàchivalà! Amici o
nemici?'' - ``Semplici
conoscenti!''

Sturmtruppen (Bonvi)

Salvo casi molto semplici, per usufruire di un servizio
bisogna accedere, nel senso di autenticarsi. Per avere un
account, cioè essere riconoscibili, tipicamente ci si deve pre-
ventivamente registrare: vanno fornite alcune informazioni
anagrafiche, si deve creare una password77 e da quel mo-
mento in poi si potrà utilizzare il servizio ogni volta che si
vorrà.

Il difetto di questa procedura è che si deve effettuare
per ogni servizio a cui si vuole accedere, inventan-
do e ricordandosi login e password di ognuno. Un primo
modo di ovviare al problema di doversi annotare su carta,
o peggio sulla rubrica del telefono78, quelle informazioni è
l’adozione di un password manager (cfr. box 2.5.2). Ma
dover ripetere la procedura di registrazione ogni volta resta
un sistema macchinoso.

Sarebbe ideale avere a disposizione un meccanismo co-
siddetto di SSO (Single Sign On), cioè un gestore centra-
lizzato di identità che permetta di accedere a tutti i servizi
compatibili registrandosi una volta sola ed utilizzando un
unico account.

Naturalmente questo tipo di funzionalità è disponibile
da tempo immemore in molti sistemi informatici di gran-
di dimensioni79, ma in questa sede ci interessa citare un
servizio di autenticazione tutto sommato recente e ad og-

77Tipicamente con alcuni vincoli minimi sulla forma, ad esempio
lunghezza minima, presenza di maiuscole, minuscole e segni di pun-
teggiatura o caratteri speciali, non una parola di senso compiuto ecc.
in modo che non risulti facilmente indovinabile dai bot .

78Ricordiamo che quei dati vengono salvati tipicamente in chiaro
in cloud (Android su Google, iPhone su Apple)!

79NIS/YP e LDAP risalgono ai primi anni ’90 del XX secolo.
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gi utilizzabile principalmente per i servizi della Pubblica
Amministrazione, stiamo parlando di SPID :

SPID è il Sistema Pubblico di Identità Digitale
che garantisce a tutti i cittadini e le imprese
un accesso unico, sicuro e protetto ai servizi
digitali della Pubblica Amministrazione e dei
soggetti privati aderenti80

SPID si ottiene facilmente81 e una volta ottenuto si
può utilizzare per autenticarsi e richiedere servizi su prati-
camente ogni sito web della P.A. italiana. La lista dei siti
che accettano SPID è nutrita82, conta (febbraio 2020)
più di 4000 amministrazioni nazionali, mentre le utenze
finora (idem) attivate sono poco meno di sei milioni83.
Esempi notevoli di P.A. compatibili con SPID :

• INPS
• INAIL
• Agenzia Entrate
• Fascicolo Sanitario Elettronico e Servizi Sanitari
• moltissimi Comuni
• Regioni
• Bollo auto e servizi di pagamento tributi
• SUAP

80http://www.agid.gov.it/it/piattaforme/spid
81Su http://www.spid.gov.it c’è l’elenco dei provider, l’unica pro-

cedura non gratuita è l’identificazione (di persona o via webcam), ma
il costo è molto contenuto, dell’ordine della ventina di euro.

82http://www.spid.gov.it/servizi
83http://avanzamentodigitale.italia.it/it
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TECHBOX: I password manager [2.5.2]

Sono programmi utilissimi e ne consigliamo calda-
mente l’utilizzo: salvano i dati su file in forma-
to standard criptato, l’unica password da ricordare
sarà quindi quella di decrittazione del file stesso.
Permettono la gestione delle password per catego-
rie, generano password random seguendo un tem-
plate configurabile ed esistono anche sotto forma di
app per smartphone, potendo così condividere il fi-
le delle password tra PC e cellulare attraverso un
servizio di sincronia cloud (e.g., Dropbox, Google
Drive, ecc.).
Il più noto è keepass (http://keepass.info).
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2.5.7 Altri servizi
Lasciamo in forma di lista commentata alcuni servizi su cui
si dibatte ma per i quali non abbiamo ancora una proposta
articolata:

• Firma digitale, meccanismo di firma crittografica
dei documenti: attualmente esistono standard inter-
nazionali e locali84, un documento firmato digital-
mente è di provenienza certa (autenticità), non ri-
pudiabile e integro; la verifica di queste proprietà è
molto più facile rispetto alla controparte cartacea, è
sufficiente un software per computer, tablet o cellu-
lare. A seconda del fornitore, prevede l’uso di chia-
vette hardware, i cosiddetti token OTP (One Time
Password), o di carte elettroniche digitali come la
CIE (Carta Identità Elettronica) con l’utilizzo di un
lettore apposito; costa qualche decina di euro l’anno.

• Marca temporale, meccanismo di timestamping,
ovvero timbratura con data e ora: permette di garan-
tire data e ora di un certo evento (tipicamente l’emis-
sione di un documento, un file), ad esempio a fini di
notifica, notarili, di tutela del copyright ecc. Può es-
sere combinata con la firma digitale. Viene tariffata
a timestamp generato, qualche centesimo l’uno.

• Conservatoria digitale85, meccanismo di archivia-
zione sicura e garantita per documenti digitali: molti
procedimenti burocratici prescrivono la conservazio-
ne dei documenti anche per molti anni (es. documen-
tazione fiscale), in versione cartacea esistono strut-
ture fisiche preposte e (lascamente) certificate86; in
versione digitale attualmente esistono parecchi forni-

84http://www.agendadigitale.eu/documenti/firme-
elettroniche-tutte-le-tipologie-alla-luce-del-regolamento-
eidas

85http://www.agid.gov.it/it/piattaforme/conservazione
86Ad esempio i commercialisti, era prassi offrire il servizio (a pa-

gamento) di conservazione archivi cartacei ai propri clienti, ma
non sempre il servizio era garantito nel senso di protetto da eventi
atmosferici, incendi ecc.
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tori87.
• Fatturazione elettronica88, versione digitale del-

la fatturazione tradizionale, basata sull’interscam-
bio (attraverso server governativo) di file in formato
XML (eXtensible Markup Language) di facile compi-
lazione89.

• VoIP (Voice over Internet Protocol), telefonia
via rete, lo standard internazionale più diffuso è libe-
ro e si chiama SIP (Session Initiation Protocol)90 (da
non confondere con l’antico nome della compagnia
dei telefoni nazionale italiana) anche se molti uten-
ti usano programmi proprietari (Whatsapp, Skype
ecc.) senza conoscere la tecnologia su cui poggiano.
Curioso anche il fatto che la telefonia tradizionale sia
stata per molti anni (si veda box 2.5.3) considerata
de iure un servizio universale, ma mai si sia accen-
nato ad un discorso analogo per la telefonia via rete,
anche se, a onor del vero, lo si fa per il servizio di rete
in quanto tale (cfr. sezione “Digital divide” - 2.4.1).

87http://www.agid.gov.it/it/piattaforme/conservazione/
conservatori-accreditati

88http://www.agenziaentrate.gov.it/portale/aree-tematiche/
fatturazione-elettronica

89http://www.agenziaentrate.gov.it/portale/web/guest/
aree-tematiche/fatturazione-elettronica/guida-fatturazione-
elettronica/come-predisporre-inviare-ricevere-fe/come-si-
predispone-fe

90http://www.ietf.org/rfc/rfc3261
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TECHBOX: Le cabine telefoniche [2.5.3]

In tema di servizi di base non possiamo non citare
il caso delle cabine telefoniche, fino a tempi recenti
considerate formalmente un servizio universale sot-
toposto a rigidi vincoli di presenza sul territorio e
procedure garantiste per la dismissione: se il gesto-
re voleva dismetterne una doveva prima affiggere
una comunicazione sulla cabina stessa e attendere
un periodo di transizione in cui i cittadini della zo-
na potevano motivare la richiesta di mantenimento
in funzione.
Dal 2019a invece la cabina telefonica perde il suo
status:

Nel 2019 si parlerà di cabine telefoniche
perché un paio di mesi fa è stato ap-
provato il nuovo Codice europeo per le
comunicazioni elettroniche. Tra le co-
municazioni elettroniche ci sono anche
quelle fatte per strada con una cornetta
in mano e, come sempre, l’Italia dovrà
‘recepire quel testo nel proprio ordina-
mento’. In poche parole, l’Unione Euro-
pea dice nel Codice che gli Stati possono
smettere di considerare i telefoni pubbli-
ci un ‘servizio universale’, cioè che ogni
Stato deve impegnarsi a offrire ai propri
cittadini. TIM, la società che gestisce
tutti i telefoni pubblici d’Italia, è infat-
ti ancora obbligata a garantire un certo
numero di cabine telefoniche funzionan-
ti. Dai prossimi mesi potrebbe iniziare a
smantellarle, ma per farlo avrà bisogno
di permessi che dipendono dal parere
dell’AGCOM, l’Autorità per le garanzie
nelle comunicazioni.
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Una mappa delle cabine e dei posti telefonici
pubblici era consultabile su http://www.tim.it/
telefono-pubblico, pagina ora sparita dal web e
raggiungibile solo attraverso archive.org (cfr. box
1.2.1).

ahttp://www.ilpost.it/2019/02/03/cabine-
telefoniche
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“Il sonno della ragione genera
mostri” (F. Goya)

Molte tecnologie sono più difficili da usare rispetto al
rubinetto dell’acqua. E non è solo l’uso ad essere comples-
so: diventa tema tutt’altro che banale1 anche e soprattut-
to quello della conoscenza whitebox e delle implicazio-
ni e ramificazioni della tecnologia, specie quella digitale.
Citando un’intervista a Douglas Rushkoff2:

Le nostre tecnologie diventano più complesse
mentre noi diventiamo più semplici. Esse im-
parano su di noi mentre noi impariamo sem-
pre meno su di loro. Nessuno può capire tutto
quello che succede in un iPhone, tanto meno
nei sistemi pervasivi.

1Senza offesa per il sistema idrico che è tutto fuorché banale.
2http://www.wired.com/2011/07/douglas-rushkoff
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Il progresso tecnologico in questo caso non aiuta, anzi
peggiora la situazione: col tempo aumenta infatti il nu-
mero delle funzionalità e degli oggetti da gestire e cono-
scere (si pensi ad esempio a tutto l’universo Internet of
Things); tutto questo non è adeguatamente accompagna-
to - attualmente - da una maggiore consapevolezza de-
gli utenti. L’intento degli autori è quello di contribuire
a invertire la tendenza in modo che in un futuro vicino
l’universo tecnologico sia completamente conoscibile.

La scienza dell’informatica ha prestato e presta tuttora
molta attenzione nei confronti dell’usabilità del software
[Nie00; Nor13] - si tratti di programmi, app, siti web o al-
tro - ma sono stati fatti sforzi insufficienti per diffondere
la consapevolezza di massa sui cosiddetti internals: i mec-
canismi di funzionamento, le architetture, il trattamento
dei dati e altri dettagli che restano appannaggio di pochi
addetti ai lavori.

Anche sul fronte politico è tutt’altro che facile segui-
re3 le purtroppo innumerevoli iniziative negativamente im-
pattanti sulla vita del cittadino digitale. Siamo certi che
se nominassimo ad esempio: ACTA (Anti Counterfeiting
Trade Agreement), SOPA (Stop Online Piracy Act), PIPA
(PROTECT IP Act), HADOPI (Haute Autorité pour la
Diffusion des Œuvres et la Protection des droits d’auteur
sur Internet), DRM (Digital Rights Management)4, UEFI
(Unified Extensible Firmware Interface) o le varie propo-
ste di legge (alcune purtroppo in vigore5) per azzoppare la
crittografia, la maggior parte dei lettori confesserebbe di
aver forse letto o sentito citare l’acronimo, ma senza asso-
ciarlo ad un particolare attacco alla Cittadinanza Digitale.
Questi attacchi sono quasi ignorati nelle notizie quotidia-
ne e la battaglia è spesso silenziosamente combattuta da
movimenti tecno-politici come le già citate Free Software
Foundation, Electronic Frontier Foundation ecc. Però an-

3E men che meno influenzare!
4Meglio noto nel nostro ambiente (quello del Software Libero)

come “Digital Restriction Management”
5http://theverge.com/2018/12/7/18130391/encryption-law-

australia-global-impact
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Figura 3.1: Interruttore semplice (sx) vs. interruttore
Internet of Things (dx)

che il singolo cittadino digitale può acquisire consapevo-
lezza e arruolarsi in questa lotta per la presa di possesso
della propria computing agency (si veda più avanti in sezio-
ne “La computing agency rubata” - 3.1.4). Servono quindi
strumenti cognitivi6, approccio critico, curiosità e voglia
di imparare.

Il Livello 3 [education] è dove analizziamo proprio
questi temi:

• partendo dai problemi (minacce tecnologiche, digital
divide cognitivo, legislazione);

• esaminando poi le risposte dall’alto, quelle istituzio-
nali promosse dalle politiche per la diffusione della
conoscenza informatica;

• illustrando le risposte dal basso, dei gruppi di inte-
resse e le comunità grassroots, il crowdsourcing ;

• infine aggiungendo le nostre proposte ad integrazio-
ne e completamento del quadro generale delle neces-
sità del cittadino digitale: Software Libero, Right to
repair e Learn to code.
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3.1 Un mondo minaccioso?
Cosa c’è di più semplice di un interruttore della luce (figu-
ra 3.1 a sx)? Premendo su “1” la luce si accende mentre
premendo su “0” si spegne. E un termostato da riscalda-
mento autonomo? Ruoto la ghiera della temperatura in
senso orario e ad un certo punto la caldaia parte, la ruoto
in senso opposto e ad un certo punto si spegne. O ancora
un’automobile vecchio stampo? Giro la chiave e il motore
tenta di avviarsi. Infine un telefono PSTN (la “vecchia”
linea telefonica): alzo la cornetta, attendo il segnale di li-
nea, compongo il numero desiderato e attendo l’attivazione
della conversazione.

Però man mano che la tecnologia avanza ogni strumen-
to tende ad essere sostituito da alternative con capacità
decisionali proprie (intelligenti?).

Il semplice interruttore da puramente elettromeccanico
diventa elettronico (figura 3.1 a dx) e lo si comanda da una
app per cellulare o da un sistema di controllo domotico: il
comando di accensione della luce viene digitato sull’inter-
faccia utente del cellulare (o del tablet o del proprio com-
puter) e l’intenzione viene comunicata ad un server pro-
babilmente in Cina7 che a sua volta attiva l’attivazione
del relè, l’utente quindi si trova a dipendere da un servizio
gestito da altri per il funzionamento degli oggetti (luci,
ecc.) di casa sua.

Vediamo ora il caso del termostato, prendiamo ad esem-
pio il Nest8, un termostato intelligente che impara dalle
nostre abitudini: quando giorno per giorno impostiamo la
ghiera per comunicare i nostri desiderata sulla temperatura
ambientale lui aggiunge informazione ad un modello che si
costruisce internamente ed è sulla base di quel modello che
decide come e quando attivare la caldaia di casa, non c’è

6Alcuni strumenti tecnici sono stati citati nei capitoli precedenti.
7Nel caso del Sonoff di figura 3.1 l’azienda produttrice risiede a

Shenzen mentre D-Link, altro vendor molto diffuso, a Taiwan. Non
possiamo sapere dove tengano i server.

8http://nest.com
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connessione causale diretta tra la ghiera e la fiamma della
caldaia.

Ancora, le automobili moderne si avviano solo in deter-
minate condizioni (freno e cambio in posizione park oppure
frizione premuta) e si preannunciano frequentemente inno-
vazioni come l’avvio del veicolo solo se si è sobri o solo se
l’assicurazione e il bollo sono stati pagati.

In ultimo, la telefonia voce è ormai relegata ad una pic-
cola frazione delle attività effettuate mediante un telefono
cellulare.

Tutto questo in un contesto dove il numero di oggetti
Internet of Things, non solo smartphone e PC, con cui dob-
biamo relazionarci9 è in continuo aumento: se nel 2010 il
rapporto devices per person (oggetti digitali a persona) era
di 1.83, nel 2015 era aumentato a 2.09, nel 2020 si prevede
raggiungerà il 3.96 mentre nel 2025 la previsione diven-
ta 9.27 [Saf+17]. Più in là, nel 2030, potremmo arrivare
anche a 15 device10 o più.

Attenzione però: per noi “relazionarci” vuol di-
re conoscere, configurare, manutenere, controllare,
non lasciare che sia il contrario.

Inoltre ogni singolo oggetto digitale diventa sempre più
complesso (sia nel senso di denso di funzionalità che di
difficile comprensione) col tempo.

Si pensi ad esempio al solo kernel di Linux11: nato
nei primi anni ’90, inizialmente contava poche centinaia di
migliaia di LOC (Lines Of Code)12, ma già nel 2004 arri-
vava a cinque milioni di LOC mentre alla fine del 2019 ha
raggiunto quasi trenta milioni13 di LOC. Discorso analogo
per il software applicativo: i più noti pacchetti di produtti-

9http://ncta.com/whats-new/iot-has-quietly-and-quickly-
changed-our-lives

10http://martechadvisor.com/articles/iot/by-2030-each-
person-will-own-15-connected-devices-heres-what-that-means-
for-your-business-and-content

11Che ricordiamo essere alla base di Android, nonché di moltissimi
device Internet of Things.

12Righe di codice.
13http://phoronix.com/scan.php?page=news_item&px=Linux-

Git-Stats-EOY2019
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vità personale (Microsoft Office, LibreOffice) raggiungono
parecchie decine di milioni di LOC ciascuno e migliaia di
funzioni. Dal punto di vista del numero di pacchetti dispo-
nibili per una installazione14 di GNU/Linux siamo sull’or-
dine di grandezza delle centomila unità15. Mentre su un
cellulare Android è comune vedere oltre cento applicazioni
installate16.

Questa complessità va gestita? Certamente andreb-
be gestita, ma temiamo che le scelte progettuali dei va-
ri produttori di hardware e software vadano invece nella
direzione del mascheramento.

3.1.1 Tecnologia mascherante
Una tecnologia
sufficientemente avanzata è
indistinguibile dalla magia

Terza legge di Arthur C. Clarke.

Il senso della frase di Clarke17, per come lo leggiamo
noi, è che non comprendere una tecnologia ce la fa ve-
dere come misteriosa e magica e come tale può incutere
paura e quindi rifiuto oppure affascinare e quindi essere
accettata incondizionatamente, in modo fideistico. E spes-
so, purtroppo, è chi crea e vende la tecnologia a renderla
opaca, proprio per impedire a chi la usa di percepirla come
qualcosa di razionale e gestibile. Il produttore di tecnolo-
gia non vuole utenti consapevoli, vuole clienti paganti, nel
migliore dei casi.

Partiamo da un esempio banale ma significativo, una
deprimente situazione che chi scrive sperimenta ancora og-

14La cosiddetta distribuzione, ad esempio Debian http://debian.
org

15Poco meno di settemila installate sul computer di chi scrive.
16Esattamente 278 sul cellulare di chi scrive questa nota.
17Famosissimo scrittore di fantascienza, l’autore di “2001: odissea

nello spazio”.
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gi durante gli esami del corso di Programmazione18: per
valutare gli allievi, all’esame ci si fa consegnare il sorgen-
te19 dei programmi creati dagli studenti durante l’esame,
perché gli eseguibili non sono “parlanti”. Molti sistemi ope-
rativi, purtroppo, nel visualizzare il contenuto delle cartelle
del filesystem omettono una parte del nome del file (la co-
siddetta estensione, e.g., ‘.txt’, ‘.doc’ ecc.) per cui quando
si ha ad esempio una cartella contenente i seguenti file:

ContaVocali.class
ContaVocali.java
CostoAbbonamento.class
CostoAbbonamento.java
Triangolo.class
Triangolo.java
TrovaParole.class
TrovaParole.java

Una volta aperta la finestra relativa a tale cartella si
vedrebbero delle icone con le seguenti etichette:

ContaVocali
ContaVocali
CostoAbbonamento
CostoAbbonamento
Triangolo
Triangolo
TrovaParole
TrovaParole

Certo, con icone lievemente diverse, ma di non sempre
immediata interpretazione.

L’effetto di questo mascheramento di informazione è
che ad ogni sessione d’esame c’è sempre qualche studente

18Dipartimento di Informatica, Università degli Studi di Milano,
corso di Programmazione (usiamo Java e Go) del primo anno.

19Scrivere un programma vuol dire produrre almeno un file sorgente
(che sostanzialmente è un file di testo) che deve essere compilato
da un altro programma (compilatore appunto) per produrre un file
eseguibile. Il file eseguibile è compreso dalla macchina, il file sorgente
dall’umano.
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che consegna gli eseguibili invece dei sorgenti perché clicca
sull’icona sbagliata nel fare il caricamento dei file.

Usando la terminologia della Cittadinanza Digi-
tale e Tecnocivismo si potrebbe dire che ad un cittadino
(lo studente) è stato negato un diritto (la valutazione del
proprio elaborato da parte di un docente) a causa di una
informazione mascherata (l’estensione del file) da uno stru-
mento informatico. O anche che una mancata conoscen-
za tecnica (non sapere che l’opzione di mascheramento è
disabilitabile o non saper usare altri strumenti non ma-
scheranti, ad esempio a linea di comando) ha impedito al
cittadino il superamento dell’ostacolo introdotto, in modo
del tutto arbitrario, dal software.

Molte interfacce utente grafiche, le cosiddette WYSIW-
YG (What You See Is What You Get)20, nella foga del-
la semplificazione “per rendere accessibile la complessità”
spesso tendono a mascherare informazioni e funzioni che di-
ventano visibili solo effettuando operazioni esplicite. Come
ad esempio l’interfaccia web di Wordpress21 che maschera
le azioni effettuabili sugli oggetti (pagine e post) a meno di
non passarci sopra col mouse22: la figura 3.2 mostra due
post in Wordpress, quello più in basso visualizza le azioni
(Edit | Quick Edit | Trash | View) perché il mouse (non vi-
sibile nello screenshot) era sopra quella zona dello schermo.

Ci permettiamo un ultimo esempio riferendoci ad un
oggetto familiare ai più: un telefono Android23. Android
è un sistema operativo, lanciato nel 2008, basato su un
kernel Linux a cui si aggiungono varie app (programmi ap-
plicativi) che permettono ad esempio l’effettuazione delle
chiamate, la consultazione di siti Internet, la comunicazio-
ne via mail, chat ecc. Una parte delle app viene installata
dal produttore del telefono, altre possono invece essere in-

20Ciò che vedi è ciò che hai/ottieni.
21http://wordpress.org
22Il cosiddetto hovering.
23Nessuno degli autori possiede oggetti Apple. . . anche se in effetti

solo Apple possiede i suoi oggetti, il resto del mondo al massimo può
usarli.
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Figura 3.2: Interfaccia web Wordpress

stallate dall’utente consultando degli store digitali in cui
trovare un’ampia scelta di software gratuito e a pagamen-
to. Il numero esatto di app disponibili non è dato sapere24,
ma ciò che vogliamo sottolineare è che una volta installa-
ta una app questa ha accesso a informazioni e funzionalità
del telefono (posizione geografica, contatti, storage ecc.)
secondo una serie di permessi che il proprietario del tele-
fono può, più o meno, controllare. Questo meccanismo di
gestione dei permessi25 è stato introdotto per poter ingab-
biare software estraneo in modo da impedirgli di fare cose
diverse da quelle dichiarate26. I permessi hanno nomi par-
lanti (per un tecnico) come ACCESS_FINE_LOCATION
(accesso alla posizione GPS precisa) e ogni applicazione di-

24Altro bell’esempio di relatività a livello servizi: non è nem-
meno certo che venga proposta la medesima scelta di app a diversi
utenti a fronte delle stesse parole chiave di ricerca.

25http://developer.android.com/guide/topics/permissions/
overview

26Famoso il caso delle torch apps: applicazioni apparentemente
semplici (e inutili in questo caso) che però nascondevano funzio-
ni di raccolta indiscriminata di dati dell’utente (un esempio http:
//snopes.com/fact-check/flash-and-grab).
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Figura 3.3: Modificare i permessi di una app Android

chiara (in un file di configurazione) quali permessi necessita
che le vengano concessi per poter funzionare. La lista dei
permessi conta poco meno di duecento elementi, ciò vuol
dire che ogni app chiederà tipicamente la concessione di
alcune decine di permessi per poter funzionare. Purtrop-
po il comportamento di default in Android è quello di
concedere tutti i permessi richiesti dall’applicazione. Per
selezionare finemente la lista dei permessi bisogna:

• aver effettuato il rooting/jailbreaking del telefono
• aver attivato qualche impostazione, purtroppo non

sempre disponibile, per non concedere automatica-
mente i permessi alle applicazioni

• aver voglia di gestire migliaia27 di permessi a mano,
usando la goffa interfaccia utente del telefono stesso
(figura 3.3, impostazione dei permessi per singola app
da ripetere per ogni app installata).

27Sul telefono di chi scrive la lista dei permessi effettivamente atti-
vati conta più di quindicimila elementi, vuol dire che ognuna delle
278 applicazioni installate ha chiesto in media una cinquantina di
permessi.

223



3.1. UN MONDO MINACCIOSO?

L’impresa è così improba che anche chi, come l’autore di
questa sezione, vorrebbe limitare i danni è comunque mol-
to sconfortato e spesso “lascia perdere” accettando qualche
rischio28. In questo caso più che di mascheramento si po-
trebbe parlare eufemisticamente di disincentivo, mediante
complicazione introdotta arbitrariamente, alla fruizione di
funzioni (in questo caso le gestione sensata dei permessi).

Sia chiaro che nonostante questi problemi della tecnolo-
gia la nostra risposta non sarà mai il neo-luddismo ma
bensì una lotta, per lo più politica e culturale, per rende-
re trasparente, perfettamente conoscibile e gestibile ogni
tecnologia, un approccio in stile Software Libero (cfr. più
avanti sezione “Software Libero” - 3.4.1) applicato ad ogni
aspetto della vita quotidiana.

3.1.2 L’ignoranza della legge...
...non è una scusante, recita l’articolo 5 del C.P.29. Cioè il
fatto di commettere un illecito senza saperlo non assolve
dalle proprie responsabilità.

Ma pare che soprattutto in Italia il legislatore si sia
fatto prendere un po’ troppo la mano, sia per numero di leg-
gi30, la cosiddetta iper-normazione (e iper-ramificazione31),
sia per comprensibilità dei testi, al punto da sollecitare una

28Si vedano:
• http://threatpost.com/googles-war-on-android-app-

permissions-60-percent-successful/153311
• http://cnet.com/news/your-phone-talks-about-you-

behind-your-back-these-researchers-are-listening-in
• http://forbes.com/sites/zakdoffman/2020/03/06/android-

security-horror-show-new-report-warns-40-of-you-face-
this-dangerous-malware-risk

29http://brocardi.it/codice-penale/libro-primo/titolo-i/
art5.html

30http://phastidio.net/2019/07/21/la-sconfitta-di-
borrelli-la-tragedia-di-un-popolo

31“Visti articoli X, Y e Z si rimanda alle disposizioni dell’articolo
B comma 7 sostituendo il termine ’e il’ al posto di ’o il’.”
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sentenza (nr. 364 del 24/03/198832) della Corte Costitu-
zionale che delegittima parzialmente l’articolo 5 del C.P.
rilevando che si deve tenere conto dell’ignoranza inevitabile
dovuta ad esempio ad analfabetismo, ma anche a oscurità
del testo:

27. - Da quanto innanzi osservato discende, in
via generale, che l’inevitabilità dell’errore sul
divieto (e, conseguentemente, l’esclusione del-
la colpevolezza) non va misurata alla stregua
di criteri c.d. soggettivi puri (ossia di parame-
tri che valutino i dati influenti sulla conoscenza
del precetto esclusivamente alla luce delle speci-
fiche caratteristiche personali dell’agente) bensì
secondo criteri oggettivi: ed anzitutto in base a
criteri (c.d. oggettivi puri) secondo i quali l’er-
rore sul precetto è inevitabile nei casi d’impos-
sibilità di conoscenza della legge penale da parte
d’ogni consociato. Tali casi attengono, per lo
più, alla (oggettiva) mancanza di riconoscibilità
della disposizione normativa (ad es. assoluta
oscurità del testo legislativo) oppure ad un
gravemente caotico (la misura di tale gravità va
apprezzata anche in relazione ai diversi tipi di
reato) atteggiamento interpretativo degli organi
giudiziari ecc.

Un esempio, molto noto in campo fiscale, di questa mo-
dalità molto italiana di iper-normare astrusamente è dimo-
strata dall’esistenza e dalla grande diffusione della collana
di guide Frizzera33: un insieme di testi di interpretazione
delle normative fiscali per aiutare commercialisti e fiscalisti
a districarsi nella pletora di leggi, norme e perfino circola-
ri dell’Agenzia delle Entrate che si sovrappongono le une
alle altre dando filo da torcere al contribuente e ai suoi

32http://cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?
anno=1988&numero=364

33http://24oreprofessionale.ilsole24ore.com/prodotti/
guida-pratica-sistema-frizzera
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consulenti. In un paese civile, in cui la legislazione fosse
cioè chiara e di facile interpretazione, tali guide dovrebbe-
ro risultare inutili a priori e a nessuno dovrebbe venire in
mente di costruirci sopra un florido commercio34.

Quindi come Cittadini (prima ancora che Digitali) do-
vremmo chiedere al nostro legislatore come minimo chia-
rezza dei testi e semplificazione35, anche per risalire clas-
sifiche che ci vedono molto indietro nei sistemi legislativi
(es. in figura 3.4, siamo al 28esimo posto secondo WJP).

Invece come Cittadini Digitali dovremmo rivolgere
la nostra attenzione a una serie di normative, in vigore o
proposte, che riguardano la sfera digitale. Norme spesso
internazionali o a volte applicabili solo in legislazioni estere
ma che influenzano, purtroppo in senso negativo, anche
il nostro universo digitale perché molti servizi su cui ci ap-
poggiamo sono erogati da aziende straniere che applicano
le leggi del proprio stato. Tali normative (o proposte, co-
munque potenzialmente pericolose) sono doppiamente mi-
nacciose poiché, oltre a indirizzarsi verso la sfera digitale,
il loro iter è frequentemente meno noto rispetto a quello
della legislazione tradizionale, salvo forse negli ambienti le-
gati al mondo della cultura libera (cfr. sezione “Software
Libero” - 3.4.1).

Vediamo qualche esempio concreto di minaccia o attac-
co legislativo alla Cittadinanza Digitale, la lista è ben lungi
dall’essere onnicomprensiva:

• Brevetti [BL10]36 in generale e sul software [PCA18]
in particolare. La loro efficacia sul progresso della
scienza è molto discussa e discutibile, attualmente
i brevetti in generale sono diventati semplicemente

34Si intenda: nulla contro l’editore Frizzera che fa un egregio lavoro,
ci stiamo solo riferendo al fatto che tale mercato non avrebbe ragione
di essere.

35In relazione alla lunghezza dei testi e soprattutto al numero di
leggi, in Italia non è nemmeno dato sapere la dimensione esatta
del corpus legislativo (http://ilfattoquotidiano.it/2014/08/28/
riforme-il-paese-soffoca-in-un-labirinto-di-leggi/1101193)

36Un riassunto sui “miti” dei brevetti si può leggere qui:
http://hitstartup.com/myths-about-patents-and-trademarks-
in-startups.
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Figura 3.4: Open Government Around the World (World
Justice Project)
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delle armi per togliere dal mercato la (nuova) concor-
renza e per consolidare posizioni semi-monopolistiche
a scapito del cliente; in campo software non sono ri-
conosciuti dappertutto e in ogni caso limitatamen-
te a determinati contesti (invenzioni non puramente
software), ma c’è molto lobbying per estenderne l’ap-
plicazione. Qualora questa spinta lobbistica dovesse
avere successo probabilmente assisteremmo alla mor-
te del mondo dello sviluppo software molto fervente
e variegato37 come lo conosciamo oggi... per assiste-
re alla nascita di oligopoli del software controllati da
enormi aziende.

• Copyright [Ali12] sempre più lungo vs. “pira-
teria”; un po’ come succede per i brevetti, il copy-
right nasce con intento positivo e degenera nel cor-
so della storia diventando per lo più un ostacolo al-
l’accesso alla conoscenza e alla ricerca, in particolar
modo quando viene esteso ed utilizzato massivamen-
te per: paywall (su notizie e pubblicazioni scientifi-
che), DRM (si veda in sezione “La computing agen-
cy rubata” - 3.1.4), proposte di estensione tempo-
rale esagerate (e.g., 100 anni dalla morte dell’auto-
re) o tecnicamente assurde (vedi sotto, direttiva EU
2019-2020).

• La nuova direttiva EU38 che: 1) imporrà tasse sui
link con citazione che impatteranno sui clienti fina-
li; 2) costringerà le piattaforme di gestione dei media
(es. youtube, vimeo ecc.) a dotarsi di filtri sui conte-
nuti pressoché impossibili da realizzare. Ciò potreb-
be elevare a dismisura il tasso di relatività a livello
servizi perché molte piattaforme potrebbero sempli-
cemente decidere di negare agli utenti EU contenuti
altrimenti disponibili al resto del mondo.

37Solo GitHub conta più di 100 milioni di progetti software.
38Si veda http://eff.org/deeplinks/2019/03/european-

copyright-directive-what-it-and-why-has-it-drawn-more-
controversy-any e http://cnbc.com/2019/05/10/youtube-faces-
existential-threat-from-the-eus-new-copyright-directive.
html
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• la recentissima39 proposta inserita nel decreto-legge
30 aprile 2020, n. 28 che vorrebbe imporre agli ISP
(e/o ai produttori di device connessi in rete) un fil-
tro anti-porno attivo di default (salvo richie-
sta di disabilitazione da parte dell’utente); norma-
tiva assurda e inapplicabile su vari piani concettuali
e tecnici:

– Chi decide quali sono i contenuti non appropria-
ti?

– Come viene implementata tecnicamente?
– Il blocco è per sito (filtro DNS aggirabile?) o per

singolo media? Se viene filtrato il contenuto si
degenera in censura40.

– Con la crittografia41 come si relaziona? (voglia-
mo abolire la crittografia per poter esaminare
i possibili contenuti pornografici?!? cfr. poco
sotto)

– Quasi certamente inoltre viola le normative eu-
ropee sulla Net Neutrality (cfr. sezione “Net
Neutrality” - 2.4.2).

• HADOPI (Haute Autorité pour la Diffusion
des Œuvres et la Protection des droits d’au-
teur sur Internet)42, una norma tuttora in vigo-

39Si vedano le notizie:
– http://repubblica.it/economia/2020/06/19/news/filtro_

automatico_al_porno_su_internet_ecco_la_norma_firmata_
lega-259545443

– http://ilgiornale.it/news/cronache/filtro-automatico-
porno-su-internet-lega-firma-norma-1871547.html

E si sappia che tentativi analoghi a livello internazionale sono
ampiamente falliti (http://techdirt.com/articles/20190331/
14283541915/uk-government-misses-another-ship-date-porn-
filter.shtml).

40Si veda il recentissimo blocco del sito del progetto Gu-
tenberg http://www.repubblica.it/tecnologia/2020/06/09/
news/oscurata_la_piu_antica_libreria_digitale_wikimedia_
inaccettabile_-258783839

41Pregasi notare che ormai quasi tutto il traffico web (e probabil-
mente anche quello non-web) viaggia su HTTPS dove la “S” sta per
“secure”, crittografato, non leggibile salvo che dall’interessato.

42http://en.wikipedia.org/wiki/HADOPI_law
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re (sebbene modificata in senso depenalizzante) in
Francia: quando fu introdotta prevedeva la discon-
nessione automatica, a cura dell’ISP , di un uten-
te che fosse stato scoperto43 a condividere materiali
protetti da copyright, senza possibilità per l’utente
stesso di difesa presso alcun tipo di ente giudiziario
o arbitrale.

• TPP (Trans Pacific Partnership)44, trattato in-
ternazionale proposto da 11 stati (tra cui USA), ma
per fortuna poi non ratificato: composto da 5600 pa-
gine, già questo rappresentava un ostacolo alla co-
noscibilità, era stato tenuto segreto fino agli ultimis-
simi stadi di negoziazione e prevedeva, tra l’altro,
modifiche molto pesanti del copyright allungandone
la durata e imponendo agli stati firmatari una forte
penalizzazione degli illeciti nonché l’obbligo di im-
plementare meccanismi di DRM (Digital Restriction
Management).

• ACTA (Anti Counterfeiting Trade Agreement)45,
trattato internazionale proposto ma non ratificato:
anche in questo caso segretato durante il processo di
stesura, toccava in particolare il tema della protezio-
ne del copyright a scapito della libertà di parola e
della privacy delle comunicazioni.

• TTIP (Transatlantic Trade and Investment
Partnership)46, ancora un trattato in discussione47,
sempre a processo segretato, con impatto su vaste
aree del commercio ma soprattutto nel contesto del
copyright enforcement, tanto da essere definito una
resurrezione dell’ACTA).

43Si intende, mediante monitoraggio continuo e pervasivo del
traffico di rete.

44http://eff.org/issues/tpp
45http://en.wikipedia.org/wiki/Anti-Counterfeiting_Trade_

Agreement
46http://en.wikipedia.org/wiki/Transatlantic_Trade_and_

Investment_Partnership#Criticism_and_opposition
47Pare lasciato decadere nel 2019, nel senso che probabilmente non

riprenderanno i negoziati.
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• SOPA (Stop Online Piracy Act)48, una propo-
sta di legge USA per imbavagliare qualunque sito
fosse stato colto a diffondere materiale senza licenza
materiale protetto da copyright. Se fosse stata ap-
provata le sanzioni per violazione del diritto d’autore
sarebbero state esacerbate a dismisura, prevedendo
perfino l’oscuramento di un intero sito49 colto a dif-
fondere illecitamente anche un singolo artefatto. Per
nostra fortuna, ma anche in virtù della mobilitazione
mondiale50 che vide perfino l’organizzazione di uno
sciopero dei siti web (fra i big aderì Wikipedia), la
legge non fu approvata.

• CISPA (Cyber Intelligence Sharing and Pro-
tection Act)51, proposta di legge USA volta a lega-
lizzare il monitoraggio pervasivo (mediante “accordi”
con i big player) del traffico Internet per scovare e
sgominare gli “attacchi cyber” violando nel contem-
po privacy e libertà civili degli utenti. Dopo discus-
si passaggi parlamentari è stata in lasciata decadere
a favore di CISA (Cybersecurity Information
Sharing Act)52, purtroppo altrettanto liberticida.

• PIPA (PROTECT IP Act)53, acronimo conte-
nente un acrostico54, ennesima proposta di legge USA
per combattere il copyright infringement mediante
oscuramento generalizzato55 di siti e piattaforme.

48http://en.wikipedia.org/wiki/Stop_Online_Piracy_Act
49Pensiamo a storage eterogenei come youtube o vimeo, non al

“sitarello del ragazzino”.
50La legge sarebbe stata applicata a qualunque piattaforma situata

(hosted) nel territorio USA, ma gli effetti nefasti di oscuramento si
sarebbero propagati in tutta Internet.

51http://en.wikipedia.org/wiki/Cyber_Intelligence_Sharing_
and_Protection_Act

52http://en.wikipedia.org/wiki/Cybersecurity_Information_
Sharing_Act#Civil_liberties_groups

53http://en.wikipedia.org/wiki/PROTECT_IP_Act
54PROTECT sta per “Preventing Real Online Threats to Economic

Creativity and Theft of Intellectual Property Act”.
55Non chirurgico: un singolo contenuto in violazione avrebbe

permesso l’oscuramento di tutta la piattaforma.
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• DMCA (Digital Millennium Copyright Act)56:
legislazione USA adottata con principi analoghi an-
che in Europa come EUCD. Si tratta di norme ne-
gativamente impattanti sul mondo della tecnologia,
prevedono una forte criminalizzazione di chi studi,
realizzi e divulghi tecniche di aggiramento delle tec-
nologie di protezione del copyright, anche se queste
non vengono effettivamente utilizzate per copyright
infringement (violazione). Sul “divulgare”, metafo-
ricamente parlando sarebbe come rendere illegali le
voci enciclopediche dei funghi velenosi o dell’acido
muriatico.

• periodicamente vengono proposte un po’ in tutto il
mondo varie leggi anti-anonimato in rete... una
per tutti il nostro primato italiano: la proposta Car-
lucci che nel 2009 stravinse il Big Brother Award57

“Bocca a stivale” e “Minaccia da una vita”. Al di
là dell’impossibilità tecnica di realizzare tale tipo di
tecnologia - identificare l’autore di ogni singolo bit
che circola in rete - non si capisce quale sia l’utili-
tà pratica se non il raggiungimento di quel controllo
totale dei contenuti, quindi quasi dei pensieri, che
qualche politico talvolta auspica.

• con la stessa frequenza del punto precedente vengo-
no proposte a livello internazionale (in questo caso
la fanno da padrone USA e UK) varie leggi anti-
crittografia - lo scopo è quello di rendere trasparen-
ti, almeno allo Stato, tutte le comunicazioni in rete,
allo scopo dichiarato di prevenzione del crimine -
in varie forme:

1. rendere illegale crittografia con chiavi troppo lun-
ghe58.

2. rendere illegale ogni tipo di crittografia che non
preveda una super-chiave (in possesso dello Sta-

56http://en.wikipedia.org/wiki/Digital_Millennium_
Copyright_Act

57http://bba.winstonsmith.org/bbai2009.html
58Una chiave lunga rende più difficile e lungo il lavoro di

decrittazione a forza bruta.
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to) per la decrittazione alla bisogna (on demand).
Al di là del tipo di tecnologia alla quale ci si rivolge
l’idea stessa di indebolire i meccanismi crittografi-
ci è sbagliata a vari livelli59 perché non impedisce
ai veri criminali di usare tecnologie illegali (quindi
ad alta protezione della segretezza) e contempora-
neamente espone i law abiding citizens (cittadini
rispettosi della legge) ad eventuali abusi da parte di
funzionari poco scrupolosi o di criminali che doves-
sero riuscire venire indebitamente in possesso di una
eventuale super-chiave.

• per ultima citiamo una normativa in vigore molto
meno dannosa60 delle precedenti, ma che ha un sapo-
re veramente amaro per come viene venduta da parte
del mondo politico, parliamo del cosiddetto “equo
compenso”61: un balzello di sapore medievale da
pagare sui supporti di memorizzazione (un tanto al
mega). Ideato per compensare i titolari dei diritti di
copyright che, secondo i proponenti della normativa,
altrimenti non verrebbero retribuiti qualora tali sup-
porti venissero usati per “copiare illecitamente ma-
teriale coperto da diritti d’autore”. Cioè si decide di
punire a pioggia un po’ tutti gli utenti per eventua-
li illeciti commessi da una piccola percentuale degli
utenti stessi, preventivamente! Un po’ come il famo-
so62 proverbio cinese “Quando torni a casa picchia
tua moglie, tu non sai perché ma lei sì”; l’equo com-
penso di equo non ha nulla, è solo l’ennesima follia,
purtroppo non solo italiana, per estrarre denaro dalle
tasche dei contribuenti63.

59http://eff.org/deeplinks/2014/09/nine-epic-failures-
regulating-cryptography

60Colpisce le nostre tasche, non le nostre libertà.
61http://it.wikipedia.org/wiki/Equo_compenso_in_Italia
62Ma anacronistico e assurdo, sia chiaro.
63Si veda qualche articolo di Scorza dell’epoca:

– http://ilfattoquotidiano.it/2014/07/23/copia-privata-
caro-franceschini-ci-ripensi-anche-apple-la-smentisce

– http://ilfattoquotidiano.it/2014/07/05/copia-privata-
ecco-le-nuove-tasse-su-pc-e-smartphone-fino-a-20-
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3.1.3 Code is law!
Lawrence Lessig64 nel 1999 scrisse un libro (qui65 un arti-
colo che lo riassume) che consideriamo pietra miliare di un
ragionamento che proponiamo e ampliamo qui. Iniziamo
con la dichiarazione di apertura di Lessig:

Every age has its potential regulator, its threat
to liberty. Our founders feared a newly empo-
wered federal government; the Constitution is
written against that fear.

Traduciamo liberamente: “Ogni era ha i suoi ‘regolatori’66

e le sue minacce alla libertà. I nostri fondatori temevano un
governo troppo potente e la nostra Costituzione è scritta
in modo da impedirlo.”

Poi prosegue con:

Ours is the age of cyberspace. It, too, has a
regulator. This regulator, too, threatens liberty.
But so obsessed are we with the idea that liberty
means ‘freedom from government’ that we don’t
even see the regulation in this new space. We
therefore don’t see the threat to liberty that this
regulation presents.

Traduciamo ancora: “La nostra è l’era del cyberspazio.
Anch’esso ha un regolatore che minaccia la libertà. Ma
siamo così ossessionati dall’idea che la libertà significhi ‘li-
bertà dal governo’ che non vediamo nemmeno le regole
di questo nuovo spazio e non ne vediamo la minaccia alla
libertà che rappresenta.”

Ed ecco il nucleo del suo caveat:
euro-per-un-hard-disk

64Probabilmente noto ai più come l’inventore delle licenze Creative
Commons, ma anche esimio accademico e attivista politico, è un
fervente propugnatore dell’alleggerimento delle leggi sul copyright.

65http://harvardmagazine.com/2000/01/code-is-law-html
66I poteri di uno stato di diritto: amministrativo, legislativo e

giudiziario.
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This regulator is code: the software and hard-
ware that make cyberspace as it is. This code,
or architecture, sets the terms on which life in
cyberspace is experienced. It determines how
easy it is to protect privacy, or how easy it is
to censor speech. It determines whether access
to information is general or whether informa-
tion is zoned. It affects who sees what, or what
is monitored. In a host of ways that one can-
not begin to see unless one begins to understand
the nature of this code, the code of cyberspace
regulates.

Ultima traduzione: “Questo ‘regolatore’ è il codice:
il software e l’hardware che rendono il cyberspazio così
com’è. Questo codice, o architettura, stabilisce i termini
in cui si vive la vita nel cyberspazio. Determina quanto sia
fattibile proteggere la privacy o quanto sia fattibile censu-
rare il diritto di espressione del pensiero. Determina se
l’accesso alle informazioni è generale o se le informazioni
sono suddivise in zone67. Influenza il ‘chi vede cosa’ e cosa
viene monitorato. In una moltitudine di modi che non si
può iniziare a vedere se non si inizia a capire la natura di
questo codice, il codice del cyberspazio stabilisce le regole.”

Lessig ci sta avvertendo: il software e l’hardware re-
golano il cyberspazio, ma noi aggiungiamo che ormai il
software regola il mondo intero68! Cioè il cyberspazio
non è più qualcosa di relegato alla Rete, molto distante e
ininfluente sulla nostra vita di tutti i giorni. Cyberspazio e
mondo reale sono ormai così strettamente interdipendenti
che nessuno dei due può regolarsi come se l’altro non esi-
stesse. Ormai ogni attività umana è supportata e spesso
addirittura regolata da artefatti software. Al punto che la
nostra stessa vita dipende da come viene scritto il software:
un primo esempio famoso risale agli anni ’80 del ventesimo
secolo, coinvolse un macchinario per la cura contro il can-

67Non usa esplicitamente il termine Relatività della Rete, ma noi
ora possiamo farlo.

68Molti, noi compresi, dicono: “everything is code”.

235



3.1. UN MONDO MINACCIOSO?

cro, a causa di errata programmazione somministrò dosi
eccessive di radiazioni ai pazienti in cura69. Allo stato at-
tuale gli esempi di software che regola la vita umana sono
diventati molteplici [ONe16]: dai sistemi per le decisioni
sulle concessioni di mutui ai programmi che valutano la
probabilità di recidiva per i criminali o “prevedono” i cri-
mini fino ad arrivare ai meccanismi di reputation cinesi che
attribuiscono punteggi di cittadinanza70 attraverso cui
guadagnare o perdere diritti.

Poi aggiunge che le regole del cyberspazio stanno71

cambiando, in peggio. Da un luogo protettivo del free
speech e delle libertà individuali si va verso una prigione72

iper-controllata e normata dall’alto da governi e grandi
aziende, spesso in accordo tra loro. In questa “prigione
virtuale” ogni bit che fluisce è associato a chi lo trasmette
in modo, quando va bene, da poterlo condizionare in ogni
scelta che effettua - dal prodotto che acquista al partito
che vota - oppure, quando va male, da imputargli eventua-
li illeciti73 per comminargli sanzioni e isolamento sociale, o
peggio rinchiuderlo in carcere reale, a seconda del grado
di repressione vigente in ciascun regime.

Infine Lessig attribuisce all’architettura del TCP/IP
una natura protettiva dell’anonimato e della libertà di pa-
rola e stampa, sancita dal Primo Emendamento della costi-
tuzione USA, ma ci avverte che l’architettura può cambia-
re, in meglio o in peggio, basta riscrivere il software. E
per riscriverlo, o almeno per poter dire la propria su come
andrebbe riscritto, va compreso.

A distanza di vent’anni, dall’alto - no, dal basso - del
nostro “senno di poi”, dopo Snowden e WikiLeaks, ci tro-
viamo a dover dissentire a proposito della presunta caratte-

69http://en.wikipedia.org/wiki/Therac-25
70http://espresso.repubblica.it/attualita/2019/01/15/news/

il-rating-del-buon-cittadino-cosi-si-relizza-l-incubo-di-
orwell-1.330495

71Sempre nel 2000, ricordiamocelo.
72Nostro termine, pensando al Panopticon già citato in sezione “Il

Principio di Locard digitale” - 0.3.
73Sempre più probabili viste le spinte legislative di cui sopra.

236

http://en.wikipedia.org/wiki/Therac-25
http://espresso.repubblica.it/attualita/2019/01/15/news/il-rating-del-buon-cittadino-cosi-si-relizza-l-incubo-di-orwell-1.330495
http://espresso.repubblica.it/attualita/2019/01/15/news/il-rating-del-buon-cittadino-cosi-si-relizza-l-incubo-di-orwell-1.330495
http://espresso.repubblica.it/attualita/2019/01/15/news/il-rating-del-buon-cittadino-cosi-si-relizza-l-incubo-di-orwell-1.330495


3.1. UN MONDO MINACCIOSO?

ristica protettrice del TCP/IP. Lessig scriveva che in prin-
cipio le comunicazioni in rete erano anonime e non sot-
toposte ad alcun tipo di censura: in questo sposava una
concezione romantica della storia di Internet, purtroppo
oggi dimostratasi falsa. Come abbiamo visto nel capito-
lo “Livello 0 [The Net]” - 0 i meccanismi che consentono
la de-anonimizzazione delle comunicazioni con il relativo
tracciamento dei comportamenti in rete, la censura at-
traverso l’interruzione della trasmissione o alterazione del
contenuto e il controllo del tipo di comunicazioni in corso
per mezzo del deep packet inspection sono parte integran-
te dell’architettura di Internet fin dal suo concepimento e
implementazione iniziali; anonimato e libertà di espressio-
ne - che sono due facce della stessa medaglia - non sono
mai stati considerati importanti dai progettisti di Inter-
net. Per correggere questi difetti inglobati nell’architettu-
ra, come abbiamo visto in sezione “Riprogettare Internet”
- 0.5.3, occorre modificare opportunamente il software che
la determina, correggendone gli errori di fondo a seguito
di una approfondita analisi che tenga conto che anonima-
to e libertà di espressione devono essere protetti in modo
robusto dall’architettura... questo richiede una discreta
conoscenza sufficientemente diffusa e trasversale, quindi
una adeguata cultura informatica... è qui che torniamo
ad essere in accordo con Lessig: la necessità di com-
prendere che l’architettura digitale ingloba norme che ne
determinano il funzionamento, attraverso il codice.

Il software, il codice, non decide da solo come gestire
l’informazione, sono le persone, in particolare gli sviluppa-
tori, a deciderlo. Chi scrive il codice decide l’architettura.
Lessig74 ci esorta a prendere parte allo sviluppo, ad avere
un ruolo nelle scelte architetturali, a non lasciarle solo agli
sviluppatori che altrimenti, dice, “sceglieranno i valori fon-
damentali per noi”. Non lasciamo che il divario tecnologico
tagli fuori noi cittadini dal controllo e dalle scelte.

Noi naturalmente ci sentiamo di prendere posizione a
74Che in questo articolo non prende una posizione esplicita tra

more regulation e less regulation.
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favore di una Rete neutra, decentralizzata, che garanti-
sca l’anonimato e la segretezza delle comunicazioni, im-
plementata con algoritmi totalmente trasparenti75 e meno
controllabile possibile da altri.

Ma la lezione utile per questo capitolo è l’esortazione
di Lessig a non delegare le scelte politiche in merito alla
tecnologia, perché la Rete e il software che la regola sono
una parte fondamentale della nostra Cittadinanza Digitale,
sono l’ossigeno di una parte molto importante delle nostre
relazioni sociali: quelle digitalizzate.

Dobbiamo quindi comprendere, “conoscere per delibe-
rare” [Ein55], “programmare o essere programmati” [Rus10].

3.1.4 La computing agency rubata
Per l’ultima minaccia esterna, la più pesante e impattan-
te, torniamo alla tecnologia parlando di come non solo ci
vengano mascherate le sue funzionalità (sezione “Tecno-
logia mascherante” - 3.1.1), ma ci venga proprio impedi-
to di controllare ciò che possediamo (o che crediamo di
possedere).

Cosa intendiamo con CA (Computing Agency)? La CA
è l’insieme dei device che esegue computazioni e azioni:

• in nostra vece e su nostra richiesta (a volte implicita,
ma comunque sotto la nostra responsabilità);

• su richiesta di altri ma con impatti su di noi.
Facciamo il nostro solito esempio banale: quando met-

tiamo una pietanza in un forno e lo accendiamo impostan-
do un timer di spegnimento, gli stiamo delegando la fun-
zione di contare il tempo correttamente. Se però si brucia
la cena la responsabilità è nostra. Certo, possiamo fare
causa al produttore se riteniamo si tratti di un malfunzio-
namento, ma è solo una rivalsa, gli ospiti potranno forse
comprendere, ma rimarranno comunque delusi.

Il forno è un oggetto semplice, ma non tutti gli oggetti
lo sono, non al giorno d’oggi.

75Si veda sezione “Software Libero” - 3.4.1 più avanti.
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Come già detto all’inizio di questo capitolo, stiamo as-
sistendo da anni alla corsa a “mettere Internet in tutte
le cose” [Man18]. Mettere Internet non vuol dire solo
connettere, è più un eufemismo giornalistico per indica-
re l’implementazione di un qualche tipo di “intelligenza” e
autonomia negli oggetti che ci circondano.

Un’auto che decide per conto suo di frenare improvvi-
samente76, un termostato intelligente77 che ascolta le con-
versazioni in appartamento e ne invia il contenuto al cloud
del costruttore (Google), un ebook reader che cancella dal
device dell’utente, su ordine del venditore, un libro assie-
me alle note aggiunte durante la lettura78, una bambola
Barbie che registra e invia al produttore tutto ciò che i
bambini dicono79.

Ogni oggetto dotato di un processore specie se connesso
alla rete, è una minaccia potenziale se, beninteso, non
siamo noi a conoscerlo, configurarlo e controllarlo
completamente.

E purtroppo la tendenza è nella direzione sbagliata,
verso una progressiva perdita di controllo sul’insieme dei
device, sulla nostra Computing Agency. In “The internet
of things we don’t own?” [Sch16] (Internet of Things che
non possediamo) viene delineato un quadro negativo: una
pletora crescente di oggetti autonomi di cui noi siamo solo

76Honda HRV del 2019 di uno degli autori, frena da sola improvvi-
samente entrando in una rotonda se rileva un altro veicolo che “taglia
la strada” (in realtà è lontano e non si avrebbe collisione o, peggio,
è semplicemente di fianco - ad es. un motorino - ma viene rilevato
dai sensori come “davanti”), in più di un’occasione è stato sfiorato
l’incidente (tamponamento da dietro, perfino con un autobus). La
concessionaria è a conoscenza del problema (segnalato da molti uten-
ti), ma nemmeno i tecnici ufficiali possono disabilitare quel
pericoloso comportamento automatico.

77Il già citato Nest, oltre a imparare le nostre abitudini, è
stato scoperto a origliare tramite un microfono non dichiarato
dal produttore (http://edition.cnn.com/2019/02/20/tech/google-
nest-microphone-secret/index.html).

78http://io9.gizmodo.com/amazon-secretly-removes-1984-
from-the-kindle-5317703

79http://theguardian.com/technology/2015/mar/13/smart-
barbie-that-can-listen-to-your-kids-privacy-fears-mattel
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utenti nel migliore dei casi, mentre nel peggiore diventiamo
noi stessi il bersaglio da osservare per carpire informazioni
“utili” a fini commerciali e di monitoraggio degli “illeciti”
già citati nei capitoli precedenti.

Il tutto implementato attraverso software proprietario
(si veda sezione “Software Libero” - 3.4.1) che implemen-
ta la cosiddetta “filiera del DRM (Digital Rights Manage-
ment)”80: un insieme di meccanismi tecnologici che impe-
discono ad un computer di far funzionare software o hard-
ware (con a bordo meccanismi software) che non sia stato
approvato dal produttore o di utilizzare i propri contenuti
multimediali in modi differenti rispetto a quanto approva-
to dal produttore, ad esempio impedendo la stampa81 di
un testo o porzioni di esso. Il DRM impedisce al “posses-
sore”82 di sostituire il software di un device con un altro
di suo gradimento o di usufruire pienamente dei conte-
nuti legalmente acquistati: l’oggetto diventa una scato-
la chiusa, le cui chiavi sono in mano al produttore e non
all’acquirente.

L’estremo è rappresentato perfettamente nella contrap-
posizione “John Deere vs. resto del mondo”83, tutt’ora in
corso, che ha dato enorme spunto al movimento right to re-
pair84. John Deere produce macchine agricole, è stata una
delle prime case produttrici a sfruttare a fondo il Digital
Restriction Management rendendo impossibile il servicing
(manutenzione, riparazione) in proprio dei suoi prodotti.
Gli agricoltori infatti, e con sgomento, si sono man ma-
no accorti dell’impossibilità di effettuare le riparazioni sul
campo perché i “loro” veicoli, pesantemente controllati da
centraline completamente opache, vere e proprie black box,
impediscono ogni tipo di misurazione e configurazione a
“estranei” - ovvero a chi non possiede i certificati critto-

80Meglio noto come DRM (Digital Restriction Management).
81Si pensi anche alla stampa in Braille per i ciechi.
82Tra virgolette proprio a enfatizzare lo svuotamento del ruolo

legato al verbo possedere.
83http://foxnews.com/tech/tractor-hack-farmers-are-

harnessing-hacked-software-for-john-deere-repairs
84http://repair.org
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grafici per accedere a quei device - non esplicitamente au-
torizzati, ovviamente i “proprietari” dei veicoli non sono
autorizzati. Riprenderemo questo tema in sezione “Right
to repair” - 3.4.2.

Discorso analogo per la quasi totalità degli smartpho-
ne: essi non sono “nostri” se non possiamo gestirli a nostro
piacimento… e non possiamo farlo finché non ci appropria-
mo dei diritti di root (potere di amministrare il device)85,
facoltà che è negata salvo arzigogoli tecnici non alla porta-
ta di tutti i “proprietari” e che nella maggior parte dei casi
fa decadere la garanzia sull’apparecchio86. L’impedimento
viene venduto formalmente nell’interesse dell’utilizzato-
re, ma in realtà ha il malcelato scopo di impedire che il te-
lefono venga effettivamente controllato appieno da chi ha
comprato l’oggetto e lo vorrebbe gestire a suo piacimento.
E cosa mai non si potrà fare senza questi fantomatici diritti
di root? Guarda caso non si può:

• impedire ad una app di connettersi alla rete;
• impedire ad una app di raccogliere informazioni ar-

bitrarie;
• bloccare la pubblicità;
• in generale diventa molto complicato verificare e te-

nere sotto controllo il comportamento delle varie app
che si installano sul device e di cui quindi bisogna
fidarsi ciecamente.

Molti produttori di telefoni e di app arrivano all’assurda de-
monizzazione della procedura di rooting tanto da avvisare
l’utente quando rilevano che una simile operazione è stata
effettuata: viene considerato pericoloso (per chi?) possede-
re il proprio device, cfr. figura 3.5 che mostra il messaggio
visualizzato dalle app Ufficio Postale (a SX) e Zoom (a
DX) quando rilevano che l’apparato è rooted. E in questo
caso siamo fortunati che poi l’app funziona normalmente,
molte altre app, ad esempio quelle di moltissime banche, si
rifiutano di funzionare nelle medesime condizioni87.

85http://en.wikipedia.org/wiki/Rooting_(Android)
86Anche se la validità legale di queste clausole contrattuali è

decisamente dubbia e fortemente contestata.
87Tanto che esistono software appositi (e.g., Magisk - http://
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Figura 3.5: È pericoloso possedere il proprio device...

In sostanza stiamo assistendo ad un progressivo shift
(spostamento) dell’agency dal possessore del device verso
altri, determinando in questo modo un limitato permes-
so d’uso, dove non è nemmeno sempre chiaro il “chi usa
chi”: si passa da to own agency (poter agire) a to be owned
by agency (essere soggetti a agire altrui). Esempio del-
l’estremismo verso cui sta andando il mondo è il recente
annuncio di una “tecnologia” BMW88 per attivare o disat-
tivare (a pagamento, ovviamente) vari servizi sulla propria
autovettura: i sedili si riscalderanno solo se avrete paga-
to l’abbonamento al servizio, il sistema di guida avanzato
idem. Una nuova definizione di proprietà89 e un futuro
distopico che noi non vogliamo.

Quello che abbiamo raccontato fin qui descrive appunto
“Un mondo minaccioso?” - 3.1, a cui ora possiamo togliere
il punto di domanda, che sta pian piano90 rubando la no-
stra Computing Agency e, se la colleghiamo al concetto
del “Code is law!” - 3.1.3, si potrebbe dire che con essa
ci viene “rubata” anche la possibilità di partecipazione ad

magisk.me) che implementano una sorta di gabbia che impedisce ad
alcune app di rilevare la condizione rooted.

88http://cnet.com/roadshow/news/bmw-vehicle-as-a-platform
89Ogni volta che leggete dei termini di marketing “As a Service” o

“As a Platform” dovreste alzare il sopracciglio.
90Ma nemmeno tanto lentamente…
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una piena cittadinanza. Si fa credere al cittadino che deve
prendere le cose (oggetti, device, servizi, architetture ecc.)
così come date, senza discuterle o tentare di sottoporle ad
hacking91; nella maggior parte dei casi il cittadino subisce,
per difetto di conoscenza, per “pigrizia”92 o per mancanza
di coraggio critico. Ma il nostro vero Cittadino Digita-
le è colui il quale ha piena coscienza e possibilmente, nei
limiti delle sue forze93, controllo della propria Computing
Agency.

3.2 Il cittadino inconsapevole
Il Cittadino è pronto? È Digitale? Purtroppo temiamo
di no e ci sentiamo di affermare che la strada da fare è
ancora molto lunga e tortuosa, infatti il cittadino:

• ritiene poco importante l’accesso alla connettività e
ancor di più risulta poco sensibile ai temi citati finora
quali relatività e monitoraggio invasivo;

• non possiede o non ritiene fondamentale la cono-
scenza in merito alle tecnologie, specie quelle lega-
te al mondo ICT (Information and Communication
Technologies);

• anche quando acquisisce conoscenza lo fa superficial-
mente pur ritenendosi spesso un esperto.

Prima di analizzare questi temi, permettete un primo
acchito esemplificativo di impatto, una notizia94 (con rela-

91http://en.wikipedia.org/wiki/Hacker_culture
92Non in senso spregiativo, ci rendiamo perfettamente conto che

fronteggiare tutte le minacce che abbiamo descritto non è banale,
costa fatica mentale e fisica. Perfino gli autori di questo testo a volte
alzano bandiera bianca.

93O in quelle delle varie community che ruotano intorno a questi
temi: la forza del crowd (della massa).

94Si vedano i seguenti:
• http://corrierecomunicazioni.it/pa-digitale/il-

giudice-si-appella-alle-orecchiette-e-blocca-il-
processo-digitale

• http://www.anailatina.it/2016/04/non-si-trattava-
di-bufala-perche-al-giudice-piacciono-proprio-le-
orecchiette-a-rettifica-di-quanto-prima-detto-sulla-
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tiva immagine, figura 3.6) che, come si suol dire: “ha fatto
il giro del web”. Un giudice italiano, nel 2016, motiva la
sua necessità di avere copie stampate su carta dei docu-
menti relativi ad una causa con l’impossibilità di “apporre
orecchiette allo schermo o sottolinearlo”! Con buona pace
dei migliori propositi di arrivare al vero e proprio “pro-
cesso telematico” e ignorando totalmente l’esistenza di fior
di tecnologie per l’annotazione di documenti digitali. E
i giudici sono persone che rivestono ruoli importanti, de-
vono appunto giudicare, ma purtroppo sono spesso poco
aggiornati e legati ad un mondo molto analogico-cartaceo
in perenne ritardo sulla digitalizzazione. Se ne accorgono
anche all’estero [Kir14] osservando che, soprattutto quan-
do si dibatte di temi ad alta tecnologia (e.g., nelle litigation
tra imprese), spesso il giudice non capisce nemmeno lon-
tanamente l’argomento su cui deve deliberare, al punto
estremo da non riuscire ad interloquire con i periti.

Veniamo ora ai tre temi fondamentali.

3.2.1 Il digital divide non tecnologico

- ``Ma da te arriva la rete a
banda larga?'' - ``Sì, ma
non mi importa.''

Ispirato a una scena di “Kentucky
Fried Movie” (John Landis, 1977
- http://youtube.com/watch?v=

IqDK0ibnGbE)

In sezione “Digital divide” - 2.4.1 abbiamo trattato il
c.d. digital divide inteso come tecnologico, che divide il
territorio nazionale in chi è raggiunto da cablaggio ad alta
velocità (fibra, VDSL e copertura telefonica di ultima gene-
razione) e chi invece ha a sua disposizione solo connessioni
più lente (ADSL o peggio ISDN).

ordinanza-del-tribunale-di-busto-arsizio-in-tema-di-
processo-telecart
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Figura 3.6: Orecchiette allo schermo?!?
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Il fatto, su cui si ha ben poco controllo, di essere o
meno raggiunti dall’alta velocità si deve però sposare con
la volontà di connettersi.

Purtroppo, recenti analisi95 mostrano che una gran par-
te della popolazione italiana, si parla di milioni di famiglie,
pur raggiunta dalla banda larga, si accontenta96 di velocità
minori di 10 Mbps o addirittura decide di non abbonarsi
proprio ad un servizio di connettività landline, indipenden-
temente dalla velocità disponibile, adducendo mancanza di
utilità o dichiarando più che sufficiente la connettività a
disposizione attraverso la rete dati 3G o 4G (cellulare).

Il già citato (nel capitolo “Livello 2 [access]” - 2) DE-
SI97 conferma questa situazione di rinuncia digitale so-
prattutto per l’Italia, indietro di parecchi punti percen-
tuali (69% contro 81%) rispetto alla media europea della
popolazione connessa.

Anche in tema di differenze di genere ITU ha riscontra-
to98 a livello mondiale una distanza importante tra uomini
e donne nell’accesso alla connettività e nella scelta di mate-
rie tecnologico-informatiche. Parliamo di circa dieci punti
percentuali, in larga misura nelle aree meno sviluppate del
pianeta.

Per essere molto chiari: non riteniamo affatto che que-
sto tipo di digital divide sociale sia connaturato nelle ca-
tegorie di persone che lo subiscono, le ragioni di queste
differenze derivano senza dubbio da una complessa serie
di condizioni ambientali e rapporti di potere in atto nelle
diverse culture e nei diversi sistemi economici. Si trat-
ta di argomenti molto ampi e che esulano da quello che
tratteremo in questo volume.

95http://agendadigitale.eu/cultura-digitale/il-digital-
divide-culturale-e-una-nuova-discriminazione-sociale

96Potrebbe essere una scelta dettata dalla disponibilità economica
(http://corrierecomunicazioni.it/digital-economy/si-allarga-
il-digital-divide-meta-della-popolazione-mondiale-e-ancora-
offline), ma per fortuna il rapporto velocità/prezzo diventerà
man mano meno dirimente, a tendere si osserverà sempre meno
differenziazione di prezzo in funzione della velocità di navigazione.

97http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/desi
98http://itu.int/en/mediacentre/Pages/2019-PR19.aspx
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3.2.2 Deficit di conoscenza
Ci stiamo domandando se il nostro cittadino è digitale o
meno… iniziamo con l’impietoso (per l’Italia) quadro de-
scritto dal DESI 202099 di cui mostriamo un’immagine
significativa in figura 3.7100 e di cui riportiamo il seguente:

L’anno scorso si è registrato un miglioramen-
to sia delle competenze degli utenti di Internet
(almeno delle competenze digitali di base) sia
delle competenze avanzate (laureati e speciali-
sti in Information and Communication Tech-
nologies). Nel 2019, la percentuale di persone
che hanno almeno competenze digitali di base
ha raggiunto il 58% (rispetto al 55% nel 2015).
Gran parte della popolazione dell’UE, tuttavia,
manca ancora di competenze digitali di base,
anche se la maggior parte dei lavori richiede
tali competenze. Nel 2018, circa 9,1 milioni
di persone hanno lavorato come specialisti ICT
in tutta l’UE, 1,6 milioni più di 4 anni pri-
ma. Tuttavia, permane una carenza di specia-
listi ICT sul mercato del lavoro: il 64% delle
grandi imprese e il 56% delle PMI che hanno
assunto specialisti ICT nel 2018 hanno riferito
che i posti vacanti per gli specialisti ICT sono
difficili da colmare. Il problema è ancora più
diffuso in Romania e in Repubblica Ceca, dove
almeno l’80% delle imprese che hanno reclutato
o cercato di assumere specialisti ICT ha riferi-
to di tali difficoltà. Esiste anche un problema
di equilibrio di genere in quanto solo uno su
sei specialisti ICT sono donne. Nel complesso,
nella dimensione del capitale umano del DE-
SI, Finlandia, Svezia ed Estonia sono le più
avanzate.

99http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/human-
capital
100Capitale umano digitale, il rettangolo indica media EU mentre

quello con gli spigoli arrotondati evidenzia l’Italia.
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Figura 3.7: DESI 2020, capitale umano (digitale)

Il DESI ci comunica quindi una tendenza positiva gene-
rale, ma, come si può notare in figura, l’Italia è all’ultimo
posto in Europa.

Negativamente interessante anche la nostra posizione
per quanto riguarda i servizi digitali101: siamo terzultimi
nell’uso a fronte di avere a disposizione tutto sommato
una discreta offerta di servizi digitali102 dato che siamo a
dieci posizioni dal fondo classifica per disponibilità degli
stessi.

Scontiamo una notevole arretratezza culturale storica
che dobbiamo colmare e i fievoli segnali che si vedono non
bastano a stare al passo coi tempi. Nel 2013103 ancora il
40% delle famiglie (soprattutto al sud Italia) non dispo-
nevano di una connessione a Internet. Nel 2015104 una
percentuale elevata (11%) di giovani tra gli undici e i di-
ciassette anni non aveva mai mai usato Internet, specie al
sud105, mentre il 17% di loro credeva che Internet fosse di
Bill Gates106, tanto per fare qualche esempio.
101http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/use-

internet
102http://ec.europa.eu/digital-single-market/en/digital-

public-services-scoreboard
103Rapporto “Cittadini e nuove tecnologie” (ISTAT 2013) http://

www.istat.it/it/archivio/108009.
104Rapporto IPSOS (Save The Children) 2015 http:

//repubblica.it/solidarieta/cooperazione/2015/02/06/news/
save_the_children-106682455.
105L’Italia è molto divisa anche dal punto di vista tecnologico.
106Anche se non ci sono andati molto lontano in effetti, Internet

resta sotto il controllo di pochi enti.
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Anche fuori dal contesto tecnologico siamo carenti. Ad
esempio nella lettura dei libri: il rapporto107 stato editoria
Italia 2017 (Ufficio studi AIE) su dati del 2016, ci dice che
il 58% degli italiani legge meno di un libro annuo, nella
classe dirigente la quota si situa sul 38.6% e tra i laureati
sul 25%.

Un ente che viene citato spesso è OCSE (Organizzazio-
ne per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico)108 che
periodicamente pubblica statistiche in ambito misurazione
della conoscenza, ad esempio attraverso il “Programma per
la valutazione internazionale dello studente”, i risultati del
programma ci collocano intorno a metà classifica109.

Ne “Le cause dell’analfabetismo digitale italiano”110

del 2014, partendo dal rapporto “Noi-Italia”111 che ISTAT
compila ogni anno, veniva descritto un quadro disastroso
per l’Italia patologicamente arretrata sul piano della cul-
tura112 tecnologica. In primis troviamo una definizione
interessante di alfabetizzazione (grassetto nostro):

Il focus … è sul versante dell’alfabetizzazione di-
gitale, intesa come acquisizione delle com-
petenze digitali di base, necessarie per
una piena cittadinanza (digitale). Que-
sta è esattamente la stessa definizione che ri-
troviamo per l’alfabetismo funzionale. Non a
caso.

Successivamente nell’articolo vengono definiti due tipi di
(an)alfabetismo tecnologico113:
107http://www.aie.it/Cosafacciamo/Pubblicazioni/

Scoprilapubblicazione.aspx?IDUNI=1ef0zdli0hl4lgbnabou2psj6802&MDId=
10655&Skeda=MODIF306-53-2017.10.11
108http://oecd.org
109http://www.roars.it/online/le-fake-news-di-presa-

diretta-sulla-scuola-italiana
110http://agendadigitale.eu/infrastrutture/le-cause-dell-

analfabetismo-digitale-italiano
111http://noi-italia.istat.it
112Dal punto di vista delle infrastrutture e investimenti relativi

invece ci posizioniamo di solito un po’ meglio degli ultimi.
113Usiamo però i nostri termini dato che non amiamo analfabeti-
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• quello operativo, cioè del “saper usare”, del “saper
cliccare sulle icone” (senza capire cosa c’è sotto);

• e quello meta-operativo che ci fa conoscere e capi-
re cosa c’è “sotto al cofano”114 e ci stimola a com-
prendere i processi, anche i nostri stessi processi di
apprendimento.

Infine, sempre in “Le cause dell’analfabetismo digitale
italiano”, viene utilizzato come proxy dell’alfabetismo l’uso
sistematico della rete, delineando la situazione seguente:

• chi non ha mai utilizzato Internet = 37% nella po-
polazione 6-75 anni;

• chi utilizza Internet sporadicamente = 13% sulla po-
polazione 6-75 anni;

• chi ha utilizzato Internet recentemente ma non è in
grado di utilizzare i servizi più comuni (interazione
con PA, home banking, pagamenti elettronici) = 24%
della popolazione 6-75 anni;

• chi utilizza Internet anche per i servizi più comuni =
26% della popolazione 6-75 anni.

L’Italia è purtroppo sistematicamente e storicamente
arretrata [DG11; Eur15] su entrambi i fronti dell’alfabeti-
smo (informatico e digitale), scontiamo (rispetto agli altri
paesi UE):

• mancanza di competenze e abilità in generale
(analfabetismo funzionale, precursore di quello
operativo e del meta-operativo);

• mancanza di interesse per la cultura scientifica e tec-
nologica [For18]

• infrastrutture carenti (cfr. sezione “Digital divide” -
2.4.1);

• mancanza ecosistemi tecnologici (simil Silicon Valley,
MIT/Harvard, LSE) [For18];

• interessi economici contrari che remano contro gli
investimenti sull’innovazione della rete115;

smo informatico e analfabetismo digitale, non veicolano la corretta
semantica.
114Letteralmente dall’inglese “under the hood”.
115Ma dal 2011 di “I nemici della rete” [DG11] a oggi forse gli at-

teggiamenti, anche sulla scorta di qualche spinta dal basso, stanno
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• una classe dirigente mediamente analfabeta digitale,
che frena per non sentirsi sorpassata;

Anche i fin troppo mitizzati nativi digitali116 descrit-
ti da Prensky, cioè i nati assieme alle tecnologie (circa
dopo il 1985), sono spesso meno savvy [Bau09] (cioè com-
prendono meno) e pure “lost in navigation”, citiamo da
“Studenti, computer e apprendimento: dati e riflessioni”
[Toz+15]:

Negli ipertesti gli studenti italiani sono “lost
in navigation”. Altro dato riferito all’Italia da
valutare con attenzione è che quando gli stu-
denti usano Internet per svolgere compiti sco-
lastici dimostrano di non saper pianificare be-
ne ed eseguire una ricerca, né dimostrano di
saper valutare l’utilità di una informazione o
l’attendibilità delle fonti.

Come conferma anche Fuggetta in “Cittadini ai tempi di
Internet: Per una cittadinanza consapevole nell’era digi-
tale” [Fug18]: “i nativi digitali sono in realtà molto meno
‘maturi digitali’ di quanto immaginiamo”, bisogna supe-
rare l’uso, l’addestramento, serve un salto di qualità
nei modelli cognitivi e comportamentali.

L’AICA (Associazione Italiana per l’Informatica e il
Calcolo Automatico) ci descrive infatti un paradosso117:
“Il termine ‘nativo digitale’ suggerisce falsamente come
i giovani intuitivamente sappiano usare le tecnologie digi-
tali. Questo termine perpetua una percezione sostenuta
da alcuni genitori, insegnanti e politici e porta all’omissio-
ne dai programmi scolastici di materie volte a sviluppare
competenze digitali.”

Infine, forse un po’ meno paradossalmente, perché in
effetti era la categoria peggio messa, dall’altro estremo ri-
lentamente cambiando.
116http://it.wikipedia.org/wiki/Nativo_digitale
117http://www.aicanet.it/-/nativi-digitali-analfabetismo-

che-non-ti-aspetti
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spetto ai nativi digitali, troviamo gli anziani, coloro che
più si sono evoluti118 nel corso degli ultimi dieci anni.

3.2.3 La conoscenza acritica
Non credete a tutto ciò che
leggete su Internet.

Abraham Lincoln (1809-1865)

Nel bellissimo libro di Nichols “La conoscenza e i suoi
nemici. L’era dell’incompetenza e i rischi per la democra-
zia” [NV18] viene ben descritta la crisi della competenza
nell’era di Internet: l’enorme disponibilità di informazione
praticamente in tempo reale che abbiamo, letteralmente,
nelle nostre mani - il cellulare - sta demolendo il concet-
to di esperto: “perché affidarvi a persone con istruzione e
esperienza superiori alle vostre quando potete ottenere da
soli quell’informazione?”. Il problema è che anche oggi è
perfettamente attuale la:

Legge di Sturgeon

Il 90% di ogni cosa è spazzatura.

Sturgeon la coniò negli anni cinquanta per giudicare la
produzione letteraria cartacea, ma secondo Nichols quando
questa legge viene applicata al materiale disponibile in In-
ternet quel 90% è addirittura molto ottimistico. Questo
perché è molto facile per chiunque “buttar fuori qualcosa
in Internet”: pubblicare un sito web è un’operazione sem-
plice ed economica119 ergo ad oggi si incontrano miliardi di
siti dei quali solo alcuni milioni contengono effettivamen-
te informazioni sensate e veritiere, il resto è fake (falso) o
semplicemente opinione da bar. Purtroppo, inoltre, a volte
certe “informazioni”, le c.d. fake news, vengono costruite
118http://avvenire.it/agora/pagine/internet-anziani-

connessi
119Qualche decina di euro annui.
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e messe lì a bella posta per influenzare le scelte, politiche
e non, dei cittadini, si veda ad esempio il caso “Cambrid-
ge Analytica” [Kai19]: dati personali di milioni di uten-
ti Facebook rivenduti e utilizzati per fare micro-targeting
politico, cioè informazione costruita su misura per piccoli
gruppi ben identificati di potenziali elettori.

Se a questo aggiungete che, complice la relatività a livel-
lo servizi (cfr. sezione “Relatività a livello servizi” - 1.2.1),
quando consultate un motore di ricerca vi viene restituito
un set di pagine che si adatta al vostro bias culturale [SL16]
e che lo stesso motore di ricerca non ha alcun interesse a
valutare la veridicità dei risultati che vi fornisce120, ecco
che avete perso molte possibilità di scremare i milioni dai
miliardi.

L’effetto finale che otteniamo è una sorta di pandemia
di effetto Dunning-Kruger121: condizione che si applica a
chiunque122 e fa credere al soggetto in questione di conosce-
re un argomento molto più di quanto ne sappia realmente,
in particolare la relazione è prevalentemente inversa, meno
so più credo di sapere.

Questa pandemia porta parecchie persone a credere fino
alla morte alle “cure alternative” per le malattie, a ritenere
pericolosi i vaccini o il 5G, a non credere agli allunaggi delle
missioni Apollo ecc.

L’unica medicina contro il Dunning-Kruger è il pensie-
ro critico: l’abilità di affrontare le affermazioni sia ana-
lizzandole per come sono formulate sia confrontandole con
proprie conoscenze (che ci devono essere) per valutarne la
veridicità senza prendere tutto ciò che si legge per oro cola-
to (“Certo che è sicuro, l’ho letto su Google!”). Se, come è
vero, per l’editoria non-fiction tradizionale esiste la “fuffa”
(i.e., materiale non verificato) a maggior ragione il discorso
vale su Internet, proprio per la facilità con cui si possono
creare contenuti e divulgarli.
120Basta che clicchiate sulla pubblicità.
121http://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_Dunning-Kruger
122Autori di questo testo inclusi.
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Quindi ci servirebbe, in rete, ancora più attenzione che
nel cartaceo, ma purtroppo si osserva una tendenza contra-
ria, frutto forse della voglia di combattere il bombardamen-
to informativo cui siamo sottoposti. Purtroppo in “Does
the internet make us stupid?” [Mau14] e in “The Dumbest
Generation: How the Digital Age Stupefies Young Ameri-
cans and Jeopardizes Our Future (or, Don’t Trust Anyone
Under 30)” [Bau09] viene fornito un quadro desolante:

• lettura superficiale (c.d. skimming), cioè quella pra-
tica per cui si legge solo qualche parola ogni tanto
credendo di poter carpire comunque il significato del
testo;

• riduzione delle abilità cognitive: incapacità di com-
prendere un testo, di cogliere la struttura ecc.;

• contenuto frammentato (es. ipertesti) che non aiuta
a concentrarsi;

• ecosistema di c.d. interruption technologies: fare più
cose123 in parallelo credendo di riuscire a seguirle
tutte;

• copia e incolla che assopisce il pensiero creativo e
che conferisce poca consapevolezza su ciò che si sta
producendo;

• basso livello di attenzione;
• perdita della capacità di concentrazione;
• esternalizzazione della conoscenza verso il cloud: “per-

ché devo ricordarmelo se posso cercarlo in rete?”.
Ultima ma non meno importante esortazione: fate vo-

stra e cercate di comprendere il significato recondito della
frase in epigrafe di questa sezione.

3.3 Difese istituzionali
Per affrontare un mondo digitale che può rappresentare
una minaccia se non ben gestito, quali strumenti ci offrono
le istituzioni? Quali misure vengono proposte e attuate
“dall’alto”? Di che qualità sono tali iniziative?
123Es. gestire più chat contemporanee mentre si segue una lezione

e si sta leggendo un testo a video su un argomento diverso.
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Iniziamo col dire che per fortuna il problema è istituzio-
nalmente sentito e in qualche modo affrontato. A suppor-
to utilizzeremo alcuni estratti della “Raccomandazione del
Consiglio relativa alle competenze chiave per l’apprendi-
mento permanente” [EU18] che descrivono gli intendimenti
dell’UE (Unione Europea).

Il pilastro europeo dei diritti sociali sancisce
come suo primo principio che ogni persona ha
diritto a un’istruzione, a una formazione e
a un apprendimento permanente di qualità e
inclusivi, al fine di mantenere e acquisire com-
petenze che consentono di partecipare piena-
mente alla società e di gestire con successo
le transizioni nel mercato del lavoro.

↗ Si riconosce il diritto all’istruzione, che deve essere con-
tinua e di livello elevato e adeguato124 al mantenimento
del grado di partecipazione nella società.

Le competenze richieste oggi sono cambiate: più
posti di lavoro sono automatizzati, le tecnolo-
gie svolgono un ruolo maggiore in tutti
gli ambiti del lavoro e della vita quoti-
diana e le competenze imprenditoriali, socia-
li e civiche diventano più importanti per as-
sicurare resilienza e capacità di adattarsi ai
cambiamenti.

↗ Concordiamo col testo UE nel riconoscere il grande im-
patto che le tecnologie, soprattutto - aggiungiamo noi -
digitali, hanno su ogni aspetto della vita.

Nel contempo, indagini internazionali quali il
Programme for International Student Assess-
ment (PISA) dell’Organizzazione per la coo-
perazione e lo sviluppo economici (OCSE) o

124Almeno, meglio se si può migliorare.
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il programma per la valutazione internaziona-
le delle competenze degli adulti (PIAAC) del-
l’OCSE indicano che una quota costantemente
elevata di adolescenti e adulti dispone di com-
petenze di base insufficienti. Nel 2015 uno
studente su cinque aveva gravi difficoltà nel-
lo sviluppo di competenze sufficienti in lettura,
matematica e scienze. In alcuni paesi fino a un
terzo degli adulti possiedono competenze alfa-
betiche e aritmetico-matematiche solo ai livelli
più bassi. Il 44% della popolazione dell’Unio-
ne possiede competenze digitali scarse, e il 19%
nulle.

↗ Come detto in sezione “Il digital divide non tecnologi-
co” - 3.2.1, misuriamo tuttora un certo distanziamento fra
conoscenze possedute e complessità del mondo che ci cir-
conda, qui sopra evidenziato nei contesti tradizionali, ma
ancor più evidente nel campo delle tecnologie, digitali in
particolare.

Nell’economia della conoscenza, la memorizza-
zione di fatti e procedure è importante, ma non
sufficiente per conseguire progressi e successi.
Abilità quali la capacità di risoluzione di
problemi, il pensiero critico, la capaci-
tà di cooperare, la creatività, il pensiero
computazionale, l’autoregolamentazione
sono più importanti che mai nella nostra so-
cietà in rapida evoluzione. Sono gli strumen-
ti che consentono di sfruttare in tempo reale
ciò che si è appreso, al fine di sviluppare nuo-
ve idee, nuove teorie, nuovi prodotti e nuove
conoscenze.

↗ Abbiamo descritto analogamente il problema della co-
noscenza meta-operativa in sezione “Deficit di conoscenza”
- 3.2.2, mentre sul pensiero critico forniamo la nostra posi-
zione concorde in sezione “La conoscenza acritica” - 3.2.3.
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Inoltre preghiamo il lettore di ricordare il paragrafo citato
qui sopra quando leggerà la sezione “Learn to code” - 3.4.3.

Innalzare il livello di padronanza delle compe-
tenze di base (alfabetiche, matematiche e digi-
tali) e sostenere lo sviluppo della capacità di
imparare a imparare quale presupposto co-
stantemente migliore per apprendere e parteci-
pare alla società in una prospettiva di appren-
dimento permanente;

↗ Qui ci si concentra sul tema delle competenze digitali in
particolare e, di nuovo, su quello delle competenze meta-
operative.

Promuovere l’acquisizione di competenze in scien-
za, tecnologia, ingegneria e matemati-
ca (STEM), tenendo conto dei collegamen-
ti con le arti, la creatività e l’innovazione, e
motivare di più i giovani, soprattutto ragaz-
ze e giovani donne, a intraprendere carriere
STEM;

↗ Oltre a rimarcare l’importanza delle STEM vediamo per
la prima volta il tema gender che abbiamo citato in sezione
“Il digital divide non tecnologico” - 3.2.1.

Promuovere lo sviluppo di competenze in ma-
teria di cittadinanza al fine di rafforzare la
consapevolezza dei valori comuni enunciati nel-
l’articolo 2 del trattato sull’Unione europea e
nella Carta dei diritti fondamentali dell’Unione
europea.

↗ Viene citata la “cittadinanza”, senza però associarla mai
a “digitale”, cosa che invece noi proponiamo.

Promuovendo molteplici approcci e contesti di
apprendimento, anche con l’uso opportuno
delle tecnologie digitali, nell’istruzione, nel-
la formazione e nell’apprendimento;

257



3.3. DIFESE ISTITUZIONALI

↗ E infine interessante questo punto in cui si propongono
competenze digitali da raggiungere attraverso le stesse, una
sorta di circolo virtuoso che si autoalimenta.

Tra gli allegati del “Raccomandazione del Consiglio re-
lativa alle competenze chiave per l’apprendimento perma-
nente” [EU18], ne troviamo in particolare uno che definisce
quali sono le competenze chiave necessarie al cittadino,
di cui evidenziamo quelle che ci interessano particolarmen-
te:

• competenza alfabetica funzionale
• competenza multi-linguistica
• competenza matematica e competenza in scienze,

tecnologie e ingegneria
• competenza digitale
• competenza personale, sociale e capacità di impa-

rare a imparare
• competenza in materia di cittadinanza
• competenza imprenditoriale
• competenza in materia di consapevolezza ed espres-

sione culturali
Vediamo e commentiamo ora, sempre tramite estratti,

corredati di grassetti nostri, qualche dettaglio su quelle da
noi evidenziate come importanti.

Le persone dovrebbero saper applicare i principi
e i processi matematici di base nel contesto quo-
tidiano, nella sfera domestica e lavorativa (ad
esempio in ambito finanziario) nonché segui-
re e vagliare concatenazioni di argomenti. Le
persone dovrebbero essere in grado di svolgere
un ragionamento matematico, di comprendere
le prove matematiche e di comunicare in lin-
guaggio matematico, oltre a saper usare i sus-
sidi appropriati, tra i quali i dati statistici e
i grafici, nonché di comprendere gli aspetti
matematici della digitalizzazione.

↗ Non nascondiamo il nostro entusiasmo nel leggere quel
“aspetti matematici della digitalizzazione” perché, pur in

258



3.3. DIFESE ISTITUZIONALI

maniera molto sintetica, esprime lo stesso intento che per-
mea il nostro testo.

Per quanto concerne scienze, tecnologie e in-
gegneria, la conoscenza essenziale comprende
i principi di base del mondo naturale, i
concetti, le teorie, i principi e i metodi
scientifici fondamentali, le tecnologie e i
prodotti e processi tecnologici, nonché la
comprensione dell’impatto delle scienze, delle
tecnologie e dell’ingegneria, così come dell’at-
tività umana in genere, sull’ambiente naturale.
Queste competenze dovrebbero consentire alle
persone di comprendere meglio i progressi,
i limiti e i rischi delle teorie, applicazio-
ni e tecnologie scientifiche nella società
in senso lato (in relazione alla presa di decisio-
ne, ai valori, alle questioni morali, alla cultura
ecc.).

↗ Qui ritroviamo quello che noi abbiamo identificato nella
voglia di vedere “under the hood”, inoltre si cita il compren-
dere le conseguenze delle tecnologie sulla società che è alla
base della Cittadinanza Digitale e Tecnocivismo.

Tra le abilità rientra la comprensione del-
la scienza in quanto processo di inve-
stigazione mediante metodologie specifi-
che, tra cui osservazioni ed esperimen-
ti controllati, la capacità di utilizzare il
pensiero logico e razionale per verificare
un’ipotesi, nonché la disponibilità a ri-
nunciare alle proprie convinzioni se esse
sono smentite da nuovi risultati empiri-
ci. Le abilità comprendono inoltre la capa-
cità di utilizzare e maneggiare strumen-
ti e macchinari tecnologici nonché dati
scientifici per raggiungere un obiettivo o
per formulare una decisione o conclusio-
ne sulla base di dati probanti. Le persone
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dovrebbero essere anche in grado di riconoscere
gli aspetti essenziali dell’indagine scientifica ed
essere capaci di comunicare le conclusioni e i
ragionamenti afferenti.

↗ Molto interessanti questi passaggi perché implicano, pur
senza indicare esplicitamente, la lotta contro il pensiero
a-critico e le fake news e, ancora più importante, l’uso
di tecnologia e dati scientifici125 per migliorare la nostra
conoscenza del mondo.

La competenza digitale presuppone l’interesse
per le tecnologie digitali e il loro utilizzo con di-
mestichezza e spirito critico e responsabile per
apprendere, lavorare e partecipare alla socie-
tà. Essa comprende l’alfabetizzazione informa-
tica e digitale, la comunicazione e la collabora-
zione, l’alfabetizzazione mediatica, la creazione
di contenuti digitali (inclusa la programma-
zione), la sicurezza (compreso l’essere a pro-
prio agio nel mondo digitale e possedere compe-
tenze relative alla cibersicurezza), le questioni
legate alla proprietà intellettuale, la risoluzione
di problemi e il pensiero critico.

↗ Di nuovo il “Learn to code” - 3.4.3 e il pensiero critico
come presupposti alle competenze digitali.

Le persone dovrebbero essere in grado di utiliz-
zare le tecnologie digitali come ausilio per la
cittadinanza attiva e l’inclusione sociale,
la collaborazione con gli altri e la creativi-
tà nel raggiungimento di obiettivi perso-
nali, sociali o commerciali. Le abilità com-
prendono la capacità di utilizzare, accedere a,
filtrare, valutare, creare, programmare e condi-
videre contenuti digitali. Le persone dovrebbero

125Approfondiremo gli opendata quando tratteremo il Livello 4
[transparency].
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essere in grado di gestire e proteggere informa-
zioni, contenuti, dati e identità digitali, oltre
a riconoscere software, dispositivi, intelligenza
artificiale o robot e interagire efficacemente con
essi.

↗ E qui un mix di CDT con la parte superiore della
piramide di Maslow.

Per la competenza in materia di cittadinanza
è indispensabile la capacità di impegnarsi effica-
cemente con gli altri per conseguire un interesse
comune o pubblico, come lo sviluppo sostenibi-
le della società. Ciò presuppone la capacità di
pensiero critico e abilità integrate di risoluzione
dei problemi, nonché la capacità di sviluppare
argomenti e di partecipare in modo costruttivo
alle attività della comunità, oltre che al proces-
so decisionale a tutti i livelli, da quello locale
e nazionale al livello europeo e internazionale.
Presuppone anche la capacità di accedere ai
mezzi di comunicazione sia tradiziona-
li sia nuovi, di interpretarli criticamente
e di interagire con essi, nonché di com-
prendere il ruolo e le funzioni dei media
nelle società democratiche.

↗ Infine, in questo paragrafo ci piace leggere finalmente
un embrione di pensiero verso la Cittadinanza Digitale e
Tecnocivismo.

Abbiamo preso da “Raccomandazione del Consiglio re-
lativa alle competenze chiave per l’apprendimento perma-
nente” [EU18] perché è una dichiarazione di intenti in-
teressante e molto condivisibile, ma nel corso degli anni
molte sono state le iniziative, sia a livello nazionale che
internazionale.

Ad esempio in “Introduzione dell’insegnamento scola-
stico dell’educazione civica” [Dep19] troviamo l’articolo 5
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dedicato alla “Educazione alla cittadinanza digitale” che
dal titolo poteva far sperare bene, ma andando ad analiz-
zare126 i temi trattati dal testo in oggetto secondo l’Arco-
baleno della CDT vediamo che lo spettrogramma risultante
(figura 3.8) è carente su alcuni livelli:

• Livello 0 [The Net]: assente, non vengono trattate
le distorsioni della Rete

• Livello 1 [services]: molto trattato, i servizi digitali
sono ritenuti importanti

• Livello 2 [access]: appena sfiorato, non interessano
digital divide, inclusività delle infrastrutture e più in
generale i diritti di base della CDT

• Livello 3 [education]: molto trattato, questo picco
era atteso, essendo un piano dedicato alla formazione

• Livello 4 [transparency], Livello 5 [participation] e Li-
vello 6 [consultation]: qualche accenno, quindi si ri-
tengono accettabili trasparenza e partecipazione, ma
senza troppi obblighi127

• Livello 7 [democracy]: assente, non si discute del
livello più alto della partecipazione civica

Vediamo spesso spettrogrammi analoghi, con i livelli
partecipativi deboli, e non è un caso: i livelli alti fan-
no paura, l’ascolto è pericoloso perché poi bisogna dare
seguito alle richieste della cittadinanza.

A livello internazionale è famoso il piano di investi-
menti USA “Computer Science for All” descritto in “A
Decade of ACM Efforts Contribute to Computer Science
for All” [Fis16]. Un piano ambizioso, alcuni miliardi di
dollari, che dichiara come le abilità digitali non possano
più essere considerate opzionali e prevede l’insegnamento
dell’informatica128 fin dalle elementari129 e medie con labo-
ratori hands-on (“mettici sopra le mani”), quindi non solo
teoria. Inoltre prevede molta formazione degli insegnan-
126Il lavoro è stato fatto da un nostro tesista, Luca Messina, che

ringraziamo.
127Siamo a livello di “contentino”.
128Qui declinata in termini meta-operativi.
129Ovviamente con le dovute cautele e modelli formativi adeguati.
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Figura 3.8: Spettrogramma abilità art.5

ti, cosa che qui in Italia ad esempio, proprio nel campo
digitale, è stata introdotta molto tardi.

Cosa è stato fatto in Italia?

3.3.1 Le politiche per l’informatica a scuo-
la dal 1985 ad oggi

Sono ormai quarant’anni che le “Tecnologie dell’Informa-
zione e della Comunicazione” (TIC, come vengono chia-
mate nel mondo della scuola) condizionano ogni aspetto
della società e ne influenzano lo sviluppo, rendendo più ef-
ficienti i processi e favorendo la creazione di nuovi prodotti
e servizi. Mentre nelle attività economiche, nella pubbli-
ca amministrazione, Forze Armate, Ricerca ecc. l’approc-
cio fisiologico è quello utilitaristico su come utilizzare al
meglio l’informatica per il conseguimento dei propri fini
(nuovi prodotti, maggiore efficienza, più sicurezza, pro-
gresso scientifico ecc.) l’obbiettivo che la Scuola dovrebbe
porsi è quello peculiare alla sua missione istituzionale: “lo
sviluppo di un approccio critico al mondo digitale” [Gui19].

Vedremo invece che i programmi di investimento e le
iniziative di diffusione che si sono susseguite hanno riguar-
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dato soprattutto l’education technology, anziché la media
education, e che l’approccio tecno-centrico ha condizionato
gli investimenti orientandoli - soprattutto all’inizio - verso
l’acquisizione delle dotazioni strumentali (hardware e soft-
ware) piuttosto che verso la formazione informatica degli
insegnanti.

Infine si è perseguita la competenza digitale a scapito
della consapevolezza, ma i confronti internazionali (vedi
sezione “Il digital divide non tecnologico” - 3.2.1) sulla in-
formation literacy certificano un fallimento a cui solo l’ulti-
mo PNSD (Piano Nazionale Scuola Digitale) sembra voler
porre rimedio.

Il quadro normativo per le politiche sul digitale a scuola
attualmente è costituito proprio dal PNSD (si veda pros-
sima sezione “Il Piano Nazionale Scuola Digitale” - 3.3.2),
l’ultima incarnazione di un’attenzione che la politica ha
da sempre riservato al tema dell’utilizzo delle tecnologie
informatiche nella scuola, elaborando strategie che riflet-
tevano lo spirito dei tempi sia riguardo alle opportunità
offerte dalla tecnologia, sia riguardo alle spinte culturali e
ai condizionamenti ideologici.

La storia italiana è densa di iniziative, qui di seguito le
principali130:

• 1985 - PNI - Piano Nazionale Informatica
Questa prima fase di introduzione delle tecnologie
informatiche nella scuola si dà come obbiettivo l’uti-
lizzo di strumenti informatici nell’insegnamento del-
la matematica e della fisica anche attraverso la pro-
grammazione e l’implementazione di algoritmi. Le
classi coinvolte sono quelle del primo biennio delle su-
periori. Vengono anche attivate sperimentazioni nei
licei classici e scientifici e negli istituti tecnici com-
merciali, che si spingono fino alla programmazione
(spesso utilizzando l’ambiente Turbo Pascal131).

130Per una trattazione esaustiva si rimanda a [Gui19] che dedica
l’intero capitolo 2 al tema delle politiche per il digitale a scuola.
131http://it.wikipedia.org/wiki/Turbo_Pascal
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• 1990 - PNI2
La prima metà degli anni ’90 vede il diffondersi de-
gli ipertesti, dei contenuti multimediali e delle reti
(anche se in modalità pre-web rispetto a come lo co-
nosciamo oggi). Nuovi modelli didattici come il co-
struzionismo influenzano la politica scolastica, e di
conseguenza il ruolo del computer nel contesto edu-
cativo. Il secondo Piano Nazionale Informatica pro-
muove l’utilizzo di ipertesti e la sperimentazione di
connessioni telematiche ed estende l’ambito di appli-
cazione alle discipline dell’area linguistico-letteraria
delle superiori.

• 1997 - PSTD - Programma di Sviluppo delle
Tecnologie Didattiche
Nel 1995, mentre il Web esce dal perimetro accademi-
co e inizia la sua diffusione nella società, il Ministero
della Pubblica Istruzione avvia i progetti pilota che
condurranno al Programma di Sviluppo delle Tec-
nologie Didattiche 1997-2000. I contenuti del pro-
gramma riflettono le opportunità tecnologiche (mul-
timedialità, uso della Rete) e le suggestioni culturali
del periodo: l’approccio costruttivista vede il com-
puter come uno strumento per la costruzione di co-
noscenza e la condivisione di contenuti. L’ambito
di applicazione viene esteso alle scuole elementari e
medie.

• 2002 - For TIC - Piano Nazionale di Forma-
zione degli Insegnanti sulle Tecnologie dell’In-
formazione e della Comunicazione
Il successivo intervento nasce in un contesto caratte-
rizzato dal diffondersi di Internet nella società italia-
na, dalla elaborazione in sede europea della Strategia
di Lisbona132 che riconosce il ruolo fondamentale di
istruzione e formazione per la crescita e lo svilup-
po economico e dal nuovo ruolo assunto dai dirigenti
scolastici per effetto della riforma sull’autonomia (i

132http://archivio.pubblica.istruzione.it/buongiorno_
europa/lisbona.shtml
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presidi manager). In questo clima culturale vengono
coinvolti circa 180.000 docenti su un programma di
formazione che finalmente affianca all’obbiettivo di
garantire alle giovani generazioni le competenze in-
formatiche anche quello di farne degli utenti consa-
pevoli MIUR 2002, pag. 4133. Purtroppo a fronte di
tanto slancio quel che resta è soprattutto la ECDL
(European Computer Driving License), la pa-
tente europea del computer presa a riferimento per la
certificazione delle competenze digitali. Si tratta di
una famiglia di certificazioni (in Italia amministrate
da AICA134 che dal 1995 ha soprattutto alimentato
un’offerta formativa a livello poco più che operativo.
Finché riguardano solo gli aspetti di “utilizzo”, ini-
ziative come l’ECDL (European Computer Driving
License) e ECDL e-Citizen restano del tutto insuf-
ficienti a sostenere il processo di digitalizzazione di
una nazione moderna.

• 2007 - PSD - Piano Scuola Digitale
Se negli anni ’80 e ’90 l’ambito delle TIC era sopra-
tutto quello delle materie tecnico scientifiche (mate-
matica, fisica, informatica) nel tempo c’è la tendenza
a estenderlo alle altre materie, e questo approccio vie-
ne formalizzato nel Piano Scuola Digitale che intro-
duce il concetto di ambienti per la didattica e finan-
zia l’adozione dello strumento in voga nel periodo: le
LIM (Lavagna Interattiva Multimediale). Vengono
inoltre avviati 3 progetti pilota: Cl@ssi 2.0, Scuole
2.0 e l’azione Editoria Digitale Scolastica. Il piano,
per quanto utile per la diffusione delle attrezzature
(soprattutto per il Mezzogiorno, che godrà anche del
Piano Operativo Nazionale - PON 2007-13) si rivele-
rà tuttavia fragile sul piano degli obbiettivi pedago-
gici, come stigmatizzato dallo studio OECD 2013135

133http://archivio.pubblica.istruzione.it/news/2002/
allegati/linee_guida.pdf
134http://www.ecdl.it
135http://read.oecd-ilibrary.org/education/review-of-the-

italian-strategy-for-digital-schools_5k487ntdbr44-en#page97
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che si conclude con le seguenti considerazioni:

L’introduzione di massa di apparecchiature
TIC senza cambiamenti curricolari, peda-
gogici e, in definitiva, di valutazione che
ristrutturano il lavoro di insegnamento, ag-
giunge semplicemente le TIC in cima a
quello che attualmente è il lavoro “reale”
degli insegnanti e crea resistenza. Come
ha affermato un insegnante durante le in-
terviste sul campo: “Inizia cambiando l’in-
segnamento, quindi l’attrezzatura necessa-
ria”.

E per ultimo appare il PNSD (Piano Nazionale Scuola
Digitale) che andiamo ad analizzare.

3.3.2 Il Piano Nazionale Scuola Digitale
Il PNSD (Piano Nazionale Scuola Digitale) è l’attuale ri-
sposta dall’alto, istituzionale, nazionale al problema de-
scritto sopra nelle sezioni “Un mondo minaccioso?” - 3.1 e
“Il cittadino inconsapevole” - 3.2.

Venne istituito nel 2015136 nell’ambito dell’iniziativa
“La Buona Scuola” dell’allora Primo Ministro Matteo Ren-
zi. Oggi si possono trovare informazioni sulla pagina dedi-
cata137 al PNSD nel sito del Ministero dell’Istruzione. Il
documento di progetto è disponibile in vari formati (PDF,
ebook) e anche in inglese, qui faremo riferimento (anche
per gli estratti) alla versione italiana138.

Il PNSD è strutturato in azioni volte a risolvere i pro-
blemi strutturali e culturali della scuola italiana: viene
complessivamente definito come “un’azione culturale e di
sistema”.

Queste azioni sono idealmente raggruppate nelle macro-
aree (tra virgolette gli estratti dal documento di progetto):
136http://www.miur.gov.it/web/guest/scuola-digitale
137http://www.istruzione.it/scuola_digitale
138http://www.istruzione.it/scuola_digitale/allegati/

Materiali/pnsd-layout-30.10-WEB.pdf

267

http://www.miur.gov.it/web/guest/scuola-digitale
http://www.istruzione.it/scuola_digitale
http://www.istruzione.it/scuola_digitale/allegati/Materiali/pnsd-layout-30.10-WEB.pdf
http://www.istruzione.it/scuola_digitale/allegati/Materiali/pnsd-layout-30.10-WEB.pdf


3.3. DIFESE ISTITUZIONALI

• Strumenti = “condizioni di accesso, la qualità degli
spazi e degli ambienti, l’identità digitale e l’ammini-
strazione digitale”

• Competenze e contenuti = “serve identificare nuo-
ve traiettorie, guardando alle pressanti richieste del
presente in termini di competenze, ma soprattutto
interpretando quelle del futuro”

• Formazione = “formazione del personale, orientata
all’innovazione didattica e aperta a quella organizza-
tiva, sarà cruciale per fare uno scatto in avanti”

• Accompagnare nella sfida dell’innovazione = collega-
mento col territorio, monitoraggio del piano stesso,
steering (governo)

Nell’introduzione viene descritta onestamente la situa-
zione di partenza della scuola italiana come sub-ottimale,
anche nel confronto con gli altri paesi della Unione Europea
attraverso i dati OCSE. Inoltre viene presentata la storia
delle iniziative precedenti facendone tesoro e impostando
quindi il PNSD come costitutivamente digitale.

Il PNSD si occupa di molti aspetti della scuola, da quel-
li infrastrutturali a quelli contenutistici e vengono previsti
anche meccanismi di monitoraggio e di governo in itinere,
non è cioè un piano statico, ma dovrebbe adattarsi alla
situazione contingente nel corso del tempo.

Per i contenuti e le competenze l’ispirazione è quella
del lifelong learning (formazione continua) simboleggiata
dalla figura 3.9 (a pagina 72 del documento di progetto, a
sua volta proveniente da fonte World Economic Forum del
2013) che si basa su tre pilastri:

• nozioni di base, conoscenze
• competenze, pensiero critico, problem solving
• aspetti personali e sociali, interazione con altri e con

situazioni fuori confort zone
Con gli studenti del corso di Cittadinanza Digitale e

Tecnocivismo abbiamo “letto” la proposta del PNSD me-
diante una analisi spettrografica CDT per studiare quali
livelli dell’Arcobaleno vengono affrontati dalle varie azioni.

Il processo è quello che utilizziamo solitamente per crea-
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Figura 3.9: Lifelong learning in PNSD (dal documento di
progetto)

re gli spettrogrammi che abbiamo mostrato finora, è un’a-
nalisi qualitativa che si basa sulla lettura ragionata del te-
sto. Ogni azione del PNSD è stata esaminata da tutto
il nostro gruppo (docenti e studenti) e per ognuna è sta-
ta concordata collegialmente (per discussione libera) una
tupla di pesi che relazionano l’elemento con i livelli dell’Ar-
cobaleno. Ad esempio una tupla (0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0) indica
nessuna relazione con i livelli, una (0, 0, 0.2, 0, 0, 0.8, 0, 0)
indica un collegamento debole (20% di peso) con L2-access
e forte (80%) con L5-participation e così via. La somma
dei valori della tupla fa sempre 1.0 (i.e., 100%).

La tabella 3.1 mostra il risultato della nostra analisi per
tutte le azioni del PNSD, ogni azione è legata, mediante
un peso, ai livelli dell’Arcobaleno, la riga “Totali” in fondo
alla tabella calcola le somme delle varie colonne.

Per rappresentare graficamente la relazione fra PNSD
e Arcobaleno abbiamo generato lo spettrogramma CDT
usando i valori della riga “Totali”, il risultato è mostrato
in figura 3.10.
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Az. Titolo L0 L1 L2 L3 L4 L5 L6 L7

1 …banda ultra-larga… 1

2 Cablaggio interno… 1

3 Canone di connettività… 1

4 … didattica digitale … 0.5 0.5

5 Challenge Prize … 1

6 …Bring Your Own Device 0.5 0.5

7 … l’apprendimento pratico 1

8 …Autenticazione unica… 1

9 Un profilo … studente 1

10 Un profilo … docente 1

11 Digitalizzazione … 0.8 0.2

12 Registro elettronico 0.8 0.2

13 …“Dati della scuola” 0.2 0.8

14 Un framework … 1

15 Scenari innovativi… 0.6 0.2 0.2

16 Una research unit … 0.6 0.3 0.1

17 …pensiero computazionale… 1

18 Aggiornare il curricolo … 1

19 …imprenditorialità … 0.6 0.4

20 Girls in Tech & Science 1

21 Piano Carriere Digitali 0.8 0.2

22 … interoperabilità … 1

23 …Risorse Educative Aperte… 0.6 0.2 0.2

24 Biblioteche Scolastiche … 1

25 Formazione … 0.3 0.7

26 Assistenza tecnica … 0.8 0.2

27 Rafforzare la formazione … 1

28 Un animatore digitale … 0.6 0.2 0.2

29 Accordi territoriali 0.2 0.8

30 Stakeholders’ Club … 0.2 0.8

31 … raccolta di pratiche 0.5 0.5

32 … ascolto permanente 0.2 0.8

33 Osservatorio … 1

34 …pratiche internazionali 0.2 0.8

35 Il monitoraggio … 0.2 0.4 0.4

Totali → 0 4.4 8.6 11 2 1.7 6.2 0.1

L0 L1 L2 L3 L4 L5 L6 L7

Tabella 3.1: Mappa ‘azioni PNSD → livelli CDT’
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Figura 3.10: Spettrogramma del PNSD (generato usando
i dati della tabella 3.1)

Dallo spettrogramma possiamo subito notare che:
• Livello 0 [The Net]: assente, non vengono prese in

considerazione le distorsioni della Rete
• Livello 1 [services]: abbastanza trattato, i servizi

digitali sono ritenuti importanti, giustamente
• Livello 2 [access]: molto trattato, finalmente si

considerano molti servizi digitali come di base
• Livello 3 [education]: estremamente trattato, que-

sto picco era atteso, essendo un piano dedicato alla
formazione

• Livello 4 [transparency]: lievemente considerato,
dichiarata l’esigenza di trasparenza, ma senza troppo
impegno

• Livello 5 [participation]: lievemente considerato,
non sono previste grandi attività sul tema

• Livello 6 [consultation]: abbastanza trattato, quin-
di si ritiene relativamente importante la partecipazio-
ne dal basso, l’ascolto

• Livello 7 [democracy]: praticamente assente, non
si discute del livello più alto della partecipazione ci-
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vica, cioè non sono stati previsti momenti formali
di consultazione “impegnativa” (consulto sì, livello
precedente, ma senza obbligo decisionale)

Le dolenti note

Lo spettrogramma CDT appena mostrato ci dice una pri-
ma cosa importante: la trasparenza sul PNSD stesso è
un aspetto poco valorizzato, dichiarato ma forse solo “per
dovere”.

Un progetto di tale portata, oltre alle finalità, dovreb-
be definire molto bene anche i metodi di valutazione dei
risultati. Le misure si dovrebbero basare sui fattori che nel
mondo anglosassone prendono il nome di KPI (Key Perfor-
mance Indicator), ovvero gli indicatori chiave, preferibil-
mente quantitativo-oggettivi, che permettono di calcolare
una “percentuale di completamento”.

In effetti, nel documento di progetto del PNSD, ogni
azione ha un campo “Obiettivi misurabili”, anche se per
alcune azioni (8 su 35) risulta non esplicitato; ecco ripor-
tato fedelmente l’elenco, con alcuni nostri commenti nelle
parentesi quadre:

1. effettiva realizzazione degli interventi a favore delle
scuole → [non quantitativo, tautologico]

2. cablaggio interno di tutte le scuole per un utilizzo più
efficace delle dotazioni digitali; percentuale di coper-
tura della rete infrastrutturale rispetto agli spazi sco-
lastici (aule, laboratori, ecc.) → [definizione non
chiara]

3. aumento del numero di scuole completamente con-
nesse in Rete; potenziamento effettivo risparmio di
spesa per la connettività delle scuole, monitoraggio
delle modalità di approvvigionamento di connettività
da parte delle scuole → [difficilmente quantifica-
bili]

4. realizzazione degli interventi tramite monitoraggio
Programma Operativo Nazionale; effettivo incremen-
to della didattica digitale → [non quantitativo,
tautologico]
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5. realizzazione e distribuzione della soluzione indivi-
duata; risparmi di costo per la scuola → [il primo
dei due non è quantitativo]

6. promozione di politiche BYOD (Bring Your Own
Device) nelle scuole; risorse destinate a livello loca-
le e regionale, anche attraverso finanziamenti dedi-
cati; numero di studenti raggiunti da politiche at-
tive → [definizione non chiara, difficilmente
quantificabile]

7. numero di laboratori effettivamente potenziati, nu-
mero di laboratori “certificati” nel territorio, effetti-
vo utilizzo dei laboratori, mappatura complessiva dei
laboratori scolastici → [non quantitativi o diffi-
cilmente quantificabili]

8. effettiva razionalizzazione degli accessi e delle auten-
ticazioni alle piattaforme MIUR → [tautologico]

9. copertura del numero di studenti raggiunti dallo stru-
mento; quantità e qualità dei servizi associati al pro-
filo digitale dello studente → [il secondo è difficil-
mente quantificabile]

10. copertura del numero di docenti raggiunti dallo stru-
mento; servizi associati al profilo digitale del docente
→ [il secondo è difficilmente quantificabile]

11. copertura del servizio → [tautologico]
12. dotazione del 100% delle classi delle scuole primarie

→ [è un obiettivo finale, non una misura del
completamento]

13. pubblicazione del portale; numero e qualità dei data
set pubblicati → [non quantificabile senza defi-
nire fattori di qualità139]

14. revisione delle indicazioni nazionali; effettiva ricezio-
ne delle linee guida, documentata dall’inserimento
nei Piano dell’Offerta Formativa e nei programmi di
percorsi didattici coerenti; mappatura e certificazio-
ne delle competenze → [non quantificabili]

15. creazione e certificazione di almeno 20 format di per-
corsi didattici; effettiva diffusione dei percorsi nelle

139Saranno trattati in L4-transparency140 dell’Arcobaleno
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scuole e completamento da parte degli studenti; in-
dicatori di impatto dei singoli percorsi → [il primo
è obiettivo finale, gli altri non sono quantifi-
cabili]

16. apertura di nuove linee di ricerca; numero di progetti
di ricerca realizzati o in corso; output dei progetti di
ricerca → [il primo è minimale, il terzo non è
quantificabile]

17. tutti gli studenti della scuola primaria praticano un’e-
sperienza di pensiero computazionale nel prossimo
triennio → [non è una misurazione di comple-
tamento]

18. livelli di apprendimento degli studenti → [difficil-
mente quantificabile (forse via OCSE e simi-
li)]

19. numero di studenti coinvolti, complessivamente; nu-
mero di studenti per percorso; soluzioni sviluppate
dagli studenti → [l’ultimo è difficilmente quan-
tificabile]

20. numero di reti coinvolte, tasso di iscrizioni a discipli-
ne STEM fra 5 anni

21. creazione di percorsi sperimentali; numero di studen-
ti in lauree STEM, in ingresso e in uscita → [il primo
è difficilmente quantificabile]

22. incremento nell’utilizzo di contenuti e piattaforme di-
gitali per la didattica → [difficilmente quantifica-
bile, troppo ampio]

23. numero di istituzioni scolastiche che praticano l’au-
toproduzione, tipologia e qualità dei risultati → [il
secondo è difficilmente quantificabile]

24. NIL
25. numero di docenti formati; indicatori di efficacia del-

le strategie territoriali, tra cui effettivo utilizzo del-
le tecniche apprese in classe e a livello di scuola →
[tranne il primo gli altri sono molto difficil-
mente quantificabili]

26. effettiva copertura delle esigenze di assistenza tecni-
ca delle scuole primarie e degli istituti comprensivi;
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miglioramento nell’utilizzo delle dotazioni scolastiche
→ [difficilmente quantificabili]

27. effettivo aggiornamento dei percorsi formativi del-
le università; indicatori di impatto dei percorsi uni-
versitari; risultati dei docenti nell’anno di prova →
[difficilmente quantificabili]

28. pubblicazione dei progetti costruiti dall’animatore di-
gitale; efficacia delle progettualità; coinvolgimento
del personale scolastico e di tutta la comunità →
[difficilmente quantificabili]

29. NIL
30. NIL
31. NIL
32. NIL
33. NIL
34. NIL
35. NIL → [questa azione è il monitoraggio stes-

so, ma avrebbe comunque senso ipotizzare dei
KPI per valutarlo]

Già da questa panoramica commentata sugli obiettivi
misurabili dichiarati si evincono le pecche del PNSD: ot-
timi propositi, ma come verificare i risultati? Se manca il
monitoraggio manca la possibilità per il cittadino di capire
e verificare l’andamento dell’iniziativa.

Abbiamo quindi provato a cercare informazioni sul mo-
nitoraggio, sperando di trovare opendata facilmente frui-
bili, ad esempio sul numero di plessi connessi in fibra.
Purtroppo siamo stati molto delusi.

In effetti esiste il sito opendata 141del Ministero del-
l’Istruzione su cui vengono pubblicati parecchi data set,
ma cercando142 le parole chiave “fibra”, “PNSD”, “Piano
Nazionale Scuola Digitale”, “lavagna digitale”, “digitale”,
“connettività”, “open source”, “kpi” non abbiamo otte-
nuto alcun risultato. L’unico data set che poteva far
141http://dati.istruzione.it/opendata
142C’è un motore di ricerca interno al sito stesso:

http://dati.istruzione.it/opendata/ricerca/?searchinput=
<parolachiave>.
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sperare è quello relativo all’anagrafica delle scuole143, ma
manca esattamente il campo relativo alla “connettività”.

In generale vengono pubblicati144 molti indicatori fi-
nanziari145, ma non si riesce purtroppo a capire se queste
spese sono state efficaci ai fini del PNSD.

Si noti che i dati vengono effettivamente raccol-
ti, varie circolari ministeriali146 chiedono periodicamente
i dati alle scuole ma poi questi dati non vengono resi di-
sponibili pubblicamente in opendata , forse (purtroppo
non possiamo verificare) sono disponibili internamente,
accessibili solo al personale, attraverso la piattaforma
SIDI147.

A conferma della mancanza di trasparenza si può ci-
tare l’iniziativa148 del giornalista Riccardo Luna che nel
2017, ovvero a due anni dall’avvio del PNSD, aveva prova-
to a raccogliere informazioni di monitoraggio: alla fine lui
e la sua squadra dovettero ricorrere ad una richiesta FOIA
(Freedom Of Information Act)149 ottenendo dati disomo-
genei e molto deludenti, riportiamo una frase significativa
dal rapporto pubblicato150:

Se devo dirvi la mia valutazione è che la direzio-
ne è giusta (il Piano Nazionale Scuola Digita-
le); ma la velocità di esecuzione no. É come se
al Ministero in questi anni ci si fosse acconten-
tati delle conferenze stampa; è come se si fosse

143http://dati.istruzione.it/opendata/opendata/catalogo/
elements1/leaf/?area=Scuole&datasetId=DS0400SCUANAGRAFESTAT
144Seppure in formati poco fruibili, ad esempio rapporti testuali in

PDF invece di dati elaborabili direttamente. Tratteremo il tema della
qualità degli opendata in Livello 4 [transparency].
145Sugli investimenti fatti, si veda ad esempio il rapporto di Asso-

lombarda “Investire sul capitale umano” (http://www.assolombarda.
it/servizi/formazione/il-futuro-della-formazione).
146http://www.orizzontescuola.it/osservatorio-permanente-

scuola-digitale-aggiornamento-dati-entro-il-26-marzo
147http://www.istruzione.it/accesso-sidi
148http://www.agi.it/blog-italia/riccardo-luna/piano_

scuola_digitale-2314157/post/2017-11-02
149http://www.foia4italy.it/cosa-e-un-foia
150http://www.agi.it/data-journalism/scuola_digitale_

fedeli_piano_miur_foia-2313064/news/2017-11-02
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ritenuto che i titoli dei giornali bastassero a
digitalizzare davvero la scuola; è come se qual-
cuno avesse ritenuto che gli annunci avessero
un potere miracolistico. E invece no.

E a conferma della inadeguatezza implementativa del
PNSD possiamo usare il rapporto del febbraio 2019 “Edu-
care digitale - Lo stato di sviluppo della scuola digitale - Un
sistema complesso ed integrato di risorse digitali abilitanti”
[AGC19] di AGCOM, ben riassunto da Eurispes151:

… le unità immobiliari raggiunte152 dalla fibra
ottica (a dicembre 2017), comprese quelle di
competenza statale e, quindi, anche le scuole,
superano il 64%, vale a dire circa 21 milioni di
unità a fronte di 32,7 milioni di abitazioni e di
edifici considerati. Tuttavia, la penetrazione153

della banda ultra larga154 nelle scuole italiane
è solamente dell’11,2%155 e mette in evidenza
il forte dislivello fra la domanda e il potenziale
dell’offerta.

…
Un istituto scolastico che si possa definire

“digitale” dovrebbe garantire una connessione
veloce e sicura, in grado di permettere l’uti-
lizzo simultaneo dei servizi didattici disponibili
online – per una scuola di 20 classi, con 25
alunni ciascuna, la velocità di connessione ne-
cessaria stimata è di circa 700 Mbps – in modo
da garantire il corretto svolgimento delle lezioni
scolastiche.

Cioè avere un alto livello di infrastrutturalità è condizio-
ne necessaria - sebbene non sufficiente e comunque non
151http://www.leurispes.it/la-scuola-digitale-e-debole-

solo-1-su-10-e-connessa-a-banda-ultra-larga
152Vuol dire che all’edificio arriva la tecnologia, ma poi bisogna

chiedere l’allacciamento.
153L’effettivo allacciamento.
154Ricordiamo che si intende da 30Mbps in su.
155Cfr. Figura 2.1 del rapporto AGCOM, pagina 22.

277

http://www.leurispes.it/la-scuola-digitale-e-debole-solo-1-su-10-e-connessa-a-banda-ultra-larga
http://www.leurispes.it/la-scuola-digitale-e-debole-solo-1-su-10-e-connessa-a-banda-ultra-larga


3.3. DIFESE ISTITUZIONALI

raggiunta pienamente in Italia - per poter fare didattica
digitale fruendo di contenuti online, ma anche collaboran-
do in rete. Il mondo della conoscenza oggi è fortemente
basato sulla cooperazione e sulla produzione collaborativa
di contenuti, si pensi ad esempio a Wikipedia, ma anche
a contesti più tecnici come GitHub (http://github.com)
e GitLab (http://gitlab.com) o a strumenti di produt-
tività online come GoogleDocs o Office365 e infine a stru-
menti locali di apprendimento tipo la c.d. LIM (Lavagna
Interattiva Multimediale)156.

Continuiamo:

È ancora Agcom a fornire il dato secondo cui il
47,1% dei docenti svolge quotidianamente l’at-
tività didattica tramite l’impiego di supporti tec-
nologici; il 27,5% vi ricorre settimanalmente;
il 13,9% qualche volta al mese; il 6,7% qualche
volta all’anno e il 4,9% mai.

Buona parte del corpo docente usa poco gli strumenti tec-
nologici, nell’articolo si ipotizza una mancanza di “compe-
tenze digitali adeguate”, infatti:

E ancora, i dati forniti rivelano che ben 3 inse-
gnanti su 4 ammettono di avere bisogno di una
formazione specifica e ulteriore nell’ambito del-
le TIC, per poter svolgere adeguatamente e più
facilmente la propria professione. Nel nostro
Paese, sono il 75,2% gli insegnanti che mani-
festano tale necessità, rispetto al 58,3% della
media Ocse.

Nel rapporto AGCOM vengono riportati ulteriori dati
interessanti, non tutti negativi:

• solo poco più della metà delle scuole hanno adottato
una strategia specifica per il PNSD;

156O gli editor collaborativi (Gobby, CodiMD) che uno degli autori
usa ormai da anni per le lezioni di programmazione.
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• scontiamo, nelle scuole attrezzate con computer per
gli studenti, un rapporto computer/studenti più bas-
so che nel resto della UE;

• ma il 74% delle scuole ha tutte le aule connesse in
rete;

• e ben l’84% delle scuole usa il registro elettronico,
ma solo circa la metà lo apre ai genitori.

Concludendo: c’è ancora molto lavoro da fare.

3.4 Difese grassroots

Logo di “Readers Against DRM”

Il termine anglosassone grassroots movements indica
quei movimenti politici (anche in senso lato) che nasco-
no “dal basso” per aggregazione più o meno spontanea di
gruppi di cittadini, che si organizzano in comunità (com-
munity), liste civiche, comitati, associazioni ecc. Viene
spesso usato anche il termine, sempre inglese, bottom-up in
contrapposizione al top-down associato alle organizzazioni
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“istituzionali”: partiti, pubblica amministrazione, aziende
ecc.

L’idea sottostante al desiderio di organizzarsi autono-
mamente è quella di ovviare alle mancanze, spesso grandi,
delle istituzioni: ad es. dove lo Stato non arriva157 perché
lontano dal problema in questione o perché agganciato a
ideologie non più condivisibili oppure ancora perché spinto
da lobby monopolistiche; forse un ampio gruppo di sog-
getti “rappresentativo” (ad es. legato al territorio o ad un
tema particolare, i c.d. stakeholders - portatori di interes-
se) può risultare più efficiente, specie se ben coordinato.
Grassroots viene spesso associato ad un altro termine in-
glese: crowd, cioè la massa (delle persone, dei cittadini) che
può cambiare le cose: vale nel caso delle rivoluzioni, ma an-
che e soprattutto nel campo della conoscenza, tecnologica
o meno. In particolare, qui nel L3-education, associamo il
termine grassroots a tutti quei movimenti dal basso che
si battono per la libertà di accesso, diffusione e uso
della conoscenza, spesso in contrapposizione con le c.d.
lobby della “proprietà intellettuale”, che invece vorrebbero
limitare l’accesso per monetizzare il più possibile.

Altri aspetti (es. crowdsourcing, accountability through
transparency ecc.) verranno trattati in L4-transparency e
L5-participation.

La storia dell’approccio grassroots alla conoscenza digi-
tale ha origini “antiche” (per l’informatica), parliamo de-
gli anni ’60 del secolo scorso e della c.d. “Cultura Hacker”
[Lev01]. In quegli anni, in alcune università statunitensi, si
osservò un certo grado di ribellione alla “cultura del camice
bianco”: il camice bianco era indossato dagli operatori dei
computer che facevano da tramite (da interfaccia) tra gli
studenti e le risorse di calcolo che allora erano molto scar-
se e costose; tali operatori erano percepiti come ostacoli
all’accesso alla conoscenza e quindi diventarono il simbolo
del nemico da combattere.

Non a caso al primo posto tra i principi fondamenta-
157O ancor peggio, dove arriva generando più problemi che soluzioni.
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li dell’Etica Hacker158 troviamo proprio l’accesso alle ri-
sorse di calcolo, qui di seguito i punti originali tradotti
fedelmente:

1. L’accesso ai computer - e a qualunque cosa possa in-
segnare come funziona il mondo - dovrebbe essere illi-
mitata e totale. Cedi sempre all’imperativo “mettici
sopra le mani”!

2. Tutta l’informazione deve essere gratuita159.
3. Non fidarti dell’autorità - promuovi la decentralizza-

zione.
4. Gli Hacker dovrebbero essere giudicati per il loro hac-

king, per il loro operato, e non per qualche criterio
fasullo come laurea, età, razza o ruolo.

5. Puoi creare arte e bellezza con un computer.
6. I computer possono cambiarti in meglio la vita.
Si ricordi che siamo sempre nei dintorni del 1968, però

a parte una fraseologia “sessantottina” i concetti espressi
sono molto interessanti e condivisibili: informazione acces-
sibile, approccio critico e decentralizzazione, merito puro e
apprezzamento nei confronti della tecnologia informatica.

Importante sottolineare qui che noi usiamo il termine
hacker160 nella sua accezione originale di “persona curiosa
del mondo e della tecnologia (in primis informatica ma non
solo), dedita allo studio, alla modifica, al perfezionamento
degli oggetti e dei sistemi e fortemente coinvolta nella diffu-
sione libera della conoscenza acquisita”. Rigettiamo inve-
ce l’accezione tutta giornalistica dell’hacker come “pirata
informatico”.

La Cultura Hacker161 fu l’inizio di una rivoluzione tec-
nica, scientifica e culturale che culminò nell’inizio di un’al-
tra rivoluzione tecno-politica, quella del Software Libero
ancora in corso e che tra poco tratteremo. Con la Cultu-
ra Hacker si cominciò a criticare il flusso della conoscen-
158http://en.wikipedia.org/wiki/Hacker_ethic#The_hacker_

ethics
159Nel testo originale era “free”, per ora lo traduciamo con gratis

ma a breve declineremo ulteriormente il termine free.
160http://it.wikipedia.org/wiki/Hacker
161http://it.wikipedia.org/wiki/Cultura_hacker
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za top-down (calato dall’alto) per integrarlo con un flusso
bottom-up (dal basso), ciò che oggi è culminato nel c.d.
crowdsourcing162 (informazione creata da una massa di
persone) che alimenta lo stesso Software Libero, ma an-
che iniziative lodevoli come Wikipedia e OpenStreetMap
e perfino iniziative commerciali come Waze, TripAdvisor,
Amazon e Ebay, Lego, Starbucks ecc.

Infine, anche la volontà di riprendere il controllo di
quella che abbiamo definito “La computing agency ruba-
ta” - 3.1.4 è figlia di tale cultura e il Software Libero è la
formalizzazione di uno dei suoi aspetti più importanti.

3.4.1 Software Libero
Se in campo legislativo la tendenza a iper-normare è fi-
glia della cultura del controllo statalista o aziendalista, in
campo contrattuale - ci riferiremo in particolare al conte-
sto tecnologico - si osserva una tendenza alla verbosità sia
per smania di controllo ma anche per offuscamento dei vari
vincoli: le classiche clausole scritte in piccolo che nessuno
legge, ma che sono importanti. In campo tecnologico la
normativa che viene meno esaminata dagli utenti è proba-
bilmente quella delle licenze software, le cosiddette EULA
(End-User License Agreement).

Una licenza (cfr. [Ali12]) è una autorizzazione che il
detentore dei diritti d’autore su un’opera concede, in toto
o parzialmente, a un terzo. Dato che nel mondo digita-
le è molto facile esaminare, modificare e copiare un’opera
composta di bit, le licenze software si preoccupano di stabi-
lire dettagliatamente cosa può fare l’utente con la propria
copia del software, in merito a installazione, duplicazione,
modifica, possibilità di studio o analisi.

Ad esempio, la licenza d’uso di Windows 10163 ha una
corposa sezione “Installazione e Diritti di Utilizzo” in cui
162http://it.wikipedia.org/wiki/Crowdsourcing, da non

confondere col crowdfunding (http://it.wikipedia.org/wiki/
Crowdfunding), mi raccomando.
163http://microsoft.com/en-us/Useterms/OEM/Windows/10/

Useterms_OEM_Windows_10_Italian.htm
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si specifica che (grassetti nostri):

Il software non viene venduto, ma è concesso
in licenza. Purché il licenziatario si conformi a
tutte le condizioni contenute nel presente con-
tratto, Microsoft gli concede il diritto di instal-
lare ed eseguire un’istanza del software sul di-
spositivo in uso (il dispositivo con licenza), che
può essere utilizzata da una sola persona alla
volta. L’aggiornamento di software non origi-
nale con software proveniente da Microsoft o
da fonti autorizzate non rende originale la ver-
sione iniziale o la versione aggiornata e in tal
caso il licenziatario non dispone di una licenza
per l’utilizzo del software.

In particolare al licenziatario è vietato (grassetti e
parentesi quadre nostri):

• utilizzare o virtualizzare alcune funziona-
lità del software separatamente;
[O tutto o nulla? Non significa molto dato
che un oggetto complesso come un siste-
ma operativo lo si usa per forza a piccoli
pezzi.]

• pubblicare, duplicare (ad eccezione
della copia di backup autorizzata),
noleggiare, concedere in locazione o
in prestito il software;
[Non si può condividere lo strumento con
altri utenti.]

• trasferire il software (salvo nei modi pre-
visti dal presente contratto);

• aggirare le restrizioni o le limitazio-
ni tecniche presenti nel software;
[L’oggetto va preso così com’è, comprese
“restrizioni” non meglio dichiarate a cui
l’utente deve sottostare]

• utilizzare il software come software server,
per l’hosting di servizi commerciali,
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renderlo disponibile per l’uso simul-
taneo da parte di più utenti su una
rete, installarlo su un server e consentire
agli utenti di accedervi da remoto o instal-
larlo su un dispositivo per l’utilizzo solo da
parte di utenti remoti;
[Non si può condividere lo strumento con
altri utenti via rete.]

• decompilare o disassemblare il soft-
ware, né tentare di fare ciò, fatta eccezio-
ne per i casi in cui la suddetta limitazione
sia: (a) consentita dalla legge applicabile,
(b) consentita dalle condizioni di licenza
...
[Non si può studiare il funzionamento del-
l’oggetto che si sta usando... tranne il
fatto che la legge, generalmente, lo con-
sente (pensiamo in particolare alla decom-
pilazione e analoghe tecniche di reverse
engineering).]

Molte EULA di software usati comunemente conten-
gono clausole simili e tempo fa ci divertimmo a scrivere
una parodia di licenza d’uso per l’acqua in bottiglia ap-
plicando vincoli analoghi per mostrare le assurdità di tali
licenze, si veda figura 3.11, ma esistono alternative più
interessanti.

Agli inizi164 della storia dei computer il software, quan-
do c’era, veniva semplicemente regalato assieme all’hard-
ware, i produttori di computer degli albori facevano reve-
nue vendendo il c.d. “metallo” nudo e crudo o poco più.
Quando165 il progresso e la concorrenza di mercato abbas-
sarono i prezzi dell’hardware, i produttori videro una fonte
di ricavo anche nel software e cominciarono a vendere an-
che quello introducendo meccanismi di licenza, anche mol-
to restrittivi, per mantenere il controllo della propria clien-
tela: era infatti pratica comune copiare programmi per
164Anni ’50 e ’60 del XX secolo.
165Anni ’70 del XX secolo.
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Figura 3.11: Una licenza per l’acqua?

poterli usare su più computer contemporaneamente, ov-
viamente questa pratica faceva perdere potenziali vendite
al produttore.

Dopo il 1980166 la situazione divenne “insostenibile”
per un ricercatore del MIT (Massachusetts Institute of
Technology) diventato poi famoso, RMS (Richard Matthew
Stallman), che decise di dare una svolta rivoluzionaria
inventando il concetto di SL (Software Libero)167.

L’idea geniale alla base del SL è quella di concede-
re formalmente diritti all’utente del software invece di
(cercare di) toglierglieli. Utilizzando il meccanismo del co-
pyright RMS scrive una licenza che “vincola” (in realtà si
dovrebbe dire “libera”) l’utente del software alle seguen-
ti168:
166Cfr. http://gnu.org/gnu/gnu-history.html e http://gnu.org/

gnu/thegnuproject.html.
167http://gnu.org/philosophy/free-sw.html
168Numerate a partire da 0 perché nella maggior parte dei lin-

guaggi di programmazione si usa così e RMS volle appunto dare un
imprinting software.
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Libertà fondamentali del Software Libero
0) uso per qualunque scopo
1) studio del funzionamento, anche attraverso il

codice sorgente fornito sempre
2) redistribuzione as is (senza modifiche) a chiun-

que
3) redistribuzione dei lavori derivati (modificati)

usando la stessa licenza, la c.d. “viralità”

Da quel momento in poi il mondo del software venne
diviso in due macro categorie: il Software Libero, concesso
in licenza rispettando le quattro libertà sopra elencate, e il
software proprietario, ovvero qualunque software con una
licenza che non conceda all’utente anche solo una di quelle
libertà.

Già ad un primo esame queste quattro libertà dovreb-
bero entusiasmare qualunque utente di software: prendo
un programma e posso farne l’uso che voglio? Posso stu-
diarne il funzionamento interno fin nei minimi dettagli? E
mi danno pure un aiuto (il codice sorgente) nell’operazio-
ne? Posso perfino modificarlo per adattarlo alle mie neces-
sità e posso distribuire copie sia del programma originale
sia di quello modificato da me?

Ma allora dov’è la “fregatura”? Si potrebbe domandare
l’utente sospettoso.

Perdonate lo spoiler: non c’è alcuna fregatura. Non
ci sono ulteriori vincoli o clausole da rispettare tranne in
un caso: diverse licenze per Software Libero richiedono
che il codice sorgente del software derivato sia fornito169

con la stessa licenza del software originale: è un modo per
incoraggiare la condivisione invece di ostacolarla, per
questo motivo questa classe di licenze è stata definita co-
pyleft170, sfruttando il gioco di parole con copyright per
invertirne il senso: da “tutti i diritti riservati” a tutti i
diritti riversati171. Altre licenze invece consentono di
169Nel caso il codice binario sia distribuito a terzi.
170http://it.wikipedia.org/wiki/Copyleft
171Anche in italiano il gioco di parole è esteticamente soddisfacente.
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poter modificare il software senza richiedere di condivide-
re il sorgente allo stesso modo, producendo per esempio
software proprietario: questa classe di licenze è definita
permissiva.

Naturalmente i vantaggi del SL sono enormi [PCA18],
ecco i principali:

• è impossibile creare scarsità artificiale del prodotto:
chiunque può legalmente distribuirne copie;

• è impossibile implementare obsolescenza programma-
ta: avendo i sorgenti chiunque può manutenere in-
definitamente il prodotto senza essere vincolato al
produttore originale;

• è possibile adattare il prodotto alle proprie esigenze
senza dover sottostare alle esigenze di mercato del
produttore;

• è impossibile implementare meccanismi di lock-in (cfr.
sezione “Lock-in” - 1.1.5) perché i dati sono memoriz-
zati in formati che possono essere studiati e utilizzati
da software alternativo, interoperabile;

• azioni come l’inserimento di codice malevolo nelle
applicazioni172 sono più difficili perché il sorgente è
sotto gli occhi di chi voglia guardare, i.e., il Soft-
ware Libero è l’unica via per la riappropriazione della
Computing Agency citata in sezione “La computing
agency rubata” - 3.1.4.

Occupandoci qui del Livello 3 [education], a noi interes-
sano in modo particolare le ricadute positive nel campo
della conoscenza: il Software Libero si lascia conoscere,
ci permette di capire cosa fa e come lo fa fin nei minimi
dettagli. Certo, occorre comprendere la programmazione,
ma il diritto di sapere non viene negato, anzi! Al contrario
nel mondo del software proprietario potete essere il miglior
programmatore del mondo ma non avendo accesso al codice
sorgente sareste costretti ad un durissimo lavoro di rever-
se engineering173 per poterne comprendere anche solo una
172http://www.wsj.com/articles/u-s-government-contractor-

embedded-software-in-apps-to-track-phones-11596808801
173Usare strumenti informatici che tentano di ricostruire il sorgente
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parte del funzionamento. In altre parole con il SL si può
imparare il funzionamento interno, non solo l’operatività
esteriore, di ciò che si usa. Si può quindi combattere
efficacemente l’analfabetismo meta-operativo citato
in sezione “Deficit di conoscenza” - 3.2.2.

Inoltre, se pensiamo ad un quadro in cui anche la pu-
ra conoscenza (e.g., documentazione, testi scritti, video,
audio ecc.) viene distribuita tramite licenze libere analo-
ghe a quelle del SL ma create apposta per i media come
le c.d. Licenze Creative Commons174 ecco che otteniamo
una “catena del valore” completa che possiamo chiamare
conoscenza libera.

Attenzione: ciò che stiamo immaginando e descrivendo
non è un mondo di fantasia, è un mondo reale, perfetta-
mente esistente e florido. Purtroppo è poco conosciuto
al di fuori del nostro ambiente anche perché nel corso degli
anni è stato denigrato da chi aveva e ha tutto l’interesse a
mantenere lo status quo del mondo proprietario, per dirla
con una famosa affermazione di Clay Shirky175:

Le istituzioni cercheranno sempre di preservare
i problemi di cui loro sono le soluzioni

Ci riferiamo in questo caso ai grandi produttori di soft-
ware (e.g., Microsoft, Apple, Adobe ecc.) che vivono di
scarsità artificiale e di obsolescenza programmata e hanno
tutto l’interesse a diffondere il c.d. FUD (Fear, Uncertain-
ty and Doubt)176 per impedire che i loro clienti decidano
di passare ad alternative libere. Questa propaganda ne-
gativa purtroppo funziona abbastanza bene: attualmente
solo lato server (web e storage) la penetrazione del SL è
effettiva (più del 60%177) e consapevole (frutto di scelta
tecnologica), mentre lato desktop (pc e portatili) si fati-
ca a raggiungere il 10%. Discorso a parte è il contesto
originale esaminando l’oggetto eseguibile.
174http://creativecommons.org
175http://kk.org/thetechnium/the-shirky-prin
176http://en.wikipedia.org/wiki/Fear,_uncertainty,_and_doubt
177http://news.netcraft.com/archives/category/web-server-

survey
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smartphone dato che la penetrazione è altissima (Android,
basato su Linux, ha raggiunto l’80%178 del mercato già an-
ni fa), ma purtroppo non è frutto di scelta “consapevole”:
la libertà del software non è tipicamente un aspetto preso
in considerazione dall’acquirente medio. Naturalmente ça
va sans dire che gli autori del presente testo utilizzano SL
anche su desktop e portatili e usano Android - particolari
versioni “ripulite” da componenti proprietarie - per scelta
consapevole179.

Interessante (far) notare che da alcuni anni a questa
parte le istituzioni governative, sia nazionali che interna-
zionali, si sono accorte dei vantaggi del SL e hanno co-
minciato a introdurre normative per (tentare di) incre-
mentarne l’adozione. Facciamo riferimento ad esempio al
CAD (Codice dell’Amministrazione Digitale)180 italiano il
cui articolo 68 impone come scelta privilegiata l’uso e la
produzione di soluzioni software libere. E sono molte le
P.A.181 che adottano SL per gli strumenti di produttività
(LibreOffice182), per la navigazione in rete (Firefox183), per
la gestione della posta elettronica (Thunderbird184) ecc.

In conclusione, il nostro cittadino digitale ideale è quel-
lo che almeno usa, e spinge per far usare185 solo Software
Libero. Meglio ancora se prova a “guardare sotto al cofa-
no” per cercare di capire l’architettura degli strumenti che
usa.
178http://techcrunch.com/2013/08/07/android-nears-80-

market-share-in-global-smartphone-shipments-as-ios-and-
blackberry-share-slides-per-idc
179E a volte facendo anche un po’ di fatica per riuscire ad usare ciò

che abbiamo scelto, ma ne vale la pena.
180http://docs.italia.it/italia/piano-triennale-ict/codice-

amministrazione-digitale-docs/it/v2018-09-28/index.html
181http://en.wikipedia.org/wiki/Adoption_of_free_and_open-

source_software_by_public_institutions
182http://libreoffice.org
183http://mozilla.org
184http://thunderbird.net
185In azienda, nella scuola dei suoi figli, nella amministrazione

comunale dove vive ecc.
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3.4.2 Right to repair
Riprendiamo qui un concetto importante per poi propor-
re una soluzione politica che dovremo, noi come cittadini,
chiedere a gran voce.

Negli anni ’90 del secolo scorso i produttori automotive
(auto, veicoli commerciali, mezzi pesanti ecc.) comincia-
rono a inserire nei loro mezzi parecchi sottosistemi elettro-
nici: inizialmente erano solo le centraline di controllo dei
motori186, in seguito si aggiunsero controllo della accele-
razione e della frenata, gestione emergenze (airbag) ecc.
per arrivare fino ai giorni nostri in cui vediamo sistemi di
intrattenimento multimediali, riconoscimento dei segnali
stradali e aiuto alla guida.

Parallelamente al progresso funzionale vennero intro-
dotti dei meccanismi vincolanti per l’accesso a tali appara-
ti, che di fatto sono dei veri e propri computer: per poterli
riparare (repair) o modificare (tinker) divennero necessari
sia hardware e software specialistici sia credenziali di acces-
so (login e password), limitando fortemente l’accessibilità
da parte dei c.d. “meccanici non autorizzati”, ma anche
degli stessi proprietari dei mezzi che a questo punto non
avevano più alcun controllo sul funzionamento degli ogget-
ti di loro proprietà187. Questo rappresenta ancora oggi un
chiaro vantaggio dei produttori che possono così vendere
anche le licenze software di gestione e far pagare al cliente,
potenzialmente, ogni accesso ai parametri di funzionamen-
to attraverso il meccanismo del Anything As a Service (ogni
cosa come un servizio). Peggio ancora, questo meccanismo
porta ad una scarsità artificiale e ben pilotata delle in-
formazioni necessarie ai professionisti, anche le più banali,
per poter riparare macchine e altri dispositivi: diventando
software, quelle informazioni sono embedded nei compu-
186L’imperativo era ed è la riduzione delle emissioni: un controllo

digitale permette una gestione pulita della combustione rispetto ad
un sistema puramente meccanico.
187Rimarchiamo sempre questo termine: dubitiamo molto sulla ap-

plicabilità della definizione di “proprietà” ad un oggetto su cui non
abbiamo controllo.
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ter e, ça va sans dire, proprietarie. Come già citato in
precedenza, pioniere di questo innalzamento artificiale del
gap di ingresso per nuovi fornitori di servizi, in questo ca-
so i meccanici, fu la casa produttrice di macchine agricole
John Deere188, ma questa tendenza è purtroppo in rapida
espansione in tutti i settori.

Si può trovare un commento pittoresco e colorito su
queste tecnologie a partire dal minuto 6:15 di questa189

puntata di “Texas Metal”190 in cui si afferma: “il proble-
ma delle auto nuove è che ormai sono dei computer”. Noi
ovviamente aggiungiamo che il problema non è che sono dei
computer, ma che sono computer controllati da altri.

Dal punto di vista della CDT e in particolare del li-
vello L3-education che stiamo trattando, si potrebbe affer-
mare che con questi meccanismi in atto non bastano più
le competenze, ci vuole ormai anche un’autorizzazione.
Assistiamo alla commodification (mercificazione) della co-
noscenza.

I produttori di elettronica digitale e informatica erano
già attivi da tempo nell’introduzione di meccanismi di vin-
colo191 ma a partire dagli anni 2000 aumentarono la pro-
duzione di tali tecnologie192. Tra i produttori più “forti”
in questo campo troviamo sicuramente Apple che utiliz-
za sovente chip193 dedicati alla sola funzione di impedire
l’uso di componenti non autorizzati. Inoltre Apple com-
batte “politicamente”194 contro chi vorrebbe modificare le
188http://www.bloomberg.com/news/features/2020-03-05/

farmers-fight-john-deere-over-who-gets-to-fix-an-800-000-
tractor
189http://youtube.com/watch?v=Rvrdfk9gNfk
190Una serie TV sulla customizzazione di auto.
191Si pensi ad esempio ai famosi dongle (“chiavi” hardware) per

avviare certi programmi proprietari molto costosi.
192Dopo l’introduzione del già citato DRM (Digital Restriction

Management).
193http://gizmodo.com/heres-the-chip-apple-is-using-to-

stop-you-from-buying-c-5945889
194http://time.com/4828099/farmers-and-apple-fight-over-

the-toolbox
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norme195 che consentono queste pratiche e “legalmente”196

contro chi cerca di svolgere onestamente il proprio lavoro
di riparatore, usando il combinato disposto di copyright e
brevetti come una clava (metaforicamente parlando, per
carità).

Per risolvere il problema, allo scopo di impedire que-
sti “attacchi alla sovranità digitale del cittadino” e resti-
tuirgli la propria “La computing agency rubata” - 3.1.4,
oltre al già citato Software Libero197 sono nate un po’ in
tutto il mondo iniziative per il “right to repair”198 che fan-
no pressione sui governi affinché varino normative a favore
del diritto di riparazione e modifica degli apparati199, con
qualche successo eclatante200, ma c’è ancora molto lavoro
da fare.

3.4.3 Learn to code
Arrivati fin qui, dopo aver parlato di difese a vari livel-
li, ci potremmo domandare se per poter esercitare i diritti
di cui sopra (accesso alla conoscenza, controllo sulla com-
puting agency ecc.) dobbiamo come Cittadini imparare
a padroneggiare ogni tipo di tecnologia digitale. “Learn
to code” alla lettera verrebbe tradotto con “impara a pro-
grammare”, è il nome con cui nel mondo si indica il tema
legato all’ipotesi di introdurre nei corsi di studio, anche fin
dai primi anni [Sen+15], materie legate alla tecnologia di-
gitale, arrivando anche a insegnare la programmazione dei
computer.
195Agganciandosi strumentalmente a leggi come il DMCA citato in

sezione “L’ignoranza della legge..” - 3.1.2.
196http://www.macrumors.com/2018/04/13/apple-lawsuit-

repair-shop-norway
197Che storicamente si è sempre indirizzato verso il software, ap-

punto, salvo aver più recentemente abbracciato anche il problema
dell’hardware, avvicinando quindi i due movimenti.
198Usiamo il nome dell’associazione più nota, “The Repair

Association” (http://repair.org), come parte per il tutto.
199http://en.wikipedia.org/wiki/Electronics_right_to_repair
200http://en.wikipedia.org/wiki/Motor_Vehicle_Owners'_

Right_to_Repair_Act
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Un revisore delle bozze di questo capitolo ha fortemen-
te negato l’ipotesi di risposta affermativa adducendo come
motivazione il fatto che: “il cittadino medio non deve avere
conoscenza delle tecnologie digitali come non deve cono-
scere le tecniche dentistiche, le norme fiscali, i metodi per
costruire e riparare trattori ecc. è assolutamente normale e
giusto che ognuno di noi sia esperto, forse, di poche cose”.

Noi però riteniamo di poter proporre una calibrata ri-
sposta affermativa.

La metafora del dentista (del commercialista, del trat-
torista) non funziona perché, come visto anche nella sezio-
ne “Il cittadino inconsapevole” - 3.2, la conoscenza tecnolo-
gica digitale del cittadino medio è fallata ad un livello supe-
riore, meta-operativo. Il cittadino medio non distingue la
tecnologia dalla magia (Clarke, epigrafe della sezione “Tec-
nologia mascherante” - 3.1.1) e, sempre metaforicamente
parlando, si “destreggia” come se ragionasse così:

• ho mal di denti
• sarà una gomma sgonfia
• vado dal commercialista
Invece il Cittadino Digitale che vorremmo è quello che

almeno riesce a descrivere le differenze fra201 ad esempio:
• un programma e una pagina web
• una chat e una telefonata VoIP
• una pubblicità e un testo
• un contenuto locale e uno “in cloud”
• bluetooth, WiFi, 3G/4G/5G
• ADSL e fibra
• immagine bitmap e vettoriale

Cioè concetti comparabili nel mondo analogico ad esempio
col distinguere tra benzina e gasolio, ‘TAC’ e ‘TAC con
contrasto’, riconoscere un cartello stradale, cucinare un
piatto di pasta, andare a comprare un giornale in edicola,
leggere un libro.

Quindi stiamo affermando che “tutti dovrebbero impa-
rare a programmare”?
201E riesce anche a distinguere tali oggetti quando li incontra.
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No, non intendiamo letteralmente il titolo di questa se-
zione, vorremmo invece interpretare il “to code” in senso
più generale e astratto, per dirla con Shein [She14]: “Not
everyone needs coding skills, but learning how to think li-
ke a programmer can be useful in many disciplines” (non
a tutti servono abilità di programmazione, ma imparare
a pensare come uno sviluppatore può essere utile in molti
ambiti).

Ci riferiamo al c.d. computational thinking (pensiero
computazionale, algoritmico) più che di programmazione
vera e propria: insegna a pensare in maniera astratta, a
suddividere un problema in sotto-problemi e in sequenze
di operazioni per raggiungere uno scopo, ragionando an-
che sulle ramificazioni fallimentari e sulle azioni correttive.
Un po’ come nel contesto degli scacchi dove si deve ragio-
nare per sequenze di azioni e possibili reazioni, solo che il
pensiero computazionale è molto più generale e applicabile
nella vita reale. In questo senso iniziative come il citato
Piano Nazionale Scuola Digitale vorrebbero, pur con tutti
i problemi evidenziati, andare in tale direzione.

A supporto riportiamo alcuni passaggi molto condivisi-
bili di un’intervista a Douglas Rushkoff202, autore di “Pro-
gram Or be Programmed: Ten Commands for a Digital
Age” [Rus10]. Parlando della differenza fra semplice utente
e utente programmatore (con mentalità da):

La vera differenza è che il programmatore capi-
sce che la macchina può modellare quasi tutto.
L’utente sa solo come comportarsi all’interno
di quel modello. Quindi è come la differenza
tra un drammaturgo e un personaggio o, nella
migliore delle ipotesi, un attore che sa di leggere
una sceneggiatura.

E offre suggerimenti per migliorare la situazione:

Il primo passo verso il mantenimento dell’au-
tonomia in qualsiasi ambiente programmato è

202http://www.wired.com/2011/07/douglas-rushkoff
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essere consapevoli che è in corso una program-
mazione. È semplice come capire che le pub-
blicità sono lì per aiutare a vendere le cose. E
che gli spettacoli televisivi sono lì per vendere
pubblicità e così via.

E continua con:

Il secondo passo sarebbe decidere se vuoi o meno
essere in grado di partecipare attivamente alla
creazione del mondo in cui vivi. A volte lo
farai, a volte no. Dipende se puoi fidarti delle
persone che stanno costruendo la tua realtà per
te.

Parlando invece della cultura mainstream che vorrebbe
tarpare la presa di coscienza, di conoscenza e di controllo
da parte dei cittadini:

Mettiamo gli stigmi su di loro per diversi mo-
tivi. ... Devi capire, però, che la sovra-cultura
cercherà sempre di denigrare qualcosa di ve-
ramente minaccioso. Se accedi al pannello di
controllo della civiltà, sarai chiamato un geek203.
Devono tenerci lontani da qualsiasi cosa che
dia veramente potere. Quindi fanno sembrare
le cose belle poco cool e le cose stupide belle.

Il soggetto di quel “mettiamo” sono i governi e le gran-
di aziende, mentre quel “loro” sono gli hacker204 che fanno
paura perché sono coloro che rivendicano il diritto di co-
noscere, sono i Cittadini Digitali che vogliono esaminare,
modificare e condividere205 il programma che fa girare la
società civile, siamo noi autori e puoi ora essere tu, cara
lettrice206: tocca a te fare la tua parte.

203Spregiativo di hacker.
204Nel significato spiegato poco sopra.
205Naturalmente nel pieno rispetto delle licenze libere.
206Inteso come persona, non è affatto una questione di genere.
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Appendice A

Profilazione WiFi

Solo per dare un piccolo assaggio di quello che si può fare
anche soltanto analizzando alcuni dati di traffico (in senso
generale, in questo esempio intendiamo riferirci a infor-
mazioni legate ad un servizio di connettività), vogliamo
mostrare un lavoro di profilazione, molto homemade, fatto
da uno degli autori elaborando i log file di un router
casalingo.

Vedremo che sarà possibile trarre parecchie conclusioni
sui pattern di utilizzo della casa in cui quel router è stato
installato.

Iniziamo col descrivere il contesto: l’oggetto di studio
è un appartamento situato in una città molto turistica.
Negli scorsi anni è stato prima gestito da un’agenzia per
affitti brevi (che utilizzava piattaforme come Airbnb, Boo-
king ecc. per “vendere notti”) e successivamente è stato
dato in affitto stabile per quasi un anno ad una coppia.
Nell’appartamento è presente un router che fornisce ac-
cesso a Internet agli ospiti cui è sempre stata fornita la
password1. Il router tiene traccia di chi si connette, nel
senso che attraverso il meccanismo standard del DHCP

1Era presente un cartello appeso all’ingresso, è importante speci-
ficarlo perché implica che chiunque entrasse nell’appartamento aveva
di fatto la possibilità di agganciarsi al WiFi senza dover chiedere
permessi né lasciare credenziali a chicchessia.



le assegnazioni di indirizzo vengono registrate assieme all’i-
dentificativo hardware del device (il cosiddetto mac address

) e alla data (e ora, che però non viene utilizzata in que-
sto caso). Quindi nel corso del tempo si otterrà un dataset
composto da record contenenti:

• hostname: durante la procedura di negoziazione del-
l’indirizzo effettuata al collegamento alla rete WiFi
il device dichiara al gestore DHCP il proprio no-
me, tale nome viene normalmente generato in ma-
niera pseudocasuale all’installazione del dispositivo,
es. “DESKTOP-0T4PIJG”, oppure qualche utente
lo imposta manualmente, a volte usando il proprio
nome o nickname, es. “iPhone-di-Arturo”;

• macaddress: anch’esso comunicato all’atto della in-
terazione col DHCP, è una stringa di otto cifre esa-
decimali separate da ‘:’, ad es. ‘d4:90:9c:83:76:99’;

• IP: l’indirizzo (si veda box 0.1.1) assegnato al de-
vice, quattro numeri separati da un ‘.’, ad esempio
192.168.100.185;

• data: il timestamp (data e ora) dell’assegnazione.
Il dataset copre attualmente un periodo di circa tre

anni, di cui mostreremo solo le parti salienti.
L’elaborazione viene fatta mediante alcuni script in R2

e in Graphviz3 che generano anche i grafici mostrati nelle
figure A.1 e A.2.

I primi due grafici, in figura A.1, mostrano i plot
del numero di device collegati per data: il grafico in alto è
relativo al periodo “affitti turistici di pochi giorni” mentre
in basso si vede il periodo “affitto stabile a coppia”. Già
in questa prima visualizzazione si può effettivamente veri-
ficare che i pattern di utilizzo (turistico vs. affitto) sono
diversi:

• in alto ci sono più buchi (periodi in cui l’apparta-
mento non è stato “venduto”);

2Software, ovviamente libero, di analisi matematico statistica,
http://r-project.org.

3Ambiente (un vero e proprio linguaggio in realtà) di
visualizzazione, http://graphviz.org, anch’esso libero.
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• in alto il numero di device è più variabile (N.B. le
scale sono diverse).

I due grafi in figura A.2 invece sono molto più in-
teressanti, rappresentano dei grafi di associazione fra date
e device, cioè ci dicono chi (nel senso di quale device)
era presente nell’appartamento in un certo giorno.
In entrambi i grafici gli ovali sul bordo sinistro rappresen-
tano le singole date mentre quelli sul lato destro i device,
gli archi che connettono date con device ci mostrano le in-
formazioni sulle presenze. Il grafo di sinistra rappresenta
l’utilizzo affitto turistico mentre quello di destra l’affitto
stabile. Si può ben notare come sul grafo di sinistra non
ci sia una presenza forte come è invece ben visibile nel
grafo di destra, marcata dall’ovale rosso a linea spessa,
che identifica i device degli affittuari, presenti prati-
camente sempre. Ancora, nel grafo di sinistra si possono
identificare perfettamente i device dei gestori dell’apparta-
mento (agenzia e personale di pulizia, marcati dall’ovale
rosso fine), presenti saltuariamente (a consegna/restitu-
zione appartamento da parte dei turisti) e i turisti, che
a parte le date a loro assegnate non si ripetono mai. Sul
grafo di destra invece si possono vedere ancora un paio di
informazioni interessanti:

• gli ospiti di una giornata (magari una cena) che sono
i device che appaiono legati ad una sola data e ...

• ... gli ospiti che si sono fermati per alcuni
giorni (amanti/subaffittuari?), marcati coi rettan-
goli verdi.

Naturalmente in questa analisi abbiamo lavorato cono-
scendo già il risultato (l’uso dell’appartamento) per veri-
ficare che la profilazione potesse dare informazioni utili,
come infatti è stato. Ora che conosciamo la forma dei gra-
fici in funzione dei vari usi potremmo applicare la stessa
analisi ad un altro appartamento per capire:

• tipo di uso dell’appartamento (affitto temporaneo o
stabile);

• chi fa le pulizie (in caso di affitto temporaneo);
• quanti (e circa quali, dal macaddress) device possie-
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Figura A.1: Turistico (sopra) vs. affittuario

dono gli affittuari, i.e., un lasco proxy del censo;
• (circa) quanti sono effettivamente gli affittuari, utile

per evidenziare dichiarazioni mendaci e/o subaffitti
di singole stanze;

• quando e (circa) quante persone invitano gli affittuari
(feste);

• quando e chi (sempre in termini di identificativo del
device) frequenta abitualmente gli affittuari;

• quando gli affittuari sono in casa.
In una situazione più ampia e generale (si pensi ad

esempio ai dati relativi ad un centro commerciale o a un’a-
zienda) probabilmente bisognerà combinare qualche data-
set aggiuntivo (ad esempio i dati sugli scontrini o sulle
strisciate dei badge aziendali) per poter capire meglio i
comportamenti delle persone che utilizzano uno spazio, in-
formazioni che però sono facilmente reperibili, specie se
chi gestisce i vari servizi (commerciali, accesso, wifi ecc.) è
un’unica entità.

E finora non abbiamo mai citato la possibilità di trac-
ciare anche l’effettivo traffico effettuato (siti visitati, da
chi e quando), analizzando anche questo tipo di dataset si
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Figura A.2: Turistico (sinistra) vs. affittuario
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possono evincere età e sesso dell’utente, gusti e abitudi-
ni, relazioni con altre persone (ricordiamo che, purtroppo,
ancora buona parte del traffico in rete non è crittografata
quindi è facilmente analizzabile da chiunque abbia accesso
alla stessa rete di un device) ecc.

L’analisi presentata richiede pochissime risorse, basta
un minimo di conoscenza tecnica per registrare pochi da-
ti e poi visualizzarli opportunamente, pensate ora a quali
siano le possibilità di analisi per chi abbia pressoché illimi-
tate risorse hardware, software e di personale come alcune
agenzie governative (es. la NSA statunitense o il GCHQ
inglese, si veda sezione “DataGate” - 0.4) o grandi aziende
con migliaia di utenti/clienti (Facebook, Google, Apple,
Amazon).
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Appendice B

“Altri giorni altri
occhi”

Da ultimo, gli uomini si
abituarono alla presenza
universale delle spie di
Retardite, e impararono a
vivere senza sotterfugi e
senza vergognarsi come
facevano nel lontano passato
quando si sapeva che solo
l'occhio di Dio poteva vedere
dappertutto.

Bob Shaw

Nota bene
Questa sezione è stata lasciata in prima persona per
scelta, è l’adattamento di un blogpost che l’autore
(A. Trentini) ha presentato in occasione di un Linux-
Day milanese. Vuole essere una nota distopica su cosa
ci riserva il futuro nel caso vincessero quelli del “non
ho nulla da nascondere”.



Al liceo ero un avido lettore di fantascienza. Oggi la
fantascienza è stata quasi uccisa. Dal fantasy. Ma non è
di questo che vi voglio parlare.

Uno dei miei autori preferiti, oltre ai classici natural-
mente, era famoso nell’ambiente della SF1, ma ben poco
noto al di fuori: Bob Shaw.

Preferiti perché aveva (è morto nel 1996) un modo puli-
to di scrivere e i suoi schemi erano relativamente semplici,
ma molto stimolanti e intelligenti.

Il template delle sue storie prevedeva di solito un singolo
protagonista e il tutto si svolgeva in un contesto dominato
da una qualche invenzione fantascientifica (appunto) che
condizionava le vite di tutti e in particolare di quella del
protagonista. Ad esempio l’antigravità (“Vertigo”), un si-
stema un po’ erratico per navigare nell’iperspazio (“Il cieco
del non-spazio”), l’immortalità (“Un milione di domani”)
ecc.

Uno dei suoi più noti romanzi, nato dall’unione di tre
racconti, è “Altri giorni altri occhi” [Sha73]. Perché lo vo-
glio citare qui? Perché trovo che sia una delle più azzeccate
previsioni del futuro che io abbia mai letto. Non in termini
di tecnologia (infatti non ci ha azzeccato per nulla), ma in
termini di conseguenze di una tecnologia.

Leggiamone qualche brevissimo estratto, ecco l’incipit:

L’altra macchina era solo una piccola macchia
rosso sangue nell’ondeggiante prospettiva del-
l’autostrada, ma anche a quella distanza e no-
nostante il barbaglio provocato dalla pupilla a
forma di toppa del suo occhio sinistro, Gar-
rod riuscì a identificare l’anno e il modello.
Era una Stiletto del 1982. Spinto da un illo-
gico senso di apprensione, sollevò il piede dal-
l’acceleratore e la sua macchina, che marciava
a centoquaranta chilometri all’ora, cominciò a
rallentare.

- Cosa c’è? - Come d’abitudine, sua moglie
s’era subito allarmata.

1Science Fiction.
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- Niente.
- E allora perché rallenti? - A Esther piace-

va tenere sempre d’occhio tutto quello che era
di sua proprietà, categoria in cui era compreso
anche il marito.

- Nessun motivo particolare. - Garrod sorri-
se protestando per l’interrogatorio senza smet-
tere di osservare la Stiletto che ingrandiva a vi-
sta d’occhio. D’un tratto, come lui aveva pre-
visto, il lampeggiatore di sinistra della Stilet-
to cominciò a emettere la sua luce arancione.
Con una rapida occhiata, Garrod notò che la
traversale cominciava in un punto a metà di-
stanza tra le due macchine. Frenò facendo in-
clinare il muso della sua Turbo-Lincoln mentre
i pneumatici aderivano stridendo alla strada.
La Stiletto rossa li sorpassò con una sbandata e
svanì nella strada laterale in mezzo a una nu-
vola di polvere color zafferano. Garrod ebbe la
fulminea visione di una faccia giovanile dietro
il finestrino sinistro della vettura sportiva. La
bocca era un cerchio nero, turbato, accusatore.

- Ma l’hai visto? - I lineamenti fini di
Esther si alterarono per un istante. - L’hai
visto?

Dal momento che sua moglie si faceva por-
tavoce della loro ira, Garrod fu capace di rima-
nere calmo.

- Certo che l’ho visto.
- Se tu non avessi rallentato, quello stupido

ragazzo ci sarebbe piombato dritto addosso! -
Esther tacque e si voltò a guardare, come se
una idea l’avesse colpita.

- Ma perché hai rallentato, Alban? Sembra-
va quasi che sapessi cosa stava per succedere...

Si scopre poco oltre che il problema risiede nel para-
brezza della Stiletto, fatto di un vetro speciale appena
inventato, ma con un difetto molto particolare…
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È l’invenzione che condiziona tutto il romanzo, il ve-
tro lento (nel libro il materiale viene chiamato Retardite):
un particolare tipo di vetro in cui la luce non viaggia al-
la velocità della luce, ma ad una velocità enormemente
inferiore2.

Il protagonista è coinvolto nella progettazione del nuovo
parabrezza e ha già avuto alcune notizie su incidenti dovuti
a ritardi di visione del guidatore.

Il vetro lento trattiene - senza distorsioni, cioè senza
perdere informazione - la luce per molto tempo: ad esempio
potreste prendere una lastra di vetro lento, starci davanti
per qualche secondo, girarlo di 180 gradi e vedervi apparire
poco dopo.

Man mano che si avanza nel libro il vetro lento viene
sempre più perfezionato fino ad ottenere lastre sottilissime
con tempi di attraversamento lunghissimi (anche di anni).
Con più o meno ovvie conseguenze: vengono creati lam-
pioni usando semplici pezzi di vetro lento con periodo 12
ore (di giorno assorbono la luce solare, di notte la rilascia-
no dall’altra parte), si possono vendere paesaggi semplice-
mente esponendo per qualche mese lastre di vetro su un
bel panorama per poi venderle come pannelli da muro a
chi sta in città… e via così.

Bello, voi direte, sarebbe fantastico avere una tecnolo-
gia del genere!

Già, quasi.
Il fatto è che il perfezionamento del vetro si spinge così

in avanti che verso la fine del libro riescono ad ottenere
lastre di vetro lentissimo e sottilissimo nonché un mec-
canismo per estrarre le informazioni a comando. Questo
permette la creazione di scaglie di vetro lento microsoco-
piche che, come viene raccontato nelle ultime pagine del
libro, vengono sparpagliate a miliardi su tutta la terra…
ora capite dove si va a parare?

2Inteso, la luce viaggia alla velocità della luce solo nel vuoto, ne-
gli altri mezzi è più lenta, ma di poco, nella Retardite parliamo di
tempi che variano dai secondi agli anni per centimetro di materiale
da attraversare.

305



Vediamo il finale che oserei definire visionario, in senso
profetico, del nostro tempo:

Esther gli pose le mani sulle spalle, e mormorò:
- Mio povero Alban.
Garrod nascose la faccia tra le mani. «Non

ci sono satelliti» pensava. «Niente razzi che
portano giù dall’orbita le spie di Retardite. Non
ce n’è bisogno, dal momento che stanno co-
spargendo tutto il mondo di polvere di vetro
lento!»

Una calma soprannaturale scese sulla sua
mente mentre traeva le deduzioni. La Retar-
dite aveva una struttura cristallina così micro-
scopica che era possibile ricavare immagini utili
da frammenti di pochi micron, frammenti in-
visibili a occhio nudo in condizioni normali.
L’usavano a migliaia di tonnellate... polvere di
Retardite con periodi di ritardo graduati, che
scendevano roteando sul continente spruzzati
da piccoli aerei. E le minuscole particelle ri-
cadevano ovunque: sulle case, sui fiori, sui pali
del telegrafo, sulle pendici delle montagne, su-
gli uccelli, sugli insetti che volavano, sugli abiti,
sui cibi, nell’acqua...

«D’ora in avanti» urlò una voce silenziosa
nel suo cervello, «chiunque, purché disponga
delle apparecchiature adatte, può scoprire qua-
lunque cosa su CHIUNQUE! Questo pianeta
sta diventando un unico, enorme occhio sem-
pre all’erta, intento a osservare tutto quello che
avviene sulla sua superficie.

Siamo chiusi in una prigione di vetro che
ci soffoca, come insetti nella bottiglia di un
entomologo. E io... io sono la causa di tutto!»

Questa è la vera visione futuristica (e distopica?) che ci
propone Shaw sul finale, un nuovo mondo che sta nascen-
do… Un mondo in cui tutti sono oggetto di una sorveglianza
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globale controllata da chi dispone delle apparecchiuature
adatte: un mondo senza privacy.

In questo mondo pervaso da scaglie microscopiche di
vetro lento è pressoché impossibile trovare (o creare, ten-
tando una disinfezione) un ambiente perfettamente pulito,
completamente privo di scaglie. Qualunque avvenimen-
to, ovunque accada, verrà con altissima probabilità cat-
turato da qualche scaglia di vetro lento e sarà facilissi-
mo per chiunque raccogliere quelle scaglie ed estrarne le
informazioni.

Ecco infatti l’epilogo:

Jane lo aiutò standogli vicina quando lui andò
alla sede di un giornale a raccontare la sua sto-
ria, fu accanto a lui nei lunghi mesi in cui il
governo, preso dal panico, fu costretto a furor
di popolo a emanare nuove leggi che vietavano
la produzione di vetro lento.

Fu accanto a lui durante gli anni ancora più
difficili durante i quali si scoprì che altri paesi
continuavano a produrre Retardite, adulterando
con essa gli oceani, l’aria stessa, e perfino la
stratosfera. Da ultimo, gli uomini si abituarono
alla presenza universale delle spie di Retardite,
e impararono a vivere senza sotterfugi e senza
vergognarsi come facevano nel lontano passato
quando si sapeva che solo l’occhio di Dio poteva
vedere dappertutto.

Jane gli fu vicina durante tutte queste vicis-
situdini, e uno dei motivi per cui lui l’amava
era che, per quanto si sforzasse, non riusciva
a vedere invecchiare il suo bellissimo viso. Per
lui era senza età, eterna. Una stupenda imma-
gine racchiusa per sempre in un prisma di vetro
lento.

Fantascienza per fortuna, dai, non si avvererà mai, non
esiste il vetro lento. Sicuri? Il mondo senza privacy in
realtà è già qui: i pezzetti di vetro lento sono già
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tra noi. E la Retardite sarebbe (se esistesse davvero) un
oggetto fisico, tutto sommato difficile da forgiare, ricordate
che invece i bit sono molto più malleabili.

In sezione “DataGate” - 0.4 abbiamo descritto pro-
grammi di sorveglianza globale, vedremo a breve anche co-
sa fanno le app che raccolgono (o che sempre più spesso noi
stessi forniamo loro) dati su di noi, poi ci sono i device in-
dossabili (oggi solo telefoni e smartwatch, domani?) dotati
di microfoni, telecamere e dispositivi di localizzazione e in-
fine i device smarthome3, alcuni dei quali si introducono
nella vostra vita privata senza chiedere il permesso4.

Non dico che queste cose sono Il Male™, ci manche-
rebbe, non faccio crociate contro la tecnologia, sono pur
sempre un tecnofilo, ma retoricamente mi domando: dob-
biamo davvero rassegnarci ad avere tecnologie che annien-
tano il nostro diritto all’anonimato, sono controllate da
altri indipendentemente dalla nostra volontà e consentono
ai controllori di raccogliere moli impressionanti di dati po-
tenzialmente eterni per una eterna profilazione delle nostre
persone?

“Non sono convinto” direte voi, “hai descritto un mon-
do fantascientifico e impossibile da realizzare: il vetro lento
non esiste, non c’è modo di fare data harvesting5 su così
larga scala!” Se ciò che vi abbiamo raccontato fin qui, spe-
cie a proposito del DataGate (sezione “DataGate” - 0.4)
non vi ha ancora convinto provate a leggere quest’ultima
notizia6 di cui forniamo un breve estratto:

La polizia usa i lampioni per spiare la
cittadinanza

3Amazon Echo, Google Home.
4Termostato Nest (http://theverge.com/circuitbreaker/

2019/2/20/18232960/google-nest-secure-microphone-google-
assistant-built-in-security-privacy), Samsung TV (http:
//money.cnn.com/2015/02/09/technology/security/samsung-
smart-tv-privacy/index.html)

5Raccolta dati, il termine inglese (mietitura) è molto più
immaginifico rispetto a quello italiano.

6https://www.zerohedge.com/news/2019-08-09/san-diego-
cops-used-streetlamps-spy-public-more-140-times
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...
La città [di San Diego] ha installato circa

3.200 lampioni-telecamera e prevede di averne
circa 4.200 entro l’estate prossima. I funzio-
nari della General Electric e del governo han-
no promosso il sistema come “la più grande
piattaforma di smart city al mondo”.

Trasformare San Diego nella “più grande
piattaforma di smart city al mondo” assume
un significato completamente nuovo quando ti
rendi conto che la città ha almeno 40.000 lam-
pioni.

Riesci a immaginare un’intera città coperta
di 40.000 lampioni-spia? Riesci a immaginare
gli USA coperti da oltre 26 milioni di lampioni-
spia?

…

Altro che vetro lento, entro pochi anni tra IoT (Inter-
net of Things) pervasivo, droni invasivi, monitoraggio e
controllo fatto tramite machine learning e profilazione sa-
remo letteralmente invasi da tecnologia per la sorveglianza
di massa e ciascuno di noi sarà schedato da decine di enti,
ognuno di essi con il proprio nobile scopo.

Concludo con una domanda provocatoria: “sareste voi
veramente capaci di vivere sotto l’occhio costante di Dio?”7

7Il Dio tecnologico ovviamente, quello che esiste.
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Glossario

account - Indica un insieme di informazioni che identifi-
cano l’utente di un sistema, al minimo si tratta di
nome utente e password, solitamente include anche
altri dati come telefono, mail, dati anagrafici vari,
ecc.
.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128, 320

algoritmo - Un algoritmo è un procedimento che risol-
ve un determinato problema attraverso un numero
finito di passi elementari, chiari e non ambigui, in
un tempo ragionevole. Il termine deriva dalla tra-
scrizione latina del nome del matematico persiano
al-Khwarizmi vissuto nel IX secolo d.C., che è consi-
derato uno dei primi autori ad aver fatto riferimento
a questo concetto scrivendo il libro “Regole di ripri-
stino e riduzione” (Wikipedia).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

app (contrazione di application) - Termine che indica un
programma per computer nel contesto degli smart-
phone/tablet.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126

banda passante (larghezza di banda) - Ai fini di questo
testo è di fatto un sinonimo di velocità di trasmissione
dei dati.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
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bit - Un bit è l’unità minima di informazione, può assu-
mere solo i valori 0 e 1, il suo multiplo, il byte consta
di 8 bit.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33, 37, 46, 70

bit/s (bit per second) - bit al secondo, unità di misura
della velocità di trasmissione per i dati, attualmente
si usano i suoi multipli: k(ilo) 1000bit/s e M(ega)
1000kbit/s. Ad esempio un filmato da 100MB su
una linea da 30Mbit/s viene trasmesso in

100∗1024∗1024∗8bit
30∗1000∗1000bit/s ≈ 30s

(circa perché vanno conteggiati anche gli overhead
per il controllo degli errori di trasmissione).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

blackbox - Alla lettera: scatola nera, opaca. Descrive un
oggetto, un apparecchio, un sistema, di cui si non
può conoscere il funzionamento interno in nessuna
sua parte, contrario di whitebox .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 323

blockchain - In pratica sono database distribuiti (nel sen-
so che ogni nodo appartenente alla blockchain pos-
siede una copia dell’intero database) a cui si possono
soltanto aggiungere dati in maniera firmata e critto-
grafata.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84

blogpost - Un blog è una sorta di diario, di raccolta di
articoli (a volte personali, a volte tecnici ecc.) acces-
sibile via web, un blogpost (o anche semplicemente
post o blog - ma il termine fa confondere la parte per
il tutto - da soli) è semplicemente una pagina del dia-
rio.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31, 302

bot - contrazione di “robot”, un programma che esegue
accessi in rete simulando un essere umano, di solito
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vengono creati per tentare di accedere a servizi in ma-
niera programmativa (senza intervento umano) sia a
scopi utili e benefici (aggregazione/trasformazione di
informazioni) sia a scopi criminali (tipicamente pas-
sword guessing).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206

byte - Multiplo del bit, un byte contiene 8 bit.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33, 37, 63

crowdfunding (finanziamento di massa) - Meccanismo
per cui i proponenti di un progetto che necessitano di
finanziamenti ne pubblicano la descrizione (su un si-
to di crowdfunding, appunto) e chiedono microfinan-
ziamenti ad una larga base di utenti. Questi ultimi
ricevono in cambio riconoscimenti formali (ringrazia-
menti sul sito stesso) o sostanziali (ad esempio i primi
prototipi prodotti).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191

crowdsourcing - Meccanismo di raccolta di informazio-
ni basato sulla massa di persone (crowd): se ognuno
raccoglie e notifica un dato (anche piccolo, ad esem-
pio la foto di una buca stradale, geolocalizzandola)
l’insieme delle notifiche fatte da un nutrito gruppo
di utenti (nell’esempio: utenti della strada) rappre-
senta un completo dataset dello stato di un sistema
(es.: le strade), se questa informazione è (ri)condivisa
verso tutti gli utenti tutti ci guadagnano perché ot-
terranno anche le informazioni non raccolte personal-
mente. Faranno tutti parte di un sistema collabora-
tivo. Un esempio commerciale è http://waze.com
che raccoglie le informazioni sul traffico dai guidato-
ri stessi. Un esempio libero, sempre in tema stradale
è http://openstreetmaps.org, gigantesco archivio
di informazioni geografiche caricate da singoli utenti
sparsi per il mondo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14, 29, 112, 216
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data cap - Genericamente (e letteralmente) indica un tap-
po per i dati, un meccanismo secondo cui una connes-
sione che normalmente fornisce una certa prestazione
(velocità, costo ecc.) al raggiungimento di una certa
condizione, tipicamente quando si supera una certa
quantità di dati trasmessi in un periodo di tempo,
cambia regime prestazionale.Esempio: una connes-
sione flat con data cap da 10GB al mese a 10 euro
indica che la connessione costa 10 euro al mese fino
a che non si raggiungono i 10GB di traffico totale,
al superamento della soglia alcuni provider rallenta-
no la velocità ma non applicano tariffe aggiuntive;
altri lasciano la velocità invariata ma applicano ta-
riffe aggiuntive; altri ancora disabilitano in toto la
funzione dati. Cfr. http://berec.europa.eu/eng/
netneutrality/zero_rating.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61, 62, 193

default - Opzione “di default” indica quell’impostazione
che viene utilizzata se non intervengono scelte del-
l’utente, e.g., la suoneria di default di un telefono è
quella impostata in fabbrica.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54, 108, 223

DHCP (Dynamic Host Configuration Protocol) - Mecca-
nismo per cui in un tratto di rete esiste un gestore
autoritativo degli identificativi che si occupa di asse-
gnare indirizzi IP univoci ai nodi che vi si connettono,
in modo da non avere duplicati. Il protocollo preve-
de che ogni device che voglia connettersi debba prima
consultare il gestore per farsi assegnare l’indirizzo e
solo dopo possa comunicare normalmente con gli al-
tri nodi della rete.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296

firewall - Apparato di rete analogo ad un router (spes-
so i due ruoli sono inglobati nello stesso device), ma
specializzato nel filtraggio sull’instradamento dei pac-
chetti: il firewall infatti decide se instradare o meno
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un flusso/pacchetto in funzione di varie policy (ora-
rio, provenienza, tipo di traffico ecc.).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

FISA - Foreign Intelligence Surveillance Act del 1978 è
una legge federale USA che stabilisce le procedure
per la intercettazione e raccolta fisica e elettronica
di informazioni di intelligence tra potenze straniere e
agenti delle potenze straniere sospetti di spionaggio
o terrorismo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92, 96

Five Eyes - (cinque occhi) Anche abbreviato FVEY: le
aziende di intelligence di Australia, Canada, Nuova
Zelanda,UK e USA.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89, 92, 93, 96, 97, 102

Hello World - Termine che indica l’esempio veramente
banale da provare quando si inizia a studiare un lin-
guaggio di programmazione, giusto per capire il pro-
cesso minimo di produzione di un programma. Si ve-
da http://helloworldcollection.de per una col-
lezione di esempi nei vari linguaggi.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128

in chiaro - Non crittografato, visibile/leggibile da chiun-
que.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

IoT (Internet of Things) - Internet delle cose, oggetti di-
gitali come sensori e attuatori capaci di connettersi
in rete per implementare funzioni di monitoraggio e
controllo di ambienti qualsivoglia.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

ISP (Internet Service Provider) - Azienda che fornisce
connettività agli utenti sia via cavo che wireless. Può
utilizzare strutture (cavi, fibre ottiche, ponti radio
ecc.) proprie o può comprare connettività all’ingros-
so da altri ISP per rivenderla sul territorio (in questo
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caso si parla di fornitore virtuale).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54, 67, 84, 190–193, 198, 230

jailbreak (evasione) - Quasi tutti gli smartphone odier-
ni impediscono (o rendono macchinoso) all’utente di
assumere il rango di amministratore del device, tale
ruolo serve quando si vuole ad esempio installare un
firewall (filtro di rete) o un adblocker (anti pubblici-
tà); la pratica del jailbreak è un insieme di tecniche
per scavalcare gli impedimenti e avere finalmente il
pieno controllo del device acquistato.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146

JavaScript - Linguaggio di programmazione vero e pro-
prio, utilizzato principalmente per rendere attive le
pagine web. Oggigiorno una pagina web è di fatto un
insieme di programmi che girano all’interno del bro-
wser del personal computer dell’utente che ha aperto
la pagina stessa.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

log - Nome generico per un diario di bordo digitale, tipi-
camente sottoforma di un insieme di log file , serve
a tenere uno storico del funzionamento di un com-
puter, ad esempio per risalire alle cause di eventuali
errori e malfunzionamenti, ma anche per sapere chi
ha fatto cosa in caso di necessità di attribuzione di
responsabilità delle azioni.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78

log file - I cosiddetti file di log sono quei dati, che un si-
stema genera durante il suo funzionamento, che regi-
strano lo stato di salute del sistema stesso, gli eventi
significativi e quanto altro possa essere utile a capi-
re se un sistema sta facendo (o ha fatto, dato che a
volte si usano post mortem) quello per cui era stato
installato.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159, 296, 315
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lossy - Letteralmente in perdita, si dice di protocolli di re-
te o di immagazzinamento che non garantiscono l’in-
tegrità completa del dato in ingresso a favore di un
miglior rapporto di compressione. Un esempio com-
prensibile è quello di una immagine a colori, alcuni
formati di immagazzinamento lossy (es. jpeg) deci-
dono di accorpare sfumature di colore che magari non
sarebbero facilmente distinguibili all’occhio umano
risparmiando preziosi (su una connessione lenta) bit.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

mac address - Il mac address è un particolare tipo di
indirizzo fisico assegnato ad un device di rete in sede
di costruzione, solitamente non cambia nel corso della
vita del device e ne permette l’identificazione univoca
sulla rete locale.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297

meme - tipicamente un’immagine (anche un fumetto com-
posto da una sequenza di immagini) o una frase che
rappresenta molto bene ma sinteticamente un con-
cetto, spesso con stile umoristico/ironico/satirico, e
che si propaga viralmente (ad esempio attraverso re-
post sui social network) e diventa molto noto e riuti-
lizzato.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174

motore di ricerca - Un servizio che conosce buona parte
dei contenuti in rete e che quindi sa dire dove si tro-
va un particolare contenuto. Un m.d.r. passa la sua
vita consultando la rete in lungo e in largo leggendo
pagine e pagine (web, ma non solo) e registrando i
relativi URL incamerando tutta questa informazione
in un proprio (enorme) database. Tale database fun-
ziona da mappa (contenuto → URL).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

neo-luddismo - rivisitazione dell’antico luddismo (movi-
mento anti-tecnologico dei primi del 1800, contrario
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alle macchine che “rubavano il lavoro” come i telai). I
neo-luddisti applicano il filosoficamente fallace “prin-
cipio di precauzione” a qualunque nuova tecnologia
(es. del 2020: il 5G) chiedendone la non adozione o
l’abbandono. Sono spesso associati a ideologie anti-
globalizzazione, anti-scientifiche ed eco-estremiste.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31, 224

opendata - Vanno sotto il nome di opendata tutti quei
dati, più o meno strutturati, che vengono resi di-
sponibili su web in forma standardizzata, accessibi-
le programmativamente (i.e., analizzabile attraverso
programmi per computer) e libera (il cui accesso/u-
so/elaborazione non è vincolato). Oggigiorno quasi
tutte le amministrazioni pubbliche rendono disponi-
bili dataset accessibili liberamente tramite i cosiddet-
ti opendata portal, ad esempio http://dati.gov.it
o http://dati.lombardia.it.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19, 140, 260, 275, 276

peer-to-peer - Tecnica di scambio file per cui ogni no-
do della rete che partecipa alla condivisione dei file
funge sia da fruitore che da fornitore, i programmi di
scambio P2P (abbreviazione) scaricano i file e con-
temporaneamente li condividono verso altri utenti in
modo da distribuire il traffico di rete su tutti i par-
tecipanti e non aggravare un singolo server di cari-
chi troppo elevati. Inoltre questa distribuzione del-
l’informazione rende molto più robusta l’architettu-
ra perché anche se qualche nodo cade (viene spento
o va offline) gli altri continuano a condividere aven-
do ognuno copie dei contenuti. Questa tecnica viene
spesso criminalizzata dato che è uno dei principali
modi per scambiare illegalmente contenuti sotto co-
pyright.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55, 62, 116

PKI - Public Key Infrastructure è l’unsieme di ruoli, rego-
le e risorse (hardware e software) necessarie a creare,
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gestire, distribuire, usare, immagazzinare e revoca-
re i certificati digitali necessari per la crittografia a
chiave pubblica.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111

proxy - Un proxy è un servizio/device che accetta con-
nessioni per conto terzi: esso si trova in un qual-
che punto della rete e attende richieste (ad esempio
l’apertura di un URL http) da parte di altri device
(tipicamente autenticati mediante password), quan-
do ne riceve una la effettua restituendo il contenuto
ottenuto al richiedente originale. L’effetto pratico è
che la connessione effettiva avviene dal luogo dove si
trova il proxy e non da quello del richiedente origi-
nale.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

repository - genericamente il termine indica un’area di
immagazzinamento di file strutturata e versionata,
nel contesto del mondo Android si riferisce ad una
fonte da cui installare programmi per il proprio tele-
fono.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

reverse engineering - In informatica, il reverse enginee-
ring è il processo di analisi di un sistema software
esistente, eseguito al fine di comprenderne il funzio-
namento per essere in grado di crearne una rappre-
sentazione ad alto livello di astrazione. In genere
le pratiche di reverse engineering vengono utilizzate
quando un produttore software mantiene segreto il
codice sorgente e non documenta protocolli e formati
utilizzati, in questo caso si deve ricorrere al reverse
engineering per essere in grado di progettare e rea-
lizzare sistemi interoperabili.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135, 138, 142, 143, 156

ROM - (Read Only Memory) nel contesto del mondo An-
droid si riferisce alla versione del sistema operativo
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installato, esistono le cosiddette stock ROM (quel-
le installate in origine dal produttore del telefono) e
quelle alternative, realizzate da sviluppatori indipen-
denti, che sono di solito più configurabili dell’origi-
nale.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

rooting/jailbreaking - Alla lettera: diventare ammini-
stratore / uscire di prigione. Nel contesto degli smart-
phone il termine si riferisce alla pratica (tecnica e non
burocratica) di ottenere i diritti di amministrazione
(il pieno possesso e controllo) dei device acquistati.
Un telefono Android o (peggio) Apple appena com-
prato relega l’acquirente a mero utilizzatore con po-
chissime possibilità di reale controllo dell’apparato,
mediante il rooting (operazione a volte complessa e
spesso contrattualmente “scoraggiata” dai produtto-
ri che cercano di non riconoscere la garanzia di un
telefono così modificato) si riesce a diventare i reali
possessori dell’oggetto.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223

router - Apparato di rete (computer specializzato) che si
occupa di gestire l’instradamento (appunto) dei pac-
chetti che lo attraversano. Ha solitamente più inter-
facce di rete e deve scegliere, per ogni flusso entrante
da un’interfaccia, verso quale ramo della rete inviare
i dati, in funzione di parametri di efficienza, costo,
scelta politica, scelta contrattuale ecc.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42, 296

scam - Tecnica di raggiro che sovente prevede l’invio di
una comunicazione che sembra legittima e che invita
a collegarsi ad un sito (finto, ma il cui URL assomi-
glia molto ad un sito noto all’utente) per “cambiare
password perché è stata craccata”, l’utente disatten-
to si collega al sito trappola (la pagina viene costruita
copiando quella del sito reale) e digita le proprie cre-
denziali (login e password) che a questo punto ven-
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gono a conoscenza dello scammer (il criminale).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

SIGINT - Signal INTelligence, attività di raccolta di in-
formazioni mediante l’intercettazione e analisi di se-
gnali, sia emessi tra persone (ad esempio comuni-
cazioni radio) sia tra macchine. Dal momento che
molte comunicazioni riservate sono criptate, le ope-
razioni di SIGINT spesso si avvalgono di strumenti
di crittoanalisi.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

silos informativi - un silo informativo è un sistema di
gestione isolata delle informazioni nel quale ciascun
singolo sistema informativo non è in grado di operare
con gli altri che sono o dovrebbero essere correlati. In
tal modo l’informazione non è adeguatamete condi-
visa ma piuttosto resta confinata in ciascun sistema,
figurativamente intrappolata in un contenitore come
il grano in un silo. Un esempio di silo informativo
sono le reti sociali come Facebook, Whatsapp o Te-
legram.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

sniffing - (annusare) tecnica passiva di cattura delle in-
formazioni, viene osservato (agganciandosi alla stes-
sa rete da attaccare) il traffico dati nella speranza che
passino informazioni utili (password e altri codici di
accesso ai sistemi).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149

SPID (Sistema Pubblico di Identità Digitale) - Meccani-
smo di autenticazione nazionale per l’identificazione
degli utenti/cittadini. Fornisce un account certifi-
cato (l’identità viene controllata tramite verifica dei
documenti fisici) unico per l’accesso a molti servi-
zi sul territorio nazionale italiano. Per ottenerlo ci si
può presentare presso gli sportelli fisici dei vari forni-
tori SPID o si può anche effettuare un riconoscimento
via webcam mostrando online il proprio documento
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di identità.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128, 129, 207

SSD (Solid State Drive) - Disco (tra virgolette perché non
ha più forma circolare) a stato solido, di fatto una
memoria (come RAM, ROM, flash, …) velocissima,
alcuni ordini di grandezza più veloce di un un disco
tradizionale (rotational), che viene utilizzata al posto
dei dischi meccanici. Ha un costo per GB superiore
ai dischi tradizionali.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

SSH (Secure Shell) - Protocollo crittografico per comuni-
cazioni sicure su reti non sicure, attraverso un client
e un server è possibile aprire una sessione remo-
ta (protetta crittograficamente da sguardi indiscreti)
per operare su un computer molto distante come se
ci si trovasse davanti, usato tipicamente per manu-
tenzione di server.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

stringa - Una sequenza di simboli.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

timeout - Termine che indica un tempo oltre il quale un
evento atteso si deve dare per perso.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

TLD (Top Level Domain) - Sono i domini di primo livello,
la parte finale di un URL , i vari “.it”, “.com”,
“.gov”, ecc.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64, 65

UKUSA - Accordo SIGINT sotttoscritto nel 1948 fra Gran
Bretagna (Regno Unito, UK), Stati Uniti (USA), Au-
stralia, Canada e Nuova Zelanda.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93, 104

ultimo miglio - Si definisce ultimo miglio quel tratto del-
la rete che va dalla casa/ufficio dell’utente finale fino
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al primo concentratore (ad es. l’armadio di rete in
strada), è il tratto più problematico perché è difficil-
mente aggiornabile; tipicamente è il doppino in rame
della rete telefonica che viene utilizzato per veicolare
dati; il rame è un buon conduttore di elettricità, ma
quando si tratta di inviare dati (segnali ad alta fre-
quenza) invece di voce (segnali a bassa frequenza) il
doppino diventa una pessima soluzione per le lunghe
(centinaia di metri) distanze. Nel corso del tempo
sono stati inventati protocolli sempre più sofisticati
(il più recente è il VDSL2) che permettono velocità
dell’ordine del centinaio di Mbit/s, ma la vera so-
luzione radicale è la sostituzione con la fibra ottica
(Gigabit/s) ove possibile.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33, 59

URL (Uniform Resource Locator) - Meccanismo standar-
dizzato per identificare una risorsa (ad es. un do-
cumento, una foto, un video ecc.) in rete speci-
ficando dove si trova (sito, nodo della rete). Es.
http://tecnocivismo.di.unimi.it/index.html indica la
risorsa index.html che si trova sul server tecnocivismo
nella rete interna a di.unimi.it, raggiungibile attra-
verso il protocollo HTTP.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53, 134, 158, 321

VPN (Virtual Private Network) - Meccanismo software
che permette di creare un tunnel di rete tra il luogo
dove ci si trova (tipicamente in giro per il mondo,
magari presso clienti o da un albergo o un wifi pub-
blico) e una propria rete conosciuta (ad esempio la
propria rete aziendale). Una volta instaurato il tun-
nel, il computer connesso tramite VPN appare in rete
come se fosse connesso alla propria rete e non a quella
temporanea che fa solo da trasporto. Esempio pra-
tico, mi trovo in un albergo e utilizzo il wifi offerto
dalla struttura: a) senza alcuna VPN il mio traffi-
co di rete appare provenire dalla rete dell’albergo e
vede lo stato della rete Internet visibile dall’albergo
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stesso; b) con una VPN verso la mia rete aziendale
il mio traffico di rete appare provenire dalla stessa
e vede lo stato della rete Internet visibile dalla mia
azienda. Ovviamente nel bene e nel male: nel caso a)
sono vincolato al firewall dell’albergo, nel b) a quello
dell’azienda. Se il firewall dell’albergo impedisce l’u-
so di VPN sono costretto a usare la soluzione a).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66, 68, 114, 155

walled garden - in tecnologia, un walled garden - det-
ta anche piattaforma chiusa - è un sistema software
all’interno del quale il fornitore del servizio ha il con-
trollo sulle applicazioni e sui contenuti, impedendo
l’accesso agli utenti non autorizzati.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

whistleblower - Alla lettera: colui che soffia nel fischiet-
to. Indica un soggetto che, a volte violando norme e
regole (il caso classico è l’esfiltrazione di documenti
interni/segreti) o addirittura a rischio della propria
incolumità, porta all’attenzione del pubblico fatti de-
precabili e/o criminosi.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122

whitebox - Alla lettera: scatola bianca, trasparente. De-
scrive un oggetto, un apparecchio, un sistema, di cui
si può conoscere il funzionamento interno in ogni sua
parte, contrario di blackbox .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214, 311
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Acronimi

2FA Two Factor Authentication 146, 150

ACLU American Civil Liberties Union 62, 191

ACTA Anti Counterfeiting Trade Agreement 215, 230

ADSL Asymmetrical Digital Subscriber Line 41, 58, 59,
194, 244, 293

AFR Annualized Failure Rate 73

AGCOM Autorità per le Garanzie nelle Comunicazioni
193, 277, 278

AICA Associazione Italiana per l’Informatica e il Calcolo
Automatico 251

API Application Programming Interface 139, 140

b2b business to business 139

BEREC Body of European Regulators for Electronic Com-
munications 192

BGP Border Gateway Protocol 42, 109

BYOD Bring Your Own Device 270, 273

CA Computing Agency 238, 239, 242, 243, 287

CAD Codice dell’Amministrazione Digitale 289
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CDP Cassa Depositi e Prestiti 198

CDT Cittadinanza Digitale e Tecnocivismo 12, 16, 19, 21,
26, 30, 33, 34, 88, 94, 132, 195, 221, 259, 261, 262,
268, 270, 291

CIA Central Intelligence Agency 90

CIE Carta Identità Elettronica 209

CISA Cybersecurity Information Sharing Act 231

CISPA Cyber Intelligence Sharing and Protection Act 231

DMCA Digital Millennium Copyright Act 232, 292

DNS Domain Name System 54–56, 64, 65, 110, 119

DRM Digital Rights Management 215, 240

DRM Digital Restriction Management 215, 230, 240, 291

DSL Digital Subscriber Line 27

ECDL European Computer Driving License 266

EFF Electronic Frontier Foundation 191

EULA End-User License Agreement 282, 284

FCC Federal Communication Commission 192, 193

FOIA Freedom Of Information Act 276

FTTP Fiber To The Premises 186

FUD Fear, Uncertainty and Doubt 288

GCHQ Government Communications Headquarters 100

GDPR General Data Protection Regulation 149, 160, 168,
201

GNS GNU Naming System 119
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GSoC Google Summer of Code 136

HADOPI Haute Autorité pour la Diffusion des Œuvres
et la Protection des droits d’auteur sur Internet 215,
229

HCI Human Computer Interaction 151

ICMP Internet Control Message Protocol 42

ICT Information and Communication Technologies 13,
185, 243, 247

IETF Internet Engineering Task Force 24

IoT Internet of Things 120, 215, 216, 218, 239, 309, 314

IP Internet Protocol 51

ISDN Integrated Services Digital Network 244

KPI Key Performance Indicator 24, 140, 272, 275

L0-network Livello 0 [The Net] 17, 21–24, 33, 262, 271

L1-services Livello 1 [services] 17, 22–27, 35, 124, 157,
262, 271

L2-access Livello 2 [access] 17, 21–23, 25, 28, 35, 172,
262, 269, 271

L3-education Livello 3 [education] 3, 17, 21, 23–29, 35,
216, 262, 271, 280, 287, 291

L4-transparency Livello 4 [transparency] 17, 18, 21, 23,
25–29, 35, 260, 262, 271, 273, 276, 280

L5-participation Livello 5 [participation] 17, 18, 25–29,
35, 174, 262, 269, 271, 280

L6-consultation Livello 6 [consultation] 17, 18, 25, 26,
28, 35, 174, 262, 271
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L7-democracy Livello 7 [democracy] 17, 18, 25, 26, 35,
174, 262, 271

LIM Lavagna Interattiva Multimediale 266, 278

LOC Lines Of Code 218, 219

MdT Macchina di Turing 81, 82

MIT Massachusetts Institute of Technology 285

MITM Man-In-The-Middle 111

MTBF Mean Time Between Failures 73, 74

NGA Next Generation Access 183, 184

NGA-VHCN Next Generation Access - Very High Ca-
pacity Networks 183, 184, 198

NSA National Security Agency 89–101, 103, 106, 301

OCSE Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo
Economico 249, 268, 274

OECD Organisation for Economic Co-operation and De-
velopment 25

OSI Open Systems Interconnection 18

OTP One Time Password 209

P.A. Pubblica Amministrazione 124, 140, 151, 171, 203,
207, 289

PEC Posta Elettronica Certificata 202–204

PIPA PROTECT IP Act 215, 231

PNSD Piano Nazionale Scuola Digitale 264, 267–270, 272,
275–278, 294

POF Piano dell’Offerta Formativa 273
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PON Programma Operativo Nazionale 272

RAID Redundant Array of Inexpensive Disks 74–76, 79

RAM Random Access Memory 73

REST REpresentational State Transfer 139

RFC Request For Comments 134

RMS Richard Matthew Stallman 285

SIP Session Initiation Protocol 210

SL Software Libero 285–289, 292

SLA Service Level Agreement 177, 179–181

SOPA Stop Online Piracy Act 215, 231

SSO Single Sign On 206

TCP/IP Transmission Control Protocol / Internet Pro-
tocol 2, 33, 48, 191, 236, 237

TPP Trans Pacific Partnership 230

TTIP Transatlantic Trade and Investment Partnership
230

UE Unione Europea 144, 197, 255, 268, 279

UEFI Unified Extensible Firmware Interface 215

UX User Experience 131

VDSL Very-high-bit-rate Digital Subscriber Line 27, 58,
244

VoIP Voice over Internet Protocol 210, 293

WYSIWYG What You See Is What You Get 221

XML eXtensible Markup Language 210
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Digitalizzazione pervasiva e iperconnessione ci rendono automatica-
mente cittadini più informati e partecipi? La Rete deve essere neutrale 
o “indirizzata” per il nostro bene? Il diritto alla riservatezza va asservito
all’interesse superiore? Le infrastrutture digitali sono diritti o merci? La 
conoscenza deve essere accessibile a tutti? E la tecnologia: traspa-
rente o oscura? La Cittadinanza Digitale è possibile? Risponderemo a 
queste ed altre domande rivolgendoci a chi inizia a rendersi conto che 
la piena consapevolezza sugli aspetti tecnologici sottostanti i processi 
sociali, politici ed economici è importante. Ci aggrapperemo a questa 
consapevolezza costruendo un quadro, pur a tratti tecnico, delle tec-
nologie connesse alla Cittadinanza Digitale.
I nostri lettori ideali sono in particolare gli studenti, gli attivisti politici, gli 
accademici, gli amministratori pubblici, i policy makers, i professionisti 
delle tecnologie (ad esempio gli sviluppatori) e i politici, categorie che 
tradizionalmente ricoprono ruoli di “influenza” sociale, politica e tec-
nologica e che quindi potrebbero e dovrebbero indirizzare la società 
verso il bene comune.
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