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per un manuale di immagine scoordinata



1. IL CONTESTO



PER LA CRONACA

11 3 febbraio 1991, trent’anni fa, il Partito Comunista Italiano
delibero il suo scioglimento al XX° congresso di Rimini e spari.
Fondato nel 1921 a Livorno, é stato il pit1 grande partito comunista
dell’Europa occidentale e nel 1976, per un breve periodo, il piu
grande partito italiano. E questo non & poco. Per capire perché
decise di sciogliersi bisogna ricordare due date: nel 1989, la caduta
del muro di Berlino e la successiva riunificazione della Germania;
nel 1991, il crollo definitivo di un’area geopolitica compatta

ma gia in travaglio da molti anni, quella dei Paesi comunisti satelliti
dell’allora Unione Sovietica. Quello italiano é stato un partito
speciale che, dopo la seconda guerra mondiale e la nascita

della Repubblica Italiana, accetto il percorso elettorale e il gioco

democratico, sedendo alla pari di altri in Parlamento.

Speciale anche per modalita, compatte e articolate sul territorio,

le sezioni del PCI erano presenti ovunque in forma attiva, laboriosa
e convinta, ma talvolta cosi chiusa da non accorgersi che i venti
stavano cambiando. Come vedete, la cronaca puo essere brevissima;

in mezzo c’é stata la vita di uomini, ideali, azioni e tante altre cose.




IL PERSONALE E POLITICO...

111968 fu un anno di svolta. Piu generazionale che altro.

Forse meno politica in senso stretto di quanto si sia poi scritto.

Un cambiamento che percorse pero quegli anni come un terremoto.
Io avevo quattordici anni e guardavo al mondo da una fessura

che si era improvvisamente aperta: nuova musica, libri pubblicati
apposta per noi, viaggi e droghe, socialita e contestazione

della famiglia. Insomma, una generazione di ingrati, perché,

se devo essere sincero, quello spazio si era aperto per noi grazie

al lavoro della generazione precedente. Eravamo il primo esempio
di target giovanile, e diventammo un caso, utilissimo negli anni

a venire. Guardavo anche alla politica, come puo farlo un ragazzo,
ma piu ai miei amici che alle istituzioni. Insomma non ero

un giovane comunista iscritto alla federazione giovanile del partito,
anzi ne sono sempre stato lontano anche negli anni che seguirono,
guardando al PCI un po’ come a un rinoceronte, cioé a un animale
antico e primitivo. Appartengo a una generazione che ci ha dovuto
fare i conti comunque, perché molti di noi (non tutti, lo ripeto)

si appassionarono alla politica sin da giovanissimi, pur standosene
alato o oltre, cioé piu a sinistra, fino a incrociare le tristi storie

di piombo degli anni successivi. Lo vedevamo, quel partito,

un po’ come un signore anzianotto e in cravatta, rigido ma di buone
maniere, e disposto a mediare. Noi invece eravamo per il “tutto

e subito”, convinti che la rivoluzione fosse dietro I'angolo.

Eravamo ubriachi (o strafatti) ma ci sembro davvero cosi.

In quegli anni, ci definivano ‘cani sciolti’.

Lingresso del Palazzo della Triennale, maggio 1968
(Wikipedia CCO)



... ANCHE SE NON SEMBRA

Negli anni successivi, iscritto alla facolta di Scienze Politiche

(una grande passione, un mix di sociologia, antropologia e filosofia),
coniugavo allo studio un lavoro a bottega part-time (e imparavo
un mestiere, quello di grafico, che mi calzava quasi a pennello,
anche se avrei preferito il cinema); mi preparavo cosi al lavoro

a tempo pieno, che arrivera infatti facilmente. Intanto, dopo
ifricchettoni arrivarono i punk. Ma sul no future incazzato e senza
speranza non ci ho fatto i conti. Pero al Plastic ci sono andato,

e anche al Virus, ma in giacca gialla, mai nera... Stavo infatti

gia facendo altre cose: avevo un lavoro, e questo non era poco;

cosi sino ai trent’anni e passa (otto lunghi anni) partecipero

a un’avventura collettiva. Lavoravo allo studio Alchimia dove

mi conquistai il ruolo di unico grafico. Bei progetti, molto strani,

e un gruppo di persone affascinante: Alchimia era uno studio

di design postmoderno, o meglio neomoderno, come lo defini
Alessandro Mendini, che ne fu il nume tutelare esterno.

Li imparero davvero il mestiere e quel periodo segnera
indelebilmente il mio approccio al progetto. Ma non nel senso
dello stile, che alla fine mi stanco ripetere all'infinito, quanto

del metodo: una continua e attiva sperimentazione, lavorare

a sbalzo e imparare a nuotare in acque alte. Anche lo scrivere

mi accompagno in quegli anni perché, oltre alla grafica, trovai
spazio qui e 1a: qualche articolo su Modo e piccole recensioni
musicali su Domus per esempio, oppure appunti, per me soltanto.
Poi il salto nel buio, come hanno fatto in molti: decido a 32 anni

(e il11986) di aprire il mio studio professionale.

Come si vede, ripercorrendo quel che ho detto sinora, il Partito
Comunista Italiano con questo breve riassunto personale

non c'entra davvero nulla. Che relazione c’é tra le sorti

di una grande organizzazione politica e un giovane grafico all’avvio

della sua carriera? Nessuna si direbbe, o almeno cosi sembra.

Studio Alchimia:
Alessandro Mendini,
Bauhaus art collection,
catalogo 1980




GIGANTESCHE KERMESSE

Le Feste dell'Unita sono state un appuntamento, un ‘classico’

della macchina organizzativa del PCI, distribuite su tutto

il territorio, piccole o grandi a seconda delle capacita e forze

delle sezioni locali del partito. La Festa nazionale dell’'Unita

era invece un appuntamento annuale in grande stile che il PCI
organizzava in giro per I'Ttalia, scegliendo di anno in anno una citta
diversa, e si svolgeva a cavallo dell’estate o giu di li: una gigantesca
kermesse, dibattiti, ospiti internazionali, mostre, concerti di massa,
piste per ballare il liscio e le immancabili cucine che hanno
sfamato con salamelle e gnocco fritto (ma c’era anche la haute
cuisine) un popolo che la sera sciamava tra gli stand, come

alle giostre. Il tutto per una/due settimane: una citta gigante

e provvisoria sorgeva e si disfaceva in un baleno senza lasciare

un rifiuto a terra, vanto questo dell'organizzazione, composta tutta
da volontari del partito. Un accampamento nato dal nulla,
abbagliante e colmo di ogni genere di offerta come una fiera,

che vedeva raccolti insieme piccoli e anziani, professionisti e gente
semplice: insomma, un appuntamento a cui non si poteva
mancare, anche se al partito non si era iscritti, grazie

a una gigantesca macchina di propaganda che ne faceva un evento
imprescindibile. Le Feste dell'Unita peraltro esistono ancora,

anche senza il partito e senza neppure I'Unita (che ne era

il quotidiano politico sua espressione, fondato nel 1924 da Antonio
Gramsci e chiuso nel 1997), come un filo rosso che si dipana

da allora all'oggi, anche se il partito oggi si chiama PD, e chissa

come si chiamera domani.

Comizio di Enrico Berlinguer
alla Festa nazionale dell'Unita
di Modena, 18 settembre 1977
(Wikimedia Commons CCO)




Ecco i nomi dei giurati del concorso,
un gruppo di intellettuali

di varia provenienza:

il prof. Giovanni Anceschi, docente
di Sistemi grafici al DAMS di Bologna;
il prof. Omar Calabrese, docente

di Semiologia al DAMS di Bologna;
I'architetto Pierluigi Cerri, designer

e membro dell’Alliance Graphique
Internationale; Aldo Colonnetti,
redattore di Linea Grafica;

Enzo Mari, designer;1’On. Eugenio
Peggio, Presidente della Triennale

di Milano; Gianni Sassi, art director;
Lica Steiner, designer.

Erano coadiuvati da due funzionari
del partito: Vittorio Campione,
responsabile nazionale per le Feste

e Luigi Corbani, segretario della
Federazione milanese del PCIL.

A questi si aggiunsero
successivamente, non in qualita

di giurati del concorso ma con altri
compiti legati al progetto della Festa,
I'architetta Cini Boeri per il progetto
delle strutture temporanee e I'artista

Luigi Veronesi per la loro decorazione.

Linvito conteneva una chiamata
e una lista di nomi.

Questo I'elenco dei grafici invitati:
Tapiro, Venezia

Augusto Vignali, Parma

Studio Tornasole, Pesaro
Atipiqua, Torino

Elena Green, Roma

Sergio Calatroni, Milano

Mario Convertino, Milano
Maurizio Milani, Milano
Studio Persi-Gualzetti, Milano
Francesco Messina-Polystudio, Udine
Maurizio Turchet, Milano
Fabrizio Confalonieri, Monza
Cristina Erbetta, Torino
Daniele Turchi, Roma
Supergruppo, Ravenna

Giorgio Camuffo, Venezia
Artemio Croatto, Udine
Graphiti, Firenze

Mauro Panzeri, Milano
Gianvittorio Plazzogna, Treviso

L'invito spedito per raccomandata

del 10 gennaio 1986, richiedeva

la consegna delle tavole entro

il 3 marzo. Dichiarazione del vincitore
unico il 28 aprile, al Circolo

della Stampa di Milano:

premio dieci milioni di lire,

una cifra consistente.

1986

111986 fu la volta di Milano per la Festa nazionale. Un po’ come
per le Olimpiadi: candidature ecc. Il PCI di Milano era detto allora,
con termine direi un poco spregiativo: ‘migliorista’. Nel senso che
era un po’ meno di sinistra, forse? Probabile. Di certo non era il PCI
romano, tutto d'un pezzo, ma era piu simile a un gruppo
genericamente riformista. Ma Milano era anche una citta

che vantava una schiera di intellettuali ‘organici’ (termine
ideologico che indica una prossimita al partito, il loro appoggio

e la loro disponibilita a offrire idee e progetti).

Gli intellettuali, si sa, sono spesso schierati anche se non lo dicono:
uno scrittore non é un politico ma le sue cose le scrive, un architetto
ha una sua visione della citta e dell’abitare, cosi come ce I'ha

un musicista, figuriamoci un filosofo... forse anche un grafico.

Ed e bene che sia cosi, anche adesso. Cosi si capisce come la pensano.

Il Comitato Organizzatore della Festa nazionale dell’'Unita

di Milano, di concerto quindi con un gruppo di intellettuali

e designer, decise alla fine del 1985 di indire un concorso a inviti
per la progettazione di un simbolo per la Festa nazionale dell’'Unita
di Milano, che si sarebbe tenuta a settembre dell’anno successivo.
Credo fosse la prima volta che il PCI apriva al mondo esterno,

intendo quello del progetto.




IRREGOLARI

Alcuni invitati confermarono la loro partecipazione, altri no;
nessuno ne seppe nulla fino all’esito. Conoscevo alcuni dei miei
colleghi ma la maggior parte no, se non per fama. Li ho poi
conosciuti negli anni a venire e con alcuni di loro ho intessuto
rapporti d’amicizia ben al di 14 della nostra professione.

In un articolo di Panorama del 4 maggio 1986 di Enrica Basevi,
dal titolo Liberiamo I'immagine, silegge tra 'altro: «<Hanno rotto
con la grafica razionalista. Abbattuto i vecchi schemi [...]

Li chiamano “grafica altra”, oppure gli irregolari, gli asistematici.
Piu che parlarne come di un gruppo, € corretto citarli come area».
Eccomi collocato nel mondo della grafica italiana: etichettato
come ‘irregolare’, quale mi sono sempre sentito e mi sento ancora,
poco incline al coordinamento d'immagine, piu vicino

alla singolarita dell’artefatto che alla serie, senza uno stile

consapevole, autodidatta.

Per intenderci, e 'avrete capito perché prima avete scorso il libro

e forse dopo mi avete letto, il concorso 'ho vinto io. Tutto torna?
Non so. Certo mai mi sarei aspettato che accadesse, e invece

ho disegnato quel che é stato di fatto I'ultimo simbolo dei comunisti
italiani, proprio io che non ero manco della squadra. Su un crinale
incerto tra Storia e aneddoto, tra grandi simboli (si pensi alla stella
rossa o alla falce/martello) e un progetto grafico uscito
letteralmente dalle mie mani, e cosi che fini. Cinque anni dopo

il Partito Comunista Italiano implose. Con il premio io acquistai

la mia prima utilitaria nuova. E questa ¢ la storia per immagini

di com’é andata, mai vista cosi dall'interno: la strana storia

del signor FU, un manuale d'immagine scoordinata realizzato

a piu di trent’anni di distanza. L'intento & seriamente ironico.

Alcuni progetti
presentati al concorso

Artemio Croatto

Augusto Vignali

,‘

Cristina Erbetta

Giorgio Camuffo

Studio Tornasole

Tapiro




2.IL PROGETTO




FALSE PARTENZE

Quando si inizia un progetto non sempre si parte con il piede
giusto, converrebbe saperlo sempre. Capito cosi che, appena uscito
dalla sbornia postmoderna con studio Alchimia, partii da li senza
rendermene conto, proprio dallo stile. Per anni avevo spruzzato
sulle pagine triangoli, semicerchi e bandierine colorate

che non erano miei ma connotavano la cifra stilistica dello studio.
Questo accidente succede anche adesso, quando tutti fanno

le stesse cose perché ne sono circondati. Le conseguenze si vedono
nei miei primi bozzetti, elementari, un po’ Bauhaus nostrano;

si notano nei colori, nelle forme che ricordano vagamente bollitori
e caffettiere di moda in quel periodo. C’¢ anche un po’ di pop

e di fumetto, in questo cocktail venuto male, che ho ritrovato

nel primo quaderno di disegni a mano libera, che conservo

e che nessuno finora ha visto. Insomma giravo a vuoto, perso pure
nelle rivisitazioni ironiche dell'iconografia politica.

Ci volle una doccia fredda per togliermi di dosso tutta

questa chincaglieria. Il tema infatti era un altro: mi era stato chiesto
un simbolo, non un decoro; un segno, non un manifesto.

E ripartii da capo, spazzando il campo dalle mode.

Una lezione che non dimentico, che mi sono in pratica autoimposto.
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UN SIMBOLO PER LA FESTA (1)

Da dove ripartire? Fogli bianchi che chiamano la mano

ma svuotano la testa. Partire dalle lettere, dalle iniziali di quel nome
che non dava scampo: Festa nazionale dell'Unita.

Pennelli giapponesi, china nera e gestualita... Provare, per vedere
dove sarebbe arrivata la mano, quasi un esercizio di scrittura
automatica. Cosi, nel tentativo continuo di dare colpi di pennello
senza seguire griglie o formati, mi capito a un certo punto di vedere
con chiarezza, disegnando una F e una U messi insieme un po’

a caso, che questi segni mostravano anche dell’altro,

se non venivano letti come lettere: ne usciva una specie di faccia,
naso, occhi e sopracciglia con la F, il volto a circondarli con la U.
Una specie di gioco: o si vedevano le lettere oppure il volto, come
capita con le figure doppie e ambigue o le illusioni ottiche.

O l'una o l'altra lettura, mai insieme. O meglio, ma solo quando
siimpara, passando dall’'una all’altra figura, strabuzzando occhi

e cervello. Di prove ne ho fatte tante: a un certo punto il volto si giro
e divenne un profilo. Era difficile capire che cosa stava succedendo:
a seconda del colpo di pennello 'espressione passava da dolce

a imbronciata, il volto da grasso a magro, la mascella poteva essere
prominente o sfuggente, gli occhi diventare orientali, poteva essere
femmina o maschio, anche bambino. Non fu facile scegliere

in quella massa di bozzetti. Nacque cosi, cercando febbrilmente

il volto giusto, che poi sara la combinazione di piu tratti, quel segno
semplice, con sguardo assorto e profilo sfilato, di genere incerto,
che divenne il simbolo che infine presentai al concorso.

Un volto umano, il volto della festa. Qualcuno mi disse, scherzando,
che quello era “il socialismo dal volto umano”, per altri

era semplicemente ‘ridicolo’.




UN SIMBOLO PER LA FESTA (2)

Alla scelta seguirono altre messe a punto: non stava in piedi,
letteralmente. Cadeva da una parte senza appoggio, non rispettava
nessuna ortogonale, aveva un segno incerto, e poi, che dimensione
avrebbe avuto? Il primo passaggio furono ingrandimenti e riduzioni
in scala, cosa che mi avrebbe permesso di simulare una visione

da lontano (o da vicino) e capire se si sarebbe comunque compreso.
Era necessario anche fissarne un’inclinazione, perché era sbilenco.
L'uso dei colori mi apriva un’altra possibilita: le due lettere

F e U erano canali percettivi, due colori che aumentavano

la leggibilita di (F)esta e (U)nita: cosi arrivarono il verde e il rosso,
simili alla bandiera nazionale ma non uguali. Avevo raggiunto

una prima soluzione ma mancava ancora qualcos’altro.

CYMK 0100100 O

CYMK 100 80 80 0




Scrivere il nome

E arrivo il momento di scegliere un carattere per scrivere in esteso
il nome della cosa: Festa nazionale dell'Unita.

Scelsi tra quel che avevo, perché nulla di questo lavoro é stato fatto
in digitale. Che risorse avevo, allora? I fogli di Letraset, ecco
cos’avevo. Andatevi a vedere cosa sono per impallidire, rispetto

alla facilita con cui gli alfabeti si usano e si sostituiscono oggi

su un foglio virtuale di scrittura digitale. Erano leggerissime
decalcomanie trasferibili di alfabeti in foglio, per costruire le parole
su un altro supporto, lettera per lettera, soprattutto parole o titoli
brevi. Bisognava quindi saperli usare, tenendo conto dello spazio

variabile tra le lettere e 'allineamento alla base. Strumento

primitivo questo, che portava a errori evidenti agli occhi piu esperti.

Io avevo una risma di fogli di alfabeti ma non tutti erano
convincenti quando avvicinati al simbolo. Forse ho sbagliato

nella scelta, ancora non lo so. Usai per comporre il testo un Bauer
Bodoni Black, rivisitazione (Jost, 1926) del celebre carattere

che evidenzia il contrasto tra linee sottili e forti, a bassa leggibilita
quindi. La riga di testo funziono come base d’appoggio

per il simbolo che altrimenti avrebbe fluttuato nel fondo bianco.

La centratura a epigrafe fu ottica, non geometrica.

Festa nazionale dell’Unita’

L'apostrofo

Una sera, a festa iniziata, quando tutto era gia in moto, partecipai
a una cena conviviale a cui ero stato invitato. Lica Steiner, donna
ferma ma gentile e dai limpidi occhi azzurri, mi prese da parte

e mi chiese perché, per mettere 'accento su Unita, avessi scelto
un apostrofo. Le pareva una scelta bizzarra, forse per non dirmi
che era un marchiano errore che non le andava giu. Le risposi
che I'avevo fatto apposta, per introdurre un po’ di gioco nel testo
e che tutto sommato I'apostrofo lassu stava meglio dell’accento
(oggil'apostrofo al posto dell’accento é stato di fatto sdoganato).
Ma baravo: di quel foglio Letraset avevo utilizzato in precedenza
tutti gli accenti del Bodoni e non ne avevo piu a disposizione.
Cosi, pensando di non essere colto in fallo, ci misi un apostrofo,
che poi era una virgola portata in alto. Oggi invece gli accenti
non mancano: tutti hanno una ‘a’ sulla tastiera del computer,
all'infinito; diverso é per le maiuscole accentate... ma questa

é un’altra storia.




3. SOUVENIRS DALLA FESTA Avvenuta la consegna del simbolo, vi fu quasi un silenzio.

Poche richieste: carta da lettere, un biglietto per inviti e poco piu.
In realta erano tutti presi a fare altro, e non di poco conto:

la festa doveva inizialmente svolgersi al Monte Stella,

la Montagnetta di San Siro, una collina artificiale di periferia
realizzata con le macerie dei bombardamenti della guerra,

ma il PCI puntava al centro, al Castello, all'annessa area del Parco

Sempione e all’Arena, per i concerti. Credo che la ‘battaglia’

con il Comune (e alcuni ambientalisti della prima ora) sia durata

a lungo perché il timore fosse quello che 'orda quotidiana di decine
di migliaia di persone avrebbe compromesso la zona, non solo
il manto erboso. Alla fine la vinse il PCI, assicurando il ripristino

di quanto si sarebbe ammalorato, come di fatto avvenne.

Facevo sopralluoghi, vedevo persone e partecipavo a riunioni
organizzative di cui capivo poco o niente perché tutti si conoscevano
e parlavano ‘cifrato’ ma di grafica nessuno mi chiese mai nulla.

Mi resi conto che 'organizzazione della festa era una vera e propria
‘macchina da guerra’, disciplinata ed efficiente che gia viaggiava

a ritmo sostenuto. E l'incredibile era che, oltre ai funzionari a tempo
pieno, c’era a disposizione un esercito di volontari pronto

al sacrificio. Mi feci avanti con qualche proposta, ad esempio

che il simbolo fosse realizzato su grande scala in forma d’aiuola
fiorita al centro della festa. Cosa che fecero, ovviamente,
prendendomi fin troppo sul serio. Non so quanti camion di fiori
rossi e verdi arrivarono dalla Liguria e furono piantati a tempo
direcord, seguendo il mio disegno. A luglio ottennero il permesso
per il luogo. E il 31 di agosto ci ful'inaugurazione: la Festa prosegui

fino al 19 di settembre.
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L'ho visitata tante volte come un turista curioso e intimidito, i
con gli amici, da solo e perso nella folla. Era un fiume costante S L : E5
di persone a cui, raggiunto il varco d’ingresso, gli addetti = AL PARGD

hied tribut i L desi ALLA FESTA,

chiedevano un contributo e poi ti appiccicavano un adesivo CON | MEZZI PUBBLICH
addosso, un badge tondo e colorato, con sopra il simbolo. E P10 FACILE

Fexla maripeale deil Unitd

E tutti se lo portavano al bavero, qualcuno ne aveva piu d'uno.
Leffetto moltiplicatore era fortissimo. E qui che cominciai a vedere
il mio simbolo ovunque: sulle persone, sui depliant, i programmi,
stampato sui grembiuli ai ristoranti, sui menu, sulle etichette,

in forma di bandiera, sulle magliette, i cappellini, le cinture,

gigantesco all’entrata, sulle cartoline e i francobolli, le medagliette
commemorative, e anche sui biglietti del tram. Non c’era posto
dove non lo vedessi comparire. L'avevano distribuito e ciascuno
s’era occupato di usarlo a modo suo. Per me, che 1'avevo fatto, era

un’esplosione mai vista del mio segno, cosi ‘privato’ fino ad allora.
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Ho passato cosile mie serate a raccogliere le piu strane applicazioni.

‘w —
All'inizio, quando me ne resi conto, ci rimasi quasi male. Ma come,

ra

ridisegnano il mio simbolo? C’erano faccine ovunque ma non tutte ol } : ﬂ:_}{“_ﬁ'-

erano la mia. Anzi, anche se imitate, erano proprio diverse i Eﬁ

dall'originale: alcune immusonite, altre sfilate e magre, altre ancora i ' E

ciccione. Altro che immagine coordinata! Se n’erano appropriati e, v ’
senza saperlo, avevano fatto a ritroso il mio percorso, riconoscendosi

non solo nel segno ma nella sua modalita di produzione, d

quando stavo cercando la faccia giusta che diventasse il simbolo.

Chi lo voleva usare, se n’era appropriato e, con mano diversa, l'aveva -
trasformato. Ci pensai: era davvero un simbolo allora, per nulla .
costrittivo; era diventato patrimonio collettivo, in cui molti

siriconoscevano. Forse € cosi che funziona, mi dissi, perché

mi avevano chiesto un simbolo, che non & un marchio.

Il fatto & che non tutti avevano ricevuto il mio disegno, e 'avevano

invece ridisegnato. E facile da fare, c’¢ solo da provare.




IL SIGNOR FU

Tango é stato per un breve periodo (dal 1986 al 1988) un inserto
satirico settimanale de 1'Unita, il quotidiano del PCI, allora diretto
da Emanuele Macaluso, una palestra per i migliori vignettisti

e scrittori umoristici italiani; non é stato molto amato dal Partito
che ne percepiva una carica iconoclasta rivolta per la prima volta
verso l'interno dell'organizzazione. Antonello Trombadori,
giornalista, politico comunista ‘eretico’ piu vicino al Partito
Socialista che alla segreteria di Berlinguer, e stato anche un poeta
in dialetto romanesco. Su Tango del primo settembre 1986, appena
iniziata la Festa, pubblico questa fulminante e caustica poesia
d’occasione dedicata al simbolo della Festa perché vi intravide

un messaggio chiaro: la fine vera e propria del partito, che ‘fu’
appunto, quando sileggono le due lettere F e U senza vedere
contemporaneamente il profilo di un volto. Da questa poesia

ho poi tratto il nome ‘signor FU’ che ¢ la sintesi delle due letture.
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s..Una vacanza riposante ¢ all'insegna della
quiete... stordita solo dal frignire ossessivo
delle cicale e dal sole... tra gente semplice.
apparéntemente liberata grazie alla compli-
gitd del naturismo.. beh, l'unica vestita era
la capra del guardiano ed i rari giocatori di
tennis armati solo del cappellino, racchetta,
calzini e scarpette.. uno spettacolo di um
kitsch unico.. uno dei pio dotati I'ho cono-
scioto... che fortuna penserai.. maeché... il ti-
pico sindacalista romagnolo super-organiz-
zato: vacanze uguale investimento gquindi
all'alba tuffo con urlo da uscocco.. nuotats
allo scoglio da doppiare otto volte.. poi ten-
nis colazione pantagruelica con divoramen-
to di circa mezzo chilo di yogurt locale... ani-
mata discussione in romagnolo-serbo-croa-
to circa gli seioperi e le crescenti misure di
austeriti delle autoriti di Belgrado interca-
late da “dobro Tito" ogni minuto_. crociata
con adesioni internazionali di pulizia della
spiaggia~ quindi di corsa al villaggio Eer i
giornali.. wind-surf per circa tre ore dopo
accurala unzione con mistura miasmatica di
olio di coceo, oliva e lavanda.. infine cena con
eventuale canto di *Bella ciao” e.. ricerca
chiassosa e tutt’altro che discreta di approce-
¢io... Una sera & toccato anche a me.. ma gli
ho risposto che forse era meglio per lui ri-
sparmiare energie tesaurizzandole per le
prossime verienze contrattuali dell’autun-

-, mary single

A FINE
ESTATE
4Ll INTELLETTL
Mard 1 AND
COCOMER)

FU

di Antonello Trombadori

Pe tte che vvonno di quell'éfie e o
Che stanno su l'inzeggna de la Festa
Dell'Unita? Pe mme, cussi a la lesta,
Ce leggo FU, si &ffe e u fa FU.

Che robba é? 'Na spéce de fondi,

Ar posto de i titoli de testa

D'un ber firme che nun ze vede ppii

Nun ¢'é quer che verrd ma quer che resta.

Sei sempre molotoffe e passatistal
Tnvece FU vo ddi ch'uno & moderno,
Che FUma, FUroreggia, ¢ FUturista!

Uno che E o SARA, doppo che ffa?
Invece uno che FU po {4 in eterno
Finta d’éssece ancora e nun ce sti.
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RAl (DIPARTIMENTO DISA

A precisanong & quanto diffuso daila 5
e nofo che, nel quadeo degit WUl Sirao
&l popalazion colpire dals nube fassic
WIvTaL i Carmarun;

— 34 raportages; 84 giornalist;
— 23 microfonist; 18 cameraman
= 4 adderti & panti radvo;

— 7 truccatori: 920 videocassette
— B0 macching da scrivere;

— 1.000 nsme d carta;

— B fotocopigtrics;

— {0 tamburi, 2 milioni of bir, 97
— 2 umattaton per francobali;

— 107 raghaunghue;

— BO9 ricambi of bianchana intim
— Roberto Chiodi & Oivero Beha;
— 4 palion of cumio.
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Il Psi avverte: ““Si sta aprendo un aspro conflitto p

Craxi contro Pato
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e “Le folgorazioni socialiste - = ]
risponde Piazza del Gesu - 7 E GUINDI ANNUNCIAMO Milan
rappresentano delle inutili | LA COSTITUZIONE la Fes
minacce alla stabilita del quadro | | ) uN GovernD OMBRA!
politico™. Per i liberali si tratta l\-\_ — E
Sopra: di “*scorribande elettorali®

o i .

vignetta di Giuliano

yoctiene g6 T di GIORGIO BATTISTINI e LEONARDO COEN D
A fianco: ROMA — S'infiamma la disputa nucleare. A
d 1151111:;0 ifest difendere Claudio Martelli dagli attacchi del-
1 asettei;l;oft: 1086 la Dc e del Pri scende in campo il giornale so- S‘l
: ’ cialista. In una nota, firmata Ghino di Tacco

attribulta allo siesso Craxi, I'Awvanid avverte:
aProseguendo per quesia strada si finira per
provocare un aspro conflitto politicos, E
smolin pericolosas ;iuem =esplosione paole-
mica, questo modo altezzoso & perentorios di
trattare la questione nucleare. La Dc (Nicola
Mancino} ironizza sulle sfolgorazioni da No-
rimbergas, giudicandole sinutili minacce alla
stabilith del quadro politicos, 1l problema nu-
cleare «& serin, ma non affrontamolo in chia-

Nella pagina accanto:
vignetta di Forattini
da La Repubblica

14 settembre 1986

la
:

ve prevalentemente eletoralisticas. I liberali | - diF
{Patuelli) gia parlano di rischi di crisi e temo- b A PR __wFF
no (Bastianini) sscorribande politico-eletto- | _hémqh > At ™
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Clamorose accuse del Pakistan al regime d
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TCARATTERSTICHE DEL 5 iwBolo

Il signor FU rimase a lungo in circolazione, ben oltre lo scioglimento
del PCIL Lo ritrovai alle Feste dell’'Unita in provincia, quelle piccole,
poche bancarelle e un’orchestrina. Come hanno scritto, prendendolo
in giro, era come un angelo custode. Perché era debole e forte insieme,
come lo sono i simboli, e facile da attaccare. Bisogna crederci,

non troppo, ma almeno un poco. E con dovuta ironia.
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L'ultima sera ho partecipato a un aperitivo di chiusura alla terrazza
della Triennale, che allora era poco piu di un tetto. Li ho stretto
molte mani: ricordo quella forte di Giorgio Napolitano,

futuro Presidente della Repubblica, che gentilmente mi fece
accomodare in ascensore, quando due poliziotti in borghese

che lo accompagnavano me I'avevano impedito; I'ultima mano

fu quella di Alessandro Natta, allora Segretario del partito,

g R

che mi guardo un po’ di sbieco; credo che il mio simbolo...

i

beh, a Roma e forse non solo, non piacesse poi tanto...
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