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Premessa 
 

Il lavoro si propone di ripercorrere la storia non solo degli italiani, ma 

anche della lingua italiana in Egitto a cavallo tra l'Otto e il Novecento.  

L'Egitto è stato una meta di molti esploratori e viaggiatori italiani come 

Giovan Battista Brocchi, Giuseppe Forni e Amalia Nizzoli che hanno 

scritto delle loro esperienze orientali.  

Recentemente molti di questi testi vengono ripubblicati e rivalutati 

anche per il loro valore storico come testimonianze di quell'era di apertura 

e di proficuo dialogo tra l'Oriente e l'Occidente.  

L'Egitto anche ha ospitato molti immigrati italiani che hanno trovato al 

Cairo, al Suez - durante gli anni della costruzione del canale di Suez 

(1859:1869) - e in particolare ad Alessandria un lavoro e una stabilità per 

decenni, formandovi una vera colonia italiana d'Egitto che aveva anche i 

suoi giornali in italiano come «Lo spettatore egiziano», «Il manifesto 

giornaliero», «Il progresso d'Egitto», «La trombetta», «Il giornale 

marittimo», «L'avvenire d'Egitto», «Il Nilo» e «Il Messaggero Egiziano» e 

molti altri.  

Una comunità composta non solo di operai e artigiani, ma anche da 

medici ed avvocati, che ha espresso, addirittura, due grandi personalità 

nella storia della letteratura e della cultura italiana moderna, come Filippo 

T. Marinetti e Giuseppe Ungaretti, tutt'e due nati e vissuti per parecchi anni 

ad Alessandria d'Egitto.     

Molti non sanno che ad esempio i due primi libri stampati nell'Egitto 

moderno, nella gloriosa era di Mohamed Ali, erano un dizionario italiano-

arabo e la traduzione araba del Principe di Machiavelli. 

E se è vero che, dagli anni quaranta del secolo scorso, i numeri degli 

italiani cominciano a diminuire, la lingua italiana ha continuato il suo 
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percorso, cominciato molto prima, anche con l'aiuto di massimi esponenti 

della scuola di orientalistica italiana come Nallino, Guidi, Santillana che 

hanno dato un contributo essenziale alla fondazione della prima università 

in Egitto, l'Università Egiziana, che poi si è trasformato nell'attuale 

università del Cairo.     

Il nostro lavoro è un tentativo, allora, di collegare queste due storie: la 

storia degli italiani in Egitto e la storia dell'italiano, o della lingua italiana, 

in Egitto, il tutto visto in ottica comparatistica. Una lunga storia ancora in 

corso e sempre attuale, visto che oggi giorno c'è ancora in Egitto una 

piccola comunità di italiani che arriva a parecchi migliaia tra turisti e 

residenti, e visto l'aumento di anno in anno dei dipartimenti e delle scuole 

che insegnano la lingua di Dante.  

La prima parte del nostro lavoro sarà dedicata ad approfondire la 

presenza degli italiani e della lingua italiana in Egitto partendo dalle 

relazioni storiche tra le due nazioni, per poi passare alla letteratura 

odeporica dedicata al paese del Nilo nei testi dei viaggiatori ed esploratori 

italiani, prima e dopo l'Ottocento. Sarà analizzata l'opera memorialistica di 

Amalia Nizzoli, Memorie sull'Egitto, (1841).  

Seguendo il metodo storico, si darà spazio alle prime pubblicazioni in 

italiano edite e stampate in Egitto, anche grazie a tecnici italiani e i loro 

allievi egiziani. E così si arriva al Novecento, e anche qui, una parte sarà 

dedicata ad alcuni esponenti della comunità italiana d'Egitto, come Enrico 

Pea, Fausta Cialente e Filippo T. Marinetti, e l'altra parte si tratterrà di 

scorrere in maniera quanto più incisiva possibile le fasi della presenza e 

diffusione della lingua e cultura italiana in Egitto nel XX secolo.  

La seconda parte sarà dedicata per intero a Giuseppe Ungaretti, visto non 

solo come un italiano d'Egitto che ha vissuto lì per ben ventiquattro anni, 

ma anche come uno dei più grandi poeti italiani che ha subito delle 

influenze africane/orientali ed è stato tradotto recentemente in lingua araba, 
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anche se putroppo da non italianisti e a volte di persone che non sanno 

nemmeno l'italiano.  

Di seguito, la terza parte si occuperà di approfondire la storia della 

traduzione e in particolare quella poetica, per poi provare prima a valutare 

l'esperienza di Giuseppe Ungaretti come un poeta/traduttore e poi come 

uno dei pochi poeti italiani tradotti in arabo.  

In appendice, ci sarà ultimamente un mio tentativo di dare la mia 

versione araba di un'antologia delle poesie di Allegria.   

 

Al termine di questo lavoro vorrei esprimere la mia più sincera 

gratitudine alla prof.ssa Rosalma Salina Borello, sempre prodiga di 

consigli e di suggerimenti preziosi, al prof. Angelo Iacovella, per il suo 

incoraggiamento sia qui che in altre sedi, a tutti i professori della scuola di 

dottorato di Italianistica a Tor Vergata che mi hanno insegnato molto in 

questi anni.  

 

Dedico questo lavoro a mia moglie Walaa e ai miei due amati figli, Alì 

e Khadija. 
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1.Relazioni storiche 

 

<< A te si celi la tramata 

frode; 

Vanne, Alessandria omai 

per le tue cure 

Tra il comune terror viva 

tranquilla; 

Tu ne assicura libertade e 

pace. >>1 
 

Risalgono a tempi molto lontani, dall'età classica al Medio Evo, le 

relazioni tra l'Italia e l'Egitto, anche per le peculiarità geo-economiche del 

territorio egiziano.  

Si può accennare, nel percorso dei rapporti tra Roma, come impero che 

dominava per un lungo periodo tutto il Mediterraneo, e l'Egitto al ruolo che 

giocò la vittoria di Cesare a Farsalo, in Tessaglia, e che costrinse Pompeo 

a cercare rifugio presso il re d'Egitto Tolomeo che invece, nella speranza 

di conquistare la benevolenza di Cesare, lo fece uccidere.  

Tali rapporti s'intensificarono sotto l'ultima dei Tolomei, Cleopatra VII2. 

Ed ecco che ad opera soprattutto di Cleopatra, che l'Egitto e la sua brillante 

capitale Alessandria divennero il centro di un movimento in grado di 

sfidare Roma fino alla sua sconfitta insieme ad Antonio contro Ottaviano 

Augusto3.  

E così grazie a Ottaviano, nel 31 a.C. l'Egitto divenne provincia romana 

con la vittoria di Azio, per completare e consolidare i possessi di Roma in 

Oriente determinando il trionfo dell'occidente latino sull'oriente ellenistico 

e al tempo stesso facendo diventare una salda e feconda realtà 

l'unificazione di tutto il bacino mediterraneo.  

                                                           
1 Cfr. Giacomo Leopardi, Pompeo in Egitto, la tragedia scritta da Leopardi appena tredicenne 
nel 1812. Edita per la prima volta da Alessandro Avoli (Pompeo in Egitto, tragedia inedita di 
Giacomo Leopardi, Roma, Befani, 1884) ora in Giacomo Leopardi: Teatro, edizione critica e 
commento di Isabella Innamorati, Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 1999 p. 192   
2 Cfr. Vittorio Briani, Italiani in Egitto, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1982 p. 9 
3 Nel 2 settembre del 31 avanti Cristo sul mare, nei pressi di Azio. 
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Fu lo stesso Ottaviano che nel 10 a.C. portò per primo due obelischi -  

simbolo della civiltà egizia - con le loro iscrizioni, furono poi usati (anche 

se di questi molti ne erano mere riproduzioni) per ornare la città di Roma, 

allo scopo di far rivivere in un grande impero lo spirito di una grandiosa 

civiltà ormai scomparsa4.  

Essi rappresentarono solo l'inizio dell'influenza artistica dell'antico 

Egitto nell'impero romano e poi nell'Italia: geroglifici e ornamenti tipici 

dell'arte egizia vennero un po' ovunque utilizzati per decorazioni di interni 

di edifici a partire dagli antichi romani arrivando fino all'epoca moderna: 

si pensi alla stanza egizia di Villa Borghese del XVII secolo, o alle 

decorazioni delle stanze vaticane ad opera del Pinturicchio del periodo 

rinascimentale, o ancora all'influenza che Giovan Battista Piranesi ebbe 

sulla corrente neo-classica nel recupero delle forme delle antiche arti in 

particolar modo quella egizia ritenuta da lui la più sublime su tutte e di un 

loro riutilizzo nel futuro5.      

Sotto l'impero romano, l'Egitto e in particolare la città di Alessandria, 

divenne centro di studi, di arte e di filosofia.  

Basti accennare al personaggio di Hypatia, conosciuta anche come 

Ipazia, che visse ad Alessandria nel IV secolo. Una scienziata e filosofa 

che pagò la sua vita in difesa della sua libertà intellettuale6.  

                                                           
4 Cristina Zadro, Gli obelischi di Roma. Dalle sabbie dell'antico Egitto alle piazze della città 
eterna, dagli imponenti monoliti eretti dai faraoni alle imitazioni successive : un viaggio nella 
storia e nei segreti dei monumenti simbolo del potere, Roma, Newton Compton Editori, 2007 
Sullo stesso argomento, ma in modo più vasto e con oltre 200 fotografie e grafici è il libro di 
Boris De Rachewiltz, Roma Egizia, Roma, Mediterranee Edizioni, 1999 
5 Eugenio Lo Sordo (a cura di), La lupa e la sfinge. Roma e l'Egitto dalla storia al mito, Milano, 
Edizioni Electa, 2008 e Carlo Ruo Redda (a cura di), Egittomania. L'immaginario dell'Antico 
Egitto e l'Occidente, Torino, Ananke, 2006 
6 Su Ipazia si può leggere, fra l'altro: Elena Gajeri, Ipazia. Un mito letterario, Roma, La 
Meridiana editori, 1992 (con la prefazione di Mario Luzi) e G. Beretta, Ipazia d'Alessandria, 
Roma, Editori Riuniti, 1993.  
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Ad Alessandria tra il IV e il VI secolo, si fondò anche la prima scuola di 

Cristianesimo7. 

Nel 639 l'Egitto fu conquistato dalle truppe di 'Amr Ibn Al-'As8. E da 

quella data fino ad oggi è rimasto di lingua araba e di religione islamica, 

con una minoranza copta.  

Così cominciò una nuova era nei rapporti tra l'Italia o meglio l'Occidente 

e l'Egitto. La terra dei Faraoni divenne una tappa quasi d'obbligo nei viaggi 

alla Terra Santa - tramite la penisola del Sinai - e si dedicò a essa una parte 

nella nuova odeporica di pellegrinaggio medievale. 

Da quella data, non si riferì più agli abitanti dell'Egitto solamente come 

egiziani, ma piuttosto come arabi, musulmani e saraceni9. 

                                                           
7 Cfr. Vittorio Briani, Italiani in Egitto, cit., p. 11 
8 ‛Amr Ibn al-‛Ās, capo militare e uomo di stato arabo del primo periodo dell'età musulmana. 
Nato alla Mecca e ostile dapprima all'Islām, si convertì nell'8 ègira "calendario islamico" (629-
30 d. C.). Fin dal suo convertimento, mostrò di possedere quel sicuro intuito del momento 
propizio che non gli venne mai meno neppure in seguito e gli valse la fama del "più astuto tra 
gli Arabi" (dāhiyat al-‛Arab), se non pur quella di uomo fornito di scrupoli morali e religiosi. 
Prese parte, sotto i califfi Abū Bekr e ‛Omar, alla conquista della Palestina, e di li mosse, a 
quella dell'Egitto, che tolse ai Bizantini con fulminea rapidità (19-21 ègira = 640-42), 
instaurandovi governo e amministrazione islamici, e vi fondò Fustat, poi assorbita nella 
fondazione del Cairo, donando così al nascente impero islamico una delle sue più ricche 
provincie. Rimasto in Egitto come governatore, fu deposto da ‛Othmān; si tenne tuttavia 
estraneo al movimento di ribellione contro questo califfo e la sua uccisione. Sotto il califfato 
di Mu‛awiyah tornò in Egitto (37 ègira = 657-8). Di lì, durante i primi anni del califfato di 
Mu‛āwiyah, riprese la graduale conquista dell'Africa settentrionale, già iniziata durante il suo 
primo governo e che doveva più tardi esser condotta a termine dai suoi successori. Morì, 
secondo le testimonianze più attendibili, nel 43 ègira (663-4). Cfr. L. Caetani, Annali dell'Islām, 
Milano-Roma, Hoepli – Fondazione Caetani della Reale Accademia dei Lincei, 10 voll., 1905-
26    
9 L’attenzione per i saraceni, pur con tutte le perplessità relative ad una identità sconosciuta, 
era entrata nel vocabolario latino dei padri della chiesa almeno dal V secolo. Di queste genti 
parla Isidoro nelle Etymologiae riferendo l’interpretazione vulgata secondo cui i saraceni si 
sarebbero chiamati così, «corrupto nomine», come se fossero discendenti da Sara, moglie di 
Abramo. Isidorus Hispalensis, Etymologiarum sive origini libri IX, 2, 6, in PL LXXXII, col. 329 ora 
in Ilaria Sabbatini, «Io ci vidi molti saracini». La rappresentazione del mondo musulmano del 
Vicino Oriente nell’odeporica di pellegrinaggio tardo medioevale, Giornale di storia, 4 (2010): 
www.giornaledistoria.net 

http://www.giornaledistoria.net/
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Quest'atteggiamento aumentò per l'effetto delle Crociate (1096-1291). 

Da sudditi romani, gli egiziani sono diventati dei "maomettani" e dei 

"beduini" nemici della civiltà.  

Questo è molto evidente, ad esempio, leggendo il "Libro d'Oltremare" 

(1346-1350) di Niccolò da Poggibonsi10 e il “Viaggio in Egitto e in Terra 

Santa”, 1384 di Lionardo di Niccolò Frescobaldi11 e molti altri testi.  

E da quella data, gli abitanti d'Egitto furono inseriti, giacché arabi e 

musulmani, come una parte di questo grande fantomatico Altro.  

Anche se non si può negare che l'Egitto, come molti altri centri 

dell'impero islamico, dopo le glorie dei primi secoli dell'Islam attraversò 

un lungo periodo meno glorioso, prima sotto il dominio dei Mamelucchi 

(1250-1517) e successivamente degli Ottomani (1517-1798).   

Se l'Egitto prima del 639, è rimasto fino a oggi nell'immaginario 

collettivo occidentale e italiano la terra dei magnifici e misteriosi Faraoni 

e di gloriose donne come la regina Cleopatra, Ipazia e Santa Caterina12, e 

ancora dei profeti biblici come Abramo, Mosé, Giuseppe e lo stesso Gesù, 

ancora neonato, con la Vergine Maria nella loro fuga in Egitto13. 

L'Egitto dopo il 639 divenne per lo più la terra dei "pagani o gentiles"14 

e così rimase per molto tempo. Anche questo altro aspetto è assai radicato 

nell'immaginario italiano.  

10 Crf. Niccolò da Poggibonsi, Libro d'Oltremare, (1346-1350), edizione critica a cura di A. 
Lanza, in A. Lanza, M. Troncarelli, Pellegrini scrittori. Viaggiatori toscani del Trecento in 
Terrasanta, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990  
11 Cfr. Lionardo di Niccolò Frescobaldi, Viaggio in Egitto e in Terra Santa, 1384, edizione critica 
a cura di G. Bartolini, in G. Bartolini, F. Cardini, Nel nome di Dio facemmo vela. Viaggio in 
Oriente di un pellegrino medievale, Bari, Laterza,  1991. 
12 Per informazioni, Cfr. Corinna Rossi, I tesori del monastero di Santa Caterina, Vercelli, White 
Star, 2006 
13 Vangelo di Matteo (2,13-23) 
14 Due termini ricorrenti nei testi monastici, le cronache e l'epica di quel periodo. E poi ancora 
nelle canzoni di crociata. Cfr. G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette 
e gente qualunque dal medioevo all'età moderna, Bologna, Il Mulino, 2007 pp. 15-19 
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A questo proposito, è molto interessante accennare all'episodio storico 

dell'incendio della Biblioteca di Alessandria, e se erano veramente i 

musulmani o gli arabi a commetterlo o no.  

Un episodio molto rilevante nel percorso delle relazioni tra l'Egitto e il 

mondo occidentale e che possiamo trovarne addirittura delle tracce nel 

numero del 5 luglio 1911 del giornale della comunità italiana in Egitto «Il 

Messaggero Egiziano» cui ha partecipato anche Ungaretti: 

 

La questione della distruzione della Biblioteca di Alessandria antica è da alcuni 

mesi discussa tanto qui che in Europa. La questione è stata portata sul tappeto, 

in seguito ad una conferenza fatta dal patriarca copto all’Istituto di Cairo. Egli 

disse infatti che la Biblioteca di Alessandria fu incendiata per ordine di Amron 

Ebn El As, il quale agì secondo le istruzioni ricevute dal Califfo Omar. La storia 

lo conferma. Ma Magdi bey, di Cairo, si sforza di smentirla e fece in proposito 

uno studio, recentemente pubblicato da vari giornali. Ora, anche il Times si 

occupa della questione ed in un articolo uno scrittore orientale Isya Joseph, cita 

un’autorevole storiografo di Cairo, Georges Zeidan. Questi nella sua “Storia 

della civilizzazione musulmana” nota il passaggio di Abdel Latif Bagdad, il 

quale visitò l’Egitto nell’ultima metà del sesto secolo dell’era cristiana e 

confermò che la biblioteca fu bruciata per ordine del califfo Omar. Lo stesso 

atto è narrato da Gamal el Din el Kipti – vizir di Aleppo nato nell’Alto Egitto 

nel 565 – nel suo “Dizionario degli uomini sapienti”. L’autore dell’articolo del 

Times esamina quindi la questione dal punto di vista delle possibilità. Risulta 

da tutto ciò, che gli Arabi nell’invadere la Persia bruciarono dappertutto le 

biblioteche che trovavano sul loro passaggio; il Corano, essendo secondo essi il 

solo libro che poteva far sparire tutto ciò che si era fatto e detto 

precedentemente15. 

 

Di tanto in tanto, nel corso dei secoli, questo episodio emblematico torna 

in risalto, a volte anche con qualche elemento di più, come viene raccontato 

in un volume del 1843: « Nell'anno 641 dell'era nostra gli Arabi invasero 

                                                           
15 Il Messaggero Egiziano, 5 luglio 1911 
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Alessandria d'Egitto, vi massacrarono tutti i sapienti, diedero alle fiamme 

la grande biblioteca di quella città16».  

Anche se recentemente secondo la rilettura di Luciano Canfora: 

[...] fu Giulio Cesare nella guerra contro l'ultimo dei Tolomei a distruggere il 

celebre edificio. In realtà allora bruciarono soltanto alcuni depositi con dei libri, 

non la Biblioteca. Il vero responsabile è il più tardo imperatore Aureliano, che 

nel 270 d.C. combattendo ad Alessandria contro la regina Zenobia, distrusse il 

palazzo Reale e dunque la Biblioteca. Il tempio di Serapide - sede della 

"biblioteca figlia" - sarà distrutta dai fanatici cristiani, nel V secolo17.  

Ed è quasi lo stesso risultato cui è arrivato Angelo Iacovella, arabista, 

parlando, in riferimento alla solita storia, di questa « Grande Fandonia, 

propinata in tutte le salse, mentre saltella di labbro in labbro. Mi riferisco 

al presunto incendio della biblioteca di Alessandria, appiccato dagli 

arabi»18.

Certamente questa visione negativa degli arabi e degli egiziani è legata 

all'incontro/scontro religioso tra l'Islam e il Cristianesimo.  

In Italia e di secolo in secolo aumentavano i testi sulla religione islamica 

come ad esempio l'opera essenziale di Padre Ludovico Marracci, uscita 

dalla tipografia del seminario di Padova nel 1698, intitolata Refutatio 

Alcorani, divisa in due volumi: il primo conteneva il Prodromus Refutatio 

Alcorani, a sua volta diviso in una sezione su Maometto e il Corano e in 

altre quattro parti cui segue un Index rerum notabilium del volume; il 

16 Luigi Pasquali, Il progresso e il secolo decimonono, Padova, Coi tipi della Minerva, 1844 pp. 
31-32. 
17 Luciano Canfora, Se rinasce il tempio del libro, intervista a cura di Simonetta fiori, giornale 
La Repubblica, n. del 05 giugno 2002, p. 33 Vedi anche Luciano Canfora, La biblioteca 
scomparsa, Palermo, Sellerio, 1986. 
18 Angelo Iacovella, 101 storie sull'Islam che non ti hanno mai raccontato, Roma, Newton 
Compton Editori, 2011 p.39 L'autore alla fine del saggio, aggiunge un post scriptum in cui 
afferma sul punto dell'amore della civiltà arabo-islamica della lettura, citando il grande poeta 
al-Mutanabbì (m. 965): "Il più onorevole posto in questo mondo è la sella di un corsiero, e il 
miglior compagno sarà sempre un libro!"  
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secondo volume contiene il testo arabo del Corano e la sua traduzione in 

latino, cui seguono le confutazioni dei vari passi.  

I giudizi del Marracci furono basilari per l'interpretazione del Corano in 

chiave critica e per la costruzione della contrapposizione civiltà europa-

Islam nel Settecento.  

In Italia era ben nota anche l'opera su Maometto di Voltaire, tradotta e 

pubblicata a Padova dall'abate Melchiorre Cesarotti nel 177919.  

Una lunga storia di malinteso e di pregiudizi che ha creato una sorta di 

blocco mentale nei confronti dell'Islam e dei musulmani, non solamente 

nelle classi meno colte, ma anche a volte tra gli intellettuali e gli studiosi. 

Anche se in Europa erano comunque presenti di tanto in tanto degli 

studiosi che seppero interpretare correttamente le fonti arabe, dando una 

lettura imparziale del Corano e contribuendo alla comprensione della 

conquista araba, l'avvento dell'Islam in Oriente e in particolare in Egitto fu 

percepito sostanzialmente come la causa di degenerazione e oscuramento 

di un'antica civiltà florida e ricca20. 

 

 

2. Viaggiatori italiani in Egitto fino al Settecento 

 

Dal secolo XII l'Egitto dei viaggiatori diventa un paese narrato secondo 

forme, modelli e tematiche che tra Medioevo ed età moderna si fissano in 

veri stereotipi. L'Egitto reale dei mercanti, degli ambasciatori, dei crociati, 

                                                           
19 Sul Marracci si veda C. A. Nallino, Le fonti arabe manoscritte dell'opera di Marracci sul 
Corano, in C. A. Nallino, Raccolta Scritti editi e inediti, II, Scuola tipografica Pio X, Roma 1940, 
pp. 90-134. Per la traduzione di Voltaire: Il Fanatismo o sia Maometto Profeta, Tragedia del 
signor di Voltaire, tradotta dal francese dall'abate Melchiorr Cesarotti, ad uso del Teatro 
Italiano, Venezia, 1779; ripubblicata in Raccolta compiuta delle Tragedie del sig. Di Voltaire, 
trasportate in versi italiani da vari, Venezia, 1791  
20 Mahmoud Khalil, Metamorfosi dell'odeporica italiana nel secolo XIX, Pisa, Il Campano, 2008, 
p. 11 
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dei laici e della chiesa diventa un paese della memoria vissuto 

nell'immaginario dei lettori non viaggiatori21. 

Nella seconda metà del Cinquecento si manifestò una rinnovata curiosità 

verso l'Egitto, legata a interessi per la storia naturale e per l'archeologia. È 

proprio tra XIV e XVI secolo che si fissano i principali modelli narrativi e 

contesti tematici, che saranno oggetto di ripresa e di rielaborazione nei 

secoli successivi22. 

Nel suo volume, La mémoire et le rêve. Itinéraires d'un voyage (1320-

1601), Guerin Dalle Mese ha discusso una serie di tematiche ed 

interpretazioni che compongono la narrazione dell'Egitto tra XII e XVII 

secolo, così come ha delineato la personalità letteraria dei vari autori, e il 

loro ruolo peculiare nell'evoluzione dei caratteri interni del genere. 

Secondo Dalle Mese si può ragionevolmente affermare l'esistenza di 

tempi topici, di volta in volta reinterpretati con modalità innovative, o 

semplicemente utilizzate, che costituiscono un bagaglio memoriale fisso 

che condiziona il viaggio reale e la sua narrazione.  

Tra essi ci sono per esempio: l'opulenza e l'esuberanza della terra 

egiziana in contrasto con la miseria della popolazione locale; la moltitudine 

e la diversità delle popolazioni: (le cui principali figure sono i Turchi, gli 

Arabi, i Mamelucchi, i Beduini, i Copti, gli Armeni) nettamente separata 

dalla popolazione europea.  

Un elemento che ricorre anche nei testi italiani di tutto il secolo XIX 

sono le corti dei pascià orientali, gli svaghi molto trasgressivi per la 

mentalità occidentale.  

                                                           
21 Guerin Dalle Mese, La mémoire et le rève. Itinéraires d'un voyage (1320-1601), Firenze, 
Olschki, 1991 pp.6-56 in Mahmoud Khalil, Metamorfosi dell'odeporica italiana nel secolo XIX, 
cit., pp.2-3 
22 Ivi, pp. 72-108 
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Tali tematiche rimasero radicate anche nei più illuminati viaggiatori 

della prima metà dell'Ottocento, come si può verificare nell'opera di Forni 

e di Baruffi.  

Generato da quest'ultimo contesto, viene strutturandosi anche un sistema 

di modelli dei luoghi del lusso e del piacere egiziani, che 

contraddistinguono la vita piacevolmente indolente dell'Oriente: i bagni 

turchi, le saune, i giardini, gli harem23. 

Naturalmente, oltre all'Egitto della memoria, c'è l'Egitto reale che il 

viaggiatore incontra nell'esperienza personale.  

Le rappresentazioni depositate nell'immaginario necessariamente si 

incontrano e talvolta si scontrano con la realtà della visione personale. 

Tra i vari esempi, si può ricordare come un esempio della 

corrispondenza tra governi di Stati Italiani e ambasciatori in Egitto, il libro 

dedicato a Alessandro Pini viaggiatore in Egitto (1681-1683)24 e anche il 

Giornale di viaggio, rimasto sempre in forma manoscritta - e recentemente 

pubblicato - dell'Abate Pietro Lorenzo Pincia (1682-1755), relativo al 

viaggio svolto tra 1719 e 1721: In Egitto prima si Napoleone. Viaggio della 

Palestina, Egitto e Sacro Monte Sinai fatto da Pietro Lorenzo Pincia 

oggidì prevosto della Cattedrale d'Ivrea nel corso del'anni 1719, 1720, 

1721, a cura di G. Berattino25.    

Vanno ricordati anche, tra i testi dell'odeporica italiana del Settecento, i 

Giornali di Viaggio e le lettere inviate dall'Egitto dal professore di botanica 

padovano Vitaliano Donati26 nel 1759, in missione per il re di Sardegna al 

                                                           
23 Ivi, pp. 419-464. 
24 Rosario Pintaudi, Davide Baldi, Anna Rita Fantoni, Mario Tesi (a cura di), Alessandro Pini 
viaggiatore in Egitto (1681-1683), (in Appendice: Alessandro Pini, De moribus Turcarum, a cura 
di D. Baldi), Firenze, Tipografia Latina (Istituto Italiano di Cultura del Cairo), 2004 
25 G. Berattino (a cura di), In Egitto prima si Napoleone. Viaggio della Palestina, Egitto e Sacro 
Monte Sinai fatto da Pietro Lorenzo Pincia oggidì prevosto della Cattedrale d'Ivrea nel corso 
del'anni 1719, 1720, 1721, Ivrea, Galleria del Libro, 1998 
26 Su di lui e per la descrizione sommaria dei giornali inediti, conservati in parte nell'Archivio 
di Stato di Torino, cfr. G. Lumbroso, Descrittori italiani dell'Egitto e d'Alessandria. Memoria, 
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fine di raccogliere campioni per l'Orto botanico dell'Università di Torino e 

di osservare i processi di estrazione di minerali e le tecniche di allevamento 

del bestiame. Fu riservata tuttavia una grande attenzione anche agli aspetti 

storico-archeologici27.  

Le relazioni del Padovano furono utilizzate da Caster Niebur (1733-

1815), nel suo Voyage en Arabie (Amsterdam, 1776), ripresa a distanza di 

un secolo (nel 1872) da Gianmaria Arconati Visconti (nel Diario di un 

viaggio in Arabia Petrea), che forse possedeva il manoscritto originale del 

Giornale di Donati.  

L'opera di Donati si situa nel panorama intellettuale italiano di metà 

Settecento, dove i governi, in particolare toscano e piemontese, mostrarono 

un notevole interesse ed un grande impiego di risorse nel collezionare 

opere archeologiche e antiquarie dell'antico Egitto, inaugurando quella 

sollecitudine ad accumulare oggetti egiziani, chiamata Egittomania, 

indicante la neonata scienza dell'archeologia nei confronti della storia 

antica egiziana28.  

Un'altra opera di ben altro spessore letterario è quella del fiorentino 

Giovanni Mariti, autore dei cinque volumi (nove tomi) di viaggi in Siria e 

Palestina, pubblicati a Firenze tra 1769 e 177629.  

                                                           
Roma, Salviucci, 1879; P. Barocelli, Il viaggio del Dottor Vitaliano Donati in Oriente (1759-1762) 
in relazione con le prime origini del Museo Egiziano di Torino, Atti della R. Accademia delle 
Scienze di Torino, vol. 47 (1912) e P. Revelli, Il viaggio in Oriente di V. Donati (1759-1762), in 
"Cosmos" di G. Cora, 12, 1894-96. 
27 Nella Memoria Istruttiva che il re di Sardegna Carlo Emanuele III ordinò di consegnare al 
Donati sugli obiettivi di questa spedizione scientifico-commerciale, a un certo tratto si legge: 
"Oltre la ricerca e raccolta di tutte le Cose Naturali [...] se incontrerà qualche occasione di fare 
acquisto di qualche pezzo di antichità o manoscritto raro o anche qualche mumia delle più 
conservate, o una serie di medaglie Siriache, Phenizie od Egiziache non lascerà di comprarle". 
Mauro Minola, I Savoia e l'Egitto, in Egittomania. L'immaginario dell'antico Egitto e 
l'Occidente, cit., p. 191  
28 Mahmoud Khalil, Metamorfosi dell'odeporica italiana nel secolo XIX, cit., p. 6 
29 G. Marriti, Viaggi per l'isola di Cipro, la Soria e la Palestina fatti da Giovanni Mariti dall'anno 
1760 al 1768, 5 voll., tomi I-IX, Lucca, Jacopo Giusti, 1769-1776 
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Studioso apprezzato dai circoli intellettuali toscani della metà del 

Settecento, Giovanni Mariti contribuì notevolmente a diffondere 

approfondite informazioni sull'Oriente tra un pubblico di intellettuali del 

Granducato di Toscana.  

La sua principale opera sull'oriente mostra interesse verso la 

conformazione sociale dei paesi visitati, con particolare attenzione nei 

confronti del carattere, dell'indole e persino sembianze delle popolazioni 

incontrate.  

Molte notizie di carattere politico, economico e storico corredano il 

testo, senza mettere in secondo piano la salda prospettiva personale di 

analisi, che avrebbe dovuto, secondo l'autore, prevalere sempre negli scritti 

di argomento orientale.  

Secondo Mariti, il motivo principale del viaggio dovrebbe essere il 

«gusto» e il «piacere»30, inaugurando così una nuova stagione, tutta 

italiana, del viaggio in Oriente e del suo racconto, in parte mutando gli 

interessi principali delle relazioni di viaggio dei contemporanei (sia italiani 

che stranieri), rivolti soprattutto all'archeologia e alla storia antica31.  

 

 

3. Presenza italiana in Egitto nel XIX secolo 

 

 3.1. Cenni storici 

 

L'Ottocento è un secolo così importante nel corso della storia tra l'Italia 

e l'Egitto, e più precisamente tra gli italiani e l'Egitto di Muhammad 'Ali. 

                                                           
30 G. Mariti, Viaggi, col. I, tomo I, p. I. 
31 Mahmoud Khalil, Metamorfosi dell'odeporica italiana nel secolo XIX, cit., p. 7 
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Quell'Egitto, uscito dall'esperienza della spedizione francese di 

Napoleone, scosso dopo questo incontro/scontro tra l'Oriente arabo-

islamico da una parte e l'Occidente europeo dall'altra parte.  

Infatti questo evento è considerato da molti storici come lo spartiacque 

della storia moderna del paese. 

Anche se a onor del vero, l'Egitto ottomano del XVIII secolo non era 

stato completamente decadente, «germi e primizie di quella che sarà la 

rinascita degli inizi dell'Ottocento si erano già manifestati»32.  

Una prova evidente può essere trovata, ad esempio, negli sforzi di 'Ali 

Bey Al-Kabir (il Grande)33. Un leader riformista che preavvisava l'avvento 

di Muhammad 'Alì (1769-1849) che ha avuto, rispetto a lui, più fortuna. 

Muhammad 'Alì, nel suo lungo regno (1805-1848), è considerato da 

molti come il fondatore della modernità egiziana. Nei suoi anni al potere 

in Egitto, ha avviato molteplici riforme34. Aveva molta fiducia, tra l'altro, 

nei suoi consiglieri italiani.  

Partendo dall'esercito, Muhammad 'Alì chiese aiuto a vari esperi 

europei, prima il piemontese Luigi Calligaris, quindi una serie di soldati ex 

napoleonici, avventurieri francesi35. 

Anche nel campo della sanità, la presenza italiana era di un certo rilievo 

qualitativo già agli albori del XIX secolo: 

 

                                                           
32 Massimo Campanini, Storia dell'Egitto contemporaneo. Dalla rinascita ottocentesca a 
Mubarak, Roma, Edizioni Lavoro, 2005, p. 14 
33 'Ali Bey Al-Kabir (il Grande) fu un abile capo mamelucco, governò per pochi anni (dal 1760 
al 1773 e non consecutivamente), ma cercò di eseguire delle importanti riforme nel paese, 
come il suo tentativo di regolare e modernizzare il sistema fiscale, con il fine di finanziare 
l'esercito, con cui cercò di sottrarre la Siria e l'Hijiaz, con le prime città islamiche, Mecca e 
Medina.  
34 «Anche se esse furono intraprese non tanto nell'interesse del paese e della popolazione 
indigena, quanto nell'interesse patrimoniale della famiglia del sovrano e del suo clan turco-
albanese». Massimo Campanini, Storia dell'Egitto contemporaneo. Dalla rinascita 
ottocentesca a Mubarak, cit., pp. 19-20   
35 Ivi., p. 21 
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Il primo profilo di un certo interesse lo riscontriamo nel servizio medico-

farmaceutico dell'armata egiziana. Quando il chirurgo francese Clot Bey 

giunse nel 1825 in Egitto, questi si servì dei medici italiani già operanti 

in sede (Bosari, medico personale del viceré nonché presidente del neo 

Consiglio di Sanità, poi Caracucci, Martini ed il farmacista Alessandri) 

per riorganizzare un primo servizio militare36. 

 

Basta sapere che la prima stamperia in Egitto è costruita con l'aiuto di 

esperti e tecnici italiani (1820), e che il primo frutto di questa stamperia fu 

un dizionario italiano - arabo, edito nel 1822. Per non parlare del ruolo 

italiano nella fondazione e gestione delle poste egiziane, e dell'architettura 

di stampo italico, che dopo tutti questi anni, resiste ancora e affascina 

l'occhio in mezzo alle strade del centro del Cairo e di Alessandria d'Egitto. 

Nel 1859 cominciano i lavori per lo scavo del canale di Suez, un 

progetto colossale, che sarà compiuto solo nel 1869. L'idea del canale è 

molto antica, e nel percorso dei secoli c'erano vari tentativi di: 

 

ripristinare il canale iniziato forse dai Tolomei e portato a termine dall'imperatore 

Traiano per collegare il Mediterraneo con il Mar Rosso attraverso il delta del Nilo. 

Un animatore di uno di questi tentativi, fu italiano, intorno al 1586, un calabrese 

passato all'Islam e divenuto ammiraglio supremo della flotta ottomana: Ulug Ali, 

noto in forme diverse nei documenti e nelle storie italiane, da Occhialì a Uccialì37. 

 

Nei secoli successivi l'idea del canale viene ripresa da diversi studiosi e 

pensatori; fra questi il gesuita Francesco Schinardi, il mercante veneziano 

Carlo Rossetti, il matematico ed ingegnere idraulico veronese Anton Maria 

Lorgna38.  

                                                           
36 Aldo Prinzivalli, Ospedali e medici italiani in Egitto tra Ottocento e Novecento, in Oriente 
Moderno, Nuova serie, Anno 88, Roma, Istituto per l'Oriente C. A. Nallino, 2008 p. 169 
37 Salvatore Bono, Il canale di Suez e l'Italia, in «Mediterranea» rivista di ricerche storiche, 
Anno III - Dicembre 2006 pp. 411-412  
38 Ibidem.  
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Dopo vari tentativi, il canale sarà realizzato nell'Ottocento, dal francese 

Ferdinando de Lesseps su progetto dell'ingegnere trentino Luigi Negrelli39. 

Al progetto collaborano, tra l'altro, molti italiani tra lavoratori ed 

ingegneri40.  

Nell'ambito dei festeggiamenti per l'inaugurazione del canale, all'Opera 

del Cairo viene rappresentato il Rigoletti di Giuseppe Verdi e 

nell'occasione il khedive chiese al grande compositore di comporre un'altra 

opera: sarà l'Aida, la cui prima avviene al Cairo il 24 dicembre 1871.  

 

 

3.2. Geografici e archeologi in Egitto 

   

Sotto il regno di Muhammad 'Ali e dei suoi discendenti, l'Egitto diventa 

la meta di molti viaggiatori ed esploratori italiani. Mahmoud Khalil ha 

dedicato un testo denso e concentrato sull'argomento, in cui vengono 

studiati vari testi di letteratura di viaggio in Egitto nel secolo XIX.  

Tra i viaggiatori italiani, si può accennare all'opera di Giovan Battista 

Belzoni. Le sue opere rappresentano un punto di svolta nella scrittura 

sull'Egitto, anche se sono di più dedicate alle sue scoperte archeologiche. 

Dopo Belzoni, si può fare accenno anche al testo di Giovanni Battista 

Brocchi, Giornale delle osservazioni fatte ne' viaggi in Egitto, nella Siria 

e nella Nubia da G. B. Brocchi, scritto tra 1822 e 1824, ma stampato 

postumo tra 1841 e 1843.  

                                                           
39 Per approfondimenti, si veda Paolo Maltese, Storia del canale di Suez. L'Egitto e il canale 
1833-1956, Trento, Edizioni il Formichiere, 1978  
40 Come è il caso, ad esempio, del padre di Giuseppe Ungaretti. Venuto in Egitto per lavorare 
agli scavi del canale. Morto, due anni dopo la nascita del figlio, a causa di un incidente al 
cantiere del canale (secondo quanto dichiarato da Ungaretti stesso). Anche se la data è 
successiva all'apertura del canale. Il canale è aperto nel 1869. Il padre di Ungaretti muore nel 
1890.   
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E al testo di Giuseppe Forni, Viaggio nell'Egitto e nell'Alta Nubia, che 

narra la permanenza in Egitto dell'autore dagli anni Venti agli anni 

Quaranta, rimasto inedito per quasi venti anni e stampato a Milano solo nel 

1859.  

Nello stesso periodo della storia egiziana, si situa anche l'opera di 

Giovan Battisti Baruffi, intitolata Da Torino alle Piramidi, stampata a 

Torino nel 1842 e ristampata, con aggiunte, a Milano nel 1847.  

La materia dell'opera è fornita da un viaggio in Egitto nel 1841, e si 

considera tra i primi esmpi che rispecchiano la visita eseguita in Egitto «per 

puro diletto»41.  

Nel 1854 abbiamo l'opera di Emilio Dandolo Viaggio in Egitto, nel 

Sudan, in Siria ed in Palestina, in cui la società egiziana viene descritta e 

analizzata dall'autore come una società divisa in caste.  

Poi c'è un gruppo di testi dedicato al periodo di Ismail42, nipote di 

Muhammad 'Ali, e in particolare al delicato momento internazionale della 

costruzione e gestione del canale di Suez.  

Dentro questa categoria, si può fare riferimento al testo Da Firenze a 

Suez e viceversa, del milanese Alberto Cesana, pubblicato nel 1870.  

Si tratta di una raccolta di lettere (già pubblicate sulla rivista fiorentina 

l'«Opinione») relative al viaggio di andata e ritorno dell'autore dall'Egitto. 

Cesana era stato inviato dal giornale all'inaugurazione del canale di 

Suez, nell'autunno del 1869, e le lettere sono il resoconto dei preparativi 

                                                           
41 Mahmoud Khalil, Metamorfosi dell'odeporica italiana nel secolo XIX, cit., p. 51 
42 Ismail Pascia (1830-1895) fu viceré e poi khedivè d'Egitto tra il 18 gennaio 1863 e l'8 agosto 
1879, quando fu rimosso dal trono dal Regno Unito. Mentre era al potere dette un grande 
impulso alla modernizzazione dell'Egitto e del Sudan, indebitando però drammaticamente il 
Paese. La sua filosofia può essere racchiusa in una dichiarazione che egli rese nel 1879: "Il mio 
Paese non è più in Africa; noi siamo ora parte dell'Europa. È pertanto naturale per noi 
abbandonare le nostre antiche strade e adottare un nuovo sistema, adatto alle nostre 
condizioni sociali". 
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della festa per l'inaugurazione, della festa, della visita di Suez, del Cairo, 

dell'Alto Egitto e del ritorno a Firenze.  

Nel periodo che segue l'inaugurazione del canale di Suez, e fino alla fine 

dell'Ottocento, ci sono delle opere di carattere enciclopedico ed altre con 

più attenzione alle questioni politiche ed economiche come il lavoro di 

Enrico Chicco, autore dell'elegante Viaggio in Levante.  

Anche se i viaggi in Oriente, con la tappa obligatoria d'Egitto, non 

finiscono: Nel 1879, a Como, viene stampato il testo di Giuseppe Romani 

Viaggio in Palestina e nell'Egitto. La data reale del viaggio è attorno il 

187343.  

Un diario di viaggio alla terra santa, che passa dal porto di Genova a 

quello di Livorno, e da Napoli ad Alessandria d'Egitto: 

Alessandria conta 400 e più mila abitanti di tutte le religioni e razze, turchi, 

ebrei, scismatici, latini; neri puro sangue, mulatti, olivastri, bianchi che qui 

approdano per commercio o perchè di passaggio per l'Oriente. Vi è un grande 

movimento e ben diverso delle città italiane. La varietà bizzarra dei costumi, i 

canali, le case bianche a terrazzo, i minareti che spuntano qua e là presentano 

un quadro orientale che colpisce44. 

per proseguire da Giaffa a Gerusalemme. Nel viaggio di ritorno Romani 

passa per la città di Porto Said, ove decide di rimanere per visitare il canale 

di Suez, definito da lui come «l'opera più colossale del mondo»45. Il viaggio 

continua da Porto Said al Cairo, passando per Ismailia. Romani descrive i 

luoghi e le città che visita, ma di tanto in tanto gli sfugge qualche 

commento, che rispecchia le sue impressioni, anche sugli indigeni, come 

43 Cfr. Giuseppe Romani, Viaggio in Palestina e nell'Egitto, Como, Ditta Pietro Ostinelli dei 
fratelli Giorgetti, 1879 p. 367 
44 Ivi, pp. 35-36 
45 Ivi, p. 342 
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quando scrive che «l'arabo nonostante la sua rozzezza, è fedelissimo ed 

insieme dotato di gran forza46».  

Simile al testo diaristico di Romani, si può citare altri viaggiatori italiani 

come Giuseppe Florenzano, nei suoi Ricordi (1870), Alberto Libri (Jacopo 

Virgilio) con le sue Lettere egiziane (1870) e Filippo Pasquinelli, Ricordi 

(1888). 

 

 

 

3.3. Amalia Nizzoli: l'Egitto visto da una donna 

 

«Le presenti Memorie che non senza battiti di 

cuore oso presentarvi, o benevoli Lettori, io non 

ebbi mai in pensiero che un giorno dovessero 

vedere la luce.»47 

 

Come esempio della letteratura di viaggio in Egitto nell'Ottocento, 

abbiamo scelto di presentare la figura e l'opera di Amalia Nizzoli, non 

solamente per la singolarità del suo caso, in quanto la prima donna italiana 

a raccontare l'Egitto della prima metà dell'Ottocento, ma anche per i recenti 

studi che hanno provato a rileggere il suo testo, in una nuova ottica, a volte 

a sfondo di tipo postcoloniale e a volte entro la categoria dei gender 

studies48. 

                                                           
46 Ivi, p. 365 
47 L'incipit del libro di Amalia Nizzoli, Memorie sull'Egitto e specialmente sui costumi delle 
donne orientali e gli harem scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828), nella 
edizione dell'1841. 
48 Tra gli studi spicca il lavoro di Anna Vanzan, L'Egitto di Amalia Nizzoli. Lettura del diario di 
una viaggiatrice della prima metà dell'Ottocento, Bologna, Il Nove, 1996, e Viaggiatrici italiane 
e Orientalismi diversi: le donne dell'Islam attraverso gli occhi di Amalia Nizzoli e Carla Serena, 
in Spazi segni parole : percorsi di viaggiatrici italiane, a cura di Federica Frediani, Ricciarda 
Ricorda, Luisa Rossi ; prefazione di Luca Clerici, Milano, FrancoAngeli, 2012. Tra gli altri studiosi 
da indicare, c'è lo studio di Luisa Ricaldone, Uscire dall'Occidente. Donne e harem nelle 
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Su Amalia Solla (coniugata Nizzoli) si possiedono solo alcune notizie 

autobiografiche fornite in alcune sue lettere personali e nel suo testo in 

questione: Memorie sull'Egitto e specialmente sui costumi delle donne 

orientali e gli harem scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-

1828)49.  

Tredicenne si reca coi genitori in Egitto per raggiungere lo zio materno 

che esercita la professione di medico personale presso un alto funzionario 

statale.  

All'età di appena quattordici anni, diventa la sposa di un ufficiale del 

consolato austriaco, Giuseppe Nizzoli, noto come diplomatico e mercante 

d'arte. Amalia vive in Egitto con il marito fino al 1828.  

Supportata da una formazione iniziata a Firenze, e da una cultura media, 

abbastanza vasta per il contesto sociale di cui faceva parte, l'opera di 

Amalia Nizzoli ha un grande valore per la sua sensibilità e la sua capacità 

di rendere in modo chiaro e fluido le sue riflessioni sui luoghi, gli eventi, e 

sulle condizioni delle donne nell'Egitto della prima metà dell'Ottocento.  

Le Memorie sull'Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali 

e gli harem scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828), 

saranno pubblicate a Milano, con i caratteri della tipografia Pirotta, nel 

1841, per diretto interessamento del marchese Francesco Cusani, che ne 

scrisse anche l'introduzione; in cui afferma tra l'altro sulla originalità del 

punto di osservazione e l'esemplarità dell'esperienza della Nizzoli, anche 

esperienze di viaggio di Amalia Nizzoli, Cristina di Belgioioso e Matilde Serao, in «DWF», 45-
46, 2000  
49 In questa parte le citazioni saranno tratte dall'edizione originale: Amalia Nizzoli, Memorie 
sull'Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e gli harem scritte durante il suo 
soggiorno in quel paese (1819-1828) da Amalia Nizzoli, Milano, Tipografia Pirrota, 1841. [d'ora 
in poi Amalia Nizzoli, Memorie sull'Egitto, 1841] Anche se si deve acennare a due recenti 
edizioni dell'opera; la prima a cura di Sergio Pernigotti, Napoli, Edizioni dell'Elleboro, 1996, e 
la seconda a cura di Mercedes Arringa, Bari, Mario Adda Editore, 2002. 
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per la sua conoscenza della lingua araba, e le sue prime visite dentro gli 

affascinanti harem: 

 

Soltanto a una donna era quindi possibile l'internarsi negli harem, studiarne le 

usanze in ripetute visite durante un lungo soggiorno in paese, e giovandosi della 

lingua araba, guadagnarsi l'amicizia e la confidenza delle leggiadre abitatrici dei 

medesimi50.  

 

Tra la fine del viaggio oggetto di narrazione e la pubblicazione della 

versione definitiva ci saranno circa tredici anni, durante i quali Amalia avrà 

modo di revisionare il suo diario.  

Le Memorie riportano le notizie del viaggio da Livorno ad Alessandria 

e il soggiorno egiziano dal 1819 al 1828, suddivise in diciassette capitoli 

preceduti da un'introduzione dell'autrice, in cui la Nizzoli presenta la sua 

opera ai suoi «benevoli Lettori» «non senza battiti di cuore»51,vantandosi 

del suo status speciale durante il suo soggiorno egiziano, in quanto «nipote 

d'un medico alla corte di Mehemed-Aly, e moglie d'un uffiziale consolare 

austriaco, io m'era trovata in una posizione assai favorevole per conoscere 

il paese»52.  

Ogni capitolo presenta dei sottotitoli delle principali sequenze53.  

                                                           
50 Amalia Nizzoli, Memorie sull'Egitto, cit., p. VIII 
51 Ivi, p. XIII 
52 Ivi, p. XV 
53 Capitolo I (Partenza da Livorno - Cefalonia - Descrizione di Alessandria - Rosetta - Ospitalità 
- Un giardino egiziano) Capitolo II (Viaggio sul Nilo - Bolacco - Entrata trionfale d'Ibrahim pascià 
al Cairo - I prigionieri Vehabiti - Viaggio a Siut- Fuoco in barca) Capitolo III (Otto mesi a Siut - 
Giardino d'Ibrahim pascià - Mio matrimonio col signor Nizzoli - Ritorno da Alessandria al Cairo 
- Casteldabara) Capitolo IV (Conoscenza dei giovani arabi mandati dal vicerè a Milano per 
istruirsi - Partenza per l'Europa - Burrasca - Arrivo a Livorno - Quarantena) Capitolo V (Firenze 
- Il cavaliere Peruzzi - Milano - Il console generale Acerbi - Ritorno in Toscana - Vendita al 
Granduca della nostra Collezione egizia - Partenza da Livorno per Alessandria) Capitolo VI (La 
rada di Napoli - Arrivo in Alessandria - Canopo - Abuchir - Il canale Mahmudiè - Fua - Cairo - 
Descrizione di questa capitale - Il Gerid - Il Ramadan) Capitolo VII (Lettera di Brocchi - e del 
cavaliere Peruzzi - Edifi - zii del Cairo - Bazari - La carrozza del Pascià - Villeggiatura del Pascià 
a Schiobra) Capitolo VIII (Conoscenza della moglie del Defterdar-Bey - e di Abdin-Bey - 
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Il libro prende avvio dai preparativi di viaggio da parte della famiglia di 

Amalia, che si sarebbe dovuto svolgere da Livorno a Genova e poi Torino 

nell'agosto del 1819.  

Durante il soggiorno a Livorno la famiglia ricevette alcune lettere 

provenienti da Alessandria d'Egitto da parte dello zio materno Filiberto 

Marrucchi residente in Egitto e medico personale del defterdar (il gran 

tesoriere del pascià d'Egitto), in cui chiedeva alla famiglia di raggiungerlo 

nel paese: 

Venne finalmente il giorno di partenza: era una bella mattina del mese di 

settembre 1819, e il vento soffiava gagliardo e favorevolissimo: ma qual penoso 

sentimento non provai nel vedere allontanarsi da me quell'amata terra per 

andarmene ad abitare paesi che mi si dicevano affatto barbari!54   

Il capitolo I prosegue con la narrazione della sosta a Cefalonia e l'arrivo 

ad Alessandria diciannove giorni dopo la partenza.  

Descrizione dei loro Harem - Usi delle signore mussulmane) Capitolo IX (Passatempi delle 
donne turche - Seconda visita nell'harem di Abdin-Bey - Storia di Rossane - Avventura di 
Zulecca - Il medico nell'harem) Capitolo X (Seguito dell'avventura di Zulecca - Descrizione di 
un bagno orientale - Festa nell'harem di Abdin-Bey) Capitolo XI (Scavi intrapresi a Saccarah - 
Lavoratori arabi - Un basso-rilievo - Ruine di Menfi - Tombe sotterranee - Mummie - Oftalmia) 
Capitolo XII (Ospitalità di un capo Beduino - La cittadella di Cairo - Il vecchio palazzo di 
Mehemed Aly - Il vecchio Cairo - Il convento di S. Giorgio - Convento dei Copti - La moschea di 
Amru - Nilometro - L'albero di Fatima) Capitolo XIII (Eliopoli - Il colonnello Seve - Riforme 
militari del Pascià - Il vento Kamsin - Grande evoluzione militare - La carovana della Mecca - 
Vehabiti - Il miraggio) Capitolo XIV (Acerbi console generale in Egitto - Il mercato degli schiavi 
- Tentativi d'un medico francese per innestare la peste - Descrizione di Cairo durante la
medesima - Accrescimento del Nilo - Festa del Kalisch - Cerimonie funebri dei Turchi) Capitolo
XV (Riforme di Mehemed Aly - Belzoni - Avventurieri - Baffi - Suo maufragio - Stabilisce una
fabbrica di nitro - Una nuova fabbrica d'armi al Cairo - Raggiri e fazioni tra i Franchi - Funeste
conseguenze delle medesime - Tentato assassinio del colonnello Rey) Capitolo XVI (Arrivo in
Alessandria del Console generale Acerbi - Sua presentazione al Pascià - Il cavaliere Prokesh -
Partenza per Smirne - Morte della mia bambina - Tempesta - Pirati greci - Un pranzo) Capitolo
XVII (Smirne - Villeggiature - Assalto dei Mainotti a Bour-nabù - Il Tandur - Festa nell'isola di
Cordelion - Trieste - Milano - Partenza per l'isola di Zante - Conclusione)
54 Ivi, pp. 3-4
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Qui la piccola Amalia provò un forte sentimento di delusione: « Io restai 

così avvilita nell'aver veduto quanto poco Alessandria corrispondesse 

all'idea che mi era formata»55.   

Ciò nonostante, passata la delusione, Amalia ci porta in un giro per le 

vie e le strade di Alessandria d'Egitto, e così possiamo dare uno sguardo da 

vicino a questa città egiziana nella prima metà dell'Ottocento: 

 

L'impressione che mi fece il passare per le strade di Alessandria è difficile a 

descriversi: - un continuo movimento e un tumultuoso andare e venire ferveva 

in quelle strettissime strade imbarazzate da lunghe fila di camelli carichi, e di 

una quantità di asini e muli. I gridi dei conduttori di questi animali per avvertire 

i passanti di guardarsi le spalle e le gambe per non essere feriti, o maltrattati fra 

quella confusa moltitudine; lo schiamazzo dei venditori, la diversità e bizzarria 

del vestire orientale di tanti Turchi, funzionari d'ogni sorta, civili e militari; il 

pittoresco costume dei Beduini, il semplice loro mantello, le lunghe barbe, le 

gravi e regolari fisionomie degli Arabi e di tanti uomini di differenti nazioni e 

tribù africane ed asiatiche; la nudità dei Santoni intorno ai quali si affolla la 

credula e superstiziosa gente stupefatta dei loro miracoli; le venerande 

esclamazioni dei Dervis; gli urli delle donne pagate per piangere 

accompagnando qualche convoglio funebre, e la disperazione di quelle che 

legate da vincoli di sangue o di amicizia col defunto, si strappano per la via i 

capelli e si percuotono fortemente colle mani il viso ed il petto; lo strepitoso 

rumore in senso inverso di un corteggio di nozze che passa colla sposa coperta 

da capo a fondo sotto di un baldacchino; il canto flebile e le voci sonore 

degl'Imam che dall'alto delle moschee chiamano i fedeli musulmani alla 

preghiera; la quantità degli accattoni ed una turba di cani selvatici che abbaiano 

e perseguitano il pedone; tutto ciò presenta un quadro il più singolare, 

straordinario e pittoresco che mai si possa immaginare56. 

 

                                                           
55 Ivi, p. 12 
56 Ivi, pp. 12-13 
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La famiglia rimase solo qualche giorno ad Alessandria per ripartire 

subito dopo alla volta di Rosetta, dopo una marcia di 12 ore nel deserto.  

Il capitolo II ha inizio con la narrazione del viaggio verso il Cairo, dove 

la famiglia Nizzoli arrivò dopo una lunga e faticosa navigazione sul Nilo. 

Al Cairo avvenne l'incontro con Ibrahim Pascià, figlio di Muhammad 'Ali. 

Non mancano i vari passaggi in cui Amalia racconta la sua paura e il suo 

spavento nei confronti dei soldati turchi e gli indigeni arabi.  

A volte teme di essere rapita, e a volte teme addirittura l'uccisione: « non 

era quindi neppure difficile che fossimo colpiti da qualche palla per 

azzardo o per intenzione trattandosi d'infedeli; giacchè è sempre un merito 

che i turchi credono acquistare presso Maometto, uccidendoli»57.  

Al contrario della sua prima impressione di Alessandria, Amalia si 

affascina dal Cairo, con i suoi buffoni, santoni, e le sue «contrade tanto 

strette, tortuose e così originali che parve d'entrare in un vero labirinto. Le 

strade sono così affollatissime di gente, al punto che la descrizione che io 

ho fatto di quella di Alessandria è un nulla a confronto di queste e della 

novità dello spettacolo ch'esse presentano»58.  

Molto interessante il commento suo alla vista delle ballerine orientali in 

mezzo alle strade del Cairo, con i loro  piattini sonori alle dita: « La 

descrizione del loro modo di ballare non è lecita; cosicchè dirò anch'io con 

Erodoto, è meglio tacere questi racconti e passarli sotto silenzio»59. 

Dal Cairo il viaggio prosegue per Siut (Asiut60), sede del defterdar Bey. 

In città, dove Amalia trascorse i primi otto mesi, la vita scorreva 

57 Ivi, pp. 44-45 
58 Ivi, p. 48 
59 Ivi, pp. 48-49 
60 Asiut o Asyut: una citta dell'Egitto, capoluogo del governatorato omonimo. Si trova sulla riva 
sinistra del Nilo. Il moderno nome arabo deriva dal nome copto. La città è un importante 
centro agricolo del Medio Egitto, in cui prevalgono le coltivazioni di grano e cotone. È la citta 
natale del secondo presidente d'Egitto, Gamal Abdel Nasser, conosciuto anche come Nasser. 
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lentamente, tra le passeggiate nei giardini delle case di aristocratici locali, 

lo studio della lingua araba, la lettura e i passatempi domestici.  

Alla fine del 1821 la corte del defterdar Bey si spostò al Cairo, seguita 

dall'intera famiglia italiana.  

Nella capitale egiziana avvenne l'episodio che segnò una svolta nella vita 

di Amalia: l'incontro e il matrimonio con Giuseppe Nizzoli.  

Da questo momento la vita di Amalia prende un'altra piega, con il 

distacco dalla famiglia di origine e l'inizio della sua esperienza come 

moglie di un diplomatico imperiale.  

Al Cairo, accadde un incontro molto attinente alla nostra tesi61, la 

signora Nizzoli ebbe l'occasione di conoscere il primo gruppo dei giovani 

egiziani, giovani inviati in Italia, su ordine di Muhammad 'Ali, con una 

delle prime borse di studio: 

 

Trovavansi a quell'epoca in Cairo vari giovani arabi che il Pascià aveva mandati 

a Milano ad istruirsi sotto la sorveglianza del cavalier professore Morosi di 

Lucca, e dove erano rimasti vari anni. Io ebbi l'occasione di conoscere alcuni di 

quei giovani, fra i quali certo Giubran (Gabriele), Ghia, Gerue e Missabichi. 

Quest'ultimo fu messo dal Pascià alla direzione di una stamperia in Bolacco (la 

prima eretta in Egitto). Gerue, che nel suo soggiorno a Milano riuscì per tutta 

educazione a diventar valente ballerino, e Giubran, il cui unico talento era quello 

delle lingue che già aveva imparato nel proprio paese, si dedicò, come suo padre, 

alla carriera di dragomano (interprete); il Ghia era rimasto un vero ignorante. 

Mi parlavano spesso dei nostri paesi, per cui io gli interrogava sui progressi del 

loro viaggio in Italia, e sopra le cose che più d'ogni altra avevano attirata la loro 

attenzione intorno al nostro modo di vivere e alla nostra civilizzazione. Gerue e 

Missabichi mostravano di essere abbastanza intelligenti per saper apprezzare 

                                                           
61 Infatti, qui si intrecciano le due parti di questo capitolo, si incontrano da una parte gli italiani 
d'Egitto, con Amalia Nizzoli come rappresentante e i primi egiziani che studiano l'italiano e 
tornano in patria per stampare il primo libro nella storia dell'Egitto moderno: quel Dizionario 
italiano e arabo nel 1822. Vedi questa tesi pp. 34-39 
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qual fosse lo stato di barbarie in cui trovavasi l'Oriente comparativamente ai bei 

paesi ch'essi avevano percorsi62. 

Nel 1822, dopo qualche mese di vita al Cairo la coppia partì alla volta 

dell'Italia diretta a Firenze. Qui, dopo la quarantena a Livorno, Nizzoli 

vendette al Granduca Leopoldo un'ingente collezione di oggetti 

archeologici egiziani63.  

Concluso questo affare e dopo una breve visita a Milano, i coniugi 

ripartirono per l'Egitto, dove giunsero il 31 agosto 1824.  

Da Alessandria intrapresero quindi un secondo viaggio sul Nilo per 

raggiungere il Cairo, e qui si fermarono diversi mesi. Tutte queste vicende, 

con le numerose descrizioni della città del Cairo e le notizie sugli harem, 

sono materia dei capitoli IV-X. 

Il Cairo è visto come una città cosmopolita, con diverse comunità 

etniche, «vi si vedono turchi, arabi, persiani, wehabiti, nubiani, europei, 

ebrei, greci, copti, armeni, ed ognuno conserva le proprie costumanze». 

Le strade del Cairo di allora, sono così «strettissime» e le case sono «così 

prossime tra loro che facile sarebbe stendere la mano a chi abita 

dirimpetto»64.  

E gli orientali, sia arabi che turchi, agli occhi della signora Nizzoli «sono 

indolenti, e passano la maggior parte del tempo seduti sopra divani, tappeti 

e stuoie, ed il popolo anche sulla nuda terra, bevendo caffè (senza zucchero 

sempre)»65 e non poteva mancare all'osservazione della Nizzoli, che 

62 Ivi, p. 81 
63 Chissà dove sono finiti dopo. A tal proposito, stupisce sapere e forse provare ad analizzare 
il modo in cui gli italiani, e in genere gli europei, legalizzarono e legittimarono per loro stessi il 
fatto di prendere e portare via tutti questi monumenti egizi e farne un'attività commerciale. 
Ovviamente la colpa non è solamente loro. Tutto accadeva con il consenso o almeno il 
chiudere un occhio da parte del Pascià d'Egitto Muhammad 'Ali. Vedi. Amalia Nizzoli, Memorie 
sull'Egitto, cit., p. 84     
64 Ivi, p. 141 
65 Ivi, p. 143 
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quando gli scriventi orientali si mettono a lavrare, «portano la penna da 

destra a sinistra»66.  

Per quanto riguarda le donne arabe e turche, musulmane e copte, sono 

«invisibili perchè costantemente chiuse, e quando escono sono tutte 

inviluppate nei loro manti ad eccezione degli occhi. Le armene godono 

alquanto più di libertà, lasciandosi vedere alle finestre a viso scoperto; ma 

per strada le sole europee camminano a viso scoperto»67.  

Per comprendere i lati religiosi in questa terra d'Islam - anche se nel testo 

tante volte c'è una certa confusione tra l'uso di aggettivi come turco, arabo, 

orientale e di molto raro musulmano - la Nizzoli descrive Ramadan, il mese 

di digiuno islamico, come la «quaresima de' turchi» , 'Eid al-Fitr, la festa 

dopo Ramadan - detto anche dalla Nizzoli e da molti altri viaggiatori 

italiani festa o feste del Bairam68 - come la Pasqua dei turchi, l'azan, 

l'islamico richiamo alla preghiera, come le campane e i muezzin, quelli che 

fanno l'azan, come i sacerdoti turchi69.  

Era l'anno 1240 dell'egira70, all'inizio del mese di Ramadan: 

 

La Quaresima che precede la Pasqua dei turchi, chiamata propriamente il 

Ramadan, ha il suo principio colla comparsa visibile della luna, e continua per 

tutto il suo corso. Il Ramadan viene annunziato con ventun colpi di cannone, e 

constatato mediante la redazione d'una specie di processo verbale dei capi della 

religione. Si fanno quindi delle preghiere pubbliche nelle moschee, e vi si 

adempiono alcune cerimonie relative. Durante poi il corso della luna, è vietato 

ai musulmani di mangiare e bere qualsiasi cosa, di fumare, prendere tabacco, e 

reftigerio alcuno dal nascere fino al tramonto del sole, locchè viene annunziato 

                                                           
66 Ivi, p. 144 
67 Ivi, p. 146 
68 Bairam o bayram, dal turco Seker Bayrami, molto usata nella denominazione di feste 
religiose musulmane. In molti testi di viaggio italiani, si usano anche delle varianti del termine 
turco Kurban Bayrami per indicare l'altra festa islamica.   
69 Amalia Nizzoli, Memorie sull'Egitto, 1841 vedi ad esmpio p. 61, p. 96 e p. 151 
70 Secondo il calendario lunare islamico. 
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al popolo con pubbliche manifestazioni a voce dall'alto dei minareti e dalle 

moschee, e dal suono di timpani71. 

Particolarmente il capitolo VIII è dedicato alle visite della signora 

Nizzoli nei palazzi delle principesse turche. Così si può dare uno sguardo 

alle sale lussuose e alla grande moltitudine di schiave ed eunuchi. 

Nell'aneddoto legato alla visita alla moglie di Abdin Bey nel suo harem, 

si può verificare anche il modo di vita così "mondano" di queste principesse 

turche: 

In alcuni altri pranzi cui venni in seguito invitata dalla stessa signora, mi propose 

di bere qualche poco di certo liquore corroborante, assicurandomi essere quello 

un medicamento buono per lo stomaco; sulle prime, riputandolo tale, le risposi 

che sentendomi bene in salute, non aveva alcuna brama di stare meglio, ma 

avendone fatto versare in alcuni bicchieri di Champagne, che vennero recati 

all'istante, conobbi allora di che cosa si trattava, e bevei volontieri un poco di 

quel medicamento. Seppi poi essere quella un'astuzia dei signori turchi, i quali 

amando molto i liquori ed il vino, vietati severamente dalla loro religione, 

cercano d'ingannare i loro schiavi facendo credere ai medesimi essere il vino e 

gli spiriti un medicamento72. 

Così possono evitare gli scandali e le conseguenze negative che 

potrebbero accadere alla diffusione di una simile notizia. 

 Le continue visite nell'harem delle signore di alta borghesia turca al 

Cairo, convincono Amalia a cambiare idea verso le condizioni delle donne 

turche, affermando che non sono per niente infelici, come si dice spesso in 

occidente.  

E così ci descrive come passano le sue amiche turche le loro giornate tra 

il canto, la danza, i bagni, le passeggiate nei giardini, e molti altri 

71 Ivi, pp. 151-152 
72 Ivi, pp. 188-189 
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divertimenti e piaceri. Anche se questo incantesimo non dura molto e la 

signora Nizzoli torna in sé per chiedersi:  

 

Perché non si occupino di qualche lavoro, e mi fu risposto che non avevano 

bisogno di farlo, e quando volli dimostrare loro che in Europa le stesse signore 

si occupano, non per bisogno, ma per evitare appunto l'ozio e impiegare 

utilmente il tempo, mi replicarono non essere questo il modo di far da signore73. 

  

Come visto fin'ora in considerazione all'esperienza della signora Nizzoli, 

l'Egitto della prima metà dell'Ottocento appare diviso in caste, tra la corte 

di Effendina, Muhammad 'Ali, e quella dei suoi capi militari come Abdin 

Bey, gli indigeni del paese non si trovano nemmeno come comparse, ma 

finalmente, Amalia ci guida ad un posto particolare, in cui non c'è nessuna 

distinzione tra tutti o meglio tutte per il ceto sociale o per l'origine etnica74; 

cioè l'hammam,il bagno pubblico orientale: 

  

Ma quale sopresa non fu la mia, allorchè, affacciandomi all'ingresso di una 

grandissima sala quadrata e rischiarata nel modo delle altre, vidi dintorno ad una 

specie di vasca situata nel mezzo una quantità di donne ignude che stavano 

lavandosi a vicenda. Là vi erano cristiane, ebree, turche, arabe, copte, abissinesi, 

e donne d'Etiopia; si poteva dire che quella era una riunione delle diverse 

gradazioni delle umane razze. [...] Tutta questa gran mescolanza di donne, fra 

signore, povere, schiave e perfino meretrici, formavano un contrasto ed un 

effetto bizzarro. [...] Quale curioso spettacolo era per me!75 

  

Il secondo soggiorno della famiglia Nizzoli nella capitale segna un 

nuovo punto di svolta nella narrazione: il signor Giuseppe affida alla 

                                                           
73 Ivi, p. 195 
74 Un vero circolo socio-culturale, o centro multietnico si direbbe oggi.  
75 Ivi, pp. 217-218 



- 38 -

moglie l'incarico di dirigere gli scavi archeologici di Saqqarah, a quattro 

ore circa di cammino dal Cairo (capitolo XI).  

La lunga sequenza relativa all'esperienza degli scavi narra la faticosa 

esperienza di Amalia nel condurre un'impresa difficile, senza il supporto di 

quel mondo maschile che fino ad allora l'aveva tutelata.  

Per mettere in evidenza le sue qualità ad assumere questo incarico, 

l'autrice ci offre il racconto di avventurose contrattizioni notturne per 

acquistare reperti di scavo. In questo contesto, Amalia matura l'esperienza 

di rivivere i grandi viaggiatori archeologi del passato, a lei ben noti, 

Belzoni e Rosellini, Forni e Brocchi.  

La sequenza relativa ai quaranta giorni trascorsi sugli scavi assume una 

posizione essenziale nella struttura del testo, poiché segna l'esperienza 

dell'autrice che riesce a integrarsi nella sfera dei viaggiatori-archeologi in 

Egitto. 

Terminati gli scavi, Amalia fa ritorno al Cairo, dove rimane fino al 1827, 

facendo solo spostamenti locali. Nel luglio del 1826 i due coniugi 

raggiunsero Alessandria per accogliere il console generale Acerbi.  

Le vicende inerenti a questi spostamenti sono narrate nei capitoli XII-

XV, in cui sono presentate numerose osservazioni sui monumenti del Cairo 

e dintorni, considerazioni sulla politica e sull'amministrazione dell'Egitto, 

riflessioni sulle pratiche sociali locali, sui conflitti tra il pascià d'Egitto e i 

wahabiti76, sui riti islamici come il Hajj, il pellegrinaggio alla Mecca, 

considerato uno dei cinque pilastri dell'Islam77.  

76 Wahabiti da Wahhabismo (o Wahabismo) [dal nome del fondatore del movimento, 
Muhammad ibn ‘Abd al-Wahhāb (1703-1792)]: Denominazione (originariamente polemica) di 
un indirizzo religioso musulmano di tipo dogmatico e radicale, fondato alla metà del sec. 18° 
da Muhammad ibn ‛Abd al-Wahhāb, che mira a liberare la religione islamica da tutte le novità 
sopravvenute dopo i primi tempi del profeta e dei califfi (il culto dei santi, l’uso del tabacco e 
della musica, l’abitudine maschile di radersi...ecc.), diffuso spec. in Arabia Saudita. 
77 Amalia Nizzoli, Memorie sull'Egitto, cit., pp. 286-293 
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E non poteva mancare anche quel fenomeno tipico del deserto egiziano, 

conosciuto in alcune parti d'Italia come Fata Morgana: 

 

Consiste questo fenomeno in una specie di lago, o piuttosto stagno come lunga 

striscia acquosa che compare sulla superficie del deserto a tre o quattro miglia 

di distanza, e che a prima vista tutti i viaggiatori prendono realmente per acqua. 

Una simile illusione dev'essere un effetto di ottica prodotto in questi deserti 

probabilmente dai vapori del sole ritenuti fissi e radenti la sabbia per effetto 

della loro attrazione78.  

 

I capitoli XVI e XVII si riferiscono alla partenza definitiva dall'Egitto e 

costituiscono l'epilogo della narrazione.  

Nel 1828, il marito dovette ritornare in Italia poiché affetto da una grave 

epatite; nel frattempo Amalia si trasferiva a Smirne, dove il marito avrebbe 

dovuto raggiungerla in previsione della nomina a console generale 

d'Austria.  

Durante il viaggio verso Smirne, Amalia perdette la sua secondogenita, 

Maria Luigia, nata l'anno prima. L'episodio segna una cesura strutturale nel 

testo: l'allontanamento definitivo di Amalia dall'Egitto viene evidenziato 

dalla perdita della figliola in contesto terribile; la piccola salma, infatti, fu 

gettata in mare dai marinai per questioni di scaramanzia, in quanto si 

credeva che i morti a bordo fossero di cattivo auspicio per la navigazione.  

È una doppia perdita per Amalia: l'Egitto, che ha costituito finora una 

parte essenziale della sua vita e la figlia emblema del suo futuro. 

L'episodio della morte della figlia è riconosciuto come uno dei più 

tocanti di tutto il testo, letterariamente efficace, venato di simbolismi 

sommersi, come il riferimento all'eterna solitudine della donna di fronte 

alle avversità della vita. 

                                                           
78 Ivi, pp. 294-295 
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Dopo aver trascorso un anno a Smirne, nell'agosto del 1829 Amalia 

riparte per Trieste per raggiungere il marito, assieme al quale si trasferisce 

a Milano, dove rimarrà fino al 1835, anno in cui il Nizzoli venne nominato 

console del governo austriaco a Zante.  

Dal 1841, anno in cui furono pubblicate le Memorie, si perdono le tracce 

di questa scrittrice, probabilmente venuta a mancare prima del 1849, anno 

in cui si ha notizia del consorte già risposato in nuove nozze con una certa 

Maria Coliva79.  

Nel 1858 però il signor Giuseppe Nizzoli, pubblica a Parigi un suo 

articolo, già inserito nell'appendice dell'«Osservatore Triestino» n. 61 del 

1845. Il titolo è "Le Piramidi d'Egitto. Osservazioni"80.   

Il testo di Amalia Nizzoli può essere letto, secondo lo studio di Mirella 

Scriboni81, come uno degli esempi di quella letteratura al femminile che ha 

avuto il suo acme tra il Sette e l'Ottocento con la nascita del "Travelling 

Heroinism", fondata sui romanzi gotici settecenteschi di Anne Radcliffe.   

Può essere in parte inserito nella categoria dei viaggi femminili di tipo 

vittoriano degli anni Quaranta dell'Ottocento, un fenomeno di moda per 

l'alta borghesia inglese, austriaca e russa.  

Criticando il discorso di Edward Said, nel suo famoso studio 

l'Orientalismo82, relativo all'impossibilità di utilizzare i testi delle 

viaggiatrici per trarne elementi al fine della "decostruzione" del discorso 

orientalista, afferma la specialità della scrittura di viaggio al femminile, per 

una maggiore capacità della donna di rapportarsi alla diversità e 

79 Mi è stato molto d'aiuto lo studio dell'opera fatto da Mahmoud Khalil, Metamorfosi 
dell'odeporica italiana nel secolo XIX, cit., pp. 122-158 
80 Giuseppe Nizzoli, Le Piramidi d'Egitto. Osservazioni, Parigi, Stamperia di J. Claye, 1858 
(seconda edizione) 
81 Mirella Scriboni, Il viaggio al femminile in Oriente nell'Ottocento: la Principessa di Belgioioso, 
Amalia Nizzoli e Carla Serena, in «Annali d'Italianistica», vol. 14, 1996, pp. 304-305, che cita, 
sul "traveling heroinism", E. Moers, Literary Women, Londra, 1978, pp. 126-128 
82 E. Said, Orientalismo. L'immagine europea dell'Oriente, Milano, Feltrinelli, 1999 (trad. di S. 
Galli dell'originale inglese Orientalism, New York, Pantheon Book, 1978). 
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(riprendendo Sarah Mills), di assumere una posizione meno autoritaria di 

voce narrante.  

Infatti la Scriboni registra che l'io narrante della Nizzoli è quasi privo di 

qualsiasi autorevolezza, e che «l'identità sessuata dell'autrice è un elemento 

imprescindibile che entra in gioco nella struttura e nella scelta degli 

argomenti». Un fatto secondo noi interessante e molto utile per avere idea 

sulle condizioni degli italiani/italiane in Egitto nell'Ottocento.  

Invece, il giudizio espresso da Luisa Ricaldone secondo cui, 

ingiustamente al nostro parere, Amalia Nizzoli fu una viaggiatrice 'per 

caso', avendo sposato un diplomatico e mercante d'arte, e le Memorie non 

possono ritenersi rilevanti «né per stile né per impianto narrativo»83.  

Ci sono altri studiosi, che hanno visto nel testo della Nizzoli, un quadro 

particolarmente interessante della società e della cultura egiziane della 

prima metà dell'Ottocento.  

Un affrsco brillante e vivace di usi e costumi che ci consente di fissare i 

punti principali dei modelli della società egiziana, filtrati attraverso la lente 

personale della Nizzoli.  

La società egiziana, nelle Memorie, è descritta attraverso il ricorso a 

topoi letterari e interpretativi presentati senza la rigidità e l'estremismo di 

altri testi contemporanei. Almeno secondo l'analisi di Anna Vanzan, nel 

suo studio sull'Egitto di Amalia Nizzoli, arrivando ad attribuire ad Amalia 

Nizzoli il premiato di essere l'«unica unica nella storia della letteratura di 

viaggio italiana, nel suo riflettere sul rapporto tra due culture distanti tra 

loro in prospettiva femminile e acuta»84. 

                                                           
83 Luisa Ricaldone, Uscire dall'Occidente. Donne e harem nelle esperienze di viaggio di Amalia 
Nizzoli, Cristina di Belgioioso e Matilde Serao, in «DWF», 45-46 (2000), pp. 54-73 
84 Anna Vanzan, Egitto di Amalia Nizzoli: lettura del diario di una viaggiatrice della prima metà 
dell'Ottocento, Bologna, Il nove, 1996 
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Secondo noi non c'è da stupirsi davanti a tutta questa divergenza di 

pareri, il che è motivato dal fatto che mentre la Sciboni e la Ricaldone sono 

delle studiose di letteratura italiana; cioè valutano il testo della Nizzoli 

secondo i criteri e canoni letterari, la Vanzan è specializzata in studi 

orientali, di taglio comparatistico, il suo primo interesse è sia di natura 

storica che letteraria e così apprezza molto l'esperienza di questa signora 

italiana che ha avuto la rara fortuna di soggiornare per così lunghi anni in 

una terra islamica e orientale come l'Egitto. 

L'interesse verso l'opera di Amalia Nizzoli continua, non solamente in 

Italia, ma anche tra l'altro, in Francia ed America. Ne è testimone il ricente 

studio di Barbara Spackman, pubblicato nel 2005 su "Detourism: Orienting 

Italy in Amalia Nizzoli's Memorie sull'Egitto"85. 

85 Barbara Spackman, Detourism: Orienting Italy in Amalia Nizzoli's Memorie sull'Egitto, in 
«The italianist», n. 25, 2005 pp. 35-54 
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4. L'Italiano in Egitto nell'Ottocento 

 

Come abbiamo già visto, le relazioni tra l'Italia e l'Egitto risalgono a 

tempi molto lontani, anche se i primi veri sintomi della presenza della 

lingua italiana sono legati alla formazione del primo nucleo di quella che 

sarà poi la fiorente colonia italiana, che arriverà al suo culmine tra l'Otto e 

il Novecento, anche se risale a qualche secolo prima. 

Gli italiani conoscevano molto tempo prima l'Egitto, specialmente le sue 

città marittime per motivi di commercio. Prima era senza dubbio la città - 

porto di Alssandria, anche se altre città come Damietta era così conosciuta 

dai commercianti italiani, al punto che «alla fine del medio evo troviamo 

de' commercianti italiani in essa stabiliti, ed i Veneziani vi avevano 

certamente un console e probabilmente anche i Genovesi»86.  

Siamo agli albori del risveglio nazionale egiziano, succeduto 

all'avventura di Napoleone, risveglio al quale gli europei hanno dato un 

sostanziale contributo87; e fra questi, numerosi sono gli italiani che 

scelgono a dimora l'Egitto, per motivi di carattere politico soprattutto ed 

economico: ben presto, essi vengono chiamati a collaborare alla rinascita 

del Paese che li ospita. 

                                                           
86 Guglielmo Heyd, Le colonie commerciali degli Italiani in Oriente nel medio evo: Dissertazioni 
del prof. Guglielmo Heyd. Publicate da prima nel giornale d'economia politica di Tubinga, ora 
rifatte dall'autore e recate in italiano dal prof. Giuseppe Müller, volume 2, Venezia, Antonelli, 
1868 p. 221 
87 Anche se tra gli storici e intellettuali arabi ci sono quelli che rifiutano collegare questo 
"risveglio" alla campagna militare francese (1798-1801) e affermano che nel paese c'erano già 
in atto dei passi lenti alla modernità, basati sul bagaglio della civiltà arabo-islamica. Cfr. 
'Ahmed Zakaria al-Shalq, al-Hadathah wa al-Imberialiyah... al-Ghazu al-Firinsi wa Ishkaliyat 
Nahdat Misr (La modernità e l'imperialismo: la campagna francese e la problematica riguardo 
la rinascita d'Egitto), Il Cairo, Dar Al-Shorouq, 2006 (in arabo)   
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Come si è accennato, Muhammad 'Ali apprezzava molto gli italiani, al 

punto di scegliere l'Italia come sede della prima missione egiziana di studio 

inviata all'estero88. 

Si tratta di questo gruppo di giovani egiziani che la signora Amalia 

Nizzoli incontrò attorno alle 182189. Il personaggio che ci interessa di più 

tra i membri di quel gruppo, è il signor Nicola Musabiki90, - detto dalla 

Nizzoli 'Missabichi' - che divenne il direttore della prima tipografia 

egiziana, situata a Bolacco, costruita nel 1820.  

E così venne alla luce il primo libro stampato in Egitto, quel Dizionario 

italiano e arabo91 del padre Raffaele Zakhur92(detto anche in alcuni studi 

Don Raphael de Monachis o Don Raphael): « The Melchite priest, Don 

88 Secondo alcuni storici, prima di questa missione a Milano per studiare l'arte della stampa, 
c'erano altre due in Italia, la prima nel 1813 e la seconda nel 1816; e una terza in Bretagna. 
Cfr. Ra'ouf 'Abbas Ahmed, Tarikh Jami'at al-Qahirah (La storia dell'università del Cairo), Il 
Cairo, al-Hai'ah al-Misriyah al-'Ammah lil-Kitab, 1995, p. 22 (in arabo) 
89 Vedi questa tesi p. 25 
90 Siriano di origine secondo Alain Silvera, libanese secondo Isabella Camera D'Afflitto: Cfr. 
Alain Silvera, The First Egyptian Student Mission to France under Muhammad Ali, in Sylvia G. 
Haim e Elie Kedourie (a cura di), Modern Egypt: Studies in Politics and Society, London, Frank 
Cass, 1980, p. 7 e I.C. D'Afflitto, Letteratura araba contemporanea (dalla nahdah a oggi), 
Roma, Carocci, 1998, p. 24 
91 Il titolo completo del dizionario è "Dizionario italiano e arabo che contiene in succinto tutti 
i vocaboli che sono più in uso e più necessari per imparar a parlare le due lingue correttamente" 
ed è diviso in due parti: la prima parte "Del dizionario disposto come il solito nell'ordine 
alfabetico" e la seconda "che contiene una breve raccolta di nomi e di verbi più necessari, e più 
utili allo studio delle due lingue".  
92 Don Raffaele (Rafa'il) Zakhur, era traduttore e docente all' Ecole Polytechnique di Bulaq. Cfr. 
BRISMES proceedings of the International Conference on Middle Eastern Studies, Oxford, 
British Society for Middle East Studies, 1986 p. 40. Da ricordare a questo proposito, due secoli 
prima, l'opera di Corradore Frat'Arcangelo, missionario in Egitto dal 1630 al 1638, che fu 
autore di un lessico italo-nubiano. Il dizionario del Carradori fu scoperto e portato a 
conoscenza degli studiosi dal letterato pistoiese Gherardo Nerucci, che ne scrisse sul 
“Bollettino Italiano degli Studii Orientali” (Prima serie, a. I, n. 12, 25.12.1876, pp. 232-234; 
nuova  serie, n. 7, 6.8.1878, p. 135). Sempre per interessamento di Gherardo Nerucci il 
manoscritto dell'opera, figura, insieme alla relazione dello stesso Carradori ed all’appena 
riemersa  Relazione di Ippolito Desideri, nell’elenco delle opere esibite nella mostra 
organizzata a Firenze da Angelo De Gubernatis nel 1878, in occasione del Quarto Congresso 
internazionale degli orientalisti  (“Bollettino Italiano degli Studii Orientali”, nuova serie, n. 8-
15: Catalogo dell’Esposizione orientale, Serie A, Codici, diplomi, ecc., risp. nn. 132 e 131, a p. 
219).  
Cfr. http://win.ippolito-desideri.net/doc/biografie/Carradori.pdf  
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Raphael de Monachis. Don Raphael, a savant of sorts, formerly employed 

as Arabic teacher at the Ecole des Langues Orientales in Paris, had been 

the only native 'Egyptian' elected to Bonaparte's Egyptian Institute»93. 

Nel dizionario, c'è anche una breve introduzione scritta in arabo, in cui 

dopo la lode al Signore, di stampo islamico94, il padre Raffaele, che era 

anche insegnante, attribuisce al Pascià d'Egitto Muhammad 'Ali il merito 

di aver voluto questo libro, per servire gli alunni e quelli che avranno il 

compito di eseguire delle traduzioni. 

Muhammad 'Ali va oltre: sa, per sentito dire, che la letteratura italiana 

vanta un trattato chiamato Il Principe, di un tale messer Niccolò 

Machiavelli, e ordina che sia tradotto in arabo: conduce a termine l'impresa 

lo stesso Zakhur.  

Tutto ciò è ampiamente confermato dai documenti dell'epoca, come si 

può notare leggendo, tra l'altro, nell'interessante testo di V. Brocchi: 

 

Passai a Bulac onde visitare il Collegio istituito dall'attuale Pascià. Esso è per 

ora nel palazzo di Ibrahim Pascià suo figliolo, e vi si insegna l'agrimensura, la 

matematica, la lingua italiana, la lingua francese e l'araba... Direttore di questo 

Collegio è Osman Effendi95, giovane egiziano, che ha soggiornato da quattro a 

cinque anni in Europa per la sua istruzione, parte in Italia e parte in Francia, e 

che parla abbastanza speditamente e correntemente la lingua italiana, che fra le 

lingue europee fu prescelta da insegnarsi in questo Collegio... [...] In questo 

                                                           
93 Cfr. Alain Silvera, The First Egyptian Student Mission to France under Muhammad Ali, cit., p. 
7 
94 Interessante notare il caso singolare di quel padre cristiano che chiede ai suoi lettori di 
dedicargli una preghiera particolarmente islamica; la lettura della prima sura (capitolo) del 
Corano, conosciuta come al-Fatih'a, l'Aprente. Forse si tratta di una formula diffusa in 
quell'epoca, scritto seguendo l'usanza locale, e forse è il segnale di un clima cosmopolita, al di 
sopra delle barriere religiose.   
95 Il riferimento è a Uthman Effendi, nome completo Uthman Nour al-Din. Cfr. Ismail 
Serageldin ed altri, La tipografia di Bulaq, Alessandria, La biblioteca di Alessandria, 2005 (in 
arabo) Anche se secondo Alain Silvera, non era egiziano, ma turco: [Osman Nourredin, the 
first Turk in Egyptian service to be sent to study abroad]Cfr. Alain Silvera, The First Egyptian 
Student Mission to France under Muhammad Ali, cit., p. 5 
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paese visito la tipografia istituita dall'attuale Pascià. Furono recati da Milano tre 

torchi...e la carta si trae d'Italia per la via di Livorno; [...] Sono pronti per la 

stampa; un libro di Tintoria tradotto dall'italiano, un vocabolario italiano-arabo 

composto da don Raffaele, professore a Bulac di lingua araba; dallo stesso don 

Raffaele si fa ora una traduzione in arabo del Principe di Machiavelli per ordine 

del Pascià; cui fu detto esser questo un libro che contiene esimie massime di 

politica, e che insegna ai sovrani despotici l'arte di governare. Il titolo italiano 

del libro fu voltato in arabo: al-Amir96. 

Prescindendo dal valore delle due opere, che non è eccelso, merita 

attenzione il loro intimo significato: da un lato un dizionario, dall'altro la 

traduzione araba di un trattato politico: necessità contingente il primo, 

curiosità politica la seconda. Ma comunque l’uno e l’altra daranno inizio a 

tutto un fiorire di rapporti culturali che si manterranno intensi almeno per 

un secolo, a conferma dell'italiano come lingua franca in Egitto e del suo 

primato anche rispetto all'inglese e al francese, fino a quando poi le altre 

due lingue, in particolare il francese, avranno il dominio anche nelle scuole 

frequentate dalla stessa comunità italiana di allora. 

Nelle prime scuole sorte in Egitto all'epoca di Muhammad 'Alì, specie 

in quelle militari, si insegna accanto al francese e al turco anche l'italiano: 

necessità imposta dal fatto che fra gli istruttori dell'esercito, i tecnici delle 

fabbriche, i medici, i funzionari europei al servizio del Paese vci sono molti 

Italiani. 

96 V. Brocchi, Giornale delle osservazioni fatte ne' viaggi in Egitto, nella Siria e nella Nubia, 
Bassano, 1841-1843, in 5 volumi, I, pp. 159-160 e 172-73; II pp. 369-70. 
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4.1. Rifa'a Rafi' al-Tahtawi 

Fondatore della prima scuola di traduzione al Cairo 

 

Dopo il ritorno della prima missione di studio in Italia, Muhammad 'Ali, 

nel 1826, ordina di organizzare altre missioni alla volta di Parigi. Anche 

questo volta, vengono selezionati dei giovani, con l'intento di perfezionare 

la loro formazione in materie scientifiche e tecniche.  

Tra questi giovani pionieri c'è un personaggio molto importante che sarà 

destinato a giocare un ruolo importante nel percorso della lingua italiana in 

Egitto, anche se non sapeva l'italiano.  

Si chiamava Rifa'a Rafi' al-Tahtawi (1801-1873). Figlio di contadini 

dell'alto Egitto. Nel 1817 diventa studente di Al-Azhar, la moschea e 

l'università islamica al Cairo. Grazie alle raccomandazioni del suo 

insegnante Hasan al-'Attar (1766-1834), viene incluso in mezzo a quel 

gruppo di giovani fortunati, che stanno per viaggiare in Francia, anzi è 

considerato il capo della missione, il loro imam.  

Al-Tahtawi rimane a Parigi per ben cinque anni, in cui studia - anche se 

in modo non approfondito - etica, filosofia sociale, matematica, geometria 

e politica, e si avvicina alla cultura occidentale in modo aperto e attivo, 

come ci racconta nel suo entusiastico resoconto del suo soggiorno parigino: 

Takhlis al-ibriz ila talkhis Bariz.97  

Uno dei primi racconti di viaggio in occidente, in cui al-Tahtawi fa una 

descrizione dettagliata di Parigi: l'architettura, le scienze e le arti che vi 

fioriscono, gli stili di vita, il governo e traduce dei passaggi del testo 

costituzionale francese.  

                                                           
97 Il testo è stato tradotto in tedesco da K. Stowasser sotto il titolo Ein Muslim entdeckt Europa, 
Leipzig, G. Kiepenhauer, 1988; in francese da A. Louca con il titolo L'Or de Paris: relation de 
voyage, 1826-1831, Paris, Sindbad, 1988, e in inglese da D.L. Newman con il titolo An Imam in 
Paris: Account of a Stay in France by an Egyptian Cleric (1826-1831), London, Saqi Book, 2002 
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Nel 1831 torna in Egitto per dedicarsi ad un lavoro di scambi 

interculturali, soprattutto mediante la traduzione dal francese di autori 

come Voltaire, Montesquieu e Fénelon. Anche per questo, diventa uno dei 

maggiori intellettuali egiziani, considerato uno dei padri fondatori della 

nahda, modernità egiziana98.  

Nel 1835, fonda e dirige la prima Scuola di Traduzione in Egitto, 

chiamata dopo la Scuola di Lingue «Al-Alsun». Diplomando numerosi 

futuri intellettuali egiziani, la Scuola diventa uno dei primi circoli culturali 

moderni del Paese, in cui si formarono le future leve politiche e culturali 

dell'Egitto khediviale99. Lo studio durava cinque anni, e non poteva 

mancare l'italiano tra le prime lingue accreditate della scuola.  

Nel 1839 si laureò il primo gruppo di traduttori egiziani, alunni di al-

Tahtawi. Fu un'impresa audace, la scuola di lingue si allargò per 

organizzare dopo dei corsi di formazione per gli impiegati governativi, e 

quelli in campo agricolo. Aveva anche poi un dipartimento dedicato alla 

giurisprudenza islamica. E così da piccola scuola di lingue, Al-Alsun si 

trasforma in un progetto accademico promettente.  

Dopo quindici anni, però, e dopo la morte di Muhammad 'Ali, la scuola 

viene chiusa e lo stesso Tahtawi viene trasferito in Sudan. Solo nel 1854 il 

primo grande traduttore egiziano torna al Cairo, per continuare il suo 

progetto innovativo, anche se, questa volta, come direttore dell'accademia 

militare. Sotto il regno di Ismail Pascià, al-Tahtawi torna al suo campo 

preferito e con l'aiuto dei suoi ex-alunni, ora bravi e notevoli traduttori, 

traduce vari volumi dedicati, quasi esclusivamente, alla legge francese. 

98 Le sue opere sono raccolte in cinque volumi. Si veda: R. Al-Tahtawi, al-A'mal al-Kamila 
(opera omnia), a cura di M. 'Imarah, Beirut, Markaz dirasat al-wihda al-'arabiyya, 1973 (in 
arabo) 
99 Cfr. Massimo Campanini, Storia dell'Egitto contemporaneo. Dalla rinascita ottocentesca a 
Mubarak, cit., pp. 22-23 
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Tutte queste traduzioni saranno poi raccolte e pubblicate sotto il titolo: 

Ta'rib al-Qanoun al-Madani al-Faransawi, Traduzione del codice civile 

francese.  

Può apparirsi fuori contento questo nostro riferimento al personaggio e 

all'opera di al-Tahtawi, ma più avanti torniamo a riprendere il discorso in 

riferimento ai passi della lingua italiana in Egitto, specialmente nella 

seconda meta del Novecento. 
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4.2. Gli italiani e il canale di Suez100 

L'importanza dell'italiano aumenta con l'inizio dei lavori per la 

costruzione del canale di Suez (1859-1869) siccome il numero di ingegneri 

e lavoratori italiani cresce e forse arriva al suo culmine.  

Anche se dopo l'occupazione inglese (1882) il numero è relativamente 

diminuito, per poi tornare a crescere. 

La documentazione riguardante la diffusione della lingua italiana in 

Egitto fin dagli inizi del secolo scorso potrebbe continuare ancora, sempre 

più sorprendente; molti resterebbero sorpresi leggendo, per esempio, che il 

console generale di Svezia in Egitto, Giuseppe Bokti, scrive al colonnello 

francese Duhamel in italiano; che in italiano erano stese le circolari 

dell'Amministrazione delle Poste Egiziane, le istruzioni emanate dal locale 

Consiglio di Sanità e mandate in visione a tutti i consoli in Egitto; che in 

fine, perfino i documenti rilasciati dalle autorità consolari inglesi erano 

scritti in italiano: «Noi Enrico Salt, Console generale di S. M. Britannica... 

certifichiamo ed attestiamo che etc. etc. »101 

Sarà pure di qualche utilità ricordare che in campi diversi (archeologia, 

egittologia, studi geologici, vita delle locali istituzioni scientifiche) la 

presenza italiana si fa ancora sentire.  

Per esempio, Risci, Rosellini, Schiaparelli, Donadoni, Gessi, Matteucci 

e molti altri. 

100 Molti testi sono scritti in italiano sulla lunga storia del canale di Suez come ad esempio E. 
Anchieri, Suez, Roma 1939, Z. A. Algardi, Luigi Negrelli, l’Europa e il Canale di Suez, Firenze 
1988 e Salvatore Bono, Il canale di Suez e l'Italia, in «Mediterranea», anno III, n. 8 del dicembre 
2006, pp. 411-422  
101 Cfr. Andrea Borruso, L'Italianistica nei Paesi Arabi, relazione in  Atti del 1Convegno su La 
presenza culturale italiana nei paesi arabi: storia e prospettive, Napoli 28-30 maggio 1980, 
Roma, Istituto per l'Oriente, 1982 
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4.3. I giornali della comunità italiana d'Egitto 

 

Secondo i primi censimenti attuati in Italia verso la fine dell'Ottocento, 

la presenza italiana in Egitto arrivava a circa 25.000 unità: il 22% circa 

degli stranieri presenti a fine Ottocento in tutto il paese, secondi solo alla 

comunità greca. 

Nonostante l'occupazione inglese avvenuta a fine secolo, il numero degli 

italiani in Egitto continuò a crescere, fino a raggiungere un vertice negli 

anni Trenta del Novecento (circa 52.000 italiani, compresi i residenti, tra i 

quali si contarono 34.000 cittadini nati in Egitto).  

Altri studi, basati sui dati dei censimenti egiziani, parlano di 47.706 

italiani in Egitto nel 1937, con la percentuale di 25,6% rispetto al numero 

totale degli straieri 186515102. Ed è molto interessante sapere che colui che 

organizzò il primo censimento nel moderno Egitto nel 1882, fu proprio 

italiano, Federico Amici103. 

Da un'immigrazione a carattere limitato e a impronta politico-ideologica 

nella prima metà dell'Ottocento, si è passati a quella di massa della seconda 

metà.  

Tra i massimi esponenti della presenza italiana in Egitto, si può ricordare 

Balboni, Bigiavi, Briani, Rainero, Rossetti, Serra104.  

                                                           
102 D. Amicucci, La comunità italiana in Egitto attraverso i censimenti dal 1882 al 1947, in 
Tradizione e modernizzazione in Egitto, a cura di P. Branca, pubblicazione del centro studi per 
i popoli extraeuropei dell'università di Pavia, Milano, FrancoAngeli, 2000 pp.81-82 
103 Federico Amici venne in Egitto nel 1876 e venne posto a dirigere il servizio di statistica. Cfr. 
L. A. Balboni, Gli italiani nella civiltà egiziana del secolo XIX, Alessandria d'Egitto, Stabilimento 
tipo-litografico Penasson, 1906, 3 voll.: vol. II, p. 265  
104 Cfr. ad esempio Aldo Prinzivalli, Ospedali e medici italiani in Egitto tra Ottocento e 
Novecento, in «Oriente Moderno», Nuova serie, Anno 88, Roma, Istituto per l'Oriente C. A. 
Nallino, 2008 p. 169 
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Un altro esempio interessante della comunità italiana in Egitto è senza 

dubbio l'avv. G. Leoncavallo, il quale nel 1845 fondò ad Alessandria il 

settimanale «Lo spettatore egiziano»105.  

Una testimonianza della diffusione della lingua italiana in Egitto a 

quell'epoca. E non è un caso unico, l'Egitto ha visto lungo agli anni, in 

particolare quelli a cavallo tra l'800 e il 900 tante iniziative giornalistiche 

italiane come «Il manifesto giornaliero», «Il progresso d'Egitto», «Il 

giornale marittimo», «Il Messaggero Egiziano», «La trombetta», 

«L'avvenire d'Egitto», «Il Nilo», «Rivista mensile»106 e tanti altri ancora. 

Ad onor del vero, di tanti giornali in Italiano, pochissimi erano quelli 

che riuscirono a resistere e a continuare per tanti anni come era il caso del 

quotidiano «L'imparziale», fondato al Cairo nel 1892 da Emilio Arus, e che 

dal 1930, in seguito alla fusione con «Il Messaggero Egiziano» di 

Alessandria, sarà stampato con il nome di «Giornale d'Oriente» rimanere 

stampato fino al 1940. 

E non è finita lì, nel 1941 troviamo ad esempio «Il Corriere d'Italia», 

giornale del gruppo di Giustizia e Libertà, edito al Cairo sotto la direzione 

di Paolo Vittorelli107.  

Gli articoli di questi giornali non si limitarono al settore politico ma si 

estesero all'ambito giuridico, economico e commerciale; al campo 

dell'archeologia, dell’arte, della storia letteraria; con racconti, recensioni, 

poesie. 

105 R. H. Rainero, La colonia italiana d'Egitto: presenza e vitalità, in L'Italia e l'Egitto: dalla 
rivolta di Arabi pascià all'avvento del Fascismo, a cura di R. H. Rainero e L. Serra, Milano, 
Marzorati editore, 1991 p. 129 
106 fondata ad Alessandria nel1889 
107 Cfr. Paolo Vittorelli, Al di là del fascismo. Il "Corriere d'Italia": un quotidiano giellista in 
Egitto 1941, Roma, Anppia, 2001 
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Su uno di questi giornali, e in particolare su «Il Messaggero Egiziano», 

scrisse le sue prime righe, Giuseppe Ungaretti. La data esatta del suo primo 

contributo al giornale risale al  27 novembre 1909108. 

 

5. Scrittori italiani d'Egitto nel Novecento 

 

Giuseppe Ungaretti, nato ad Alessandria nel 1888, rappresenta un 

esempio rilevante degli scrittori italiani d'Egitto: figlio di due immigrati 

lucchesi, venuti in Egitto ai tempi dello scavo del canale di Suez in cerca 

di fortuna.  

Cresciuto ad Alessandria d'Egitto tra il deserto e il mare. All'età di 

ventiquattro anni lascia l'Egitto alla volta di Parigi per motivi di studio, 

anche se agli inizi degli anni Trenta torna in un viaggio più giornalistico 

che memorialistico, scrivendo il Quaderno egiziano (1931). 

Prima però di Ungaretti, si deve accennare a Filippo T. Marinetti, nato, 

sempre nella città di Alessandria, nel 1876 in una famiglia più ricca, con il 

padre avvocato famoso per il suo talento e la sua prestigiosa clientela. 

Anche Marinetti tornerà nella sua terra natale, sempre ai primi degli anni 

Trenta, ma anche in questo caso prima di Ungaretti, per scrivere Il fascino 

d'Egitto (1930-1931).  

Tutt'e due studiavano in scuole francesi e decisero poi di lasciare l'Egitto 

con l'intenzione di completare i loro studi a Parigi.  

Molto interessante il fatto che i due eccellenti figli di Alessandria e della 

comunità italiana d'Egitto hanno dato alla letteratura e cultura italiana due 

movimenti così importanti come il Futurismo e l'Ermetismo. 

                                                           
108 Cfr. Rebay L., Ungaretti. Gli scritti "egiziani" 1909-1912, in Bo C. e Rossi D. (a cura di), Atti 
del Convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti, Urbino 3-6 ottobre 1979, Urbino, 4 Venti, 
1981, pp. 33-60  
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Certamente il clima cosmopolita che dominava l'Egitto, in particolare 

Alessandria, e l'apertura della comunità italiana, nei suoi ceti alti e medi, 

alle scuole francesi ha fatto sì che i due hanno avuto occasione favorevole 

a nutrire la loro innata creatività.  

È da aggiungere, secondo Emrico Giachery, il fatto della distanza 

geografica rispetto ai centri della tradizione letteraria italiana, un «segnale 

di autonomia e libertà da condizionanti modelli»109.  

109 Emrico Giachery, Luoghi di Ungaretti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1998 p. 5 
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5.1. Vita in Egitto di Enrico Pea 

 

Anche se non è nato in Egitto, come Marinetti ed Ungaretti, Enrico Pea 

è stato un esempio di quell'italiano così vicino alla gente comune 

dell'Egitto110.  

Nato nel 1881 a Seravezza. Da giovane fu marinaio e meccanico. Dopo 

tante sciagure e disgrazie, decise di emigrare in Egitto. Ad Alessandria 

d'Egitto, e dopo vari lavori manuali, diventò anche commerciante di marmi 

e di vini, con la sua famosa Baracca Rossa situata alla via Hammam el-

Dhahab.  

Divenne amico di Ungaretti, sette anni più giovane di lui, che lo 

indirizzò nelle sue letture: 

 

Io avevo tre figlioli ed ero quasi analfabeta. Ungaretti non andava al di là dei 

diciotto anni. Veniva dalla rinomatissima, allora, in A lessandria: "Ecole Suisse 

Jacob" e di lettere sapeva già il fatto suo. ln questo era lui che poteva 

ammaestrare me. Ma la vita la conoscevo io, con l'esperienza e il peso della 

famiglia, dei traffici, e di quel po' di mondo che mi aveva travagliato 

dall'infanzia fin qui...111  

 

L'amicizia tra i due rimarrà per tutta la loro vita. Ungaretti incoraggiò 

Pea a pubblicare i suoi racconti e così cominciò un lungo percorso di 

collaborazione a molti giornali e periodici, fra i quali «La Voce», «L'Italia 

letteraria», «Pègaso», «Pan», «Gazzetta del Popolo» e «Nuova Antologia», 

fino a pubblicare anni dopo alcuni dei capolavori del Novecento letterario 

                                                           
110 Vedi a tal proposito i suoi tentativi di difendere i poveri operai egiziani, in Enrico Pea, Vita 
in Egitto, a cura di Enrico Lorenzetti, prefazione di Giorgio Luti, Firenze, Ponte alle Grazie, 1995 
p. 106 (prima edizione Milano, Arnoldo Mondadori, 1949) 
111 Enrico Pea, Il più giovane della Baracca Rossa. Ungaretti in Egitto, in «La Fiera Letteraria», 
anno VIII, n. 44, novembre 1953, p. 4. Sulla stessa rivista e dopo dieci anni anche Ungaretti 
parlerà di questo incontro con E. Pea. Cfr. Giuseppe Ungaretti, Ungaretti commenta Ungaretti, 
in «La Fiera Letteraria», anno XVIII, n. 37, settembre 1963. 
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italiano come i suoi testi (Moscardino, Il volto santo, Magoometto e Il 

servitore del diavolo) raccolti recentemente sotto il titolo Il Romanzo di 

Moscardino112. 

Enrico Pea trascorse ben diciannove anni in Egitto: dal 1896, anno in cui 

si imbarca con il fratello maggiore alla volta di Alessandria, fino al 1914, 

quando torna definitivamente in patria. Oltre al suo testo fondamentale Vita 

in Egitto (1949), ci sono vari romanzi di E. Pea ambientati in Egitto come 

Servitore del diavolo (1931), Rosalia (1943). 

 Come si è visto prima con il caso di Amalia Nizzoli, e come sarà anche 

dimostrato con il caso di Marinetti, e poi in modo più approfondito con 

Giuseppe Ungaretti, la maggior parte degli italiani d'Egitto, a cavallo tra 

l'Otto e il Novecento, hanno conosciuto l'Egitto, a volte anche divenuti 

esperti in vari campi, ma raramente sono stati in mezzo agli indigeni, hanno 

vissuto più in mezzo alle comunità europee che in mezzo al popolo 

egiziano.  

«Le ragioni storiche di tale distacco», secondo l'analisi di uno dei padri 

dell'Italianistica egiziana, Moheb Saad Ibrahim, «vanno ricercate nella 

costituzione e presenza di comunità privilegiate e autonome le quali si sono 

sentite quasi sempre autosufficienti»113.  

Nel caso però di Enrico Pea, e leggendo il suo Vita in Egitto, anche se 

possiamo trovare dei soliti topoi e cliché legati alla rappresentazione degli 

indigeni d'Egitto di tipo pittoresco, come ad esempio l'insistenza a 

chiamare i cittadini d'Egitto non come egiziani semplicemente ma quasi 

sempre come Arabi114, si può affermare che, in rispetto ai suoi fratelli 

                                                           
112 Enrico Pea, Il Romanzo di Moscardino, Roma, Elliot Edizioni, 2008 (in occasione del 
cinquantenario della morte dello scrittore versiliese). 
113 Moheb Saad Ibrahim, «Vita in Egitto» di Enrico Pea, in Romain H. Rainero e Luigi Serra (a 
cura di), L'Italia e l'Egitto dalla rivolta di Arabi pascià all'avvento del Fascismo (1882-1922), 
Settimo Milanese, Marzorati editore, 1991 p. 224 
114 «Perché gli arabi e non gli egiziani?», si domandava anche M. Saad Ibrahim per darci poi la 
sua risposta: «è chiaramente questa una posizione non razzista in senso stretto, ma che ben 
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italiani d'Egitto, Pea è stato quello con più apertura alla società e al popolo 

egiziano.  

Ne è una prova quel passaggio in cui racconta la sua presenza, in una 

birreria di Alessandria, a questa scena disgustosa:  

 

Il ritrovo è di gente indigena e foresta che si bea alla danza del ventre (questo è 

un varietà locole): gli Arabi per propria tendenza. Gli Europei sono forestieri, 

turisti curiosi, tutto vogliono portarsi via nei ricordi, anche il ventre in 

convulsione delle ballerine nere. Un miagolìo di strumenti a corda picchiettato 

di tonfi battuti sui tamburelli a interrompere lo spmsimo dei singhiozzi, varia e 

rivaria in alto e in basso un miscuglio di lamentele agli ordini dei quali il ventre 

nudo turgido delle ballerine come un muscolo di un atleta obbedisce, a tempo 

di musica. La danza sta in questa obbedienza: in questi urti ché tutte le membra 

la ballerina impegna al gioco. È un delirio tra gli spettatori arabi quando il 

virtuosismo concorda con la procacità della danzatrice. Si scatena la bestia tarata 

dalle droghe che esaltano. E l'uomo basso non ha ritegno115.  

 

Questa scena è ripetuta mille volte nei racconti e memorie dei viaggiatori 

europei, e anche italiani, dell'Ottocento per dare l'immagine di un Oriente 

così sensuale e così esotico.  

Qui siamo di fronte ad un altro punto di vista; anche se si tratta sempre 

di un europeo, italiano, ma è così diverso dai soliti viaggiatori, quelli che 

fanno le loro gite in fretta e furia per tornare presto in patria e vantarsi delle 

loro esperienze indimenticabili.  

Questa volta Enrico Pea ci appare nello stesso tempo, un cittadino 

europeo, italiano, ma anche egiziano, o almeno alessandrino. Uno che 

conosce bene questa terra e questa gente.  

                                                           
evidenzia la diversità, l'alterità che lo scrittore italiano sente nei confronti degli indigeni. 
Diversità che non sente nei confronti delle altre minoranze sia europee, sia levantine». Ivi, p. 
225 
115 Enrico Pea, Vita in Egitto, cit., pp. 87 
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Infatti il testo continua così:  

I forestieri europei sono qui ospiti educati: non partecipano all'eccitante 

spettacolo che come osservatori, secondo loro, delle costumanze del popolo. 

(Ma questa non è la vita del paese. Questo non è il popolo nei suoi costumi. 

Questi indigeni di stasera sono una minoranza d'Egitto, degenerata di 

"hasciascin". Il popolo io lo conosco bene: è quello che lavora nei cnmpi da 

secoli. Che lavora con me al porto, all'officina, dentro la caldaia. Ed ècome me, 

oppresso da un'ingiustizia sociale.)116  

E così alla scoperta di questa «comunanza di emarginazione»117, Enrico 

Pea esprime la sua solidarietà a tutti gli oppressi di questo paese, facendo 

un salto dal terreno degli indigeni Arabi secondo i pregiudizi e 

l'immaginario italiano ed occidentale, all'Egitto vero, o meglio agli egiziani 

veri, quelli che lavorano nei porti e nelle fabbriche d'epoca118.  

Ne è prova anche un altro testo dell'autore; il suo romanzo Rosalia. 

Raccontando la storia di tre tra i suoi clienti di origine italiana in un 

villaggetto del basso Egitto, tra intrighi ed avventure, Pea esprime la sua 

solidarietà e apprezzo del lavoro del contadino, paragonato alla figura di 

Gesù Cristo.  

Oltre ai protagonisti italiani e greci, nel testo non mancano dei 

personaggi egiziani, come Ibrahim, un contadino che da rifugio ai due 

amanti, Rosalia e Dalle Piagge, e quel contadino gentile, fellah, o diciamo 

Haj, uomo devoto e praticante che è stato due volte alla Mecca, e che offre 

116 Ivi, p. 88 (C'è una scena simile raccontata da Amalia Nizzoli nelle sue Memorie. Una reazione 
simile è quella descritta da Ungaretti nel suo Quaderno egiziano alla visita di un teatro ad 
Aleesandria d'Egitto nel 1931) 
117 Moheb Saad Ibrahim, «Vita in Egitto» di Enrico Pea, cit., p. 225 
118 Anche se questo non nega che a volte Pea cadeva nella trappola della generalizzazione e 
della semplificazione: ad esempio, nel suo romanzo Rosalia,  - in riferimento ad un amuleto 
tradizionale diffuso in Egitto e nel mondo arabo-islamico, conosciuto come la mano di Fatima 
- scrisse che Fatima, la figlia del profeta dell'Islam, fosse la dea della fortuna! Cfr. E. Pea,
Rosalia, Firenze, Vallecchi, 1984, p. 35 (prima edizione Roma, Il Giornale d'Italia, 1943)
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a Pea - voce narrante del romanzo - dopo aver perso il treno, di ospitarlo 

nella sua casa.  

Quando Pea, un po' pauroso, un po' diffidente, rifiuta l'invito, l'egiziano 

risponde: 

 

Come non gradisci l'ospitalità di un'onesta casa? Ora dovrei cominciare ad 

essere offeso. Se non che ti compatisco, ché certo non conosci quel che 

significherebbe il tuo rifiuto secondo il Corano: sarebbe come se mi ti 

dichiarassi nemico mio. Perché è come se ti avessi incontrato disperso nella 

notte. E, d'altra parte, a me incombe l'obbligo di assisterti, per non gravarmi di 

un grosso peccato. Per me, adesso, è come se ti avessi in custodia da Maometto: 

in consegna, capisci?119   

 

Così Pea dopo un po' si rassicura e si convince di andare con quel 

galantuomo, la sua descrizione è un misto tra l'egiziano e l'italiano, il che 

può riflettere l'esmosi accaduto nell'anima e nell'opera di Pea:  

 

È un uomo sulla quarantina, quest'arabo. La pelle mi par chiara come quella di 

un europeo. Salvo quel colore olivastro che è proprio della gente europea o no, 

che vive qui. Se non avesse la barbetta nera, pizzicata con le forbici radente il 

viso, e se fosse vestito come me, non vedrei differenza a crederlo magari 

italiano. Ha perfino un bel sorriso e i denti [...] sono bianchi e regolari. La bocca, 

insomma, degli arabi di buona razza: labbra virili, ma non grosse [...] e denti 

bianchi sani e puliti120.  

 

È forse la prima volta che si vedono, nei testi degli italiani d'Egitto, gli 

egiziani, gli Arabi, rappresentati in un modo così positivo.  

                                                           
119 E. Pea, Rosalia, cit., p. 82  
120 Ivi, p. 86 
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A prescindere dalla veridicità di questa storia o meno, o se si tratta di 

una persona esistente, o solo una figura letteraria, è da notare l'apertura di 

Pea a vivere la sua esperienza egiziana in mezzo agli indigeni. 

Certamente, il fattore linguistico, la sua conoscenza della lingua araba, 

gli è stato molto d'aiuto121, molto di più rispetto a Marinetti ed Ungaretti. 

Ma non solo.  

Pea, dopo il racconto dell'ospitalità di questo semplice contadino 

egiziano, che sta nel bel mezzo del romanzo per oltre una decina di pagine, 

arriva ad affrontare questo punto in modo molto esplicito; per un attimo il 

romanzo si trasformi quasi in un saggio, anzì in una lettera aperta al suo 

lettore italiano, sia in Egitto che in Italia:  

 

La gentilezza degli arabi, lo abbiamo detto altrove nelle pagine di questo 

romanzo, è qualcosa di delicato al punto da meravigliare per i sottili 

accorgimenti usati anche da gente umile che proprio non la crederesti tanto 

civile e raffinata. Se poi alla innata ospitalità aggiungi la gratitudine, l'arabo 

beneficato ti diventa devoto per sempre e non è vero che abbia poi verso di te, 

straniero e infedele, quella voglia di tradire, ad occasione: cosa errata, la 

superficiale conoscenza che gli europei spesso hanno dell'arabo, ha fatto 

credere, a diffamazione di un popolo, che semmai ha il torto di mandare per 

buoni e civili negli europei anche i difetti. E di imitarli. Questo è detto per gli 

arabi che hanno studiato in città. Ed è una pecca. Ma, per gli altri, per chi vive 

tra [...] i campi, [...] nemmeno tanto è da dire. E tutto quanto si può pensare di 

male, è bugia. E qui si tratta dei sentimenti che per conoscerli occorre tempo e 

famigliarità con questa gente. Saper la lingua e gli usi. Affratellarsi senza 

albagìa. Vivere, insomma. Non passare attraverso i paesi da forestiero sempre 

in gita. Dico anche a chi passi europeo, pur nato e cresciuto su questo suolo. 

Perché è proprio così che i più rimangono: stranieri alla comunità indigena122.    

 

                                                           
121 Enrico Lorenzetti, il nipote di Enrico Pea, nel 2009, mi raccontava che ancora oggi tra i 
documenti conservati di E. Pea ci sono dei documenti in arabo da decifrare.  
122 E. Pea, Rosalia, cit., p. 101 
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È un testo molto importante che non ha avuto mai l'interesse necessario. 

Una critica severa a quelli che dopo aver passato qualche giorno in Egitto, 

ma anche altrove, si son dedicati a scrivere delle monografie sul paese, 

come se fossero degli esperti. 

Ernesto Travi123, forse spinto da tale apertura di Pea, tenta di stabilire dei 

rapporti tra l'autore italiano e la nascita della letteratura araba; parlando 

della pobabilità che Pea abbia avuto modo di conoscere, o almeno abbia 

sentito parlare dell'autobiografico libro di Taha Hussein, i Giorni.  

Il libro in arabo però è uscito dopo la partenza definitiva di Pea 

dall'Egitto124. Questo non esclude del tutto l'ipotesi, ma la vede molto 

lontana e difficile, anche se non impossibile, visto che delle due prime parti 

del libro arabo, c'è una traduzione francese che risale al 1947125, e il 

romanzo di Pea, Vita in Egitto, è stato pubblicato due anni dopo, nel 1949. 

Il che avrebbe bisogno di uno studio approfondito, non è questa la sua sede. 

Come abbiamo già accennato quindi, parlando degli scrittori italiani 

d'Egitto, si può parlare di Marinetti ed Ungaretti, tutt'e due nati e cresciuti 

ad Alessandria d'Egitto, fondatori di due movimenti di grande interesse alla 

storia della letteratura italiana del Novecento. 

Possiamo anche aggiungere che tutt'e due avevano a che fare con il 

Fascimo di Mussolini; Marinetti era un bellicista convinto, parte per la 

Libia nel 1911 allo scoppio della guerra italo-turca, scrivendo poi La 

battaglia di Tripoli.  

Nel 1919 partecipa con Mussolini all'adunata di piazza San Sepolcro a 

Milano, avviando così una relazione non continuativa con il Fascismo, che 

lo portò a diventare addirittura accademico d'Italia nel 1929.  

                                                           
123 Cfr. Ernesto Travi, Umanità di Enrico Pea, Milano, Vita e pensiero, 1965, p. 4  
124 Il testo di Taha Hussein, pubblicato per la prima volta a puntate su «Al-Hilal» tra il 1926-
1927. È  diviso in tre parti: la prima è uscita nel 1929, la seconda nel 1940 e la terza nel 1972. 
Cfr. Taha Hussein, I Giorni (Al-Ayyàm), Il Cairo, Dar al-Ma'arif, 1994 (in arabo)  
125 Taha Hussein, Le livre des jours/La traversée intérieure, (al-ayyâm), Paris, Gallimard, 1947. 
Préface d'André Gide. 
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Ungaretti proclamò la sua adesione ai Fasci di combattimento nel 

novembre 1919 su «Il popolo d'Italia» e, lo stesso Mussolini scrisse per lui 

la prefazione della nuova edizione del Porto Sepolto nel 1923126.     

Dall'altra parte, e in senso quasi opposto, si può accostare Enrico Pea 

alla figura e all'opera di Fausta Cialente.  

Tutt'e due così lontani sia dalle ideologie fasciste, che da diretti legami 

con esponenti del movimento; il primo vissuto tra l'anarchia e integrazione, 

come cita il titolo di uno studio127, la seconda, di origine ebrea, censurata 

in era fascista (è il caso del suo romanzo Natalia del 1930): «Ma quando 

l'editore mi rimandò al Cairo il libro con i tagli della censura, tutti segnati 

in bell'inchiostro rosso, mi accorsi che con uguale attenzione erano state 

soppresse le pagine critiche verso la guerra e la sua utilità», spiega dopo la 

stessa scrittrice in una delle sue rare interviste128.  

E non finisce qui, durante la seconda guerra mondiale, dirigerà un 

programma di Radio Cairo, che gli Alleati ritenevano strategico e  fonderà 

nel 1934 un settimanale antifascista, «Fronte Unito», per i prigionieri 

italiani.  

Ma prima di perdersi in questi dettagli, proviamo di raccontare la storia 

di Fausta Cialente in Egitto da capo. 

  

 

                                                           
126 Se da una parte Ungaretti, grazie al legame diretto con Mussolini, ottenne, nel 1942, la 
cattedra di Letteratura italiana moderna e contemporanea all'Università La Sapienza di Roma, 
dall'altra parte questo legame gli causò l'amara perdita del Nobel, secondo lo studio recente 
di Enrico Tiozzo, presentato al convegno internazionale dedicato al Quasimodo europeo, 
tenutosi nel 2009 all'istituto italiano di cultura di Vienna. Cfr. Enrico Tiozzo, La letteratura 
italiana e il premio Nobel. Storia critica e documenti, Firenze, Leo S. Olschki, 2009   
127 Simonetta Salvestroni, Enrico Pea: fra anarchia e integrazione, Firenze, La Nuova Italia, 
1976 
128 Era una intervista all'Ansa, in occasione del ripescaggio del libro da parte di Mondadori, nel 
1983. Cfr. Maria Serena Palieri, Il caso Fausta Cialente, in «L'Unità», edizione nazionale, n. del 
22 agosto 2003, p. 23 
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5.2. Fausta Cialente e il suo 'Egitto levantino' 

 

Fausta Cialente, figlia di Elsa Wieselberger, triestina e di un padre 

abruzzese, ufficiale dell'esercito, nasce a Cagliari il 29 novembre 1898.  

Arriva ad Alessandria d'Egitto nel 1921 e rimane lì fino al 1940, l'anno 

del suo trasferimento alla capitale egiziana, dove svolge attività radiofonica 

e giornalistica. Torna in Italia solo nel 1947.  

Su «L'Italia letteraria», esordisce come scrittrice, pubblicando il lungo 

racconto Marianna. Dopo il suo primo romanzo, Natalia (1930) - scritto 

qualche anno prima - ha pubblicato Pamela o la bella estate (1935); Cortile 

a Cleopatra (scritto nel 1931, ma pubblicato solo nel 1936), romanzo 

passato allora quasi inosservato, ma che, ristampato nel 1953, con 

prefazione di E. Cecchi, incontra largo favore; Ballata levantina (1961), 

ambientato, come il precedente, per la maggiore parte in Egitto, e accolto 

con accresciuti consensi, ma questa volta scritto dopo il suo rientro in Italia; 

«un romanzo ancorato alla poetica della memoria.  

Una memoria, però, senza idillio, misteriosa e talvolta ambigua come in 

certi romanzi di Conrad»129; Un inverno freddissimo (1966), che ha invece 

per sfondo la Milano dell'immediato dopoguerra; Il vento sulla sabbia 

(1972), che revoca ancora l'immagine dell'Egitto che ritorna «come un mito 

illusorio ma imprescindibile»130; Le quattro ragazze Wieselberger 

(1976)131, una saga di famiglia borghese nella Trieste del primo Novecento, 

con molti riferimenti biografici.  

                                                           
129 Come scrive Giuseppe Antonio Camerino, sotto la voce dedicata alla scrittrice, 
nell'Enciclopedia Italiana Treccani - IV Appendice (1981), reperibile anche sulla rete:  
http://www.treccani.it/enciclopedia/terni-cialente_(Enciclopedia_Italiana)/ 
130 Ibidem  
131 Premio Strega del 1976, dopo il suo arrivo seconda, con Ballata levantina, nel 1961. 
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La scrittrice ha anche raccolto la maggior parte dei suoi racconti 

pubblicati, nei suoi anni egiziani, nel volume Interno con figure (1976).   

Inizia la sua esperienza egiziana nel 1921, all'età di ventitre anni, in 

compagna del marito Enrico Terni, un affermato compositore musicale di 

famiglia ebrea levantina, dopo una decina di anni della partenza dei suoi 

concittadini Marinetti, Ungaretti e Pea. Quì rimane per ben ventisei anni, 

fino al 1947.  

Un periodo delicato nella storia mondiale, anche in quella italiana e 

egiziana. In Italia sale in potere il Fascismo, con in testa Mussolini.  

In Egitto, sotto l'occupazione inglese dal 1882, si passa dal Protettorato 

inglese, iniziato nel 1914 e terminato nel 1922, alla indipendenza 'formale' 

del 1923 e al Trattato anglo-egiziano del 1936, motivato dalla paura del 

giovane re Faruq I, in seguito alla seconda guerra italo-abissina del 1935, 

che gli italiani invadessero l'Egitto. 

 Negli anni del suo soggiorno alessandrino, la residenza dei Terni è stata 

un punto di ritrovo di artisti e intellettuali e negli anni del Fascismo diventa 

«ciò che i fascisti in colonia indicavano sprezzantemente come un covo di 

antifascismo»132.  

In quella casa la Cialente ha avuto delle letture interessanti per la sua 

formazione letteraria: 

 

Nella casa di mio marito, a Alessandria, avevo trovato un'assai ricca biblioteca 

e mi ci ero gettata dentro con l'entusiasmo della mia età. Tutto era 

meravigliosamente nuovo, per me, e tutto leggevo con avidità. La «Nouvelle 

Revue Française», ch'era nei suoi anni migliori, i più splendenti forse, tra le due 

guerre; la rivista politico-letteraria «Europe», la «Revue Musicale», allora 

                                                           
132 Fausta Cialente, L'azione degli antifascisti italiani in Egitto, 1975 citato nello studio di 
Mirella Scriboni, Interni (ed esterni) con figure: la parabola storica della comunità levantina di 
Alessandria d’Egitto nelle opere di Fausta Cialente, in «La Libellula», (rivista elettronica di 
Italianistica) n. 2, anno 2, dicembre 2010, p. 76 
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diretta da Henri Prunières. Mi nutrivo abbondantemente e disordinatamente di 

cultura francese sopra tutto, ma anche di quel che ci offrivano allora l'Inghilterra 

e gli Stati Uniti. Avevo ritrovato con una gioia immensa le opere complete di 

Conrad, e poi fu, via via, l'incontro fatale con André Gide che divenne per molti 

anni il mio autore prediletto («quanto ti piace il diavolo che c'è in lui!» diceva 

sogghignando mio marito), con Roger Martin de Gard, Alain-Fournier, 

Raymond Radiguet, la Mansfield, e più tardi la Woolf, Proust, James Joyce; e 

mi sentii come folgorata la prima volta che lessi La Metamorfosi di Kafka e La 

morte a Venezia di Mann133.   

 

Prendiamo il caso del primo tra i suoi romanzi "egiziani", il Cortile a 

Cleopatra; titolo strano, se non si sa che qui con Cleopatra si riferisce ad 

uno dei poveri sobborghi della città di Alessandria:  

 

Seduta sul ramo basso del fico la scimmia sorvegliava Marco che dormiva lì 

sotto sdraiato all'ombra festosa e ondeggiante delle foglie; dormiva con la bocca 

aperta e aveva sul petto la camicia sbottonata e macchie di sole. La scimmia lo 

guardava, seduta come una donna, i gomiti sulle ginocchia; ogni tanto si tastava 

il ventre e se lo spulciava, oppure frugava col dito nel guscio vuoto delle 

nocciole che aveva raccolto nel cavo del tronco. Vecchio, il fico, e polveroso. 

Piccoli, i fichi, e immaturi, quasi bianchi. La scimmia li stuzzicava e sembrava 

che sorridesse. Quando ne ebbe staccato uno, strizzò con le dita brune un po' del 

succo lattiginoso dove aveva rotto il picciuolo, guardò in basso e lo lasciò cadere 

sulla testa di Marco. Egli aperse gli occhi e in alto vide confusamente la 

scimmia, il fico, il sole134. 

 

È la storia di Marco, figlio che ritorna ad Alessandria d'Egitto, dove è 

nato circa vent'anni prima, in seguito alla morte del padre, avvenuta in 

Italia.  

                                                           
133 Fausta Cialente, Le quattro ragazze Wieselberger, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 
1976, pp. 208-209 
134 L'incipit del romanzo di Fausta Cialente, Cortile a Cleopatra, Milano, Mondadori, 1973, p. 
19 

http://it.wikiquote.org/w/index.php?title=Henri_Pruni%C3%A8res&action=edit&redlink=1
http://it.wikiquote.org/wiki/Andr%C3%A9_Gide
http://it.wikiquote.org/wiki/Alain-Fournier
http://it.wikiquote.org/wiki/Raymond_Radiguet
http://it.wikiquote.org/wiki/Katherine_Mansfield
http://it.wikiquote.org/wiki/Franz_Kafka
http://it.wikiquote.org/wiki/Thomas_Mann
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La figura paterna - il pittore Alessandro, in realtà solo un modesto 

imbianchino - è ormai 'mitica' per il figlio, che cerca dopo il suo ritorno ad 

Alessandria di ricalcarne inconsciamente le orme.  

Un ritorno alle origini insomma. Marco incontra la madre Crissànti - una 

matura vedova di origine greca, di cui il padre a suo tempo si era 

innamorato, che lo accoglie solo con un semplice bacio in fronte.  

Marco s'innamora follemente di Dinah, la bellissima figlia del 

pellicciaio, il ricco ebreo Abramino, anche se non è per niente adatta a lui 

e respinge Kiki che lo ama.  

La questione diventa più complicata quando Eva, la moglie ancora 

giovane e insoddisfatta del pellicciaio, anch'essa, s'innamora di Marco. Da 

questa scintilla va avanti evolvendosi drammaticamente la storia del 

romanzo.  

Nel romanzo ci sono, oltre ai personaggi italiani, dei greci ortodossi, 

degli armeni abili nei commerci, levantini ed ebrei erranti; tutto questo 

miscuglio umano dentro quel cortile, un punto di incontro in cui si 

intrecciano dei destini e delle diverse singole vite, che si uniscono insieme 

in una coralità umana.  

Il romanzo è scritto sì in un italiano «corretto», anche se in modo non 

usuale e non tradizionale, per esprimere al meglio la particolarità di ogni 

una delle diverse comunità che convivevano ad Alessandria di Allora: 

 

Sotto l'influenza della grande produzione letteraria francese tra il 1920 e il 1930 

che in Egitto, paese nel quale si viveva allora in assoluta libertà, era preminente, 

e pur avendo scritto in un italiano corretto, mi sembrava d'esser riuscita a 

proporre un insolito linguaggio popolare, conservando le cadenze e i modi di 

dire di personaggi che parlano e agiscono in un ambiente levantino povero e 

ignorante: l'italiano corrotto degli italiani, il francese ancor più devastato dei 
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greci, degli armeni, degli ebrei, e l'influenza dell'arabo su tutti quanti, lingua 

spiritosa, vivace e colorita, quindi saporatissima135.   

 

La scelta dei nomi dei personaggi non è casuale: Crissànti, Kiki, Dinah, 

Abramino, Haiganùsh, Polissena, Triandafìlu, Eva e molti altri.  

Sono tutti nomi di antichi sapori, evocatori di storie e luoghi remoti, che 

danno quel clima esotico che domina la narrazione di Cialente, come scrive 

Emilio Cecchi nella sua prefazione al romanzo: «Un esotismo 

mediterraneo [...] così autentico, colorito e al medesimo tempo così 

famigliare, che si potrebbe credere d'averne ricevuta la prima iniziazione 

al momento dell'imbarco per il Vicino Oriente, nello sgabuzzino d'un 

cambiavalute sulla banchina di Brindisi o di Taranto»136. 

In un altro passaggio del suo testo, Cecchi assoccia il romanzo della 

Cialente all'«Egitto di Enrico Pea, gli sparsi ricordi di Ungaretti», 

inserendo la sua opera, per la sua «copiosa e splendida sostanza figurativa 

e pittorica in questa cornice, [...] pur nella diversità dell'intonazione e del 

gusto»137.  

Lasciamo da parte per un po' Marinetti ed Ungaretti, due casi simili, in 

quanto partiti dall'Egitto in giovane età, mantenendo qualche ricordo 

infantile e adolescente che sarà messo a prova nei loro percorsi letterari e 

al loro ritorno quasi contemporaneo ai primi degli anni Trenta del 

Novecento.  

Proviamo ora a confrontare i due casi, più vicini, di Enrico Pea e Fausta 

Cialente, due italiani nati e cresciuti in Italia, approdati in Egitto per motivi 

familiari e professionali, rimasti per parecchi anni, vivendo appunto come 

parte integrante di quella colonia levantina d'Egitto.  

                                                           
135 Fausta Cialente, Avvertenza al Cortile a Cleopatra, cit., p. 15 
136 Emilio Cecchi, Prefazione al romanzo di Fausta Cialente, Cortile a Cleopatra, cit., p. 6 (testo 
scritto nel 1952) 
137 Ivi, p. 9 
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E qui si deve fermarsi davanti a questo aggettivo usato molto da 

Cialente, meno da Pea:  

Levantino agg. e s. m. [der. di levante]. – Che è del Levante o proviene dal 

Levante: tabacchi l.; legni levantini Carichi di baccelli dolci e 

buoni (D’Annunzio); lingua l. (o il levantino s. m.), altro nome del giudeo-

spagnolo, lingua mista parlata in varie località della penisola balcanica dai 

discendenti degli Ebrei qui rifugiatisi dalla Spagna nel sec. 15°. Riferito a 

persona (anche come sost.), è il nome con cui erano chiamati gli abitanti delle 

regioni del Levante, cioè del Mediterraneo orientale, applicato in partic. al ceto 

europeizzante delle città commerciali della Grecia, della Turchia 

(Costantinopoli e Smirne), della Siria, della Palestina e dell’Egitto; usato anche 

talvolta in senso traslato, con valore spreg., per indicare o qualificare persona 

che sa fare il proprio vantaggio con furberia e senza troppi scrupoli138.  

 Questa è la definizione del vocabolario, ma non è l'unica; si è parlato 

degli italo-levantini con riferimento particolare alla Turchia, anche se il 

concetto è valido anche per applicarlo al caso egiziano.  

Mettendo a confronto, da una parte Rosalia di Pea, e dall'altra Cortile a 

Cleopatra della Cialente, si scopre però che mentre i personaggi del primo 

romanzo vivono in mezzo agli indigeni egiziani, anche se vengono 

chiamati per lo più Arabi, e come abbiamo giò visto, non mancano tal volta 

dei personaggi egiziani; il romanzo della Cialente è ambientato quasi 

integralmente dentro quel Cortile levantino che si trasforma quasi in un 

mondo indipendente rispetto al quartiere in cui si trova Cleopatra. 

La studiosa americana Gil Hochberg ha scritto che il Levante è 

soprattutto uno spazio di creazione letteraria139.  

138 È la definizone che troviamo al vocabolario Treccani, reperibile anche online: 
http://www.treccani.it/vocabolario/levantino/  
139 Cfr. Gil Hochberg, Permanent Immigration: Jacqueline Kahanoff, Ronit Matalon and the 
Impetus of Levantinism, Boundary 2, vol. 31, n°2, 2004, pp. 219-243. Citata in Iain Chambers 
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Anche Giuliana Minghelli parte dal titolo del romanzo che secondo lei 

invita il lettore a «tracciare o rintracciare quella che Edward Said, in 

Orientalismo, definisce una geografia immaginaria», per approfondire poi 

l'analisi sulla preposizione a: 

 

Anche dopo aver saputo che Cleopatra è un sobborgo di Alessandria d'Egitto, il 

titolo si sottrae ad una esatta figurazione spaziale. Questo soprattutto a causa 

dell'uso della preposizione a che, significando contemporaneamente l'in e l'ad 

latino, accosta due spazi senza predicarne apertamente la relazione: lo spazio 

contenuto del cortile e (vicino, opposto, contiguo) un sobborgo, Cleopatra, 

anticamera alla città e alla campagna140.  

 

La studiosa dedica il suo studio alla ricerca di risposta/risposte su questa 

relazione tra il Cortile e Cleopatra, basandosi sulle ormai famose idee di 

E. Said, come l'esteriorità che permette al narratore europeo di contenere 

l'Oriente e di farlo parlare.  

Forse, a nostro avviso, non è il caso. Perchè? Perchè nella sua opera, il 

critico e studioso palestinese-americano E. Said partiva da alcuni 

presupposti, tra cui il potere e la conoscenza, il che a volte diventa anche 

il potere della conoscenza, come quando Balfour giustificando 

l'occupazione britannica dell'Egitto, parla della conoscenza britannica 

dell'Egitto e della sua civiltà141, il che si trasforma in un senso di 

superiorità, e così vengono alla luce le intenzioni dello studioso, il modo 

con cui l'europeo si rapporta all'Oriente e lo fa parlare.  

                                                           
(a cura di), Transiti mediterranei: ripensare la modernità, Napoli, UNIPress - Università degli 
studi di Napoli "L'Orientale", 2008 p. 72  
140 Giuliana Minghelli, L’Africa in cortile: la colonia levantina nelle opere di Fausta Cialente, in 
«Quaderni d’Italianistica», 1994, p. 227 
141 E. Said, Orientalismo. L'immagine europea dell'Oriente, traduzione di Stefano Galli, Milano, 
Feltrinelli, 2005 p. 38 (titolo originale Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978, prima 
edizione italiana Orientalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1991) 
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Qui il caso è diverso, mancano i due presupposti: Fausta Cialente, e i 

suoi personaggi, hanno soggiornato in Egitto, al margine dell'autorità 

inglese (potere) e senza un vero contatto con il paese ospitante 

(conoscenza).  

La Cialente amava la lingua araba, anche se a quanto ci risulta non la 

parlava; al suo rientro in Italia ha narrato del suo amore, dell'inguaribile e 

inutile nostalgia della sua Alessandria142.  

Ma questo non deve ingannarci, la scrittrice di origine triestina, parla del 

suo "Egitto levantino" che è assai diverso da quello reale.  

Nel suo Egitto, e secondo la sua visione del romanzo come una 

rappresentazione, «un sipario che si alza: i personaggi entrano in scena, la 

rappresentazione comincia»143, gli egiziani sono solo delle comparse al 

margine del dramma: l’«erbaiolo», «il garzone sudanese», «le donne arabe 

che vendono le uova», «l’arabo venditore di bocconcini di montone», 

«l’indovina araba», la fellaha, la beduina, servi e mercanti. 

Perciò risulta per noi forzato, il tentativo di Minghelli di rappresentare 

gli spostamenti di Marco, il protagonista del romanzo della Cialente, tra 

l'interno e l'esterno del Cortile, come «un'altalena tra lo spazio della 

colonia e l'Africa, tra identità e differenza»144.  

Se vogliamo cercare l'Egitto africano, allora è il momento di fare un altro 

salto, ma questa volta dall'Egitto reale/realistico, di cui possiamo trovarne 

comunque delle tracce nell'opera di Enrico Pea e Fausta Cialente, ad un 

altro Egitto animato dall'immaginazione e della creatività di un altro figlio 

d'Egitto, quella 'sensibilità italiana nata in Egitto', ovvero Filippo 

Tommaso Marinetti.  

142 Cfr. Fausta Cialente, Cortile a Cleopatra, cit., p. 16 
143 Ibidem 
144 Giuliana Minghelli, L’Africa in cortile, cit., p. 228 
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5.3. Il fascino dell'Egitto secondo Filippo T. Marinetti 

 

5.3.1. L'Alessandria di Marinetti 

 

« Ebbi una vita tumultuosa, stramba, colorata. 

Cominciai in rosa e nero; pupo fiorente e sano 

fra le braccia e le mammelle color carbone 

coke della mia nutrice sudanese. Ciò spiega 

forse la mia concezione un po’ negra 

dell’amore e la mia franca antipatia per le 

politiche e le diplomazie al lattemiele. »145 

 

Filippo Tommaso Marinetti nasce il 22 dicembre 1876 «in una casa sul 

mare di Alessandria d’Egitto», secondogenito di Enrico Marinetti, 

avvocato di Voghera, e di Amalia Grolli, milanese, figlia di un professore 

di lettere146.  

Amalia era già sposata con un altro uomo. E così con Enrico decidono 

di scappare e di trasferirsi nel 1873 ad Alessandria d’Egitto per convivere 

more uxorio.  

Due anni dopo nasce il primo figlio Leone, ancora un anno ed è la volta 

di Emilio Angelo Carlo: a causa della condizione coniugale di Amalia, che 

non può riconoscere i figli, entrambi risulteranno nei documenti ufficiali di 

“madre ignota”147.  

                                                           
145 Luciano De Maria (a cura di), “Marinetti e il Futurismo ” (1929) in Opere di F.T.Marinetti, 
Teoria e invenzione futurista, Milano, Mondadori, 1968 P. 503 
146 Il suo nome di battesimo è in realtà Emilio Angelo Carlo. Cfr. Igor Principe, Volevano 
uccidere la luna, su http://cronologia.leonardo.it/storia/biografie/marinet2.htm 
147 Cfr. ad esempio Luca Somigli, Legitimizing the artist: manifesto writing and European 
modernism. 1885-1915, Toronto, University of Toronto Press, 2003 p. 97 

http://cronologia.leonardo.it/storia/biografie/marinet2.htm
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Ciò nonostante, Il padre era uno degli avvocati più stimati e rispettati per 

la sua grande professionalità ad Alessandria d’Egitto e altrove. 

Inizialmente è stato impiegato presso gli uffici commerciali della 

Società del Canale di Suez.  

In poco tempo riesce ad avere tre uffici commercialisti ad Alessandria 

(quartiere Ramleh), Cairo e Khartum (capitale del Sudan, allora parte della 

grande Valle del Nilo) e con una grande e potente clientela di ricchi arabi 

e turchi: era il legale personale del chedivè Muhammad Tawfiq pascià; la 

sua frenetica operosità e l'abilità professionale gli permettono di 

accumulare un cospicuo patrimonio, «Soprannominato «felfel» cioè pepe 

per la sua bravura e la sua forza dinamica»148.  

La madre, come ricorderà dopo tanti anni lo stesso Marinetti: « non 

africanizzata conservava della casa di suo padre professore di letteratura 

sui bastioni di Porta Monforte una sensibilità tale da bene educare me e 

mio fratello Leone alle delicatezze astratte della più alta perfezione 

originale artistica»149.   

Una madre colta e amante della letteratura. Accanto al francese, lingua 

più diffusa ad Alessandria tra le comunità europee, usa avvicinare il figlio 

alla letteratura italiana: 

Mia madre fiore di tenerezza e di luminosa spiritualità letteraria poetica ha tale 

indulgente simpatia per il mio veemente carattere […] Forse intuisce la 

spiritualità delle mie violenze e sentendomi ultrasensibile e poliedrico colora la 

mia intelligenza con la regolare lettura della Divina Commedia150. 

148 F. T. Marinetti, Una sensibilità italiana nata in Egitto, a cura di Luciano De Maria, Milano, 
Mondadori, 1969 p. 201 
149 Ibidem (come nell’originale, senza punteggiatura) 
150 Ivi, pp. 205-206 
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I primi anni di vita di Marinetti non hanno una precisa documentazione 

in quanto le rievocazioni autobiografiche (Scatole d’amore in conserva, 

Roma 1927; La grande Milano tradizionale e futurista - Una sensibilità 

italiana nata in Egitto, a cura di G. Ferrata, Milano 1969 – da lui scritti 

negli ultimi anni) si presentano in un’aura di suggestiva mitizzazione. 

Nel 1888, cominciano i suoi studi secondari nel collegio gesuitico 

francese di Saint Francois Xavier. Nei parchi di questo collegio, giocando 

con i ragazzi, a 12 anni, come racconterà dopo nelle sue memorie in fin di 

vita151: « Si sdoppiava sistematicamente il mio carattere lirico impetuoso 

tra […] le battaglie fra scolari organizzate e aizzate dal Collegio Saint 

François Xavier d’Alessandria d’Egitto»152. 

Era un collegio cattolico, con più di 300 scolari italiani, greci, inglesi, 

francesi e pochissimi arabi. Legato nella memoria del vecchio Marinetti 

con le battaglie delle crociate: « […] 300 incensieri manovrati da giovinetti 

vestiti di rosso bianco pizzo e corone di rose intenti ad onorare con 

nuvolette candide l’altare della Madonna piantato nel fianco grasso di un 

baobab armati di corazza di lamiera per spaccarsi la faccia con palle d’un 

indurito cotone del Nilo»153. 

In questi anni comincia a manifestare la sua esplosiva vitalità 

nell'atmosfera particolare della città cosmopolita di Alessandria d'Egitto. 

In cui, oltre alla lettura -  suggerita dalla madre - della Commedia di 

Dante, sono cominciate le sue prime letture su Zola, Rousseau e 

Baudelaire, in lingua originale.  

                                                           
151 La scrittura del testo di Una sensibilità italiana nata in Egitto viene in risposta all’invito di 
Giovanni Acquaviva, autore di “L’essenza del Futurismo”. Cfr. F. T. Marinetti, Una sensibilità 
italiana nata in Egitto, cit., p. 202 
152 Ibidem 
153 Ivi, p. 203 
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Sono importanti per la sua  struttura psicologica e per la sua formazione 

letteraria le letture del Giovanni Episcopo di G. D’Annunzio, e di Il Re dei 

re , rifacimento dell'Ildebrando di F. Petruccelli della Gattina154.  

Letture che accendono in lui amore per la letteratura in generale e gli 

aprono, nello specifico, la possibilità di scoperte personali nell'ambito della 

letteratura francese, come, per esempio, la scoperta di Gustave Flaubert, 

con il suo romanzo storico Salammbò155. 

Inoltre, in questi anni dà una prima dimostrazione della sua abilità di 

organizzatore culturale fondando, con lo pseudonimo di Hespérus, una 

rivistina letteraria, «Le Papyrus», in cui scrive ad esempio su Pierre Loti, 

che era un punto di riferimento molto preciso per l'esotismo dell'epoca e 

introduce in collegio i romanzi di Zola, autore all'Indice, che gli causano 

probabilmente l’espulsione.  

Dopo ben diciassette anni in Egitto, nel 1893 si trasferisce a Parigi, dove 

consegue il baccalauréat ès lettres. Poco dopo, il padre decide di lasciare 

l’Egitto, e si trasferisce con la famiglia a Milano. 

Marinetti tornerà dopo parecchi anni a visitare la sua terra natia 

scrivendo una serie di articoli usciti a puntate sulle pagine del giornale 

torinese «Gazzetta del Popolo» (tra 1930 e 1931) e poi raccolti nel libretto 

di viaggio-memorie Il fascino dell'Egitto (1933)156.   

Il periodo egiziano è stato molto importante per la formazione di 

Marinetti. Ancora nel 1905, viene definito da un giornalista cairota come 

«Un Egyptien de grand talent e de grand avenir»157.  

154 Cfr. Dizionario Biografico degli Italiani della Treccani, volume 70, 2007 
(http://www.treccani.it/enciclopedia/filippo-tommaso-marinetti_(Dizionario-Biografico)/) 
155 Cfr. Giusi Baldissone, Filippo Tommaso Marinetti, Milano, Mursia, 1986 pp. 21-22 
156 F. T. Marinetti, Il fascino dell’Egitto, Milano, Mondadori, 1933 
157 Cfr. “Poesia”, I, 5-6, guiugno-luglio 1905, p. 33. Lo ricorda P.A. Jannini nella sua Introduzione 
a F.T. Marinetti, Scritti francesi, Milano, Mondadori, 1983 p. 11 
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In quasi tutta l'opera di Marinetti, non mancano mai dei legami tra le sue 

opere e la sua parabola esistenziale, a conferma di quella contaminazione 

tra arte e vita che sarà una delle costanti della teoria futurista.  

I tratti e i connotati psicologico-esistenziali della vita di Marinetti, la 

vibrante disponibilità alla lotta e alla guerra, il nazionalismo esasperato e 

l'individualismo presuntuoso, il gusto della mitizzazione erotica, della 

teatralità, della retorica sono elementi tutti in fieri nella formazione 

egiziana di Marinetti e ne accompagneranno i caratteri salienti della sua 

vulcanica operatività158. 

A dirla con Giordano Bruno Guerri, uno come Marinetti non poteva 

nascere in un luogo ordinario, bensì ad una città speciale come Alessandria 

d'Egitto: 

 

Alessandria d'Egitto era davvero un serbatoio di traffici, storie e uomini: un 

caleidoscopio di razze, odori e colori fatto apposta per eccitare la fantasia 

febbrile di un adolescente dall'immaginazione onirica e visionaria già accesa. 

[...] Vicoli, piazze, mercati e un groviglio di contraddizioni: mescolanza di 

ricchi e poveri, stamberghe e residenze di lusso, venditori di ciarpame e gioielli 

favolosi159.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
158 Cfr. Ugo Rufino Zarlenga, Filippo Tommaso Marinetti. Como se seduce a Las Mujeres: un 
ejemplo de prosa futurista, Tesi di dottorato discussa all'università di Madrid, 2009 p. 69  
159 Giordano Bruno Guerri, Vita di Filippo Tommaso Marinetti, in Antonio Gasbarrini e Novella 
Novelli (a cura di), Luci e ombre del Futurismo, l'Aquila, Angelus Novus Edizioni, 2010, p. 219 
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5.3.2. Tra Mafarka e Il fascino dell'Egitto 

Dopo la sua partenza dall'Egitto, Marinetti non dimentica mai i suoi anni 

egiziani che riemergeranno in seguito, specialmente in alcuni dei suoi 

romanzi futuristi, come nel caso di Mafarka le Futuriste. Roman africain 

(1910), tradotto nello stesso anno in italiano: Mafarka il Futurista160, e nel 

caso de Gli indomabili (1922).  

Secondo alcuni critici, i due romanzi non solo si collegano idealmente 

al libretto di viaggio-memorie Il fascino dell'Egitto (1933), ma vi appaiono 

come inquadrati in una cornice solamente definibile come un delirante 

viaggio à rebours.  

I nomi, l’ambiente, le vicende sono afro-coloniali. È il fascino 

dell’Egitto che permette a Marinetti di fantasticare vicende di un 

surrealismo così africano. E forse Il fascino dell’Egitto, opera posteriore 

ma sintesi di una serie di profondi movimenti dell’animo marinettiano, può 

offrire parecchi spunti per la lettura simultanea dei due romanzi161. 

Vediamo prima, e in senso cronologico, la struttura e le caratteristiche 

del romanzo marinettiano su Mafarka, e poi anche quelle del libretto Il 

fascino dell’Egitto. Un'opera in cui non è descritto solamente il viaggio in 

Egitto (limitato alle città di Alessandria e del Cairo), ma anche, la vicenda 

umana e letteraria del fondatore del Futurismo. Come si vedrà, nel testo si 

configura quel viaggio sentimentale, quasi proustiano, compiuto nel tempo 

dal protagonista, alla ricerca delle tracce della sua infanzia.   

160 F. T. Marinetti, Mafarka le Futuriste. Roman africain, Parigi, Sansot, 1910 (romanzo; trad. 
it Mafarka il Futurista, Milano, Edizioni Futuriste di poesia, 1910). 
161 Giusi Baldissone, Filippo Tommaso Marinetti, cit., p. 114 
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5.3.3. Mafarka le Futuriste 

 

Come già detto, il romanzo è pubblicato prima in francese e poi tradotto 

in italiano nel 1910 a mano di Decio Cinti162. Viene presentato dal suo 

autore come:  

 

Il grande romanzo esplosivo che vi promise. È polifonico come le anime nostre, 

ed è, insieme, un canto lirico, un’epopea, un romanzo d’avventure e un dramma. 

Io sono il solo che abbia osato scrivere un simile capolavoro, il quale morirà per 

mano mia, un giorno, quando il crescente splendore del mondo avrà agguagliato 

il suo e lo avrà reso superfluo163.  

 

Il romanzo è diviso in dodici capitoli164, ambientato in un'Africa 

immaginaria, narra le epiche avventure di Mafarka-el-Bar, il re di Tell-el-

Kibir, che ama la guerra, disprezza le donne e ha come consigliere il sole. 

Dopo aver trionfato sui suoi nemici in battaglia, in luogo di proclamarsi 

re degli africani decide di ritirarsi e dedicarsi alla creazione di suo figlio, 

Gazurmah, automa e semidio alato, realizzando il sogno del superuomo di 

Nietzsche. 

Leggendo il romanzo, è molto facile individuare l'influenza 

dell'esperienza egiziana in Marinetti anche per quanto riguarda l'idea del 

futurismo, non solo per il "discorso futurista" che il protagonista pronuncia 

nel capitolo omonimo, ma anche per gli attributi che Marinetti gli assegna, 

                                                           
162 F. T. Marinetti, Mafarka il Futurista, traduzione di Decio Cinti, a cura di Luigi Ballerini, 
Milano, Edizioni Futuriste di poesia, 1910). L'edizione consultata è quella di Mondadori  2003 
(I edizione Oscar scrittori del Novecento marzo 2003) 
163 F. T. Marinetti, Mafarka il Futurista, Milano, Mondadori, 2003 
164 (1. Lo stupro delle negre. 2. Lo stratagemma do Mafarka-el-Bar. 3. I Cani del Sole. 4. Il 
premio della Vittoria. 5. Il Ventre della Balena. 6. Uarabelli-Ciarciar e Magamal. 7. Il viaggio 
notturno. 8. Gl'Ipogei 9. Il discorso futurista. 10. I fabbri di Milmillah 11. I velieri crocefissi. 12. 
La nascita di Gazurmah, l'eroe senza sonno.) 
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per le caratteristiche fisiche, culturali, psicologiche che gli attribuisce: « 

Mafarka è il dover essere futurista. Ed è un arabo, anzi, una sensibilità 

italiana nata in Egitto; Mafarka è quel Talassocratore di cui Destruction e 

La Ville Charnelle mettevano in bella evidenza l’eroismo assoluto»165.  

Mafarka viene rappresentato anche come un musulmano, suo figlio 

salirà al cielo in un viaggio notturno, evocando l'episodio profetico di 

Muhammad, il profeta dell'Islam166. 

I nomi dei luoghi evocano spesso delle località egiziane: Mafarka è il re 

di Tell-el-Kibir, che è identica al nome di una città egiziana che fa parte 

del governatorato di Ismailia che si trova a nord-est della capitale Il Cairo 

e si estende lungo la parte nord del Canale di Suez, su entrambe le sponde 

del canale, anche se maggiormente si sviluppa sulla riva occidentale; a nord 

si affaccia sul Mediterraneo e a sud a comprendere i Laghi Amari.  

Ma la città è molto famosa anche per un evento storico molto importante 

nella storia dell'Egitto a cavallo tra l'800 e il 900; cioè la battaglia di Tell 

el-Kibir (o al-Kebir) tra i soldati dell'esercito egiziano, comandati da 

Ahmed  Urābī e l'esercito britannico nella notte fra il 13 e 14 settembre 

1882.  

La vittoria britannica di questa battaglia garantì de facto il controllo 

dell'Egitto fino alla metà del XX secolo. Nonostante la sconfitta, Ahmed 

Urābī è tuttora considerato uno degli eroi d'Egitto. Alla sua avventura 

coraggiosa, i giornali italiani di allora hanno dedicato molta attenzione167.  

                                                           
165 Giusi Baldissone, Filippo Tommaso Marinetti, cit., p. 115 
166 Secondo Alberto Pantano, lo studioso del Futurismo e di Ezra Pound, Marinetti aveva una 
copia del Corano. Cfr. Il programma radiofonico Alle 8 della sera, trasmesso su radio2 a cura 
di Pantano nel mese di maggio 2009. 
167 Cfr. Romain H. Rainero e Luigi Serra (a cura di), L'Italia e l'Egitto dalla rivolta di Arabi pascià 
all'avvento del Fascismo (1882-1922), Settimo Milanese, Marzorati editore, 1991 in 
particolare lo studio di Guido Valabrega su La stampa italiana e l'esperimento nazionale di 
Ahmed Arabi pp. 89-98 
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Manca da approfondire il grado di conoscenza da parte di Marinetti di 

questo personaggio storico e se la sua personalità ribelle è paragonabile 

con Mafarka o con lo spirito del Futurismo.   

In un altro passaggio del romanzo, Marinetti porta il suo protagonista in 

un labirinto, Il Ventre della Balena, che sorge nell'oasi egiziana di El 

Fayum168.  

Ricorrono anche sia nel Fascino dell’Egitto, che in Sensibilità italiana 

nata in Egitto, vari accenni al paesaggio egiziano e in particolare a quello 

alessandrino.  

Tra i luoghi citati tanto, ci sono ad esempio il “Giardino Antoniadis”, il 

“Porto Antico” e il “Canale Mahmudieh”:  

 

La mia sensibilità arricchita dal Giardino Antoniadis e dai canneti da zucchero 

s’imparenta coi cani desertici e con le bufale sintesi di tenebre e latte nei fetidi 

villaggi di bovini pollame galli sgargianti e ne traggo l’ispirazione della mia 

primissima opera letteraria L’Aurore sur le canal Mahmudieh169. 

 

Si tratta di una poesia che sarà recitata davanti ai colleghi e ammirata dai 

maestri del collegio.  

                                                           
168 Un labirinto esiste veramente in quell’oasi, ed è quello esaminato con cura nel recente libro 
di Santarcangeli. Cfr. P. Santarcangeli, Il libro dei labirinti, Milano, Frassinelli, 1984, pp. 45-53. 
Santarcangeli ricostruisce le testimonianze di Erodoto, Strabone, Diodoro Siculo, Pomponio 
Mela e Plinio per quuanto riguarda l’antichità, nonché varie testimonianze posteriori, 
comprese tra il 1693 e il 1843, per risalire all’identificazione del labirinto costruito dal re 
Amenemhet III ad Hawara, oggi Medinet el Fayum, chiamata dai greci Krokodilopolis: <<Era 
un monumento di grandezza superiore a qualunque altro complesso di edifici esistente in quei 
tempi: consisteva in dodici cortili coperti, contigui, circondati da un muro; dentro vi era una 
doppia serie di sale, le une sotterranee, le altre sopra il suolo, 1500 in ciascun ordine. Al 
visitatore straniero fu permesso solo di vedere la parte superiore, quella sotterranea essendo 
riservata alle tombe dei re e dei coccodrilli sacri; i passaggi attraverso le sale e i rigiri intorno 
ai cortili erano intricatissimi, e causavano infinito stupore; infine, le pareti erano coperte di 
figure scolpite>> (p. 47). Ancora più fantastica è la descrizione di Plinio, che parla di <<palazzi 
sotterranei>>, di <<rumori terrificanti>> e di raffigurazioni mostruose nell’oscurità. Tutte 
queste testimonianze classiche non devono essere sfuggite a Marinetti nel periodo del suo 
soggiorno egiziano. 
169 F. T. Marinetti, Una sensibilità italiana nata in Egitto, cit., pp. 206-207 
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Leggendo l'opera di Marinetti, appare però che non aveva dei legami 

diretti con amici o conoscenti egiziani se non dell'alta borghesia o della 

famiglia reale.  

Come altri europei, e specialmente dopo l'occupazione britannica 

dell'Egitto, sono costruite e alzate delle barriere psicologiche tra gli 

indigeni, in particolare la gente comune e la classe borghese, e le comunità 

straniere.  

Anche se gli italiani e i greci rimangono più vicini al popolo egiziano, 

rispetto ai francesi e agli inglesi. Come in altri casi, anche in Marinetti, è 

raro sentir parlare di egiziani, ma di "arabi" o "africani".  

Pur passando per le vie di Alessandria, Marinetti non vede che «gli 

zuccheri scarlatti nei pasticceri di Attarin»170. Passava le serate «fra birrerie 

erotiche e sgabuzzini bordelleschi»171.   

Gli egiziani sono solo nello sfondo della scena, come servi, fellahin172 e 

ruffiani. Più attenzione è stata rivolta da Marinetti alla bellezza della lingua 

araba: « Rauca gemente nasale musica della lingua araba che ha il sapore 

aspro del rosso Karamendin»173. 

Al canto dell'Azan, il richiamo alla preghiera islamica. Anche Mafarka 

il sanguinario ad un certo tratto viene catturato da queste voci: 

 

E gli occhi grifagni di Mafarka contemplavano con desiderio le cupole verdi 

delle moschee, che luccicavano di riflessi cangianti, nelle loro illusorie piroette, 

quali dervisci aggiratori, vestiti di vento sotto l’alto cappello aguzzo che canta. 

                                                           
170 Ivi, p. 208 
171 Ibidem 
172 Fellahin è il plurale di Fellah, s.m. contadino in arabo. 
173 F. T. Marinetti, Una sensibilità italiana nata in Egitto, cit., p. 208 
Gli piaceva molto quel sciroppo tipico della Siria e diffuso anche in Egitto: "Poesia insolente 
erotica di una bella cameriera triestina matilde che sempre rosea sudante affaccendata da 
negozio a negozio vien su a sciorinarmi carte geografiche vermiglione di Karamendin saporita 
pasta di albicocche". Cfr. F. T. Marinetti, Una sensibilità italiana nata in Egitto, cit., pp. 203-
204   
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Ad un tratto, un minareto celeste balzò prodigiosamente al di spora delle loro 

teste, come un ginnasta ambizioso, scoccando lontanissimo nel bianco cielo del 

crepuscolo, il grido violetto del muezzin174. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
174 F. T. Marinetti, Mafarka il Futurista, cit., p. 37 
Il muezzin, più correttamente Mu‘adhdhin è in religione islamica l'incaricato di salmodiare 
cinque volte al giorno dal minareto della moschea il richiamo che serve a ricordare l'obbligo 
di effettuare le cinque preghiere islamiche giornaliere.  
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5.3.4. Paesaggi e personaggi nel fascino dell'Egitto 

Si può continuare elencando una lunga serie di luoghi e nomi di echi 

egiziane nelle pagine di Marinetti, ma forse sarebbe meglio accennare al 

suo viaggio di ritorno in Egitto, cui sarà dedicato il libretto Il fascino 

dell'Egitto. Un piccolo libro, i cui capitoli erano originariamente pubblicati 

sotto forma di elzeviri dalla «Gazzetta del Popolo» fra il 5 marzo 1930 e il 

13 dicembre 1931, e poi raccolti in volume per Mondadori nel 1933.  

Un'operetta in cui non interessa solamente il viaggio in Egitto (limitato 

alle città di Alessandria e del Cairo), ma anche, e forse di più, la vicenda 

umana e letteraria del fondatore del Futurismo, perché nel testo appare 

evidente quel viaggio sentimentale compiuto nel tempo, alla ricerca delle 

tracce dell'infanzia, una fase molto importante nella formazione di quella 

sensibilità futuristica di Marinetti. Si può considerarla anche come la fase 

della genesi. Ed è anche quasi un caso eccezionale in tutta l'opera 

dell'autore, appunto per la particolarità dell'argomento trattato, che porterà 

in seguito Marinetti alle pagine autobiografiche di La grande Milano 

tradizionale e di Una sensibilità italiana nata in Egitto.  

Se il romanzo di Mafarka ci da l'occasione di vedere la faccia africana 

dell'Egitto, in questo libretto, Il fascino dell'Egitto, Marinetti presenta il 

suo paese natale come un paese di miraggi, di civiltà egizia, ma la cosa più 

importante, è che questa volta l'Egitto ci svela la sua faccia orientale ed 

islamica, il che ci permette di usare uno strumentario di tipo 

comparatistico. 

Il libretto, composto da ben ventidue brevi capitoli175, è diviso tra ricordi 

del passato che riaffiorano e immagini del viaggio compiuto nel presente. 

175 (1. Ultimi brandelli nostalgici di una sensibilità futurista. 2. Una cappella galleggiante di 
marinai inglesi. 3. Re Fuad. 4. Un congresso di musiche orientali. 5. Velocità italiane. 6. Eserciti 
di palme prodighe di immagini nuove. 7. I pensieri di una bufala. 8. A caccia di quaglie e donne 
arabe, con un mezzano arabo. 9. Mangiando in dahabieh, intervistai beatamente il Nilo. 10. Il 
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Un viaggio fatto in compagnia della moglie Benedetta al cui «genio 

futurista» il libro è dedicato. Viaggio di ritorno all'insegna di una ricerca 

degli Ultimi brandelli nostalgici di una sensibilità futurista: 

 

Ritornavo dopo molti anni dinamici e creativi verso un punto fermo di 

contemplazione: il mio Egitto natale. Da tempo mi chiamavano i suoi cieli 

imbottiti di placida polvere d’oro, l’immobile andare delle dune gialle, gli alti 

triangoli imperativi delle Piramidi e le palme serene che benedicono il grasso 

padre Nilo allungato nel suo letto di terra nera e di erba verde176.  

 

Un testo di ricordi e memorie dell'infanzia di Marinetti nel collegio dei 

gesuiti, come la rievocazione della festa del Sacro Cuore con «il nostro 

furibondo gioco della guerra coi due eserciti di scolari tutti armati di uno 

scudo di ghisa crociato, il mitragliamento sanguinoso di palle di cuoio 

imbottito e i giocondi gesuiti trentenni che, bagnati di sudore, maniche 

rimboccate e tonaca nera rialzata sulle libere gambe, capeggiavano 

correndo attacchi contrattacchi inseguimenti e zuffe vorticose»177. Ma 

anche un testo di cronaca e di attualità.  

Marinetti incontra nella reggia del Cairo Re Fuad che gli illustra il 

sistematico e veloce progresso dell'Egitto. A quell'incontro sono dedicati 

due capitoli; il primo è diviso tra l'Egitto del bambino Marinetti e l'Egitto 

moderno secondo Re Fuad, il secondo è dedicato alla musica, o meglio alle 

musiche orientali.  

                                                           
sacro meccanismo dei Dervisci. 11. I bardotti di Sua Maestà il Cotone. 12. Tattilisimi rissanti 
del grassume fecondo e della vetrosità sterile. 13. Spessori pensanti del deserto. 14. La 
piramide arde, fresca di spazio. 15. Una piramide tutta da mangiare. 16. A passeggio con mia 
madre sulla spiaggia del Porto Antico. 17. Il poeta greco-egiziano Cavafy. 18. La Morte vinta e 
i Sinmorenti. 19. Una colombaia di scarpe carovaniere. 20. I cannoni inglesi della Cittadella. 
21. Teatralità senza teatro. 22. Simultaneità africane d'un aviatore negro.) 
176 F. T. Marinetti, Il fascino dell’Egitto, cit., p. 13 
177 Ivi, pp. 15-16 
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Il re spiega all'ospite italiano la sua idea di organizzare un congresso di 

musica araba:  

Mentre Re Fuad parlava, le sue mani cercavano con delicatezza femminile 

nell’aria echi perduti delle belle canzoni d’altri tempi, le voci erranti dei 

muezzin dei carovanieri dei pastori e dei marinai. Voleva certamente fonderli 

tutti in una sintesi armoniosa che fosse insieme artistica e politica. Colle 

musiche arabe più ispirate non era forse possibile sedurre e incantare la cupida, 

armata truce Europa che troppo amorosamente si curava sull’Egitto ricco e 

contemplativo?178 

L'incontro particolarmente interessante con il re Fuad finisce con un 

momento di fusione tra l'Egitto e l'Italia: da una parte, l'ammirazione di re 

Fuad per le attività della comunità italiana d'Egitto e i suoi legami con i 

Savoia, e dall'altra, il ricordo di Marinetti di suo padre: 

Re Fuad aggiunge: 

- La colonia italiana è mirabile per la sua intelligenza laboriosità e velocità!

Questa frase risuscita di colpo nel mio cuore visionario la vita ferrea di mio 

padre, uno dei primi avvocati sbarcato 60 anni fa in una Alessandria fangosa 

senza gas né acqua potabile, attraversata ogni notte da lui colla lanterna, per 

sbrigare gli intricatissimi processi dei panciuti pacha che lo chiamavano felfel, 

cioè pepe di intelligenza lavoro velocità.  

Re Fuad conclude: 

- Ho per la Casa Savoia un affetto filiale. La Regina Margherita fu per me una

vera madre. Ah, la mia bella Torino! Ho una grande amicizia per il vostro 

Ministro degli Esteri Grandi, degno discepolo del Duce! 

Prodigiosamente allora si spalanca, nell’atmosfera di cantilene palme dune 

piramidi e villaggi arabi, la fiera e ridente visione della patria, penisola 

178 Ivi, pp. 32-33 



- 85 - 
 

impaziente di navigare, tutta elettrizzata dagli ordini del Capo e dal fervore 

instancabile degli equipaggi.179 

 

Come vedremo più avanti con il caso di Giuseppe Ungaretti, anche in 

Marinetti è così chiara l'amarezza per la perdita dei segni caratteristici della 

sua Alessandria di fine Ottocento e inizio Novecento, così diversa dalla 

città visitata negli anni trenta del secolo scorso.  

Marinetti corre a visitare il collegio dei gesuiti, come per catturare alcuni 

barlumi dei ricordi della sua adolescenza, ma lo trova trasformato in Corpo 

di guardia del Governatorato.  

 

Ansioso di lavare la mia anima delle ultime nostalgie corsi in automobile fino 

alla griglia del giardino Antoniadis. Il sole di quel languido meriggio di 

dicembre egiziano tentò e ritentò le sue più minuziose carezze sulla mia pelle 

futurista. Ma le ardenti e sensuali gaggie della mia adolescenza erano sparite! 

In loro vece entrava nelle mie nari un forte odore di catrame che veniva dalla 

chiglia di un barcone sovraccarico di cotone. Quel catrame di volontà viaggi 

pericoli traffici e avventure m’invase il cervello e mi costrinse ad alzare la 

testa.180 

 

L'adolescenza è sparita e con sé è venuto a mancare un mondo di ricordi 

e di odori e sapori svaniti nell'oblio o stanno svanendo piano piano.   

Marinetti continua il suo viaggio, intervistando «le palme, il Nilo e i 

Dervisci giranti». L'esito è a volte positivo e «esauriente dal punto di vista 

lirico plastico musicale e rumorista», e a volte no:  

 

In pulmann, da Alessandria al Cairo, passai in rivista tribù popoli eserciti di 

palme. Coi loro tronchi animaleschi quasi umani e sempre privi di vegetalità, 

essi si impongono come i signori della pianura. La governano. Gruppi 

                                                           
179 Ivi, pp. 37-38 
180 Ivi, p. 39 
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disordinati. Battaglioni serrati. Vedette. Filosofi velati di solitudine meditante. 

Laggiù uno stato maggiore di palme comandava una invisibile battaglia. Altre 

adoravano il sole e col ciuffo spampanato attendevano una pioggia d’oro. 

All’orizzonte marciavano come mandre di elefanti. Interrogai una vecchia 

palma incurvata dalle fatiche agricole. Non mi rispose.181 

 

Marinetti rivolge grande attenzione al paesaggio egiziano, alla vita dei 

poveri contadini, fellahin, e anche ai ricordi delle sue avventure giovanili 

in ricerca di quaglie e donne arabe182, come è nel titolo dell'ottavo capitolo.  

Anche se la data del racconto è del 1903, quando l'autore aveva vent'anni 

«color di gioia leggera e vaporosa». Il che suscita il dubbio sulla vera data 

di partenza di Marinetti dall'Alessandria, o sulla possibilità di ritorni 

successivi, dopo la sua partenza alla volta di Parigi nel 1893.  

Altra ipotesi valida è quella avanzata da vari critici e studiosi di 

Marinetti, come G. Battista Nazzaro, che accenna ad una caratteristica 

chiara in molti testi marinettiani, «e cioè quell'intricato e caotico passaggio 

di materiali da un'opera all'altra, e che rende, se non impossibile, certo 

molto problematica, una corretta lettura filologica, pertanto, fino ad ora, 

rimasta intentata».183  

Tra gli esempi dati da Nazzaro c'è anche l'episodio narrato qui, e che si 

basa sul testo della novella Cacce arabe, in Scatole d'amore in conserva, 

la raccolta di racconti pubblicata originariamente nel 1927 dalle «Edizioni 

d'arte Fauno» di Roma.  

                                                           
181 Ivi, pp. 43-44 
182 Anche qui l'accenno non è alle donne egiziane, ma alle donne arabe. L'Egitto di Marinetti, 
come di altri autori italiani e forse occidentali, è composto dalla famiglia reale di Muhammad 
'Ali (albanese), dalle comunità orientali e occidentali e da fellahin. Il termine "egiziano" non 
viene se non di rado ad indicare dei cittadini indigeni d'Egitto.  
183 G. Battista Nazzaro, Da «Come si seducono le donne» a «Novelle colle labbra tinte»: la 
disfatta dell'ideologia e le nuove emergenze del testo, in AAA, Marinetti Futurista, Napoli, 
Guida Editori, 1977, p. 113 
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Il racconto viene ripreso con alcune varianti e dato come memorialistica, 

nel fascino dell'Egitto,anche se in verità lo stesso testo risale addirittura al 

1908, pubblicato originariamente in francese su «Isis» n.3, 10 mar. 1908, 

con titolo «La mort de Mohamed-El-Ragel»; poi in italiano col titolo «Un 

ruffiano arabo», pubblicato nel periodico «Raccontanovelle» di Milano nel 

1920. 

Lo stesso testo scritto/tradotto e riscritto per ben quattro volte, con delle 

varianti dal 1908 al 1931: il che indica il modo di agire così veloce di 

Marinetti, ma anche «lo scarso rispetto che il futurismo ha per la sacralità 

del testo, in quanto opera unica, eterna, immobile nella sua raggiunta 

perfezione»184.      

Il luogo dell'avventura a sfondo erotico è Kafr-El-Zayat, una città tra 

Alessandria e il Cairo, nella parte ovest della delta del Nilo. Il mezzano 

arabo indicato nel titolo del capitolo è il beduino Mohamed el Ragel185, «il 

mezzano dello Stato Maggiore inglese, che mi era stato raccomandato con 

tanto calore da sir Ward, ci aspettava per condurci al convegno di caccia e 

… per farci gli onori erotici del villaggio»186.  

Marinetti aveva una compagnia: altri nove cacciatori di quaglie, tre 

greci, cinque inglesi e un altro italiano187. La storia prosegue fino all'arrivo 

della donna. Marinetti viene attratto da una sensuale contadina del 

villaggio, mentre quella: 

 

saliva lentamente gli scalini sdrucciolevoli, portando sul capo una brocca nera 

e grondante, e tenendo alzate le braccia per sostenerla. Ad ogni passo, le sue 

anche ondeggiavano e le sue piccole poppe, tonde e dure, si disegnavano sotto 

                                                           
184 Ibidem 
185 Il nome vuol dire in arabo Mohamed l'uomo, il maschio.  
186 F. T. Marinetti, Il fascino dell’Egitto, cit., p. 55 
187 Un palese segno della multiculturalità e multietnicità dell'Egitto di allora. La cosa triste è 
che gli indigeni sono alla margine della scena, e quando sono dei protagonisti sono o mezzani 
o donne di attività poco nobili.   
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la stoffa. Ella fissò su di noi, languidamente, le sue pupille di gomma nera, che 

quasi coprivano la sclerotica dorata. La sua bocca era nascosta da una stoffa 

nera, legata al velo della testa mediante un cordoncino che passava per un 

tubetto di rame appoggiato sul naso.188 

 

L'episodio finisce qui, ma dopo un po' Marinetti e sua compagnia 

arrivano alla loro meta, alla casa della meravigliosa Fatma:  

 

Sir Ward mi aveva parlato molto di Fatma, la più bella donna di tutto l’oriente, 

e anche mi aveva parlato del marito di lei, Mustapha el Bar, cacciatore provetto, 

condannato dalla miseria e dalla gelosia ad esercitare il triste mestiere di 

bardotto delle dahabieh del Nilo189.     

 

Non si può trascurare la somiglianza tra il nome del marito di Fatma, 

Mustapha el Bar e il nome completo del protagonista del romanzo Mafarka 

il futurista: Mafarka el Bar190. Fatma non piace molto a Marinetti, «ella fu 

una femmina qualunque»191,che rimane più attratto alla melodia che il 

mezzano canta sopra il tetto della casa mentre spiava il ritorno possibile 

del marito di Fatma. Una canzone erotica e sensuale:  

 

Ilaì, Ilaì, la tua carne è soave,  

la tua carne è dolce come la banana,  

la tua carne è madreperlacea  

come la luna.  

                                                           
188 Ivi, pp. 65-66 
189 Ivi, p. 60 
190 Senza dubbio si può trovare un nesso tra i due protagonisti, forse si tratta dello stesso 
protagonista ma in due tappe diverse del suo evolversi di stampo futurista: un marito di una 
donna infedele che diventa così famosa non solo per la sua bellezza, ma anche per la sua 
"clientela" e le sue avventure, il marito vuole liberarsi dall'amore nei suoi confronti 
(Mustapha) e così disprezza la donna, non solamente la sua donna, ma tutte le donne e vede 
l'amore come un segno di debolezza da combattere e annientare (Mafarka) per arrivare a 
formulare tutto ciò come uno dei principi del futurismo: «Combattere la tirannia dell'amore, 
l'ossessione della donna ideale, gli alcool del sentimento e le monotone battaglie 
dell'adulterio», F. T. Marinetti, Contro la Spagna passatista, pubbl. dalla rivista «Prometeo» di 
Madrid, giugno 1911.  
191 F. T. Marinetti, Il fascino dell’Egitto, cit., p. 75 
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Ma la luna è fredda,  

e le tue poppe bruciano  

sotto i miei baci. 

Ilaì, Ilaì, la tua carne è soave!192 

 

Anche qui non si può trascurare il fatto che, come Ungaretti, Marinetti 

mantiene, dalla sua esperienza egiziana, il ricordo dei suoni tipici delle 

moschee e delle canzoni popolari cantate dai beduini e dei poveri fellahin. 

Gli italiani, o almeno in questi due casi, hanno vissuto di più l'Egitto con 

le loro orecchie.  

Era anche una esperienza "acustica" il loro passaggio in Egitto, forse 

perché tra italiano e francese, l'arabo è rimasto in quell'aria tra ombra e 

luce; lo capivano, ma non lo parlavano, se non di rado. Sentivano gli 

egiziani, ma non entravano in contatto diretto, se non per necessità.  

L'avventura erotica di Marinetti finisce in modo drammatico, il marito 

che torna e spara al mezzano, «perché questi non gli aveva pagato, l’ultima 

volta, il prezzo della prostituzione di Fatma»193.  

Una fine esagerata e troppo melodrammatica di una storia basata sulla 

fantasia piuttosto che sulla realtà. Almeno secondo Hussein Mahmoud, 

studioso egiziano di Marinetti194, che collega questa storia agli stratagemmi 

seguiti dai beduini di queste zone e documentate nel periodo a cavallo tra 

l'otto e il Novecento per fregare e ingannare gli europei195.  

                                                           
192 Ivi, pp. 73-74 
193 Ivi, p. 78 
194 Tra i suoi studi, si può citare Hussein Mahmoud, Marinetti. «Il fascino dell'Egitto» e il ritorno 
alla terra natale, in «Il Veltro», numero dedicato a Marinetti l'Alessandrino, n. 3-4 anno LIII - 
maggio-agosto 2009, pp. 43-51 
195 Su questo argomento c'è la tesi di dottorato di Hassan Ahmed Yousif Nassar, Le tribù dei 
beduini in Egitto 1848-1952, Il Cairo, università di 'Ain Shams, facoltà di lettere, 1987   
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Dopo questa esperienza mondana, Marinetti visita anche il cimitero del 

Cairo, conosciuto come la città o il quartiere dei morti, «fino alle tombe dei 

Dervisci Abdullah el Meghauri196».  

Un capitolo è dedicato al sacro meccanismo dei dervisci. E così 

scopriamo un'altra faccia dell'Egitto, quella dei mistici dervisci che cercano 

di unirsi al movimento dell'universo:  

 

Come trottole i Dervisci girano, le braccia aperte. La casacca e la gonna bianche 

si svasano nel movimento rotatorio. Una mistica ingenuità implorante 

immalinconisce il viso emaciato che guarda la volta. Lassù vibra e ronza il santo 

motore. Funzionano ora 15 torni della grande acciaieria stellare. Limare la terra. 

Levigarne la superficie scabra. Gli alti berrettoni bigi e senza fiocco trapanano 

l’aria dura. Di tanto in tanto come un olio cola su loro una lamentosa preghiera 

che pacifica gli strappi rugginosi degli strumenti musicali arabi. La cenciosa 

orchestra ammucchiata stride: «Imitiamo i ritmi dell’universo!», 

«Meccanizziamo l’uomo-ingranaggio del sistema planetario! » Si ferma un 

tornio umano...197  

 

In questa descrizione di Marinetti, ci sono degli indizi su una possibile 

relazione tra la sua visione del misticismo dei dervisci giranti e la teoria 

futurista. L'uomo torna ad essere un ingranaggio in questo sistema 

complicato e complesso del pianeta. Ma, mentre l'obiettivo dei mistici 

islamici è la fusione e l'unione con il Creatore, dando prova che «uno più 

                                                           
196 Abdullah Al-Meghawri, un mistico di origini sconosciute: alcuni dicono che sia marocchino, 
altri egiziano, pochi dell'isola arabica. Il luogo indicato ha vari nomi: Tikiya al-Biktashiya, 
Tomba di Abdullah Al-Meghawri, Zawya di Al-Meghawri, khanqa. Ed è dentro la caverna di 
Sudan che si trova nella cima del monte Muqatam al Cairo. Abitata dal sheikh Abdullah Al-
Meghawri e la sua confraternita sufi, che seguivano il modello di Jalal al-Din Rumi (Balkh, 30 
settembre 1207 – Konya, 17 dicembre 1273), il grande poeta mistico e fondatore dei "dervisci 
rotanti" (Mevlevi). è considerato il massimo poeta mistico della letteratura persiana. In seguito 
alla sua dipartita i suoi seguaci si organizzarono nell'ordine Mevlevi, con i cui riti tentavano di 
raggiungere stati meditativi per mezzo di danze rituali.     
197 F. T. Marinetti, Il fascino dell’Egitto, cit., pp. 90-91 
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uno non fa due, ma sempre uno»198. Marinetti, partendo dalla stessa idea,  

va verso il culto della macchina. Resta comunque da approfondire, la 

visione marinettiana dell'Islam, non solamente per il suo affetto alle 

melodie dei muazzin, ma per il suo continuo riferimento ai minareti e alle 

moschee. In questo viaggio Marinetti fa anche una visita alla grande 

moschea di Al-Azhar199, chiamata da lui El Asra. Descrive i gruppi di 

studio che stanno dentro la moschea: 

 

Ognuno conta circa trenta allievi. Tutte le età. Fez e turbanti rossi e bianchi. 

Accovacciati, ascoltano intorno allo scanno su cui il professore, seduto colle 

gambe incrociate, parla facendo ondeggiare il torso. Gli scolari ne imitano 

l’oscillazione, presi nel vento e nella cantilena nasale di quell’eterno commento 

del Corano200. 

 

In questa breve visita, Marinetti riconosce a questa moschea il merito di 

avere degli scolari e studenti che vengono da «tutte le strade d'Africa e 

d'Asia» per acquisire delle conoscenze approfondite sull'Islam.  

Altri brevi capitoli sono dedicati ad argomenti di cronaca come il viaggio 

del cotone dai poveri villaggi egiziani all'Europa, una visita alla piramide 

di Sakkarah con la moglie che gli sembra in mezzo al deserto, sul dorso di 

un asino, come «la Regina di Saba»201.  

Non mancano però dei passaggi di contemplazione sulla sabbia estesa 

del deserto che «vive e pensa [...], ma non vuole parlare. Monotona assente 

                                                           
198 La citazione è di E. Dickinson. 
199Moschea di Al-Azhar, nata nel 970 d.C. come centro del Cairo fatimita, è una delle più 
antiche moschee dell'Egitto. La moschea ha anche un'università, fondata nel 988 d.C. ed è il 
più antico ateneo del mondo ancora in funzione. 
La moschea è l'unione armoniosa di diversi stili, dovuti ai lavori e ampliamenti di oltre 1.000 
anni di vita. La parte più antica della moschea è quella del cortile centrale, mentre i minareti 
furono costruiti lungo 4 secoli. Nella camera funeraria si trova un bellissimo mihrab (il mihrab 
è un nicchia che indica la direzione della Mecca, città santa per i musulmani). 
200 F. T. Marinetti, Il fascino dell’Egitto, cit., pp. 147-148 
201 Ivi, p. 102 
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distratta. Né dire né dare nulla all’uomo.», e sull'antico Egitto, fino ad 

arrivare ad una fantasia futurista202, in cui Marinetti immagina di 

inghiottire la piramide, per tornare all'albergo e, continuando di 

fantasticare, mangiare pure la luna. Marinetti incontra il poeta greco di 

Alessandria d'Egitto, Konstantinos Kavafis203, «celebre poeta greco che 

preferisce la sua Alessandria natale alla sua Atene lontana e distratta»204, 

amici italiani come «l’intelligente pubblicista italiano Catraro» e il poeta 

Nelson Morpurgo, capo del Movimento Futurista egiziano205. Visita il 

museo di Alessandria. Assiste ad uno spettacolo teatrale egiziano su 

Antonio e Cleopatra, del grande poeta egiziano Ahmed Shawqi, messo in 

scena da attori egiziani.  

Tra loro, Marinetti ammira molto la giovane attrice Fatma Marusc: « 

Questa artista giovane bella intelligente e sensibile offre 

appassionatamente al pubblico arabo, oltre le languide modulazioni del suo 

pianto sul cadavere di Antonio, anche una agile e voluttuosa schiena nuda. 

Autentica rivoluzione nei costumi musulmani »206. 

L'ultima osservazione legata al testo di Marinetti è il suo riferimento al 

nazionalismo egiziano, il che potrebbe confermare il nostro dubbio legato 

alla sua conoscenza di Ahmed 'Urabi. Chiedendosi sulla possibilità o meno 

202 O forse allucinazione per il forte sole davanti alle piramidi di Giza, direi. 
203 Konstantinos Petrou Kavafis, noto in Italia anche come Costantino Kavafis (Alessandria 
d'Egitto, 29 aprile 1863 – Alessandria d'Egitto, 29 aprile 1933), è stato un poeta e giornalista 
greco. Kavafis era uno scettico che fu accusato di attaccare i tradizionali valori della cristianità, 
del patriottismo, e dell'eterosessualità, anche se non sempre si trovò a suo agio nel ruolo di 
anticonformista. Pubblicò 154 poesie, ma molte altre sono rimaste incomplete o allo stato di 
bozza. Scrisse le sue poesie più importanti dopo i quarant'anni. 
204 Ivi, p. 123 
205 Su questi incontri, si può leggere la testimonianza di Nelson Morpurgo, Incontri con 
Marinetti, in AAA, Marinetti Futurista, Napoli, Guida Editori, 1977 pp. 365-373 «In Egitto infatti 
egli aveva in me non solo il compagno di fede futurista, non solo il suo segretario, il suo 'alter 
ego', il suo sostituto, il suo rappresentante, ma anche e soprattutto l'amico fraterno con il 
quale trascorreva i pomeriggi, famigliarmente davanti ad una tazza di thé in casa di mio padre, 
oppure ospite di amici miei.» p. 366 
206 F. T. Marinetti, Il fascino dell’Egitto, cit., p. 158 
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della realizzazione del sogno egiziano di autonomia assoluta 

dall'Inghilterra, commenta: « Contraddizioni! Ma gli ululati degli sciacalli 

desertici e dei gafir domestici non si armonizzano forse colla fluida eternità 

notturna del Nilo?» 207. E così finisce questo libretto particolare di 

Marinetti, più chiaro rispetto ai suoi testi futuristi. Un libro scritto all'inizio 

degli anni trenta, un periodo in cui era di moda la  prosa d'arte.  

Luciano De Maria, esperto del futurismo marinettiamo, nella sua 

Introduzione all'edizione di questo viaggio del 1981, arriva a dire che 

Marinetti fu rondesco:    

 

Siamo all'epoca d'oro del «piccolo formato», del «capitolo», dell'«elzeviro». La 

prosa d'arte, di ascendenza rondista, coi vari Cecchi, Cardarelli, Barilli, ecc., 

conosce i suoi fati supremi. Marinetti continua a voler essere, è vero, un 

campione dell'avanguardia. Nel 1929 lancia il manifesto dell'«aeropoesia» e non 

smette di scrivere poemi paroliberi, di quel paroliberismo più arioso e 

decontratto che caratterizza la sua ultima stagione poetica. Ma la sua vorace 

passione letteraria lo porta a leggere quanto si scrive intorno a lui e nell'intimo, 

stante la sua natura agonistica, a voler rivaleggiare, proprio sul loro terreno, coi 

confratelli nemici: i restauratori del classicismo e dello stile, i più convinti 

avversari di ogni tipo d'avanguardia: i prosatori d'arte, appunto.208 

 

Anche se questo parere estremo ha avuto molti oppositori. Comunque 

non si può negare la chiarezza del testo, un motivo può essere l'argomento 

trattato: l'infanzia e i  ricordi giovanili di Marinetti. Un punto fermo nella 

sua formazione. E come dice giustamente Angelo Pellegrino: « Si vede che 

quando si penetra in quella sorta di sacralità che la maggior parte degli 

scrittori attribuisce all'infanzia, pochi sono disposti a scherzare»209. 

                                                           
207 Ivi, p. 153 
208 Luciano De Maria, Introduzione a F. T. Marinetti, Il fascino dell'Egitto, cit., p. 10 
209 Angelo Pellegrino, Verso oriente. Viaggi e letteratura degli scrittori italiani nei paesi 
orientali (1912-1982), Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 1985, P. 70 
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5.3.5. Raccontro sulla nascita di Marinetti 

 

La storia di Marinetti in Egitto, non finisce qui, e nemmeno con la sua 

morte, nel 1944. Nel 1995 Andrea Vitali ci regala un racconto ambientato 

ad Alessandria d'Egitto, in cui narra, in modo affascinante, di quella donna 

metà europea, metà africana di nome Asim210 e che ad un certo momento 

della sua vita scopre di essere, come per miracolo, «antesignana delle 

moderne ecografie, diagnosticava il sesso dei nascituri».  

In più di trecento previsioni di sesso non ha commesso mai un solo 

errore, fino al momento in cui ha davanti a lei la signora di turno, si 

chiamava Amalia Marinetti.  

Quando Asim muove le labbra per svelare il mistero, la signora Marinetti 

la ferma. Dice che non vuole più sapere.  

La vecchia Asim confida più tardi ai suoi famigliari che si tratta di una 

femmina. «Una Marinetti allora?» Commentano. Dopo qualche mese però, 

nasce Filippo Tommaso Marinetti. Sconvolta, zia Asim, come per 

giustificarsi, dice: « [...] quel bambino era femmina quando l'ho visto io. 

Ora in lui vivono due anime, l'aurora incantevole e il tramonto di fuoco. 

Parlerà con la lingua di voi uomini e soffrirà col cuore di noi donne.»211    

 

 

                                                           
210 Anche se il nome "Asim" in Egitto e in tutto il mondo arabo è un nome maschile. 
211 Andrea Vitali, Una Marinetti?, in L'ombra di Marinetti, Lecco, Periplo Edizioni, 1995 pp. 4-
8 L'autore riceve nel 1996 per questo libro di racconti, il premio letterario Piero Chiara.  
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II. L'italiano in Egitto nel Novecento 

 
 

1. Re Fuad: vero amante dell'Italia 

 

È così che si trova, nel genio universale di Roma, la 

spiegazione dei preziosi servizi resi al mio Paese dai 

vostri giureconsulti quando si trattò della grande riforma 

giudiziaria mista, e così pure quelli resi dai vostri illustri 

orientalisti nella facoltà di lettere, che fu il centro 

animatore della giovane Università del Cairo. Noi ve ne 

saremo sempre vivamente grati.212 

 

Riprendendo il filo del discorso da Marinetti, è opportuno ricordare che  

il priù noto futurista italiano conosceva il re Fuad (in regno dal 1917 al 

1936).  

Come premessa necessaria del nostro discorso sull'italiano in Egitto nel 

Novecento, è molto utile soffermarci con quel personaggio che fu il Re 

Fuad (Il Cairo, 26 marzo 1868 – Il Cairo, 28 aprile 1936), Sultano e poi Re 

d'Egitto - quando il paese ottenne l'indipendenza dal Regno Unito nel 1922 

-, oltre a diventare Re del Sudan, Sovrano di Nubia, Kordofan e Darfur213.  

Quel pronipote del grande Muhammad 'Ali, figlio di Isma'il Pascià, nato 

e cresciuto al Cairo, si può anche considerare un mezzo italiano. Da 

giovane studia al Politecnico di Torino, prima di avviarsi alla carriera 

militare, nella Reale Accademia militare di Torino214, è spesso ospite della 

                                                           
212 Erano queste le parole di Re Fuad, in occasione della solenne cerimonia con cui l'Università 
di Roma conferì al sovrano, durante il suo viaggio in Italia nel 1927, la laurea ad honorem in 
diritto. Cfr. Vittorio Briani, Italiani in Egitto, cit., p. 57 
213 Per maggiori informazioni, Cfr. Roberto Cantalupo, Fuad, primo re d'Egitto, Milano, 
Garzanti, 1940 
214 Cfr. Vincenzo Fago, L'Università egiziana di Cairo, in «Nuova antologia di lettere, scienze ed 
arti», Volume 228 - Fascicolo 909 - 1° novembre 1909, Roma, Direzione della Nuova 
Antologia, 1909 p. 89 
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famiglia reale di Savoia, parla l'italiano, addirittura con un accento 

piemontese215. 

Nel suo discorso all'università di Roma nel 1927, citato all'inizio di 

questo punto dello studio, Re Fuad esprimeva la gratitudine di tutti gli 

egiziani all'Italia e agli italiani che hanno collaborato all'andar avanti della 

prima università pubblica in Egitto, la seconda in assoluto dopo  quella di 

Al-Azhar.  

Come abbiamo già visto, Muhammad 'Ali ordinò di inviare un gruppo 

selezionati di giovani egiziani in missioni di studio prima in Italia e poi in 

Francia. Uno di quelli giovani fu al-Tahtawi, che al suo ritorno fondò la 

prima scuola di lingue «Al-Alsun». Il sogno però di al-Tahtawi era così 

grande: infatti, più di una volta provò di trasformare questa piccola scuola 

di lingue in una università vera e propria, senza riuscirne. Dopo la sua 

morte, e dopo gli sforzi svolti dai suoi alunni, e con l'aiuto anche degli 

italiani, questo lontano sogno diventa realtà.  

Nel 1908, e sotto il regno di 'Abbas Hilmi II, viene fondata ed inaugurata 

la prima università libera in Egitto, con principe Fuad come primo 

presidente effettivo.  

Dopo la sua salita al trono, e precisamnte nel 1928, l'Università Egiziana 

diventa la prima università statle d'Egitto. Nel corso del tempo, l'università 

avrà vari nome come Università Egiziana, Università del re 

Fu'ad e Università Khediviale, oggi giorno è conosciuta come l'Università 

del Cairo.  

La memoria della giornata storica di inaugurazione dell'università, è 

mantenuta grazie alla corrispondenza di un italiano, Vincenzo Fago216, che 

215 Cfr. L. Regolo, Il re signore: tutto il racconto della vita di Umberto di Savoia, Milano, 
Simonelli, 1998, p. 196 
216 Vincenzo Fago nacque a Taranto nel 1875 e morì a Roma nel 1940. Dopo la laurea in lettere 
e giurisprudenza iniziò a lavorare come bibliotecario sia in Italia che in Egitto, ricoprendo, cogli 
anni, anche importanti incarichi per conto del Ministero degli Esteri. Svolse anche l'attività di 
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inviò un rapporto dettagliato sull'evento per trasmettere ai suoi concittadini 

in Italia, la gratitudine egiziana anche nei confronti degli sforzi svolti da 

illustri consiglieri e professori italiani in Egitto a quell'epoca.  

Grazie a questa corrispondenza, pubblicata nel 1909, possiamo ancora 

oggi rivivere quel clima fistoso che dominava la cerimonia di 

inaugurazione dell'università: 

 

Il giorno dell'inaugurazione fu, dunque, salutato come l'aurora fulgida della 

rinascita. La grande metropoli orientale dei Fatimidi, fondata da Amr all'ombra 

dei colossi faraonici, [...] pareva tutta in festa, percorsa da ricchi equipaggi di 

diplomatici in divisa, di sheicks [Shaykh, Sceicchi] venuti da lontano, di bey, di 

pascià, formicolante d'indigeni in gala, insolitamente frettolosi nel 

fantasmagorico dissolversi e intrecciarsi della multicolore folla cosmopolita217.   

 

Possiamo rileggere ancora oggi, il discorso del principe Fuad, l'allora 

primo presidente dell'università, in cui chiede al Khedivè 'Abbas Hilmi II 

di dichiarare l'apertura dell'università: 

 

Monsignore!218 

In nome dell'Università Egiziana depongo ai piedi di Vostra Altezza i Nostri più 

rispettosi omaggi, poi che è a Voi, Monsignore, che l'Università deve la sua 

nascita. Noi non ignoriamo, certo, che questa grande opera subirà delle 

trasformazioni prima di assumere la definitiva sua forma. Noi però non abbiamo 

risparmiato sforzo alcuno per farla poggiare sopra solide basi, affinchè l'edificio 

potesse rispondere alle necessità dell'avvenire. In realtà, il giorno è venuto, in 

                                                           
critico e di storico, nonché di poeta. Ha anche un poema che porta il titolo Discordanze, 
pubblicato nel 1905. Nel 1909 venne nominato come bibliotecario dell'Università Egiziana del 
Cairo. Nello stesso anno, in collaborazione con sua moglie Golfarelli Fago, pubblicò 
l'interessante volume dedicato all'Arte araba. Cfr. ad esempio, Paola Ghione e Valentina 
Sagaria Rossi (a cura di), L'archivio Leone Caetani all'Accademia Nazionale dei Lincei, Roma, 
Fondazione Camillo Caetani, 2004, p. 214. Nel libro, c'è anche il curioso racconto di una lite 
tra Fago e il grande orientalista italiano C. A. Nallino, nel 1911, di cui si parla nelle pp. 322-323 
217 Vincenzo Fago, L'Università egiziana di Cairo, cit., p. 95 
218 Secondo me, è la traduzione italiana del titolo turco, usato in questo periodo anche in 
Egitto, Afandina o Effendina (Sua Maestà).   
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cui la gioventù egiziana deve ricevere i benefici dell'insegnamento scientifico 

nella stessa città di Cairo, senza essere costretta ad espatriare verso quei lontani 

centri intellettuali, che, in virtù della scienza, occupano un alto posto nella 

ascensione del progresso. Esprimo i più ardenti voti che la nostra Università sia 

proficua agli studenti in genere, e in particolar modo alla gioventù egiziana. Se 

ci accingemmo alla realizzazione di quest'opera, che ci costò non poche veglie, 

mirammo essenzialmente allo scopo d'innalzare il livello intellettuale di questa 

gioventù. Non basta che essa sia intelligente, attiva e laboriosa, occorre anche 

che essa ci segua in questa condotta e nella costante perseveranza, condizioni 

che, sole, conducono alla finale riuscita. Ad essa l'una e l'altra non mancheranno, 

non ne dubitiamo; e così conforterà la speranza che in essa ripongono il 

Consiglio dell'Università e tutto il Paese. In questo istante solenne, e sotto gli 

auspici di Vostra Altezza, io vi prego, Monsignore, di voler dichiarare 

inaugurata l'Università Egiziana219.  

 

Alla fine del discorso di Fuad Pascià, nell'ampia sala del Consiglio 

Legislativo, sede dell'inaugurazione, il Vicerè d'Egitto, Khedivè 'Abbas 

Hilmi II, accoglie l'invito con queste parole:  

 

Signor Presidente, Signori Membri ! 

Fin dal giorno nel quale il progetto ne fu concepito, l'Università Egiziana Mi fu 

cagione delle più vive soddisfazioni. Ed oggi, Io sono lieto di salutare la 

realizzazione di quest'opera che sorge opportuna, poi che a Me piace 

considerarla come il coronamento degli ideali di pubblica istruzione nutriti dal 

Mio illustre avo Mohamed Ali e perseguiti dagli altri Miei gloriosi antenati. Io 

porgo, dunque, ringraziamenti a Voi e a tutti coloro che, col proprio sapere, col 

lavoro e con le loro offerte, contribuirono a dotare la nostra diletta patria di 

questa importante fucina scientifica, cui auguro la più completa riuscita. 

Vogliate credere che tanto da parte Mia, quanto da parte del mio Governo, essa 

sarà l'oggetto della nostra benevolenza e del nostro particolare interessamento. 

E confido che gli Egiziani di cuore non cesseranno dal prestare alla nuova 

                                                           
219 Vincenzo Fago, L'Università egiziana di Cairo, cit., pp. 95-96 
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istituzione il loro generoso contributo, affinchè il Mio popolo possa risentirne i 

benefici effetti che ne attende. Mi associo, signor Presidente, alle nuove 

aspirazioni cui Voi incitaste la gioventù egiziana, che - non ne dubito - si 

mostrerà, come desiderate, perseverante e degna della fiducia in lei riposta da 

Me e dal Paese. In nome di Dio, fonte d'ogni scienza, dichiaro aperta 

l'Università, facendo i più fervidi voti che essa arrechi il miglior profitto a tutti 

gli studenti e a tutti gli studiosi220. 

 

 

 

2. Orientalisti italiani in Egitto  

 

Tra i membri del Comitato direttivo e il Consiglio dell'Università 

nascente, c'erano solamente due europei: Gaston Maspero, il famoso 

egittologo francese, e l'avvocato italiano Ugo Lusena Bey221. Sul suo ruolo, 

Vittorio Briani scrive:  

 

Tale università era sorta nel 1908 per volontà entusiasta dell'allora principe 

[Fuad], la cui felice natura aveva attinto dall'Italia un culto profondo per l'arte e 

la scienza, e che pertanto si avvalse largamente del consiglio e della 

collaborazione di studiosi italiani, ed in particolare dell'attività organizzativa 

dell'avvocato Ugo Lusena Bey222.  

 

Il ruolo degli italiani nella nascita e realizzazione di questo progetto 

ambizioso è notevole. Molti professori italiani davano il loro contributo sia 

nella facoltà di lettere, come era il caso di illustri orientalisti italiani di 

chiara fama, tra cui C.A. Nallino, Gerardo Meloni e Santillana, sia nella 

                                                           
220 Ibidem  
221 Cfr. Vincenzo Fago, L'Università egiziana di Cairo, cit., p. 92 
222 Cfr. Briani V., Italiani in Egitto, cit., p. 57 
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facoltà di Giurisprudenza, come C. Breciani Turroni, M. Sciotto Pintor, U. 

Ricci, V. Arangio Ruiz e - il già ricordato - Ugo Lusena Bey223.  

Basti sapere, ad esempio, che il primo corso di storia e di letteratura 

araba è stato insegnato, a studenti arabi, in arabo da un italiano, 

l'orientalista Ignazio Guidi dell'università di Roma, segretario della Reale 

Accademia dei Lincei224, e non era un caso unico. 

Alcuni di questi professori vengono ricordati dal celebre scrittore e 

politico egiziano Ahmad Amin, dallo scrittore arabo di fama mondiale 

Taha Hussein, da Zaki Mubarak: ed è inutile dire che tale insegnamento 

non fu fine a se stesso ma formò tutta una classe di studiosi arabi225. 

Sembra strano a dirlo, ma è già rinonosciuto ormai fin dagli specialisti 

arabi: grazie agli sforzi - anche - di vari orientalisti italiani, che molti 

studenti e studiosi arabi sono riusciti a scoprire delle meraviglie e dei tesori, 

prima nascosti, del patrimonio culturale arabo.  

In questa sede, il nostro discorso sarà dedicato esclusivamente a quelli 

che hanno collaborato alla nascita dell'Università Egiziana. Come già detto 

è stato Ignazio Guidi (1844-1935) ad avviare l'insegnamento della storia e 

alla letteratura araba fin dai primi giorni dall'apertura dell'università. 

Conosceva molto bene la lingua araba, oltre all'ebraico e altre lingue 

semitiche. Le sue lezioni accademiche all'università egiziana sono state 

raccolte e pubblicate nella «Rivista dell'Università Egiziana» nel 1909.  

                                                           
223 Ibidem  
224 Cfr. Vincenzo Fago, L'Università egiziana di Cairo, cit., p. 92 
225 Cfr. Andrea Borruso, L'Italianistica nei Paesi Arabi, relazione in  Atti del 1Convegno su La 
presenza culturale italiana nei paesi arabi: storia e prospettive, Napoli 28-30 maggio 1980, 
Roma, Istituto per l'Oriente, 1982, p. 146 
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Tra i suoi allievi fu il grande intellettuale egiziano Taha Hussein226 che 

lo ricorderà e lo citerà nei primi capitoli del suo importante studio Sulla 

Letteratura Preislamica "Jahilita" (Il Cairo, 1927)227.  

Anche Michelangelo Guidi (1886-1946), il figlio di Ignazio, 

appassionato come suo padre degli studi orientali, insegnerà 

nell'Università Egiziana, tra il 1926-1929. A tal periodo l'allievo di suo 

padre, Taha Hussein, è divenuto docente nel dipartimento di letteratura 

araba. Hussein, nel suo famoso libro, appena citato, teorizzava l'esistenza 

di origini greche della poesia e della letteratura araba, un giudizio estremo 

ed esagerato secondo Michelangelo Guidi228.   

Sempre nell' Università Egiziana, e tra il 1910 e il 1911, David 

Santillana (1855-1931), uno dei massimi studiosi di diritto islamico, teneva 

corsi in lingua araba di diritto islamico, specialmente di orientamento 

malikita e sciafeita, nonché di storia della filosofia.  

Tra tutti questi orientalisti, fu certamente Carlo Alfonso Nallino (1872-

1938), negli anni dal 1909 al 1912, a lasciare un segno così forte sulla 

figura e sull'opera di Taha Hussein, e certamente su molti altri studenti.  

Non solo per la sua eccezionale conoscenza in vari campi particolari 

come la storia dell'astronomia araba, la geografia e la filologia della lingua 

                                                           
226 Taha Hussein, (1889-1973) uno dei principali scrittori e intellettuali egiziani del 
Novecento. Studiò  prima all'Università islamica di al-Azhar, poi a quella statale fondata nel 
1908, dove aveva tra i suoi professori anche alcuni dei più insigni orientalisti italiani, come 
Carlo Alfonso Nallino, Ignazio Guidi e Santillana. Trasferito in Francia per proseguire gli studi 
in diverse università fino a conseguire un dottorato. Nel 1950 diventò ministro dell'Istruzione 
ed ebbe un interesse particolare per l'istruzione delle ragazze. Fra le sue opere più 
importanti, ricordiamo L'avvenire della cultura in Egitto, I giorni, Nella poesia pre-islamica. E' 
stato anche narratore, traduttore e giornalista. Per maggiori informazioni vedi Francesco 
Gabrieli, Testimonianze arabe ed europee, Bari, Dedalo, 1976, pp. 49-52 e Taha Husein: 
omaggio degli arabisti italiani a Taha Husein in occasione del settantacinquesimo 
compleanno, Napoli, Istituto universitario orientale, 1964   
227 Cfr. Abd el-Rahman Badawi, Ma'usu'at al-Mustashriqi'n (Enciclopedia degli Orientalisti), 
Beirut, Dar al-'Ilm lil-malay'yn, 1984, pp. 133-138 (in arabo) 
228 Cfr. Abd el-Rahman Badawi, Enciclopedia degli Orientalisti, cit., p. 141 
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araba229; ma anzitutto per la sua metodologia scientifica nell'approccio allo 

studio letterario. Le sue lezioni sulla letteratura araba erano da grande 

stimolo per il giovane Hussein a scrivere uno dei testi più importanti nella 

storia della cultura araba.  

Nel 19 febbraio 1938, Hussein, divenuto notissimo critico e letterato 

egiziano, già Rettore dell'Università di Alessandria tenne una conferenza 

sugli Orientalisti italiani in Egitto, in cui c'è il suo ricordo di Guidi, 

Santillana, Meloni e il suo riconoscimento speciale per la novità di Nallino: 

 

Taha Hussein confessa che tutti gli allievi andarono dapprima alle nuove lezioni 

di Nallino con molto sospetto; ma ben presto si resero conto che i loro sospetti 

erano errati: Nallino si rivelava competentissimo nella sua materia. Da lui e da 

quella data si inizia il vero studio della letteratura araba. È Nallino, dichiara 

Taha Hussein, che ha insegnato che cosa sia la storia della letteratura, come si 

apprezzi uno stile, come si classifichi una scuola, un autore ecc. È Nallino che 

ha insegnato come è nata la letteratura araba, come si è sviluppata, quali siano 

stati sin dai primi secoli i rapporti tra la letteratura e la politica, la letteratura e 

l'ambiente. E alle lezioni di Nallino apparve ai giovani tutta una nuova visione 

della civiltà araba, che era per loro una vera nuova rivelazione. E proprio per 

questo i corsi di Nallino ebbero un'influenza straordinaria e decisiva nella storia 

dell'Egitto moderno230.  

 

Dal 1927 al 1931, C. A. Nallino torna di nuovo al Cairo per riprendere i 

suoi corsi di lingue semitiche che tiene ogni anno per quattro mesi. Nel 

1933 è nominato, con l'appoggio di re Fuad, membro effettivo 

dell'Accademia Reale di Lingua Araba del Cairo.    

                                                           
229 Nel 1933 fu nominato membro dell'Accademia Reale di Lingua Araba del Cairo mentre in 
Italia fu socio dell'Accademia Nazionale dei Lincei e quidi dell'Accademia d'Italia. 
230 P. Giulio Basetti Sani, Una conferenza di Taha Husein su I. Guidi, C. A. Nallino, D. Santillana 
e altri orientalisti italiani che insegnarono in Egitto, in «Oriente Moderno», anno 28, n. 4/6 
(Aprile-Giugno 1948), pp. 105-106   
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Nelle sue visite continue in Egitto, Nallino ebbe anche la padronanza dei 

vari dialetti delle diverse città egiziane. Uno dei suoi testi importanti è 

L'Arabo parlato in Egitto: un volume di circa 400 pagine, di grammatica, 

dialoghi e raccolta di circa 6000 vocaboli231.  

A questo riguardo, molto interessante sapere che ci sono vari termini che 

gli egiziani ancora oggi usano derivano dall'italiano. Un segno della 

convivenza con gli italiani d'Egitto a cavallo dell'800 e il 900. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
231 Carlo Alfonso Nallino, L'Arabo parlato in Egitto, Milano, Hoepli, 1900 
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3. Italianismi nel dialetto egiziano

Da quanto detto finora, forse ci aspettiamo che la lingua italiana abbia 

conservato il suo ruolo di privilegio in Egitto. Purtroppo questa situazione 

è venuta meno, anche per motivi di ordine politico e pratico.  

Altre lingue hanno avuto il primato, come l'inglese, lingua degli 

occupanti e invasori  fin dal 1882, e il francese, lingua della maggior parte 

delle istituzioni scolastiche, a cui andavano persino i figli della comunità 

italiana d'Egitto, come è il caso di Marinetti e Ungaretti.  

Ciononostante, il numero degli italiani in Egitto, torna a crescere per 

arrivare a circa cinquanta mila sul suolo egiziano nel 1937232.  

Al contrario degli inglesi e dei francesi, visti con una certa diffidenza 

dagli egiziani, gli italiani, e con loro i greci, - forse anche, tra l'altro, per 

motivi legati all'umore mediterraneo e il carattere gioioso degli italiani, - 

sono stati più accettati ed inseriti nella società egiziana.  

Mentre i ricchi italiani abitavano in case lussuose e ville separate dagli 

indigeni, gli italiani di medio e basso livello economico, venuti magari alla 

ricerca della fortuna, andavano a vivere in quartieri popolari e poveri, in 

mezzo al popolo d'Egitto.  

Molti di loro avviavano delle attività commerciali, aprivano delle 

officine tecniche e di solito ragazzi e giovani egiziani si presentarono per 

avere un lavoro con i bravi tecnici ed artigiani italiani. 

Anche per queste ragioni, si può parlare dell'influenza che ha avuto la 

lingua della comunità italiana addirittura sul dialetto egiziano, in 

particolere quello parlato al Cairo e Alessandria. 

232 Secondo quanto ricordato da Buffoni, gli italiani in Egitto nel 1927 erano anche più di 
cinquanta mila, precisamente 52462. Cfr. D. Buffoni, Egitto moderno e antico, Milano, Varese, 
1941, p. 57 
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Infatti nel suo studio233, Ashraf Mansour, è riuscito a contare - a mo' di 

campione - più di due cento italianismi, usati frequentemente nel dialetto 

del Cairo.  

I termini italiani inseriti nel parlato egiziano si estendono dal campo 

sociale a quello gastronomico, dal campo della sartoria a quello medico: 

  
 Agenda - comodino – contratto – fattura – bomboniera – brillante – antica – 

ballo – carro – granita – limonata – rosto – pizza – taglio bianco – torta – 

vaniglia – mostarda – baccalà – cioccolata – crema – primo – lotteria – politica 

– parruca – roba vecchia – ciao – acciuga – filetto – copia – locanda – medaglia 

– lista – numero – posta – terzo – gazzosa – gelati – lasagna – maccheroni – 

salsa – vitello – asma – callo – quarantena – ricotta – risma – malaria – 

consulto – fodera – gonnella – guanti – misura – ricamo – dissenteria – pellagra 

– coperta – mastello – tenda-terrazzina – veranda – villa – balla – borsa – 

cambiale – compagnia – incanto – manifattura – marca – polizza – opera – 

piano – teatro – fantasia – batteria – prova – prima donna – orchestra – 

propaganda – bobina – retina – presa – tromba – boccaporto – fabbrica – falso 

– fresa – manovella – pinza – cartella – pugno – stroppia – giacchetta – 

influenza – casseruola – balcone – carretta – vetrina – maestro – pagliaccio – 

mandolino – mobilia – ecc.           

 

Questi sono solo alcuni esempi di italianismi usati ogni giorno da milioni 

di egiziani, tante volte, senza nemmeno sapere che derivano dalla lingua 

del Bel Paese.  

 

 

 

 

                                                           
233 Ashraf Mansour, Flusso instancabile degli italianismi nel dialetto del Cairo dall'Ottocento 
fino ad oggi, in «Al-Alsun», ottobre 1998, pp. 276-303 ora anche modificato e ampliato in 
«Philology», Vol. 56, n. 2, 2011   
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4. Italianisti e traduttori egiziani 

 

Come già accennato, fin dall'epoca di Muhammad 'Ali, molto interesse 

fu rivolto alla lingua e cultura italiana.  

Tra le prime pubblicazioni della tipografia di Bulaq al Cairo, erano il 

Dizionario italiano e arabo e la traduzione del Principe di Machiavelli in 

arabo, frutto dell'impegno di don Raffaele Zakhùr234: « La traduzione di 

don Raffaele non è fatta in buona lingua araba; egli è troppo schiavo del 

testo italiano, da lui tradotto quasi parola per parola, senza preoccuparsi 

della costruzione poco araba che ne risulta, tanto che la traduzione non può 

riuscire molto chiara a chi non abbia sott'occhio il testo italiano»235.  

Abbiamo già accennato anche agli sforzi di Rifa'a Rafi' al-Tahtawi 

(1801-1873), dopo il suo ritorno da Parigi, nella fondazione della prima 

scuola di lingue Al-Alsun nel 1835.  

Erano questi i fondamenti basilari di quello che possiamo chiamare  

‘l'italianistica egiziana', non solo nel senso di un insegnamento della  lingua 

e della letteratura italiana in Egitto, ma nel senso lato di lavori di traduzione 

e di scrittura in arabo sulle opere e sulla storia della civiltà e della cultura 

italiana. Un lungo percorso che giorno dopo giorno cresce di più e prende 

più spessore nella vita culturale d'Egitto e di tutto il mondo arabo. 

In seguito rivolgeremo l'attenzione a qualche personaggio di spicco che 

ha dato il suo contributo sulla via della diffusione della lingua e cultura 

italiana nella valle del Nilo.  

                                                           
234 Vedi per ulteriori informazioni, in questa tesi, pp. 35-37 
235 Maria Nallino, Intorno a due traduzioni arabe del «Principe» Del Machiavelli, in «Oriente 
Moderno», anno 11, n. 12 (Dicembre 1931), 1931 P. 609 Il riferimento nel titolo dello saggio 
della studiosa, figlia del grande Nallino, è alla traduzione dello stesso libro di Machiavelli, fatta 
da Mohammed Lutfi Gum'ah nel 1912. Molto alta, dal punto di vista linguistico e stilistico, 
rispetto a quella di don Raffaele: «è opera di persona che maneggia l'arabo assai bene e che 
dai suoi studi era preparata ad intendere il pensiero politico dello scrittore italiano». Cfr. Ivi, 
P.614    
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E, dopo aver parlato dei padri fondatori, don Raffaele, al-Tahtawi, e con 

loro gli orientalisti italiani dell'Università Egiziana come Guidi, Meloni, 

Santillana e Nallino, adesso diamo più spazio ai traduttori e studiosi 

egiziani, amatori e appasionati d'Italia e della sua civiltà millenaria.  

Prima però proviamo a seguire la storia dell'insegnamento dell'Italiano 

in Egitto nel Novecento. Possiamo parlare di due diversi itinerari, il primo 

è stato svolto dallo stato e governo italiano, con l'intenzione prima di 

diffondere la lingua e la cultura italiana e poi anche per motivi 

propagandistici legati al Fascismo e i suoi legami con l'Egitto e con il 

mondo arabo-islamico, e l'altro svolto dallo stato e governo egiziano.  

Fin dall'Ottocento, erano state fondate in Egitto, grazie anche al governo 

italiano,  delle scuole per l'insegnamento della lingua italiana.  

C'era, ad esempio, il famoso istituto 'Leonardo da Vinci', «una sorta di 

università-scuola superiore che dava una laurea breve, a pittori, pubblicitari 

e architetti. Intere generazioni di egiziani sono uscite da questa scuola e 

hanno veramente dato molto al Paese»236.  

C'era anche la Società Dante Alighieri, arrivata in Egitto, prima al Cairo 

nel 1896, poi ad Alessandria nel 1896, e dopo a Suez nel 1898. 

Dopo la seconda guerra mondiale, nel 1950, è stato inaugurato l'Istituto 

Italiano di Cultura al Cairo, e da allora ci vengono organizzati dei corsi di 

lingua e civiltà italiana tenuti da docenti di madrelingua italiana.  

Da parte egiziana, si può accennare alla lunga storia di Al-Alsun, la prima 

scuola di lingue, fondata nel 1835 da Al-Tahtawi, chiusa nel 1849, riaperta 

di nuovo, questa volta grazie agli sforzi dell'allievo di Nallino, Taha 

Hussein, divenuto ministro dell'educazione, nel 1951.  

Nel 1957 la scuola è diventata, con decreto del presidente Nasser, un 

istituto (scuola superiore di Al-Alsun) e dal 20 dicembre del 1973, la scuola 

                                                           
236 Carla Burri, Istituzioni italiane al Cairo. Vent'anni all'Istituto di Cultura, in Elisabetta Bartuli 
(a cura di), Egitto oggi, Bologna, Il Ponte, 2005, p. 187 



- 108 - 
 

è trasformata in una delle facoltà dell'università di Ain Shams, facoltà di 

lingue (Kulliyat Al-Alsun).  

Lo studio dell'italiano in Al-Alsun cominciò dall'anno accademico 

1956/1957, con l'aiuto - come succedeva prima con l'Università Egiziana - 

di un gruppo di orientalisti italiani come Giorgio Orvieto, Marisetta Milani 

Valerio, Laura Prinzivalli, Martignano Rincaglia, Clelia Sarnelli Cerqua e 

altri.  

Ma questa volta con una certa novità: alcuni di questi orientalisti non 

vennero dall'Italia, ma erano dei figli della comunità italiana d'Egitto.  

È il caso di C. S. Cerqua (1924-2009), nata al Cairo nel 1924, suo padre, 

Saverio Cerqua, lavorava come chirurgo all'Ospedale italiano del Cairo. 

Dopo la sua laurea all'Orientale di Napoli nel 1946, tornò di nuovo al suo 

Cairo prima per finire il magistère in 'Storia dell'Islam' presso la facoltà di 

Lettere dell'università del Cairo, la vecchia Università Egiziana, nel 1957; 

e per lavorare come addetta culturale all'Istituto Italiano di Cultura del 

Cairo, dal 1959 al 1962.  

In quel periodo lavorava per la diffusione della lingua italiana in vari 

enti ed istituzioni egiziane, con l'aiuto del suo professore Umberto 

Rizzitano:    

 

Con Rizzitano abbiamo lavorato instancabilmente per anni e anni per divulgare 

la nostra lingua e la nostra cultura nelle Università e negli Istituti superiori del 

Cairo: l'Istituto di Musica araba (femminile e maschile), quello di Belle Arti, 

l'Istituto Magistrale, la Facoltà di Lettere e Filosofia della Università di Ayn 

Shams, che aveva come sede l'edificio della Scuola XXVIII Ottobre di 

Choubrah, e infine la Facoltà di Lettere dell'Università del Cairo a Ghizah237. 

 

                                                           
237 Clelia Sarnelli Cerqua, Il "nostro" Cairo, in 
<http://xoomer.virgilio.it/nuovopapiro/dopo_egitto_file/cerqua_sarnelli/cairo_clelia_cerqu
a_sarnelli.htm >. 
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Partecipò poi attivamente anche alla fondazione del dipartimento di 

italiano di Al-Alsun, e per raccogliere anche i frutti della sua fatica e del 

suo impegno: 

 

Oggi la Scuola è diventata una delle Facoltà dell'Università di Ayn Shams 

all'Abbassiah e i nostri primi studenti sono diventati a loro volta docenti. La 

Facoltà ha un Dipartimento di italiano con un corpo accademico di una trentina 

di docenti di varie fasce, tutti egiziani e ogni anno vi si iscrivono più di cento 

studenti. Uno dei nostri ex alunni, Salama Muhammad Sulayman238, oggi 

professore ordinario di Lingua e Letteratura italiana, ha appena ricevuto il 

Premio speciale per la traduzione attribuito dal Ministero dei Beni Culturali e 

Ambientali - sezione per l'Editoria - per aver tradotto dall'italiano in arabo (o 

meglio dal napoletano) quasi tutto il teatro di Edoardo De Filippo. Potete 

immaginare che ho accolto la notizia con la gioia che avrei provato se il vincitore 

fosse stato mio figlio239. 

 

Il dipartimento della facoltà di Al-Alsun, parte dell'università di Ain 

Shams, rimase per molto tempo l'unico dipartimento di Italiano in tutte le 

università egiziane fino all'apertura nell'anno accademico 1997 della 

seconda facoltà di lingue, all'università di Al-Minia, con un dipartimento 

di italiano.  

Oggi giorno ci sono cinque dipartimenti nelle università egiziane statali: 

due alla facoltà di lingue Al-Alsun; quella di Ain shams, e quello di Al-

Minia, un dipartimento alla facoltà di Lingue e Traduzione, all'università 

di Al-Azhar, altre due alla facoltà di Lettere; prima all'università di 

Helwan, e recentemente anche all'università del Cairo.   

                                                           
238 Salama Muhammad Sulayman (1939-2003), studioso accademico e traduttore egiziano. 
Oltre alle sue traduzioni di quasi tutto il teatro di Edoardo De Filippo, ha tradotto anche Carlo 
Goldoni, Anna Banti e Elio Vittorini.    
239 Clelia Sarnelli Cerqua, Il "nostro" Cairo, art. cit.  
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Lungo il Novecento, e grazie anche a tutte queste iniziative, sia da parte 

italiana, sia da quella egiziana, sono apparsi dei bravi traduttori ed 

italianisti egiziani, che hanno colto la lezione di apertura e simpatia della 

comunità italiana d'Egitto, il  fascino della lingua del dolce sì e l'impegno 

e la modestia di grandi orientalisti italiani del calibro di Nallino e C. S. 

Cerqua.  

Di seguito portiamo l'esempio di alcuni di questi traduttori ed italianisti 

egiziani. 
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4.1. Taha Fawzi: primo divulgatore della cultura italiana 

 

Possiamo considerare Taha Fawzi uno dei massimi divulgatori della 

lingua e cultura italiana in Egitto nel Novecento.  

Nato nel 1896 al Mahallah al-Kubra, un governatorato del Basso Egitto. 

Dopo aver frequentato le scuole pubbliche del Cairo, segue per due anni, a 

partire dal 1918, i corsi serali di lingua italiana dell'Istituto Leonardo da 

Vinci.  

Nel 1921 esce la sua prima traduzione dall'italiano in arabo: si tratta di 

una conferenza sulla civiltà araba in Occidente, tenuta da Luigi Rinaldi al 

Cairo.  

La sua traduzione viene pubblicata in una delle riviste più importanti 

d'Egitto, «al-Muqtataf».   

Oltre al suo lavoro come insegnante di lingua francese all'Azhar (dal 

1920 al 1932) e lingua italiana all'Accademia di Belle Arti del Cairo (dal 

1932 al 1955), si dedica ad attività divulgative della lingua e cultura 

italiana, tra pochi studi e molte traduzioni.  

Una cosa notevole di Taha Fawzi è poi un suo lavoro in collaborazione 

proprio con Umberto Rizzitano: si tratta di una grammatica italiana esposta 

in arabo per gli studenti (il titolo esatto: Grammatica teorico-pratica della 

lingua italiana ad uso degli Arabi) che fu pubblicata al Cairo nel 1950240.  

Quest'opera, rielaborata e rimaneggiata tenendo conto anche dei 

suggerimenti e degli emendamenti proposti da Rossi, fu poi alla base del 

Corso di lingua italiana ad uso degli Arabi pubblicato a Roma nel 1971 a 

cura di Rizzitano. 

Tra i suoi saggi, possiamo citare il suo Dante Alighieri (1930), Garibaldi 

liberatore d'Italia (1951) e Vita di Francesco Petrarca; Vita di Vittorio 

                                                           
240 Il libro, dedicato a Taha Hussein, ebbe una prefazione dell'italianista Hassan Osman; venne 
recensito da Ettore Rossi, e ne trattò anche Clelia Sarnelli Cerqua. 
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Alfieri; Vita di Ugo Foscolo; pubblicate in un volume unico intitolato Dalla 

letteratura italiana (1962). 

Ma il vero campo di eccellenza di Taha Fawzi era quello della 

traduzione.  

Ha tradotto più di qualsiasi altro traduttore arabo. Le sue traduzioni sono 

letterarie (come Terra di Cleopatra241 (1927) e Gioia (1942) di Annie 

Vivanti, Pinocchio di Collodi (1949), Cuore (1957)242, Vita militare (1961) 

e Sull'oceano (1966) di Edmondo De Amicis, L'Innocente di Gabriele 

D'Annunzio e I Promessi Sposi (1968) di Alessandro Manzoni), storiche 

(come La verità sulla questione del Canale di Suez (1940) e Il viaggio di 

Mohammed 'Ali nel Sudan (1941) di Angelo Sammarco), e così varie dal 

campo islamico (Apologia dell'Islamismo (1934) di Laura Veccia Vaglieri) 

a quello giuridico (La Magistratura (1944) di Piola Caselli), sulla Libia 

(come Verso Fezzan di Rodolfo Graziani e Tripoli sotto i Caramanli (1962) 

di Rodolfo Micacchi) e sullo yemen (La vita segreta dell'Arabia Felice 

(1947) di Salvatore Aponte). E non è tutto243.  

Era così appassionato dell'Italia Taha Fawzi, così pieno della voglia di 

trasmettere ai suoi concittadini tutto ciò che si può tradurlo o almeno farne 

un riassunto. Le sue capacità non sempre corrispondono alle sue 

aspirazioni, come appare nel caso della sua traduzione del capolavoro 

manzoniano244. 

                                                           
241 Il primo romanzo italiano ad essere tradotto in arabo, almeno secondo Andrea Borruso. 
Cfr. Andrea Borruso, L'Italianistica nei Paesi Arabi, cit., p. 150   
242 in collaborazione con 'Abd al-Hamid 'Ali Ibrahim.  
243 Personalmente ha trovato anche una traduzione araba di Don Camillo di Guareschi, senza 
nessuna traccia del nome del traduttore. Visto il periodo della pubblicazione, e lo stile 
adottato, serbo dei dubbi che anche qui si tratti di quel traduttore infaticabile che fu Taha 
Fawzi.  
244 Cfr. Adalgisa De Simone, Notizie bio-bibliografiche su Taha Fawzi, in «Oriente Moderno», 
Anno 49, Nr. 4/5 (Aprile-Maggio 1969), 1969, pp. 288-292 (In particolare le pagine 291-292 su 
alcune lacune nella traduzione araba dei Promessi Sposi). 
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Ciononostante il lavoro di Taha Fawzi rimane sempre degno di stima ed 

ammirazione, per la sua singolare capacità a tradurre testi così diversi fra 

di loro e se Issa al-Na'ouri, italianista giordano, vuol lasciarci l'impressione 

che Fawzi, nelle sue traduzioni, fosse sempre attento alla quantità e non 

alla qualità245.  

Non possiamo trascurare il giudizio di un grande studioso di lingua e 

cultura araba, come Francesco Gabrieli che riconosce a Fawzi non solo il 

suo primato, ma anche la sua fedeltà e cosa più importante, la sua capacità 

di arrivare ad un pubblico così vasto, al di fuori degli stretti circoli degli 

addetti ai lavori 'accademici': « Tra questi [i testi di Fawzi], il volumetto 

Dante Alighieri246 (Cairo 1930; 19652), che è forse il primo diffuso scritto 

                                                           
245 Isa al-Na'ouri, Dirasat fi al-Adab al-Itali (Studi di Letteratura Italiana), Il Cairo, Dar al-
Ma'arif, 1981, p. 12 
246 Taha Fawzi, Dante Alighieri, Comitato di Cairo della Società Dante Alighieri, Il Cairo, 
Tipografia al-I'timad, 1930 Sempre a cura del Comitato Dante Alighieri del Cairo la stessa opera 
è pubblicata per la seconda volta nel 1965 con il titolo Dante Alighieri e sottotitolo Monografia 
in lingua araba, con una presentazione firmata R. P., datata 21 aprile 1960, una Prefazione a 
cura di Hassan Osman datata 6 marzo 1965 e una dedica all’On. Sen. Prof. Aldo Ferrabino, 
Presidente della Società “Dante Alighieri”. Il testo arabo è immutato ma si è proceduto ad una 
errata corrige dei nomi riportati in lingua italiana, come Val Padana di p. 8 al posto di Padana 
di p. 6; Forese Donati di p. 8 al posto di Foresi Donato di p. 7; Francesco d’Assisi di p. 9 al posto 
di Francesco di Assise di p. 9; Simone de’ Bardi di p. 10 al posto di Simoni dé Bardi di p. 10; La 
Vita Nova di p. 11 al posto di La Vita Nuova di p. 11; nobilissimo di p. 11 al posto di noblissimo 
di p. 11; Guelfi di p. 13 al posto di Guelf di p. 14; A ciascun’alma di p. 17 al posto di A ciascun 
alma di p. 21; la diversa punteggiatura di p. 19 al posto di quella di p. 25; perchè si fa gentil ciò 
ch’ella mira... di p. 21 al posto di perché si fa gentil cio’ ch’ella mira...; Guido di Monforte di p. 
20 al posto di Guido di Monforti di p. 28; Guido Cavalcanti di p. 28 al posto di Cavalcanti di p. 
38; Bonifacio di p. 28 al posto di Bonifazio di p. 39; Tiresias di p. 36 al posto di Teiresias di p. 
51; Visione di Tungdalo di p. 36 al posto di Visione de Tungdalo di p. 51; Di Babilonia Infernale 
di p. 36 al posto di Di Babelonia Infernali di p. 51 omettendo di tradurre in entrambi i casi il 
termine risālah; Caco di p. 58 al posto di Cacco di p. 84; Guido di Montefeltro di p. 59 al posto 
di Guido di Monfeltro di p. 85; Siena di pp. 60, 69, 72, 73 al posto di Sienna di pp. 88, 99, 105, 
106; Ugolino della Gherardesca di p. 61 al posto di Ugolino della Ghirardesca di p. 89; Branca 
Doria di p. 62 al posto di Branca D’Oria di p. 90; Brutus di p. 63 al posto di Brutas di p. 92; 
Manfredi di p. 67 al posto di Manfredo di p. 96; Campaldino di p. 68 al posto di Campalpino di 
p. 98; Pia dei Tolomei di p. 69 al posto di Pia de Tolomio di p. 99; Mantova di p. 69 al posto di 
Manitova di p. 99; Trajano (così) di p. 72 e p. 104; Provenzano Salvani di p. 72 al posto di 
Provensano Salvani di p. 105; Bonifazio di p. 76 al posto di Bonfazio di p. 111; Giove di p. 90 al 
posto di Giova di p. 133; Montecassino di p. 92 al posto di Montacassino di p. 136; San 
Giacomo di p. 93 al posto di San Giocomo di p. 138; Cristallino di p. 94 al posto di Crissllino di 
p. 139; Symposion di p. 98 al posto di Simposion di p. 146; Eloquentia di p. 99 al posto di 
Elequentia di p. 146; Canzoniere di p. 99 dove per l’arabo ha al-dīwān al posto di Canzonieri 
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in arabo sul nostro poeta. Sulla scia dell'opera scientifica dell' Asìn 

Palacios, questo libro del Fawzi, basato su fonti italiane, ha dato alla media 

cultura araba del nostro tempo un ragguaglio abbastanza fedele e completo 

su Dante e l'opera sua»247.     

4.2. Hassan Osman: grande traduttore di Dante248 

Collegandoci all'opera del sommo poeta italiano, possiamo dare spazio 

ad un'altra figura importante nella scuola dell'italianistica egiziana. Prima 

però sarebbe meglio fare una premessa storica necessaria. 

Nel mondo arabo, c'era sempre un interesse particolare per la figura e 

l'opera di Dante Alighieri. Alcuni studiosi hanno parlato e teorizzato su una 

probabile relazione tra Risalat al-ghufran di al-Ma'ari249 e la Commedia 

di p. 148 dove ha per l’arabo wa-l-aġānī; Penitenziali di p. 100 al posto di Penetenziali di p. 
149. Altri rari refusi in entrambi i testi non li abbiamo riportati per non appesantire
ulteriormente questa nota. La seconda edizione porta, infine, un Indice in arabo e in italiano,
mentre nella prima compare solo quello arabo. Per quanto concerne le illustrazioni, la seconda
edizione ne ha venti, dieci delle quali son prese dalle illustrazioni del Doré. I troppi refusi della
prima edizione ridimensionano un poco il giudizio più che positivo che Ettore Rossi avrebbe
dato della sua traduzione di una vita di Garibaldi dicendo tra l’altro: «[…] i nomi di persona e
di luogo non sono malamente storpiati come avviene in elaborazioni di seconda mano». Cfr.
Ettore  Rossi, «Oriente Moderno», XXXI (1951), Roma, Istituto per l’Oriente, pp. 218-219.
Citato da Bartolomeo Pirone, Dante nell'Editoria Araba, in Anna Cerbo (a cura di), Lectura
Dantis 2002-2009, Napoli, Università degli studi di Napoli 'L'Orientale', 2011 pp. 103-104
247 Francesco Gabrieli, voce <Fawzi, Taha>, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto
dell'Enciclopedia Italiana, 1970 anche su < http://www.treccani.it/enciclopedia/taha-
fawzi_(Enciclopedia-Dantesca)/ >
248 Ho preferito adottare la traslitterazione scelta dal prof. Hassan stesso, come nel testo
dell'Inferno in arabo. Cfr. Hassan Osman, La Divina Commedia di Dante Alighieri. Cantica I.
Inferno. Traduzione in prosa araba di Hassan Osman, Il Cairo, Dar al-Maaref, 1988 p. 495 (1°
edizione 1959)
249 Abū al-'Alā' Ahmad ibn 'Abd Allāh ibn Sulayman al-Tanūkhī al-Ma'arrī (973-1057 o 1058),
un poeta e letterato arabo. La sua opera più famosa è Risalat al-ghufran (Epistola del
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dantesca, tra loro spicca il nome dell'orientalista spagnolo Asín Palacios, 

nel suo studio del 1919, La escatología musulmana en la Divina Comedia, 

in cui Risalat al-ghufran è presentata come una delle fonti possibili della 

Commedia.   

Gli arabi, fin dall'apparire di tale studio, cercarono ad avere più 

informazione su Dante e la sua Commedia. Negli anni tra 1927 e 1928, lo 

scrittore siriano Qustaki al-Himsi scrisse nove articoli che paragonano 

l'opera di Dante Alighieri a quella di al-Ma'arrì.  

Questi articoli furono pubblicati nella «Rivista dell'Accademia araba di 

Damasco»250, aprendo così le porte ad una grande disputa letteraria nel 

mondo arabo sulle probabili influenze del patrimonio arabo-islamico sulla 

Commedia di Dante Alighieri.  

Così,  come abbiamo visto prima, Taha Fawzi pubblicò nel 1930 uno tra 

i primi libri, forse anche il primo, sull'opera e la figura di Dante Alighieri, 

basandosi su fonti italiane.  

Molti letterati egiziani ed arabi presero parte a questa discussione che 

ancora oggi non è conclusa251. Negli anni Trenta, intervennero nella 

discussione del problema Kamil al-Kilani (1930), an-Nashawi (1934), 

Drini Khashaba (1936), 'Umar Farrùkh (1944), Muhammad Mandûr 

(Namàdhig bashariyya, Cairo,1951), 'A'isha 'Abd ar-Rahman (1954) e vari 

altri.  

                                                           
perdono): racconto in prosa semplice e rimata alternata a versi. La prima parte descrive un 
immaginario viaggio nell'aldilà da parte di un corrispondente di al-Ma'arrī di nome Ibn al-
Qārih, mentre la seconda parte risponde punto per punto alla lettera che questi aveva 
mandato al poeta di Ma'arra, soffermandosi in particolare sulla questione dell'eresia 
nell'Islam, di cui al-Ma'arrī si dichiara implacabile fustigatore. 
250 Cfr. Andrea Borruso, L'Italianistica nei Paesi Arabi, cit., pp. 146-147 
251 Nella biblioteca araba, ci sono molti studi sull'argomento, come ad esempio: Abdel Mu-
talib Salih, Danti wa Masadiru-hu al-Arabiyyah wal-Islamiyyah (Dante e le sue fonti arabe ed 
islamiche), Bagdad, Manshourat wizarat al-Thaqafah wal-Funoun, 1978 e Salah Fadl, Ta'thir 
al-thaqafah al-islamiyyah fì al-Kumidiya al-ilahiyyah li-Danti (L'influenza della cultura islamica 
sulla Divina Commedia di Dante), Il Cairo, Dar al-kutub al-misriyyah, 1980 e Per una bibliografia 
più dettagliata si veda Bartolomeo Pirone, Dante nell'Editoria Araba, cit., pp. 103-128 
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Tutti questi non si possono definire italianisti né dantisti, in quanto la 

loro attenzione a Dante fu marginale, e piuttosto sulla scia dei rapporti tra 

Dante e l'Islam; è innegabile però che loro contribuirono a diffondere con 

la loro opera - in qualche caso molto modesta - curiosità e interesse per 

Dante e la Divina Commedia.  

La prima traduzione in arabo di un passo di Dante fu quella in rima del 

libanese Giuseppe Sakhr nel 1911: si trattò della traduzione dei primi 24 

versi del canto XI del Purgatorio, cioè del Padre Nostro, e gli fu chiesta da 

Marco Besso che la incluse nel volume La fortuna di Dante fuori d'Italia 

(Firenze,1912).  

Fu però Taha Fawzi a far conoscere il grande poeta italiano, con il suo 

Dante Alighieri, volume sopra citato, nel quale Fawzi tracciò la vita di 

Dante, presentò un riassunto della Commedia e si richiamò alle opere 

minori.  

Negli stessi anni Trenta, altri studiosi arabi si interessarono a Dante. Tra 

questi figura Abbud Abi Rashid, di origine libanese e cattolico di rito 

maronita, dopo essere stato insegnante di Lingua e letteratura italiana a 

Beirut si trasferì in Libia, dove ottenne la cittadinanza italiana e coprì la 

carica di capo interprete nel Reale Ufficio Fondiario di Tripoli.  

Qui, negli anni dal 1930 al 1933, pubblicò una traduzione in prosa araba 

della Divina Commedia: il frontespizio arabo suona ar-Rihla ad-Dantiyya 

fi'l-mamàlik al-ilàhiyya: al Gahìm, al-Mathar, an-Na'im, (3 volumi) ta'rib 

bi-qalam 'Abbud Abi Rashid (Il viaggio dantesco nei regni divini: Inferno, 

Purgatorio, Paradiso. Traduzione di 'Abbud Abi Rashid). 

Si trattò di uno sforzo lodevole, anche se non riuscì a trasporre 

chiaramente le idee e il mondo di Dante in uno stile letterario adeguato; ma 

il suo più grave errore fu quello di presentare come testo di Dante suoi 

commenti e interpolazioni.  
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Comunque sia, all'autore spetta il merito di essere stato il primo a 

tradurre per intero la Divina Commedia; e inoltre gli si deve una 

grammatica italiana ad uso degli Arabi. 

Nel 1938, Amin Abu Shar, arabo cattolico di origine giordana, tradusse 

l'Inferno in prosa araba. La versione (Gahìm Danti, l'Inferno di Dante) fu 

pubblicata a Gerusalemme; manca dei canti XXVIII, XXIX e XXX, del 

che non si comprendono i motivi.  

La sua opera dipende in gran parte da una versione inglese e non rispetta 

granché il testo; ma pur con queste lacune si deve considerare superiore 

alla precedente per la vivacità della lingua, che spesso facilita al lettore 

arabo la comprensione di alcune delle più belle immagini del sommo 

poeta252. 

Infine arriviamo a quello che, secondo molti studiosi, è da considerare il 

più insigne italianista arabo, anzi il primo dantista arabo, visto che ha speso 

quasi tutta la sua vita nello studio di Dante Alighieri. Si tratta dell'egiziano 

Hassan Osman 253. Il suo nome completo è Hassan Osman Kamel (1909-

1973).  

Interessante sapere che non è nato italianista. Prima del suo 

innamoramento per la lingua di Dante, si occupava di storia, insegnando a 

vari enti accademici254. Frutto di questo periodo è lo studio Manhaj al-

                                                           
252 Cfr. Andrea Borruso, L'Italianistica nei Paesi Arabi,  cit., p. 147 
253 In alcuni testi italiani, la traslitterazione del suo nome è a volte anche Hassan Uthman, o 
Ḥasan ‘Uṯmān. 
254 Dal 1938 era stato lettore assistente di Storia moderna nella Facoltà di lettere del Cairo (per 
il quadriennio 1938-1942), lettore di Storia moderna presso la Facoltà di lettere dell'Università 
di Alessandria (dal 1942 al 1947), professore assistente di Storia moderna presso la stessa 
Facoltà (dal 1947 al 1950), professore ordinario di Storia ed archeologia del Sudan presso 
l'Istituto di studi sudanesi e quindi presso l'Istituto di studi africani dell'Università del Cairo, 
istituto del quale fu anche direttore, in due diversi momenti, fra il 1950 e il 1969. Cfr. Adalgisa 
De Simone, Notizie bio-bibliografiche su Hasan 'Utman, in «Oriente Moderno», Anno 54, Nr. 
1/3 (Gennaio-Marzo 1974), 1974, p. 24   
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bahth al-ta'rikhi (Metodologia Storica), pubblicato per la prima volta nel 

1943255.  

Da giovane, cominciò a studiare l'italiano, recandosi anche all'università 

per stranieri di Perugia al tempo di Romano Guarnieri256, in cui conseguì il 

diploma in Lingua e letteratura nel 1935 e all'università di Roma, dove ebbe 

la laurea in lettere e filosofia257 nel 1938 e così si familiarizzò con la lingua 

e la letteratura italiana, provando prima di scrivere un volume in arabo sulla 

figura di Savonarola, nella cui premessa esprime il suo amore per la lingua 

e la cultura italiana: 

 

E' doveroso che noi ci interessiamo del patrimonio culturale italiano, con 

particolare riguardo al Rinascimento, in quanto l'Italia fu la culla in cui si 

cristallizzarono le culture greca e latina, irradiatesi in seguito su tutta l'Europa. 

Ritengo che diversi siano i sistemi atti a suscitare un interessamento per la 

cultura italiana in generale e per l'epoca del Rinascimento in particolare: 

includendo tali studi fra i corsi degli Istituti Superiori egiziani, rendendo più 

varia la specializzazione dei borsisti egiziani in Italia sì che comprenda, oltre 

alle belle arti, le materie letterarie e le scienze storiche e politiche; creando 

un'Associazione che riunisca gli studiosi di quella imponente cultura e ne 

coordini l'attività nel campo della scultura, della pittura, delle traduzioni e 

pubblicazioni in genere, ed infine curando la pubblicazione di un periodico di 

studi italianistici. Noi non dobbiamo orientare i nostri studi verso una 

determinata cultura europea ad esclusione di altre, ma dobbiamo coltivarle tutte, 

quella italiana in modo particolare che rappresenta il più saldo pilastro su cui 

poggia la civiltà moderna258. 

                                                           
255 Hassan Osman, Manhaj al-bahth al-ta'rikhi (Il metodo storico), Il Cairo, Dar al-Ma'aref, 
1980, 1° edizione 1943. 
256 Come precisa egli stesso in Hassan Osman, Dante e il mondo arabo, in <<Fatti e Notizie>>, 
anno XVIII, n. 6-7, giugno-luglio 1967, p. 6 
257 Con una tesi su Fakhr ad-Din II emiro del Libano e le sue relazioni con l'Occidente.  
258 Hassan Osman, Savonarola. Ar-Rahìb ath-Thaìr (Savonarola. Il monaco ribelle), Il Cairo, Dar 
al-Katib al-Masri, 1947 (Si tratta di una serie di articoli già apparsi sul settimanale egiziano «ar-
Risalah» nel 1943) Interessante sapere che prima di Osman, Mohammed Lutfi Gum'ah - che 
ha tradotto anche Il Principe di Machiavelli nel 1912 - si era occupato dell'affascinante figura 
del frate domenicano. Cfr. Hassan Osman, Savonarola, cit., p. 17  
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Si dedicò poi per molti anni agli studi danteschi, coltivati con seria 

preparazione e informazione259, e culminati nella integrale versione in 

prosa (al-Kumidya al-Ilahiyya) della Commedia (I al-Giahīm [Inferno], 

Cairo 1959; 1967²; II al-Mathar [Purgatorio], ibid. 1964; 1970²; III al-

Firdaws [Paradiso], ibid. 1969).  

Fin dal 1934, come ricorda nella prefazione della sua traduzione, sentì il 

fascino di Dante, e cominciò a studiarlo prima con l'aiuto di traduzioni e di 

commenti, e poi sempre più direttamente man mano che la sua 

preparazione si faceva più sicura.  

Viaggiò in Italia sulle orme di Dante, visitando ogni monumento o luogo 

connesso con l'opera del poeta, cercando di ricreare e sentire in sé ambiente 

e storia e poesia, di riconoscere ogni eco di Dante nella nostra tradizione e 

arte, con uno scrupolo ed un entusiasmo veramente unico, che fanno di lui 

uno studioso di alto valore.  

La sua traduzione si distingue da tutti i precedenti tentativi per esser 

condotta seriamente sul testo originale, con eccellente conoscenza della 

lingua e della cultura medievali.  

La traduzione delle tre Cantiche (al-Gahim 1959, al-Mathar 1964, al-

Firdaws 1969) è preceduta da una introduzione che è un modello di 

equilibrio e di serena divulgazione, soprattutto dove si discute della spinosa 

questione delle cosiddette 'fonti arabe' della Commedia, e lo studioso 

conclude accennando alla probabilità di qualche conoscenza in Dante della 

                                                           
259 Osman pubblicò una serie di articoli e studi sulla figura e l'opera di Dante fin dal 1948, tra 
cui: “La vita e il carattere di Dante”; “Francesca da Rimini”; “Farinata degli Uberti e Cavalcante 
dei Cavalcanti”; “Ugolino della Gherardesca”; “L’Africa nell’Inferno di Dante”; “L’Africa nel 
Purgatorio di Dante”; “Il  canto quinto del Purgatorio” come ci informa nel suo articolo su 
Dante e il mondo arabo. Cfr. Hassan Osman, Dante e il mondo arabo, cit., p. 6 
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escatologia musulmana e nulla più, beninteso senza che ciò venga in 

nessun modo a indebolire l'originalità intellettuale ed artistica di Dante260. 

Ogni volume della traduzione è preceduto da una premessa che illustra 

la Cantica relativa; ogni canto è preceduto da un piccolo sunto che ne 

tratteggia il contenuto, ed è seguito da un ampio e accurato corredo di note; 

il volume poi si chiude con una appendice in cui il traduttore si sforza di 

avvicinare quanto più possibile fatti e figure del mondo dantesco al lettore, 

dà notizia dei suoi viaggi in Italia (specie Napoli, Roma, Perugia, Firenze, 

Ravenna,Venezia) e in Europa; non manca un'ampia bibliografia finale. 

La sua è una traduzione dotta, lineare, quanto più fedele all'originale 

nell'andamento espositivo dei concetti illustrati, di canto in canto, da 

«introduzioni, riassunti, epiloghi, disegni, annotazioni che trattano di 

mitologia, di storia, di politica, di scienza, di studi arabo-islamici, di arti 

plastiche e di arti musicali»261.   

 La fatica di Hassan Osman ebbe vasta e positiva eco sia nel mondo 

arabo, sia tra gli ambienti degli orientalisti e dantisti italiani.  

Il suo impegno viene riconosciuto ad esempio da Taha Hussein, Moreno, 

Gabrieli e Rizzitano262, e nel 1966 gli viene conferito uno dei premi del 

Comitato Nazionale Dantesco per le migliori versioni straniere dell'opera 

di Dante263.   

260 A proposito del Canto XXVIII dell'Inferno, che certo non favorisce la fortuna di Dante nel 
mondo arabo-islamico, per il fatto che presenta il profeta in modo negativo, il traduttore 
risolve la faccenda eliminando i passi scabrosi e dicendo in una nota che Dante non fa che 
esprimere lì l'immagine falsa che era diffusa nel Medioevo sul profeta dell'Islam. 
Recentemente, è stato un altro italianista egiziano, Hussein Mahmoud a pubblicare la 
traduzione fedele del canto controverso. Cfr. Hussein Mahmoud, Introduzione alla traduzione 
araba del libro di Karen Armstrong, Muhammad: A Prophet for Our Time (Muhammad nab'i li-
zamanina), traduzione di Fatin al-Zalabani, Il Cairo, Maktabat al-Shorouk al-dawliyyah, 2008  
261 Cfr. Bartolomeo Pirone, Dante nell'Editoria Araba, cit., p. 114 Nel testo dello studio di 
Prone, c'è anche una sua analisi di alcuni canti tradotti da Osman, oltre a una bibliografia ricca 
sulla fortuna di Dante nel mondo arabo.  
262 Cfr. Andrea Borruso, L'Italianistica nei Paesi Arabi, cit., pp. 148-149 
263 Hassan Osman ha avuto numerosi riconoscimenti dall'Italia come: il premio «Edoardo 
Scardamaglia», medaglia d'oro conferitagli dal «Comitato Internazionale dell'Unità e 
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Nella seconda edizione del suo libro, Manhaj al-bahth al-ta'rikhi 

(Metodologia Storica), Hassan Osman dedica il suo libro alla memoria del 

suo insigne maestro C. A. Nallino264.  

E così possiamo pensare che anche lui, come Taha Hussein e molti altri 

giovani egiziani, fu uno degli allievi del grande Nallino, in quella che era 

prima l'Università Egiziana, divenuta dopo l'università del Cairo265.  

 

 

 

4.3. Cenni sulle traduzioni dall'italiano in Egitto 

 

Si può continuare a delineare una storia della lingua e cultura italiana in 

Egitto parlando di altri competenti traduttori ed italianisti egiziani, come 

ad esempio Muhammad Ismail Muhammad, colui che rese Pirandello così 

conosciuto in tutto il mondo arabo, grazie alle sue traduzioni, tra cui Sei 

personaggi in cerca d'autore, pubblicata nel 1960, con prefazione di Hasan 

Mahmud; sulla base di questa traduzione, il dramma fu recitato al Cairo nel 

1962.  

Sempre al Cairo, nel 1973, è stato pubblicato un altro suo volume che 

comprende la versione di tre commedie e di tre novelle pirandelliane dallo 

stesso titolo, cioè Lumìe di Sicilia, L'imbecille, La giara.  

                                                           
dell'Università della Cultura» il 3 giugno 1965 in occasione del settimo centenario della nascita 
di Dante; il premio di un milione di lire assegnatogli a Palazzo Vecchio dal «Comitato Nazionale 
Dantesco» in occasione della chiusura del settimo centenario della nascita di Dante, in data 
30 aprile 1966; la medaglia d'oro conferitagli a Roma il 27 novembre 1966 dalla «Casa di 
Dante» di cui  divenne socio onorario; la medaglia d'oro conferitagli il 15 dicembre 1966 dalla 
«Dante Alighieri» di Palermo. L'università di Palermo lo nominò dottore in lettere honoris 
causa per i suoi grandi meriti nei confronti della cultura italiana. Cfr. Adalgisa De Simone, 
Notizie bio-bibliografiche su Hasan 'Utman, cit., p. 23 
264 Cfr. Hassan Osman, Manhaj al-bahth al-ta'rikhi (Metodologia Storica), cit. p. 5 
265 Anche se secondo Adalgisa De Simone, Osman ebbe modo di conoscere C. A. Nallino 
durante il suo soggiorno a Roma dal 1934 al 1938. Cfr. Adalgisa De Simone, Notizie bio-
bibliografiche su Hasan 'Utman, cit., p. 25   
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La lodevole fatica di questo studioso (traduttore di oltre una ventina fra 

novelle, commedie e drammi di Pirandello) non può essere sottovalutata, 

specie quando si pensi che il teatro pirandelliano è solo in apparenza facile 

e di agevole interpretazione.  

Sulle sue esperienze di traduttore di Pirandello Muhammad Ismail ha 

tenuto numerose conferenze in Italia. 

Possiamo ricordare anche l'impegno di Salama Muhammad Soliman266, 

Suzan Iskandar267, Moheb Saad Ibrahim268 molti altri competenti e validi 

traduttori ed italianisti egiziani269, che ancora oggi stanno vivendo con la 

lingua e la cultura italiana, una storia d'amore. Una storia che non è finita. 

Infine, speriamo che nel prossimo futuro altri italianisti egiziani riescano 

a seguire il modello di questi loro grandi 'padri fondatori'. 

266 Salama Muhammad Sulayman (1939-2003), studioso accademico e traduttore egiziano. 
Oltre alle sue traduzioni di quasi tutto il teatro di Edoardo De Filippo, ha tradotto anche Carlo 
Goldoni, Anna Banti e Elio Vittorini. Cfr. Carlo Goldoni, Sahibat al-lukandah (La locandiera), 
traduzione in arabo di Salama Muhammad Sulayman, Il Cairo, al-Majlis al-'Alà lil-Thaqafah, 
2000 e Eduardo De Filippo, Napoli melyounerah (Napoli Milionaria), traduzione e introduzione 
di Salama Muhammad Sulayman, revisione di Clelia Sarnelli Cerqua, Kuwait, Wizaret al-i'alam, 
1986 Si veda anche l'intervento di Hussein Mahmoud alla giornata dedicata alla memoria di S. 
M. Sulayman, tenutasi all'inizio dell'anno accademico 2004/2005 presso Facoltà di Lingue
(Kuliyat al-Alsun), Università di Ain Shams. (a quanto mi risulta ancora inedito).
267 Che tra l'altro ha dedicato alcuni tra i suoi vari studi all'opera di Dante Alighieri. Cfr. Suzan
Iskandar, al-Mulhimat fì al-adab al-ìtali (Le muse ispiratrici nella letteratura italiana), in «al-
Hilal», Il Cairo, Dar al-Hilal, nr. 1, 1974, pp. 106-113 (Le pagine dedicate a Dante e Beatrice

sono le 106 -108. Si parla poi di Petrarca e di Laura, pp. 109 ‑112, e di Boccaccio e di

Fiammetta, pp. 112 ‑113). E anche Suzan Iskandar, al-Ahlam fi sh'ìr Danti (I sogni nella poesia
di Dante), in «al-Hilal», Il Cairo, Dar al-Hilal, nr. 1, 1975, pp. 80-87. Ed è dello stesso anno il suo
studio Adab al-safar bayna Marco Polo wa Alberto Moravia (La letteratura di viaggio tra
Marco Polo e Alberto Moravia), in «al-Hilal», Il Cairo, Dar al-Hilal, n. 7, 1975, pp. 68-75.
268 Moheb Saad Ibrahim (1941-2012): oltre alle sue varie traduzioni come quella di Il fu Mattia
Pascal di Pirandello e studi su Enrico Pea e Giuseppe Ungaretti, ha curato la traduzione e la
pubblicazione del testo enciclopedico sulla Storia dei Musulmani di Sicilia, di Michele Amari
nel 2003. Nel 2006, è stato nominato Cavaliere Ordine al Merito della Repubblica Italiana.
269 Per maggiori informazioni sul lavoro dei traduttori egiziani e arabi dall'italiano, si veda
Chiara Diana, Traduire de l'italien vers l'arabe, in Transeuropéennes, Napoli, Paris &
l'Università di Napoli l'Orientale, 2010 Reperibile anche su:
<http://www.transeuropeennes.eu/ressources/pdfs/TEM2010_italien_arabe_Chiara_DIANA
_33.pdf>
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E così abbiamo illustrato la storia degli italiani e della lingua italiana in 

Egitto, non in senso esaustivo, ma evidenziando tra i momenti cruciali di 

questa lunga storia.  

L'argomento è molto interessante e meriterebbe maggiori  

approfondimenti. Recentemente si sono avviate varie iniziative per la 

diffusione della lingua e cultura italiana in Egitto e in tutto il mondo arabo.  

E se l'italiano viene studiato, fin dagli anni ottanta, in alcune scuole 

pubbliche d'Egitto, oggi abbiamo anche dei dipartimenti di italiano in varie 

enti accademici anche privati, come ad esempio il dipartimento di 

italianistica all'Università di MUST (Misr University for Science & 

Technology), fondato grazie allo sforzo di Hussein Mahmoud, allievo di 

Salama Muhammad Sulayman270 e direttore del dipartimento di 

italianistica all'Università di Helwan.  

Negli Emirati Arabi Uniti, e precisamente a Dubai, è stato inaugurato un 

progetto culturale, Kalima (che in arabo vuol dire parola), che mira a 

riprendere il movimento di traduzione, anche dall'italiano, in arabo.  

Già sono state tradotte più di trenta opere italiane, e non sono mancati 

all'appello anche qui i traduttori egiziani come Nasser Ismail, Nagy Rizk, 

Wafaa El-Beih e Amani Fawzi Habashi.  

L'auspicio è che nel futuro ci saranno ancora più iniziative mirate a 

conservare la memoria della comunità italiana in Egitto e consolidare i 

rapporti culturali, ma anche quelli commerciali ed economici, tra il Cairo 

e la Roma.               

          

 

                                                           
270 Come ama definirsi sempre. Hussein Mahmoud ha tradotto Dario Fo, Stefano Benni e 
recentemente anche Elio Vittorini. Cfr. Dario Fo, As-sayidatu la tasluhu illa lel-ramy (La signora 
è da buttare), traduzione ed introduzione di Hussein Mahmoud, revisione di Salama 
Muhammad Sulayman, Il Cairo, al-Majlis al-'Alaa lil-Thaqafah, 1998 Tra i suoi studi ricordiamo: 
Hussein Mahmoud, Influenza della letteratura italiana sulla narrativa moderna egiziana, Il 
Cairo, Università di Helwan, 2008 
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Cronologia della prima parte 

1704 Pubblicazione della traduzione completa, in 

francese, delle Mille e una notte, fatta da Antoine 

Galland.  

1760-1773 Regno del mamelucco 'Ali Bey Al Kabìr (il 

Grande). 

1798-1801 La Campagna d'Egitto delle truppe francesi guidate 

dal generale  Napoleone Bonaparte. 

1802-1822 Pubblicazione della Description de l'Egypte. Fonte 

fondamentale sull'Egitto. 

1805-1848 Regno di Muhammad 'Ali. 

1815 Muhammad 'Ali ordina di mandare una missione 

ufficiale a Milano per imparare l'arte della stampa, 

presieduta da Nicolai al-Masabichi.  

1820 Nasce a Bulaq, quartiere del Cairo (in italiano 

Bolacco) la prima stamperia di tutto il mondo 

arabo (Stamperia Reale). 

1822 Il primo libro stampato in Egitto: «Dizionario 

Italiano-Arabo». 

1826 Per volere di Muhammad 'Ali, un gruppo di 

studenti egiziani viene inviato a Parigi, per 

approfondire le loro conoscenze su un modello-

Paese d'avanguardia in Europa, come la Francia. 

Tra questi spicca il nome di Rifa'a al-Tahtawi.  

1835 Dopo il ritorno dalla missione francese, Rifa'a al-

Tahtawi fonda la prima Scuola di Traduzione in 

Egitto, chiamata dopo la Scuola di Lingue «Al-
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Alsun». Diplomando numerosi futuri intellettuali 

egiziani, la Scuola divenne uno dei primi circoli 

culturali moderni del Paese, in cui si formarono le 

future leve politiche e culturali dell'Egitto 

khediviale, ostili al prepotente colonialismo 

britannico che mirava a portare l'Egitto all'interno 

della sua orbita imperiale. 

1849-1854 Regno di Abbas Hilmi I. 

1854-1863 Regno di Sa'ìd. 

1859 Iniziano i lavori di scavo del canale di Suez. 

1863-1879 Regno di Isma'ìl. 

1867 Isma'ìl ottiene dal sultano ottomano il titolo di 

khedivé. 

17 novembre 1869 Apertura del canale di Suez. 

1875 Fondazione del quotidiano egiziano «Al-Ahram». 

1876 Istituzione dei tribunali misti. Il tesoro egiziano fa 

bancarotta. Successiva deposizione di Isma'ìl. 

21 dicembre 1876 Nascita di Filippo Tommaso Marinetti ad 

Alessandria d'Egitto 

1879-1892 Regno del khedivé Tawfiq. 

1882 Rivoluzione di 'Urabi Pascià. Inizio 

dell'occupazione coloniale britannica. 

1883-1907 Lord Cromer residente generale britannico in 

Egitto. 

08 febbraio 1888 

 

Giuseppe Ungaretti nasce ad Alessandria d'Egitto, 

viene registrato all’anagrafe però, due giorni dopo, 

il 10 del medesimo mese. 

1892-1914 'Abbas Hilmì II khedivé. 
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1898 Proclamazione del condominio anglo-egiziano sul 

Sudan. 

1914 Deposizione di 'Abbas Hilmì II allo scoppio della 

prima guerra mondiale. L'Egitto diventa 

protettorato britannico. 

1918 Sa'd Zaghlul alla testa del Wafd (delegazione) 

chiede l'indipendenza dell'Egitto. 

1919 Rivoluzione nazionalista repressa dagli inglesi. 

1922 La Gran Bretagna proclama unilateralmente 

l'indipendenza dell'Egitto. 

1922-1936 Regno del re Fu'ad. 

1936-1952 Regno del re Farùq. 

1951 Grazie a Taha Hussein, al momento ministro 

dell'istruzione, si riapre la scuola di lingue «Al-

Alsun». 

23 luglio 1952 Colpo di Stato degli Ufficiali liberi. Abdicazione di 

Farùq. 

1957 Decreto della costruzione della Scuola Superiore di 

Lingue «Al-Alsun», e considerarla come un istituto 

superiore.  

20 dicembre 1973 Decreto presidenziale di considerare Scuola 

Superiore di Lingue «Al-Alsun» come una delle 

facoltà dell'università di 'Ain Shams. 

1997 Apertura della seconda facoltà di lingue «Al-

Alsun» all'università di Minia, con dipartimento di 

italiano. 

 Apertura del dipartimento di italiano alla facoltà di 

lettere, università di Helwan. 
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2009 Apertura del dipartimento di italiano alla facoltà di 

lettere, università del Cairo. 

 

  





PARTE SECONDA 

GIUSEPPE UNGARETTI IN EGITTO 
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1. Ungaretti: Il ruolo, il mito 

 

 «… nessun poeta come Ungaretti ha saputo 

rispondere meglio e più in profondità all’idea di 

poesia pura e nessuno come lui è stato il simbolo 

di una straordinaria partecipazione umana.»                                                                                                   

Carlo Bo271 

 

Giuseppe Ungaretti è il poeta che ha scelto di voler essere ricordato non 

solamente come un poeta, perché di poeti ce ne sono parecchi, ma come un 

Uomo, semplicemente e trascendentalmente come un uomo, un uomo tra 

gli uomini, un essere mortale tra i mortali.  

Ungaretti, un italiano nato lontano dalla sua amata Patria, così italiano, 

ma nello stesso tempo così libero dai limiti che le correnti letterarie allora 

in voga in Italia pongono, ha cercato di trovare la giusta parola, quella che 

esprime e non può essere sostituita da qualsiasi altra parola.  

Ha navigato nel vasto mare dei sensi e dei sentimenti, ha rischiato di 

annegare in mezzo alle tempeste di Baudelaire e di Mallarmé, cercando il 

suo Porto Sepolto, cercando di sfidare l’inesprimibile nulla: 

 

Tra un fiore colto e l’altro donato 

l'inesprimibile nulla272  

 

La sua è una poesia che fa a meno di tutto tranne che dall’essenza della 

poesia, che parte dal nulla per tornare poi dopo un lungo viaggio a quel 

nulla.  

Un viaggio nel buio, nell'inferno, nell’abisso, nel fondo del mare alla sua 

meta: 

 

                                                           
271 Carlo Bo, Un poeta da vivere, in <<L’Approdo letterario>> n. 57, marzo 1972, p.7. Ora in 
Giuseppe Faso, (a cura di), La critica e Ungaretti, Bologna, Cappelli Editore, 1977  p. 48 
272 Eterno, in  G. Ungaretti, Vita di un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 1969 *D'ora 
in poi come "UP" p. 5 
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Vi arriva il poeta 

e poi torna alla luce con i suoi canti 

e li disperde 

Di questa poesia 

mi resta 

quel nulla 

d’inesauribile segreto273  

 

È al segreto che Ungaretti ha dedicato tutta la sua opera, perché, come 

ha scritto in precoce età: 

 

Noi sappiamo benissimo che, se per l'uomo tutto poggia sempre su un dato 

oscuro, nessuno sarà mai in grado di risolversi umanamente in tale dato senza 

confondersi, perdersi e annullarsi; e anche sappiamo, non meno bene, che non 

ci saranno mai luci umane - né proustiane, né freudiane - capaci di renderci 

mensurabile tale dato, da rendercelo tale da vederci finalmente chiaro. […] Il 

mistero c’è in noi. Basta non dimenticarcene. 274 

 

E non si tratta di astrazione, di un teorizzare filosofico. Ungaretti vive, e 

prova a mettere sulla pagina il Mistero come lo fa un uomo semplice, e non 

per ricevere in compenso il titolo di filosofo.275  

Ungaretti, l’uomo di pena, affronta un viaggio difficile, in cui il poeta 

sfiora il divino, gode un’apparizione: 

 

Chiuso fra cose mortali 

(Anche il cielo stellato finirà) 

Perché bramo Dio?276 

 

E sente l’ebbrezza: 

 

Ora sono ubriaco  

                                                           
273 Il porto sepolto, UP, p.23 
274 Giuseppe Ungaretti, Ragioni di una poesia, UP, p. LXIX 
275 Cfr. l’incipit di Ragioni di una poesia, UP, p. LXVII 
276 Dannazione, UP, p. 35 
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d’universo277 

Per tornare alla sua gente, come un profeta o un messaggero a disperdere 

quel quid che non ha nome, quel sapore/sapere misterioso, quel nulla che 

esiste, e popola i suoi canti.  

Ungaretti è un nomade, un girovago: 

 

In nessuna  

parte  

di terra  

mi posso  

accasare278 

 

In ricerca perpetua di un’oasi, o di un amore: 

 

Il carnato del cielo  

sveglia oasi  

al nomade d’amore279 

 

Figlio del deserto che porta sulle sue spalle un gran bagaglio, pieno di 

perle, diamanti e storie: 

 

Cammina cammina  

ho trovato  

il pozzo d’amore 

Nell’occhio  

di mill’una notte  

ho riposato 

Agli abbandonati giardini  

ella approdava  

come una colomba 

Fra l’aria  

del meriggio  

ch’era uno svenimento  

le ho colto arance e gelsumini280 

 

                                                           
277 La notte bella, UP, p. 48 
278 Girovago, UP, p. 85 
279 Tramonto, UP, p. 28 
280 Fase, UP, p. 32 
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E dopo le storie, dopo i canti, il nomade comincia da capo il suo nuovo 

viaggio, il suo nuovo pellegrinaggio: 

 

Ungaretti  

uomo di pena  

ti basta un’illusione  

per farti coraggio 

 

Un riflettore  

di là  

mette un mare  

nella nebbia281  

 

Per rassegnarsi alla fine ad una morte dignitosa: 

 

Morire come le allodole assetate  

sul miraggio 

O come la quaglia  

passato il mare  

nei primi cespugli  

perché di volare  

non ha più voglia 

Ma non vivere di lamento  

come un cardellino accecato282 

 

Una morte dignitosa, perché, come scrive Ungaretti: 

La morte  

si sconta  

vivendo283 

 

Perché la morte, per Ungaretti, non è la fine. E la gente deve capirlo, per 

non disturbare più i morti: 

 

Cessate d’uccidere i morti,  

Non gridate più, non gridate 

Se li volete ancora udire, 

Se sperate di non perire. 

                                                           
281 Pellegrinaggio, UP, p.46 
282 Agonia, UP, p. 10 
283 Sono una creatura, UP, p. 41 
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Hanno l’impercettibile sussurro, 

Non fanno più rumore 

Del crescere dell’erba, 

Lieta dove non passa l’uomo.284 

 

Ungaretti ha passato tutta la sua vita tentando di essere coerente, prima 

di tutto a se stesso.  

Fin dal primo momento ha scelto di scrivere e riscrivere la sua vita, in 

un diario, lungo tutta la sua esistenza.  

La poesia, semplicemente, per lui è prima di tutto e dopo tutto vita, come 

scriveva all’amico Ettore Serra: 

 

Gentile 

Ettore Serra  

poesia  

è il mondo l’umanità  

la propria vita  

fioriti dalla parola  

la limpida meraviglia  

di un delirante fermento 

 

Quando trovo  

in questo mio silenzio  

una parola  

scavata è nella mia vita  

come un abisso285 

 

È il poeta che porta i suoi dolori intimi per renderci tutti partecipi, 

scrivendo dei versi, che toccano tutti quelli che li ascoltano, perfino gli 

stranieri, che sentono subito nella sua voce delle tracce anche dei loro 

dolori profondi.  

Leone Piccioni racconta che Thomas Merton - lo scrittore e religioso 

statunitense (1915-1968) - leggendo le poesie di Ungaretti, tradotte in 

                                                           
284 Non gridate più, UP, p. 236 
285 Commiato, UP, p. 58 
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inglese, ha commentato così: « Realmente io penso che Ungaretti è 

sconvolgente. La sua intensità ti annienta, e l’onestà con la quale egli rifiuta 

di battere in nessun’altra cosa che sul suo chiodo, sul suo tasto»286. 

È il poeta che ha vissuto densamente e ha saputo arrivare all’ottantina 

con un cuore innocente di bambino.  

 

Non so che poeta io sia stato in tutti questi anni. Ma so di essere stato un uomo: 

perché ho molto amato, ho molto sofferto, ho anche errato cercando poi di 

riparare al mio errore, come potevo, e non ho odiato mai. Proprio quello che un 

uomo deve fare: amare molto, anche errare, molto soffrire, e non odiare mai.287 

 

Ungaretti non ha dimenticato mai il suo sogno, tipico dei bambini: 

 

Cerco un paese  

innocente288 

 

Emerico Giachery, uno dei critici più sensibili ed empatici, che ha 

dedicato al poeta molti importanti lavori, scrive commentando il titolo che 

Ungaretti ha scelto della sua opera omnia Vita di un uomo: 

 

La sostanziale, anche se non sempre a tutta prima evidente, coerenza dell'opera 

si compendia nel sintagma “Vita d'un uomo”, che è quasi “motto”, del cartiglio 

di uno stemma gentilizio. “Vita d'un uomo”, nozione prescelta dall'autore stesso, 

a un dato momento del cammino, come titolo totale, e come possibile o 

auspicabile chiave primaria di lettura dell'opera-vita con le sue fasi, le sue 

varianti e costanti, i suoi sviluppi e ritorni, può in effetti risultare fruibile dal 

lettore come canone-guida - non unico, certo, ma proficuo e centrale - per 

l'interpretazione della poesia ungarettiana.289 

 

                                                           
286 Leone Piccioni, Prefazione, UP, p. XIV 
287 UP, p. XXVIII 
288 Girovago, UP, p. 85 
289 Emerico Giachery, Luoghi di Ungaretti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1998, p. 9 
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La scelta di Ungaretti è stato quello di rifiutare la torre d’avorio che 

tipicamente viene attribuita agli artisti e ai poeti. La sua è stata una 

decisione importante: quella di scegliere la gente comune, ma senza cadere 

nella banalità o nella semplificazione. Ha parlato con la gente, con tutto il 

suo cuore, tentando di trasmettere a tutti gli uomini anche dei messaggi alti, 

sublimi, a volte difficili e a volte troppo impliciti, ma sempre veri e sinceri. 

E per capirlo, basti guardare le sue trasmissioni televisive nei suoi ultimi 

anni, con quel suo modo particolare di sillabare le parole delle sue poesie. 

Ungaretti, volendo di essere ricordato prima di tutto come un uomo,  

convalida quel giudizio di un critico, così lontano dalla stagione ermetica 

come Francesco De Sanctis: « L’uomo cantando esprime tutto di sé. Non 

gli basta essere artista, deve essere uomo. Cosa esprime, se il suo mondo 

interiore è povero o artefatto o meccanico»290.   

E Ungaretti odiava l’artificiosità, e le macchine. Diceva sempre che la 

civiltà della macchina ha fatto mancare all’uomo l’innocenza291. 

Il nostro poeta-uomo offre tutto se stesso, tutta la sua vita in dono al 

lettore, non aspettando nessuna ricompensa, se non quella di poter far 

sentire la sua voce cordiale che accarezza un cuore triste, o stanco nella 

notte di Natale: 

 

Non ho voglia  

di tuffarmi  

in un gomitolo  

di strade 

 

Ho tanta  

stanchezza  

sulle spalle 

 

Lasciatemi così  

                                                           
290 Francesco De Sanctis, Saggi critici, vol. 3°, a cura di Luigi Russo, Bari, Universale Laterza, 
1965 
291 Cfr. Giuseppe Ungaretti, Ragioni di una poesia, UP, pp. LXXVI, LXVII  
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come una  

cosa  

posata  

in un  

angolo  

e dimenticata 

 

Qui  

non si sente  

altro  

che il caldo buono 

 

Sto  

con le quattro  

capriole  

di fumo  

del focolare292  

 

La sua mano che consola quelli soli che sentono la noia di una notte lunga: 

 

Anche questa notte passerà 

Questa solitudine in giro 

Titubante ombra dei fili tranviari 

Sull’umido asfalto 

Guardo le teste dei brumisti 

Nel mezzo sonno 

tentennare293 

 

Ungaretti ha raccontato i dolori dell'esistenza, la guerra con tutta la sua 

brutalità, i soldati con tutta la loro fragilità.  

 

Si sta come  

d'autunno 

sugli alberi 

le foglie294 

                                                           
292 Natale, UP, p. 62 
293 Noia, UP, p.6 
294 Soldati, UP, p. 87 
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Ma in mezzo a tutti i dolori, in mezzo a tutte le sciagure della vita, è 

riuscito sempre ad trovare l'armonia, a riconoscersi in mezzo a questo 

universo come una fibra, come un'immagine passeggera : 

 

Questo è l'Isonzo 

e qui meglio 

mi sono riconosciuto  

una docile fibra 

dell'universo295 

 

E ancora: 

 

Respiro 

il fresco 

che mi lascia 

il colore del cielo 

Mi riconosco 

immagine 

passeggera 

Presa in un giro 

immortale296 

 

Molto interessante notare che il nostro poeta vive questo stato di estasi 

quasi sempre davanti al paesaggio esteso dell''orizzonte e in contatto con 

l'acqua.  

Ungaretti non ha mai dimenticato lungo la sua vita il paesaggio tipico 

della sua città natia, Alessandria d'Egitto. Una città tra il mare e il deserto. 

Tra i miraggi dell'acqua e delle sabbie.  

 

 

 

 

 

                                                           
295 I Fiumi, UP, p. 44 
296 Sereno, UP, p. 86 
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2. L’Egitto al tempo di Ungaretti 

 

«L’importanza che l’Egitto ha avuto su Ungaretti si evince 

non soltanto dalla banale constatazione che là egli visse 

durante tutta la sua età evolutiva, ma soprattutto dai continui 

riferimenti presenti nell’opera» Giorgio Baroni297.  

 

2.1. Condizioni politiche e culturali 

 

Si può parlare di una presenza, o di una influenza che l’Alessandria, o 

l’Egitto ha avuto sulla personalità e sull’opera creativa di G. Ungaretti? E 

cosa intendiamo, quando parliamo dell’Egitto nella poesia di Ungaretti? Si 

può parlare di influenza araba, o addirittura islamica nella poesia di 

Ungaretti? Tutti questi sono interrogativi leciti.  

In queste pagine, tenteremo di trovare delle risposte. Ma prima di 

ipotizzare qualsiasi influenza, o presenza dell’Egitto o di Alessandria nella 

poesia di Giuseppe Ungaretti, sarà quindi sapere com’era l’Egitto dal 1888, 

l’anno della nascita di Ungaretti, al 1912, l’anno della sua partenza alla 

volta di Parigi. 

Sarà quindi necessario fare una premessa sulle condizioni politiche e 

culturali dell’Egitto, e in modo speciale di Alessandria, per poter 

comprendere meglio come mai Ungaretti ha vissuto i suoi primi 

ventiquattro anni. 

Alla fine dell’impero ottomano, con la sede a Turchia, così meschino e 

così vicino alla fine, l’Egitto era ridotto in un paese debole, impotente, 

dopo anni di gloria e di prosperità.  

Sotto il dominio dei Mamelucchi l’Egitto aveva perso molto della sua 

potenza e della sua superiorità rispetto agli altri paesi della zona.   

                                                           
297 Giorgio Baroni, Giuseppe Ungaretti, Firenze, Le Monnier, 1983, p.10 
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Ma l’importanza strategica del paese, lo rendeva oggetto delle cupidigie 

delle potenze europee, Francia e Inghilterra in particolare.  

I francesi già hanno avuto la loro, nel 1798 quando invasero l’Egitto 

sotto la guida di Napoleone Bonaparte (1769-1821) e nonostante che il loro 

periodo in Egitto era così breve, tre anni e due mesi solamente, l’invasione 

francese ha lasciato dei grandi segni sull’Egitto.  

Infatti non si trattava solamente di invasione militare, Napoleone portava 

con sé degli scienziati, archeologi e ingegneri … ecc. 

Napoleone è arrivato all’Egitto, dalla porta dell’Alessandria. Era la 

prima città che i francesi conquistarono.  

Gli scienziati francesi spesero tanto sforzo e tempo nella redazione di 

Description d’Egypte. Un lavoro colossale sull’Egitto, frutto di studi di 197 

scienziati affermati, anche in astronomia, natura, ingegneria civile, musica, 

pittura e matematica.  

I francesi amavano molto l’Egitto, e forse per tal ragione, hanno avuto 

più simpatia nei cuori degli egiziani, rispetto agli inglesi. Pur rimanendo 

tutt’e due degli invasori. 

Dal 1882, L’Egitto occupato dalle truppe britanniche, rimase, anche 

grazie all’accordo anglo-francese del 1904, zona d’influenza inglese fino 

dal 1936.  

Gli italiani, dal canto loro, oltre a fornire buona parte della manodopera 

per la costruzione del Canale di Suez – che venne inaugurato sulla melodia 

di Verdi (1813-1901), nella sua Aida, ambientata nell’antico Egitto, 

commissionata dal Kedivè Ismail Pascià - esercitarono una certa influenza 

culturale sia per la presenza in Egitto di tecnici, studiosi, burocrati e 

avvocati italiani, sia per aver ospitato illustri rampolli dell’Egitto, in primo 

luogo re Fuad I, nelle scuole di guerra e nelle università italiane.  

Con la guerra di Libia del 1911 anche l’importanza dell’Italia aumentò 

nella zona. 



- 142 - 
 

A testimoniare comunque l’internazionalità dell’ambiente egiziano 

d’allora, esiste traccia di tutta una legislazione che garantiva la vita degli 

europei in loco e arrivava all’istituzione di tribunali misti (lingue ufficiali 

l’inglese, il francese, l’italiano e l’arabo).  

Nei porti era normale sentir parlare qualsiasi lingua, da quelle 

dell’estremo oriente allo spagnolo e al tedesco. 

La comunità italiana era, oltre che numerosa, varia per composizione 

(lavoratori generici, artigiani, commercianti, ma anche intellettuali) e, 

spesso, di antico insediamento, risalendo i contatti italo-egiziani ancora 

all’epoca delle repubbliche di Genova e di Venezia.  

La partecipazione degli italiani ai lavori manuali li distingueva 

sostanzialmente (come spesso è capitato) dagli altri europei, favorendo i 

contatti umani con gli autoctoni.  

Una misura della consistenza della comunità può essere data 

dall’esistenza, già nei primi anni del Novecento, di varie testate di periodici 

in lingua italiana in Egitto (a questi periodici collaborò anche Ungaretti), e 

non mancavano neppure scuole italiane. 
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2.2. La città di Ipazia e Cleopatra: Alessandria 

 

Alessandria è il luogo del nostro studio, il primo paesaggio che ha visto 

Ungaretti. La città costruita nel 332/331 a.C. da Alessandro Magno – un 

personaggio considerato da Ungaretti come uno dei suoi modelli come 

scriverà più tardi298-  che ha attirato sempre l’attenzione degli imperi 

antichi e moderni e che è riuscita a rimanere fedele alla sua storia 

millenaria, mantiene ancor oggi delle reliquie e dei monumenti tolemaci, 

romani, bizantini, copti e islamici.  

Una città-porto, anzi è considerata il porto più grande dell’Egitto sul 

Mediterraneo, che nell’epoca moderna ha saputo raccogliere nello stesso 

posto italiani, inglesi, francesi e anche egiziani, che ha ospitato cristiani, 

musulmani ed anche ebrei. 

Una città cosmopolita d’eccezione, un modello da studiare e da seguire 

specialmente oggi. Una città che ha a che fare con la storia, con la filosofia 

e con la letteratura. Fin dagli antichi tempi di Apollonio, Teocrito, e altri 

poeti greci antichi.  

È un posto assai speciale in cui:  

 

non s'avverte soltanto la sonante città greca che s'erge dinanzi a noi, ma anche 

il suo manto desertico che s'allunga sino al cuore dell'Africa. È il luogo ideale 

per drammatici addii, decisioni irrevocabili, pensieri ultimi; ci si sente sospinti 

al limite estremo, al termine della parabola. Senza alcun preavviso la gente vi si 

fa monaco o suora o libertino.. Altrettante persone vi scompaiono o vi muoiono 

davanti agli occhi di tutti. La città è di un'assoluta indolenza. Non s'avverte altro 

rumore che non sia il rombo del mare e l'eco d'una storia straordinaria. 299 

                                                           
298 Giuseppe Ungaretti, Una grande avventura, in Il deserto e dopo. Quaderno egiziano. Ora in 
Vita d'un uomo. Viaggi e lezioni, a cura di P. Montefoschi, Milano, Mondadori, 2000 p. 34  
D'ora in poi "UV". 
299 Edward Morgan Forster, Alessandria d’Egitto: storia e guida, traduzione italiana di Attilio 
Brilli e Rossella Bracci, Palermo, Sellerio, 1996 p. 13 
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Una città aperta che ha da una parte il mare, un deserto d’acqua e 

dall’altra il deserto, un mare di sabbia.  

Una città vecchia e astuta che può apparirti ospitale e a volte anche 

crudele e avara come è successo ad un poeta arabo, con il nome Gelal  El 

Din ben Mokram che ha scritto: 

 

Il visitatore ad Alessandria non riceve alcuna ospitalità, 

Ad eccezione di un po' d'acqua e di un racconto sulla colonna di Pompeo. 

Quanti desiderano accoglierlo ne1 modo migliore gli offrono aria fresca, 

E g1i dicono dove si trova il Faro. 

Lo istruiscono poi sul mare e le sue onde, 

Aggiungendo una descrizione delle enormi navi greche. 

Il visitatore non deve implorare per ottenere del pane 

Perché non v'è alcuna risposta ad una richiesta siffatta.300  

 

È la città di Cleopatra, l'affascinante regina di antica stirpe greca, che ha 

ispirato Shakespeare e Dryden. Il primo nella sua tragedia Antony and 

Cleopalra e il secondo nella sua All for Love .  

La città che ha scoperto il cristianesimo grazie a San Marco, il fondatore 

della Chiesa Egiziana, la città di San Mina e di Santa Caterina. 

Ma è anche la città di Hypatia, conosciuta nell’italiano con il nome 

Ipazia, la filosofa neoplatonica vissuta tra la fine del IV e l’inizio del V 

secolo d.C. che venne uccisa dai monaci per le sue posizioni rivoluzionarie 

e contraddittorie alla dottrina cristiana.  

Ipazia è un mito letterario, come scrive Elena Gajeri, che ha dedicato 

all’argomento una monografia301.  

La città che nella età moderna oltre a Ungaretti, ha visto nascere e 

crescere altri poeti, primo fra loro, il greco Kavafis, nato e morto  ad 

Alessandria d’Egitto (1863-1933). 

                                                           
300 Ivi, p. 31 
301 Elena Gajeri, Ipazia: un mito letterario, Roma, La Meridiana, 1992 
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Alessandria ha attirato anche e in modo speciale due inglesi: il giovane, 

venuto come volontario nella Croce Rossa, Edward Morgan Forster (1879-

1970), nel 1915, tre anni dopo la partenza di Ungaretti.  

E che ha dedicato alla città un libro indimenticabile, Alessandria 

d’Egitto. Storia e guida302, e Lawrence Durrell che ha scritto una 

introduzione al libro suddetto.  

Anche egli figlio d’Oriente, nato in India nel 1912, lo stesso anno della 

partenza di Ungaretti, e morto in Francia nel 1990, la sua opera maggiore, 

una serie di romanzi detta «Il Quartetto di Alessandria», composto da 

quattro romanzi (Justine, 1957; Balthazar, 1958; Mountolive, 1958; Clea, 

1960) ambientati in Egitto, dove ha raccontato la stessa storia d'amore, di 

politica e di perversione, da quattro punti di vista diversi, per dimostrare 

che non solo la verità è relativa, ma la stessa personalità umana è 

inafferrabile ed esiste solo in funzione dell'osservatore. 

Ungaretti ha vissuto in questa stessa città, cui si sono interessati e attirati 

Kavafis, Forster e Durrell e altri ancora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
302 Edward Morgan Forster, Alessandria d’Egitto: storia e guida, traduzione italiana di Attilio 
Brilli e Rossella Bracci, Palermo, Sellerio, 1996 
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3. Giuseppe Ungaretti in Egitto 

 

3.1. Ungaretti in Egitto (1888-1912) 

 

La storia della famiglia Ungaretti in Egitto non comincia con la nascita 

di Giuseppe nel 1888, ma qualche anno prima con l'arrivo del padre, 

Antonio, lucchese, da San Concordio, una delle frazioni di Lucca. 

Arrivato in Egitto - a differenza della maggioranza degli immigrati dalla 

Lucchesia in quei tempi che preferivano la via delle Americhe - per 

lavorare come sterratore al Canale di Suez.  

La sua fidanzata, Maria Lunardini, anch'essa contadina di un piccolo 

paese lucchese, Sant'Alessio, lo raggiunge ad Alessandria d'Egitto 

ventottenne, nel 1878.  

Revisionando le date dei lavori del Canale di Suez (1859-1869), si può 

intuire che la fine dei lavori del Canale è stata il motivo della scelta della 

coppia di vivere ad Alessandria e non ad esempio al Suez o ad altre città 

più vicine al Canale.  

Oltre al fatto che Antonio ha finito i suoi anni di lavoro al Canale con 

una malattia, una forma di idropisia contratta zappando il fango del Mar 

Rosso303.  

Con i soldi di questi anni faticosi, la coppia riesce a mettere su una casa 

con un panificio che avrà successo. Infatti buona parte degli europei 

residenti ad Alessandria acquista lì il pane304.  

Abitano alla periferia di Alessandria, nel quartiere di Moharrem Bey: 

 

                                                           
303 Giuseppe Ungaretti, Album Ungaretti, Milano, Mondadori, 1989, p.5 
304 Ivi, p.12 
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Quartiere di modesti Ebrei, questo. E di Arabi e di popolo minuto e cosmopolita 

e "carugli" sterrati, erano allora, e case povere: per la gente che ho detto. E 

sebbene vi siano sparse d'intorno a contrasto più in qua e più in là, ville di signori 

indigenti in mezzo a superbi giardini, pure ti accorgi della miseria se passi da 

quelle contrade il venerdì sera, quando gli Ebrei a cui è divietato accendere il 

fuoco nell'abitazione fino al tramonto del sabato, ridiventati in questo giorno, 

per fede, nomadi come i padri, preparano in mezzo allo sterrato, fuori dell'uscio 

di casa, sul focolare di fortuna, come se rifossero nel deserto, la loro magra 

cena305. 

 

Così lo descrive Enrico Pea nel suo romanzo Vita in Egitto. Più tardi lo 

stesso Ungaretti scriverà ricordando queste scene: 

 

Di sabato sera 

a quest'ora 

gli ebrei di levante 

portano via 

i loro morti 

e nell'imbuto  

dei vicoli 

non si vede 

che il tentennamento 

delle luci 

coperte di crespo.306  

 

Il primo figlio della coppia è Costantino, nato nel 1880. Ungaretti è il 

secondogenito, nato nell'otto e registrato il dieci febbraio del 1888.  

Il ricordo della sua prima notte al mondo rimarrà così vivo con dei 

minimi dettagli per trasformarsi poi nei suoi ultimi anni in una visione 

onirica: 

 

Era burrasca, pioveva a dirotto 

A Alessandria d'Egitto in quella notte, 

E festa gli Sciiti 

                                                           
305 Enrico Pea, Vita in Egitto, cit., pp. 169-170 
306 Giuseppe Ungaretti, Nebbia, UP, p. 390 
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Facevano laggiù 

Alla luna detta degli amuleti: 

Galoppa un bimbo sul cavallo bianco 

E a lui dintorno in ressa il popolo 

S'avvince al cerchio dei presagi. 

Adamo ed Eva rammemorano 

Nella terrena sorte istupiditi: 

È tempo che s'aguzzi 

L'orecchio a indovinare, 

E una delle Arabe accalcate, scatta, 

Fulmine che una roccia graffia 

Indica e, con schiumante bocca, attesta: 

Un mahdi307, ancora informe nel granito, 

Delinea le sue braccia spaventose; 

Ma mia madre, Lucchese, 

A quella uscita ride 

Ed un proverbio cita: 

Se di febbraio corrono i viottoli, 

Empie di vino e olio tutti i ciottoli308.  

 

Dopo due anni, nel 1890, muore il padre, lasciando alla sua moglie 

l'onere di portar avanti la casa con i due bambini con l'aiuto delle rendite 

del forno.  

Poco dopo la morte del padre, Costantino, va a compiere gli studi in un 

collegio tenuto dai Fratelli delle scuole cristiane, per poi impiegarsi in una 

                                                           
307 Mahdi ‹màhdi› s. m. [dall’arabo mahdī, propr. «ben guidato»]. – Nell'escatologia islamica, 
personaggio fondamentale, estraneo al Corano, che alla pienezza dei tempi apparirà per 
conquistare la Terra, restaurare la retta fede e diffondere nel mondo la giustizia e la pace. 
308 Giuseppe Ungaretti, Monologhetto, in Vita di un uomo, Tutte le poesie, a c. di L. Piccioni, 
Milano, Mondadori, 1969, p. 261 (Facendo i conti, si può precisare la data, secondo il 
calendario lunare islamico, della nascita di Ungaretti: 25 Jamada Al-U'la 1305. In questo esatta 
data non capitano delle importanti feste per i musulmani sciiti, una minoranza in Egitto a 
quell'era. Ma nel 13 dello stesso mese corre l'anniversario della morte o meglio del martirio 
di Fatima, la prediletta figlia del Profeta Muhammad. Una data molto importante per i sciiti, e 
si può presumere anche che molti musulmani sunniti ne avrebbero partecipato. Al Mahdi, per 
gli sciiti è discendente della prole di Fatima. E così si può parlare di un lutto, piuttosto che una 
festa. Da un'altra parte però, si deve precisare che per i compleanni del bambino Ungaretti, 
cambiò di anno in anno la data del calendario lunare. Il che afferma l'idea che tutto ciò gli è 
stato raccontato dalla madre) 
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casa farmaceutica e sposare nel 1909 una ragazza inglese, da cui ebbe due 

figlie309.  

Lasciando la madre e il fratello a vivere in questa «baracca con la corte 

e le galline, l'orto e tre piante di fichi fatte venire dalla campagna di Lucca; 

e con il lutto per il padre perduto»310. 

Ungaretti non ha conosciuto suo padre, se non tramite i racconti della 

sua madre in cui raccontava di quell'Antonio conosciuto nella campagna 

toscana, «un toro con baffoni folti come li avrebbe portati Stalin», ricorderà 

poi il poeta, quasi un'altra persona rispetto a quell'altro Antonio ridotto ad 

una larva d'uomo mal sorretta da due gambe deboli dalle fatiche subite 

durante il lavoro al Canale di Suez: « Ho passato l'infanzia in una casa dove 

la memoria di mio padre manteneva un lutto costante. Non era un'infanzia 

allegra»311. 

La prima infanzia del bambino Ungaretti è popolata da queste scene di 

lutto, dalle consuete visite, con la madre, al camposanto:  

 

Tutte le settimane, mia madre mi conduceva al camposanto. Vi andavamo a 

piedi, era un viaggio non breve, e quella zona era quasi disabitata. Alcune case, 

intorno alla nostra; poi, quel lunghissimo viale: a un certo punto, sorgeva la villa 

d'un ricco banchiere, il barone Menasce, e la strada si chiamava appunto il viale 

Menasce. In capo al viale, una svolta, e, subito, uno spiazzo rotondo, e di là, 

cammina cammina, il camposanto. Lunghissima, quella camminata. Mia madre 

pregava, oppure mi rimproverava, a un monellino non mancando mai mosse da 

reprimere. Giungevamo al camposanto, dove passavamo ore di preghiere, che 

dovevo seguire, che dovevo accompagnare. Tutte le settimane.312 

 

                                                           
309 Costantino muore nel 1937. 
310 Giuseppe Ungaretti, Album Ungaretti, cit., p. 8 (scritta nel 1931) 
311 Giuseppe Ungaretti, Nota introduttiva, UP, p. 498 
312 UP, p. 499 
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La madre di Ungaretti era una donna molto attiva e volonterosa, sapeva 

essere all’altezza del suo compito, dopo la morte del capo famiglia.  

Una personaggio forte e dominante, senza molto tempo a dedicarsi alle 

carezze per il suo piccolo Ungaretti:  

 

Mamma mia fece ai suoi due figlioli da padre e da madre. [...] Mia madre mi ha 

rubato alla morte allevandomi come un canerino. Ma mia madre doveva 

governare la casa. Badava ai lavoranti arabi che non smettevano mai di 

cantilenare, badava ai tre italiani e alle donne che l'aiutavano, non trascurava 

nulla, comandava. Non aveva tempo da perdere in carezze per noi, suoi figlioli. 

Comandava. Il più delle volte la vedevo in quell'attitudine volontaria e 

dominante. Ma quando la tavola era apparecchiata, pure alzandosi 

continuamente per assicurarsi che tutto continuasse a procedere in ordine, si 

lasciava dolcemente prendere dai ricordi, e ci raccontava di quand'era una 

ragazza contadina, della sua terra lucchese, del suo villaggio lucchese, dei 

monti, degli ulivi, del grano; e c'era un pianto in quei racconti, un pianto di 

desiderio, che passava nella mia vita di bimbo come una carezza, l'unica 

malinconica carezza di quella mia lontana età313. 

 

Così scriverà Ungaretti in uno stile fluido e scorrevole, dopo pochi anni 

dalla sua partenza di  Alessandria.   

Più tardi, nel testo delle Note rielaborerà questi ricordi, aggiungendo un 

po' di aria mitica alla figura della sua amata madre:  

 

Era dalla mattina alla sera presa dai suoi affari per il forno e dalle faccende di 

casa. Non trascurava, anzi aveva somma cura dei suoi figlioli. Donna d'estrema 

energia. [...] Mia madre era volontaria all'eccesso, fortissimamente volontaria, e 

naturalmente non s'abbandonava che molto di rado alla tenerezza.314 

                                                           
313 Giuseppe Ungaretti, Poesie e prose liriche 1915-1920, a cura di Cristiana Maggi Romano e 
Maria Antonietta Terzoli, Milano, Mondadori, 1989, p. 63 
314 Giuseppe Ungaretti, Nota introduttiva, UP, p. 498 
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Maria era analfabeta ma imparò a contare per seguire i propri interessi315. 

Sola a gestire il forno, usava dei modi esagerati per svegliare gli operai 

arabi, quando giunse il turno di lavoro dell'uno o dell'altro di notte. Nel 

cortile della casa c'erano dei maiali.  

Ordinò al vecchio Battista, un operaio lucchese  - ex cavallerizzo 

fedelissimo alla famiglia Ungaretti316 - che era in casa fin dai tempi del 

padre di andare a cercare il porco « perché di solito il sonno di quegli Arabi 

era duro, e sopraggiunto il porco si svegliavano di soprassalto scappando 

con urla da ossessi. Ero offeso da quell'agire, trovavo - e non ero che un 

bimbo - che non fosse una buona maniera violare sacri sentimenti»317.  

Ma la madre di Ungaretti era anche una donna profondamente religiosa 

e custode delle memorie familiari, trasmetteva al figlio, con i racconti sulla 

sua terra lucchese, il sentimento favoloso delle radici:  

 

A casa mia, in Egitto, dopo cena, recitato il rosario, mia madre ci parlava di 

questi posti. 

La mia infanzia ne fu tutta meravigliata318. 

 

Una donna tollerante. Grazie a lei, la casa divenne un luogo ospitale e 

fraterno per quanti, atei, anarchici, evasi dal domicilio coatto di nazionalità 

italiana, bussavano in cerca di aiuto, ci racconta Ungaretti, e « si mettevano 

a tavola, mangiavano, parlavano con noi. Parlavano delle nostre parti, che 

                                                           
315 Cfr. La lettera di Ungaretti a Soffici datata 2 settembre 1919, ora in Giuseppe Ungaretti, 
Lettere a Soffici, 1917-1930, a cura di P. Montefoschi e L. Piccioni, Firenze, Sansoni, 1981 
316 Walter Mauro, Vita di Giuseppe Ungaretti, Roma, Anemone Purpurea, 2006 (1° edizione 
Camunia, 1990)p. 16 
317 Giuseppe Ungaretti, Nota introduttiva, UP, p. 498 
Lo stesso aneddoto è stato raccontato anche da Enrico Pea in Vita in Egitto, cit., p. 170  
(Anche se qui non si tratta di "sacri sentimenti", ma di tradizioni e costumi popolari diffusi 
ancora oggi tra i ceti più poveri. L'Islam, come religione, non proibisce toccare e allevare i 
maiali, ma solamente mangiare la loro carne).   
318 Giuseppe Ungaretti, Lucca, UP, p. 95   
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io allora non conoscevo che per sentito dire, quel meraviglioso paese del 

sentito dire»319.

In casa Ungaretti c'erano altre due donne. La prima è Bakhita, la sua 

balia sudanese, dalla quale riterrà di aver assorbito non poco della sua 

componente esotica320: 

Balia sudanese che m'ha allevato 

il sole che l'aveva bruciata le ho succhiato 

O mio paese caldo ho avuto stanotte nostalgia del tuo sole 

o sudanese snella tutta evanescente in grigio azzurro321

Qual era l'effetto reale di questa figura sul prossimo poeta Ungaretti? A 

nostro avviso, molto poco, ma nel lungo percorso di Ungaretti, certe volte 

gli piaceva presentarsi come quel «ragazzo / che nelle vene ha i fiumi / di 

tante umanità diverse»322.  

E così possiamo capire quel suo riferimento al ruolo 'importante' di 

Bakhita, con il suo latte, nella formazione di quel bimbo, che sarà poi 

Ungaretti: « So che il latte non è sangue, [...] credo però che contribuisca a 

mettere nel sangue stimolo per certe fantasie, certe magie, certe 

disperazioni, certe irruenze... E di più il latte negro regala forse a chi se ne 

nutre quasi uno stato di innocenza nei rapporti con gli altri»323. 

La seconda è Anna, un’anziana dalmata, suo cugino era stato medico di 

Mohamed Ali, vissuta per diversi anni nell’harem del Pascià e poi accolta 

nella famiglia Ungaretti, dove si dedica ai bambini e ad aiutare nel lavoro 

domestico.  

319 Giuseppe Ungaretti, Nota introduttiva, UP, p. 508 
320 G. Baroni, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 1 
Anche se una volta Ungaretti, forse in una furia del suo umore mutevole, in riferimento a 
Bakhita, si dice «allattato di cattivo sangue». Cfr. Giuseppe Ungaretti, Poesie e prose liriche 
1915-1920, cit., p. 63 
321 Giuseppe Ungaretti, Nebbia, UP, p. 390 (La poesia fu pubblicata in «Lacerba» del 13 marzo 
1915) 
322 UP, p. 398 
323 Giuseppe Ungaretti, Album Ungaretti, cit., pp. 15-16 
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Da lei gli vennero «delle specie di lampi e di tenerezza e d'invenzione 

fantastica»: i suoi racconti epici e idillici di cose favolose «stupore di 

sogni» dove appariva un Oriente lontano, una civiltà diversa, «piena di 

colore, piena di spasimi e piena, non di magia, di fatalità...» gli invasero il 

cuore «di un segreto inviolabile, per sempre fonte di grazia e miracoli».324 

Anna era tanto legata al clan da rimanere a custodia della vedova Maria 

consumata dal sacrificio di tanti giorni di dolore e di lavoro.  

Donna buona - la ricorderà il poeta ormai adulto - con un nome che 

comparirà nella memoria di frequente nella geografia ungarettiana, se si 

pensa al nome della figlia, Anna Maria (Ninon), e alla nipotina Annina.  

Le ragioni di tanto dolce ricordo vanno ricercate nel colloquio quasi 

segreto che si stabilì fra il piccolo e questa donna venuta a vivere in casa 

Ungaretti dopo la morte del capofamiglia: la forza immaginativa degli slavi 

è ben nota; Anna la possedeva in gran dovizia, e la donò generosamente al 

fanciullo che ascoltava incantato remote leggende delle Bocche di Cattaro, 

narrate con una tenerezza che non si lasciava sopraffare dal fascino 

dell'immaginazione.  

Con intelligente e controllata volontà Anna conduceva il gioco fino ai 

margini del possibile e del credibile, ma non sottraendo mai all'adolescente 

Giuseppe la scala per recuperare la terra e la realtà.  

Tutta la poesia di Ungaretti è marcatamente segnata da questo doloroso 

polo tematico, dall'esigenza di concentrare sul mito della parola, sull'azione 

percettiva dell'essenzialità scarna, la regola di un gioco espressivo 

altalenante tra equilibrio esistenziale e tragedia.  

In realtà, - è lo stesso poeta a darne testimonianza - nella fabulazione 

così precocemente vissuta, si inserivano oriente e occidente, quest'ultimo 

con il mito dei guerrieri delle Crociate, ma con un qualcosa che veniva da 

                                                           
324 Ivi, pp. 16-17 
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più lontano, dal mistero di una civiltà e di una cultura intrisa di magia e di 

fatalità, quasi a voler intuire un misterico raccordo fra impennate del sogno 

e del fantastico e la razionale adesione al fluire dei giorni, delle stagioni, 

dei sentimenti.  

In bilico fra dimensione epica e idillica, il raccontare favoloso di Anna 

si popolava di amori trapunti di infiniti silenzi, cui andava ad aggiungersi 

il canto delle acque, degli uccelli, di quella rana "rimota alla campagna" 

che il poeta andrà poi a recuperare nel "suo" Leopardi, ricco di fabulante 

intensità di pensiero.  

Poco prima della morte, Ungaretti ricorderà ancora questa dolce 

creatura, cui aveva già dedicato memorabili pagine in Quaderno egiziano, 

sottolineando il senso profondo che quel raccontare lieve e sottile di lei 

aveva avuto nella sua formazione interiore:  

 

Alla cara Dalmata devo molte idee favolose. Fu da lei che sentii parlare per la 

prima volta di Mohamed Ali; e prima che sapessi delle fate e dell'orco, seppi di 

caffè ammaestrati che il Sultano di Stambul faceva servire a chi non gli era più 

simpatico; ed essa non voleva ammettere che il Kedive Ismail fosse finito di 

morte naturale. Raccontava di donne bianchissime sotto la custodia di neri 

terribili325.  

 

E qui si può dire che Anna ha giocato sì un ruolo fondamentale nella 

formazione della poesia di Ungaretti. Infatti alla fine della sua vita ha 

scritto ancora di Lei:  

 

Lo stupore che ci raggiunge dai sogni, mi insegnò lei a indovinarlo. Nessuno 

mai si rammenterà quanto se ne rammentava lei, di avventure incredibili, né 

meglio di lei le saprà raccontare per invadere la mente e il cuore di un bimbo 

con un segreto inviolabile che ancor oggi rimane fonte inesauribile di grazia e 

                                                           
325 Giuseppe Ungaretti, Il deserto e dopo. Quaderno egiziano, UV, p. 70 
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di miracoli, oggi che quel bimbo è ancora e sempre bimbo, un bimbo di 

ottant'anni326.    

 

 Queste favole di Anna si mescolavano alle prime letture, alle prime 

amicizie di Ungaretti, tra tutte quella con Alcide Barriere. Il suo primo 

grande amico dell'infanzia e della pubertà: 

 

Era nostro vicino un funzionario francese, ed alto funzionario dello Stato 

egiziano. Aveva un figlio della mia età. Quel bimbo era fisicamente e forse 

anche di mentalità l’opposto di quello che ero io. Aveva perduto la mamma; ma 

la tenerezza che aveva trovato in suo padre, e negli zii e nelle zie, sostituiva in 

qualche modo l’affetto materno. Era di molta grazia, d’una grande agiatezza nei 

modi. M’attraeva come attraeva nello spiazzo dove giocavamo tutti i nostri 

compagni. Era una specie di re. C’è stata per me quell’idolatria, un’idolatria, ed 

è forse il più forte affetto, la più grande amicizia che io abbia avuto nella vita. 

Nulla so di paragonabile a quell’attaccamento327. 

 

Raccontando la sua vita in Egitto, Ungaretti fa più di una volta vari 

accenni al suo primo amico d'infanzia, Alcide Barriére. Ungaretti ci darà 

più tardi ulteriori informazioni su questo suo compagno d'infanzia, in una 

sua lettera a Rebay nel 1957328.  

E sappiamo così che questo primo amico fu il discendente da Barriére, 

che era stato direttore al Cairo del giornale Le Bosphore Egyptien ai tempi 

in cui Rimbaud vi pubblicò il resoconto di un suo viaggio in Etiopia.  

Molti hanno considerato Alcide come un personaggio che sia apparso 

per poi rapidamente sparire dalla vita di Ungaretti fanciullo329. Infatti su di 

                                                           
326 Walter Mauro, Vita di Giuseppe Ungaretti, cit., pp. 17-18 
327 UP, pp.498-499 
328 Luciano Rebay, Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1964 pp. 35-36 
329 Come ad esempio Walter Mauro, Vita di Giuseppe Ungaretti, cit., p. 18 
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lui non si è scritto molto. Anche se Luigi Paglia in un suo studio, L'urlo e 

lo stupore, parla di una amicizia durata dai quattro ai diciassette anni330. 

In Poesie e prose liriche, scritta come abbiamo già detto dal 1915 al 

1920 troviamo questo brano su Alcide:  

 

Alcide Barriére era figlio d'un tale di molta moneta. La sua casa, dirimpetto alla 

mia, era una casa di lusso; mobili d'ebano intarsiati d'avorio e madreperla, rami 

cesellati, tappeti persiani, divani di velluto, mollezze d'ogni sorta. Andavo 

spesso in casa sua a leggere insieme Charles Perreault. Volumi di gran formato 

a immaginette meticolosamente colorate in ogni pagina. Barriére aveva l'anima 

avventurosa, ma piena d'allegria; io avevo l'anima piena d'ignoto, ma piena di 

meste melodi. Più tardi leggemmo insieme Gustave Aymard. Con lui ed altri 

bimbi, nella estesa pianura arida giocavamo ai «Trappeurs de l'Arkansas»; lui ci 

metteva un'ebbrezza di Rolando; lanciava il suo flessuoso corpo fluente in 

continui modi inaspettati nell'aria ronzante di vaporosa cipria di sole, e seguivo 

con una certa soggezione le sue impronte luminose nell'aria iridescente tutta 

vibrante di lui; era un'armonia nella natura. A gioco finito, si fermava calmo, 

ma con un clamore d'allegria nello sguardo e nel sorriso, in tutto il suo prode 

corpo gentile. Io mi scalmanavo, e poi dovevo meditarci su tra me e me, sorpreso 

che tutto finisse così presto, sgomento di quella vena nebbiosa che tutto ciò mi 

lasciava nell'anima331. 

 

Alcide rappresentò per il piccolo Ungaretti «l'immagine della felicità, di 

quel bimbo che mi figurai come un eroe scaturito dalla stessa mia 

esistenza»332. 

Ma l'importanza che assume questo personaggio non è solamente legata 

a quell'atmosfera mitica che lo avvolge leggendo i racconti di Ungaretti su 

di lui, come ancora una volta quando racconta a Leone Piccioni: 

                                                           
330 Luigi Paglia, L'urlo e lo stupore, Milano, Mondadori Education, 2003 p. 10 e anche G. 
Ungaretti, Album Ungaretti, cit., p. 17 
331 Giuseppe Ungaretti, Poesie e prose liriche 1915-1920, cit., pp. 63-64 
332 Giuseppe Ungaretti, Nota introduttiva, UP, p. 500 
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Il primo batticuore è il batticuore verso un ragazzo che aveva tutte quelle doti 

che io non avevo, le doti esterne, le doti fisiche, era bello come un angelo … ero 

sempre pieno di malinconie, pieno di rodimenti ma mi illuminavo quando lo 

vedevo, e poi si stava insieme a lungo, si giocava. Insomma m’è sempre presente 

negli occhi come una specie di angelo333. 

 

E nemmeno al suo ruolo nell'offrire ad Ungaretti, un fanciullo di sei o 

sette anni, l'occasione per scoprire l'Eva: 

 

A volte interrompevamo il gioco nello spiazzo, e l'arcangelo Alcide ci 

conduceva a casa sua. Un giorno, nella sala da pranzo dove c'eravamo fermati, 

c'era Louise, la figlia della governante tedesca del nostro amico. Sembrava 

aspettarci e c'invitò a giocare alle poules, alle galline. Boreale quindicenne, 

faccino imbambolato, capigliatura biondo quasi giungente all'attacco delle 

cosce, lunghissime gambe cranachiane. Ci fece accoccolare sotto la tavola come 

si fa per i propri bisogni quando manchi altro modo per alleggerirsene. Anche 

la damigella, in mezzo a noi, si accoccolò allo stesso modo e poi, a uno a uno, 

sbottonò i pantaloncini e prese tra l'indice e il pollice affusolati, incredibilmente 

graziosi, l'oggettino che, è la sua natura, scattò. Erano coserellini immaturi, i 

nostri, avevamo sei o sette anni. Lei scuoteva il capo: «Pouah! Oust! Filez! Un 

peu plus vite que ça, s'il vous plaìt! Quoi? Vous avez le toupet de rouspeter, 

petits nigauds! Hélas? Vos prouesses, on les a éprouvées, gros vauriens!» Il caso 

non intaccò la nostra innocenza, ma da quel giorno in noi s'era steso come un 

velo. Era un lievissimo velo, ma, dopo tutto, da quel giorno, Eva s'era affacciata 

nella mia vita334. 

 

Ma il primo merito di Alcide è che grazie a lui, Ungaretti va più avanti 

sul sentiero del "segreto". Fatto sta che dopo la tragica morte del padre di 

                                                           
333 Leone Piccioni, Vita di un poeta, Giuseppe Ungaretti., Milano, Rizzoli, 1970, p. 19 
334 Giuseppe Ungaretti, Nota introduttiva, UP, p. 501 
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Alcide, il ragazzo viene mandato all'aristocratico collegio dei gesuiti di 

Saint François Xavier.  

E nel frattempo, all’Istituto Don Bosco di Ungaretti, in cui studiò dagli 

otto ai quindici anni (1896-1903), uno degli istitutori - come ci racconta 

lui stesso - lo incitò un giorno a tenere un diario «analisi dei miei 

sentimenti» in cui registrare tutti i suoi sentimenti e pensieri: 

 

Lo faccio. Lo faccio, ed era a quel ragazzo lontano che rivolsi quasi tutte le 

invocazioni ricorrenti nell'analisi dei miei sentimenti. Un giorno il prete mi 

chiede di vedere il mio giornale, gli affido il quaderno, che annota. Me lo 

restituisce, il quaderno. Subito dopo, mi chiede di non leggere quanto vi aveva 

scritto. Distrussi il quaderno. Perché l'ho fatto? Prima di tutto, non mi piace 

violare il segreto d'un altro. E' rispetto ereditato, l'ho sempre mantenuto. Anche 

mi piace che alcunché ci sia, che rimanga segreto per me. Mi piace che il segreto, 

per averlo rispettato, serbi per me un sapore infinitamente più poetico che se 

m'accadesse di conoscerlo in tutta la sua realtà335.      

 

Lo amava molto Ungaretti, lo considerava come un eroe, o come un 

mito. Una cosa che il nostro poeta non ha mai negato: 

 

Avrei forse tendenza a eroicizzare quell'Alcide, abbagliante favola della mia 

infanzia? Era lontano, perché non era in collegio, ed ero in collegio. Più tardi, 

anche lui, lo rinchiuderanno in collegio, quando suo padre morì, alcuni anni più 

tardi. Era lontano, e in realtà era immagine di miraggio, quando m'appariva. 

Durante le vacanze di Pasqua, ero a casa: dalla finestra, lo vedo passare in 

carrozza con una delle sue zie, credo, e andavano in un asilo di trovatelli a recare 

un'offerta. Ciò che provai, non saprei dirlo336. 
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E arriviamo al secondo merito di Alcide. Perché infatti a lui è stato 

dedicato il primo e unico sonetto scritto da Ungaretti nella precisa data del 

1 maggio 1903337, anche se di questo sonetto, non ne resta nessuna traccia, 

se non nei ricordi di Ungaretti: 

 

Era nato il primo maggio, e per il suo compleanno, ecco, mi nacque un sonetto. 

Non mi ricordo d'averne fatti più, ne ho tradotti molti, da Shakespeare per 

esempio, ma non ne ho fatti più. Quel sonetto, dove esprimevo allora un po’ 

tutto il cumulo di sentimenti che Alcide faceva vivere in me, glielo feci 

pervenire. Avevamo compiuto, lui ed io, quindici anni, non eravamo più 

bambini e quel ragazzo, la sera, era un ragazzo avventuroso, scappava dalla 

scuola e venne anche a vedermi per ringraziarmi del sonetto che gli avevo 

mandato. È uno dei ricordi più commoventi della mia vita338. 

 

Dopo tutto ciò, tutto svanisce, questa grande storia di amore e di amicizia 

finisce di scatto, «... uno prese una strada, l'altro s'avviò per un'altra, non ci 

siamo più ritrovati »339. 

Un momento importante della formazione di Ungaretti fu quando lasciò 

casa sua per andare a passare alcuni anni in collegio di preti, Istituto Don 

Bosco: « Nella mia formazione morale possono avere avuto importanza, e 

persino un'importanza benefica, ma in ogni caso in quel collegio fui 

infelicissimo. Sono sempre stato uno che nessuno ha mai potuto 

disciplinare. Mi è insopportabile qualsiasi impronta»340. 

Quell'impressione è forse legata alle scene rimaste nell'immaginario del 

poeta durante i suoi primi anni di studio a quel collegio. Come, ad esempio, 

nel suo ricordo di quello "spettacolo di fustigazione": 

 

                                                           
337 Come afferma anche Franco di Carlo, Ungaretti e Leopardi: il sistema della memoria 
dall'assenza all'innocenza, Roma, Bulzoni, 1979 p. 63 
338 Giuseppe Ungaretti, Nota introduttiva, UP, p. 502 
339 Ibidem 
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Una mattina, delle mattine trascorse a ripassare le lezioni o a fare i compiti, dalla 

finestra dello stanzone potevamo osservare in una caserma inglese, militari 

puniti, puniti di solito perché erano stati raccolti in giro ubriachi. Li facevano 

marciare in giro a una pista, e poi - me ne rammento bene, è un genere di fatti 

che non posso dimenticare quando m'avvenga di avere dovuto osservarli: quei 

rei d'ubriachezza erano frustati a sangue. Quell'effetto su di me, di pena 

corporale inflitta a esseri umani, era un effetto nell'animo mio di rivolta 

insopportabile. Quello spettacolo di fustigazione offerto da una caserma fu una 

delle più acri ingiurie che mi rammento di avere subito, nel corso d'un'esistenza 

d'una lunghezza tale che non ha potuto non doverne registrare moltissime altre, 

atroci341.  

 

Ma anche uno dei ricordi di questo collegio fu quello del suo maestro 

Puddu: 

 

Ebbi a maestro Don Puddu. Un prete sardo. Piccolo di statura, come i sardi, 

agitato, imperioso. Ci leggeva Leopardi, a scatti. Chiudeva il libro. Affermava: 

«Questa è poesia». Null'altro. Da allora, amo Leopardi; e oggi che l'intendo 

intensamente, il mio poeta mi risuscita nell'anima, e sento che poesia è il bacio 

dell'uomo, svincolato dalla passione, all'attimo eterno della serenità342. 

 

Dopo il collegio Ungaretti proseguì gli studi all'Ecole Suisse Jacot, la 

migliore scuola d'Alessandria di quegli anni.  

Secondo le esortazioni materne seguì i corsi di diritto, ma importa 

soprattutto registrare il suo vero incontro con la letteratura. Il che venne 

con l'aiuto di Monsieur Kohler, insegnante moderno e aggiornato che gli 

faceva leggere il «Mercure de France», organo della letteratura simbolista 

e decadente; Mr. Pickles gli parlava entusiasticamente di Nietzsche.  

E sulla importanza di questa lettura scriverà Ungaretti:  
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La lettura del "Mercure de France" ebbe nella mia formazione un'importanza da 

non trascurare. La polemica che vi si svolgeva, s'imperniava intorno al nome e 

all'opera di Mallarmé. Mi gettai su Mallarmé, lo lessi con passione ed, è 

probabile, alla lettera non lo dovevo capire; ma conta poco capire alla lettera la 

poesia: la sentivo. Mi seduceva con la musica delle sue parole, con il segreto, 

quel segreto che mi è tutt'oggi segreto. [...] Con Mallarmé, naturalmente c'è stato 

anche Baudelaire. Baudelaire era l'argomento di discussioni interminabili con 

uno dei miei compagni: Moammed Sceab343.  

 

Amante di Nietzsche fu anche suo compagno di studi Moammed Sceab, 

il grande amico di pochi anni, con cui condivise gli iniziali interessi 

letterari e politici: affine perché anche lui senza patria, morì tragicamente 

suicida nel 1913, nello stesso albergo parigino dove alloggiava Ungaretti.  

Il porto Sepolto si apre con In memoria, dedicata all'amico che non aveva 

più Patria. In Poesie e prose liriche leggiamo:  

 

Poi mi sono legato a Sceab. Arabo, non era più arabo. Ma non poteva essere 

altro. Era inquieto; dalla sua anima straripava un amore corrosivo che non 

sapeva come e dove piazzare, come e dove transmutare in dolcezza; si sentiva 

uno sradicato; era pieno di rancori contro sé stesso; era tutto una piaga 

nell'anima; mi fece leggere Nietzsche; avevo diciassette anni; seppi che per far 

orrore a sua madre musulmana le appendeva a capo al letto un crocifisso. Si 

lesse insieme Poe e Baudelaire; volli fargli leggere Mallarmé ma mi derise. Era 

un riflessivo e un sensuale, era un ribelle; con i suoi piccoli occhi scuri e 

acuminati come un acciaio duro e lustro, era un discendente di capi che non 

s'accomodava alla vita mediocre; in quei suoi piccoli occhi, che fissavano tenaci, 

mi turbava l'arroganza, l'insolenza e la provocazione degli uomini senza fede e 

senza speranza; e non avrebbe mai tenuto sudditi da amalgamare e guidare; e 

non intuiva che la vera rivoluzione, nella vita, e nell'arte che ne è l'espressione 

suprema, è la scoperta e la realizzazione nuova della forza accumulata e 
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tramandataci dalle generazioni precedenti, è rinascita in modo nuovo nell'ordine 

tradizionale, è classicità, è lascito di maggiore ricchezza a chi ci seguirà. Anche 

di fronte alla propria particolare vita d'artista l'affinamento, il progresso, si 

conquista e si attua così; ogni nuova esperienza rispecchia le passate. Povero 

caro Sceab. S'è ucciso a Parigi344. 

 

E poi si rivolge al suo grande amico Enrico Pea, chiedendo: «Pea, 

quanti suicidi per ragioni analoghe, nella nostra memoria: Boriglione, 

Baruch, Zografo, Sceab.»345 

Rispetto al francese Alcide Barriére e all'arabo Moammed Sceab, Enrico 

Pea è stato il primo e intimo amico italiano di questi anni di Ungaretti.  

Nello stesso testo appena accennato, possiamo rivivere i momenti della 

nascita di questa amicizia, consultando una lettera inviata da Ungaretti a 

Pea, intitolata Dieci anni, datata l'11 gennaio 1918.  

Molto interessante anche perché base di un libro, mai scritto di 

Ungaretti, che avrebbe dovuto intitolarsi I miei antenati: da mia madre a 

Papini e Soffici346: 

 

Andammo come due fratelli lungo la spiaggia, e il mare scintillava in un 

esultante avvoltolìo, e l'arsura della rena ci assaliva, e ci sentivamo così tanto 

vivere in quella città tutta esilità di minareti, bianchezza rigida nell'orizzonte 

soffice di cangianti voluttà. Ricordi Pea? Ero un giovinetto di vent'anni. Ne 

avevi trenta. C'incontrammo una sera in un caffè. Mi parlasti del tuo bimbo e 

delle tue due bimbe con una fierezza e una dolcezza di belva gelosa.347 

[...] Ed eccomi a vent'anni (1908). Ecco il nostro incontro, Pea. Cosa dicesti a 

questo giovine? Perché ti chiamò maestro? Ho risentito in te tutto allora, ho 

sentito la parola pura e universale della poesia, ho sentito i miei anni di fiaba, 

ma più di tutto mi sono sentito lucchese, mi sono sentito uno sradicato. Quello 
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che sentivo quando mi parlavi era la mia origine lontana, che non sarà mai mia. 

Questo figliolo destinato a essere a ogni cosa tanto unito, e irrimediabilmente 

staccato; solo con sé348. 

 

Dopo molti anni nella Nota Ungaretti scrive ricordando questi tempi 

ormai lontani: 

 

E' necessario che io parli ora dell'incontro con un nostro scrittore. Non era 

ancora scrittore, era mercante di marmo, a quell'epoca. Divenne scrittore, l'aiutai 

a diventarlo, può considerarsi oggi forse il più schietto narratore del nostro 

Novecento: era appunto Enrico Pea. Gli rimasi legato fino alla sua morte. Con 

la sua barba bianca, che gli attorniava il viso come usa fare una barba agli ulema, 

e che non smetteva mai di attorcigliare con le grosse dita, possedeva il volto 

d'un patriarca o meglio d'uno degli apostoli. Aveva una decina d'anni più di me 

e, oltre al deposito di marmo, fabbricava mobili, e aveva messo su per questo 

una segheria meccanica. Sopra la segheria c'era un immenso stanzone. Quei 

locali, Pea, dal colore che aveva fatto spalmare sulla lamiera che li rivestiva 

all'esterno, li aveva chiamati la "Baracca rossa". Pea era socialista e la Baracca 

rossa era destinata alle riunioni dei rivoluzionari che risiedevano in Alessandria 

o vi si trovavano di passaggio. C'erano giovinotti della mia età e anche gente di 

età matura, che venivano da tutte le parti del mondo, bulgari, italiani, francesi, 

greci. Socialisti, anarchici. 349 

 

E a proposito di questi ambienti, in particolari i socialisti d'Alessandria, 

Ungaretti racconta un episodio in proposito:  

 

Avevano arrestato un certo numero di socialisti russi, e stavano per essere 

rimandati nel loro paese dove, con ogni probabilità, sarebbero stati uccisi. I 

rivoluzionari della Baracca rossa decidono, quando il treno sarebbe passato da 

Alessandria per condurli alla nave, di stendersi sulle rotaie per impedire al treno 

di proseguire la sua corsa e liberare così i prigionieri. Lo fecero. Liberarono i 
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prigionieri. Ci fecero un processo. Erano in vigore allora in Egitto le 

Capitolazioni, e dipendevamo dalla legge italiana. Il processo ebbe luogo al 

Consolato d'Italia. Non avevano nessuna voglia di condannarci, il processo era 

una formalità per dare soddisfazione alle Autorità russe che s'erano rivolte al 

Governo Egiziano. Non mi ricordo se ci fu un'assoluzione generale, forse sì350. 

 

Quando Leone Piccioni chiese a Pea di evocare quegli anni per un 

numero speciale della «Fiera Letteraria» apparso  il 1 novembre 1953, lo 

scrittore versiliese fu prodigo di particolari relativi a quella stagione di 

sodalizio alla Baracca Rossa, legata non soltanto ai primi momenti del 

lavoro letterario, ma anche ad un impegno politico affrontato con focosa 

tenacia: «Io ero Pilade, e lui Oreste. Dovevo dunque frenarlo, che, infatti, 

di Oreste, Ungaretti aveva spesso le furie. Ma poi non andò molto in là, che 

anche lui si avvide come certe ideologie aberranti danzino tra la pazza 

rovina e il suicidio».  

Enrico Pea allude al momento del transito ungarettiano dall'enfasi 

ideologica alla poesia, che andava prendendo il sopravvento su tutto, nel 

fitto reticolo di relazioni con Francia e Italia che dominò per lungo tempo 

la sua ansia di sapere: «Mangia più libri e riviste che pane» continua a 

raccontare Pea: « si nutrisce per sé e per me. Per sé immagazzina [...] Lui 

per sé immagazzina e s'arricchisce. Lo stesso Porto che i cataclismi han 

sepolto, le cui vestigia vedemmo nei giorni d'acqua limpida presso il Faro 

d'Alessandria, riaffiorerà nella trincea. Come torneranno i fiumi antichi di 

Francia, d'Italia, d'Egitto, e le altre memorie, nella sua nuova poesia»351. 

Altre due figure di spicco nella vita alessandrina di Ungaretti erano i 

fratelli Thuile, Jean e Henry, futuri ingegneri e scrittori, come il nostro 

poeta amava definirli, giunti dalla Francia nel 1895 all'età rispettivamente 
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di otto e di dieci anni. Vertici, assieme a Pea e Ungaretti, di un vero e 

proprio triangolo delle Bermude, per dirla con Francois Livi, cui si deve la 

pubblicazione del carteggio inedito tra i due e il poeta.  

La casa dei Thuile era al Mex, edificata verso il 1870 dalla Compagnia 

per il Canale di Suez, e abitata dai due fratelli dall'inizio del secolo in poi, 

al confine del mare da una parte, del deserto dall'altra.  

La frequenza di Ungaretti nella casa dei fratelli Thuile arriva fino a quel 

mitico 1912 che segna il suo imbarco per l'Europa, data d'avvio di un flusso 

migratorio che via via coinvolgerà anche Pea, e Jean e Henry, senza tuttavia 

che tale forzato distacco sia mai riuscito a privare la casa del Mex di 

quell'esorcistica potenzialità di simbolo, quasi di talismano, che nelle 

pagine dei quattro amici egiziani rifletterà il senso di una straordinaria 

avventura creativa.  

Se il 1911 fu l'anno del primo incontro, il 1914 sarà quello della guerra 

e il 1927 quello dell'addio di Henry Thuile alla casa del Mex.  

La memoria viva dell'approccio con quella mitica casa è tutta condensata 

nell'evocazione di Pea in Vita in Egitto:  

 

Ricordo che arrivammo, Ungaretti e io, mentre tramontava il sole, sugli asinelli 

color tortora, a quella casa che ci apparve, più che fantastica, paurosa, e 

comunque spersa nel deserto, più veramente di quello che era, costruita proprio 

lì, sulla scarpata del mare. E non c'era vegetazione d'intorno che la rallegrasse: 

paesaggio di desolazione ché soltanto il giallo della sabbia e il giallo delle pietre 

era rotto dal nero di quel trenino impolverato che si affannava a traballare carico 

di sassi in su e in giù, sulle verghe lillipuziane352.  

 

Se tale era l'aspetto esterno della casa, non meno fascinoso e misterioso 

apparve ad Ungaretti il suo interno: una sorta di casa degli spiriti ibseniana 

in Africa, e tuttavia Mecca del libro, tale da sembrare al poeta, «cresciuto 
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per forza di circostanze lontane dal centro intellettuale ch'egli ritiene 

proprio», un vero e proprio miraggio: «Quell'ebbrezza che dava la lettura, 

sui tappeti silenziosi, accompagnata dai colpi d'ala del vento sulle onde, la 

riproverò mai?» si chiederà più tardi in Chiaro di luna353. 

In quegli anni, Ungaretti tentò di impiegarsi qua e là, ma con risultati 

scarsi, e talvolta disastrosi, che in qualche occasione finirono per 

coinvolgere anche l'amico Pea.  

Fu, insomma una stagione inquieta, quella egiziana di Ungaretti, anche 

nella ricerca d'amore, di un primo amore che assume a volte delle 

sfumature e tonalità leopardiane, anche se ad altre volte si sensualizza in 

pochi episodi, come quello accennato nella poesia di Giugno: 

 

Quando 

mi morirà 

questa notte 

e come un altro 

potrò guardarla 

e mi addomenterò 

al fruscio 

delle onde 

che finiscono 

di avvoltolarsi 

alla cinta di gaggie 

della mia casa 

 

Quando mi risveglierò 

nel tuo corpo 

che si modula 

come la voce dell'usignolo 

 

Si estenua 

come il colore 

rilucente 

del grano maturo 

 

Nella trasparenza  
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dell'acqua 

l'oro velino 

della tua pelle 

si brinerà di moro 

 

Librata 

dalle lastre 

squillanti 

dell'aria sarai 

come una  

pantera 

 

Ai tagli 

mobili 

dell'ombra 

ti sfoglierai 

 

Ruggendo 

muta in 

quella polvere 

mi soffocherai 

 

Poi 

socchiuderai le palpebre 

 

Vedremo il nostro amore reclinarsi 

come sera 

 

Poi vedrò 

rasserenato 

nell'orizzonte di bitume 

delle tue iridi morirmi 

le pupille 

 

Ora 

il sereno è chiuso 

come 

a quest'ora 

nel mio paese d'Affrica 

i gelsumini 

 

Ho perso il sonno 

 

Oscillo 
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al canto d'una strada 

come una lucciola 

 

Mi morirà 

questa notte? 

 

Anche se la data della composizione della poesia è il 5 luglio 1917, 

Ungaretti fugge dal paesaggio della guerra a quello alessandrino, 

ricordando questa «donna amata in Alessandria»354, in un soave sogno che 

ci rivela una delle presenze femminili che riguardano le prime esperienze 

della sua giovane vita.  

Del resto, le "barriere" a quei tempi esistenti in una Europa puritana e un 

po' bigotta, non c'erano nel libero spazio alessandrino in cui Ungaretti si 

trovava a vivere e consumare la prima giovinezza.  

Né mancano le avventure nel regno della letteratura, e i contatti con 

quell'universo della creatività italiana che in quegli anni si riconosceva 

sostanzialmente nel gruppo fiorentino della "Voce", che usciva fin dal 

1908.  

Quando in Alessandria si allestì una mostra dedicata a Lorenzo Viani, fu 

il giovane Ungaretti a presentarla con uno scritto, mentre andava infittendo 

i suoi rapporti epistolari con Jahier e Prezzolini, ai quali offrì la propria 

collaborazione come corrispondente dall'Egitto della "Voce".  

Nella nostra ricostruzione dell'esperienza egiziana di Ungaretti, merita 

di essere ricordato, il suo incontro con il grande poeta greco Konstantinos 

Kavafis.  

Si incontravano ad un tavolo di una latteria del Boulevard di Ramleh 

famosa per il suo yoghurt, circondati dai giovani che si riconoscevano nella 

rivista letteraria «Grammata».  
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Kavafis era per lo più «assorto e sentenzioso, compassato sebbene 

affabile».  

Per Ungaretti furono d'insegnamento ineguagliabile, le conversazioni 

con Kavafis, «per il quale non aveva segreti la sua lingua nel trimillenario 

mutarsi e permanere, né la nostra Alessandria, crogiuolo di civiltà dove 

s'erano scontrate e s'erano fuse l’Egiziana, già avviata nella notte, la Greca, 

nel culmine delle eleganze della stanchezza, la Romana, spiegata a 

riconoscersi nell'estate sul declino». (Motivo caro alla meditazione poetica 

di Ungaretti, quello delle grandi civiltà in declino).  

Il poeta rivedrà Kavafis nel 1932, in occasione di un ritorno alla città 

natale (tornando in Egitto da giornalista, Ungaretti dedicherà molte pagine 

alla storia antica e recente, alla società, al paesaggio, a personali ricordi, al 

lavoro italiano in quel paese).  

Kavafis «era già colpito dal male che l'avrebbe ucciso, e, stoicamente, 

per quella gentile forza d'animo che non abbandona mai un vero poeta, 

volle accompagnarmi nei luoghi amati.  

Non aveva più voce, il cancro strappato era tornato a sonnecchiargli 

nella gola, ed egli altro non continuava ad avere, negli occhi e nei gesti, se 

non forme bellissime di luce».  

Può valer la pena di riportare, dalla evocatrice pagina ungarettiana, 

anche la frase che segue: «Ho finalmente, l'altro giorno, potuto salutare 

Atene. Come potevo non avere nell'animo presente Kavafis, davanti a 

quella luce?»355 

Così abbiamo visto alcuni dei protagonisti della vita egiziana di 

Ungaretti, dalla sua nascita e fino alla sua partenza alla volta di Parigi. 

Alessandria rimase per il poeta un punto di riferimento, quella città che 

è allo stesso tempo porto, deserto, miscuglio di etnie e nazionalità diverse. 
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La città natale di quel ragazzo che ha nelle vene tante umanità, come 

scriverà nella sua poesia Notte356.  

Ma anche Alessandria è una città orientale che ha trasmesso al piccolo 

Ungaretti echi della poesia araba: 

 

Quanto al particolare influsso che possa avere avuto l’Oriente su di me, dirò di 

essere insensibile al pittoresco dei bazar. Ciò che mi ha commosso, in ciò che 

avevo già colto della poesia araba, ha lasciato una traccia, e senza che nemmeno 

lo volessi e lo sapessi, nella mia poesia, ma non di colore. Non saprei precisare 

quanto colore ostenti o se mai ne abbia avuto la poesia araba. È nata in grandi 

spazi, nel sentimento dell’incommensurabile mosso da quei grandi spazi, del 

loro grande denudamento. Non credo che la poesia araba sia una poesia di 

colore. È poesia di musica, non di colore. Quel vociare piano che torna, e torna 

a tornare, nel canto arabo, mi colpiva. Nell’accompagnamento d’un morto, 

quella sorta di costanza monotona che si differenzia quasi insensibilmente per 

quarti di tono, quel borbottio lento, quella scoperta di quanto potesse una 

persona commuoversi a un discorso dissimulato: non avrò ritenuto altro 

dall’insegnamento orientale, ma vi pare davvero poco? In quel salmodiare 

s’insediava il valore d’Essenza e ne divenivo quasi inconsapevolmente 

consapevole357. 

 

In questo commento di Ungaretti si può ripassare la sua vita in Egitto, 

dai guardiani notturni vicino casa sua, alle melodie dedicate ai morti che 

sentiva con sua madre alla visita della tomba del padre.  

Il suono distinto dell'Azan (richiamo islamico alla preghiera) che si 

ripeteva per ben cinque volte al giorno: 

                                                           
356 Il ragazzo / che nelle vene ha i fiumi / di tante umanità diverse / è scappato / dalle cornici 
dove / adornava / il suo dolce tempo perduto / e nell’ora uniforme / smarrisce / la sua ombra 
tra l’altre. 
Nelle note leggiamo che la poesia, insieme ad un’altra, Soldato, furono inviate da Ungaretti a 
Prezzolini, con un biglietto datato 14 agosto 1916, presentate come due vecchie poesie 
ritrovate. [Prezzolini le ha riprodotte in Il tempo della voce (coedizione Longanesi-Vallecchi, 
Milano-Firenze 1960)]Cfr. Giuseppe Ungaretti, Altre poesie ritrovate, UP, p.398 e p. 583 
357 Giuseppe Ungaretti, Nota introduttiva, UP, p. 504 
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Certo, in quella cantilena, sentivo vagamente Iddio evocato e, all’infuori di Lui, 

non esistere altro se non un nostro lamento quasi tacito, nulla. Sono 

d’Alessandria d’Egitto: altri luoghi d’Oriente possono avere le mille notti e una, 

Alessandria ha il deserto, ha la notte, ha il nulla, ha i miraggi, la nudità 

immaginaria che innamora perdutamente e fa cantare a quel modo senza voce 

che ho detto358. 

Leggendo la poesia di Ungaretti non si può negare la presenza del 

concetto del nulla e dell'immenso. Due concetti molto legati alla sua città 

natia di mille facce.  

Infatti, da una parte il deserto con i suoi miraggi, la natura particolare di 

questa città «senza un monumento, o meglio senza quasi un monumento 

che ricordi il suo antico passato. Muta incessantemente. Il tempo la porta 

sempre via, in ogni tempo. E' una città dove il sentimento del tempo, del 

tempo distruttore è presente all'immaginazione prima di tutto e soprattutto. 

E dicendo nulla, in particolare ho pensato, difatti, a quel lavorio di costante 

annientamento che il tempo vi produce. Anche, ho pensato al miraggio che 

quel nulla e quel tempo abolito avvenga facciano balenare 

all'immaginazione del poeta, ad una immaginazione che mi fa arretrare fino 

all'infanzia, quando quei miraggi incominciavano ad essermi consueti»359, 

e dall'altra parte il mare, il porto.  

Ogni tanto ci andava insieme a sua madre per acquistare la legna per il 

fuoco del loro forno, e di tanto in tanto per accogliere gli amici di famiglia 

che arrivavano dall'Italia:  

 

Il porto è stato quindi un po’ per me il miraggio dell’Italia, di quel luogo 

impreciso e perdutamente amato per quanta notizia ne avessi dai racconti in 

                                                           
358 Ivi, p. 505 
359 Ivi, p. 497 
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famiglia. Si tratta della mia prima infanzia, di quel momento della vita che 

rimane nella mente tuffato nella notte o nel solleone del miraggio.360 

Nel 1912, Ungaretti parte dall'Egitto per scoprire il suo paese di origine, 

e per passare alcuni anni molto importanti per la sua formazione poetica a 

Parigi, per tornare di nuovo in Egitto, nella veste di poeta/giornalista 

corrispondente della «Gazzetta del Popolo». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
360 Ivi, p.502 
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3.2. Ungaretti in Egitto (1931) 

 

Come già accennato, nell'estate del 1931, Ungaretti torna di nuovo in 

Egitto per scrivere una serie di articoli pubblicati prima sul giornale 

torinese della «Gazzetta del Popolo», per essere raccolti per far parte prima 

dell'edizione di Il deserto e dopo del 1961 e poi della Vita di un uomo. 

Viaggi e lezioni del 2000, cui faremo riferimento. 

La parte dedicata al viaggio in Egitto è intitolata Quaderno egiziano, 

composta di dodici parti361.  

Ungaretti riscopre il suo paese natale, dopo anni di assenza, con nuovi 

occhi. Non è più quell'oasi di memoria lirica, ma un paese povero al centro 

degli interessi delle potenze internazionali.  

Ungaretti si presenta come un giornalista e a volte come un esperto in 

politica estera. Il che non nega di tanto in tanto far lasciare la penna ai suoi 

ricordi infantili e giovanili.  

Un testo misto insomma, tra il giornalista e commentatore occidentale 

in terra araba/africana e il poeta che ritorna alla sua terra natale per assistere 

all'amara scoperta della rovina del suo paese immaginario. 

Infatti alcuni critici affermano che dopo questo viaggio, l'Egitto non avrà 

più quel spazio che aveva prima nella poesia di Ungaretti.  

Si può parlare di varie letture di questo testo, ad esempio Giacomo 

Gambale l'ha preso come esmpio per affermare la sua visione riguardo gli 

elementi arabo-coranici in Ungaretti, partendo dal giudizio ungarettiano 

«puntuale a proposito del processo d'inurbamento dei figli del deserto, 

deserto che è sentito come fonte ispiratrice della poesia e musica arabe»362.  

                                                           
361 1. Per mare intero 2. Una grande avventura 3. La colonna romana 4. Pianto nella notte 5. 
Rivalità di tre potenze 6. Il lavoro degli italiani 7. Chiaro di luna 8. Il deserto 9. La risata dello 
dginn rull 10. Il povero nella città 11. Il cotone e la crisi 12. Giornata di fantasmi 
362 Giacomo Gambale, Giuseppe Ungaretti «Allibisco all’alba» Elementi arabo-coranici, 
Firenze, Firenze Atheneum, 2006, p. 29 
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Nella prosa Il deserto, Ungaretti esprime altri giudizi estetici sulla poesia 

arabo-islamica, dimostrando il rapporto intimo tra la sua poesia e quella 

araba, specialmente per i concetti dello spazio e della sete.  

E nella prosa La risata dello dginn rull, possiamo incontrare una delle 

figure emblematiche della memoria ungarettiana legate alla tradizione 

islamica, cioè la figura dei Ginn, che sono i geni, o folletti del deserto, la 

cui credenza pagana fu integrata anche nella religione islamica, e si è 

continuata tra i musulmani fino ai nostri giorni; laddove quel Rull non è 

che l'arabo Ghul, una delle più sinistre figure della demonologia del 

deserto363.     

Un'altra figura emblematica da ricordare è rappresentata dallo shek al-

Arab, che Ungaretti evoca nella cantilena beduina dal sapore ermetico 

«Uen, uen, sceeh el Arab, uen?» (Dove, dove sei Sheikh degli Arabi, dove 

sei?). La figura indica semplicemente il capo degli arabi; ma per Gambale 

può anche significare addirittura il Qutb, che secondo la tradizione 

simbolica dei mistici musulmani indica il «Polo gravitazionale che rettifica 

l'erranza del pellegrino/viaggiatore, precisamente, il Maestro che inizia il 

discepolo alla via divina, secondo un processo di conquista di virtù-

stazioni, quale quello della povertà»364.  

Seguendo questa logica, si può arrivare al Povero nella città, un'altra 

prosa di Ungaretti durante il suo viaggio in Egitto.  

Si tratta del fachir (o faqir), ovvero:  

L'uomo che testimonia che solo vive chi vede l'Angelo: non si sa cosa vogliano 

significare i suoi gesti e le sue parole, e potrebbe darsi che siano semplicemente 

manie. Ma gli Arabi sono sempre in attesa d'un miracolo, il cui presagio 

potrebbe nascondersi in quei gesti e parole oscuri e non normali. Non ho trovato 

                                                           
363 Francesco Gabrieli, Ungaretti e la cultura araba, in Atti del convegno internazionale su 
Giuseppe Ungaretti, Urbino 3-6 ottobre 1979, 4 Venti, 1981, p. 660. 
364 Giacomo Gambale, Giuseppe Ungaretti «Allibisco all’alba» Elementi arabo-coranici, cit., pp. 
30-31 
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un popolo che credesse di più nella veggenza, nella veggenza dell'invisibile: il 

fachir gli ricorda dunque l'origine, la sorte, le vicende della sua storia, brevi 

glorie in lunghi periodi di miseria; ma soprattutto il fachir è per lui il segno 

vivente del sacro, uno che è libero perché è protetto da gesti e da parole strani, 

incomprensibili; di più: uno che è sorto a simbolo di libertà365.  

 

Anche Mario Petrucciani in un suo saggio, parte da queste tre prose: Il 

deserto, La risata dello dginn rull, Il povero nella città, con l'idea di usarle 

come chiave di lettura per capire meglio l'Allegria di Ungaretti, e in 

generale la sua idea di poesia, il suo «stimolo d'origine»366.  

Petrucciani trova in queste prose di Ungaretti, il nesso, o meglio 

l'astrazione che sta dietro la prima fase della poesia ungarettiana.  

Anche perché «se la parola , nel primo Ungaretti, è il risultato di una 

scelta di libertà, ove tensione morale e tensione espressiva - scardinando 

secolari incrostazioni - si fondono nel recupero di una innocenza 

primigenia intesa non già come stasi, ma come moto incessante verso un 

«espoir inassouvi d'innocence», primitività raggiunta in intensità, proprio 

da questa sua purezza, o povertà, ai confini dell'ineffabile, essa trae le sue 

oscure, strane, «non normali» risonanze»367.  

Le parole e i gesti del fachir hanno un vasto margine d'ombra, ove vanno 

a situarsi come barlumi, di un messaggio sepolto che altrimenti andrebbe 

perduto: segni, dunque, miracolosamente sopravvissuti, forse magici.  

Il che coincide con il concetto ungarettiano del poeta: quello che «torna 

alla luce con i suoi canti», che hanno un «inesauribile segreto».  

E così alla luce di queste prose del 1931, anche i notissimi versi 

dell'Allegria, possano acquistare un più profondo significato368.  

                                                           
365 Giuseppe Ungaretti, Il deserto e dopo. Quaderno egiziano, UV, p. 90 
366 Mario Petrucciani, Il condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1985, p. 256 
367 Ivi, pp. 258-259 
368 Ivi, p. 259 
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Altri studiosi hanno tentato di rileggere queste prose di Ungaretti, non 

con l'ottica della critica poetico-letteraria, ma con quella dei culture 

studies.  

È il caso di Vittorio Caratozzolo nel suo saggio dedicato ad Ungaretti 

viaggiatore.  

L'autore qui parte da un diverso punto di vista, percorrendo vari testi 

dedicati al viaggio in Egitto a cavallo tra l'800 e il 900, ove esplodeva la 

Tutmania, cioè la mania di Tutankhamun. Non era solamente l'epoca dei 

Faraoni, ma anche di Lawrence d'Arabia. E così si può arrivare agli anni 

trenta con i viaggi africani di Marinetti e Ungaretti.  

Caratozzolo commenta il testo di Ungaretti severamente accennando alla 

sua scelta stilistica quando descrive ad esempio il modo di vestire degli 

egiziani così: 

 

Noi e loro, sembra inevitabile, soprattutto se si specifica: noi occidentali. 

Ungaretti descrive con attributi decisamente negativi lo stato del vestiario che 

osserva (miserabile, lercio), ma ancor più s’indigna perché 

l’occidentalizzazione spinge il popolo egiziano ad abbandonare le antiche 

tradizioni. In questo biasimo si manifesta in maniera piuttosto canonica lo 

sguardo estetico dell’osservatore europeo amante di valori e ideali mitizzati, 

ricercati, apprezzati e al tempo stesso talora disprezzati come primitivi, presso 

la società ritenute ancora depositarie di culture arcaiche369. 

 

Qui Ungaretti viene letto senza mettere in considerazione la sua nascita 

e crescita in Egitto, è uno come tanti viaggiatori occidentali che visitano 

questa terra magica per scrivere poi dei testi esotici e azzardano a dare dei 

giudizi frettolosi su un paese e un popolo che non conoscono abbastanza. 

                                                           
369 Vittorio Caratozzolo, Viaggiatori in Egitto. Vicente Blasco Ibànez, Eca de Queiros, Giuseppe 
Ungaretti, Torino, Ananke, 2007, p. 87  
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Molto interessante portare un brano in cui Ungaretti descrive qualche 

donna che vede per una strada ad Alessandria, e subito dopo il commento 

di Caratozzolo, per poter giudicare il suo metodo.  

Ecco prima il testo di Ungaretti: 

 

C'è in mezzo alla strada anche qualche donna. Anch'esse si occidentalizzano. 

Alcune non portano più il nobile manto tradizionale col velo nero, dalla metà 

del viso in giù, retto dal tubo di rame dorato che prolunga sulla fronte il naso. 

Sono, queste moderne, una specie di fagotto di roba da lavare. E coll'affetto per 

il colore tenero: colorino banana, colorino pistacchio, colorino lavanda, colorino 

lampone, colorino rosa! E le scarpe, l'idea chi gliel'ha messa in testa di portarle? 

Con quel passo schiacciante! E le gambe, messe in mostra dalle vesti corte, non 

sono belle, fanno angolo al ginocchio, forse per l'abitudine di starci a sedere 

sopra. La vecchia foggia l'aveva dettata un'esperta civetteria. Di bello, esse non 

hanno che gli occhi: bellissimi! Essa non lasciava vedere che quelli. Anche il 

tubo di rame era lì per farli più belli370.   

 

Ed ecco il commento di Caratozzolo: 

 

Il paradosso va colto nella sua integrità. La donna egiziana non è mai bella, solo 

gli occhi sono bellissimi: il senso estetico dell’osservatore rifiuta i mutamenti 

del costume, perché lo obbligano a soffermare lo sguardo anche su elementi che 

offendono la sua sensibilità. L’esotismo, insomma, deve rispettare certi canoni, 

l’iconografia esotica deve restare fedele a se stessa, immutabile, cristallizzata 

nel raffinato gusto dell’osservatore europeo. La somiglianza, 

l’occidentalizzazione, difettano di estraneità, e la mancanza di étrangeté 

corrisponde alla violazione d’un cancone del genere narrativo egotistico. 

L’ideale del come era e del come dovrebbe restare si sovrappone alla presa di 

coscienza del come è e del come diventa; in altre parole, lo sguardo estetico 

nasconde e mistifica la percezione della realtà. Il desiderio di bellezza 

dell’osservatore tradisce a priori qualsiasi dissertazione sulla segregazione delle 

                                                           
370 Giuseppe Ungaretti, Il deserto e dopo. Quaderno egiziano, op. cit, pp. 32-33 
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donne, la nostalgia della vecchia foggia ignora lo stretto legame tra 

abbigliamento e cultura sessista, attribuendo le scelte estetiche delle donne 

piuttosto ad un’esperta civetteria che ad una costrizione culturale. 

 

Ma è giusto andar avanti su questo sentiero, che si basa su testi come 

Letteratura. Esotismo. Colonialismo di A. Licari e R. Maccagnini, anche 

se il caso è così diverso.  

A nostro parere, la relazione tra gli italiani e l'Egitto sia nell'Ottocento, 

che nel Novecento, non si deve considerarla parte della letteratura del 

colonialismo. L'Egitto non è stata una colonia italiana.  

Quello che forse Caratozzolo non ha compreso bene è che Ungaretti si 

aspettava di vedere la sua terra natale, con la sua originalità e il suo 

carattere tipico.  

Tutto il testo è pieno di questo sentimento di rammarico e tristezza, 

possiamo anche parlare della fine di un'era. La delusione per la fine del 

sogno egiziano. Infatti, dopo questo viaggio l'Egitto non occuperà più lo 

stesso spazio che aveva prima nella poesia di Ungaretti.  

Ne è testimone la poesia 1914-1915, datata 1932, cioè l'anno successivo 

al viaggio di Ungaretti in Egitto: 

 

Ti vidi, Alessandria, 

friabile sulle tue basi spettrali 

Diventarmi ricordo 

In un abbraccio sospeso di lumi. 

 

Da poco eri fuggita e non rimpiansi 

L’alga che blando vomita il tuo mare, 

Che ai sessi smanie d’inferno tramanda. 

 

Né l'infinito e sordo plenilunio 

Delle aride sere che t'assediano, 

Né, in mezzo ai cani urlanti, 

Sotto una cupa tenda 

Amori e sonni lunghi sui tappeti. 
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Sono d’un altro sangue e non ti persi, 

Ma in quella solitudine di nave 

Più dell’usato tornò malinconica 

La delusione che tu sia, straniera, 

La mia città natale. 

A quei tempi, come eri strana, Italia,  

E mi sembrasti una notte più cieca  

Delle lasciate giornate accecanti. 

Ma il dubbio, ebbro colore di perla,  

Come avviene nelle ore di tempesta  

Spuntò adagio ai limiti,  

E s'era appena messo a serpeggiare  

Che aurora già soffiava sulla brace.  

Chiara Italia, parlasti finalmente  

Al figlio d'emigranti. 

Vedeva per la prima volta i monti  

Consueti agli occhi e ai sogni  

Di tutti i suoi defunti;  

Sciamare udiva voci appassionate  

Nelle gole granitiche;  

Gli scoprivi boschiva la tua notte;  

Guizzi d'acque pudiche,  

Specchi tornavano di fiere origini;  

Neve vedeva per la prima volta;  

In ultimi virgulti ormai taglienti  

Che orlavano la luce delle vette  

E ne legavano gli ampi discorsi  

Tra viti, qualche cipresso, gli ulivi,  

I fumi delle casupole sparse,  

Per la calma dei campi seminati  

Giù giù sino agli orizzonti d'oceani  

Assopiti in pescatori alle vele,  

Spiegate, pronte in un leggiadro seno. 

Mi destavi nel sangue ogni tua età,  

M'apparivi tenace, umana, libera  

E sulla terra il vivere più bello. 

Colla grazia fatale dei millenni  

Riprendendo a parlare ad ogni senso,  

Patria fruttuosa, rinascevi prode,  

Degna che uno per te muoia d'amore371. 

 

                                                           
371 Giuseppe Ungaretti, 1914-1915, in Sentimento del Tempo, ora in UP, pp. 159-160 
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Una dichiarazione di identità italiana, in cui Ungaretti riconosce ad 

Alessandria il merito di essere la sua città natale, ma prima la definisce 

come straniera, esprimendo la sua delusione.  
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4. Giuseppe Ungaretti. Una lettura araba 

 

4.1. Identità in bilico: sul caso Sceab 

 

Identità e Howeya: 

 

Mentre nell’italiano e nelle lingue romanze, la parola “identità” deriva 

dal latino tardo ed esattamente da “idem” cioè “stesso, medesimo”, 

nell’arabo, abbiamo la parola “Howeya”, per dare lo stesso significato, 

anche se all’origine di questa parola araba, c’è il pronome  “howa” cioè 

“lui”.  

Gli arabi, partendo addirittura dall’origine linguistica del concetto, 

hanno bisogno dell’altro per delineare la loro identità. Gli arabi, e 

specialmente con l’arrivo dell’Islam, hanno avuto sempre bisogno di un 

“altro” per poter riconoscersi come “Ummah” cioè come comunità. A tante 

volte, quell’altro era il cristiano Occidente. 

L’Occidente, fin dal Medio Evo, ha tentato di scoprire l’Oriente arabo-

islamico, tramite viaggiatori, pellegrini e crociati. E anche gli arabi, a loro 

volta, hanno provato a fare lo stesso, anche se in maniera molto minore. 

Fino ad arrivare ad una data molto importante nella lunga storia di questo 

incontro/scontro tra le due rive del Mediterraneo.  

È l’anno 1798, l’anno della Campagna d’Egitto, cioè la conquista 

dell’Egitto da parte di Napoleone e dalle truppe francesi. 

E così dopo tanti anni, gli egiziani e con loro tutti gli arabi sono stati 

obbligati a confrontarsi con l’Altro, a ripensare in maniera comparativa, 

vedendo un altro modo di mangiare, di vestire e di pensare. 

L’occupazione francese in Egitto è durata fino al 1801. Un breve 

periodo, ma che ha lasciato delle grandi influenze.  
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Infatti Muhammad Alì, che ha governato poi l’Egitto e che aveva un 

vero progetto di civilizzare l’Egitto, ha cominciato con l’ordine di mandare 

delle missioni scientifiche ed accademiche in Francia per seguire il 

modello europeo.  

Uno dei suoi nipoti, khedivé Ismael, usava dire che il suo sogno è quello 

di trasformare l’Egitto in una parte dell’Europa.  

Fin da quei tempi lontani e il viaggio verso l’Europa e in particolare 

verso la Francia è diventato il sogno di molti giovani egiziani ed arabi. 

Un viaggio verso l’Altro, e anche un viaggio dentro l’Io. Una scoperta 

del segreto e dell’ignoto, ma anche una messa in dura prova delle tradizioni 

e dei valori.  

E così la letteratura araba ci ha portato vari protagonisti che hanno fatto 

questo viaggio, e ci hanno lasciato una loro testimonianza, come vedremo 

più avanti.  

Ma prima di tutto, dobbiamo parlare di quel ragazzo arabo suicidato in 

un piccolo albergo a Parigi nel 1913 e diventato una sorta di leggenda nei 

versi di Giuseppe Ungaretti. 

 

Si chiamava Moammed Sceab: 

 

In Memoria 

Locvizza il 30 settembre 1916 

Si chiamava 

Moammed Sceab 

 

Discendente 

di emiri di nomadi 

suicida 

perché non aveva più 

Patria 

 

Amò la Francia 
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e mutò nome 

 

Fu Marcel 

ma non era Francese 

 

e non sapeva più 

vivere 

nella tenda dei suoi  

dove si ascolta la cantilena 

del Corano  

gustando un caffè 

 

E non sapeva 

Sciogliere 

il canto 

del suo abbandono 

 

L’ho accompagnato 

insieme alla padrona dell’albergo 

dove abitavamo 

a Parigi 

dal numero 5 della rue des Carmes 

appassito vincolo in discesa 

 

 

Riposa 

nel camposanto d’Ivry 

sobborgo che pare 

sempre 

in una giornata 

di una 

decomposta fiera 

 

 

E forse io solo 

so ancora 

che visse372 

 

Nell’opera di Giuseppe Ungaretti spicca la figura di Moammed Sceab. 

È l’unico personaggio arabo/musulmano di primo piano, oserei dire, in 

                                                           
372 In Memoria, UP, pp. 21-22 
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tutta la letteratura italiana del Novecento in Italia come accenna Ossola in 

una trasmissione radiofonica.  

In questa poesia, Ungaretti riesce, e con acutezza, a designare l’itinerario 

completo della vita di un uomo, di un’altra civiltà, accennando alle sue 

origini, alle sue aspettative, alla sua avventura e in fine all’esito di questa 

avventura.  

Tentiamo di riscrivere un’altra volta, tramite gli scritti dello stesso 

Ungaretti la vita di quel “Sceab”.  

Alcuni hanno parlato dell’amico egiziano di Ungaretti. Sceab, però, non 

era egiziano: « in fondo viveva in Egitto ma non era africano, veniva dal 

Libano»373. Apparteneva ad una dinastia reale dei curdi, come ci informa 

lo stesso Ungaretti: « Lui discendente d’emiri, di principi di nomadi 

montanari, di Sceab che comandano anche oggi i curdi»374. 

L’amico arabo di Ungaretti è apparso per la prima volta nella vita del 

poeta, in quel collegio salesiano. Era il suo compagno di banco. Insieme 

hanno cominciato a leggere e a scoprire Mallarmé, Baudelaire e Nietzsche: 

 

Baudelaire era l’argomento di discussioni interminabili con uno dei miei 

compagni, che un giorno trovarono morto, perché in nessun paese si poteva 

accasare, in una stanza dello stesso albergo che abitavamo, in rue des Carmes a 

Parigi: Moammed Sceab. A lui è dedicata la poesia che apre Il Porto Sepolto. 

Era un ragazzo dalle idee chiare e prediligeva Baudelaire. […] l’altro suo autore 

era Nietzsche, che lo aveva addirittura soggiogato375.  

 

Anche lui era un progetto di un poeta, leggeva molto, ed era 

appassionato estremamente di Nietzsche.  

                                                           
373 G. Ungaretti, Vita di un uomo. Saggi e Interventi, a c. di M. Diacono e L. Rebay, Milano, 
Mondadori, 1974 (d'ora in poi US), p. 819 
374 Giuseppe Ungaretti. Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, a cura di Maria Antonietta 
Terzoli, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2000 p. 26  
375 UP, Nota introduttiva p.506-507  
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Alcuni critici e studiosi, come M. A. Terzoli, hanno accolto questa 

connotazione tra il ricordo di Sceab e l’accenno a Nietzsche in Ungaretti 

376. In una lettera a G. Prezzolini, Ungaretti parla del suo amico Sceab. 

Raccontando i suoi ricordi con Mister Pickles, l’insegnante di inglese al 

loro collegio, accenna:  

 

Somigliava Mister Pickles, di fisionomia a quel Nietsche nelle “Pages choisies” 

dall’Albert, a quella fotografia sulla quale s’è fermata la nostra attonita 

adolescenza. Ammoniva Pickles Sceab: «Read Nietsche, smoke a cigarette, and 

after prepare you to suicide»377. 

 

È una profezia, avverata dopo. Un giovane che stava andando dritto 

dritto alla morte, e al suicidio. E non era un caso eccezionale sia parlando 

generalmente, che in quel periodo della vita di Ungaretti.  

Faceva parte del gruppo della “Baracca rossa”: 

 

Tra i giovani sovversivi di Alessandria che si raccoglievano nella baracca del 

mio amico Pea, c’era un arabo – era forse l’unico arabo in quella baracca – e 

questo arabo era Moammed Sceab. Sceab era anche stato mio compagno di 

scuola. Quindi eravamo doppiamente uniti; eravamo uniti nelle speranze di un 

mondo organizzato con maggior giustizia, ed eravamo uniti dai ricordi di 

infanzia e dalle aspirazioni letterarie che avevamo l’uno e l’altro. Aspirazioni 

diverse: io credevo in una poesia dove il segreto dell’uomo (fin da allora) 

                                                           
376 Cfr.  Giuseppe Ungaretti. Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, cit., p. 25  
Scrive la curatrice in pie di pagina: (Ricorrente, e sintomatica di un tentativo di presa di 
distanza, l’associazione di Nietzsche al ricordo dell’amico suicida in molte dichiarazioni 
ungarettiane: “ Lontano Nietsche, l’ho scoperto a diciassette anni, ancora sui banchi della 
scuola, insieme al mio sfortunato Sceab” (Lettere a Papini, lett. 97, del 18 febbraio 1917, p. 
102), << L’altro suo autore era Nietzsche, che lo aveva addirittura soggiogato >> (Note, p. 507). 
In Dieci anni, p. 64, Sceab è addirittura indicato come il diretto responsabile della lettura del 
filosofo tedesco: << Poi mi sono legato a Sceab. […] era tutto una piaga nell’anima; mi fece 
leggere Nietzche >>….) 
377 Ibidem  
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trovasse in qualche modo un’eco, credevo nella poesia dell’inesprimibile, e 

invece Sceab credeva – mente logica, arabo discendente da quelli che avevano 

inventato l’algebra – credeva invece in una poesia strettamente legata alla 

ragione. Ecco. Ed avevamo, in fondo, in comune anche un altro dramma: l’uno 

e l’altro avevamo un’educazione europea, occidentale, francese. Anch’io. Io ero 

nato in un paese che non era il mio, ero nato ad Alessandria, lontano dalle mie 

tradizioni; ero lontano dai paesaggi, dalle immagini che avevano accompagnato 

la vita di tutti i miei. Eravamo l’uno e l’altro, per ragioni diverse, degli uomini 

che non erano avviati in un modo naturale a compiere il loro destino. E 

naturalmente queste cose non avvengono nell’uomo senza turbamenti e senza 

strazi a volte terribili. E la mia, la nostra prima gioventù, la mia e quella di 

Sceab, è cosparsa di giovani, di giovani compagni che nelle stesse circostanze 

delle nostre si troncarono la vita378.  

 

 Allora, un giovane straniero, che si trova, a sua volta in terra straniera, 

come Ungaretti. E come Ungaretti stenta a sentirsi nella sua patria.  

È la storia di due compagni, cresciuti insieme, così simili, ma allo stesso 

tempo così diversi. Simili per via dei loro sogni, e speranze, la ricerca di 

un’Utopia irrealizzabile in concreto.  

Allora, scelgono di creare il loro mondo “virtuale”, di tuffarsi nel mare 

dei versi, per trovare un compromesso; come possono i poeti rassegnarsi 

all’idea della loro impotenza, della loro incapacità di cambiare il mondo. 

Ungaretti sceglie la via della tregua, Sceab quella della rivolta. E qui la 

scelta appare a rovescio.  

Stupisce questo scambio di ruoli. Come mai possiamo spiegare da una 

parte l’inclinazione di Ungaretti – figlio, anche se nato in Egitto, della 

civiltà occidentale così attaccata alla Ragione - almeno a quanto dichiara, 

alla “poesia dell’inesprimibile”(fin da allora) cioè ad una poesia che 

                                                           
378 US, p. 818  
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richiama l’occulto, lo sfiora e torna soddisfatta, senza nessun risultato se 

non l’esperienza in sé, l’avvicinamento al cospetto del Mistero.  

E dall’altra parte, l’attaccamento di Sceab, “Discendente / di emiri di 

nomadi”, alla razionalità: «Sceab credeva – mente logica, arabo 

discendente da quelli che avevano inventato l’algebra – credeva invece in 

una poesia strettamente legata alla ragione».  

In queste poche parole, Ungaretti riconosce alla civiltà araba l’attributo 

della logica, e della ragione.  

Forse il merito a quella scelta di Sceab, è ricercabile negli scritti del 

filosofo tedesco, Nietzsche. Eppure Ungaretti, la cerca nel passato glorioso 

della vecchia civiltà arabo-islamica.  

Occorre riflettere su questa operazione e sull'assimilazione che hanno 

subito i due amici poeti, un’osmosi che porta un giovane italiano ad 

attaccarsi al Mistero, e fa di un Arabo un soggiogato della Ragione. Un 

occidentale che si rivolge all’oriente, e un orientale che si rivolge, a sua 

volta, all’occidente. Ma c’erano anche delle differenze.  

Ungaretti ha vissuto la sua esperienza 'orientale', senza negare o 

nascondere la sua vera identità. Fin dal suo primo momento si riconosce 

italiano, figlio di emigrati italiani e aggiunge al suo bagaglio, fra l’altro, 

qualche elemento orientale.  

Invece nel caso di Sceab, siamo di fronte ad un arabo che fin dal suo 

primo momento, subisce un certo complesso d’inferiorità, in quanto colto 

e benestante,  ma nello stesso tempo era anche dissidente rispetto alla  sua 

appartenenza per cultura e famiglia. In fondo si sentiva diverso dai suoi 

fratelli, nella lingua e nella fede.  

Ungaretti accoglie questo suo sentimento in una prosa che ci fa tornare 

nel tempo per vedere una scena della vita quotidiana ad Alessandria 

d’Egitto all’inizio del secolo XX: 
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Lui discendente d’emiri, di principi di nomadi montanari, di Sceab che 

comandano anche oggi i curdi […] Disprezzava gl’indigeni d’Egitto, creduli e 

ipocriti, servili e brutali, si divertiva a pestare la testa ai lustrascarpe di piazza 

Moammed Ali. Quei cinquanta lustrascarpe in fila davanti agli ombrelli attaccati 

alle poltrone per i clienti. Accoccolati a fianco della processione dei lugubri 

baldacchini, per ogni passante picchiavano, i lustrascarpe, successivamente, le 

spazzole sulle cassette. Rullo noioso della piazza Moammed Ali. Negli 

intervalli acace attorniate dai tavolini dei Caffè degli effendi che giocano a / 

tricchetracche, guzzuti buzzuti, mandan fuori, tra le mosse schioccanti delle 

pedine, beati, nuvole di fumo di sciscia, il narghilè di cui l’acqua gorgoglia, 

gaudenti, sdraiati, veri mussulmani, pederasti. Sarà compiuta bene la loro 

giornata se a corrompere qualche ebreetto riusciranno, stasera. – La maledetta 

moneta –Dietro ai lustrascarpe – mi lasci rivedere Alessandria d’Egitto – 

un’enorme vasca colmata di terriccio. Su ci hanno ammannito un giardinetto, 

un’enorme torta abortita. In mezzo al giardinetto, il sabato sera, la banda 

militare inglese suona, e vengono a sentire la “massica” gli arabi del popolo in 

galabia, nel loro sudice camice azzurrastro sbiadito, e portano ora di soprappiù 

– principio di civiltà – la giubba o il paltò alla “franghi” all’europea. Era 

d’un'altra razza Sceab379. 

 

Questo è un brano significativo, in cui troviamo di tutto e di più: accuse 

di tipo razziale; gli indigeni sono sudici, pederasti o pedofili … ecc. visti 

con uno sguardo spregiativo, tipico dei colonialisti occidentali in terre 

d’oriente di quel tempo.  

Ungaretti ci presenta Sceab e lo mette a confronto con la sua gente, un 

paragone favorevole, ovviamente, al giovane poeta.  

Resta il fatto che Sceab non la pensava così, si confrontava con i suoi 

colleghi di collegio o della “Baracca rossa”. Voleva vedersi occidentale, 

più degli stessi figli d’occidente. E il risultato era previsto:  

 

                                                           
379 Giuseppe Ungaretti. Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, cit., pp. 26-27  
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non sapeva più 

vivere 

nella tenda dei suoi 

dove si ascolta la cantilena 

del Corano 

gustando un caffè 

 

Voleva partire, andare alla sua “terra promessa”. Il viaggio lo farà 

insieme al suo amico italiano. Ungaretti è partito dall’Egitto nel 1912, 

portando con sé il suo amico arabo. Per Sceab, il viaggio era di sola andata: 

 

Quel giorno della partenza. La prima volta in viaggio verso l’Italia. 

Osservavamo, partendo, negretti, agili ragazzi nubiani arrampicarsi a poppa 

d’un incrociatore inglese, sull’acciaio che il vento non sfiorava, invadente nel 

mare, a distanza, scatti di pulci i nubiancini. Era privo di patria, Sceab. A Parigi, 

insieme380.  

 

Questa è una delle varie versioni che Ungaretti ha dato della sua partenza 

dall’Egitto, passando per l’Italia, a Parigi.  

Certamente Sceab era, quanto Ungaretti, contento di questo viaggio, 

perché finalmente si lasciava alle spalle, la sua terra, la sua tradizione e la 

sua civiltà.  

Immaginava che in Francia tutte le porte sarebbero state aperte per lui, 

quel figlio errante d’Arabia, che si riteneva figlio adottivo dell’Occidente.  

Era disposto a buttare nel mare, durante questo viaggio, tutto quello che 

aveva a che fare con l’arabo e l’Islam, l’Egitto e il Libano.  

                                                           
380 Ivi, p.27 (in una nota a pie di pagina leggiamo: Come già osservato da Piccioni, Ungaretti, 
la guerra, la poesia (Lettere a Soffici, p. V, nota 1) questa lettera fornisce una terza versione 
dell’arrivo a Parigi di U.: insieme con l’amico Sceab, non prima (come U. aveva sostenuto in 
resoconti successivi), né dopo (come sembrava di poter ricavare da un inedito di Pea in 
possesso di Rebay). Salvo altra testimonianza diretta e contemporanea ai fatti, si dovrà ora 
dar credito alle affermazioni contenute nella presente lettera, come a quelle 
cronologicamente più prossime.)  
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Esagererei se dico che Ungaretti comprendeva tutto questo, sapeva che 

il suo miglior amico stava scivolando verso la disperazione, e verso la sua 

fine. 

Forse per questo accenna di sfuggita ai riti funebri che vedeva ad 

Alessandria. La morte partiva con loro sulla stessa nave, come leggiamo in 

Levante:  

 

Di sabato sera a quest’ora 

Ebrei  

Laggiù 

portano via 

i loro morti 

nell’imbuto di chiocciola 

tentennamenti 

di vicoli 

di lumi 381 

 

Ungaretti, commentando questo passo nelle sue note, parla di 

improvvisa evocazione di riti funebri ebraici ai quali assisteva in 

Alessandria382. 

I due viaggiatori arrivano finalmente alla loro meta. Girano per le strade 

di Parigi e piano piano Sceab si accorge dell’amara realtà, quelli come lui 

sono destinati a non accasare mai, non hanno più patria. Tenta di resistere, 

cambia nome, ed è probabile che l’ha già fatto ad Alessandria. 

In una prosa di Pea sulla sua “Baracca rossa”, si riferisce all’amico di 

Ungaretti, Marcello Sceab!    

 

A Parigi, insieme. E non abbiamo mai vissuto d’una comune ansietà. Tutte le 

notti, ore ore, per le vie di Parigi, sfolgoranti d’orgia d’illuminazioni, tra il 

fracasso, solitudine nostra, oscurità nostra, che non ci ha accomunato. La 

disperazione di Sceab non era la mia disperazione. Si fermava, si reggeva la 

                                                           
381 UP, p. 7 
382 UP, Nota su L'Allegria, p.518  
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testa: «Pas encore partie» e si precipitava a tracannare il suo bicchiere 

d’assenzio. Più tardi: «Pas encore». Un altro bicchiere383.  

È a quel momento, direi, che il giovane occidentalizzato, rievoca di 

nuovo questa frase fatale del loro docente d’inglese: «Read Nietsche, 

smoke a cigarette, and after prepare you to suicide»384. 

E lui sì che ha letto Nietzsche, ha fumato, bevuto e non gli resta che 

suicidarsi. È un precipitarsi verso l’abisso. Non per niente, se non per 

avverare la profezia come usano fare gli orientali, dirà qualcuno. 

 

S’è ucciso. Sul comodino aveva posato la sigaretta. L’hanno trovato morto, 

vestito, steso sul letto, sereno, sorrideva. Hanno trovato la sigaretta spenta sul 

comodino. Aveva distrutto tutte / le sue carte, manoscritti di novelle e di poesia, 

nel più puro francese, della più schietta invenzione. Un suo biglietto di visita ha 

lasciato: “ Péché, la sottise … “ 385.   

 

È quasi l’essenza della seconda poesia che il poeta ha dedicato al suo 

amico arabo. Questa volta, però, in francese, fa parte di Roman Cinema, V. 

in Derniers Jours: 

 

il était étendu dans son lit 

tout habillé 

sa cigarette tombée 

de sa bouche 

quelques secondes avant 

seulement le temps 

de se dire 

va-t-en 

éteinte 

bien éteinte maintenant 

était là 

posée doucement 

près d'un peu de cendre 

                                                           
383 Giuseppe Ungaretti. Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, cit., pp. 26-28  
384 Ivi, p. 25  
385 Ivi, p. 28 
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quelques gouttes de sang 

à la tempe 

 

un fil de sang 

à la bouche 

 

c’était un roi du désert 

il ne pouvait pas vivre 

en Occident 

 

il avait perdu 

ses domaines 

tout à coup 

il est rentré chez lui 

 

il souriait 

à qui voulait le voir 

 

pour retenir une pareille paix au sourire 

il faut bien ètre un mort 386 

 

Ma qual è stata la vera funzione di questo personaggio nell’opera di 

Ungaretti?  

Parlando della sua poesia In memoria, scrive il nostro poeta: 

«rievocazione del suicidio del mio compagno Sceab, è il simbolo d’una 

crisi delle società e degli individui che ancora perduta, derivata 

dall’incontro e scontro di civiltà diverse e dall’urto e conseguenti 

sconvolgimenti tra le tradizioni politiche e il fatale evolversi storico 

dell’umanità»387.   

Molto illuminante quell’accenno all’incontro/scontro delle civiltà. 

Inteso, fino in fondo da Ungaretti, quell’eterno girovago, che ha vissuto tra 

Alessandria d’Egitto, Parigi, Milano, Roma e San Paolo in Brasile. Ma fin 

dalla sua giovinezza, e forse anche a causa di questa morte atroce del suo 

                                                           
386 UP, pp. 361-362  
387 US, p. 819  
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amico Sceab, ha capito bene il suo destino come girovago, in cerca 

continua di quel paese innocente. 

 

Sceab e gli altri:  

 

Come si è già detto, nella letteratura araba del Novecento, ci sono vari 

protagonisti che hanno a che fare con la figura di Mohamed Sceab.  

Ma mentre per Ungaretti son bastati pochi versi per riassumere un intero 

itinerario di quell'arabo in bilico, gli autori arabi hanno scelto la forma della 

novella o del romanzo per riscrivere questa storia eterna, ovviamente con 

delle varianti.  

In breve, si può tentare di presentare una panoramica di alcuni 

personaggi arabi che hanno seguito lo stesso percorso di Sceab. Anche per 

rivolgere l’attenzione a quel tema così attuale dell’identità e l’alterità.   

Possiamo parlare di Adib, protagonista dell’omonimo romanzo di Taha 

Hussein 1935, o di Muhsen, protagonista di Uccello dell’Oriente, romanzo 

di Tawfiq Al-Hakim 1938388, o di Ismaele, protagonista di La lampada di 

Um Hashim, di Yehya Hakki 1944, o del protagonista ignoto di Il quartiere 

latino di Suhail Idris 1953389, ovvero di Mustafa Said, protagonista di La 

stagione dell’emigrazione verso nord di Al-Tayeb Saleh 1965. 

Tutti questi ed altri sono tra i primi protagonisti della letteratura araba 

contemporanea, e tutti questi romanzi sono impernianti sull'idea 

dell'incontro/scontro tra l'Oriente e l'Occidente, tra l'io e l'altro, tra le due 

rive del Mediterraneo.   

 La cosa interessante è che ad esempio nel romanzo di Suhail Idris, il 

protagonista è libanese, come Sceab, e va a vivere al quartiere latino di 

                                                           
388 Tawfiq Al-Hakim, Uccello dell'oriente, Il Cairo, Dar Misr lilTiba'ah, 1988 (prima edizione 
1938) [in arabo] 
389 Suhail Idris, Il quartiere latino, Beirut, Dar Al-A'dab, 2006 (prima edizione 1953) [in arabo] 
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Parigi, come Sceab. Viaggia lasciando dietro alle sue spalle «tutta la sua 

storia, tutti i suoi amici, per iniziare da capo una nuova vita, e per vivere 

come una nuova persona»390, anche se alla fine, e dopo varie delusioni, il 

protagonista decide di tornare in patria per «iniziare la sua lotta nazionale 

e per realizzare i suoi sogni in mezzo alla sua famiglia e in mezzo al suo 

popolo»391.  

Nel romanzo di Tawfiq Al-Hakim, Uccello dell'oriente, invece, abbiamo 

un altro arabo, Muhsen, che anche lui, si rivolge a Parigi per vivere la sua 

esperienza di arabo in terra dell'altro. Subisce il solito cultural shock, anche 

se è rispetto a Sceab molto più preparato, molto più legato alla sua terra 

d'origine.  

Infatti il romanzo è una lettura critica della civiltà occidentale che mette 

in risalto il suo lato materialistico. Nel finale del romanzo, il protagonista 

arabo assiste al momento della morte di Ivan, un altro "oriantale" che lo 

invita a tornare in Oriente: «Vai tu amico mio...vai tu ... alla fonte ... e porta 

con te la mia memoria...Addio!»392.   

Così si può arrivare ad apprezzare la genialità, o meglio l'illuminazione  

di Giuseppe Ungaretti, che prima di molti altri, e in modo molto più 

efficace e sintetico, è riuscito a portare alla letteratura italiana questo 

grande personaggio che fu e rimarrà Moammed Sceab.  

Un personaggio che viene ricordato anche dal grande storico Sergio 

Noja, in riferimento alla tragedia che hanno vissuti molto degli arabi 

dell'Africa del nord, in particolare, gli algerini, dopo l'occupazione 

francese, così divisi e lacerati tra la loro originaria identità araba e il 

dominio della lingua e della cultura dei coloni francesi393.  

                                                           
390 Ivi, p. 6 
391 Ivi, p. 254 
392 Tawfiq Al-Hakim, Uccello dell'oriente, cit., p. 192 
393 Cfr. Sergio Noja, Storia dei popoli dell'Islam. L'Islam Moderno, Milano, Mondadori, 1990, 
pp. 184-185 
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4.2. Fonte egiziana del Paesaggio d'Alessandria 

 

IL PAESAGGIO D'ALESSANDRIA 

D'EGITTO 

 

La verdura estenuata dal sole. 

 

Il bove bendato prosegue il suo giro 

Accompagna il congegno tondo stridente. 

Si ferma alle pause regolari. 

 

L'acqua mesciuta si distende barcollante. 

Si risotterra durante il viaggio. 

 

Le gocciole attimo di gioia trattenuto 

brillano sulla verdura rasserenata. 

 

Il fellà394 è accoccolato nell'antro 

del sicomoro ritto sulle proboscidi 

che escono di terra come vermi mostruosi 

col moto uguale di anelli in su e giù 

stese verso terra come le braccia di Gesù. 

Il fellà canta 

gorgoglio di passione di piccione innamorato 

nenia noiosa delizia 

- Anatra vieni. 

- E chi se ne frega. 

- Al letto di seta colore di sfumature di poesia. 

- E chi se ne frega. 

- T'insegnerò la frescura di tramonto delle 

astuzie. 

- E chi se ne frega. 

- Lo possiedo duro grande e grosso. 

- E chi se ne frega. 

 

Il mio silenzio di vagabondo indolente395.  

 

Passiamo ora a trattare il caso emblematico di quella famosa poesia di 

Ungaretti, intitolata Paesaggio d'Alessandria d'Egitto, l'unica poesia in cui 

                                                           
394 Fellà, la traslitterazione secondo Ungaretti del vocabolo arabo  فلاح Fallah, cioè contadino. 
395 UP, p. 369 
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si cita direttamente un testo arabo, anche se in verità si tratta solamente di 

una canzoncina o canzonaccia araba. 

La poesia, una delle prime poesie di Ungaretti, apparsa nel numero del 

7 febbraio del 1915 sulla rivista «Lacerba»396, viene poi inserita tra le  

Poesie Disperse, raccolte da Giuseppe De Robertis e pubblicate in volume 

nel 1945, presso l'editore Mondadori insieme al saggio dello stesso De 

Robertis Sulla formazione della poesia di Ungaretti, e all'apparato critico 

delle varianti dell'Allegria, del Sentimento del Tempo e delle Disperse397.   

Come appare fin dal titolo la poesia rievoca il periodo egiziano di 

Ungaretti. Una sequenza di paesaggi egiziani, con gli elementi-chiave che 

ci sono quasi in tutte le sue opere sulla sua terra natia, e in modo particolare 

il sole e l'acqua in primo piano.  Appartiene alla fase iniziale del giovane 

poeta, prima di essere chiamato alle armi, pubblicata sulla rivista diretta da 

Papini, Soffici e Palazzeschi.  

E appunto, forse anche per il peso del nome e del personaggio di 

Palazzeschi, De Robertis nel suo saggio, esprime il suo stupore per questa 

breve fase iniziale di Ungaretti - durata un anno (anzi di meno d'un anno) 

- che l'ha visto, anche lui, «poeta così assoluto, così essenziale, così 

incognito, patì del mal del secolo: anche lui soffrì quella crisi del verso che 

prima aveva portato il verso a dorare, inutilmente, tanta non-poesia 

dell'ultima grande stagione, poi, per reazione, lo portò ad avvilirsi a una 

quasi-prosa»398. 

Forse per questo De Robertis arrivò ad affermare, citando appunto 

questa canzoncina dell'anatra, che questa poesia sembra più di Palazzeschi 

                                                           
396 La rivista cessa le pubblicazioni il 22 maggio 1915, due giorni prima dell'entrata in guerra 
dell'Italia: l'ultimo editoriale di Papini reca il titolo Abbiamo vinto! 
397 Giuseppe De Robertis, Sulla formazione della poesia di Ungaretti, saggio in Apparato critico 
delle varianti de "L'Allegria", del "Sentimento" delle "Poesie disperse", con uno studio su 
Giuseppe Ungaretti, Milano, Mondadori, 1945 (Ora in UP, p. 405) 
398 Ibidem 
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che non di Ungaretti: «Lasciamo addietro Cresima, e diamola tutta, vorrei 

dire, restituiamola a Palazzeschi [...] Ma nel Paesaggio d'Alessandria 

d'Egitto, ecco Palazzeschi ancora...»399. 

Ma è lo stesso Ungaretti che torna a portare la questione dell'originalità 

di questa poesia, in una serata romana, alla fine della cena, con un gruppo 

di amici tra cui Ariodante Marianni, prendendo a canticchiare «in una 

lingua sconosciuta, ritmandosi il tempo col bastone, e con l'aria di divertirsi 

molto. Gli chiesi [Ariodante Marianni] di che si trattasse e lui rispose che 

era una vecchia canzonaccia araba che udiva cantare da ragazzo, da un 

ubriacone....»400. 

Marianni riuscì pure a convincerlo a trascrivere il testo di quella vecchia 

canzone (il manoscritto originale ora è in possesso di Flavia Romero).  

Di seguito, diamo una parte di questa canzone in arabo, con la 

traslitterazione e con la traduzione di Ungaretti: 

 

Oca, vieni 

E chi se ne frega 

Vieni alla stazione 

E chi se ne frega 

Vieni a letto 

E chi se ne frega 

............................. 

.............................. 

Taalili ja batta 

Wana mali hé 

Taalili fel mahatta 

Ua-namali hé 

Taalili fel serir 

Ua-namali hé 

..................... 

..................... 

 تعاليلي يا بطة

 وأنا مالي هيه

 تعاليلي في المحطة

 وأنا مالي هيه

 تعاليلي في السرير

 وأنا مالي هيه

................ 

................ 

 

Rimane aperta la domanda su quale fosse l'origine esatta di questo testo, 

e chi ne sia stato l’autore.  

                                                           
399 Ibidem 
400 Ariodante Marianni, Contributo allo studio delle fonti della poesia di G. Ungaretti, saggio 
pubblicato negli Atti del Convegno Internazionale su G. Ungaretti Urbino 3-6 Ottobre 1979, 
Egizioni 4venti, Urbino, 1981 p. 1115 
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Seguiamo la storia di questo testo tra i critici di Ungaretti per cercare 

una valida risposta a questo quesito. 

Allo stesso convegno di cui ha dato la sua testimonianza Ariodante 

Marianni, ha partecipato anche il grande orientalista Francesco Gabriele 

con un saggio dedicato ad Ungaretti e la cultura araba.401 Un testo molto 

importante per il nostro studio. Secondo cui: «Mancò quasi del tutto a 

Ungaretti, col mondo arabo, quel diretto rapporto linguistico, sia della 

lingua scritta, [...] sia del dialetto locale egiziano, necessario e sufficiente 

per la comunicazione col popolo»402. 

Un parere che condividono molti, ma che non nega l'esistenza di un 

rapporto indiretto non solamente con la lingua araba, ma con la cultura 

egiziana.  

In riferimento a questa canzone popolare, Gabriele afferma a sua volta, 

di averla sentita nei suoi viaggi in Egitto, e la descrive come «una sorta di 

contrasto di Celo d'Alcamo in nuce»403. Anche se, certamente per una 

svista, traduce "batta" con "anatra" e non "oca" come aveva fatto 

giustamente Ungaretti nella sua traduzione. 

Secondo Gabriele, questo è «[...] l'unico caso d'una traduzione di 

Ungaretti di un breve testo arabo. Per il resto, credo egli sia restato qui 

analfabeta...»404.  

Anche nel suo saggio, Ungaretti in Egitto, l'italianista egiziano, uno dei 

padri dell'italianistica in Egitto, Moheb Saad Ibrahim, accennando ancora 

una volta alla canzone in questione, scrive solamente che «Questa è in 

                                                           
401 Francesco Gabriele, Ungaretti e la cultura araba, Atti del Convegno Internazionale su 
Giuseppe Ungaretti, Edizioni 4venti, Urbino 1981, Vol. I, pp.655-665 (e poi ripubblicato nel 
libro di F. Gabriele, Cultura araba del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1983 pp. 161-172) Per 
le citazioni ho usato il secondo libro, Cultura araba del Novecento. 
402 Ivi, pp. 163-164 
403 Ibidem  
404 Ibidem 
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realtà una poesia popolare egiziana da Ungaretti rielaborata e in parte 

tradotta»405. 

Tornando alle dichiarazioni di Ungaretti a proposito dell'influenza della 

cultura e poesia araba sulla sua opera, leggiamo questo brano, in cui 

Ungaretti distingue tra un Oriente di colori e un altro di voci: 

 

Quanto al particolare influsso che possa avere avuto l’Oriente su di me, dirò di 

essere insensibile al pittoresco dei bazar. Ciò che mi ha commosso, in ciò che 

avevo già colto della poesia araba, ha lasciato una traccia, e senza che nemmeno 

lo volessi e lo sapessi, nella mia poesia, ma non di colore. Non saprei precisare 

quanto colore ostenti o se mai ne abbia avuto la poesia araba. È nata in grandi 

spazi, nel sentimento dell’incommensurabile mosso da quei grandi spazi, del 

loro grande denudamento. Non credo che la poesia araba sia una poesia di 

colore. È poesia di musica, non di colore. Quel vociare piano che torna, e torna 

a tornare, nel canto arabo, mi colpiva. Nell’accompagnamento d’un morto, 

quella sorta di costanza monotona che si differenzia quasi insensibilmente per 

quarti di tono, quel borbottio lento, quella scoperta di quanto potesse una 

persona commuoversi a un discorso dissimulato: non avrò ritenuto altro 

dall’insegnamento orientale, ma vi pare davvero poco? In quel salmodiare 

s’insediava il valore d’Essenza e ne divenivo quasi inconsapevolmente 

consapevole406. 

 

Molto probabilmente Ungaretti non sapeva leggere e scrivere in arabo, 

ma nei ventiquattro anni trascorsi in Egitto, si è fatto un bagaglio di voci e 

suoni. Fin dalla sua nascita all'orlo del deserto, il nostro poeta riconosce il 

suo ambiente grazie a queste musiche particolari: 

 

Ci sono due elementi della mia prima infanzia, anzi, gli elementi sono tre […] 

Innanzi tutto, la notte, la notte e il suo traffico: voci di guardiani notturni: si 

                                                           
405 Mohebb Saad Ibrahim, L'Egitto di Ungaretti, in Tradizione e modernizzazione in Egitto, a 
cura di Paolo Branca, Milano, FrancoAngeli, 2000, p.165 
406 UP, Nota introduttiva p.504  
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rincorrevano, venivano, s’allontanavano: Uahed!..., ritornavano Uahed!..., ogni 

quarto d’ora, rifatto il giro intorno al mio orecchio infantile. Era il primo 

percepire dell’infinito, d’un infinito cerchio, come già gli antichi Egiziani 

usavano rappresentarlo nel mordersi la coda di un serpente407. 

 

Uahed, è la traslitterazione di Ungaretti del vocabolo arabo Wahìd, cioè 

unico, riferito a Dio, un termine così caro alla tradizione mistica islamica. 

Quello che ci interessa qui è mettere in risalto i due lati del suono arabo 

secondo l'esperienza di Ungaretti. Uahed è l'evidenza di come un suono 

può raggruppare in sé un intero mondo di estasi e di divino, mentre la 

canzoncina dell'anatra o dell'oca è la prova di come una voce può 

trasmettere una grande dose di sensualità e di carnalità.  

Cercando negli archivi storici della musica egiziana, sono riuscito a 

scoprire un caso molto interessante, strettamente legato agli anni di 

Ungaretti in Egitto.  

È il caso di Mounira Al-Mahdiya (1885-1965)408, una delle prime 

cantanti egiziane, che ha vissuto ad Alessandria d'Egitto, negli stessi anni 

del giovane Ungaretti. È stata per molto tempo censurata per "la volgarità 

e la sfacciataggine delle sue canzoni". Una delle canzoni di Mounira 

portava come titolo lo stesso verso "Taàlili ya batta", ovvero "Oca, 

vieni"409.  

Certamente si vede che l'attuale registrazione è stata censurata, visto la 

sua breve durata di appena tre minuti, non conforme con la tradizione delle 

antiche canzoni arabe che potevano arrivare anche a due ore410. 

                                                           
407 Ivi, p.498  
408 Cfr. Ratiba Al-Hifnawi, Mounira Al-Mahdiya, Il Cairo, Dar Al-Shorouk, 2001 [in arabo] 
Durante la sua vita, è stata anche protagonista di varie opere teatrali e di un solo film del 1935, 
Al-Ghandoura. Il suo regista era l'italiano Volpi!  
409 Si può sentirlo ad esempio su questo link 
[http://www.youtube.com/watch?v=leVqQk2ESTQ]. 
410 Come ad esempio le canzoni di un'altra stella della musica egiziana, Um Kholthoum.   

http://www.youtube.com/watch?v=leVqQk2ESTQ
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Sapendo che Mounira ha lasciato una serie di canzoni simili a quella 

dell'Oca, molto esplicite e per molti scandalose, possiamo trovare una 

conferma dell’origine del testo ungarettiano. Si può dire con più sicurezza 

che questa era la fonte della canzoncina che probabilmente il giovane 

Ungaretti ha avuto modo di sentire e di ricordare a memoria per poi 

riscriverla nella sua poesia del 1915.  
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1. Sulla traduzione 

 

Aumentano giorno dopo giorno gli studi sulla traduzione in senso lato. 

Questo vecchio mestiere/arte assai importante, così antico quanto la storia 

della civiltà umana nel suo complesso.  

All'immagine antica della traduzione come un semplice esercizio di 

spostarsi da una lingua all'altra, si è sostituito, grazie agli apporti di 

discipline e orientamenti diversificati411 (storia letteraria, teoria della 

letteratura, linguistica, filosofia, retorica, semiotica, ...ecc.), il concetto di  

"processo" che investe non solo il piano linguistico ma l'intero sistema 

socio-culturale.412  

 

Per traduzione non si intende quindi più il dannoso esercizio "parola per parola" 

su frasi isolate e fuori contesto, ma un'attività che aiuta a capire le convergenze 

e le divergenze strutturali, discorsivi e testuali tra L1 e L2, rilevabili negli usi413.  

 

Si possono classificare le principali teorie linguistiche contemporanee 

sulla traduzione in quattro tipologie: lo strutturalismo (anni '50-'60), le 

teorie testuali (anni '70), i Translation Studies (fine anni '70), l'approccio 

integrato tra discipline diverse. 

                                                           
411 Di recente pubblicazione sono i testi: Franco Fortini, Lezioni sulla traduzione, Macerata, 
Quodlibet, 2011. Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milano, 
Bompiani, 2010. Stefano Arduini, Manuale di traduzione: teorie e figure professionali, Roma, 
Carocci, 2007 
412 Cfr. C. Caratenuto, Teoria e prassi della traduzione letteraria. Analisi testuale di ‘Senilità’ 
tradotto da Carmen Martín Gaite, in Carla Gubert (a cura di), Frammenti di Europa. Riviste e 
traduttori del Novecento, Fossombrone, Metauro,  2003, pp. 147-180. Una prima stesura del 
saggio è apparsa sul sito internet di CIRCE (Catalogo Informatico Riviste Culturali Europee), 
Università degli Studi di Trento - Facoltà di Lettere e Filosofia – Dipartimento di Scienze 
Filologiche e Storiche. 
413 E. Borello, Teorie della traduzione. Glottodidattica e scienze della comunicazione, Urbino, 
QuattroVenti, 1999, p. 3 
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Nell’ambito dello strutturalismo prevale un’analisi linguistica, 

incentrata sull’enunciato concepito come una struttura chiusa e svincolata 

da qualsiasi contatto con sistemi differenti.  

Fondamentale è il contributo fornito dalla Scuola di Praga414, e in special 

modo da Jakobson415, che supera la nozione di langue come sistema chiuso, 

privilegiando la dimensione interlinguistica.  

Jakobson distingue tre tipi di traduzione: endolinguistica (o 

intralinguistica), interlinguistica e intersemiotica416.  

Strutturalisti come Darbelnet, Vinay e Catford attribuiscono importanza, 

nell’operazione di traduzione, al principio di “equivalenza” su cui si basa 

la corrispondenza tra il testo di partenza e la sua traduzione. 

L’equivalenza potrebbe essere definita come una relazione dialettica fra 

i segni e le strutture interne ed esterne ai testi nelle lingue di partenza e di 

arrivo.  

                                                           
414 Il circolo linguistico di Praga, noto anche come scuola di Praga è stato un gruppo di critici 
letterari e linguisti cechi e russi della prima metà del ventesimo secolo che elaborò il concetto 
di funzione nel linguaggio, concetto che fu il fulcro e il punto in comune dei lavori del circolo. 
Negli anni trenta i suoi componenti, prendendo le mosse dagli studi di Ferdinand de Saussure, 
svilupparono metodi di analisi strutturalista del linguaggio, influenzando i successivi sviluppi 
della linguistica, della semiotica e della fonologia. Fondato nel 1926 dal linguista ceco Vilem 
Mathesius, il gruppo era formato da emigrati russi come Roman Jakobson, Nikolaj Trubeckoj, 
Sergej Karcevskij, il critico letterario René Wellek, l'anglista Bohumil Trnka, lo slavista e 
boemista Bohuslav Havránek, lo studioso di estetica Jan Mukařovský, ed ebbe il suo periodo 
di maggiore attività nel periodo precedente lo scoppio della seconda guerra mondiale. I 
componenti del circolo tennero incontri periodici regolari e pubblicarono i Travaux du cercle 
linguistique de Prague (trad. it. Lavori del circolo linguistico di Praga). L'opera più significativa 
associata alla scuola è Fondamenti di fonologia di Trubeckoj. 
415 Roman Jakobson, Filologo, linguista e critico letterario russo (Mosca 1896 - Boston 1982). 
Iniziatore del metodo formalista in critica letteraria, è da considerarsi anche fra i fondatori, 
con N. Trubeckoj, nel Circolo linguistico di Praga, dello strutturalismo in linguistica. Fondatore 
del "binarismo" in fonologia e più generalmente in linguistica, ha aperto numerose direzioni 
di ricerca, talora genialmente, come negli studi sul linguaggio infantile e sui disturbi afasici, 
sulla semiologia, il linguaggio poetico, la slavistica. Tra le sue pubblicazioni più importanti 
apparse in lingua italiana vanno citate Saggi di linguistica generale (1966); Lo sviluppo della 
semiotica e altri saggi  (1978);  Magia della parola (1980) 
416 Cfr. R. Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione (1959), in Saggi di linguistica generale, 
trad. it., Milano, Feltrinelli, 1966 
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Partendo dal presupposto che non esiste un’uguaglianza tra due lingue, 

gli studiosi stabiliscono diversi tipi di equivalenza.  

Catford parla di equivalenza per estensione, per livello e per grado417, 

mentre Kade, soffermandosi sulla corrispondenza di parole, distingue 

quattro gradi di equivalenza: totale, facoltativa, parziale, assente.  

Le tesi dei teorici praghesi sono successivamente approfondite da altri 

gruppi di ricerca. 

Negli anni ‘70 l’attenzione viene focalizzata sul testo e sui distinti 

contesti culturali, riconoscendo i limiti dell’approccio formalistico basato 

sullo studio del singolo sistema linguistico. Numerosi sono i percorsi 

indicati dagli studiosi.  

Eugene Nida418, ad esempio, individua un ambito linguistico e uno 

extralinguistico proponendo un modello in cui trovano spazio 

l’equivalenza formale e quella dinamica. La prima è data dalle 

corrispondenze di forma e contenuto, mentre la seconda si basa sulle 

relazioni fra emittente e ricevente che, instaurate nella lingua di partenza, 

devono essere garantite e ricostruite in quella d’arrivo.  

Diversa è la posizione di Popovic419 che sostiene l’impossibilità di 

stabilire l’equivalenza dato che la traduzione comporta necessariamente 

una “deviazione”. Tale convinzione può essere considerata come il punto 

di partenza di un processo che culmina, con i Translation Studies, nel 

rifiuto di qualsiasi atteggiamento normativo. 

Con i Translation Studies, (siglati T.S.; il termine fu proposto da André 

Lefevere nel 1978420, anche se viene per la prima volta usato da James 

                                                           
417 Cfr. J.C. Catford, A linguistic theory of translation. An essay in applied linguistics, language 
and language learning, London, OUP, 1965 
418 Cfr. E.A. Nida, Toward a science of translating, Leiden, Brill, 1964 
419 Cfr. A. Popovic, The nature of translation, The Hague, Mouton, 1970 
420 Lefevere, nel’appendice agli Atti del Colloquio svoltosi all’Università Cattolica di Lovanio 
nel 1976 su “Letteratura e traduzione”, suggerì il termine Translation Studies per indicare la 
disciplina che tratta i problemi derivanti dalla produzione e dalla descrizione delle traduzioni: 
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Holmes nel suo saggio The Name and the Nature of Translation del 

1972421) si afferma una disciplina specifica per lo studio della traduzione. 

Sotto questa definizione sono riuniti diversi percorsi di ricerca, intrapresi 

da studiosi di varie nazionalità, accomunati dalla centralità attribuita al 

testo d’arrivo. La traduzione non viene più esaminata in un rapporto di 

dipendenza dal testo di partenza, ma è analizzata nella sua essenza di opera 

appartenente a un preciso contesto socio-culturale.  

Significativi in tal senso sono gli studi di Susan Bassnett, James Holmes, 

José Lambert, André Lefevere, Itamar Even-Zohar, Gideon Toury per i 

quali l’obiettivo primario non è formulare una teoria della traduzione, ma 

studiare il processo traduttivo prescindendo da ogni prescrizione. 

Il gruppo della scuola di Lovanio, attivo da più di venti anni e capeggiato 

da José Lambert422, si occupa dell’aspetto diacronico dei T.S., 

ripercorrendo la storia della traduzione attraverso le affermazioni dei 

traduttori e gli atteggiamenti prevalenti. Lambert elabora un modello 

descrittivo per lo studio della letteratura intesa come sistema complesso. 

                                                           
cfr. A. Lefevere, Translation Studies: the goal of the discipline, in J. S. Holmes - J. Lambert - R. 
Vanden Broeck (a cura di), Literature and translation. New perspectives in Literary studies, 
Leuven, Acco, 1978 
421 Cfr. James Holmes, The Name and the Nature of Translation: Essays on the Theory and 
Pactice of Literary Translation, The Hague, Mouton, 1972, anche in Translated! Papers on 
Literary Translation and translation Studies, Amsterdam, Rodopi, 1988. In questo saggio 
Holmes considera la definizione translation studies appropriata per una disciplina che si pone 
due obiettivi: descrivere il fenomeno della traduzione secondo l'esperienza personale 
(descriptive translation studies), e stabilire i principi generali attraverso cui detti fenomeni 
possono essere spiegati (Theoretical translation studies) Da qui prese le mosse l’iniziativa di 
Lefevere e dei successivi teorici, il cui scopo era quello di riconoscere a questo campo di studi 
e di ricerca, che fino ad allora era rimasto per lo più oscurato o comunque relegato ad una 
branca minore degli studi di letteratura comparata o ad una specifica area della linguistica, 
una posizione che gli permettesse di assurgere a disciplina degna di figurare accanto a quelle 
già formalizzate.  
422 Fra i numerosi studi cfr. J. Lambert – H. Van Gorp, On describing translations, in T. Hermans 
(a cura di), The manipulation of literature. Studies in literary translation, London, Routledge, 
1985; J. Lambert – A. Lefevere (a cura di), Translation in the development of literatures (Atti 
dell’XI Congresso dell’Associazione Internazionale di Letteratura Comparata, Parigi 20-24 
agosto 1985), Peter Lang, Bern, European Accademic Publishers, 1993 
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Fondamentale è l’attività svolta da CETRA (Center for Translation, 

Communication and Cultures), uno speciale programma di ricerca istituito 

nel 1989 presso l’Università Cattolica di Lovanio al fine di integrare i T.S. 

nella ricerca accademica interdisciplinare.  

La traduzione non consiste nell’espressione di uno stesso contenuto in 

un'altra forma o di uno stesso significato in un altro linguaggio, ma è uno 

dei principi della comunicazione internazionale. L’obiettivo principale è 

studiare la funzione della traduzione nel sistema culturale delle varie 

epoche. Lo studio della traduzione in particolari situazioni socioculturali 

consente di approfondire la conoscenza delle strutture della società.  

A CETRA collaborano studiosi di fama internazionale impegnati nel 

campo della traduzione, quali Susan Bassnett, Daniel Gile, Gideon Toury. 

Sottolineando il carattere funzionale della letteratura concepita come 

sistema, Lambert e il gruppo dell’Università di Lovanio hanno svolto un 

ruolo fondamentale nella divulgazione dell’approccio polisistemico. 

Even-Zohar e Toury, esponenti della scuola di Tel Aviv, sviluppano la 

Polysystem theory intendendo per “polisistema” (concetto introdotto da 

Even-Zohar nel 1970 e applicato alla letteratura da Toury nel 1974) 

l’insieme dei sistemi che costituiscono la letteratura, studiata nella sua 

dinamicità.  

Nella teoria di Even-Zohar, descritta in Polysystem theory (1972)423, 

primari sono i concetti di “interferenza”, “canone letterario” e le 

opposizioni “centro”/“periferia”, “tradizione”/“innovazione”.  

                                                           
423 I. Even-Zohar, Polysystem theory, in «Poetics Today», I, 1-2, 1972; Cfr. anche ID., Translation 
theory today: a call for transfer theory, in «Poetics Today», 2- 4, 1981 e Polysystem Studies, 
numero speciale di «Poetics Today», XI, 1, 1990. Alcuni concetti fondamentali per la scuola di 
Tel Aviv sono stati anticipati dai formalisti russi e da Meschonnic: cfr. per queste tematiche e 
per gli orientamenti teorici sulla traduzione S. Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee 
della traduzione, Milano, Bompiani, 1995. Il volume comprende testi di diversi autori tra cui 
Even-Zohar e Toury. 



- 210 - 
 

Le interferenze si riferiscono alle relazioni e alle reciproche influenze 

tra le varie culture, mentre il testo canonico indica un’opera che risponde a 

determinate caratteristiche stabilite dal gruppo dominante.  

Alla nozione di canonizzazione è connessa la distinzione tra centro e 

periferia. Il centro del sistema letterario è occupato dai testi canonici 

legittimati dall’istituzione, la periferia dai testi non ufficiali.  

La tradizione costituisce un sistema secondario in cui sono custoditi 

valori comunemente accettati e stabiliti, l’innovazione è un sistema 

primario in cui intervengono nuovi fattori che ridefiniscono un repertorio. 

La stabilità di un sistema è garantita dalla capacità che esso ha di 

controllare e assimilare i cambiamenti.  

La letteratura tradotta si inserisce in questo polisistema, occupando una 

posizione primaria o secondaria a seconda delle condizioni vigenti.  

In tal modo essa viene considerata come un sistema all’interno del più 

vasto polisistema letterario.  

Un polisistema stabile tende a imporre i propri modelli alle traduzioni, 

mentre uno debole o instabile è influenzato dai modelli che importa.  

La traduzione assume un ruolo centrale in tre situazioni: quando una 

letteratura è giovane o in fase di stabilizzazione, quando è periferica o 

debole, quando una cultura è in crisi.  

Toury prosegue l’indagine di Even-Zohar postulando una teoria 

descrittiva della traduzione in cui l’interesse è focalizzato esclusivamente 

sul sistema d’arrivo.424 Sono studiati il testo tradotto e le scelte strategiche 

operate dal traduttore, considerate in ogni caso legittime. 

La posizione di Toury e di altri membri del gruppo, che hanno il merito 

di aver impostato la ricerca su questioni fino ad allora trascurate (ad 

                                                           
424 Cfr. G. Toury, Descriptive translation studies and beyond, Philadelphia, Benjamins, 1995. 
Cfr. anche ID., In search of a theory of translation, Tel Aviv, The Porter Institute for Poetics and 
Semiotics, 1980 
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esempio il ruolo del traduttore nella manipolazione del testo), è stata 

oggetto di critica poiché pone in primo piano il problema della ricezione, 

trascurando l’analisi delle tecniche e dei procedimenti che guidano 

l’esercizio della traduzione. 

La possibilità di riformulare il messaggio del testo tradotto induce 

Bassnett e Lefevere a concepire, in Translation, history and culture 

(1990)425, la traduzione come un’operazione di riscrittura (rewriting).  

Il traduttore non recepisce passivamente il testo ma lo riscrive 

adattandolo al sistema culturale d’accoglienza. Il lavoro di traduzione non 

è mai neutro, è sempre condizionato dall’ambiente socio-politico in cui è 

realizzato.  

Lefevere approfondisce la sua tesi in Traduzione e riscrittura. La 

manipolazione della fama letteraria (1998)426, sottolineando la funzione 

primaria svolta dalla traduzione nell’evoluzione storica delle letterature, 

sia quando essa introduce innovazioni nella cultura ricevente sia quando 

contribuisce a consolidare il canone vigente.  

Il traduttore è un “mediatore culturale” che instaura l’interazione tra 

culture diverse. Conoscendo le due culture, di partenza e d’arrivo, egli è in 

grado di adeguare il testo originale alle esigenze culturali dei fruitori. 

In questo processo sono individuati differenti tipi di manipolazione: 

involontaria, volontaria, interculturale e intraculturale.  

Altrettanto importante è il controllo esercitato dalle forze istituzionali, 

anche editoriali, sulle tendenze traduttive (scelta del testo da tradurre e del 

traduttore). 

Ognuno degli orientamenti presentati approfondisce uno o più aspetti 

della traduzione a discapito degli altri. La tendenza attuale consiste 

                                                           
425 S. Bassnett e A. Lefevere, Translation, history and culture, London, Pinter, 1990 
426 A. Lefevere, Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria (1992), trad. 
it., Torino, UTET, 1998 
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pertanto nell’integrazione di differenti linee di ricerca nel tentativo di 

affrontare la problematica della traduzione nella maniera più completa. 

Per un’analisi esaustiva della traduzione sono indispensabili competenze 

diverse.  

In questa direzione si muovono gli studi di Mary Snell-Hornby, 

Translation Studies. An integrated approach (1988)427, e di Friedmar Apel, 

Il manuale del traduttore letterario (1993)428. 

La traduzione implica, in sintesi, la decodificazione del messaggio nella 

lingua di partenza e la sua ricodificazione nella lingua d’arrivo.  

Le difficoltà che il traduttore deve affrontare sono strettamente correlate 

al genere letterario cui il testo appartiene. Da qui la difficoltà della 

traduzione della poesia.  

Anche se non è detto che la traduzione  prosastica sia più facile o più 

semplice.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
427 M. Snell-Hornby, Translation Studies. An integrated approach, Filadelfia, Benjamins, 1988 
428 F. Apel, Il manuale del traduttore letterario, Milano, Guerini e Associati, 1993 
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2. Sulla traduzione della poesia 

 

Un argomento molto problematico, e molto discusso, è stato sempre 

quello della traduzione della poesia, o meglio la (in)traducibilità della 

poesia: questa forma letteraria più alta in qualsiasi lingua può essere 

trasportata in un'altra lingua senza tradire il suo significato originale e la 

sua bellezza interna ed esterna? Una domanda difficile, e molte risposte. 

 Ma il dibattito si estende a tutto il campo letterario. Molti teorici della 

traduzione hanno considerato e considerano il linguaggio letterario come 

una sorta di devianza del linguaggio umano, una zona di studio di cui 

sembra impossibile fissare regole; e il linguaggio poetico come l'estrema 

espressione di quello letterario.  

Jean Delisle - nel suo volume Translation: An Interpretive Approach 

429del 1988 - esponeva i motivi per cui la traduzione letteraria andava 

esclusa dal suo "metodo originale per insegnare a tradurre agli studenti", 

che si limitava invece ai testi "pragmatici"; ne scaturiva un elenco di 

eccentricità del linguaggio letterario che è così diffuso quanto esemplare: 

 

1) In un'opera letteraria, lo scrittore comunica la sua visione del mondo [...] 

2) Un'opera creativa, che sia frutto dell'immaginazione, possiede potere 

evocativo [power to evoke]. Il messaggio non è del tutto esplicito [...] L'ordine 

delle parole, il ritmo delle frasi, il suono, possono avere un potere evocativo 

fondamentale per la trasmissione del messaggio e che va reso dal traduttore. In 

poesia - dove la forma ha il ruolo più importante - la versificazione, l'armonia e 

l'allitterazione rinforzano le immagini evocate dal contenuto [...] 

3) In un'opera letteraria, la forma è importante in se stessa e di per se stessa [...] 

4) Le opere letterarie non si possono restringere a una singola interpretazione. 

[...] 

                                                           
429 Jean Delisle, Translation: An Interpretive Approach, pubblicato in francese nel 1980 e poi in 
traduzione inglese (solo la prima parte) nel 1988 
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5) La letteratura è anche, in una certa misura, senza tempo [is also characterized 

by a certian timelessness] [...] 

6) Infine, un'opera d'arte resiste alla prova del tempo perché è innervata 

[informed] da valori universali. 

 

Un modo per chiarire questo perenne dibattito può essere provare a  

disporre i pareri di due grandi critici di alto calibro come Benedetto Croce 

e Walter Benjamin, senza procedere necessariamente a stabilire un 

confronto tra queste due grandi intellettuali.  

Croce ha il merito di essere uno dei primi che hanno trattato l'argomento, 

nel periodo che precede gli studi contemporanei430.  

Secondo Croce la poesia non può essere traducibile, in quanto  

«l'impossibilità della traduzione è la realtà stessa della poesia nella sua 

creazione e ricreazione»431.  

Questo netto rifiuto è frutto della Estetica crociana, che vede singolare 

qualsiasi opera d'arte, sviluppando la concezione dell'arte come intuizione-

espressione.  

L'intuizione-espressione artistica è irripetibile nella sua creatività ogni 

volta rinnovata. «Ogni vera intuizione o rappresentazione è, insieme, 

espressione. Ciò che non si oggettiva in un'espressione non è intuizione o 

rappresentazione, ma sensazione e naturalità. Lo spirito non intuisce se non 

facendo, formando, esprimendo. Chi separa intuizione da espressione, non 

riesce mai più a congiungerle»432.  

Ogni traduzione, insomma, come tentativo di nuova espressione di ciò 

che già ha trovato la sua singolare espressione nell'originale, o crea una 

                                                           
430 Secondo anche la testimonianza di George Steiner, autore di uno dei libri più significativi e 
fortunati sul tema pubblicati nella seconda metà del '900. Cfr. George Steiner, Dopo Babele, 
traduzione italiana di R. Bianchi e C. Béguin, Milano, Garzanti, 1994, p. 288.  
431 B. Croce, La poesia, Bari, Laterza, 1936, p. 103. 
432 B. Croce, Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale. Teoria e storia, a cura 
di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1990, p. 12. 
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diversa opera d'arte o è espressione deficitaria rispetto all'originale, 

risultando priva di valore estetico e quindi avendo solo il carattere di un 

commento, di una parafrasi, di un'approssimazione più o meno riuscita 

all'originale433.  

La tesi non è nuova, anzi ha precedenti illustri: basterebbe ricordare il 

Dante del Convivio: 

 

E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si può 

de la sua loquela in altra tramutare senza rompere tutta sua dolcezza e armonia. 

E questa è la cagione perché Omero non si mutò di greco in latino come l'altre 

scritture che avemo da loro. E questa è la cagione perché li versi del Salterio 

sono sanza dolcezza di musica e d'armonia; che essi furono trasmutati d'ebreo 

in greco e di greco in latino, e nella prima trasmutazione tutta quella dolcezza 

venne meno. (Dante, Convivio, I, VII, 14 - 15)434.   

 

Molto interessante però vedere come mai alcune di queste medesime 

affermazioni di Croce siano «rovesciate, mutate di segno» - secondo 

Rosalma Salina Borello nel suo studio su Ungaretti tradotto in tedesco435 - 

in un saggio fondamentale per le teorie del linguaggio e della traduzione 

scitto da Walter Benjamin nel 1921 e che porta il titolo: Compito del 

traduttore436. In Benjamin la questione parte con questa presa di posizione: 

                                                           
433 Cfr. Domenico Jervolino, Croce, Gentile e Gramsci sulla Traduzione, saggio pubblicato sulla 
rivista elettronica «International Gramsci Journal» progetto di Faculty of Arts, University of 
Wollongong for the International Gramsci Society, n. 2 aprile 2010 
(http://www.uow.edu.au/arts/research/gramsci-journal/index.html) 
434 Anche se questo drastico giudizio del Convivio è poi smentito nella Commedia, dove si fa 
riferimento «al canto di salmi famosi evidenziandone la dolcezza e l'armonia negate nel 
Convivio» e offrendo una delle tante conferme sul valore e la necessità della traduzione. Cfr. 
I. Baldelli, Conclusioni sulla problematica della critica stilistica: la riscrittura totale di un'opera 
e la traduzione come esempi problematici, in Letteratura italiana, Vol. 4, Torino, Einaudi, 1985 
p. 466 
435 Rosalma Salina Borello, Il poeta del poeta: qualche considerazione su Ungaretti tradotto in 
tedesco, in Testo, intertesto, ipertesto, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 305-325 
436 Cfr. W. Benjamin, Schriften, Suhrkamp Verlag, 1955. Traduzione italiana: Angelus Novus. 
Saggi e frammenti, a cura di Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1° edizione 1962, edizione 1995, 
pp. 38-52 
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[...] l'arte si limita a presupporre la natura fisica e spirituale dell'uomo - ma, in 

nessuna delle sue opere, la sua attenzione. Poiché nessuna poesia è rivolta al 

lettore, nessun quadro allo spettatore, nessuna sinfonia agli ascoltatori.  

E' rivolta una traduzione ai lettori che non comprendono l'originale? Ciò sembra 

spiegare a sufficienza la differenza di rango fra l'uno e l'altra nel regno 

dell'arte437.  

 

La questione qui non è la distinzione tra i famosi due tipi di traduzioni: 

le "brutte fedeli" e le "belle infedeli", ma è sul tipo del testo originale, sulla 

creazione linguistica.  

Ci sono delle opere poetiche che "dicono" molte cose, al di la della 

comunicazione e della testimonianza. Tutto ciò dipende da cosa sia 

l'essenziale di un testo, o di una poesia. «Ma la traduzione che volesse 

trasmettere e mediare non potrebbe mediare che la comunicazione»,438 

anche se tante volte questo non fa parte dell'essenziale dell'opera. E così si 

può arrivare a queste cattive traduzioni, che si può definirle come «una 

trasmissione imprecisa di un contenuto inessenziale».  

Benjamin distingue, in tal modo, tra i testi che consentono e quelli che 

non consentono nella loro essenza una traduzione439: « La traducibilità 

inerisce essenzialmente a certe opere: ciò non significa che la loro 

traduzione sia essenziale per le opere stesse, ma vuol dire che un 

determinato significato inerente agli originali si manifesta nella loro 

traducibilità»440. 

E così il vero compito del traduttore, come nel caso del filosofo, è quello 

di cercare di rendere comprensibile, potenziandola al massimo, la tensione 

                                                           
437 Ivi, p. 39 
438 Ibidem 
439 Ivi, pp. 39-40 
440 Ivi, p. 40 



- 217 - 
 

racchiusa in ogni singola lingua, verso quella «pura lingua» (reine 

Sprache), in cui si estinguerà ogni comunicazione e ogni senso.  

 

Mentre cioè tutti i singoli elementi - parole, proposizioni, nessi sintattici - di 

lingue diverse si escludono reciprocamente, esse si integrano nelle loro stesse 

intenzioni. Per cogliere esattamente questa legge - una delle leggi fondamentali 

della filosofia del linguaggio - bisogna distinguere, nell'intenzione, dall'inteso il 

modo di intendere441. 

 

Tutte le lingue hanno, infatti, un senso perché vogliono dire, ma quel 

loro voler dire è precisamente quell'irriducibile residuo di non detto. Un 

compito assai arduo, se non impossibile.  

Forse per questo, Benjamin fa più di una volta accenno ai cattivi 

traduttori. Il vero traduttore allora - secondo Salina Borello, nella sua 

lettura di Benjamin - non è quello che naturalizza il testo originale, 

tedeschizzandolo, francesizzandolo, italianizzandolo, secondo i casi, ma 

quello che denatura la propria lingua, rendendola «possente ed 

estranea»442. 

Con questa strategia, Benjamin supera la vecchia e ingombrante 

antinomia tra libertà e fedeltà della traduzione al testo originale, tra brutte 

fedeli e belle infedeli. La traduzione tanto più sarà fedele quanto più sarà 

libera dalla preoccupazione comunicativa. La traduzione sarà quindi fedele 

solo nella misura in cui ci sarà emancipata dal peso del tramandamento 

storico dei significati, liberando nell'originale quel non detto che in esso è 

prigioniero.  

Quello che viene trasportato dalla lingua d'origine a quella d'arrivo nella 

traduzione «è più che mera comunicazione. [...] questo nocciolo essenziale 

                                                           
441 Ivi, p. 44 
442 Rosalma Salina Borello, Il poeta del poeta: qualche considerazione su Ungaretti tradotto in 
tedesco, cit., pp. 307-308 
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che si potrebbe definire come ciò che - in una traduzione - non è a sua volta 

traducibile. Si tolga cioè, da una traduzione, tutto ciò che in essa è 

comunicazione, e lo si traduca, e resterà tuttavia, intatto e intangibile, ciò 

a cui mirava il lavoro del vero traduttore».443  

Ma questo processo ha un meccanismo molto diverso nel verbo poetico 

dell'originale, «poiché il rapporto del contenuto alla lingua è affatto diverso 

nell'originale e nella traduzione». Perché: 

 

Se essi formano, nel primo, una certa unità come il frutto e la scorza, la lingua 

della traduzione avvolge il suo contenuto come un mantello regale in ampie 

pieghe. Poiché essa significa una lingua superiore a quella che essa è, e resta 

quindi inadeguata rispetto al suo contenuto, possente ed estranea. Questa 

incongruenza impedisce ogni ulteriore trasposizione e, nello stesso tempo, la 

rende superfula. Poiché ogni traduzione di un'opera da un determinato punto 

temporale della storia linguistica rappresenta e sostituisce (per un determinato 

aspetto del suo contenuto) quelle in tutte le altre lingue. La traduzione trapianta 

quindi l'originale in un dominio linguistico almeno in tanto - ironicamente - più 

definitivo, in quanto l'originale stesso non può più esserne trasferito da alcuna 

nuova traduzione, ma solo elevato sempre di nuovo e in altre parti in esso444. 

 

Così si può arrivare a distinguere tra due tipi diversi di traduzione. Una 

è quella parafrastica, che mira alla normalizzazione e quindi alla 

liquidazione del linguaggio poetico, ed una traduzione di tipo consolidante, 

accrescitivo, che tende a una ipercaratterizzazione dell'originale445.  

Benjamin rifiuta fermamente il primo tipo di traduzione. Per lui, il 

carattere assolutamente distintivo della traduzione, rispetto all'originale, è, 

infatti, di restare fuori della «foresta del linguaggio».  

                                                           
443 W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, cit., p. 45 
444 Ivi, p. 46 
445 Rosalma Salina Borello, Il poeta del poeta, cit., p. 309 
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Il vero compito del traduttore, così, è nettamente distinto da quello del 

poeta: 

 

Esso consiste nel trovare quell'atteggiamento verso la lingua in cui si traduce 

che possa ridestare, in essa, l'eco dell'originale. Appare qui un tratto 

assolutamente distintivo della traduzione rispetto all'opera poetica, l'intenzione 

della quale non è mai diretta alla lingua come tale, alla sua totalità, ma solo e 

immediatamente a determinati contenuti linguistici. Ma la traduzione non si 

trova, come l'opera poetica, per così dire all'interno della foresta del linguaggio, 

ma al di fuori di essa, dirimpetto ad essa, e, senza porvi piede, vi fa entrare 

l'originale, e ciò in quel solo punto dove l'eco nella propria lingua può rispondere 

all'opera della lingua straniera. Non solo la sua intenzione è rivolta a qualcosa 

d'altro da quella dell'opera poetica, e cioè ad una lingua nel suo complesso a 

partire da una singola opera d'arte in una lingua straniera, ma è essa stessa 

diversa: quella del poeta è ingenua, primaria, intuitiva, quella del traduttore 

derivata, ultima, ideale446.    

 

 Ma per riuscire ad arrivare a questa meta, così utopica, tutti possano 

avventurarsi nella difficile impresa di tradurre la poesia. O meglio essere 

esclusivamente poeta per tradurre la poesia.  

Anche in questo caso, ci sono vari pareri: Alessandra Mura, nel suo 

studio Sulla traduzione poetica447. Parte dal presupposto che non esistono 

traduzioni totalmente e perfettamente ideali e definitive, «è comunque 

auspicabile che chi affronta l'arduo compito di tradurre poesia la sappia 

tradurre o 'impari' a farlo. Affidarsi, come sembra fare Mounin, alla 

speranza che sia sempre un poeta a tradurre poesia, e per di più il poeta 

                                                           
446 W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, cit., p. 47 
447 Alessandra Mura, Sulla traduzione poetica: Halas a tempo di Ripellino. Funzioni ed 
equivalenze degli elementi prosodici, saggio pubblicato alla rivista «Europa Oriwntalis» edita 
dall'Università di Salerno, Dipartimento di Studi Umanistici, n. 8, 1989, pp. 395-424 
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giusto, che condivida del poeta tradotto il temperamento, la visione del 

mondo, il modo di sentire, significa rassegnarsi a traduzioni scadenti»448. 

Un'alternativa potrebbe essere quella di seguire invece la lezione di 

Levy449, che nei suoi studi parla della traduzione come un mestiere, e come 

tale, presuppone una tecnica, un metodo che può essere acquisito. 

E' certo però che elaborare un metodo aprioristico e applicabile in 

generale per tradurre poesia, è cosa inconcepibile. 

Sulla nozione del poeta che traduce le poesie di un altro poeta, non si 

può far a meno di ricordare gli scritti di Novalis in cui ricorre appunto il 

concetto del poeta del poeta. In uno scritto del 1789, apparso per la prima 

volta sull'Atheneum dei fratelli Schlegel, leggiamo: 

 

La traduzione è o grammaticale, o modificante o mitica. Le traduzioni mitiche 

sono quelle di massimo stile. Esse rappresentano il carattere puro e compiuto 

dall'opera d'arte individuale. Non ci danno l'opera d'arte reale, bensì l'ideale di 

essa. Credo che non ne esista ancora un modello completo. Ma nello spirito di 

certe critiche e descrizioni d'opere d'arte, se ne trovano limpide tracce. Per farle 

ci vuole una testa, nella quale lo spirito poetico e lo spirito filosofico siano 

compenetrati in tutta la loro ricchezza. [...] Traduzioni grammaticali sono 

traduzioni in senso comune. Esse esigono moltissima erudizione, ma soltanto 

capacità discorsive. Per quanto riguarda le traduzioni modificanti, ci vuole, 

quando debbano essere genuine, il più alto spirito poetico. Cadono facilmente 

nel travestimento, come l'Omero di Bùrger in giambi, l'Omero di Pope, le 

traduzioni francesi nel loro complesso. Il vero traduttore di questa specie deve 

essere effettivamente l'artista stesso e deve saper dare l'idea dell'insieme così o 

così. A volontà. Egli deve essere il poeta del poeta e saper farlo parlare secondo 

l'idea propria e secondo quella del poeta contemporaneamente. In una relazione 

                                                           
448 Ivi, p. 396 
449 Cfr. J. Levý, Umění Překladu, Praha, Panorama, 1983, p. 41 citato in Alessandra Mura, Sulla 
traduzione poetica: Frantisek Halas  a tempo di Ripellino. Funzioni ed equivalenze degli elementi 
prosodici, cit., p. 396 (Frantisek Halas è uno dei maggiori poeti cechi del Novecento). 
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simile sta il genio dell'umanità con ogni singolo uomo. Non soltano i libri, ma 

tutto si può tradurre in questi tre modi450.       

 

Anche qui, in Novalis, come sarà poi in Benjamin, c'è questo continuo 

riferimento ad una visione utopica, ideale, in cui è inserita quella 

traduzione mitica che presuppone la completa fusione tra lo spirito 

filosofico e lo spirito poetico451. 

Un altro punto di riferimento di cui un discorso sulla traduzione può 

ancora oggi avvalersi è dato da alcune riflessioni annotate da Leopardi 

nello Zibaldone, in cui si avverte una sorprendente consonanza con il 

pensiero di Novalis e di Benjamin. Tra i tanti passi che si potrebbero citare, 

ricordiamo qullo in cui si afferma che la traduzione, per sua natura, non 

può essere spontanea:  

 

Ora il traduttore necessariamente affetta, cioè si sforza di esprimere il carattere 

e lo stile altrui, e ripetere il detto di un altro alla maniera e gusto del medesimo. 

Quindi osservate come sia difficile una buona traduzione in genere di bella 

letteratura, opera che dev'essere composta di proprietà che paiono discordanti e 

incompatibili e contraddittorie. E similmente l'anima e lo spirito e l'ingegno del 

traduttore. Massime quando il principale o uno de' principali pregi dell'originale 

consiste appunto nell'inaffettato, naturale e spontqneo, laddove il traduttore per 

natura sua non può essere spontaneo. Ma d'altra parte quest'affettazione che ho 

detto è così necessaria al traduttore, che, quando i pregi dello stile non sieno il 

forte dell'originale, la traduzione inaffettata in quello  che ho detto, si può 

chiamare un dimezzamento del testo, e quando essi pregi formino il principale 

interesse dell'opera (come in buona parte degli antichi classici) la traduzione 

non è traduzione, ma come un'imitazione sofisticata, una compilazione, un capo 

morto, o se non altro un'opera nuova452. 

                                                           
450 Cfr. Novalis (F. von Harderberg), Frammenti, Milano, Rizzoli, 1976, pp. 336-337. 
451 Cfr. Rosalma Salina Borello, Il poeta del poeta, cit., pp. 311-312 
452 Cfr. G. Leopardi, Zibaldone, in Tutte le opere a cura di W. Binni e E. Ghidetti, Firenze, 
Sansoni, 1969, pp. 125-126 (che corrispondono alle facciate leopardiane 319-320). 
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In questo brano la necessità dell'affettazione è sentita come qualcosa di 

limitante e negativo. Altrove invece il carattere di imitazione sofisticata, 

rispetto al testo originale, proprio dell'arte del tradurre, viene riabilitato in 

un modo che spalanca vertiginose prospettive su alcune intuizioni 

benjaminiane: come liquidazione di ciò che nella lingua ci è dato, tradito. 

Così si esprime infatti il Leopardi: 

 

Ma l'esattezza non importa la fedeltà ec. ed un'altra lingua perde il suo carattere 

e muore nella vostra, quando la vostra nl riceverla, perde il carattere suo proprio, 

benchè non violi le sue regole grammaticali. Omero dunque non è Omero in 

tedesco, come non è Omero in una traduzione latina letterale, giacchè anche il 

latino così poco adattabile, pur si adatta benissimo alle costruzioni ec. 

massimamente greche, senza sgrammaticature, ma non senza perdere il suo 

carattere, né senza uccidere se stesso, e il carattere dell'autore così tradotto [...] 

Laddove la lingua italiana, che in ciò chiamo unica tra le vive, può nel tradurre, 

conservare il carattere di ciascun autore in modo che egli sia tutto insieme 

forestiero e italiano. Nel che consiste la perfezione ideale di una traduzione e 

dell'arte di tradurre453.  

 

In questo brano di Leopardi sembra davvero di sentire un eco del 

pensiero novalisiano, laddove si dice che il traduttore deve saper 

conservare, nella propria, la voce dell'originale.  

Ma si può avvertire soprattutto come un lontano annuncio del compito 

che Benjamin assegna alla traduzione: quello di accelerare il processo di 

dissoluzione del carattere storico delle lingue, avviandole verso la loro fine 

messianica. 

3. Ungaretti traduttore, poeta dei poeti 

 

                                                           
453 Ivi, p. 527 (facciate 1949-1950). 
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Accanto alla sua carriera poetica, Ungaretti ha dedicato una parte della 

sua vita, tra l'altro, al giornalismo, all'insegnamento accademico, e anche 

alla traduzione. Ha tradotto, tra l'altro, Shakespeare, Jean Paulhan, William 

Blake, Saint-John Perse, Jean Racine, Góngora, Mallarmé, ed altri454. 

Prendiamo ad esempio le sue traduzioni di William Blake455, per vedere 

com'era il suo atteggiamento nei confronti del testo originale.  

In questo caso, e con l'aiuto di Massimo Fabrizi456, scopriamo 

l'importanza dell'atto di tradurre anche sullo sviluppo di Ungaretti come 

poeta457.  

                                                           
454 Nel 2010, è stato pubblicato il nuovo Meridiani dedicato ad Ungaretti Vita d'un uomo. 
Traduzioni poetiche, Milano, Mondadori, 2010. La prima traduzione pubblicata da Ungaretti 
(1910), da poco ritrovata, precede anzi l'edizione delle prime liriche; le ultime traduzioni 
escono, come la poesia estrema, "L'impietrito e il velluto", nel 1970. Il Meridiano comprende 
innanzitutto i volumi "canonici": Traduzioni (1936), 40 sonetti di Shakespeare (1946), Da 
Góngora e da Mallarmé (1948), Fedra di Jean Racine (1950), Pàu Brasil (1961), Visioni di 
William Blake (1965); esso raccoglie quindi le numerose versioni - in italiano e anche in 
francese - edite su rivista (alcune del tutto dimenticate dalla critica), e due importanti dossiers 
inediti: uno studio sulla canzone leopardiana Alla Primavera, che conserva diverse traduzioni, 
e una conferenza tenuta da Ungaretti in occasione della riunione annuale delle Accademie 
Straniere romane. Le traduzioni sono corredate di un apparato variantistico e di un commento 
che dà voce innanzitutto all'autore, attingendo estesamente dai suoi autocommenti. Il saggio 
introduttivo è di Carlo Ossola. 
455 Cfr. Giuseppe Ungaretti, Visioni di William Blake, con Appendice a cura di Mario Diacono, 
Milano, Mondadori, 1965. 
456 Massimo Fabrizi, "M'avviene di svegliarmi / e di congiungermi / e di possedere": Ungaretti 
traduttore di Blake, in CIRCE (Catalogo Informatico Riviste Culturali Europee), Facoltà di 
Lettere e Filosofia - Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche dell'Università degli Studi di 
Trento (http://circe.lett.unitn.it/attivita/pubblicazioni/pdf/fabrizi.PDF)  
457 Pochissimi, infatti, gli studi specificamente dedicati alle traduzioni ungarettiane di Blake. 
Un vuoto che appare ancor più significativo se accostato, per contrasto, ai numerosi studi sulle 
traduzioni ungarettiane da St.-J. Perse, Mallarmé, Racine, Shakespeare, Góngora, etc. Se si 
eccettuano un articolo di Noemi Paolini Giachery (Ungaretti e Blake: un incontro di destino, in 
«Studium», Anno 95, n. 3, maggio-giugno 1999, pp. 429-440) — che presenta alcune 
interessanti intuizioni le quali meriterebbero approfondimento — ed uno di Agostino 
Lombardo (Ungaretti e Blake, in AA.VV., Giuseppe Ungaretti (1888-1970), Atti del Convegno 
di Studi, Università di Roma “La Sapienza” 9- 
11 maggio 1989, a cura di Alexandra Zingone, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, pp. 
287-296), restano da menzionare gli accenni, i riferimenti sparsi nelle varie monografie 
sull’autore, anche in contributi di fondamentale importanza critica circa la figura e l’opera 
ungarettiane. Si tratta di interventi che, però, non procedono in maniera sistematica ed 
approfondita, con un’ampiezza spettrografica adeguata alla portata stessa del fenomeno in 
questione. Anche nel pur meritorio volume di Isabel Violante Picon, «Une oeuvre originale de 
poésie». Giuseppe Ungaretti traducteur, 
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Blake, secondo Ungaretti, è: 

 

un poeta difficile. Sempre, anche quando è semplice come l'acqua. Ma c'è poeta, 

o un qualsiasi uomo che parli, che sia nel suo dire interamente decifrabile? Il 

vero poeta anela a chiarezza: è smanioso di svelare ogni segreto: il proprio, il 

segreto della sua presenza terrena cercando di conoscere il segreto dell'andare 

della storia e dei motivi che reggono l'universo, cercando d'impossessarsi, folle, 

del segreto dei segreti. Egli ha coscienza che la parola è difficile, ma, se ne 

dispera, la rende fatalmente più oscura, più intrappolata nei significati che, 

cercando di nudarla e di coprirla di luce, le moltiplica458.  

 

Parole valide sia per Blake sia per lo stesso Ungaretti, specialmente nel 

suo prima poema, l'Allegria.  

L'adesione e la tendenza a riconoscersi, da parte di Ungaretti, nell'opera 

blakiana ha motivazioni profonde. Si tratta, infatti, di un'adesione che 

investe la concezione della poesia come vita d'un uomo, come slancio 

idelae ed utopico verso l'assoluto gnoseologico, verso l'ineffabile e 

misterioso universo ontologico.  

Per questo Ungaretti si “riconosce” in Blake: perché vi rintraccia, 

stratificati al fondo del suo mondo poetico, tutta una serie di motivi, di 

elementi che già informano, in parte, la propria ricerca poetica. Ed il 

contatto con l’opera di Blake è folgorante: Ungaretti vi ritrova quel 

miracolo della parola che aveva già sondato in Mallarmé, ma vi ritrova 

inoltre il mistero, il fluire d’echi d’ante vitam, la ricerca dell’Idea pura 

platonica che si dispiega nella Visione del poeta-vate, del poeta profeta e 

rabdomante.  

                                                           
Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1998, l’analisi è condotta su alcuni motivi 
isolati, attraverso la disamina di alcune frammentarie consonanze. 
458 Giuseppe Ungaretti, Discorsetto del traduttore, in Id., Visioni di William Blake, cit., p. 13; 
ora Discorsetto su Blake, in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, a cura Mario Diacono e Luciano 
Rebay, Milano, Mondadori, 1986, p. 596. 
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Sulla scelta di tradurre Blake Ungaretti ha detto: 

 

È nel miracolo della parola che non è facile trovare il rivale di William Blake. 

È quel miracolo che m’indusse verso il ’30 a tradurre Blake. M'accinsi alla 

traduzione non a caso, come non m'accingo mai a simili lavori a caso. William  

Blake è l’“ispirato”, se mai ce ne fu uno - or ora ci veniva due volte alle labbra 

il sostantivo: miracolo - e l’affrontai per reagire a me stesso in un periodo nel 

quale mi pareva d’essermi ingolfato troppo in problemi di tecnica. Era un fare 

male i calcoli, e anche il tradurre canti di Blake fu per me fonte di nuove 

difficoltà tecniche da superare. [...] Dunque il miracolo di Blake che ci toccava 

in quegli anni, era stato a lungo sollecitato da un'esperienza tecnica tesa, 

ricercando affannosamente vie smarrite della tradizione, verso il recupero 

dell'originale innocenza espressiva459. 

 

Le prime traduzioni da Blake compaiono intorno al 1930 sul quotidiano 

«Il Tevere».  

Si tratta di otto testi poi ripresi, ed in alcuni casi modificati, nel volume 

del 1936: Lo Zufolaro [Introduzione], Il Bimbetto Nero, Il Fiore, Il 

Bimbetto Sperso, La Divina Immagine, Canzone Ridente, La Tigre, 

Creazione dei Sessi (da Milton)460. 

Dopo il primo periodo poetico di Ungaretti, di stampo bergsoniano, il 

concetto di memoria e di durata subisce l'influenza di Blake.  

Ungaretti s’accinge dunque alle prime traduzioni da Blake intorno alla 

fine degli anni Venti, periodo in cui, per quanto concerne la propria 

produzione poetica, sta affrontando la stesura delle poesie che 

costituiranno la raccolta Sentimento del Tempo.  

Ma la frequentazione ungarettiana dell’opera di Blake è, in un certo 

senso, in fieri, come dimostra la revisione di alcuni testi per l’edizione 

Novissima del 1936. E ad ulteriore testimonianza del continuo 

                                                           
459 Ivi, pp. 596-597. 
460 Cfr. l’Appendice a cura di Mario Diacono al volume Visioni di William Blake, cit., p. 537. 
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approfondimento di cui è oggetto l’opera dello scrittore inglese si pone il 

poderoso corpus di traduzioni del 1965.  

Il rapporto Ungaretti-Blake procede in direzione di un continuo scavo, 

di un persistente e sempre più consapevole affinamento ermeneutico del 

complesso sistema mitopoietico del poeta inglese.  

La stessa raccolta Sentimento del Tempo, che racchiude testi stesi dal 

1919 al 1935, risentirà di questo rapporto dialettico, costituito da 

interscambio reciproco. 

È vero che nella raccolta di Ungaretti c'è un consistente influsso del 

Barocco, quel Barocco che Ungaretti conoscerà di più, fra gli anni Trenta 

e Quaranta, quando tradurrà Shakespeare, Góngora e Racine, ma altrettanto 

innegabile è il fatto che Ungaretti ritrovi, in quella grande impalcatura 

mitopoietica dell’opera di Blake, un senso di barocchismo letterario «nel 

suo aspetto metafisico e religioso»461.   

Ungaretti si pone in un atteggiamento di massima disposizione nei 

confronti del testo tradotto, nel rispetto della struttura linguistica, 

semantica, fonica ed evocativa dell’originale.  

Eppure, certe scelte lessicali, oltre a trovare un corretto riscontro 

nell’ambito del tessuto eidetico dell’opera blakiana, perfettamente in linea 

con il complesso apparato mitopoietico dell’intero corpus dello scrittore 

inglese rientrano, per converso, nell’apparato mitopoietico ungarettiano, 

quasi come se il testo tradotto rappresentasse, in un certo senso, e 

relativamente a certi aspetti, il luogo di convergenza, di interazione di 

elementi appartenenti a due sfere poetiche.  

L’approccio ermeneutico che Ungaretti attua nei confronti dell’opera di 

Blake è molto profondo. Ma l’accostamento all’universo poetico blakiano 

rappresenta, per Ungaretti, oltre che un “riconoscere”, un “riconoscersi”, 

461 Giuseppe Ungaretti, Note a Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 533. 
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trovandovi egli alcuni nodi concettuali, rappresentazioni simboliche, 

modalità gnoselogiche che rientrano nella sfera della propria poetica sin 

dalla composizione de Il porto sepolto.  

D’altro canto, la stessa poetica blakiana, per mezzo dell’esercizio 

ermeneutico che la traduzione rappresenta e richiede - permettendo di 

entrare in profondità, dalla sfera degli ideologemi a quella della struttura 

grammaticale, sintattica e fonica del testo -, costituirà, nel successivo 

sviluppo della poesia ungarettiana, un punto fermo di confronti e 

suggestioni che ritroveremo disseminate in maniera più concreta, dal 

Sentimento del Tempo in poi.  

Nel suo studio462, Massimo Fabrizi, propone come un esempio la 

traduzione ungarettiana della poesia Song by a Shepherd, appartenente alla 

silloge Poetical Sketches. 

  

Song by a Shepherd Canto d’un pastore 

Welcome, stranger, to this place, 

Where joy doth sit on every bough, 

Paleness flies from every face; 

We reap not what we do not sow. 

 

Benvenuto, straniero, in questi posti, 

Dove la gioia si posa su ogni ramo 

Ed il pallore fugge da ogni viso; 

Ciò che non seminammo, non mietiamo. 

Innocence doth like a rose 

Bloom on every maiden’s cheek; 

Honour twines around her brows, 

The jewel health adorns her neck. 

Come la rosa l’Innocenza sboccia 

In gota a ogni fanciulla; 

L’Onore sulle loro ciglia trama, 

Il gioiello salute 

Adorna il loro collo. 

 

Fabrizi analizza la traduzione di Ungaretti, sia metricamente, 

lessicalmente e linguisticamente, dimostrando le "modifiche" che il poeta 

elaborò sul testo originale: come nel caso del primo verso, ove Ungaretti 

fece una modifica grammaticale piegando il singolare al plurale, e come 

                                                           
462 Massimo Fabrizi, "M'avviene di svegliarmi / e di congiungermi / e di possedere": Ungaretti 
traduttore di Blake, cit., pp. 27-32  
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nel verso «We reap not what we do not sow», l'uso del passato remoto che 

nel testo inglese non c'è.  

E così si arriva ad affermare che Ungaretti, nelle sue traduzioni, 

sembrerebbe seguire i consigli di Benjamin nel suo scritto, già accennato, 

Il compito del traduttore: una traduzione cioè quale ri-creazione, 

trasformazione poetica di tipo consolidante ed accrescitivo, che tende ad 

una ipercaratterizzazione dell'originale; un traduttore, con dirla con 

Novalis, quale poeta del poeta.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Ungaretti tradotto in arabo 
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La più vecchia testimonianza che sono riuscito a trovare su Giuseppe 

Ungaretti in arabo è quella del grande intellettuale egiziano Taha 

Hussein463, in cui ricorda il suo incontro con il poeta italiano a Venezia464. 

 

Ho avuto modo di conoscere Ungaretti quindici anni fa. Era nella città di 

Venezia. Quello che mi stupiva subito nella sua personalità e nella sua poesia 

era il lato profetico. La sua voce è simile ad un torrente impetuoso che leviga i 

sassi e denunzia l’apocalisse e il finimondo. Questo italiano, nato in Egitto, un 

figlio fino in fondo del Mediterraneo, mi ha fatto ricordare gli antichi poeti arabi. 

Quelli che erano anche dei grandi avventurieri del deserto e che passavano tutta 

la loro vita in una lotta continua con i loro spiriti “ribelli”. Alla fine cadevano 

vittime di questa lotta mortale, ma a noi rimase la più sublime delle gioie e del 

piacere. Lui stesso l’ha già detto: «…. E come un beduino / mi son chinato / a 

                                                           
463 Taha Hussein, (1889-1973) uno dei principali scrittori e intellettuali egiziani del Novecento. 
Studiò  prima all'Università islamica di al-Azhar, poi a quella statale fondata nel 1908, dove 
aveva tra i suoi professori anche alcuni dei più insigni orientalisti italiani, come Carlo Alfonso 
Nallino, Ignazio Guidi e Santillana. Trasferito in Francia per proseguire gli studi in diverse 
università fino a conseguire un dottorato. Nel 1950 diventò ministro dell'Istruzione ed ebbe 
un interesse particolare per l'istruzione delle ragazze. Fra le sue opere più importanti, 
ricordiamo L'avvenire della cultura in Egitto, I giorni, Nella poesia pre-islamica. E' stato anche 
narratore, traduttore e giornalista. Per maggiori informazioni vedi Francesco Gabrieli, 
Testimonianze arabe ed europee, Bari, Dedalo, 1976, pp. 49-52 e Taha Husein: omaggio degli 
arabisti italiani a Taha Husein in occasione del settantacinquesimo compleanno, Napoli, 
Istituto universitario orientale, 1964   
464 Credo che questo incontro sia accaduto precisamente nel settembre 1955 durante 
l'incontro tra un gruppo di intellettuali arabi e un gruppo di insigni orientalisti italiani. Di 
questo incontro, ci è rimasta la memoria di Guido Piovene, nel suo libretto Processo dell'Islam 
alla civiltà occidentale, Milano, Mondadori, 2001  
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ricevere il sole». Infatti, quando lo leggiamo, da questo sole che ha ricevuto, 

sentiamo il morso della Verità465. 

 

Una testimonianza di stima e di affetto tra questi due fratelli egiziani, 

questi due discepoli della cultura francese, quasi coetanei.  

Hussein, esperto nella poesia araba pre-islamica accenna al rapporto tra 

Ungaretti e gli antichi viaggiatori nomadi del deserto, girovaghi in cerca 

dell'ispirazione e soprattutto di un'oasi. 

Taha Hussein in questo testo in cui racconta il suo incontro con 

Ungaretti, pubblica anche una traduzione della poesia Nostalgia in una 

versione francese466:  

 

Quand 

la nuit va s'évanouir 

peu avant le printemps 

et rarement 

quelqu’un passe 

sur Paris s'amasse 

cette obscure couleur 

de sanglot 

qui défait les édifices 

et donne 

le miroir 

d'une Seine paresseuse 

avec 

sur le dos 

ce persistant ennui 

de reflets de lumière 

 

                                                           
465 Questo breve testo è stato pubblicato in un libro intitolato Giuseppe Ungaretti, edito nella 
collana francese «Cahiers de L’Herne», Parigi 1968. Ora in Taha Husein, Min As-Shatì ‘Al-Akhar 
“dall’altra sponda”, a cura di Abdur-Rashid As-Sadiq Mahmoudi, il Cairo, Al-Markaz Al-Qawmi 
lil Tarjama “Il centro nazionale della traduzione”, 2008 p. 59 
466 La traduzione è fatta da Madame Suzanne Taha Hussein (Suzanne Bresseau), una donna 
fondamentale nella vita di Hussein, la chiamava sempre come "la dolce voce". Recentemente 
è stato pubblicato il suo libro di memorie con l'illustre marito. Cfr. Suzanne Taha Hussein, Avec 
toi. De la France à l’Egypte: «un extraordinaire amour» Suzanne et Taha Hussein (1915-1973), 
Paris, Le Cerf, 2011  
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dans un coin 

de pont 

je contemple 

l'illimité silence 

d'une jeune fille 

mince et opaque 

comme une fleur d'alpe 

 

née du coeur 

d'un muguet 

et du sourire 

d'un corps tiède 

de canari 

dans un midi 

de désert 

et nos maladies 

se fondent 

 

et comme au loin emportés 

on demeure 467 

 

Vari italianisti si sono occupati di presentare Ungaretti al pubblico arabo. 

Si può accennare a una piccola antologia di poesie ungarettiane tradotte in 

arabo da Muhib Saàd Ibrahim468( Agonia, Chiaroscuro, Ricordo d'Africa, 

Tramonto, Notte di maggio, Un sogno solito e Canto beduino), e ad alcuni 

articoli di Hussein Mahmoud, come Ungaretti era un fascista?469, e 

Giuseppe Ungaretti: Vissuto ad Alessandria, che viveva in lui 470.  

Ungaretti, però, è stato tradotto prima da poeti che conoscevano l'inglese 

o il francese e non l'italiano, come è il caso dell'iracheno Saàdi Yousif471 e 

                                                           
467 Giuseppe Ungaretti, Nostalgie, in «Cahiers de L’Herne»,  trad. M. Taha Hussein, Paris, 1968, 
p. 48 
468 Muhib Saàd Ibrahim, Antologia delle poesie di Ungaretti, <<al-Alsun>>, n. 2, Il Cairo, 
Wi'hdat Rifaàh lil-bih'uoth, gennaio 2002 pp. 133-134  
469 Hussein Mahmoud, Hal Kan Ungaretti 'Amilan lil-Fashiyah (Ungaretti era un fascista?), in 
<<Akhbar al-Adab>>, n. 697, Il Cairo, Dar Akhbar El Yom, 19 novembre 2006.   
470 Hussein Mahmoud, Giuseppe Ungaretti: 'Asha fi al-Iskandariya, fa 'ashat fieh (Giuseppe 
Ungaretti: Vissuto ad Alessandria, che viveva in lui), in «Ibda'a», Il Cairo, Alhai'ah al-misriyah 
al'amah lil-kitab, anno XIX, n. 4, Aprile 2002 
471 Cfr. Sa'adi Yousif, Samaà Safiyah (Sereno), traduzione in arabo di un'antologia poetica di 
Giuseppe Ungaretti, Manshourat al-Jamal, 2010 
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dell'egiziano Ahmed Abdel-Mu'ti Hijazi: Il primo ha tradotto alcune 

poesie, e il secondo ha tradotto una sola poesia su Alessandria472, ma ha 

dedicato ad Ungaretti due o tre articoli apparsi sul giornale egiziano «al-

Ahram»473.  

Il primo vero presentatore e traduttore di Ungaretti in arabo è Abdel-

Ghaffar Mekkawi474, uno studioso di filosofia e di letteratura tedesca.  

Nel suo libro Dirasat a'n al-Adab wa al-Falsafah (Studi sulla letteratura 

e sulla filosofia) 475 ha dedicato due saggi al poeta italiano, il primo è 

sull'ermetismo di Ungaretti in relazione alla poesia europea:  Ungaretti wa 

ghmoud al-shi'r al-hadith (Ungaretti e l'ambiguità della poesia 

moderna)476 in cui ha tradotto anche una decina di poesie.  

In un altro saggio, Arba'a Qasaìd "quattro poesie" 477, troviamo la 

traduzione della poesia Popolo, con un commento concentrato sul concetto 

della Patria e sulla bellezza interna del verso ungarettiano. 

Mekkawi amava Ungaretti fin da giovane età. Racconterà dopo che 

quando era studente universitario, vinse una borsa di studio e venne a 

Perugia. Quì, si trovava faccia a faccia con l'ormai vecchio Ungaretti. Era 

nell'estate del 1953: 

 

الذي لم أكن سمعت عنه أو قرأت له  -وبعد أن استمعنا في ذلك اليوم إلى محاضرة "جوسيبي أنجاريتي" 

وجدت الطالبات والطلاب يهرعون إليه ويلتفون حوله ويمطرونه بأسئلتهم أو يطلبون منه التوقيع  -أبدا 

وقفت ساكنا تمر يدي على ذقني كما  -باسمه على النسخ التي اشتروها من دواوينه وترجماته ومقالاته 

                                                           
472 Ahmed Abdel-Mu'ti Hijazi, Modon al-Akharin (Le città degli altri), Il Cairo, Hai't Qusour al-
Thaqafah, Afaq al-Tarjama, agosto 1995 
473 Ahmed Abdul-Mu’ti Hijazi, Ungaretti bel Arabiyah (Ungaretti in arabo), quotidiano <<Al-
Ahram>>, Il Cairo, 13/06/2007 
474 Abdel-Ghaffar Mekkawi, (1930-2012) è stato un professore di filosofia e uno dei migliori 
traduttori dal tedesco in arabo. Ha tradotto Heidegger, Kant e Goethe e ha scritto anche 
alcune raccolte di racconti ed alcune opere teatrali.  
475 Abdel-Ghaffar Mekkawi, Dirasat a'n al-Adab wa al-Falsafah "Studi sulla letteratura e sulla 
filosofia", Il Cairo, al-hai'ah al-misriyah al-'amah lil-kitab, 1995 
476 Ivi, pp. 131-147 
477 Vi, pp. 153-156 
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هي عادتي في مواقف التأمل والحيرة, وتتردد نظرات عيني بين الرجل الطويل النحيل المحني الظهر, 

بعينيه الضيقتين خلف الزجاج السميك للنظارة الطبية, وبين يده التي لا تتوقف عن الامتداد للأيدي الشابة 

ً كاليتيم في الزفة. ويبدو أن شعري بالسلام أو بالقلم الذي يوقع به عل ى الكتب والألبومات وكنت تائها

الأسود وعيني السوداوين وملامحي التي قيل لي أحياناً أنها طبق الأصل المنقوش على جدران المعابد 

والمقابر المصرية القديمة... يبدو أنها لفتت نظره في اتجاهي ففوجئت بالرأس الأشيب الوقور والوجه 

لعريض يقترب مني وينحني فوق قامتي القصيرة وبالصوت الأجش الخفيض يسألني: وأنت...من الأبيض ا

أي بلد أنت؟ أفقت على السؤال الذي فهمته لحسن حظي وقلت: من مصر. عاد الصوت يسأل: من القاهرة؟ 

يربت ه لقلت نعم. درست في جامعتها. في كلية الآداب. قال الرجل وهو يعتدل بقامته الطويلة ويمد ذراع

بكفه على كتفي: أنا مثلك مصري... ولكن من الإسكندرية. ولدت في الإسكندرية... آه! من زمن 

 478طويل...

[ Dopo aver ascoltato alla conferenza di Giuseppe Ungaretti - un nome per me 

nuovo, mai sentito - molti studenti si son raggruppati attorno a lui per farle molte 

domande e per chiederle il suo autografo sulle copie che hanno comprato delle 

sue opere. Mi son fermato in silenzio, muovendo mia mano sul mento, com'è 

sempre mia abitudine in momenti di contemplazione o perplessità. Miei occhi 

giravano tra quell'uomo alto e magro, con la schiena un po' gobba e gli occhi 

stretti dietro il vetro spesso degli occhiali medici e tra la sua mano che non si 

fermò a salutare gli studenti o firmare le loro copie. Mi sentivo come un 

bambino smarrito in una festa. Sembra però che il colore nero dei miei capelli 

ed occhi - tante volte mi è stato detto che sono identici ai disegni nei templi e 

cimiteri degli antichi egizi - abbia attratto la sua attenzione. Così all'improvviso, 

vidi che mi stava avvicinando con la sua testa coi capelli bianchi e con la sua 

faccia bionda, si inchinò per raggiungere la mia piccola e bassa struttura e mi 

chiese: e tu...da quale paese sei? La domanda mi svegliò dalla mia distrazione. 

Fortunatamente capì il significato e risposi: dall'Egitto. Mi chiese di nuovo: da 

quale città? Dal Cairo? Ed io: sì, dal Cairo. Ho studiato alla sua università, nella 

facoltà di lettere.  A quel momento, lui si alzò ed estese sua mano per 

accarezzarmi la spalla e dirmi: Anch'io... sono egiziano come te, ma di 

Alessandria. Sono nato ad Alessandria. Ahimè, molto tempo fa! ]    

 

                                                           
478 Abdel-Ghaffar Mekkawi (Traduzione ed introduzione), Ya ukhwati: Qasaid mukhtarah min 
shi'r Ungaretti "Fratelli: antologia di poesie di Ungaretti", Il Cairo, Hai't Qusour al-Thaqafah, 
Afaq al-Tarjama, marzo 2000, p. 27 
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Certamente Mekkawi non era un italianista, traduceva basandosi non 

solo sul testo originale in italiano, ma anche avvalendosi delle traduzioni 

in tedesco e in inglese delle poesie di Ungaretti.  

Infatti, più di una volta cerca di far convincere il lettore di aver letto 

molti studi in italiano, e che si è buttato in quest'avventura, solo perché i 

colleghi italianisti non l'hanno fatto prima, come per scusarsi del fatto che 

la sua formazione è molto lontana dalla letteratura e della poesia italiana.  

Comunque, Mekkawi, aveva il merito di essere, oltre che un germanista 

e studioso di filosofia, anche un letterato. Scriveva dei racconti e delle 

opere teatrali479.  

Nel 2000, Mekkawi pubblica una sua antologia di poesie ungarettiane 

tradotte in arabo. Ha chiamato questa sua antologia 'Ya Ukhwati' 

(Fratelli)480.   

Si tratta di una quarantina di poesie di Ungaretti, la maggior parte del 

suo primo poema Allegria (Mattina, Eterno, Tappeto, Agonia, Ricordo 

d'Africa, Notte di maggio, Chiaroscuro, In memoria, Nostalgia, Il porto 

sepolto, Veglia, Fase d'oriente, Tramonto, Sta sera, Fase, Peso, 

Dannazione, Fratelli, Sono una creatura, I Fiumi, Pellegrinaggio, 

Universo, San Martino del Carso, Attrito, Distacco, Commiato, Allegria di 

Naufragi, Natale, Solitudine, Dormire, Lontano, Godimento, Un'altra 

notte, Giugno, Girovago, Sereno, Soldati, Popolo, Lucca, Preghiera) , con 

poche poesie di Sentimento del tempo (Quiete, Rosso e azzurro, La Pietà, 

Canto, Canto beduino, l'isola, Senza più peso), e qualche poesia dal Dolore 

(Tutto ho perduto, Se tu mio fratello, Giorno per giorno, l'angelo del 

povero, Non gridate più), e una sola poesia dalla Terra promessa (Finale). 

479 Alcune delle sue raccolte di racconti sono 'Ibn as-Sultan' (Il figlio del Sultano), 'Al-Husan al-
Akhdar yamout 'ala al-asfalt' (Il cavallo verde muore sull'asfalto).  
480 Abdel-Ghaffar Mekkawi (Traduzione ed introduzione), Ya ukhwati: Qasaid mukhtarah min 
shi'r Ungaretti (Fratelli: antologia di poesie di Ungaretti), Il Cairo, Hai't Qusour al-Thaqafah, 
Afaq al-Tarjama, marzo 2000  
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Oltre l'antologia poetica, Mekkawi ha dedicato alla figura e all'opera di 

Ungaretti, una introduzione e una cronologia.  

Dopo sei anni, arriva la traduzione di tutta la poesia di Ungaretti in arabo. 

Un lavoro di Adel El-Siwi481, anche lui non italianista nel senso stretto del 

termine, ma buon conoscitore della lingua e cultura italiana.  

Ha già tradotto Trattato della Pittura di Leonardo Da Vinci in arabo482.  

La traduzione araba porta come titolo 'Ungaretti: Hayat 'Insan483' 

(Ungaretti: Vita di un uomo), ed è composta di 645 pagine, pubblicato in 

un bellissimo volume, con in copertina un quadro del Siwi, dalla casa 

editrice Merit con il contributo del Ministero degli Affari Esteri Italiano.  

Adel el-Siwi ha tradotto tutta l'opera poetica di Ungaretti, usando come 

punto di riferimento l'edizione di Mondadori del 1992, una recente versione 

di quella originaria edizione del 1969, e come ci informa fin dalle prime 

pagine del suo testo, ha avuto modo anche di consultare delle traduzioni in 

francese come quella di Philippe Jaccottet484 e in inglese, come  quella di 

Mandelbaum485. 

                                                           
481 Adel Amin El-Siwi (Behera, 1952): Un artista egiziano. Ha studiato presso la  la Facoltà di 
Medicina e Chirurgia del Cairo nel 1976. Nel frattempo, in maniera indipendente frequenta la 
Facoltà di Belle Arti del Cairo. A partire dal 1979 la pittura diventa una attività a tempo pieno. 
Dal 1980 si trasferisce a Milano, dove vive per i successivi dieci anni. Nel 1990 ritorna a Il Cairo, 
dove vive e lavora attualmente. Dopo il debutto espositivo in una galleria del Cairo, ha 
mostrato le proprie opere in giro per il mondo, dall'Egitto alla Germania, dal Libano all'Italia, 
fino ad arrivare in Messico e Brasile. Parallelamente al successo artistico, si è occupato di altre 
questioni, come la traduzione in lingua araba del Trattato della Pittura di Leonardo da Vinci. 
Inoltre, ha lavorato come art-director per il grande schermo ed ha firmato pubblicazioni 
sull'arte contemporanea. Per maggiori informazione si veda il suo sito: < 
http://www.adelelsiwi.com> 
482 Cfr. Leonardo Da Vinci, Nathariat al-Taswiir (Trattato della Pittura), traduzione ed 
introduzione di Adel El-Siwi, Il Cairo, al-hai'ah al-misriyah al-'amah lil-kitab, 1999 
483 Adel El-Siwi (traduzione ed introduzione), Ungaretti: Hayat 'Insan (Ungaretti: Vita di un 
uomo), Il Cairo, Dar Merit, 2006 
484 Cfr. Giuseppe Ungaretti. A partir du désert, traduit de l'italien par Philippe Jaccottet, Paris, 
Aux éditions du Seuil (Collection «Tel quel»), 1965. 
485 Cfr. Allen Mandelbaum, Selected Poems of Giuseppe Ungaretti, Ithaca, Cornell University 
Press, 1975 
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Secondo Ahmed Abdel-mu'ti Hijazi, Adel El-Siwi è riuscito nella sua 

traduzione, perché conosce bene le due lingue e perché: 

 

ama Ungaretti e si commuove davanti alle sue poesie. È capace di incarnarsi nel 

personaggio di Ungaretti e riesce a scrivere le sue poesie in arabo. La traduzione 

di Adel El-Siwi non è una presentazione del testo, come vediamo in molte 

traduzioni poetiche, e non è nemmeno una riscrittura, ma è una commozione 

sincera della poesia, e un tentativo sincero andato a buon fine di presentare una 

prima scrittura in arabo delle poesie di Ungaretti….è quello che El-Siwi vuol 

esprimerci quando dice a proposito della traduzione - presentando tutta l’opera 

poetica di Ungaretti al lettore arabo - che è una tentazione che il suo effetto 

inizia solo dopo che il testo viene liberato dal suo corpo e ci appare in continua 

metamorfosi nella fase della prima elaborazione, in questo spazio aperto tra le 

due lingue 486.   

 

Hijazi, però, alla fine del suo articolo, accenna alla mancanza di una 

revisione eseguita da uno studioso della poesia e letteratura italiana, per 

rassicurare il lettore che la traduzione è nello stesso tempo bella e fedele. 

E qui si deve far riferimento al fatto che Hijazi che ha tradotto prima 

qualche poesia di Ungaretti, non ha fatto la sua traduzione partendo dal 

testo originale, ma partendo da una traduzione487.    

In una recensione del volume del Siwi, Fatima Na'ut, pone la sua 

riflessione su una questione molto delicata: ma tutti possono tradurre il 

testo poetico, o è meglio che sia un poeta ad occuparsi della traduzione 

della poesia? La scrittrice risponde che in fin dei conti anche un bravo 

pittore come El-Siwi, è da considerarsi - in un certo senso - un poeta488. 

                                                           
486 Ahmed Abdul-Mu’ti Hijazi, Ungaretti bel Arabiyah (Ungaretti in arabo), quotidiano <<Al-
Ahram>>, Il Cairo, 13/06/2007 
487 Credo dal francese. 
488 Cfr. Fatima Na'ut, Ar-rassam Adel El-Siwi tarjama A'malahu al-kamilah min al-lughat al-a'sl. 
As-sha'ir ali'talia Ungaretti ya'oud ila Misr mu'araban (Il pittore Adel El-Siwi ha tradotto tutta 
la sua opera dalla lingua originale. Il poeta italiano Ungaretti ritorna in Egitto in arabo), in 
Alhayat, 03 febbraio 2007 Articolo online:  
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Un giudizio da discutere come vedremo.  

Non si può negare l'impegno e la fatica di El-Siwi a dare alla luce questo 

progetto letterario, durato, quindici anni, tra traduzioni e revisioni, 

arricchendo la biblioteca araba delle poesie di Ungaretti, questo poeta 

italiano d'Egitto. El-siwi ha vinto anche un premio per questa sua 

iniziativa489.  

Proviamo ora a vedere come è stato tradotto Ungaretti, quel poeta così 

difficile, in una lingua così particolare come la lingua araba. Mettendo in 

considerazione, però, queste due testimonianze molto interessanti.  

La prima è quella di Philippe Jaccottet che in un'intervista sulla sua 

traduzione della poesia di Ungaretti, risponde così a proposito delle 

maggiori difficoltà di tradurre un poeta: 

 

Dipende dai casi. È sempre molto diverso. Ad esempio tradurre Montale mi 

sembra più facile per un francese, che tradurre Ungaretti. I brevi versi de 

L’Allegria in francese, che è una lingua più sorda, diventano un nulla. Montale 

con questo linguaggio più narrativo, più da conversazione può essere tradotto 

con meno perdite490. 

 

La seconda testimonianza è quella del poeta e critico inglese Clive 

Wilmer che, commentando una recente traduzione delle poesie di Ungaretti 

                                                           
<http://daharchives.alhayat.com/issue_archive/Hayat%20INT/2003%20to%202007/Alhayat
_2007/02-Feb-2007/02-General/2007-02-03/03p18-01.xml.html> 
489 Nel 2007 El-Siwi vince il Premio Mediterraneo del libro (alla memoria di Pier Giovanni 
Donini): «Per la sua insigne opera di traduzione dalla lingua italiana - specialmente l'opera di 
Ungaretti verso la lingua araba con cui ha contribuito a diffondere la conoscenza tra le diverse 
culture alimentando sentimenti di reciproca comprensione e mutuo rispetto»   
490 Cfr. Osservazioni di un poeta: « Pensieri sotto le nuvole », intervista di Fabio Pusterla a 
Philippe 
Jaccottet del 13 febbraio 1998, articolo online 
<http://www.wuz.it/archivio/cafeletterario.it> 



- 238 - 
 

in inglese, scrive che «the great italian modernist Giuseppe Ungaretti is ill-

served by a patchy translation»491.  

Inizialmente prendiamo il caso dell'antologia tradotta da Mekkawi. 

Abbiamo già detto che il traduttore non è un italianista e non ha una 

formazione originariamente italiana.  

Ciononostante, siamo davanti ad uno dei grandi traduttori egiziani. 

Durante la sua vita ha tradotto alcuni tra i classici della letteratura 

mondiale, ha tradotto Platone, Heidegger, Kant e Goethe.  

Ha anche degli studi sulla poesia europea, tra cui alcuni studi 

sull'ermetismo italiano e la sua relazione con il simbolismo francese. E la 

cosa più importante è la sua padronanza della lingua araba; ha al suo attivo 

anche delle opere letterarie sue, scritte in modo raffinato e stilisticamente 

alto.  

Nella sua introduzione ha avuto anche la modestia di scusarsi con il 

lettore per il fatto di non essere italianista.  

Oltre ad avere il merito di essere il primo in Egitto a presentare e tradurre 

l'opera di Ungaretti, la sua traduzione è invece, a nostro parere,  poetica o, 

con le parole di uno dei grandi traduttori di tutti i tempi, Salvatore 

Quasimodo, veramente equilirica (almeno, nella misura che il traduttore si 

proponeva).  

È vero che alcuni italianisti lo hanno criticato per la sua - poca - libertà 

ad esempio nella traduzione della poesia Mattina492. Ma chi può tradurre 

una poesia del genere, così breve e così 'divina' come Mattina senza 

ricevere delle critiche? 

                                                           
491 Clive Wilmer, Hard to life, commento sul libro Selected Poems by Giuseppe Ungaretti, 
translated and introduced by Andrew Frisardi, apparso sul giornale britannico «Guardian», 
nella data 31 maggio 2003 
492 Come Hussein Mahmoud nel suo studio Analisi di una poesia di Ungaretti tradotta in arabo, 
Il Cairo, Università di Helwan, [testo inedito]. 
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Questo non vuol dire che la traduzione di Mekkawi sia perfetta, ma è 

ben accettata nei limiti dichiarati dal traduttore: Un primo tentativo di 

decifrare il difficile linguaggio ermetico di Ungaretti in una lingua 

poeticamente così diversa come l'arabo.  

A questo punto, e prendendo in cosiderazione tutto ciò che ha 

caratterizzato la prima esperienza di tradurre Ungaretti da Mekkawi, 

vediamo il caso di Adel El-Siwi e la sua traduzione.  

Qui siamo davanti ad un pittore che ha vissuto in Italia per dieci anni. 

Ha avuto già qualche esperienza come traduttore, ma quasi tutte lontane 

dal campo poetico. Non ha fatto come molti altri traduttori, che hanno 

pubblicato di tanto in tanto delle sue traduzioni poetiche, magari con degli 

studi letterari, come ci insegna l'esperienza del primo dantista Hassan 

Osman, o anche quella di Mekkawi, con l'obiettivo, almeno, di maturare la 

loro conoscenza del poeta trattato.  

No, nel 2006, pubblica tutta l'opera di Ungaretti in arabo, senza 

rinunciare a tradurre nemmeno una sola poesia; per lui tutte le poesie di 

Ungaretti sono traducibili.   

Se Mekkawi aveva la modestia di confessarci i suoi limiti, nel caso di 

El-Siwi vediamo che l’entusiasmo o il coraggio sono, a dir poco, esagerati.  

Il risultato è una traduzione molto simile a quella prima, più letterale che 

letteraria, con la mancanza tante volte della bellezza e della poeticità 

interna del verso ungarettiano.  

Leggendo la traduzione di El-Siwi, si scopre molto presto che siamo 

davanti ad una impresa ardua al di sopra delle capacità del traduttore, cui 

invece del suo predecessore,  manca la modestia di ammetterlo.  

El-Siwi ha tradotto, nello stesso volume, alcune prose ungarettiane: il 

famoso saggio Ragioni d'una poesia e la sua Nota introduttiva.  
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Al contrario dell'esito non ottimale delle sue traduzioni poetiche, qui la 

sua traduzione regge molto bene, forse perché al contrario delle sue poesie, 

l'ermetico Ungaretti era così chiaro nella sua prosa.  

Proviamo ora a vedere qualche poesia di Ungaretti, con le sue varie 

traduzioni arabe, per scoprire le tecniche adottate dai vari traduttori - con 

particolare attenzione a Mekkawi e El-Siwi - per arabizzare il difficile 

verso ermetico di Ungaretti. 

Prendiamo il caso della poesia Fratelli: 

 

Di che reggimento siete 

fratelli? 

 

Parola tremante 

nella notte 

 

Foglia appena nata 

 

Nell'aria spasimante 

involontaria rivolta 

dell'uomo presente alla sua 

fragilità 

 

Fratelli 493 

 

 

 

 

 

 

Traduzione di Mekkawi (2000) Traduzione di El-Siwi (2006) 

                                                           
493 Giuseppe Ungaretti, Vita di un uomo. Tutte le poesie, op. cit. p. 39 
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 إخوتي

 

 يا إخوتي

أي كتيبة أنتممن   

 يا إخوتي؟

 

 الكلمة المرتجفة

 في الليل

 

 ورقة الشجر التي لم تكد تولد

 

 في الهواء المثير

غير مقصودتمرّد   

 للرجل الواعي

 بهشاشته )وضعفه(

 
 إخوتي494

 

 من أي كتيبة أنتم

 يا إخوتي؟

 

 كلمة ترتجف

 في الليل

 

 ورقة ولدت لتوها

 

 في الهواء

 المحتشد بالرغبة

 تمرد تلقائي

 لرجل حاضر

 يقف أمام

 هشاشته

 

 495يا إخوتي

 

Fratelli è una delle poesie più famose di Ungaretti, una di quelle brevi 

scintille nate in mezzo alla sofferenza delle trincee durante la prima guerra 

mondiale, in cui il poeta racconta la sua difficile esperienza come 

Soldato496.  

Come abbiamo già detto, il modesto Mekkawi prova - nei suoi limiti - 

di tradurre l'ermetico Ungaretti in un linguaggio abbastanza poetico. 

Partendo da questo principio, si può capire la scelta del titolo musicale, 

anche se non esattamente fedele.  

                                                           
494 Abdel-Ghaffar Mekkawi (Traduzione ed introduzione), Ya ukhwati: Qasaid mukhtarah min 
shi'r Ungaretti (Fratelli: antologia di poesie di Ungaretti), cit., p. 57 
495 Adel El-Siwi (traduzione ed introduzione), Ungaretti: Hayat 'Insan (Ungaretti: Vita di un 
uomo), cit. p. 194 
496 Era questo il primo titolo della poesia nella versione del 1916 (Il Porto Sepolto) e del 1919 
(Allegria di Naufragi). 
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Fratelli di Ungaretti diventa إخوتي (Fratelli Miei): l'aggiunta del 

possessivo da più specificazione all'indefinito Fratelli, e la cosa più 

importante il termine scelto rimane, anche dopo l'aggiunta del possessivo, 

un solo vocabolo.  

Così Mekkawi - teoricamente – potrebbe andar avanti traducendo 

(Parola) con كلمة (parola), ma questo non è successo: purtroppo al secondo 

verso, Mekkawi aggiunge يا (O vocativo) e così il secondo verso suona (O 

fratelli miei).  

El-Siwi sceglie lo stesso termine usato da Mekkawi497, con l'aggiunta del 

possessivo e la o vocativa, e la ripete al secondo verso. Ma allora come si 

può agire nei confronti del terzo verso: come si sa, Parola qui serve come 

apposizione di fratelli (per cui avremmo un singolare invece di un plurale 

riferito a fratelli).  

Mekkawi (solo al secondo verso), e dopo lui anche El-Siwi (sia nel titolo 

che al secondo verso) non hanno più una sola parola, ma due parole  يا

  .إخوتي

E così il lettore può frimanere perplesso, cercando di capire a cosa 

riferisce questa parola.  

Vediamo il quinto verso: in arabo Foglia non può essere tradotta 

solamente ورقة (carta, foglio e anche foglia) come ha fatto El-Siwi, si ne 

deve specificare la natura. 

Così fa Mekkawi, anche se aggiunge l'articolo determinativo il ( ورقة

  .e cosi Foglia diventa Foglia dell'albero (الشجر

Arriviamo al sesto verso, a quell'aria spasimante: la traduzione di 

Mekkawi è الهواء المثير (aria provocante, eccitante), quella di El-Siwi è  الهواء

  .(aria colma di desiderio) المحتشد بالرغبة

497 Anche se poteva ricorrere ad altri termini con lo stesso significato, come (أشقاء) o (إخوان). 
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Cosa è successo qui? Il testo parla del clima bellico, e lo spasimo che 

domina l'aria. Secondo noi, Mekkawi ha consultato dei dizionari; cercando 

spasimante, ha trovato: «spasimante s. m. e f. [part. pres. di spasimare] – 

Innamorato, corteggiatore». 

Così ha fatto la sua traduzione, dando carnalità e sensualità a questo  

momento sublime di fratellanza umana anche tra i soldati rivali.  

Questo è solo un esempio della modalità in cui Ungaretti è stato tradotto 

da Mekkawi.  

Se, quindi, Mekkawi fin dalla sua introduzione si presenta - 

modestamente e in umiltà - come un amatore della poesia italiana ed 

europea, anche se non specialista, Adel El-Siwi, ha una grande dose di 

entusiasmo esagerato.  

Nella sua traduzione, particolarmente dell'Allegria, e possiamo riportare 

vari esempi, si è ricorso molto alla traduzione di Mekkawi, senza 

dichiararlo, anche perché, come conoscitore dell'italiano, non avrebbe 

avuto nessun bisogno di farlo.  

Ma qui non si tratta solamente di conoscere bene la lingua italiana, si 

tratta - tra le altre cose - della conoscenza della peculiarità del linguaggio 

poetico e in modo speciale quello ermetico di Ungaretti e, prima di tutto, 

della consapevolezza di avere a che fare con la poesia, anche quella della 

lingua d'arrivo.  

È quasi impossibile che un traduttore di poesia non sia lui stesso prima, 

forse anche nel suo piccolo, poeta.         

A questo punto, non ci resta che presentare modestamente una nostra 

versione di alcune poesie scelte dall'Allegria. 

Vogliamo chiarire il perché di questa nostra scelta, che ha tenuto nel 

debito conto le due precedenti traduzioni di Mekkawi e El-Siwi.  
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Se Mekkawi ci ha dato il primo esperimento di traduzione di Ungaretti, 

El-Siwi ha portato questa prova fino in fondo, traducendo tutta l'opera 

poetica di Ungaretti.  

Le due traduzioni, però, e possiamo dirlo dopo tutti questi anni, 

rimangono tuttora di nicchia498. Non hanno avuto che poche recensioni.  

Secondo noi, manca una terza tappa, che si basa su quanto effettuato 

finora.  

Questa terza tappa possiamo chiamarla: portare Ungaretti al lettore 

medio. A nostro avviso, la poesia di Ungaretti, nonostante la sua difficoltà, 

può essere "assaggiata e gradita" da molti lettori medi se sarà presentata in 

modo diverso.  

E qui non siamo i primi a farlo, anzi stiamo cercando di seguire il 

modello di uno dei padri fondatori dell'italianistica egiziana, Hassan 

Osman, colui che ha presentato la migliore traduzione araba della 

Commedia di Dante. Osman non ha tradotto solamente il testo dantesco, 

ma ha lavorato molto sul testo, dotando ogni canto di una introduzione 

tramite cui il lettore medio, anche quello che aveva solo scarse nozioni 

della vita e dell'opera di Dante, riusciva a seguire il percorso di Alighieri499.  

Il nostro auspicio è dunque di dare una traduzione delle poesie di 

Ungaretti che adotti lo stesso principio. Ricorrendo anche alle versioni 

precedenti, presentiamo, in appendice, alcune nostre traduzioni più 

letterarie che letterali (introdotte da una breve premessa sul momento 

storico e da una discussione sulle versioni precedenti, oltre che da un 

commento del testo ungarettiano), cercando di mettere in pratica i concetti 

                                                           
498 La traduzione di Mekkawi è stata pubblicata da una ente pubblica, e quella di El-Siwi con il 
contributo del Ministero degli Esteri Italiano.  
499 Una volta al Cairo, ho sentito in una moschea, un imam (religioso islamico) che citava due 
versi della Commedia di Dante (legati agli ipocriti nell'Inferno). Erano della traduzione di 
Osman.   
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di poeta del poeta, secondo Novalis, e del mantello regale, secondo 

Benjamin500. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
500 Tali traduzioni sono ancora inedite. Non sarà forse superfluo un rimando ad altre mie 
traduzioni edite, come quelle da Alda Merini, pubblicate su <<Akhbar Al-Adab>>, la più 
importante rivista letteraria egiziana.  
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 1996, 127القومي للترجمة, 

, عدد شهر يناير «دبي الثقافية», ملحق مجلة بابل الشعراءأحمد عبد المعطي حجازي, 

1088 

رفاعة الطهطاوي, الأعمال الكاملة, بإشراف د. محمد عمارة, بيروت, مركز دراسات 

 مجلدات  9, 8517الوحدة العربية, 

د. رؤوف عباس أحمد, تاريخ جامعة القاهرة, القاهرة, الهيئة المصرية العامة للكتاب, 

  8559سلسلة تاريخ المصريين, 

 8518روت, دار العلم للملايين, د. عبد الرحمن بدوي, موسوعة المستشرقين, بي

 8570طه فوزي, دانتي اليجيري, القاهرة, مطبعة الإعتماد, 

 8510, القاهرة, دار المعارف, منهج البحث التاريخيحسن عثمان, 
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 8581دار الكاتب المصري,   سافونارولا. الراهب الثائر, القاهرة,حسن عثمان, 

الكوميديا الإلهية لدانتي, القاهرة, دار الكتب صلاح فضل, تأثير الثقافة الإسلامية في 

 8510المصرية, 

، 8، ط1الموسوعة الصّغيرة،  دانتي ومصادره العربيةّ والإسلاميةّ، ,عبد المطّلب صالح

 8511منشورات وزارة الثقّافة والفنون، بغداد, 

أخرى )نسخة  8518طه فوزي, دليل الطالب العربي في قواعد اللغة الإيطالية, روما, 

 طه فوزي بالإشتراك مع رجاء ميلاد جندي( 8510

, القاهرة, 8518 - 8سوزان إسكندر, الملهمات في الأدب الإيطالي, مجلة الهلال, رقم  

8518 

كارين أرمسترونج, محمد نبي لزماننا, ترجمة فاتن الزلباني, مقدمة د. حسين محمود, 

 1001القاهرة, مكتبة الشروق الدولية, 

لدوني, صاحبة اللوكاندة, ترجمة سلامة محمد سليمان, القاهرة, المجلس كارلو جو

 1000الأعلى للثقافة, المشروع القومي للترجمة, 

إدواردو دي فيليبو, نابولي مليونيرة, ترجمة وتقديم سلامة محمد سليمان, مراجعة كليليا 

 8512تشركوا, الكويت, وزارة الإعلام, 

صقلية, إعداد د. محب سعد إبراهيم, فلورنسا, لي مونييه, ميكيلى أمارى, تاريخ مسلمي 

1007 

جوزيبي متسيني، ترجمة طه فوزي وسامي محفوظ، واجبات الانسان، )القاهرة: دار  

 .8521، 719الكرنك للنشر والطبع والتوزيع، سلسلة الألف كتاب، رقم 

ود, مراجعة د. سلامة داريو فو, السيدة لا تصلح إلا للرمي, ترجمة وتقديم د. حسين محم

  8551محمد سليمان, القاهرة, المجلس الأعلى للثقافة, 

طه حسين, من الشاطيء الآخر, إعداد عبد الرشيد الصادق محمودي, القاهرة, المركز 

 1001القومي للترجمة, 
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, القاهرة, وحدة رفاعة 1محب سعد إبراهيم, مختارات من شعر أونجاريتي, الألسن, عدد

 1001اير للبحوث, ين

, القاهرة, دار 251حسين محمود, هل كان أونجاريتي عميلاً للفاشية, أخبار الأدب, رقم 

 1002نوفمبر  85أخبار اليوم, 

أحمد عبد المعطي حجازي, مدن الآخرين, القاهرة, هيئة قصور الثقافة, آفاق الترجمة, 

 8559أغسطس 

 87/02/1001الأهرام, القاهرة, أحمد عبد المعطي حجازي, أونجاريتي بالعربية, 

عبد الغفار مكاوي, دراسات عن الأدب والفلسفة, القاهرة, الهيئة المصرية العامة للكتاب, 

8559 

عبد الغفار مكاوي, يا أخوتي: قصائد مختارة من شعر أنجاريتي, القاهرة, الهيئة العامة 

 11, ص. 1000لقصور الثقافة, آفاق الترجمة, مارس 

 1080, سماء صافية, ترجمة وتحقيق سعدي يوسف, منشورات الجمل, أونغاريتي

حسين محمود, جوزيبي أونجاريتي: عاش في الإسكندرية فعاشت فيه, مجلة إبداع, 

 1001القاهرة, الهيئة المصرية العامة للكتاب, العام التاسع عشر, العدد الرابع, إبريل 

ق عادل السيوي, القاهرة, الهيئة ليوناردو دافنشي, نظرية التصوير, ترجمة وتحقي

 8555المصرية العامة للكتاب, 

فاطمة ناعوت, الرسام عادل السيوي ترجم أعماله الكاملة من اللغة الأصل...الشاعر 

 1001فبراير  07الإيطالي أونغاريتي يعود إلى مصر "مُعرّباً", جريدة الحياة اللندنية, 

)الطبعة الأولى  8511, دار مصر للطباعة, توفيق الحكيم, عصفور من الشرق, القاهرة

8571) 

 (8597)الطبعة الأولى  1002سهيل إدريس, الحي اللاتيني, بيروت, دار الآداب, 

 1008رتيبة الحفناوي, منيرة المهدية, القاهرة, دار الشروق, 
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delle varianti e uno studio di Leone Piccioni, Milano, Mondadori, 1954 

Vita d'un uomo: Un Grido e Paesaggi. Con uno studio di Piero 

Bigongiari, Milano, Mondadori, 1954 
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una prosa rara e dodici fotografie di Ugo Mulas, Milano, Scheiwiller, 

1969 

Il Dolore, con 36 xilografie di Pasquale Santoro, Roma 1969 
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Cronologia della vita di G. Ungaretti501 

 

1888 

 

L’8 febbraio Giuseppe Ungaretti nasce ad Alessandria 

d'Egitto, viene registrato all’anagrafe però, due giorni dopo, il 

10 del medesimo mese502. Così il suo compleanno verrà 

sempre festeggiato il 10. Figlio di Antonio e di Maria 

Lunardini, entrambi del circondario di Lucca (di San 

Concordio il padre, la madre di Sant'Alessio), di vecchie 

famiglie contadine che lavorano in piccole frazioni rurali nei 

dintorni di Lucca. Rari lucchesi che, emigrando, avevano preso 

la via dell’Africa invece di quella, scelta dai più, delle 

Americhe. 

Ungaretti è secondogenito, l'unico suo fratello, Costantino, era 

nato otto anni prima, nel 1880. 

Ad Alessandria, gli Ungaretti abitavano nel quartiere periferico 

di Moharrem Bey, rione povero abitato per lo più da arabi, 

ebrei e lavoratori europei, situato nell’estrema periferia, dove 

la città finiva e s’iniziava il deserto. La piccola famiglia aveva 

aperto lì un forno di pane, che la madre del poeta continuò a 

                                                           
501 E' un tentativo di raccogliere in un solo testo, le varie biografie di Ungaretti, anch’esse non 
senza delle varianti. E' il frutto delle cronologie e delle bibliografie scritte nei libri:  
1.Luciano Rebay, Le origini della poesia di G. Ungaretti, Edizioni di storia e letteratura, Roma 
1962  
2.L. Piccioni, Vita di un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1969 
3.L. Piccioni, Vita di un poeta. G. Ungaretti, Rizzoli, Milano 1970 
4.Walter Mauro, Vita di G. Ungaretti, Anemone Purpurea, Roma 2006 
5.Giorgio Baroni, Giuseppe Ungaretti, Le Monnier, Firenze 1983). 
502 Come confesserà a L. Piccioni, Vita di un poeta. G. Ungaretti, Rizzoli, Milano 1970 



- 279 - 
 

gestire anche dopo la morte del marito, avvenuta nel 1890, in 

seguito a un infortunio riportato durante lo scavo del Canale di 

Suez dove lavorava come sterratore.  

Viene allattato da Bakhita, una balia sudanese. Nella casa c’era 

anche Anna, un’anziana dalmata, accolta nella famiglia 

Ungaretti, alla morte del padre, come una sorella maggiore, 

dove si dedica ai bambini.  

 

1888-1905 Inizia gli studi all’Istituto Don Bosco, un collegio dove aveva 

studiato anche Marinetti, di cui Ungaretti conserverà un 

ricordo sgradevole, insofferente. E poi prosegue gli studi 

superiori frequentando l'Ecole Suisse Jacot, una delle più 

rinomate d'Alessandria. Professori aggiornati e intelligenti gli 

parlano dei nuovi autori francesi; segue il «Mercure de 

France». Fa le prime scoperte letterarie: Leopardi e Baudelaire, 

Mallarmé, Laforgue e Nietzsche. Durante gli anni di scuola si 

lega d'amicizia con Moammed Sceab e comincia a scrivere i 

primi versi in francese. 

 

1906-1912 

 

Nel 1906 conosce Enrico Pea - più vecchio di sette anni, anche 

lui emigrato in Alessandria - e frequenta la famigerata 

<<Baracca rossa>> di via Hammam el-Zahab, un ritrovo 

internazionale di anarchici. Finiti gli studi, sempre più si 

precisa il suo interesse per la poesia. Legge e discute, pubblica 

delle novelle, ma soprattutto partecipa alla propaganda ateista 

sul «Risorgete» (guidato in questo da Pea). Frequenta anche i 

fratelli Thuile e la loro biblioteca. Segue le riviste letterarie più 

avanzate di Francia e d'Italia, entra in contatto epistolare con 
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Giuseppe Prezzolini, che dirige «La Voce» sin dalla 

fondazione, nel 1908. 

Guadagna intanto qualche soldo tenendo la corrispondenza 

francese per conto di un importatore di merci dall’Europa. 

Quando sua madre, venduto il forno, gli affida parte del 

ricavato, investe il denaro in affari sballati e in breve tempo il 

piccolo capitale va in fumo. 

 

1912 

 

Nell'autunno lascia l'Egitto, con l’intenzione di compiere studi 

di diritto (secondo le insistenze materne) a Parigi, per poi 

tornare in Egitto. Durante il viaggio diretto a Parigi, conosce 

per la prima volta l'Italia, Sbarca a Brindisi, vede rapidamente 

Roma, si ferma un poco a Firenze, presso gli amici della 

«Voce», che gli danno delle lettere di presentazione, ad 

esempio per Péguy e per Sorel. Nella capitale francese segue i 

corsi di Bergson, di Bédier, di Lakson, di Strowski e di altri 

illustri docenti al Collège de France e alla Sorbona. 

Contemporaneamente entra in contatto con Apollinaire e con i 

maggiori esponenti dei movimenti artistici d'avanguardia. 

Conosce Picasso, Braque, Léger, De Chirico, Cendrars, Jacob, 

Modigliani, Salmon, ecc.  

 

1913 Nell'estate, Moammed Sceab, che l’ha raggiunto dall’Egitto, e 

abita con lui nello stesso albergo del Quartiere latino, in rue 

des Carmes, si suicida con un colpo di pistola. 

 

1914 Conosce a Parigi, in occasione della Mostra futurista da 

Bernheim Jeune, Papini, Soffici e Palazzeschi, che lo invitano 

a collaborare a «Lacerba». Allo scoppio della guerra, torna in 
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Italia per prendere un titolo di studio: l’abilitazione 

all’insegnamento della lingua francese. Darà l’esame a Torino 

con Farinelli. Dimora per un breve periodo in Versilia, come 

ospite di Pea, rientrato con la famiglia in patria. È il periodo 

della campagna interventista: Ungaretti partecipa in pieno alla 

campagna per l’intervento, facendo comizi nella zona. Ha noie 

con la polizia: è arrestato. Lascia poi la Versilia e si trasferisce 

a Milano, dove ha preso domicilio, e lavora nell’insegnamento 

della lingua francese in una scuola secondaria. Stringe amicizia 

con Carlo Carrà, e con gli amici di quel gruppo. Scrive le sue 

prime poesie a Milano: faranno parte della sezione Ultime che 

apre L’Allegria. 

1915 Il 7 febbraio, un giorno, o diciamo tre dal suo ventisettesimo 

compleanno, pubblica le sue due prime poesie su « Lacerba »: 

Il Paesaggio d’Alessandria d’Egitto e Epifania. Sono queste le 

prime cose sue ad essere stampate. 

In seguito all'entrata in guerra dell'Italia, Ungaretti si arruola 

volontario. Semplice soldato, viene mandato sul fronte del 

Carso, col diciannovesimo reggimento fanteria. Il 22 dicembre 

1915, durante una sosta dei combattimenti, scrive Lindoro di 

Deserto, la prima delle liriche che comporranno il Porto 

Sepolto. 

1916 In dicembre, esce a Udine il suo primo volume di versi, Il Porto 

Sepolto, in edizione numerata di ottanta copie. A stamparglielo 

è un giovane ufficiale del Commissariato, Ettore Serra. 

Partendo per la licenza di Natale, Ungaretti porta a Napoli, al 
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suo amico Marone, e a Firenze, a Papini e agli altri, le prime 

copie del librettino.   

 

1918 In primavera, il suo reggimento viene trasferito in Francia, sul 

fronte della Champagne. Va spesso, in licenza, a Parigi; cura 

anche la pubblicazione di un giornale per i soldati. Vede gli 

amici, e particolarmente Apollinaire. Giunge a Parigi in 

concomitanza con l’armistizio: corre a casa di Apollinaire per 

portargli i sigari toscani che lui preferiva, e lo trova appena 

spirato.  

Alla fine della guerra, si stabilisce a Parigi, in rue Campagne 

Première. 

 

1919 Nel mese di gennaio pubblica a Parigi, presso gli Établissement 

Lux, la tipografia che stampava il settimanale «Sempre 

Avanti!» per conto del Corpo di spedizione italiano in Francia, 

un volumetto di versi in francese, intitolato La Guerre. Vi 

figuravano diciotto componimenti, undici dei quali traduzioni 

di liriche scritte originariamente in italiano, e i rimanenti, per 

lo più molto brevi, redatti direttamente in francese. Nel mese 

di febbraio viene affidata ad Ungaretti la corrispondenza 

parigina del « Popolo d'Italia ». Verso la fine dell’anno esce a 

Firenze, presso l'editore Vallecchi, Allegria di Naufragi, 

l’edizione provvisoria sempre a cura di Ettore Serra. (quella 

definitiva uscirà da Preda nel 1931). Compone il saggio sul 

Petrarca Verso un’arte nuova classica.  

 

1920 

 

Lasciato il «Popolo d'Italia», Ungaretti è incaricato dello 

spoglio dei giornali e dei periodici francesi presso l'Ufficio 



- 283 - 
 

Stampa dell'Ambasciata d'Italia a Parigi, lavoro a cui si 

assoggetta a malincuore. 

Il 3 giugno viene celebrato il matrimonio del poeta con Jeanne 

Dupoix. 

 

1921 Si trasferisce a Roma. Per vivere, accetta di collaborare alla 

redazione degli estratti dei giornali stranieri per il Bollettino 

settimanale pubblicato dall'ufficio stampa del Ministero degli 

esteri. La difficile condizione economica lo induce a trasferirsi 

a Marino nei Castelli Romani. Collabora a giornali e riviste, 

fra cui «La Ronda»,  «Tribuna»,  «Il Mattino di Napoli», «Il 

Resto del Carlino», «Il Tevere», «La Fiera Letteraria», «L’Italia 

Letteraria», «La Nuovelle Revue Française», «Lo Spettatore 

Italiano».  

 

1923 Pubblica un nuovo libro di versi, intitolato Il Porto Sepolto, 

come il volume edito nel 1916, ma comprendente anche 

L’Allegria di Naufragi e altre composizioni nuove; cura 

l’edizione Ettore Serra; esce a La Spezia con prefazione di 

Benito Mussolini.  

 

1925 Il 17 febbraio, nasce a Roma la figlia Ninon. Seguita a 

frequentare il caffè Aragno; collabora alla rivista 

«Commerce», di cui è redattore.  

 

1926 Compie un giro di conferenze in Francia e nel Belgio. 

 

1928 È l’anno della Pietà, della piena conversione alla religione 

cattolica, dopo un periodo passato a Subiaco, nella settimana 

di Pasqua. Ungaretti ha quarant’anni. 
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1929 Rivede dopo tanti anni la madre, giunta a Roma per il Giubileo 

sacerdotale di Pio XI. Madre e figlio scoprono di avere una 

nuova comunanza nella fede. Sotto l’emozione di questo 

incontro di poco precedente la morte della madre, Ungaretti 

compone la poesia La madre destinata al Sentimento del 

Tempo. 

1930 Il 9 febbraio, nasce a Marino (Roma) il figlio Antonietto (il 

padre di Ungaretti si chiamava Antonio). Anche è l’anno della 

morte della madre. 

1931 In qualità di inviato speciale della « Gazzetta del Popolo » di 

Torino, compie, nel giro di quattro anni, una serie di viaggi: in 

Egitto, che rivede dopo quasi vent'anni, in Corsica, in Olanda, 

in varie regioni d'Italia. 

1932 Durante la Biennale di Venezia, Gli viene conferito il « Premio 

del Gondoliere » «Per forza d’intensità raggiunta 

nell’interpretare l’isolata parola come mezzo d’illuminazione 

di quanto essenzialmente costituisce la segreta vita lirica». È il 

primo atto di riconoscimento pubblico dato ad Ungaretti e alla 

sua poesia.  

1933 Compie un giro di conferenze sulla letteratura italiana 

contemporanea in Spagna, Francia, Belgio, Olanda, 

Cecoslovacchia, Svizzera. 

Esce a Firenze, presso l'editore Vallecchi, e 

contemporaneamente a Roma, presso Novissima, il Sentimento 

del Tempo. 
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1934 Esce a Praga un volume di sue poesie tradotte in cecoslovacco, 

Pohrbeny Pristav. 

 

1936 Pubblica, presso Novissima, un volume di Traduzioni (da 

Saint-John Perse, Blake, Góngora, Essenin, Paulhan). 

È invitato dal governo argentino a partecipare al congresso del 

Pen Club. Durante il soggiorno nel Sud America, gli viene 

offerta dall'università di San Paolo del Brasile la cattedra di 

Lingua e letteratura italiana. 

Per sei anni si stabilisce con la famiglia a San Paolo, dove vive 

fino al 1942. 

 

1937 Nel 1937 perde il fratello. 

 

1939 A San Paolo, in seguito a un'appendicite mal curata, gli muore 

il figlio Antonietto, di nove anni. 

 

1942 Rientrato in patria verso la fine dell'anno, dopo l’entrata in 

guerra, anche del Brasile, contro l’Asse. È eletto Accademico 

d'Italia e nominato professore di Letteratura italiana 

contemporanea all'Università di Roma « per chiara fama ». In 

Brasile non ha scritto un solo verso: tormentosamente ha 

tentato di tradurre sonetti di Shakespeare, senza andare avanti 

nel lavoro.  

Nel mese di dicembre l'editore Mondadori inizia la 

pubblicazione di tutte le sue opere, con il titolo generale di Vita 

d'un Uomo. E da questo momento comincia Ungaretti il 

periodo della «gloria»; viene riconosciuto da tanti come un 

maestro. 
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1944 Pubblica la traduzione, presso l'editore Documento, di XXII 

sonetti di Shakespeare. 

1945 Escono, presso l'editore Mondadori, le Poesie disperse, con 

uno studio di Giuseppe De Robertis e l'apparato critico delle 

varianti dell'Allegria e del Sentimento del Tempo. 

«Questi Giorni», una rivista Milanese, dedica il numero di 

dicembre interamente a testimonianze sulla sua poesia. 

1947 Ungaretti è sottoposto a procedimenti di “epurazione” presso 

l’Associazione degli scrittori: nessun addebito da muovergli. 

Viene iniziato anche un procedimento per l’abolizione della 

cattedra di “chiara fama” (avuta anche da De Robertis): dopo 

una lotta tra il Consiglio Superiore e il Ministro Gonella 

(favorevole alla permanenza in cattedra dei due maestri), 

sentite le rispettive Facoltà; l’insegnamento è confermato. In 

questo periodo la salute di ferro di Ungaretti sembra cedere. 

Mondadori pubblica Il Dolore. (poesie tra il 1937 ed il 1946). 

1948 Esce il volume di traduzioni Da Góngora e da Mallarmé. 

1949 Presso le Edizioni della Meridiana, a Milano, esce Il Povero 

nella Città, la prima raccolta di prose che Ungaretti abbia 

consentito a far stampare. Il libro, un volumetto in sedicesimo 

di poco più di cento pagine, comprende una conferenza sul 

Cervantes e una scelta di articoli di viaggio scritti per la « 

Gazzetta del Popolo » di Torino fra il 1931 e il 1935.  

Sempre nel 1949, nel corso di una solenne cerimonia in 

Campidoglio, Ungaretti riceve dalle mani di Alcide De 
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Gasperi, il Presidente del Consiglio il premio « Roma » per la 

poesia. 

1950 Esce La Terra Promessa, presso Mondadori con un saggio 

critico e l’apparato delle varianti a cura di Leone Piccioni. 

Esce la traduzione della Fedra di Jean Racine. 

1952 L’editore Schwarz di Milano pubblica Un Grido e Paesaggi in 

edizione di lusso illustrata da Giorgio Morandi. 

1953 La « Fiera letteraria » dedica il numero del novembre a saggi e 

testimonianze sulla poesia di Ungaretti. 

1954 In Francia esce la raccolta Les cinq livres, tradotta da Jean 

Lescure, che include: L’Allegria, Sentimento del Tempo, Il 

Dolore, la Terra Promessa, Un grido e paesaggi. 

1956 Riceve insieme a Juan-Ramón Jimenez ed a W. H. Auden il 

premio «Biennale Internationale de Poésie» a Knokke-Le 

Zoute. 

1958 Lucca celebra i settant’anni del poeta, assegnandogli la 

cittadinanza onoraria. La rivista « Letteratura » dedica un 

numero di settembre-dicembre, un volume di 371 pagine, 

all'opera di Ungaretti, anche essa in occasione del suo 

settantesimo compleanno. 

Muore a Roma la moglie Jeanne, la «devota, tollerante, 

paziente» compagna, alla quale dedica l’epicedio «Per 

sempre». 
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1960 Leone Piccioni cura il volume Il Taccuino del Vecchio, 

pubblicato da Mondadori, comprendente le poesie scritte dopo 

il 1952, con prefazione di Jean Paulhan e una serie di 

testimonianze di amici e scrittori d'ogni parte del mondo, come 

Pound, Spitzer, Moore, Eliot. 

Con Fautrier e Paulhan compie una specie di giro del mondo 

in aereo, con lunga sosta in Giappone. 

Gli viene conferito il Premio Montefeltro all'università di 

Urbino. 

 

1961 Esce Il Deserto e dopo, in cui sono riuniti gli scritti di viaggio 

usciti nella « Gazzetta del Popolo » di Torino fra il 1931 e il 

1934, traduzioni di poeti brasiliani e note varie. 

 

1962 Ungaretti è eletto all'unanimità presidente della Comunità 

Europea degli Scrittori. 

Nasce la nipote Annina. 

 

1964 Tiene, come visiting professor, un ciclo di lezioni alla 

Columbia University e stringe amicizia con letterati e pittori 

beats del Village newyourkese. 

 

1965 Esce da Mondadori il volume, Visioni di William Blake, 

traduzione delle opere del poeta inglese. 

 

1966 Torna sulla tomba di Antonietto in Brasile, dove nella 

primavera conosce Bruna Bianco.  

Riceve il Premio internazionale di poesia Etna-Taormina. 
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1968 In occasione degli ottant'anni, gli vengono tributate solenni 

onoranze in Campidoglio da parte del Governo Italiano: a 

Palazzo Chigi è festeggiato dal Presidente del Consiglio Moro 

e da Montale e Quasimodo, con tanti amici attorno.  

La rivista « Galleria » gli dedica un numero unico. 

Compie un viaggio in Brasile e in Perù per ricevere le lauree 

honoris causa conferitegli dalle Università di San Paolo e di 

Lima. 

Pubblica, in edizione numerata di 59 esemplari fuori 

commercio, Dialogo (Editore Fògola, Torino), comprendente 

insieme a sue, un gruppo di poesie di Bruna Bianco e una 

combustione di Alberto Burri. 

1969 A Parigi la rivista « L’Herne » dedica un numero alla sua opera. 

Esce, presso l'editore Gallimard, Innocence et Mémoire, una 

raccolta di saggi critici e scritti di estetica tradotti da Philippe 

Jaccottet. 

Compie una serie di letture in Svezia, in Germania, e in alcune 

città degli Stati Uniti. È invitato d'onore della Harvard 

University, dove è ospitato alla « Dudley House », e vi legge 

una scelta dei suoi testi accompagnati dalle traduzioni del 

giovane poeta americano Andrew Wylie, nell'aula delle grandi 

manifestazioni di poesia, riaperta, per l'occasione, dopo sette 

anni. 

Ha collaborato ai più importanti periodici in Italia e all'estero 

fra i quali, come membro del comitato di redazione, « 

Commerce » e, come condirettore, « Mesures ». In « 

Commerce » e in « Mesures » sono per la prima volta portati 
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alla conoscenza del pubblico internazionale i nomi di Kafka, 

Joyce, Musil, Pasternak e altri. Sono state, fra le due guerre, le 

riviste che hanno mantenuto saldi i contatti tra gli uomini delle 

lettere europee di quel momento e contribuito al radicale 

rinnovamento del linguaggio. Ha ricevuto numerosi 

riconoscimenti accademici (lauree honoris causa da università 

italiane e straniere; la nomina a membro di importanti 

Accademie, fra le quali l'Arcadia e la Bayerische Akademie di 

Monaco di Baviera) ed è stato insignito di vari ordini 

cavallereschi, fra cui la Légion d'honneur e l'Ordre du mérite 

de la République Française.  

È Cavaliere di Gran Croce al merito della Repubblica Italiana. 

1970 Datata « nella notte del 31 dicembre 1969, mattina del 1 

gennaio 1970 », scrive l'ultima poesia L'impietrito e il velluto, 

che si pubblica in una cartella litografica (con illustrazioni di 

Dorazio) il giorno dell'ottantaduesimo compleanno del poeta. 

Trascorre la sera del compleanno in grande vivacità ed allegria, 

in un ristorante romano con pochi amici (Guttuso, Manzù, 

Parise, Piccioni). Parte poco dopo per gli Stati Uniti per 

ricevere un premio internazionale di poesia dell'università di 

Oklahoma. Si sottopone ad un viaggio molto lungo e faticoso: 

raggiunge poi New York, che 'trova ne1 più crudo gelo. Già in 

partenza dall'Italia si trascina una noiosa bronchite: a New 

York è ricoverato in clinica con una broncopolmonite 

bilaterale e complicazioni circolatorie. Si riprende e può 

rientrare in Italia. Dal mese di aprile si stabilisce a 

Salsomaggiore per potersi curare, ma la sua fibra fortissima è 

ormai stanca. È a Milano alla fine del mese di maggio per 
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controlli medici. Muore a Milano nella notte tra il 1 ed il 2 

giugno, I funerali si svolgono a Roma, nella Chiesa di San 

Lorenzo fuori le Mura il 4 giugno: la salma, benedetta dal 

Cardinal dell'Acqua, Vicario di Roma, è tumulata al Verano, 

accanto a quella della signora Jeanne. Ungaretti - assente del 

tutto l'Italia ufficiale - è accompagnato alla tomba dai familiari, 

da tanti amici scrittori ed artisti, da allievi, ed è salutato con 

ultime, bellissime parole da Carlo Bo: «Giovani della mia 

generazione- ha detto Bo press'a poco - in anni oscuri di totale 

delusione politica e sociale, sarebbero stati pronti a dare la vita 

per Ungaretti, e cioè per la poesia ». 
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