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Eros e pathos del nascosto

«Φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ», recita un celebre frammento di Eraclito: «La natura ama 
nascondersi», nella sua traduzione più semplice. Ma se qualcosa ama nascondersi, 
l’atto del sottrarla o del suo stesso sottrarsi al suo nascondiglio, l’atto del disvelarla 
o del suo stesso disvelarsi non può essere la verità. Ciò che ama nascondersi, una 
volta deprivato di ciò che ama – appunto il restare nascosto –, non può più essere 
ciò che era quando era nascosto. Fuoriuscendo dal proprio nascondiglio, la natura 
che ama nascondersi si snatura: qualcosa di prezioso si perde nel momento stesso 
in cui viene trovato. Vi si deve allora rinunciare o c’è una possibilità di accedervi in 
qualche modo? E, più in generale, ciò che si nasconde è tale perché comporta un 
eccesso di dolore o una gioia anch’essa incontenibile? Si nasconde per un’assen-
za o per un eccesso di luce, anch’esso accecante come il buio? Infine, cosa deve 
essere disvelato e cosa deve restare nascosto, dato che c’è qualcosa che ama na-
scondersi? Se c’è un nascosto che deve restare tale, o non può fare altrimenti, qual 
è il miglior modo di rapportarsi a esso?
Queste e analoghe domande costituiscono l’orizzonte all’interno del quale – a 
distanze diverse dal centro di irradiazione del tema – si dispongono gli scritti di 
questo libro, ciascuno in un proprio, specifico modo: ciascuno suggerendo una 
peculiare chiave di lettura.
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Introduzione

Michele Abbate, Gian Paolo Cammarota, Claudia Lo Casto, Gabriele Pulli

Questo libro nasce dal desiderio di alcuni docenti dell’Area didattica di Filosofia dell’Univer-
sità di Salerno di confrontarsi – in un tentativo di dialogo filosofico – su un tema connaturato 
all’idea stessa di filosofia: la domanda su cosa si nasconda e perché. Punto di riferimento pri-
vilegiato per questa riflessione è dunque apparso il frammento di Eraclito «φύσις κρύπτεσθαι 
φιλεῖ» (n. 123 nella classificazione canonica di Hermann Diels e Walther Kranz [B123DK] e 
n. 35 nella recente classificazione curata da André Laks e Glenn W. Most [D35LM]), reso da 
Giorgo Colli con «La natura ama nascondersi» (1948)1. 

Ciò che si nasconde è tale perché comporta un eccesso di dolore o una gioia anch’essa 
incontenibile? Si nasconde per un’assenza o per un eccesso di luce, anch’esso accecante come il 
buio? Cosa può e deve essere disvelato e cosa deve restare nascosto, dato che ama nascondersi? 
E se c’è un nascosto che deve restare tale, o non può fare altrimenti, qual è il miglior modo di 
rapportarsi a esso?

Queste e analoghe domande costituiscono l’orizzonte all’interno del quale gli scritti del libro 
si dispongono, ciascuno in un proprio, specifico modo. A quelli degli autori già affermati si 
affiancano quelli di giovani studiosi che però hanno già dato prova delle proprie attitudini, nel 
contesto di un’autentica vocazione al pensiero filosofico.

Nello scritto di apertura, La via della spontaneità naturale, Francesco Tomatis mostra l’essen-
zialità del paradigma della spontaneità naturale nel pensiero taoista classico. La spontaneità 
naturale è uno stile, un metodo della via suprema, la fonte limpida della genuinità morale. Essa 
si esprime in un distaccarsi dall’agire, per non osare «prevaricare gli altri esseri con la parola 
e con l’azione», che – proprio per questo – è tuttavia un operare, un agire superiore «che, 
sospendendo inutili azioni meschine e strumentali» abbraccia umilmente «in sé la spontaneità 
naturale» facendone «infinita eco, feconda cura». Si determina così un distacco anche dallo 
stesso distacco, che coglie «nel punto di indifferenza fra azione e non-azione la più illuminata 
e purissima potenzialità attiva».

Segue lo scritto di Marco Vasile, La Musa ama ricordare (e far dimenticare). Aletheia e memoria, 
che mostra come, una volta smarcata linguisticamente dalla s-velatezza di Heidegger, ἀ-λήθεια 
significhi la memoria come negazione della λήθη. Sicché ciò che è da-ricordare è il κλέος, 
memorizzato dalle Muse invocate dai poeti: la gloria delle azioni di eroi e dèi. La sua rammemo-
razione poetica concede piacere e oblitera il negativo, per l’uditorio che non sia negativamente 
coinvolto nelle vicende narrate. Anche Dike, la giustizia inflessibile, trae benefici dall’oblio con-
cesso ai mortali dalle Muse. Ciò configura il prototipo di un positivo che, estraneo all’ambizione 
di integrare tutti nell’uditorio universale, interroga dall’inizio il pensiero occidentale sul valore 
di una memoria non giuridificabile.

Nello scritto In-tendere l’arco. La natura del nome ama nascondersi, Carmen Cillo s’impegna in una 
riflessione sull’onomatologia eraclitea, intesa come indagine sulla natura (φύσις) del nome. La 

1   O anche «Nascimento ama nascondersi» (1980, p. 91).
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sua analisi si sviluppa a partire dal frammento B123DK, esplorando la sua ricezione attraverso la 
lettura di Filone d’Alessandria. Il saggio indaga, quindi, il complesso rapporto tra divenire, essenza 
e parola, evidenziando come anche un nome, pur nella sua apparente fissità, tradisca una realtà 
sempre in divenire. La trattazione prosegue esaminando la funzione semantica e ontologica del 
frammento B48DK (D53LM), nel quale l’ὄνομα dell’arco (βιός, che richiama per assonanza il termine 
βίος, “vita”) è contrapposto all’ἔργον della sua funzione, la quale implica la morte (θάνατος). 

Mauro Serra, Tra physis e logos, osserva come sebbene il nome di Gorgia non venga abitual-
mente menzionato tra quelli degli intellettuali (sofisti, medici, poeti, filosofi) che, a partire dalla 
seconda metà del V secolo a.C., contribuirono in maniera significativa al dibattito sviluppatosi 
intorno alla problematica relazione tra nomos e physis, una tale cornice concettuale permette 
di collocare in una diversa, e più comprensibile, prospettiva la tesi centrale che, in maniera 
provocatoria, viene avanzata nell’Encomio di Elena relativamente alla violenza del logos. Partendo 
da alcune significative occorrenze del sostantivo physis e del verbo phyô che compaiono nell’En-
comio (Hel. 6, 15), lo scritto mostra come, all’interno di questo testo, l’autore individui forme 
di comportamento, in particolare nell’esercizio della parola, che pur inscrivendosi in un oriz-
zonte democratico lo fanno in una maniera definibile ‘non convenzionale’. Pur utilizzando lo 
stesso immaginario che si trova rispecchiato in testi fondativi della democrazia come l’Epitafio 
di Pericle e rinviando a quell’insieme di valori che legittimano la definizione di ‘democrazia 
maschilista’ recentemente adoperata da Giulia Sissa, il sofista siciliano ne svela, tuttavia, il lato 
più inquietante (e abitualmente rimosso). In questo modo, prefigura tratti significativi di quel 
realismo politico che troverà più compiuta espressione in Tucidide.

Il contributo di Claudia Lo Casto, Nascondersi per apparire: Heidegger e il pensiero platonico, esami-
na il confronto critico tra Martin Heidegger e Platone, concentrandosi sul concetto di ἀλήθεια 
e sul modo in cui il filosofo tedesco rielabora il tema del disvelamento dell’essere in chiave 
fenomenologica. A partire dal corso del 1924-25 sul Sofista, Heidegger individua nel pensiero 
platonico un movimento ambivalente: da un lato, l’intuizione dell’essere come δύναμις e rela-
zione (κοινωνία); dall’altro, l’inizio di una tradizione metafisica che riduce la verità a corrispon-
denza e l’essere a mera presenza. Attraverso il pensiero aristotelico e il recupero del pensiero 
presocratico – in particolare del concetto di φύσις come “venire alla presenza” – Heidegger 
tenta di recuperare la dimensione originaria della verità, colta nel processo dinamico di di-
svelamento che implica strutturalmente il nascondimento. L’interpretazione del frammento 
eracliteo «φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ» diventa, in tal modo, centrale per giustificare una conce-
zione ontologica della verità, in opposizione alla lettura logico-proposizionale dominante nella 
tradizione occidentale.

Lo scritto di Gabriele Pulli L’inconscio dell’élenchos individua qualcosa di nascosto nel modo 
in cui la nostra tradizione filosofica concepisce l’atto stesso del pensare. Aristotele affida alla 
figura dell’élenchos l’esibizione dell’innegabilità di quella regola fondamentale del pensiero che è 
il principio di non contraddizione; lo scritto mostra come in tale figura si nasconda qualcosa di 
inconscio e propone di ripensare il pensiero alla luce del suo disvelamento.

Michele Abbate (Il significato metafisico e teologico del “nascosto” nella tarda riflessione neoplatonica: 
Proclo e Damascio) prende in esame il concetto di “nascosto” in uno specifico contesto storico-fi-
losofico. Nella prospettiva tardo-neoplatonica, esso viene a indicare una particolare dimensione 
della trascendenza, ossia quella che risulta anteriore a qualunque determinazione ontologica. In 
tale prospettiva – insieme filosofica e teologica – l’ulteriorità che precede la differenza com-
porta in sé la dimensione del nascondimento, in quanto non può essere determinata né, quindi, 
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identificata sulla base della differenza, ma va concepita come pura e assoluta identità irrelata, 
che si sottrae a ogni tentativo di definizione concettuale. 

Renato de Filippis, in La filosofia (alto)medievale ama nascondersi, prova a indagare le motivazioni 
per cui, nella percezione comune del ‘grande pubblico’ e degli stessi specialisti di storia della 
speculazione dell’Età di Mezzo, si ritenga comunemente che non esista una filosofia altomedie-
vale; in questa lettura, circa cinque secoli della storia intellettuale dell’Occidente, dal VI all’XI, 
non avrebbero praticamente prodotto alcun ‘contenuto filosofico’. La proposta interpretativa è 
che questa filosofia sia rimasta in qualche modo nascosta, e che (in massima parte) non si espri-
ma attraverso costruzioni originali del pensiero, pure presenti in questa fase (basti pensare a 
Giovanni Scoto detto ‘Eriugena’), ma per mezzo di una tecnica argomentativa, quella delle sette 
‘arti liberali’, messa di volta in volta a disposizione delle differenti tesi (soprattutto teologiche, 
ma anche etiche, politiche e via dicendo) che si intende dimostrare.

Michela Salsano (Lux veritatis in cognoscendi rebus. La metafora della luce dialettica in Pierre de 
la Ramée come strumento di disvelamento della natura delle cose) muove dall’orizzonte aperto dal fram-
mento di Eraclito, comprendendo al suo interno una breve ma puntuale riflessione filosofica, 
tra il concetto di dialectica naturalis dell’umanista Pierre de la Raméee – che si avvicinerebbe 
molto a quello di un processo che fa nascere e che produce conoscenza delle cose – e la 
nozione eraclitea di physis che, secondo la lettura di Marcel Conche, indicherebbe quel processo 
essenzializzante, la cui dinamica resta nascosta, ma che si manifesta solo negli effetti, visibili 
all’atto conoscitivo.

Lo scritto di Anna Gorrese Inter-agire: la dimensione ‘naturale’ del sistema mente-cervello si sviluppa a 
partire da un esame dei concetti di azione e di relazione, espressione entrambi della dimensione 
attiva del sistema mente-cervello, mostrando l’intrinseca commistione della dimensione psicobio-
logica e della dimensione socioculturale che ci rende persone. Natura e cultura hanno entrambe 
un ruolo determinante nell’influenzare il comportamento, e l’attenzione delle scienze cognitive 
si è spostata sull’analisi di come questi due fattori interagiscono, piuttosto che cercare di identifi-
care – come è stato fatto fino a non molto tempo fa – il contributo assoluto dell’uno o dell’altro 
presi singolarmente. Lo scritto mostra come natura e cultura costituiscano un sistema dinamico 
di relazioni e interazioni, nel quale il mondo è costruito intersoggettivamente. Dall’altro lato, fa 
rilevare che le menti non sono disembodied, nel senso che i processi mentali sono in prima istanza 
sistemi di controllo di un corpo che si muove, agisce e, muovendosi, retroagisce sul cervello e 
sulla mente. Sicché occorre imparare a riconoscerne la natura più vera, profonda, condivisa.

Nazareno Pastorino, in Ciò che svela cela. Dialettica della chiarezza e dell’oscurità, mostra come la 
tensione tra chiarezza e oscurità sia centrale nel pensiero filosofico e nell’esperienza umana. Se 
Friedrich Nietzsche evidenzia la precarietà del sapere umano e la natura ermeneutica della co-
noscenza, Martin Heidegger intende la verità come un disvelamento che lascia sempre qualcosa 
di nascosto e Maria Zambrano si spinge sino a considerare l’eccesso di chiarezza una violenza 
che allontana dalla verità. Pastorino esplora la dialettica tra rivelazione e velamento, mostrando 
come questa, lungi dall’essere una semplice opposizione, si rivela come il motore stesso del 
pensiero e dell’esperienza.

Marianna Mainenti, infine, nello scritto Perché Edmond de Belamy oggi? Una riflessione sul senso 
della rappresentazione nell’era dell’intelligenza artificiale riflette sul significato dell’arte generativa a 
partire dal caso emblematico del Ritratto di Edmond de Belamy, opera battuta all’asta da Christie’s 
nel 2018 per 432.000 dollari. Al centro dell’indagine, l’interrogativo sul perché una simile forma 
espressiva sia possibile proprio oggi; quest’arte senza fondamento, che pure sembra interpel-
larci, viene letta come sintomo di una condizione epocale: la ritrazione dell’uomo, non solo 
nell’opera d’arte ma nell’intero immaginario contemporaneo.





La via della spontaneità naturale

Francesco Tomatis

Nel pensiero taoista classico un sintagma ricorrente guida la riflessione sulla naturalità come 
archetipo dell’esistenza umana, della vita creaturale in genere e della stessa suprema grande 
via meta-fisica o Tao4 道. Tzu4 Jan2 自然 indica la spontaneità naturale, la talità originaria, la 
mera esistenza spontanea, ciò che è tale di per sé, l’esser così per natura, la natura stessa. 
L’espressione si compone dell’ideogramma Tzu4 自, immagine di un naso, cioè della prima 
parte del feto umano a sviluppare il corpicino individuale e infine, sotto il cielo, inconfondibile 
caratterizzazione della persona, a significare origine, sé, spontaneo, naturalmente, e dell’ideo-
gramma Jan2 然, carne che arrostisce sopra un fuoco, intesa successivamente come l’essere tale, 
così, conforme al movimento naturale.

Nel Tao4 Te2 Ching1 道徳經 (Libro della via e della virtù, IV sec. A. C.; cfr. capp. 17, 23, 25, 51, 
64), classico fatto risalire al mitico Lao3 Tzu3 老子 (VI sec. A. C.), il paradigma della spontaneità 
naturale caratterizza ogni realtà: sia quella per eccellenza della via (Tao4 道), sia delle diecimila 
creature (Wan4 Wu4 萬物), l’infiniverso naturale, sia dell’uomo autentico o santo (Sheng4 Jen2 聖
人), che volge se stesso ad assimilarsi alla via suprema.

In un crescendo meta-fisico, che indica nella terra la regola dell’uomo, nel cielo la regola 
della terra e nella via la regola del cielo, ancora ulteriormente la regola prima o norma suprema 
o quantomeno il metodo della via stessa è proprio la spontaneità naturale: «regola della via è 
la naturale spontaneità», «Tao4 Fa3 Tzu4 Jan2 道法自然» (Tao4 Te2 Ching1道徳經, cap. 25). Non 
si tratta certo di una norma decretabile, né di una regola razionalmente definibile, bensì di 
uno stile, un modo, un metodo della via suprema e incarnata stessa, via major, profondamente 
meta-fisica, che essendo spontaneamente tale, in sublime naturalezza perfeziona lo stesso pur 
perfettamente compiuto e indifferente e onnipotenziale caos originario. «C’è un qualcosa che 
completa nel caos», «Yu3 Wu4 Hun4 Cheng2 有物混成»: il suo carattere è Tao4 道, via, il solo 
attributo con cui denominarlo è Ta4 大, grande.

Madre di tutto quanto vive sotto il cielo, la via è onnipotenzialità pura, in perenne cammino 
eppure immota, indifferente e per questo capace di aver cura d’ogni cosa, silente e remota, 
tuttavia prossima e ispirazione a ciascuna voce e nota. Tutto sovrasta e serba, a essa tutti gli 
esseri fanno ritorno avendone inesauribile originazione.

Eppure alla stessa sola grande via – in Lao3 Tzu3 老子 – è premessa immemorabilmente la 
spontaneità naturale, sua unica regola e suo semplicissimo stile di cammino. Ne è, a un tempo, 
l’apofatica definizione di imprepensabile talità, che c’è perché c’è, senza donde e perché, per 
natura, nell’inizio, semplicissima perfezione inesauribile dello stesso caos arcaico e primordia-
le, nonché la positivissima espressione ritornante d’un’originaria naturalità sempre ancora al 
futuro sbocciante nella sua essenza più profonda e soggettiva, unicissima e molteplice, natura, 
via e vita e verità di tutte le cose che solo al futuro escatologico partecipano presentemente 
della propria iniziale singolare sostantività. Purissima cheità immemorabile e indubitabile, salva 
per sempre nella sua arcaica oscurità, di cui stupire, e inesauribile meraviglia dell’infiniverso 
naturale, in cui pullula la via meta-fisica nella sua realissima onnicompossibilità, attuale senza 
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azione e spontanea sino alle sublimi creaturali spiritualizzazioni: l’originaria spontaneità offre 
questi due magnifici versanti alla via major che orienta ogni nostro saper-fare volto a farsi simile, 
culmine conoscitivo ed esistenziale, alla sua apofatica e ubertosa naturalità.

Anche il filosofo Chuang1 Tzu3 莊子 (IV sec. A. C.) riprende il vocabolo taoista Tzu4 Jan2 自
然 (Chuang1 Tzu3 莊子, IV sec. A. C.; cfr. capp. 5, 7, 14, 16, 17, 21, 31), in particolare in merito 
alla talità spontanea della moltitudine infinita degli esseri naturali o allo stile superiore dell’uo-
mo saggio e vero. Tuttavia, benché non direttamente, la spontanea naturalità è comunque detta 
essere dono celeste offerto a ogni creatura (Chuang1 Tzu3 莊子, cap. 31):

禮者，世俗之所為也；真者，所以受於天也，自然不可易也。故聖人法天貴真，不拘
於俗。愚者反此，不能法天而恤於人，不知貴真，祿祿而受變於俗，故不足。
Li3 Che3, Shih4 Su2 Chih1 So3 Wei2 Yeh3; Chen1 Che3, So3 I3 Shou4 Yü2 T’ien1 Yeh3, Tzu4 Jan2 Pu4 K’o3 I4 
Yeh3. Ku4 Sheng4 Jen2 Fa3 T’ien1 Kuei4 Chen1, Pu4 Chü1 Yü2 Su2. Yü2 Che3 Fan3 Tz’u3, Pu4 Neng2 Fa3 T’ien1 
Erh2 Hsü4 Yü2 Jen2, Pu4 Chih1 Kuei4 Chen1, Lu4 Lu4 Erh2 Shou4 Pien4 Yü2 Su2, Ku4 Pu4 Tsu2.

I riti (Li) sono tutti gli atti dei cosiddetti costumi secolari. L’autenticità (Chen) è tutto quanto 
riceviamo dal cielo (Shou Yü T’ien); la spontaneità naturale (Tzu Jan) non può quindi venir mutata. 
Pertanto l’uomo santo (Sheng Jen) ha per regola il cielo e apprezza l’autenticità, non si arresta ai 
costumi. Al suo opposto, lo stolto è incapace di regolarsi al cielo e si preoccupa dell’umano; non 
comprendendo il valore dell’autenticità, la banalizza e cambia quanto ha ricevuto [dal cielo] con i 
costumi. Perciò non è mai soddisfatto.

Non si tratta di differenziare natura e cultura, costumi naturali e virtù dei saggi; piuttosto 
occorre individuare nella spontaneità naturale la fonte limpida e sorgiva della genuinità o au-
tenticità morale (Chen1 真), quella caratterizzante gli uomini veri (Chen1 Jen2 真人), le persone 
genuine, autentiche, schiette, veritiere, distinguendola nettamente da riti, consuetudini e con-
venzioni morali invero innaturali, proprie della superficialità degli stolti, incapaci di profondità 
e quindi di divina naturalità assunta nell’umana spiritualità.

La naturale spontaneità arcaica e archetipica va di pari passo con il contegno dell’opera-
re senza agire e il ritegno del vivere senza applicare strumentalmente e tecnocraticamente le 
proprie pur profonde conoscenze, al solo fine di non aver fini, ma vivere nel mezzo di un’ar-
moniosa comunione cosmoteandrica, in equilibrio vertiginoso e calmo nel centro indifferente 
dell’originario caos (Chuang1 Tzu3 莊子, cap. 16):

古之人在混芒之中，與一世而得澹漠焉。當是時也，陰陽和靜，鬼神不擾，四時得
節，萬物不傷，群生不夭，人雖有知，無所用之，此之謂至一。當是時也，莫之為而
常自然。
Ku3 Chih1 Jen2 Tsai4 Hun4 Mang2 Chih1 Chung1, Yü3 I1 Shih4 Erh2 Te2 Tan4 Mo4 Yen1. Tang1 Shih4 Shih2 
Yeh3, Yin1 Yang2 He2 Ching4, Kuei3 Shen2 Pu4 Jao3, Szu4 Shih2 Te2 Chieh2, Wan4 Wu4 Pu4 Shang1, Ch’ün2 
Sheng1 Pu4 Yao1, Jen2 Sui1 Yu3 Chih1, Wu2 So3 Yung4 Chih1, Tz’u3 Chih1 Wei4 Chih4 I1. Tang1 Shih4 Shih2 
Yeh3, Mo4 Chih1 Wei2 Erh2 Ch’ang2 Tzu4 Jan2.

Gli uomini dell’antichità si trovavano nel centro del confuso caos-originario (Hun Mang). 
Congiungendosi in un’unica generazione (I Shih), raggiungevano allora una sobria-calma (Tan) e 
una tranquilla-indifferenza (Mo). Durante quell’epoca pertanto lo Yin e lo Yang erano in armonia e 
in quiete, démoni e spiriti non erano importuni, le quattro stagioni giungevano al giusto tempo, le 
diecimila creature non si ammalavano, l’insieme dei viventi non moriva prematuramente, benché 
gli uomini fossero in possesso di conoscenze non giungevano a impiegarle. Questa è ciò che si 
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chiama somma unità (Chih I). Durante quell’epoca pertanto non si aveva l’agire (Wei), ma come 
costante la spontanea naturalità (Tzu Jan).

V’è dunque una stretta correlazione taoista fra spontaneità naturale e agire senza azione, 
peraltro attestatasi già in Lao3 Tzu3 老子. Sono i due versanti inidentificabili e indisgiungibili, di 
negatio negationis e spontaneo accoglimento d’ogni naturale talità, della stessa inesauribile grande 
via meta-fisica, presente in ciascun essere a renderlo autentico di per sé poiché originato dalla 
sua in-differente, in cammino, ulteriore e libera trascendenza.

Nel Tao4 Te2 Ching1 道徳經 (cap. 64), è proprio attraverso lo stile di vita dell’operare non 
agendo, non osando prevaricare gli altri esseri nella parola e nell’azione, che si riesce ad asse-
condare felicemente la naturale spontaneità dell’infinità creaturale. L’uomo santo (Sheng4 Jen2 
聖人):

以輔萬物之自然，
而不敢為。
I3 Fu3 Wan4 Wu4 Chih1 Tzu4 Jan2,
Erh2 Pu4 Kan3 Wei2.

per assecondare la naturale spontaneità delle diecimila creature,
non osa agire.

Ciò non significa astenersi del tutto dall’azione, dal conoscere, dalla parola, dalla vita stessa, 
in un ascetismo infine nihilista. Trattasi invece di un agire superiore, di un’opera umana che, 
sospendendo inutili azioni meschine e strumentali, umilmente abbracci in sé la spontaneità 
naturale e se ne faccia infinita eco, feconda cura, armoniosa compartecipazione molteplice e 
infinita. Il non agire sta oltre il mero agire e da esso soltanto può scaturire un agire autentico, in 
sintonia con la grande opera e l’infinito cammino della via inesauribile presente eppure anche 
sempre trascendente in ciascuna singolare creatura sotto il cielo. Sentenzia Chuang1 Tzu3 莊
子 (cap. 23):

出為無為，則為出於無為矣。
Ch’u1 Wei2 Wu2 Wei2, Tse2 Wei2 Ch’u1 Yü2 Wu2 Wei2 I3.

Oltrepassando l’agire nel non agire, allora l’agire sorgerà dal non agire.

Una riprova del distacco taoista non solo dall’azione, ma anche dalla non-azione stessa, 
distaccandosi dal distacco stesso, quindi aprendosi centrati nell’indifferenza originaria a ogni 
effettiva positività, donata e accolta in spontanea naturalità, è evincibile da un ulteriore passo, 
in cui persino il distacco dalla tecnica meccanica è criticato quale unilaterale posizione, ancora 
troppo agente nella stessa non-azione.

In merito a un discorso fra un anziano giardiniere e Tzu3 Kung4 子貢, discepolo di Confucio, 
questi, come delineato nel Chuang1 Tzu3 莊子 (cap. 12), sostenne il distacco anche dal distacco 
stesso, indicando quindi nel punto di indifferenza fra azione e non-azione la più illuminata e 
purissima potenzialità attiva.
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A spiegazione e interpretazione del proprio mestiere, il vecchio giardiniere disse:

吾聞之吾師：『有機械者必有機事，有機事者必有機心。』機心存於胸中，則純白不
備；純白不備，則神生不定；神生不定者，道之所不載也。
Wu2 Wen2 Chih1 Wu2 Shih1: “Yu3 Chi1 Hsieh4 Che3 Pi4 Yu3 Chi1 Shih4, Yu3 Chi1 Shih4 Che3 Pi4 Yu3 Chi1 
Hsin1”. Chi1 Hsin1 Ts’un2 Yü2 Hsiung1 Chung1, Tse2 Ch’un2 Pai2 Pu4 Pei4; Ch’un2 Pai2 Pu4 Pei4, Tse2 Shen2 
Sheng1 Pu4 Ting4; Shen2 Sheng1 Pu4 Ting4 Che3, Tao4 Chih1 So3 Pu4 Tsai4 Yeh3.

Ho inteso dire dal mio maestro che “Chi ha strumenti meccanici (Chi Hsieh) ha di certo occupa-
zioni meccaniche e che chi ha occupazioni meccaniche ha di certo un cuore-mente meccanico”. 
Albergando in mezzo al petto un cuore-mente meccanico, non si è pronti per la pura e semplice 
lucentezza (Ch’un Pai), non essendo pronti per la pura e semplice lucentezza, lo spirito produce 
instabilità e in colui il cui spirito produrrà instabilità non ci sarà quindi spazio per farsi carico 
della via (Tao).

Sentendo riportare queste argomentazioni, così quindi rispose Confucio, secondo il suo 
pensiero come raffigurato nel Chuang1 Tzu3 莊子 (cap. 12):

孔子曰：「彼假修渾沌氏之術者也：識其一，不知其二；治其內，而不治其外。夫明
白入素，無為復朴，體性抱神，以遊世俗之間者。
K’ung3 Tzu3 Yüeh1: Pi3 Chia3 Hsiu1 Hun2 Tun4 Shih4 Chih1 Shu4 Che3 Yeh3: Shih2 Ch’i2Ii1, Pu4 Chih1 Ch’i2 
Erh4; Chih4 Ch’i2 Nei4, Erh2 Pu4 Chih4 Ch’i2 Wai4. Fu1 Ming2 Pai2 Ju4 Su4, Wu2 Wei2 Fu4 P’u3, T’i3 Hsing4 
Pao4 Shen2, I3 Yu2 Shih4 Su2 Chih1 Chien4 Che3.

Confucio disse: “Quello è uno che suppone falsamente di coltivare (Chia Hsiu) l’arte del miste-
rioso caos originario (Hun Tun). Comprende egli l’unità, ma non comprende la duplicità; governa 
egli l’interiore, ma non governa l’esteriore. Un uomo illuminato (Fu Ming Pai), che penetrasse 
nella candida-semplicità-naturale (Su), che non agendo (Wu Wei) ritornasse grezzo (Fu P’u), che 
incorporasse la natura e abbracciasse lo spirito, per vagare fra il volgo mondo, sarebbe differente”.

A una pur imprescindibile via negativa occorre affiancare anche una via positiva che ne pre-
supponga sempre l’ascetica criticità rispetto a ogni azione o parola, pensiero o relatività. Sarà un 
cammino percorso nello stile del doppio passo, con passo indietro in quieto ascolto del balzo 
avanti, cointuente ogni naturalmente libera cheità. Sono questi i due versanti, in prospettiva 
umana, dell’unica infinita via naturale e sovrannaturale assieme, originata, esposta e in cammino 
nella naturale spontaneità.



La Musa ama ricordare (e far dimenticare). Aletheia e 
memoria

Marco Vasile

La parola greca per ‘verità’ è una negazione morfologica: ἀ-λήθεια1, con α- privativo. La de-
rivazione dell’elemento negato apre due vie per la traduzione, dipendenti dalla radice lessicale: 
lath- oppure leth-. Heidegger si incammina per la prima e traduce a-letheia con Un-verborgenheit, 
la s-velatezza, per lui coincidente con il destino dell’Essere. Ma le argomentazioni a favore di 
questa traduzione ontologica sono in ultima analisi insostenibili. L’altra via semantizza a-letheia 
come l’esclusione della λήθη (oblio) e conduce nel mondo arcaico della memoria, dove la cosa 
da dire è il κλέος (<κλύω: ascoltare): la “gloria” immortale delle azioni passate di eroi e dèi. 
Gli aedi lo apprendono ascoltando la memoria, incarnata dalle Muse che «sanno tutte le cose». 
Essi lo narrano all’uditorio facendo dimenticare il negativo che angoscia la mente dei mortali. 
L’obliterazione del negativo è al servizio della conciliazione etico-politica e della compensabi-
lità delle offese. In questa forma di sapienza è contemplato l’unico caso in cui la glorificazione 
del positivo non può obliterare il negativo: quello in cui ciò che è “gloria” per alcuni tra i presenti 
nell’uditorio significa «dolore insopportabile» per altri. Nell’ultimo paragrafo accennerò alla 
costituzione interna del kleos come coerente paradigma di un positivo essenzialmente estraneo 
alla giuridificazione della memoria e alla sua ambizione di costruire l’uditorio totale.

1. Heidegger, Un-verborgenheit e le tre a-letheiai 

È praticamente sicuro2 che ἀλήθεια sia una negazione morfologica3, con prefisso negativo 
α- in funzione privativa. Rimane invece dubbia la semantica, se cioè la base lessicale di a-letheia 
derivi da λαθ-, su cui è costruito il verbo λανθάνειν, oppure da λήθη (oblio, dimenticanza). 
Indicheremo le due vie come quelle, rispettivamente, della derivazione da lath- e da leth-.

Com’è noto, Heidegger sceglie la prima via: «I Greci chiamano ἀλήθεια ciò che noi siamo 
soliti “tradurre” con la parola “verità”. Ma se traduciamo “letteralmente” la parola greca, essa 
dice: Unverborgenheit4, “svelatezza”» (1984a, p. 46). Questa traduzione (che non cessa di essere 
tale a causa delle virgolette usate da Heidegger) si basa sulla resa di λανθάνειν nel senso oggettivo 

1   Per le parole più frequenti userò il greco solo per le prime occorrenze o laddove necessario. Nelle traslitterazioni, 
per semplicità, ho omesso il corsivo e tutti i segni diacritici.
2   Vedi nota n. 9.
3   La negazione sintattica non- può negare tutto e sviluppa termini contraddittori (non-X è tutto ciò che non è X). 
Invece gli affissi negativi (in italiano: in-, dis-, s-, a[n-]) si applicano generalmente solo a basi neutre o connotate 
positivamente (si dice ingiusto ma non inerrato; unright ma non unwrong; etc.): il negativo morfologico di un negativo 
non è un negativo (perché è lessicalmente improduttivo). E tendono a formare contrari, che ammettono logicamente un 
medio: un uomo può essere né felice né infelice. Per un inquadramento della negazione morfologica: Horn, 2001, pp. 
273-308. Per la radicale problematica filosofica del “negativo del negativo”: Tarca, 2001.
4   Tra i termini della famiglia semantica del “nascondimento” riferiti da Heidegger a ἀλήθεια (Entbergung, Entborgenheit, 
Unverborgenheit, Unverdecktsein), il più “etimologico” è proprio Unverborgenheit.
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dell’“essere nascosto” (“Ich bin verborgen”). L’essere nascosto è quello dovuto a uno stato di 
“velamento” ontologico (e non alla condizione soggettiva del non notare qualcosa). 

Il par. 44 di Sein und Zeit spiega il fondamento ontologico del «concetto tradizionale di verità» 
come corrispondenza: 

A comprova [di un’asserzione], non sta una {α-3}concordanza tra conoscere e oggetto [ma] sta 
unicamente {α-2}l’essere-svelato dell’ente stesso, esso nel come del suo stato di svelamento […] 
L’ἀλήθεια […] significa le “cose stesse”, ciò che si mostra, l’ente nel come del suo esser svelato 
[…]. Ciò che rende possibile questo svelare stesso, deve necessariamente esser chiamato “vero” 
in senso ancor più originario […]. Lo stato di svelamento dell’ente intramondano si fonda nella 
{α-1}schiusura del mondo» (1927, pp. 310-3).

Heidegger si riferisce a tre concetti distinti, tre aletheiai5, che ho segnato in parentesi graffe: 
aletheia come correttezza dell’asserzione (α-3) si fonda su aletheia come svelatezza dell’ente 
(α-2), a sua volta fondata in aletheia come apertura in cui l’ente è già sempre svelato come una 
certa cosa (α-1).

Nella concatenazione α-3→α-2→α-1, α-2 è l’accessibilità della significanza dell’ente6. Α-1, 
il senso più originario di aletheia, è invece ciò che Heidegger concepirà in seguito come Lichtung 
(«la radura dell’aperto») per connettere originariamente svelatezza e velamento. Per Heidegger 
la presenza di lath- (cioè della velatezza) in a-letheia non esprime né una necessità logica (quella 
per cui la cosa negata è “nominata” nella sua negazione) né una necessità fenomenologica 
(quella per cui ciò che entra nella presenza proviene dal “nascondimento”). Per lui a-letheia si 
riferisce alla velatezza, in modo tale che proprio nello svelarsi dell’ente domina il ritrarsi della 
dimensione (l’Essere) che lo rende possibile: «nell’ἀλήθεια il λανθάνειν, il velare, è il “positivo”» 
(Heidegger 2009, p. 31). Nel senso più originario (α-1) aletheia è la svelatezza della velatezza: 
non (contraddittoriamente) della velatezza dell’ente che si svela, ma di quella dell’essere che, 
nello svelarsi dell’ente, si sottrae allo svelamento. L’α- stesso è interpretato ontologicamente: 
«Unverborgenheit è il tratto fondamentale di ciò che […] si è lasciato alle spalle il nascondimento. 
È questo, qui, il senso dell’α-, che solo una grammatica fondata nel più tardo pensiero greco ha 
caratterizzato come α- privativo» (1954, p.177). Il bersaglio della critica è il concetto aristotelico 
di «negazione derivante da α- [privativo]» (ἀπὸ τοῦ α ἀπόφασις; Metafisica, 1022b 33). 

2. Aletheia come verità e verità come aletheia

«Tradurre questa parola con ‘verità’ significa in pari tempo, sconsideratamente, fraintenderla. 
È vero che ora si comincia […] a tradurre la parola greca alla lettera. Ma ciò serve a ben poco 
se si ricomincia, subito dopo, a intendere ‘verità’ in un senso del tutto diverso, spacciandolo 
per quello del vocabolo greco» (1953, p. 111). La tesi heideggeriana della originarietà della 
s-velatezza nella catena fondativa α-3→α-2→α-1 è logicamente indipendente dalla questione 
del significato della parola ἀλήθεια. Ma è la traduzione “etimologica” a-letheia=s-velatezza a 
convincere Heidegger che l’“originario” (la s-velatezza nel senso α-1) coincide con l’iniziale, 
cioè con il presunto significato che aletheia aveva all’inizio del pensiero occidentale (ovvero 

5   Le abbiamo indicate nel testo citato con α–1, α–2 e α–3. Vedi Sheehan, 2015, p. 26. 
6   L’ente significa sempre come qualcosa. Tale semanticità originaria però non implica che l’ente stesso sia un significato. 
Su questa problematica mi permetto di rinviare a Vasile, 2022.
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nella sequenza Anassimandro-Eraclito-Parmenide). Tuttavia Heidegger per molto tempo, pri-
ma di ravvedersi7, continua a servirsi della espressione ‘la verità’ (die Wahrheit) per riferirsi alla 
“cosa” che il pensiero iniziale dei Greci concepì come aletheia, cioè come svelatezza. Questa 
distinzione tra “verità come aletheia” (il pensiero iniziale dei Greci) e “aletheia come verità” 
(il fraintendimento che avvia la metafisica) gli permette di tracciare per la verità il decorso dei 
suoi valori semantici: il «mutamento dell’essenza della verità», di cui a-letheia come s-velatezza e 
aletheia come correttezza/corrispondenza costituirebbero rispettivamente il valore “iniziale” e 
quello derivato. 

3. La correttezza di a-letheia come Un-verborgenheit

Per Heidegger le scienze linguistiche non possono “raggiungere” aletheia in quanto determi-
nazione del pensiero “iniziale”: «la storiografia [...] ha la sua essenza nel mutamento essenziale 
della verità e dell’essere» (2009, p. 62); e, per lui, le scienze linguistiche appartengono all’essenza 
della storiografia. Solamente un pensiero a sua volta “iniziale” può risalire all’inizio del pensiero 
dei Greci e, in vista di un «altro inizio», gettare lo sguardo sull’intero decorso occidentale.

Tuttavia, quella di Heidegger rimane una traduzione linguistica. L’affermazione che «l’espe-
rienza dell’Ἀλήθεια, come svelatezza e svelamento, non si fonda assolutamente sull’etimo-
logia […]» (1967, p. 421; cfr. n. 9 in questo scritto) non è sufficiente a confutare il debito di 
Unverborgenheit verso la traduzione etimologica. Né una radicale teoria filosofica della traduzio-
ne8 né una concezione non storiografico-cronologica dell’“inizio” sono in grado di sottrarre 
il traducente ‘Un-verborgenheit’ all’autorità delle scienze linguistiche. È Heidegger stesso a 
ricorrere ad argomentazioni linguistiche per disseppellire il significato “iniziale” di aletheia nella 
prima (nell’ordine cronologico) stratificazione della lingua greca e corroborarne la traduzione 
ontologica. Dunque, la valutazione linguistica si impone concettualmente. 

Va detto che ‘Unverborgenheit’ era stato accolto dai linguisti9. Inoltre, servirsi dell’etimolo-
gia per stabilire la s-velatezza come significato “iniziale” di a-letheia non equivale a sostenere che 
‘svelatezza’ sia il suo significato “autentico”. Heidegger è consapevole che «è sbagliato ritenere 
che i vocaboli di una lingua possiedano originariamente un significato fondamentale allo stato 
puro, che con il tempo si perde e si deteriora» (1984a, p. 63). La sua tesi non cade ingenuamente 
nella “fallacia etimologica”.

Ma le argomentazioni linguistiche di Heidegger sono linguisticamente infondate. Lo è – punto 
decisivo – la traduzione antisoggettivistica di λανθάνω come “Ich bin verborgen” (“io sono nasco-
sto”). λανθάνω «pensato in modo greco» non significa il “velamento” («[Odisseo] rimase velato 
in quanto versante lacrime»; 1984a, p. 67; 1954, p. 179), ma il non essere notati (“[Odisseo] 
non venne notato mentre versava lacrime”): un evento fondato nella soggettività, e non, come 

7   Vedi par. 4.
8   «[...] ogni tradurre dev’essere un interpretare. Ma al contempo vale anche il contrario: ogni interpretazione [...] è 
un tradurre» (1984b, p. 75). 
9   Uno su tutti, Werner Luther: «Ihre etymologische Bedeutung ist “Unverborgenheit”» (“il suo [di ἀλήθεια] 
significato etimologico è svelatezza”; 1935, p. 12). L’eccezione più rappresentativa fu Paul Friedländer, che nella 
prima edizione del suo Platon (1928-1930) aveva addirittura messo in dubbio la stessa morfologia negativa di ἀλήθεια, 
ipotizzando una etimologia pre–greca. In seguito riconobbe che in Esiodo, che oppone aletheia/alethes alla lethe 
(cfr. Teogonia, 34-6), c’è «[l’]esperienza di ἀληθής come ἀ-ληθής» (1964-1975, p. 253). Va precisato che in generale 
l’esperienza linguistica di x come y non implica la derivazione etimologica x<y. 
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vorrebbe Heidegger, il “velamento” ontologico10. È in generale inconsistente il fondamento 
linguistico del tentativo heideggeriano di smarcare il senso greco della lethe da quello di una 
«trascuratezza di tipo psicologico-soggettivo» (1984a, p. 238). Per la stessa ragione, la lingua 
omerica non corrobora l’affermazione secondo cui per i Greci «il cosiddetto “ricordare” è fon-
dato sulla svelatezza e lo svelamento» (1984a, p. 226).

In aggiunta, il quadro cronologico di ἀληθής/ἀλήθεια è rovesciato rispetto a quello tracciato 
linguisticamente da Heidegger. Nello strato più antico della lingua greca, quello omerico, ἀληθής 
qualifica la rappresentazione fedele ai fatti perché esente da omissioni o dimenticanze: dun-
que, un rapporto di corrispondenza11. A significare il vero come “reale”, nel senso dei fatti della 
realtà esterna, è invece, in quello strato linguistico, un altro gruppo lessicale, che Heidegger 
trascura perché radicato in una etimologia estranea alla semantica del “velamento”: ἐτεός, 
ἔτυμος, ἐτήτυµος. Fu solo sulla soglia dell’imporsi del pensiero logico-razionale, che aleth- «si 
è sostituito al gruppo di ἐτεός» (Chantraine, 1968, p. 618). Probabilmente ciò accadde per la 
prima volta nel poema di Parmenide (B8.17-8DK=D8.22-3LM), dove gli aggettivi ἀληθής e 
ἐτήτυµος sono rispettivamente negati e affermati della via del “che non è” e di quella del “che 
è”: «ἀλήθεια e τὸ ἐόν sono equivalenti in Parmenide» (Mourelatos, 2008, p. 67 trad. mia).

4. Lo sradicamento di aletheia dal mondo dei Greci

La tesi heideggeriana del «mutamento della essenza della verità» si fonda in buona sostanza 
su questa sequenza: poiché la verità in greco si dice aletheia, e poiché a-letheia significa (etimo-
logicamente) s-velatezza, allora la verità significò (inizialmente) la svelatezza. L’“inizialità” è 
quella propria del pensiero aurorale dei Greci. Ma la sequenza è inficiata già dal fatto che il suo 
primo elemento esprime a sua volta una traduzione, alternativa rispetto a quella in cui consiste 
il secondo elemento. Heidegger stesso rinunciò al ruolo di ‘die Wahrheit’ come “soggetto” di 
un decorso di valori semantici: 

Noi dobbiamo pensare l’Ἀλήθεια, la svelatezza, come la Lichtung, che sola concede essere e 
pensiero [...] Con la parola Ἀλήθεια, la svelatezza, [la Lichtung] è certamente nominata, però 
non è pensata come tale. Il concetto naturale di verità non significa svelatezza, neanche nella 
filosofia dei Greci [...] si deve riconoscere che l’Ἀλήθεια, la svelatezza nel senso della radura 
dell’aperto dove si dispiega la presenza [...] fu esperita immediatamente e solo […] come esattezza 
del rappresentare e giustezza dell’enunciare. Ma allora anche l’affermazione di un mutamento 
dell’essenza della verità […] non è più sostenibile. In luogo di ciò bisogna dire: l’Ἀλήθεια, come 
Lichtung […] si configura in prima istanza […] come adeguazione nel senso della concordanza tra 
il rappresentare e l’ente che è presente» (1969, pp. 182-5). 

Ἀλήθεια, Unverborgenheit, Lichtung: Heidegger si serve dell’als (il come o in-quanto) per 
permettere a Ἀλήθεια di nominare nel pensiero iniziale dei Greci la dimensione più originaria, 

10   La frase omerica tradotta da Heidegger è il costrutto participiale ἐλάνθανε δάκρυα λείβων (Iliade, 8.93). A 
designare il nascondimento oggettivo, non dovuto a uno stato cognitivo, è invece il verbo κρύπτειν, che Heidegger 
interpreta in direzione del velamento dell’Essere: «i termini greci κρύπτειν e κρύπτεσθαι […] significano il velare 
che cela» (1984a, p. 125). Ovviamente Heidegger ha in mente l’occorrenza della forma mediopassiva nel fr. 
B123DK=D35LM di Eraclito: φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ.
11   «Alêtheia […] è stato associato, sin dall’inizio, alle qualità dell’accuratezza, precisione, ordine, e coerenza […]» 
(Cole, 1983, p. 27).
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cioè la Lichtung, senza che ciò vi realizzi il pensiero della Lichtung, in modo tale che questa 
«nella filosofia resta impensata come tale, benché al suo inizio si parli della Lichtung» (1969, p. 
181)12. Anche quando, probabilmente a causa delle osservazioni linguistiche di Friedländer13, 
ammette che [l’]aletheia ebbe per i Greci solo il significato derivato di correttezza, Heidegger 
usa la parola greca ἀλήθεια per chiamare la Lichtung. A-letheia, nel senso più originario α-1, 
viene sradicata dal mondo dei Greci e confluisce in ciò che «rimase impensato» dai Greci stessi. 
Ma è ancora la traduzione ἀ-λήθεια =s-velatezza a conservare ad aletheia la connessione con la 
dimensione più originaria. 

5. L’“in-dimenticanza”. A-letheia e la memoria

C’è un’altra via per la traduzione di a-letheia: quella della derivazione da leth-. Se la base les-
sicale significa la λήθη, allora a-letheia rimanda all’opposto della dimenticanza: la memoria14, che 
in greco è semantizzata dalla radice μνη- (μι-μνῄ-σκω: io ricordo). In questa interpretazione 
a-letheia designa la fedele corrispondenza all’originale assicurata dalla mancanza di omissioni o 
distorsioni mnemoniche. Ciò che importa qui non è se a essere a-lethes, cioè esente da oblio, 
sia la percezione dei fatti oppure il loro resoconto linguistico, ma che in questa interpretazione 
a-letheia vale, potremmo dire, come in-di-menticanza: la proprietà di ciò che non-esce-di-mente.

Tale traduzione mnemologica è confermata dalla posizione di a-letheia nel contesto più 
antico della tradizione occidentale: la poesia arcaica greca15. È acclarato che in quel contesto 
sia tracciabile l’intera “preistoria” linguistica di concetti decisivi che, attraverso una serie di 
risemantizzazioni, confluirono nel logos filosofico. Questa relazione cronologica non implica 
la derivazione del logos filosofico da precedenti orizzonti discorsivi ma definisce il contesto della 
sua nascita. Fisserò nel prossimo paragrafo alcuni fatti fondamentali, per delineare il senso 
complessivo di a-letheia come esclusione della lethe. Il quadro risultante è che nella preistoria 
greca dell’Occidente la memoria, incarnata dalle Muse quale fonte della conoscenza “vera” 
per il poeta: a) mira al κλέος, la gloria delle azioni passate di eroi e dèi, senza produrre un 
appello di cui il poeta sarebbe “in ascolto”; b) oblitera il negativo e dunque comporta effetti 
conciliativi nei rapporti etico-politici; c) è connessa a δίκη, la “giustizia”, che può impiegarne le 
risorse distensive-conciliative; d) in quanto memoria del kleos, ha un limite, costituito dal caso 
in cui nell’uditorio siano presenti soggetti per i quali il tema coincide con il motivo di un dolore 
indimenticabile.

12   Per Heidegger a nominare la Lichtung è la dea in Parmenide, B1.29DK=D4.29LM: «il cuore che non trema di 
ἀλήθειη».
13   Alle quali qualche anno prima Heidegger aveva replicato brevemente nello scritto Hegel e i Greci (1967, p. 424) 
contestando la “dipendenza” di ἀλήθεια dai verba dicendi.
14   Su questo punto sono fondamentali le analisi di: Detienne, 1967; Nagy 1979, 1990 e 1996.
15   Con questa espressione convenzionale, e per diverse ragioni inadeguata, ci riferiamo a uno sviluppo linguistico 
che, includendo “generi” quali l’epica, la poesia teogonica e quella encomiastica, giunge fino alla soglia del logos 
filosofico, costituita dal poema di Parmenide. Alcune significative differenze interne sono trascurabili per gli intenti di 
questo scritto.
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6. L’a-letheia arcaica

a) La poesia arcaica è un encomio delle azioni di eroi e dèi, che giacciono in un passato lon-
tano. Il poeta deve rammemorarle. La parola chiave è κλέος (fama, gloria), fortemente polivoca. 
Essa designa, all’interno della tradizione poetica, almeno tre cose: in senso oggettivo, l’argomen-
to da narrare; in senso soggettivo, la narrazione stessa dell’argomento; la sua conseguenza: la 
fissazione della “gloria”. Il poeta è il conferitore di gloria, che è l’unica immortalità accessibile 
agli uomini. Ma il kleos è anche nel programma originario della storiografia: l’intento dichiarato 
da Erodoto nel suo proemio è che le imprese «non divengano prive di gloria [ἀ-κλέα]». Poiché 
etimologicamente kleos è “ciò che è sentito/ascoltato” (κλέος<κλύω: ascoltare), kleos è anche 
la reputazione nella vox populi. Ma a garantire la superiorità del kleos detto dal poeta è l’ine-
guagliabile autorevolezza epistemica della fonte: 

«Voi [le Muse] siete dee, siete presenti: sapete tutte le cose16/noi [i poeti] possiamo solo ascoltare 
il κλέος: non sappiamo niente» (Iliade, 2.485-6).

Le Muse (Μοῦσαι), figlie di Zeus e di Mnemosyne (la Memoria), sono onniscienti perché 
sono com-presenti agli accadimenti, nel modo del testimone oculare. I poeti, che devono nar-
rarli, dichiarano di non conoscerli: essi possono solo apprenderli per via uditiva. L’invocazione 
iniziale alle Muse (ἄειδε θεὰ; «canta, o dea», Iliade, 1.1; ἔσπετε νῦν μοι Μοῦσαι: «ditemi ora, 
o Muse», ivi, 2.484 et al.) si fonda sulla contrapposizione radicale tra le rispettive competenze 
epistemiche. Non aggiungere né togliere nulla a quanto appreso dalle Muse è la garanzia della 
verità del kleos narrato all’uditorio17.

A-lethes come caratteristica della massima competenza epistemica compare nei vv. 27-8 
della Teogonia di Esiodo: «noi sappiamo dire molte cose fallaci simili a quelle autentiche;/ noi 
sappiamo, quando vogliamo, annunciare cose vere [ἀληθέα γηρύσασθαι]». Qualunque sia il 
significato preciso di questa frase a lungo dibattuta, l’annuncio delle “cose vere” non prefigura 
l’iniziativa di una divinità, da cui promani un appello raccolto dal poeta. L’“ordine” di celebrare 
gli dèi, che Esiodo (µ’ ἐκέλονθ’: “mi ordinarono”; ivi, 33) afferma di aver ricevuto dalle Muse, 
non si fonda su una obbligazione incondizionata ma è la condizione per iniziare il canto. Il 
poeta arcaico è “ispirato” e ascolta (le Muse). Ma non per questo è in ascolto. Egli si appella 
(alle Muse) per accedere, aprendola all’uditorio, alla cosa più eccelsa: il kleos. Ma a differenza 
dell’altra grande dimensione discorsiva – la tradizione biblica18 – che ha formato la memoria 
dell’Occidente (nel senso anche soggettivo del genitivo), nel mondo arcaico di a-letheia il discorso 
autorevole non è quello che aderisce all’ingiunzione con cui il dio è presente nella memoria degli 
uomini.

16   ἴστέ τε πάντα. ‹tutto›, qui, ha il senso pre-ontologico della totalità costituita dalle «cose presenti, future e passate» 
(e.g. Teogonia, 38). Questa espressione formulare designa l’oggetto della mantica (cfr. la caratterizzazione di Calcante 
in Iliade, 1.70).
17   La distanza che il poeta ispirato interpone tra sé e il proprio autorevole discorso riecheggia in Eraclito («non 
ascoltando me ma il/questo logos», B50DK=D46LM). La sua eco è anche nel concetto di «linguaggio che testimonia 
il destino» di E. Severino. Proprio Severino riprende l’ontologizzazione heideggeriana di kleos (v. nota n. 23) ma ne 
azzera il valore selettivo: «la gloria eterna [κλέος ἀέναον, lett. «gloria sempre-fluente»; B29DK=D13LM] di cui parla 
Eraclito non è qualcosa che si mostra solamente nei migliori ma appartiene all’essenza di ogni dimensione in cui l’essere 
appare (e dunque in cui appare il destino dell’essente)» (2001, p. 32). 
18   Per la differenza tra “profetismo” greco e profetismo ebraico: Zarader, 1990, pp. 61-8. Per Zarader, Heidegger 
è risalito fino all’«impensato» dai Greci servendosi della tradizione ebraica e omettendo sistematicamente il 
riconoscimento di tale debito: «Heidegger è più vicino all’universo biblico di quanto non dica» (1990, p. 168).
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b) A chi (i morti) beve dal fiume Lethe accade di πάντων ἐπιλανθάνεσθαι: «dimenticare 
tutte le cose» (Platone, Repubblica, 621b 1). Teogonicamente (Teogonia, 227), Lethe è figlia di 
Eris, la Contesa, generata dalla Notte. Ma c’è un senso – quello dell’oblio del negativo – per cui 
la memoria originaria (le Muse) è positivamente connessa alla lethe. Le Muse sono state generate 
«affinché fossero l’oblio dei mali e il sollievo degli affanni» (Teogonia, 54). Chi ascolta il kleos 
non ricorda più (οὐδέ […] μέμνηται; ivi, 102-3) le proprie afflizioni. A-letheia esclude l’oblio, e 
per questo è affermazione della memoria. Ma la memoria del positivo oblitera, nel senso che fa 
di-menticare, il negativo. «La Musa ama ricordare [μεμνᾶσθαι φιλεῖ] le grandi azioni» (Pindaro, 
Nemea 1.12): si può aggiungere che ama far dimenticare [le afflizioni]19.

La lethe non è solo somministrazione del rimedio ma anche assicurazione della condizione 
di possibilità della memoria. La memoria glorifica, cioè dice il kleos. Ma la glorificazione è una 
messa in risalto, che richiede uno sfondo. Questo sfondo è l’oscurità di ciò su cui cade l’oblio: 
«senza l’obliterazione di ciò che non deve essere ricordato non può esserci memoria – almeno 
dal punto di vista della poetica arcaica greca» (Nagy, 1990, p. 58 trad. mia).

Sul piano etico-politico, grazie al loro potere appianante-distensivo, essenzialmente connes-
so alla lethe, le Muse ispirano nei sovrani la capacità di risolvere i conflitti, persuadendo «con 
parole ammalianti» (μαλακοῖσι ἐπέεσσιν; Teogonia, 90) gli offesi della compensabilità del danno 
subìto. Il mezzo è lo stesso (μαλακοῖσι λόγοισιν; B1.15DK=D4.15LM) con cui nel poema 
di Parmenide le figlie del Sole persuadono Δίκη ad aprire le porte attraverso cui si giunge al 
cospetto della dea da cui ascoltare il discorso “vero”. La parola ispirata flette. La ragione per 
cui Achille (che si ostina a rifiutare la compensazione) è inviso ad Apollo è che οὔτε νόημα 
γναμπτὸν (Iliade, 24.40-1): il suo «pensiero non è flessibile», sancisce il dio. Persino gli dèi 
sono στρεπτοί, “pieghevoli” (ivi, 9.497): li persuadono i sacrifici e le preghiere. Mne-, la me-
moria infallibile cui rinvia a-letheia, si oppone alla fissazione, nella mente umana, dell’immagine 
dell’offesa ricevuta, che distrugge la possibilità della riconciliazione. Nel mondo di a-letheia il 
paradigma dell’irrigidimento mnemonico è Achille: «non mi dimenticherò [di Patroclo]» (οὐκ 
ἐπιλήσομαι); anche nell’Ade (dove «ci si dimentica dei morti») «[lo] ricorderò» (μεμνήσομ᾽; 
Iliade, 22.387-90). 

c) In numerosi contesti “arcaici” aletheia è esplicitamente associata a Δίκη, la giustizia. 
Questa associazione, presente nel poema di Parmenide20, riecheggia ancora in Platone. La tesi 
di una vera e propria indistinzione (Detienne, 1967, p. 19) tra il dominio di aletheia e quello di 
dike è problematica. Ma aletheia e dike condividono il senso della infallibilità dell’efficacia: sia 
aletheia sia dike si traducono infallibilmente nella realtà. Poiché a-letheia esclude la lethe, non 
può “fallire” nel trovare il corrispondente nella realtà, cioè nel realizzarsi. A sua volta, dike è 
a-lethes, esente da dimenticanza: le sue decisioni, fondate su una memoria indelebile, si realiz-
zano inesorabilmente. Ma ciò a cui nulla sfugge, dike, per creare il suo ordine può al contempo 
avvalersi della via di ciò che fa sfuggire le cose negative dalle menti umane: la via della lethe.

19   Per Detienne è direttamente aletheia a “includere” la lethe: «Aletheia e Lethe non sono escludenti o contraddittori 
[in] una forma di pensiero caratterizzata dall’ambiguità» (1994, pp. 6-7 trad. mia). Invece per Nagy a includere la lethe 
non è aletheia ma la memoria: «sono d’accordo sul fatto che esista un percorso di pensiero in cui mnē- nel senso di 
‘ricordare’, include un aspetto di lēth- ‘dimenticare’. Non sono d’accordo, tuttavia, con l’idea che l’aggettivo alēthḗs e il 
nome alḗtheia siano similmente inclusivi» (1996, pp. 126-7, trad. mia). Per concettualizzare il rapporto inclusivo mne-/
leth-, Nagy ricorre alla marcatezza linguistica (1990, pp. 58-60).
20   B1.14DK=D4.14LM e B1.28DK=D4.28LM. Vedi par. 6.b).
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d) Ciò che deve essere ricordato è il kleos, la “gloria” delle azioni passate. Gli si oppone in 
un rapporto di contrarietà ciò che non deve essere ricordato (=deve non essere ricordato=deve 
essere dimenticato): il πένθος (<πάσχω: soffrire, esperire), il dolore espresso nella forma della 
lamentazione. La contrarietà è interna al genere delle entità performative: kleos, il dire che glo-
rifica facendo dimenticare il negativo, e penthos, il pianto che rammemora la perdita, sono 
due modi contrari di porre in atto il contenuto della memoria. Ma l’oblio poetico del negativo 
ha una eccezione: quando ciò che per alcuni nell’uditorio è kleos imperituro significa per altri il 
suo opposto: πένθος ἄλαστον21, il «dolore indimenticabile» (Odissea, 1.342). La dimenticanza è 
allora impossibile, perché in questo caso il racconto riproduce il motivo del dolore. Il kleos del 
ritorno degli eroi da Troia rammemora la perdita di Odisseo a Penelope, che chiede all’aedo di 
interrompere la narrazione (ma il padrone di casa, Telemaco, la invita a sopportare l’ἀκούειν, 
l’ascolto: «molti altri mortali perirono a Troia»; Odissea, 1.340-55). Il kleos delle imprese degli 
Achei a Troia fa scoppiare in lacrime Odisseo (e il padrone di casa, Alcinoo, ne ordina l’interru-
zione perché «il piacere non è esteso a tutti»: l’ospite ne è escluso; Odissea, 8.537-43). 

7. Aletheia tra s-velatezza e memoria

Nella interpretazione heideggeriana di a-letheia gioca ovviamente un ruolo cruciale il tema 
della memoria. Il pensiero di Heidegger è un movimento rammemorante (Andenken) di risalita 
verso una dimensione via via più originaria22, in vista di «ciò che è da considerare». Questa 
“cosa” è l’aletheia nel senso α-1. Anche il kleos, la gloria di eroi e dèi, è per il poeta arcaico la 
cosa più degna di essere considerata. Confrontandosi con le due parole greche, δόξα e κλέος, 
significanti “la reputazione di cui uno gode”, Heidegger aveva privilegiato la prima, etimologi-
camente (δόξα<δοκέω, verbo che per Heidegger significa «mi mostro, appaio, vengo in luce») 
più accostabile alla concezione dell’essere come presenza23. In ogni caso, poiché per Heidegger 
(1954, p. 91)24 la memoria è «il terreno da cui sgorga la poesia» e il dire del mito (die Sage, lett. 
“la saga”) «è considerato il più antico […] perché nella sua essenza esso rimane, nel passato e 
nel futuro, ciò che è più degno di essere pensato», sembra che il kleos sia il modello originario 
di «ciò che è da pensare». 

Invece tale possibilità è messa drasticamente in crisi dall’insistenza con cui Heidegger parla 
dell’«appello di ciò che è da pensare» (1969, p. 130) e dell’«attesa che il da-pensare si rivolga a 
noi». Per Heidegger «non è il poeta che invoca la dea, bensì, senza avere ancora pronunciato la 
prima parola, è lui stesso l’invocato, cioè colui che si situa nel richiamo dell’essere […] La parola 
della saga è la risposta alla parola dell’appello in cui l’essere stesso si assegna all’uomo» (1984a, 
pp. 229-30). L’affermazione di questa iniziativa, che assegna al poeta il ruolo di destinatario, è 
essenzialmente estranea al mondo del kleos dei Greci. Il kleos non è, in nessuno dei suoi sensi, 
la risposta a un appello. L’unica “attesa” è che inizi il canto del poeta, il cui ascolto dà luogo al 

21   ἄλαστον è agg. deverbale privativo da λανθάνομαι (dimenticare). L’opposizione si estende agli epiteti, con la 
stessa morfologia: il kleos è ἄ-φθιτον, lett. “im-perituro” (=il cui decadimento è impossibile); il penthos è ἄ-αστον, 
lett. “in-di-menticabile”. Cfr. Nagy, 1979, pp. 94-102; 1990, pp. 244-5.
22   «Dall’ente all’essere, dall’essere alla presenza, dalla presenza al tempo, dal tempo all’Es gibt donatore» (Zarader, 
1986, p. 332). 
23   «Il glorificare, il fatto di attribuire considerazione e manifestarla, per i Greci ha il valore di porre in luce, di 
procacciare con ciò la stabilità, l’essere» (1953, p. 112). La gloria è definita ontologicamente come «modalità dell’essere 
più eccelso».
24   Nel capoverso precedente Heidegger accenna brevemente a Mnemosyne e alle Muse.
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μύθοις τέρπεσθαι (Odissea, 4.239): il provare piacere attraverso i racconti. Per queste ragioni, il 
poeta heideggeriano non è il poeta arcaico greco.

Tuttavia, le motivazioni che spingono Heidegger a pensare la lethe come un positivo per 
aletheia25 sembrano rimandare al rapporto inclusivo per cui essa appartiene al mondo della 
memoria arcaica. Inoltre, nella interpretazione ontologica di Heidegger dike è il nome della 
«connessione» (Fug) tra il provenire e l’andare via dell’ente: la presenza in cui l’ente soggior-
na quando è presente è, essa stessa, il «passaggio dal venire all’andare» (1950, p. 326); ἀ-δικία, 
l’in-giustizia, è perciò un’insurrezione contro il senso transitorio della presenza in vista della 
pretesa di permanenza. In questo rovesciamento di prospettiva, in cui a-dikia, l’in-giustizia, 
sta dalla parte di ciò che esercita la pretesa di garanzia e stabilità, si coglie l’eco della alleanza 
arcaica tra dike e lethe. A dispetto della inaccettabilità del suo fondamento linguistico, alcune 
determinazioni di a-letheia come Un-verborgenheit sembrano “traduzioni” ontologiche della 
sapienza arcaica delle Muse. 

8. L’inizio dell’inizio

Consonanza o dissonanza, tra le due vie? La via heideggeriana verso un “inizio” sempre 
più originario rimane in una posizione ambigua rispetto all’aletheia arcaica. Invece, all’inizio, 
il poeta arcaico invoca la Musa perché dia inizio al canto. L’invocazione è l’inizio dell’inizio: 
la performance che lo fa accadere. La Musa è la strategia dell’inizio. Nella dimensione arcaica 
di aletheia, «ciò che è da pensare», l’eccelso, è, senza riserve, il κλέος: il positivo da-ascoltare 
che, senza aver rivolto un appello all’uomo, fa volgere la memoria verso il passato. L’uditorio 
che così viene positivamente in-trattenuto è una frazione dell’umanità: quella, e non un’altra, 
raggiunta dal beneficio della lethe del negativo. Nel mondo di a-letheia, Δίκη non giuridifica la 
memoria trasformandola in una norma universalmente vincolante.

Il kleos è narrato conformemente al suo limite, determinato di volta in volta dalla identi-
tà storica dei soggetti raccolti nell’uditorio. Interagendo con la loro memoria, il kleos suscita 
«dolore indimenticabile» quando la storia narrata è proprio quella che ricorda la perdita: τῷ μὲν 
κλέος, ἄμμι δὲ πένθος (“a lui gloria, a noi pianto”; Iliade, 4.197=4.207). In questo caso non 
avviene l’oblio del negativo ma la sua ri-presentazione. Ma ciò non decide quale dei due termini 
sia in-adeguato – se la presenza di quel soggetto nell’uditorio (non era a quello, che il kleos 
era indirizzato) oppure la narrazione di quel kleos (non era il caso di narrarlo). Tale decisione 
richiede ulteriori valutazioni: il racconto del kleos può essere fatto continuare oppure cessare. La 
crisi generabile nell’uditorio dalla narrazione del kleos ammette soluzioni contrarie.

Se la determinazione del nostro rapporto con i Greci è ancora decisiva è anche perché, 
attraverso la loro preistoria, interroga le ragioni di un paradigma del positivo al quale è essen-
zialmente estranea l’ambizione della costruzione dell’uditorio totale, quello che deve integrare 
tutti nella posizione dell’ascolto. Per un siffatto positivo l’assenza della garanzia della validità 
universale – cioè del suo valere come positivo incondizionatamente per tutti – non costituisce 
una minaccia contro cui assicurarsi. La parzialità di ciò che è positivo solo per una parte (dei 
soggetti) non implica logicamente che quel positivo sia tale solamente in parte. E, comunque, 
se così fosse, allora sarebbe sufficiente constatare che il progetto dell’uditorio totale non è 
condiviso da tutti, per concludere che è positivo solo in parte. Con ciò si pone una questione 

25   «Ciò che si oppone all’aletheia non è né solo il contrario né la mera assenza, e nemmeno il distacco della pura 
negazione» (1984a, p. 230).
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“considerevole”. Forse addirittura la questione che è da-considerare nella complicata situazione 
dell’umanità contemporeanea? Ma sarebbe davvero paradossale se, nel considerarla, la sua im-
pellenza ci apparisse come l’appello di cui eravamo in ascolto.



In-tendere l’arco. 
La natura del nome ama nascondersi

Carmen Cillo

Introduzione

Quest’indagine propone un’esegesi del frammento B48DK=D53LM di Eraclito: «τῷ οὖν 
τόξῳ ὄνομα βίος, ἔργον δὲ θάνατος» (“il nome dell’arco è vita, ma la sua opera è morte”; 
Marcovich, 1967, pp. 135-136) in relazione alla sua onomatologia, quale margine del suo pen-
siero riconducibile ad una riflessione sui nomi. Necessario sarà allora comprendere anzitutto 
in che termini poter discutere di onomatologia eraclitea: l’ὄνομα non è oggetto privilegiato 
della filosofia dell’efesino, bensì lo è il λόγος, come sintetica armonia degli opposti (cfr. Bearzi, 
2001, p. 1). Risale ai suoi seguaci l’elaborazione della tesi naturalistica «φύσει» (Platone, Cratilo, 
383 a), il dativo di φύσις, appunto «per natura» (ivi, p. 3), che prevede un rapporto necessario 
e diretto fra nome e cosa. La ricca semantica del termine φύσις rende la sua traduzione una 
sfida per il pensiero, soprattutto nel caso del frammento B123DK=D35LM di Eraclito: «φύσις 
κρύπτεσθαι φιλεῖ». Analizzarne una particolare resa nella storia della sua ricezione proverà 
come discutere di onomatologia eraclitea ‒ essendo questa un discorso sulla φύσις del nome 
‒ implichi il riflettere proprio sulla parola “φύσις”, nome il cui significato tende effettivamente 
a nascondersi, e la cui traduzione e comprensione necessitano di una riflessione anfibia, tanto 
filosofica quanto onomatologica.

1. Cosa si nasconde e perché

In pieno I secolo d. C., Filone Alessandrino lavora al suo commentario al libro del Genesi, 
Quaestiones et Solutiones in Genesim. Vi cita Eraclito, riportandone le parole di B123DK. Quando 
nel 233 d. C. il suo corpus di scritti è traslato da Alessandria alla biblioteca di Cesarea, la versio-
ne originale di quest’opera è perduta, e a causa di ciò nella produzione latina medievale non 
v’è traccia del frammento eracliteo, nonostante lo abbiano citato anche autori neoplatonici 
(Marcovich, 1967, p. 24). Sopravvive però una versione in lingua armena del commentario, 
che nel 1826 è tradotta in latino dal sacerdote armeno Johann Benedict Aucher, (Philonis 
Judaei Paraliphomena Armena). Ecco la versione latina della citazione indiretta del frammento di 
Eraclito: «Natura nostra, quae se obducere ac abscondere amat» (IV, 1, p. 237).

Recuperato alla sapienza greca di cui Filone era imbevuto, il frammento è così citato per 
la prima volta (cfr. Conche, 1986, p. 253), innestato nel commento della teofania ad Abramo 
presso la quercia di Mamre. Quest’ultima simboleggia la tensione a nascondersi della natura 
nostra, cieca alla visione del vero. La possibilità ontologica di una teofania risiede nel libero 
auto-manifestarsi, pur restando nascosta, della natura divina all’anima capace di trascendere 
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l’immanente. Proprio il possessivo nostra, ulteriore al frammento eracliteo, rende la tensione 
al nascondimento propria dell’uomo. Insieme al verbo obducere, c’è abscondere, il cui senso è più 
vicino al greco κρύπτεσθαι.

Obducere può significare “condurre” e “obliare”: rispecchia l’ambivalenza della gnoseologia 
umana, bisognosa di una guida alla liberazione dall’obliante oscurità del vero in cui tende per 
indole a chiudersi. L’occorrenza di obducere rimarca la tensione tra il nascondersi ed il mani-
festarsi, coerentemente al pensiero eracliteo, per cui il λόγος è la conflittuale armonia degli 
opposti, irrisolvibile in una definitiva ipostatizzazione. Inoltre, è coerente anche al commento 
di Genesi 18: Abramo vede Dio, pur non vedendolo, nelle sembianze di tre uomini, presso la 
quercia del Mamre, elevata a simbolo dell’indole umana, predisposta tanto alla conoscenza, 
quanto all’ignoranza del vero. 

Quella presocratica si caratterizza per essere una ricerca filosofica intorno all’origine e Filone 
crede che la fonte della sapienza greca sia il Pentateuco: è dunque significativo il suo riferimento 
ad Eraclito. Dal suo ritenere il Pentateuco l’origine di ogni altro filosofare, segue che egli con-
sideri il suo commentario un’opera filosofica a tutti gli effetti, eppure la critica intende il suo ri-
corso alla sapienza greca finalizzato a legittimare la verità rivelata (cfr. Saudelli, 2011, p. 93), una 
tesi che dipende dall’intendere quello tra fede e ragione come un rapporto di forza, in cui l’una 
è usata in funzione dell’altra. Filone non è filosofo nonostante la sua fede, né in virtù di questa: 
se il Pentateuco è per lui in egual misura la fonte del suo credo e quella di ogni altro filosofare, 
allora fede e ragione sono come due fiumi in cui scorre la stessa acqua, poiché derivati dalla 
stessa sorgente. Da questo chiarimento dipende la comprensione della seconda occorrenza di 
B123DK, nel De Mutatione nominum, in occasione del commento filoniano a Genesi 17:5. 

La tesi della sapienza greca ancilla del commento alle Scritture mal si concilia infatti con 
il passaggio in cui l’autore sostiene che i non credenti fraintendano il frammento eracliteo, 
poiché, polemizzando circa l’episodio del cambiamento del nome di Abramo, mostrano di non 
aver colto il carattere onomatologico delle parole dell’efesino: 

 
Ἔνιοι μὲν οὖν τῶν φιλαπεχθημόνων […] καὶ πόλεμον ἀκήρυκτον πολεμούντων τοῖς ἱεροῖς 
πάνθ᾽ὅσα μὴ τὸ εὐπρεπὲς ἐν λόγῳ διασῴζειν δοκεῖ σύμβολα φύσεως τῆς ἀεὶ κρύπτεσθαι 
φιλούσης ὑπάρχοντα μετὰ ἀκριβοῦς ἐρεύνης φαυλίσαντες ἐπὶ διαβολῇ προφέρουσι, 
διαφερόντως δὲ τὰς τῶν ὀνομάτων μεταθέσεις (Mut. 59-62, III; cfr. Wendlad, 1962, p. 167). 

Certuni, dunque, che amano la polemica […] e combattono una guerra implacabile contro le 
cose sacre, accusano calunniosamente tutte le espressioni che sembrano non rispettare l’uso con-
venevole del linguaggio, e che sono in realtà simboli della ‘natura che sempre ama nascondersi’, 
denigrandole attraverso un’indagine cavillosa; ciò vale soprattutto per i cambiamenti dei nomi 
(Saudelli, 2012, p. 47). 

I non credenti traviserebbero le parole dell’efesino proprio denigrando quelle sacre, per cui è 
chiaro che Filone indirettamente intende la fede come quell’elemento che, motivando a studiare 
la filosofia in relazione alla sua fonte scritturale, consente la corretta comprensione tanto dell’u-
na quanto dell’altra. Meditando sul dato rivelato della mutazione del nome di Abramo, Filone 
scopre la nascosta natura onomatologica del frammento di Eraclito, inteso come spiegazione 
stessa della μεταθέσεις τῶν ὀνομάτων. Che la natura tenda a nascondersi viene così a signi-
ficare che tende a mutare, comportando la necessità che anche le parole, al fine di designarla 
con maggiore efficacia, mutino: «Filone […] si appropria del detto eracliteo per spiegare che ‘la 
natura’, cioè l’essenza di ogni persona o cosa, di Dio e del mondo, ‘ama nascondersi’, cioè tende 
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a cambiare» (ivi, p. 54). Non può essere bersaglio polemico il cambiamento dei nomi attestato 
dalle Scritture, perché la natura stessa, compresa quella dei nomi, ama nascondersi/mutare. 
Abramo diviene infatti Abraamo perché a mutare è la sua indole, per volere divino.

Per Filone quindi la φύσις della cosa tende sì a nascondersi, ma è anche rivelata proprio dal 
nome che la designa. L’efficacia del nome dipende dalla sua natura mutevole: esso funziona 
perché muta seguendo le modificazioni della natura della cosa. Quando l’indole di Abramo 
subisce un incremento di potere nell’alleanza con Dio, il suo nome conta una lettera in più. 

2. Indicare l’essenza

Filone ha inteso φύσις in B123DK come la natura nostra e ne ha fatto il centro di una specu-
lazione filosofica che, entro il perimetro del commento al Pentateuco, sviluppa considerazioni 
di matrice onomatologica: la natura umana è duplice e mutevole, per cui il nome che serve a 
designarla non potrà che mutare, come nel caso di quello di Abramo. L’autore ci dimostra che 
lo studio della parola φύσις e del frammento eracliteo in cui essa occorre implica un discorso 
sulla natura del nome, a partire dal nome “φύσις” stesso.  

Gli studiosi che intendono il pensiero eracliteo come una filosofia del divenire sono orientati 
a tradurre il primo termine del frammento B123DK con “il divenire”, “il mutamento”, oppure, 
“la verità”, proprio intendendo che il pensiero eracliteo fondi l’identità di verità e divenire, nel 
senso che il divenire degli enti è la loro stessa verità. Effettivamente la parola deriva dal verbo 
φύω, che significa “generare”, “nascere”, “crescere”, concetti implicanti quello del divenire, 
designanti un passaggio, un progresso, un percorso, un movimento (cfr. Conche, 1986, p. 253). 
Questo aspetto ha influenzato ad esempio la scelta di Parinetto che, dichiarandosi d’accordo 
con Giorgio Colli, traduce “φύσις” con «il nascimento» (Colli, 1980, p. 94), perché «non v’è 
dinamismo più costituente che il far nascere» (ibidem). Sebbene traduzioni come questa possano 
sembrare alludere a un qualcosa di diverso dal divenire ‒ proprio come nel caso di “verità” o 
“realtà” ‒ sono rimandanti ad esso, nel senso che sono tutte parole sostituibili con “divenire”, 
perché scelte a valle di una riflessione considerante il pensiero eracliteo come un’indagine filo-
sofica per cui il divenire è la verità ‒ in linea con la famosa formula del «πάντα ῥεῖ» (Platone, 
Cratilo, 402a), che sebbene sia cronologicamente posteriore ad Eraclito stesso, estranea ai suoi 
frammenti (Bodrero, 1910, p. 62) e semplicistica, è a lui attribuita. Nello studio del pensiero 
dell’efesino è tuttavia possibile perseguire anche la linea interpretativa per cui il divenire degli 
enti, proprio nel suo essere inarrestabile, è connotato in sé da una relativa stabilità, ossia esso 
sia l’incessante progressivo differenziarsi di identità temporaneamente stabili. 

Scrive Vittorio Macchioro: «Tutti gli enti, per quanto diversi nella loro essenza e nel loro 
fine, dice Eraclito a chi sa capirne l’immaginoso linguaggio, conservano la loro identità nella 
diversità di stati» (1922, p. 98). Dal momento che si parla di stati, è chiaro che il divenire non sia 
un flusso confusionario, bensì un movimento ordinato: la realtà è diveniente in quanto è in sé 
animata da sue variazioni oppositive che in essa mutano armoniosamente. Ciò permette la con-
siderazione di una certa stabilità dell’identità del reale, senza che questa sia in contraddizione 
con il suo carattere diveniente, bensì in coerenza con il fatto che quel suo intrinseco mutare sia 
un passaggio ordinato da una sua relativamente stabile condizione, ad un’altra. 

Per esempio, si pensi alla giornata come un’identità che, sebbene trascorra, ha relativamente 
alla sua durata una stabilità, che non ne impedisce e non ne contraddice l’inesorabile trascor-
rere, proprio perché tale stabilità è determinata, e quindi coerente con esso, dal fatto che nella 
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giornata vi sia l’armonioso alternarsi di due sue configurazioni opposte: giorno e notte, a loro 
volta in sé stabili relativamente alla loro durata nell’arco della giornata e che quindi a loro volta 
trascorrono. 

Potrebbe sorgere qualche perplessità leggendo il frammento B57DK=D25aLM, che af-
ferma l’essere una cosa sola di giorno e notte: «διδάσκαλος δέ πλείστων Ἡσίοδος· τούτον 
έπίστανται πλείστα είδέναι, όστις ήμέρην καί εύφρόνην ούκ έγίνωσκεν· έστι γάρ έν» (“in-
segnante della maggioranza di uomini è Esiodo, essi sono sicuri che egli conoscesse moltissime 
cose, egli, un uomo che non era in grado di conoscere il giorno dalla notte! Che infatti sono una 
cosa sola”; Marcovich, 1967, p. 159).

L’essere una cosa sola può tuttavia non implicare essere la stessa identica cosa. Inoltre, il 
frammento B99DK=D94LM sembra affermare che giorno e notte siano entità a sé stanti, 
perché se il sole non ci fosse, non essendovi mai giorno, sarebbe notte per tutte le altre stelle: 
«εἰ μὴ ἥλιος ἦν, ἕνεκα τῶν ἄλλων ἄστρων εὐφρόνη ἂν ἦν» («se non ci fosse il sole, per tutte 
le altre stelle sarebbe notte perpetua»; ivi, p. 227). Afferma Colli che non si può mai parlare di 
identità di opposti, ma al massimo del costituirsi di un’unità «come una nuova realtà compren-
siva dei due termini antitetici: questi due continuerebbero comunque a sussistere, dotati di una 
propria indipendenza» (1988, p. 201).

La parola “φύσις” in B123DK può allora anche essere tradotta cercando di rendere il senso 
della seppur relativa e temporanea stabilità del divenire, optando per parole che accentuino 
l’identità, prima tra tutte “essenza”, poi “natura” e “costituzione” (cfr. Marcovich, 1967, p. 25).

All’interno del frammento, è un’indubitabile evidenza che “φύσις” è un nome: nell’istante 
in cui è stato proferito dal suo autore, è stato relazionato a quanto ama nascondersi/mutare. 
Eraclito sarebbe allora forse il primo ad intendere il divenire necessariamente nascosto in un’i-
dentità diveniente eppure temporaneamente fissata proprio dal nome che tenta di dirne l’essenza. Illuminante 
l’osservazione di Colli, che rileva come in Eraclito l’elemento espressivo «tende alla stabilità ed 
all’isolamento» (Colli, 1988, p. 200).

Filone connette alla parola φύσις la mutevole natura umana intesa, coerentemente al suo 
credo, in tensione tra peccato e virtù, immanenza e trascendenza, ignoranza e conoscenza. S’è 
detto come egli persegua la specularità di corretta fede, sapiente commento alla legge mosaica 
e studio della filosofica greca: fare della φύσις la natura nostra come sintesi di opposizioni in 
perpetuo divenire è la scelta che rende giustizia tanto al testo sacro, quanto al senso del fram-
mento e del pensiero dell’efesino. Ogni credente infatti riconosce all’uomo la possibilità d’esser 
virtuoso e di peccare, così come gli studiosi di Eraclito concordano nel ritenere che lo stesso fi-
losofo considererebbe la natura ‒ anche quella umana ‒ diveniente e intanto parzialmente rivelata 
dal termine stesso φύσις che, come ogni nome, pur rimandando alla natura mutevole della cosa 
a cui è riferito, è stabile poiché e finché è temporaneamente stabilito. Scrive Marcovich: «Anche 
Eraclito condivideva la credenza greca che il nome rivela buona parte della φύσις dell’oggetto cui 
di riferisce» (Marcovich, 1967, p. 136; corsivo mio), appunto specificando che il nome è capace 
solo di una rivelazione parziale.

Che un nome sia stabile perché correlato ad un ente per natura (tesi “φύσει”), o che sia 
stabilito per convenzione (tesi “συνθήκη”), non toglie che anche il nome più scorretto sia pur 
sempre più stabile, magari anche solo per un istante, rispetto alla mutevole complessità a cui 
rimanda e che sempre tende a nascondersi. Come se questo fosse il dito che tocca due volte 
l’intoccabile fluire dei fiumi.
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3. Sulla natura di un’onomatologia eraclitea

Che i nomi mutino per necessità o per umana convenzione, non toglie che essi siano fissi o 
fissati nel tempo, dal e nel momento in cui sono pronunciati o scritti. Si legga infatti come Colli, 
riferendosi alle parole del frammento B7DK=D34LM, scrive: «‘Fumo e fiumi’ sono ‘parole’, 
realtà fissate» (Colli, 1980, p. 192; corsivo mio).

La natura mutevole della cosa è dal nome parzialmente e mai definitivamente catturata, 
come il mistero trinitario dalla vista di Abramo nel passo commentato da Filone.

Se φύσις ama nascondersi, il nome “φύσις” ci è manifesto proprio nel frammento, pur 
mantenendo il mistero. Discuterne un’efficace traduzione ne conferma il designare una realtà 
mutevole. Ognuna sarà insieme corretta e non corretta: se con il nominare si crede di modi-
ficare la diveniente natura del referente e di  sottrarlo al mutamento, ogni nome ‒ “φύσις” 
compreso ‒ sarà assolutamente scorretto, ma se con il nominare s’intende seguire, seppur non 
sincronicamente, la diveniente natura della cosa, nella consapevolezza dell’inevitabile mutare di 
questa, il nome resterà comunque scorretto, ma l’atto del nominare, in quanto scevro di pretese 
ipostatizzanti, sarà correttamente compreso ed eseguito. Il nominare è perciò il tentativo mai 
definitivo di risolvere il dinamico conflitto della diveniente realtà. Un tentativo che fallisce 
sempre, nella misura in cui ogni nome muta, al mutare del suo referente.

Questa l’onomatologia eraclitea scaturita dall’analisi fin qui condotta, presupposto argo-
mentativo per l’esegesi del frammento di Eraclito B48DK. Procediamo: «τῷ οὖν τόξῳ ὄνομα 
βίος, ἔργον δὲ θάνατος». La presenza della parola ὄνομα giustifica le propedeutiche riflessioni 
onomatologiche. Il nome per l’arco (τῷ τόξῳ è il dativo di “arco”) è vita (βίος), ma morte 
(θάνατος) è l’azione (ἔργον), qui da intendersi nel senso di “funzione”, “operazione”, “effetto”: 
il frammento si riferisce all’arco, omografo di vita “βίος”, ma con diversa accentazione, perché 
oltre a τόξον si può dire anche βιός. Malgrado la parola per “arco” sia simile a quella per “vita”, 
l’opera dell’arco è la morte, perché esso è un’arma. Quello tra βιός/βίος è un bisticcio che dà 
vita ad un gioco di parole (cfr. Marcovich, 1967, p. 136). L’efesino sottolineerebbe come il 
nome per l’arco, omografo di “vita”, sarebbe imperfetto perché l’ἔργον è dare la morte. Quindi 
solo la tensione complementare di ὄνομα e ἔργον determinerebbe una comprensione adeguata 
dell’arco. Sebbene sia ritenuto un frammento etimologico (cfr. Bodrero, p. 128), Eraclito qui 
parrebbe osservare una strutturale scorrettezza dei nomi: essendo questa una forte obiezione 
alla tesi “φύσει”, è strano che proprio tale frammento induca Marcovich a considerare Eraclito 
«padre spirituale del Cratilo platonico» (Marcovich, 1967, p. 137).

4. Sulla scorrettezza dei nomi

Quali sono i limiti di questa lettura del frammento B48DK? L’arco, insieme alla lira, ri-
corre nei frammenti come simbolo della παλίντονος ἁρμονίη, ovvero “l’armonia tensiva dei 
contrari/ la tensione retrograda/ la connessione retrosa/ l’armonia contrastante”, nel fram-
mento B51DK=D49LM: «οὐ ξυνιᾶσιν ὅκως διαφερόμενον ἑωυτῶι ὁμολογέει· παλίντροπος 
ἁρμονίη ὅκωσπερ τόξου καὶ λύρης» (“non comprendono in che modo ciò che diverge non 
meno converge con se stesso; c’è un rapporto di tensione retrograda, come quello dell’arco e 
della lira»; ivi, p. 85).

Sono una coppia oppositiva βίος e θάνατος, ma può dirsi lo stesso per ὄνομα e ἔργον? Se sì, 
come si spiega che Eraclito, dicendo che l’opera dell’arco è dare la morte, paia implicitamente 
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suggerire che il nome, omografo di “vita”, sia scorretto ‒ e pertanto da escludersi? Come parlare 
quindi di armonia dei contrari, se alla comprensione dell’arco è funzionale la sola opera e non 
anche il suo fuorviante nome? La verità dovrebbe cogliersi comprendendo la complementarietà 
degli opposti, non escludendone uno in favore dell’altro. Problematica è anche la lettura di 
questo frammento per cui il nome sta all’opera come la vita sta alla morte: «Nome e funzione 
(opera) sono intesi come equivalenti, essendo ambedue costituenti essenziali ed inseparabili 
di ciascun oggetto; in questi termini gli uomini dovrebbero pensare gli opposti che stanno a 
significare vita e morte» (ivi, p. 136).

Questa tesi reputa il nome e l’opera una coppia oppositiva al pari di vita-morte (cfr. Bodrero, 
1910, p. 128), intendendo l’ὄνομα come equivalente dell’ἔργον. Eraclito identificherebbe mai 
due opposti? No: negherebbe altrimenti tanto la παλίντονος ἁρμονίη, quanto il principio di 
non contraddizione. Si osservi che il fatto che l’arco ha un nome non esclude che abbia anche 
una funzione, mentre non è possibile che qualcosa di vivo sia contemporaneamente anche 
morto: ὄνομα non si oppone a ἔργον come βίος a θάνατος, perché questi ultimi sono opposti 
correlati, mai equivalenti, mai contemporanei. Eraclito concepisce i contrari in tensione armo-
nica proprio perché la loro identità non è contemporanea: quando è vita, non è anche morte 
e sebbene la salita possa essere anche una discesa, quando si sale, sicuramente non si può allo 
stesso tempo anche scendere. Il frammento stesso prova che ὄνομα e ἔργον non siano opposti: 
l’arco ha un nome ed un’opera contemporaneamente.

Considerarli una coppia oppositiva sembra un retaggio della presunta differenza tra parole 
e azioni, teoria e prassi. Una presunta distinzione tra parole e fatti occorrebbe nel frammento 
B1DK=D1LM di Eraclito, nell’espressione «ἐπέων καί ἔργων», letteralmente “di parole ed 
azioni”, ma che Colli suggerisce d’intenderla come un’equivalente di «tutte le cose» (Colli, 
1988, p. 190). Una distinzione tra realtà espressiva e realtà attiva è certamente rilevata, ma è 
da escludersi che l’efesino contrapponga i nomi alle cose, il λόγος alla realtà. Anche Diano e 
Serra sentenziano in merito: «Eraclito ignorava questa opposizione di ὄνομα ed ἔργον» (Diano, 
Serra, 1980, p.123). Per darsi armonia di contrari e per riconfermarsi proprio l’arco, anche in 
questo frammento, come simbolo di παλίντονος ἁρμονίη, esso non dovrebbe avere come 
opera tanto la vita quanto la morte, e come nome uno capace di restituire il significato del 
generare e dell’uccidere? Da ultimo, il frammento attesta che l’arco, proprio perché il nome 
βιός potrebbe confondere, è già chiamato anche “τόξον”, nome che appare più corretto. 

5. Frammenti in tensione

Si propone dunque un’esegesi che risolva le elencate criticità. Nel frammento è sottinteso il 
verbo εἶναι, i cui soggetti sono i neutri ὄνομα e ἔργον. Ora, il dativo τῷ τόξῳ, combinato alla 
sottintesa presenza di εἶναι, costituisce un dativo di possesso; quindi, letteralmente “dell’ar-
co”, ma sono possibili anche traduzioni come “spetta all’arco”, “è proprio all’arco”, “è per 
l’arco”. Rivolgiamoci dunque al gioco di parole βιός/βίος: originariamente, nella forma scritta, 
erano del tutto indistinguibili, perché l’uso degli accenti fu introdotto solo successivamente 
(cfr. Parinetto, 1994, p. 63). Quindi Eraclito starebbe affermando che la parola per l’arco è 
certamente βιος: sprovvisto di accento, può riferirsi tanto all’arco, quanto alla vita, perché la 
differenza sarà introdotta dalla pronuncia.

E se invece l’ἔργον in questione non è dell’arco come oggetto, ma della parola per l’arco? Se 
si pronuncia βιός, inevitabilmente si esclude βίος e viceversa. I due opposti in tensione e che, 
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in quanto in reciproca, irrisolvibile contrapposizione, non possono coesistere contemporanea-
mente, ma solo armoniosamente alternarsi, sono proprio βιός e βίος. Essi non sono compresi, 
né compresenti nella parola βιος, perché non può verificarsi la loro contemporanea presenza, 
ma soprattutto perché altrimenti andrebbe ipotizzata una parola ideale, di duplice natura, il cui 
uso immanente generasse le parole concrete, pronunciate, per riferirsi all’arco o alla vita.

È abbastanza improbabile che Eraclito distingua e contrapponga l’essenza ideale di una 
parola al suo uso: la φύσις che di ogni ὄνομα ama nascondersi non è altro che l’ἔργον. Se 
l’ὄνομα è usato per dire o quantomeno per tentare di dire l’essenza di una cosa, l’essenza del 
nome non può che essere il suo uso: invece che opposti, ὄνομα e ἔργον sono indissolubilmente 
vincolati, perché pare proprio che l’uno sia l’essenza nascosta ‒ quindi immanente ‒ dell’altro.

Non si può leggere il nome “βιος” senza accenti: è la prova che l’essenza del nome è la sua 
ἔργον, tutt’altro che stabilmente intellegibile. Usare il nome genera automaticamente un effetto, 
un’opera di morte, perché nel pronunciarlo si “uccide” uno dei due opposti, βιός e βίος, in 
funzione della vita dell’altro. Quando si vuole usare la parola nel senso di “arco”, non la si usa 
nel senso di “vita” e viceversa. Dato che il nome fissa nel tempo la dinamica natura del suo 
referente, arrestandone il divenire che ne è la vita, di fatto gli dà la morte. La φύσις del nome 
per l’arco, che ama nascondersi, è l’ἔργον, che si muove armoniosamente tra βιός e βίος, non 
dando mai definitiva morte al primo in favore del secondo e viceversa.

L’esistenza di letture che intendono ἔργον e ὄνομα come due opposti testimonia che non 
è immediatamente manifesto che non lo siano affatto: una conferma che l’ἔργον, in quanto 
φύσις dell’ὄνομα, tende a nascondersi sul serio ed anche efficacemente. Ciò spiegherebbe 
anche perché non sia riconducibile direttamente all’efesino la tesi di un naturalismo forte dei 
nomi: qualora intenda davvero l’ἔργον essere la φύσις nascosta dell’ὄνομα, Eraclito non po-
trebbe sostenere la tesi “φύσει” contro quella “συνθήκη”, perché avrebbe invece trovato la 
saggia conciliazione tra le due, ossia una per cui è vero che l’uso di un nome è necessariamente 
la sua essenza, perché una parola inutilizzabile non avrebbe senso di esistere, ma è altresì vero 
che l’uso di una parola è pur sempre arbitrario e relativo al contesto in cui si sceglie di pronun-
ciarla o scriverla. Un altro modo per dire che l’essenza, la natura, la verità, la ragion d’essere, 
o più “semplicemente” la φύσις del nome, sia proprio il suo utilizzo è dire che il nome è uno 
strumento: «ὄργανον ἄρα τί ἐστι καὶ τὸ ὄνομα» (Platone, 1989, 388a), dice anche Socrate ad 
Ermogene.

Rileggiamo allora il frammento, traducendo οὖν e conferendo una sfumatura tanto causale 
quanto temporale alla particella δὲ: dunque per l’arco il nome è βιος, l’effetto ora è morte. In 
questo modo, l’ὄνομα è il quid del frammento, che è pertanto da considerarsi onomatologico; 
è il soggetto, ma è lasciato nella posizione centrale, preceduto dal dativo di possesso e dall’av-
verbio, seguito da “βιος” che, con la copula sottintesa, è il predicato nominale di ὄνομα. Nella 
seconda parte della frase, si trova immediatamente l’ἔργον, secondo soggetto, ulteriormente a 
ὄνομα: coerente con la tesi per cui l’essenza del nome è il suo uso. L’uso, l’effetto, l’opera che il 
nome βιος, in quanto strumento, produce, ora (δὲ) che lo si è usato, è la morte di βιός in favore 
di βίος, o viceversa.

Il Socrate del Cratilo platonico spiega ad Ermogene che il nome è uno strumento (ὄργανον) 
come la spola (cfr. ivi, 388b-c). Questa distingue la trama dall’ordito e quello l’essenza (τῆς 
οὐσίας). Quindi anche nel dialogo sulla correttezza dei nomi ricorre l’idea che il nome si usi per 
distinguere l’essenza, affermando l’identità della cosa, che significa altresì negarne la differenza: 
dire βίος significa nominare la vita, escludendo l’arco, mentre dire βιός significa nominare 
l’arco, escludendo la vita. 
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Scrive Macchioro: «Il pensiero di Eraclito era dunque» e sempre sarà «un mistero» (Macchioro, 
1922, p. 136): malgrado se ne sia mostrato un ipotetico significato in relazione all’onomatologia 
eraclitea, la φύσις di questo frammento resta sempre un po’ nascosta, proprio come la verità 
della sapienza dell’efesino. In conclusione, c’è infatti da ammettere che se lo strumento del no-
minare è sì una definizione corretta per ogni nome, esiste anche uno strumento per nominare 
che è, coerentemente al frammento, capace tanto di dare la vita, nel dire l’essere della cosa, 
quanto di dare la morte a tutte le altre parole, che in quanto diverse non sono pronunciate: la 
bocca, la cui forma è misteriosamente simile a quella di un arco.  



Tra physis e logos: forme non convenzionali di ethos 
democratico nell’Encomio di Elena di Gorgia

Mauro Serra

1. Nel corso del V secolo a.C. si andò progressivamente sviluppando nella cultura greca, e 
in particolare in quella ateniese, un articolato dibattito intorno alla relazione dialettica, spesso 
antitetica, tra nomos e physis. I principali testi di riferimento sono costituiti da alcuni frammenti 
di un papiro di Ossirinco che appartengono, per opinione pressoché unanime, allo scritto Peri 
alêtheias di Antifonte e da una serie di brani ricavabili dai dialoghi platonici, nei quali il filosofo 
ateniese attribuisce a personaggi quali Ippia, Polo, Trasimaco, Callicle e Glaucone opinioni che 
si riconnettono variamente a questa tematica. Sebbene si possa ritenere che il punto di partenza 
di questa riflessione vada ravvisato nell’Antigone messa in scena da Sofocle nel 442 a.C., e più 
precisamente nel conflitto tra leggi umane e leggi divine che costituisce il nucleo tematico 
della tragedia (Vegetti, 1986, pp. 55-57), basta una rapida scorsa ai nomi che abbiamo citato 
per rendersi conto del rilevante contributo che alla sua progressiva articolazione fu fornito dai 
pensatori appartenenti alla sofistica. Tra di essi non compare, in nessuna delle ricostruzioni più 
accreditate, il nome di Gorgia. E giustamente. Nell’insieme delle testimonianze sopravvissute 
non si trova, infatti, alcun esplicito riferimento a questo tema e alle sue possibili implicazioni. 
Del resto, anche il numero limitato di occorrenze, tanto di physis (e dei suoi corradicali) che 
di nomos, nel testo gorgiano al quale faremo specificamente riferimento, vale a dire l’Encomio 
di Elena, sembra confermare la giustezza di una tale esclusione. Ciò nonostante, nelle pagi-
ne seguenti cercherò di mostrare che, seppure implicitamente assunta, la cornice concettuale 
costituita dalla problematica relazione tra physis e nomos, permette di collocare in una diversa, 
e più comprensibile, prospettiva la tesi centrale che, in maniera provocatoria, viene avanzata 
nell’Encomio relativamente alla violenza del logos. Nell’articolare questa tesi, Gorgia individua 
forme di comportamento, in particolare nell’esercizio della parola, che, pur inscrivendosi in un 
orizzonte democratico, lo fanno in una maniera che definisco ‘non convenzionale’. In questo 
modo, prefigura tratti significativi di quel realismo politico che troverà più compiuta espressio-
ne in Tucidide e nel Trasimaco platonico.

Prima di procedere ad un’analisi più dettagliata del testo gorgiano, sarà, tuttavia, opportuno 
sgombrare il campo da alcuni fraintendimenti, due in particolare, che ancora pesano su una più 
adeguata valutazione del suo pensiero, nonostante esso sia stato oggetto, almeno a partire dagli 
anni ’80 del secolo scorso, di una significativa e giustificata riconsiderazione (Rossetti, 2022).

Il primo di questi fraintendimenti riguarda la natura sostanzialmente impolitica del pensiero 
gorgiano1. Pesa, naturalmente, su tale giudizio il confronto con l’altro grande sofista della prima 
generazione, Protagora, nella cui riflessione si può, invece, ravvisare un esplicito impegno teori-
co a favore della democrazia2. D’altra parte, anche nel caso di Gorgia, si è costretti ad osservare 

1   «L’altro grande sofista, Gorgia, non sembra aver dedicato particolare impegno a una riflessione sulla giustizia e 
sulle altre problematiche di carattere politico» (Bonazzi, 2011, p. 94).
2   Cfr., almeno, Farrar, 1989; Deneen, 2005, pp. 119-139; Bonazzi, 2017, pp. 88-95.
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che la retorica, oggetto del suo insegnamento, costituiva pur sempre l’arte politica per eccel-
lenza.  Riacquisita per questa via, la natura politica della riflessione gorgiana resta però, a tutti 
gli effetti, quella che gli anglosassoni definirebbero un afterthought, un ripensamento. Cosicché 
la differenza con Protagora continua a sussistere, ma spostata su un altro piano: a differenza 
dell’altro grande sofista, Gorgia avrebbe manifestato un maggiore conformismo, concentrando 
«la sua attenzione sugli interessi dell’individuo in opposizione alla collettività» (Bonazzi, 2011, 
p. 94)3. Se questa affermazione risulta in netto contrasto con quanto cercheremo di mostrare, 
non meno fuorviante risulta un altro aspetto frequentemente messo a tema dai commentatori 
moderni, che potrebbe essere definito, come una sorta di ‘opportunismo’ sul piano teorico4. 
Mosso quasi esclusivamente dalla ricerca di novità in grado di solleticare l’attenzione del suo 
pubblico oltre che dalla prevalente attenzione alle finalità persuasive del suo insegnamento, 
Gorgia non si farebbe scrupolo di adoperare, con una certa dose di opportunismo, i più dispa-
rati apporti teorici. Così, per fare solo un esempio, Annie Hourcade, a cui va l’indubbio merito 
di aver cercato di ricostruire in maniera dettagliata la presenza di una tradizione «abderitana» 
testimone dello stretto intreccio tra l’atomismo democriteo e la riflessione di alcuni dei mag-
giori rappresentanti della sofistica, pur sostenendo esplicitamente l’adozione da parte di Gorgia 
di una prospettiva materialista, arriva, tuttavia, a concludere che: «Dans tout le cas, la référence 
à la physique et au corps comportait une dimension essentielment metaphorique, comme si, afin 
de mieux persuader son auditoire, Gorgias se résolvait, en définitive, à utiliser un vocabulaire, une 
terminologie, qui ne reflétaient en rien sa propre conception» (Hourcade, 2009, p. 177; corsivi 
miei). Conclusione, in verità, sconcertante, che finisce addirittura per riproporre, più o meno 
esplicitamente, l’immagine di Gorgia come pensatore non serio disposto a piegare alle proprie 
finalità persuasive qualsiasi coerenza di natura teorica5. Va da sé che, anche rispetto a questa 
ultima considerazione, la strada da percorrere è, a mio giudizio, esattamente opposta a quella 
indicata. Se è vero, infatti, che Gorgia si confronta con una notevole libertà tanto con la tradi-
zione precedente quanto con le riflessioni a lui contemporanee, tale operazione appare sempre 
massimamente consapevole e, soprattutto, finalizzata a far emergere quegli aspetti che risultano 
determinanti per sostenere la sua tesi di fondo, una tesi che, a differenza di quanto ritiene la 
gran parte dei commentatori, ha una natura marcatamente politica (Serra, 2022).

2. Prenderò ora in considerazione i dati testuali che, seppure scarni, supportano la mia 
interpretazione.

Tra le non molte occorrenze del termine physis (e dei suoi corradicali) all’interno dell’En-
comio, due meritano particolare attenzione, anche in virtù della loro collocazione. La prima 

3   Ci si può, naturalmente, domandare quanto questa immagine del sofista siciliano finisca per essere debitrice 
del ritratto che ne fa Platone nel dialogo omonimo. In questa prospettiva, il personaggio di Callicle, che campeggia 
nella terza parte del dialogo, sarebbe, come Platone sembra suggerire, un Gorgia che si è spogliato delle pastoie del 
conformismo nei confronti dei valori tradizionali, mettendo a nudo la sua vera natura. 
4   Così, per esempio, pur all’interno di una ricostruzione assai equilibrata che mette giustamente in evidenza come 
il problema di Gorgia sia quello «d’élaborer un discours, un logos qui établisse ces valeurs en valeurs propres de la cité», 
anche Casertano (1986, p. 211), scrive: «Temoins ses discours qu’on serait tenté de juger empêtrés d’opportunité, si ce 
n’est d’opportunisme […]» (ivi, p. 210; corsivo mio).
5   Cfr. Spatharas (2019, p. 55, corsivo mio): «All in all, if, as I suggested, Gorgias’ explanation of  the psychological 
power of  sights is based on an appropriation of  ‘scientific’ theories about vision, our next task is to see how this 
appropriation serves the purposes of  his rhetoric. One of  the most salient characteristics of  Sophistic epideixis and, 
indeed, one that Gorgias self-consciously emphasizes in the programmatic statements of  his Helen, is the need for novelty. 
However, epideictic novelty is parasitic upon tradition».
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si trova in Hel. 6, subito dopo che Gorgia ha introdotto la prima delle possibili cause che 
avrebbero condotto Elena a Troia, il volere degli dèi6. Il sofista siciliano sta, naturalmente, 
facendo ricorso ad un elemento tradizionale, largamente attestato nel pensiero greco arcaico, 
vale a dire il divario insormontabile che esiste tra gli esseri umani e gli dèi e la conseguente 
impossibilità da parte degli uomini di opporsi al volere divino nella realizzazione dei propri 
piani e delle proprie azioni. Anche in questo caso, tuttavia, l’utilizzo del materiale tradizionale 
non si sottrae ad un significativo intervento volto a riconfigurarlo. Va, infatti, innanzitutto 
osservato, come ha fatto di recente Erminia Di Iulio (2025, pp. 46-48), che, nel modello di pen-
siero tradizionale, vige il cosiddetto principio della “doppia determinazione” in virtù del quale 
l’azione umana si presente sempre come l’effetto di una doppia causa, al tempo stesso umana e 
divina. Di conseguenza, il fatto che l’agire umano sia condizionato dall’intervento della divinità 
non è sufficiente per assolvere l’individuo che compie materialmente l’azione. Per Gorgia, al 
contrario, un soggetto agente può esser giudicato colpevole di una determinata azione (vale a 
dire, può esser detto aver compiuto un’azione meritevole di biasimo e punizione) se e solo se 
tale agente è responsabile di quella determinata azione – ove “esser-responsabile” di un’azione 
va inteso nei termini di “esser-causa” dell’azione stessa. Non si può dunque ritenere un agente 
responsabile (né tantomeno colpevole) di un’azione la cui causa prima, il cui principio, cioè, è 
esterno a suddetto agente (Di Iulio, 2025, pp. 47-48).

Ancora più rilevante, tuttavia, è un secondo aspetto che non deve passare inosservato. 
L’impossibilità per l’essere umano di sottrarsi ai condizionamenti di un potere che lo sovrasta 
prende, infatti, nella formulazione gorgiana, una connotazione squisitamente politica, come è 
possibile rilevare dal lessico scelto per darvi espressione: 

è, infatti, legge di natura (pephyke) che non il più forte (to kreisson) sia impedito dal più debole, ma 
che il più debole sia comandato (archesthai) e condotto dal più forte, che il più forte guidi (hêgeisthai) 
e il più debole segua (Hel. 6). 

Il comparativo to kreisson rimanda non solo all’esercizio della forza (kratos), ma, come vedre-
mo, alla sua ambigua presenza in un regime, quello della dêmokratia, che pure pretenderebbe 
programmaticamente di farne a meno; la relazione asimmetrica che coinvolge le due parti 
in causa prende la forma, anch’essa politica, del comando (archesthai)7, e, infine, l’azione del 
condurre, apparentemente più neutra, affidata al verbo hêgeomai, mantiene però sullo sfondo il 
riferimento a hêgemonia, che è altra parola chiave del lessico politico di V secolo, in particolare 
in relazione all’esperienza ateniese. D’altra parte, gli eventuali dubbi sulla rilevanza concettuale 
delle scelte lessicali operate da Gorgia mi sembra siano fugati dal confronto con un luogo 
emblematico, e giustamente celebre, dell’opera tucididea, il dialogo tra i Melii e gli Ateniesi, 
all’inizio del quale gli Ateniesi fanno proprie le seguenti considerazioni:

Pretendiamo invece che si mandi ad effetto ciò che è possibile a seconda della reale convin-
zione che ha ciascuno di noi, ché noi siamo certi, di fronte a voi, persone informate, che nelle 

6   Il Sofista presenta questa prima causa nella forma di una triplice opzione di motivi, in realtà equivalenti: il volere 
della Sorte, il comando degli dei, i decreti della Necessità. 
7   Un ulteriore elemento di riscontro è rappresentato da quanto Platone fa affermare a Gorgia nel dialogo omonimo 
in relazione ai ‘meriti’ della retorica: «Socrate, esattamente questo [scil. la retorica] è in verità il sommo bene, causa 
ad un tempo per gli uomini della libertà (eleutherias) e per ciascuno del comandare (archein) gli altri nella propria città» 
(Platone, Gorgia, 452d 5-8).
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considerazioni umane il diritto è riconosciuto in seguito a una uguale necessità per le due parti, 
mentre chi è più forte fa quello che può e chi è più debole cede (V, 89)8.

Ricondotta su un piano esclusivamente umano, che anche nella prospettiva delineata da 
Tucidide non manca di una sua ineluttabile regolarità, l’identificazione del potere con la forza 
e con l’esercizio di un conseguente dominio assume i tratti di una legge generale, anzi, più pre-
cisamente ancora, della legge generale che regola i rapporti sociali, tanto sul piano individuale 
quanto su quello dei rapporti tra gli stati, cosicché: 

si tratta di una legge di natura, che non può certo essere detta giusta, ma che, soprattutto, non 
può essere detta ingiusta quando, volta a volta, viene applicata nei singoli casi; in altri termini non 
si può invocare il concetto di giustizia per mettere sotto accusa chi, volta a volta, è più forte ed 
esercita il potere. Trattandosi di una legge assolutamente generale, da tutti seguita, chi vi si adegua 
è singolarmente incolpevole, anche se, in astratto – e dunque fuori da ogni discorso storico – 
colpevole può essere detta la natura umana. Anche perché, se il forte non esercita il suo dominio, 
subito un altro interviene, occupa lo spazio di potere lasciato vuoto, e porta a rovina chi appariva 
forte (Bonelli, 1995, p. 27).

Veniamo adesso alla seconda delle occorrenze a cui abbiamo fatto riferimento, quella conte-
nuta in Hel. 15, laddove Gorgia incomincia la trattazione della quarta ed ultima delle cause a cui 
potrebbe essere ricondotto il comportamento di Elena. Come è noto, l’individuazione di questa 
causa contiene una qualche ambiguità, dato che, dopo aver annunciato che se fu Eros, quindi 
l’amore, a compiere tutto ciò, non sarà difficile per Elena sfuggire all’accusa rivoltale, i para-
grafi successivi, invece, «diventano l’occasione per una modernissima, e per la verità del tutto 
asettica, analisi della fisiomeccanica della vista» (Di Iulio, 2025, p. 86). La direzione impressa da 
Gorgia al suo ragionamento appare, tuttavia, estremamente chiara sin dal citato paragrafo 15, 
nel quale egli afferma appunto che: «le cose che vediamo non hanno la natura (physin) che noi 
desideriamo, ma quella che ciascuna ebbe in sorte (etyche); perciò attraverso la vista l’anima viene 
modellata (typoutai) anche nei suoi comportamenti».

La disamina di quest’ultima parte dell’argomentazione gorgiana richiederebbe un appro-
fondimento che, per ovvie ragioni, non è qui possibile sviluppare. Vi si affollano, infatti, una 
serie di questioni di estrema rilevanza, non ultima la vexata quaestio della presunta adesione 
da parte del sofista siciliano ad un paradigma di stampo materialista. Per i nostri scopi sarà, 
tuttavia, sufficiente sottolineare alcuni aspetti che risultano di per sé abbastanza evidenti. Il 
primo è la constatazione che anche in questo caso, così come in Hel. 6, il riferimento alla 
phyisis è funzionale all’individuazione di un piano della realtà che sfugge all’intervento umano 
e che, per tale ragione, risulta, in linea di principio, immodificabile. A questa constatazione va, 
poi, aggiunto il fatto che le due occorrenze che rimandano a questo piano della realtà sono 
introdotte in riferimento alla prima e all’ultima delle quattro possibili cause, con l’effetto di 
delimitare, in qualche modo, un ambito del comportamento umano, richiamato con la seconda 
e la terza causa, che dovrebbe essere analizzabile in base a un differente apparato concettuale.  

8   Dello stesso tenore, e con una ancora maggior corrispondenza terminologica con quanto afferma Gorgia, è anche 
il discorso degli Ateniesi agli Spartani contenuto nel libro I. «Né siamo stati i primi ad iniziare un comportamento 
del genere, ma è sempre valso che il più debole sia tenuto a freno dal più forte […] vi siete messi adesso ad usare il 
linguaggio della giustizia, che nessuno mai – avendo l’occasione di ottenere qualcosa con la forza – ha tenuto in maggior 
considerazione così da rinunciare ad avere di più. E sono certamente degni di lode coloro che, sebbene la natura umana 
(anthrôpeiai physei) gli consenta di comandare (archein) gli altri, si rivelano più giusti di quanto non comporterebbe il loro 
potere (dynamin)» (Tucidide, Guerra del Peloponneso, I, 76, 2-3, corsivi miei).



39Tra physis e logos

Le cose stanno, invece, del tutto diversamente, poiché anche in riferimento a quest’ambito lo 
schema esplicativo risulta sostanzialmente invariato: l’azione di Elena si spiega e si giustifica 
per l’intervento di un fattore esterno di natura costrittiva che, in un caso, è identificato con 
la violenza materiale esercitata da Paride nei suoi confronti, in un altro, con la violenza meno 
manifesta, ma non per questo meno efficace, messa in opera tramite il logos. 

Ma, se lo schema esplicativo adottato per giustificare l’azione compiuta da Elena resta lo 
stesso, ben diversa dovrà, per forza di cose, risultare la sua valutazione.  Con la seconda e la 
terza delle possibili cause siamo, infatti, entrati nell’ambito di pertinenza del nomos. Si tratta di 
un aspetto che Gorgia mette subito in evidenza all’inizio del paragrafo 7. L’eventuale violenza 
perpetrata da Paride nei confronti di Elena va considerata contro la legge (anomôs ebiasthê) e 
come tale merita una sanzione che si articola su tre differenti piani: quello del discorso che 
prevede, appunto, l’attribuzione all’eroe troiano della responsabilità (aitia) di ciò che Elena ha 
compiuto materialmente, quello squisitamente legale che comporta come conseguenza l’atimia, 
vale a dire la perdita dei diritti propri di un cittadino ed, infine, quello relativo all’azione il cui 
corrispettivo è la punizione (zêmia) che a Paride deve essere meritatamente inflitta. Quando si 
passa a prendere in considerazione l’azione esercitata dal logos, tuttavia, le cose si complicano. 
L’identificazione tra logos e violenza, infatti, non solo è in antitesi con uno dei capisaldi dell’ide-
ologia democratica, ma finisce con il rimettere in discussione lo stesso statuto da attribuire al 
nomos, sia nella sua accezione di ‘legge’ che in quella più originaria di ‘costume’ o ‘norma’ impli-
citamente condiviso da una comunità. Da un lato, infatti, l’intreccio tra nomos e logos rappresenta 
uno degli aspetti fondativi e, perciò, qualificanti, della democrazia, come è possibile constatare, 
a titolo di esempio, da un testo come il seguente, tratto dall’Orazione funebre di Lisia (18-19) 
e databile all’incirca un trentennio dopo l’Encomio gorgiano9, che vale la pena citare per esteso:  

Essi (scil. gli antenati) furono i primi e gli unici in quel tempo, dopo aver cacciato le dinastie al 
potere (dynasteias), a stabilire una democrazia, ritenendo che la libertà per tutti fosse la più grande 
concordia; e avendo messo in comune le speranze nate dai pericoli, si governavano con animo 
libero, onorando i buoni e punendo i malvagi in base alla legge (nomôi), convinti che fosse proprio 
delle bestie essere soggette le une alle altre in virtù della violenza (hyp’allêlôn biai krateisthai), e che 
invece fosse prerogativa degli uomini determinare il giusto per mezzo della legge (nomôi orisai to 
dikaion), persuadere con il discorso (logôi peisai) e farsi guidare da essi, venendo governati dalla 
legge (hypo nomou baileuomenous) e istruiti dal discorso (hypo logou didaskomenous).

Dall’altro, il riferimento al logos rimanda ad un livello che risulta fondativo rispetto alla stessa 
esistenza delle forme politiche e delle istituzioni (tra cui i nomoi) che le governano, poiché ri-
manda al libero esplicarsi di quell’attività discorsiva che sola le rende possibili. In altri termini, e 
secondo un modulo di pensiero ricorrente, la democrazia valorizza al massimo la caratteristica 
peculiare dell’essere umano che non ricorre alla violenza, in quanto, a differenza degli altri 
animali, è fornito di logos.

È nella partecipazione politica, quando può esprimere il suo punto di vista e le sue esigenze, 
che l’uomo realizza davvero la sua natura politica profonda. Ed è questo fatto che spiega la 
superiorità della democrazia rispetto alle altre forme di governo. La democrazia, nella misura in 
cui realizza appieno questa esigenza, rappresenta non una forma di governo tra le altre, anche 

9   Il testo riflette, tuttavia, idee progressivamente divenute canoniche a partire almeno dalla metà del V secolo a.C. e 
di cui si trovano tracce significative, ad esempio, nell’Orestea di Eschilo e nel mito di Prometeo attribuito nell’omonimo 
dialogo platonico a Protagora (cfr. Buxton, 1982, pp. 5-66). Sull’intreccio di logos e nomos rinvio a Serra (2024). 
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se migliore, ma è la forma di governo per eccellenza, la sola veramente ‘umana’: è il governo di 
tutti (Bonazzi, 2017, p. 90).

3. Resta, quindi, da spiegare quale sia la prospettiva teorica a partire dalla quale Gorgia 
muove quello che sembra, a tutti gli effetti, un attacco frontale ai presupposti stessi su cui riposa 
un regime democratico. Secondo una chiave di lettura largamente prevalente, l’interpretazione 
sarebbe, tutto sommato, semplice e, in qualche misura, inevitabile: il sofista siciliano sta dando 
voce ad una posizione schiettamente antidemocratica, che del resto non avrebbe di per sé 
rappresentato un caso isolato. C’è, persino, chi si spinge oltre e, una volta ammessa la natura 
prettamente politica dell’Encomio, vi riconosce all’opera un punto di vista barbaro sulla politica:

If  one accepts the notion that the Encomium may have been an oblique reference to politics, the 
fact that persuasion is noted as just one of  the forces is significant. […] In this respect, the scheme 
of  political life, which I suggest the Encomium on Helen allegorically represents, is decidedly that of  
a barbarian in the original sense – one who was neither Greek nor Athenian and therefore did not 
share a belief  in the potentially liberating aspects of  political speech (Pfau, 2007, pp. 162-163).

Nessuna delle due ipotesi risulta, a mio avviso, convincente poiché, tra le altre cose, si scontra 
con un dato di fatto incontrovertibile e cioè la naturale spendibilità dell’insegnamento gorgiano 
relativo alla retorica solo in un contesto, quale è quello democratico, nel quale la parola manten-
ga tutto il suo ruolo determinante. Proverò, allora, a seguire una strada alternativa, che mi pare 
sinora non sia stata adeguatamente esplorata. Invece, di parlare di una generica opposizione 
agli elementi costitutivi della democrazia, si può essere più specifici ed individuare un preciso 
testo di riferimento rispetto al quale Gorgia sviluppa una visione, a dir poco, alternativa: l’elogio 
funebre tenuto da Pericle nel 430 a. C., che leggiamo nella restituzione offertane da Tucidide 
nella sua Guerra del Peloponneso. Non potendo, certamente, sviluppare un’analisi dettagliata di un 
testo irto di questioni teoriche e che, ancora recentemente, Mauro Bonazzi (2017) ha potuto 
giustamente definire il manifesto della democrazia, mi limiterò a sottolineare un paio di punti 
che paiono essenziali per la mia ricostruzione. Nella prospettiva delineata da Pericle due almeno 
risultano essere i capisaldi su cui riposa l’autolegittimazione del governo democratico. Il primo 
è la convinzione che si tratti di un governo di tutti e non di una parte, in cui l’unico elemento 
di discrimine è rappresentato dal merito (aretê):

Si chiama democrazia, poiché nell’amministrare (oikein) si qualifica non rispetto ai pochi, ma alla 
maggioranza. Le leggi regolano le controversie private in modo tale che tutti abbiano un tratta-
mento uguale, ma quanto alla reputazione di ognuno, il prestigio di cui possa godere chi si sia 
affermato in qualche campo non lo si raggiunge in base allo stato sociale di origine, ma in virtù del 
merito (aretês) (Tucidide, Guerra del Peloponneso, II, 37, 1; trad. it. di M. Bonazzi, in Bonazzi, 2017).

Il secondo che, del resto, risulta strettamente complementare a quello appena visto è il ruolo 
che il logos, vale a dire la libera attività discorsiva, gioca nella determinazione e nel manteni-
mento di questa unità. È, infatti, attraverso di esso, come sostiene anche Protagora nel mito di 
Prometeo, che la comunità nel suo insieme stabilisce leggi, norme e valori tali da permettere 
una convivenza pacifica nonché il perseguimento di un utile comune: 

Per noi, e siamo gli unici a pensarla così, chi si astiene dalla politica non è un cittadino tranquillo, 
ma un cittadino inutile. Siamo in grado di giudicare (krinomen) ed inoltre di riflettere correttamente 
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sulle proposte politiche (enthymoumetha orthôs ta pragmata), non ritenendo che i discorsi siano un 
danno per le azioni (tous logous tois ergois blabên), ma, al contrario, [ritenendo che lo sarebbe piutto-
sto] il non essere istruiti col discorso (prodidachthênai tôi logôi) prima di passare all’azione necessaria 
(Tucidide, Guerra del Peloponneso, II, 40, 2; trad. it. di D. Susanetti modificata).

Di questa immagine della democrazia, di cui non è inutile ricordare la fortissima valenza 
ideologica (Loraux, 1981), la prospettiva avanzata da Gorgia si presenta, dunque, come una 
dissacrante e corrosiva messa in discussione10. Se, infatti, il logos stesso è il luogo del conflitto 
per eccellenza, poiché non si dà attività discorsiva se non nella forma di una contrapposizione 
che vale persino per i discorsi degli scienziati, bisognerà giocoforza riconoscere che, al di là di 
ogni intenzione celebrativa e autolegittimante, anche la democrazia è attraversata e regolata da 
rapporti di forza che è puramente illusorio voler disconoscere. Non diversamente da quello 
che sostiene Trasimaco, «l’idea di una comunità armonica e coesa è un’illusione, perché ogni 
consesso umano si costruisce a partire dai rapporti di forza che lo regolano: la società non è 
altro che parti in lotta per il potere» (Bonazzi, 2011, p. 101).

4. L’immagine della dêmokratia che si può ricavare tanto dalle idee di Trasimaco quanto, se 
la mia interpretazione è corretta, da quelle gorgiane, sembra a maggior ragione giustificata se 
si prende in considerazione la seconda parte del composto, quella genericamente resa con il 
termine ‘potere’. La parola kratos, infatti, non rimanda al potere inteso come potere istituzio-
nalizzato, reso invece in greco come archê (ciò che quindi di fatto rende inesatta la traduzio-
ne, pure corrente ed anzi prevalente, di dêmokratia come ‘governo del popolo’). Al contrario, 
krat- implicava non solo il potere, ma anche una differenza di potere tra due forze. Suggeriva 
quindi l’esistenza di due parti, una delle quali in grado di dominare o prevalere sull’altra. Si 
può, tuttavia, essere più specifici osservando che questa prevalenza è a sua volta intesa come 
l’esercizio di una forza che è innanzitutto ed originariamente fisica e che non è perciò in linea 
di principio disgiungibile dal ricorso alla violenza. Del resto, come ricordava Marco Revelli, in 
un suggestivo libro di qualche anno fa, appoggiandosi peraltro alle magistrali analisi svolte da 
Émile Benveniste nel Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, kratos «contiene nella sua stessa radice 
originaria, primordiale il riferimento all’idea di una forza brutale, alla durezza, alla crudeltà e 
anche al combattimento, al prevalere violentemente sugli altri» (Revelli, 2012, p. 10). Superiorità 
su di un campo di battaglia, esercizio della forza, dunque, e del resto kratos e bia sono, nella 
genealogia mitica, fratelli e figli di Stige (insieme a Vittoria e Zelo).

L’esercizio della democrazia, d’altra parte, prevedeva una ‘messa in forma’ di questa supe-
riorità primariamente intesa nella sua dimensione fisica e violenta. Questa messa in forma che 
comportava il passaggio dal kratos all’archê, vale a dire al potere istituzionalizzato, era affidata ad 
una serie di luoghi ed istituzioni, appunto, il più importante dei quali era ovviamente l’assem-
blea, l’ekklêsia, cosicché non a caso solo nella dêmokratia, dêmos veniva usato occasionalmente 
per indicare l’intero corpo dei cittadini, l’élite così come la massa, presumibilmente perché 

10  Non è da escludere che nelle parole di Gorgia si rifletta anche un più specifico giudizio nei confronti della 
democrazia ateniese, come sembrerebbe trasparire anche dai pochi frammenti superstiti di un suo Epitafio. Non 
potendo affrontare qui la questione, mi limito a citare quanto di recente sostenuto da J. Wienand (2024, p. 191, nota 
52): «While the Epitaphios engages in a reflection of  what encomia stand for and what impact they exert on a citizen 
body affected by war, death and thirst for power, the Encomium of  Helen approaches the problem from the seemingly 
funny side of  a paignion (‘playful poem’) in the guise of  a speech of  praise for a person who more than almost any other 
stands for the bitter consequences of  war».
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solo nella dēmokratia la massa riunita prendeva decisioni a nome della polis nel suo complesso, 
così come indicato dalla formula ufficiale che veniva impiegata, tôi dêmôi edoxe, per sancire le 
decisioni dell’assemblea che erano intese come valide e rappresentative di tutta la collettività. 
Secondo questa possibile ricostruzione c’è, dunque, alle origini della democrazia un doppio 
movimento di ‘sineddoche’ che ne condiziona da sempre le possibilità e i modi di realizzazione. 
Tale movimento si lascia ricostruire secondo i seguenti passaggi: da un lato c’è originariamente 
una parte che pretende di valere per il tutto in ragione del potere (violento) che è in grado di 
esercitare; dall’altro questa stessa parte può prendere la forma istituzionale di un tutto quale 
si manifesta nell’assemblea che, tuttavia, nuova sineddoche, torna a scindersi al momento del 
voto, il meccanismo attraverso il quale ancora una volta una parte pretende di valere, con la 
decisione presa, per il tutto costituito dalla collettività cittadina. 

All’interno di questo complesso meccanismo che ha lo scopo di trasporre su un piano sim-
bolico la natura violenta del conflitto, senza, tuttavia, poter mai rimuovere completamente la 
violenza originaria, un ruolo determinante deve essere attribuito alla retorica. Anche in questo 
caso le cose stanno in maniera abbastanza diversa da come si è soliti immaginarle e vanno 
inquadrate in una prospettiva non così diversa da quella, volutamente provocatoria, dell’Encomio 
gorgiano. 

La democrazia antica prevede, infatti, una netta distinzione di ruoli tra coloro che hanno il 
compito di deliberare, i membri dell’assemblea, e che lo fanno attraverso il voto e la decisione 
che ne scaturisce e coloro che, invece, hanno il compito di indirizzare il voto e la decisione e che 
vengono identificati con il termine di symbouloi, e sono appunto gli oratori, ovvero gli esperti 
di retorica (Cammack, 2020)11. In virtù di questa partizione, essi vengono a trovarsi, al tempo 
stesso, dentro e fuori il dêmos, dentro perché anch’essi hanno ovviamente diritto di voto ed in 
questo senso fanno parte di coloro che deliberano (bouleuesthai, oi bouleuomenoi), fuori perché il 
ruolo che assolvono quando consigliano l’assemblea è di natura differente. Da un lato, hanno 
di fatto già implicitamente deciso come votare a differenza dei membri del dêmos che hanno il 
compito di ascoltare con la massima attenzione le diverse proposte avanzate, dall’altro per il 
ruolo che svolgono sono membri dell’élite, di quella parte cioè che non solo è concettualizzata 
in opposizione al dêmos, ma che lo è perché i suoi membri sono in grado di agire politicamente 
in forma individuale, esattamente ciò che il dêmos non può fare o non è previsto che faccia. 
Non è, dunque, un caso che la deliberazione assembleare sia quasi sempre rappresentata nelle 
fonti antiche come una deliberazione guidata, in cui parlare e deliberare erano eseguiti rispet-
tivamente da consiglieri e decisori. Il dêmos, cioè l’uditorio, deliberava (bouleuô), mentre coloro 
che parlavano davanti ad esso consigliavano (symbouleuô). Questo fatto ha una conseguenza 
importante per il quadro concettuale in cui dobbiamo inserire l’azione del logos e quindi della 
retorica. L’oratore e l’uditorio non sono identici, come nella conversazione, che per inciso 
soprattutto nella sua versione dialogico-socratica rappresenta più o meno implicitamente il 
modello della democrazia deliberativa a cui dovremmo secondo molti ispirarci, ma si distin-
guono in quanto pochi sono oratori e la maggior parte sono ascoltatori; gli oratori, a loro volta, 
non sono e non possono essere cooperativi ma agonistici e conflittuali, mirando a dimostrare 
la propria tesi e a demolire quella dell’avversario per convincere l’uditorio e portarlo dalla 
propria parte. In questo modo, essi portano ad evidenza una ulteriore dimensione all’interno 
della quale è possibile ritrovare un meccanismo di mediazione simbolica che ha il compito di 

11   Non è un caso che il termine symboulos compaia in Hel. 11 carico appunto di quella valenza politica a cui sto 
facendo riferimento (cfr. Serra, 2022). 
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addomesticare la violenza senza mai poterla eliminare del tutto. Lo scontro oratorio che, non a 
caso, almeno una parte della tradizione tende a qualificare alla stregua ed in analogia ad una vera 
e propria battaglia seppure trasposta sul piano verbale diviene il vero medium attraverso il quale 
quello spostamento ‘sineddochico’ che attraversa la democrazia trova il modo per esprimersi 
e giungere a compimento, poiché ancora una volta all’esito della battaglia verbale, vale a dire 
al prevalere dell’uno o dell’altro oratore, corrisponde il prevalere di una parte che, seppure 
momentaneamente ed in forma sempre rivedibile, si arroga il diritto di contare per il tutto.

5. Siamo adesso, in conclusione, in grado di dare un contenuto più specifico alla formula, 
che ho introdotto in maniera un po’ vaga all’inizio delle mie considerazioni, ricorrendo all’e-
spressione ‘forme non convenzionali di ethos democratico’. Attingendo allo stesso immaginario 
su cui la democrazia antica (ateniese) costruisce la sua autolegittimazione, un immaginario ma-
schilista e guerriero magistralmente ricostruito in tutte le sue implicazioni di recente da Giulia 
Sissa (2023), Gorgia delinea uno scenario radicalmente differente. La sfera di esercizio del logos 
si presenta, infatti, per il sofista siciliano come un gioco a somma zero nel quale la verità, doxa 
sempre parziale e provvisoria, lungi dal manifestarsi naturalmente, coincide invece con la vitto-
ria ottenuta all’interno del conflitto discorsivo, cosicché  dietro la rassicurante convinzione che 
sia proprio il logos ad unirci come uomini e a consentirci di coesistere pacificamente all’interno 
di una comunità, si profila costantemente l’ombra minacciosa di una violenza che affonda le 
sue radici in quello stesso logos e nella sua capacità di agire in profondità sull’animo umano 
(Serra, 2022). In questo senso, l’ipotesi che avanzo è che all’interno dell’Encomio venga esplo-
rata e messa in luce una dimensione non convenzionale dell’ethos democratico, dove il termine 
benché non esplicitamente tematizzato da Gorgia fa riferimento tanto ad un comportamento 
abituale (e inevitabile) quanto alla necessità di un corrispettivo addestramento.





Nascondersi per apparire: Heidegger e il pensiero platonico

Claudia Lo Casto

L’interpretazione dei testi antichi e il confronto critico con essi è stato al centro del pen-
siero di Heidegger fin dai primi anni della sua formazione filosofica. In relazione al tema del 
“nascondimento” si rivela interessante il confronto del filosofo tedesco con Platone, il quale è 
ritenuto responsabile: 1) dell’occultamento dell’originaria nozione di ἀλήθεια come “svelamen-
to” e della sua trasformazione in una concezione corrispondentista, che farebbe consistere la 
verità nella correttezza formale di una proposizione; 2) del declino dell’autentica comprensione 
dell’essere nella sua dimensione originariamente dinamica, ossia come “possibilità”1, pur aven-
dolo definito nei termini di δύναμις nel Sofista.

Heidegger, nel corso del 1924-25 tenuto a Marburgo e dedicato al commento del Sofista, si 
approccia al dialogo platonico e alla varietà dei temi in esso trattati, servendosi, però, dell’aiuto 
di Aristotele: 

noi partiamo dal presupposto che Aristotele abbia compreso Platone. Anche chi conosca solo 
superficialmente Aristotele potrà vedere, dalla qualità del suo lavoro, che non è un azzardo attri-
buirgli la comprensione di Platone (Heidegger, 1992, p. 57). 

Secondo tale prospettiva non soltanto Aristotele avrebbe compreso a fondo Platone, ma sa-
rebbe stato addirittura in grado di svelare i contenuti più oscuri del suo pensiero. La prima parte 
del corso è infatti dedicata all’analisi dei concetti aristotelici fondamentali per la comprensione 
del testo platonico, in particolare alla nozione di ἀλήθεια e a quella di ἀληθεύειν.  

Il tema della “verità” assume fin dall’inizio un’importanza centrale, in quanto appare intima-
mente connesso all’approccio fenomenologico adottato dal filosofo tedesco, che consiste in un 
concreto lavoro sulle cose stesse2, al fine di comprenderle autenticamente. Per questo motivo, 
come vedremo, l’asserzione non può in alcun modo rappresentare il luogo primario della verità, 
piuttosto, quest’ultima si identifica con un modo di essere-nel mondo da parte dell’Esserci che 
esercita la sua “attività scoprente”. 

I Greci utilizzavano l’espressione negativa, ἀλήθεια, per designare ciò che comprendevano 
positivamente, ciò che una volta sottratto al nascondimento «non può essere più occultato, 
ricoperto» (ivi, p. 16, p. 8 ed. orig.). 

Entro tale prospettiva l’ἀλήθεια non soltanto rappresenta il fine del conoscere, ma viene 
anche definita in riferimento alla sua attività svelante, l’ἀληθεύειν appunto, “essere scoprente”, 
attraverso cui sottrarre il mondo alla sua dissimulazione. Lo stesso Heidegger afferma, infatti: 

1   Tali questioni emergono a partire dagli ’30 e trovano la loro massima espressione nel saggio su La dottrina platonica 
della verità (1942).
2   Nel corso sul Sofista Heidegger dichiara, infatti, di voler aderire al motto husserliano “zur Sache selbst”.
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Per i Greci la verità – che per noi è alcunché di positivo – si esprime negativamente: ἀλήθεια; e la 
falsità, che per noi è il negativo, assume forma positiva: ψεῦδος. Ἀλήθεια vuole dire: non essere 
più velato, essere scoperto (ibidem).

L’approccio fenomenologico sarebbe l’unico in grado di condurre a manifestazione l’essere 
dell’ente, finendo per identificarsi con la scienza dell’essere dell’ente, l’ontologia, e di appro-
priarsi del passato che viene liberato da una tradizione inautentica. 

Tuttavia, per far sì che il problema dell’essere venga a manifestazione, il filosofo tedesco 
ritiene necessaria l’attuazione di un procedimento iniziale di distruzione del contenuto tradizio-
nale dell’ontologia antica, al fine di svelare la tradizione, colpevole di avere occultato il senso 
dell’essere. 

In questo contesto si inserisce l’interpretazione heideggeriana del pensiero platonico, e in 
particolare del Sofista, che rappresenterebbe per il filosofo la possibilità di applicare il metodo 
fenomenologico al testo, soffermandosi sulla figura del sofista e cioè di colui che ha lo scopo di 
occultare l’essere (cfr. Bianchi, Fronterotta, 2017, p. 48). Inoltre, e forse è questo l’aspetto più 
interessante, nel dialogo in oggetto Platone avrebbe avuto il merito di cogliere l’essere come 
capacità.

Per far fronte allo schieramento di due posizioni irriducibili, una (quella dei figli della terra) 
che fa coincidere l’essere con il σῶμα, l’altra (quella degli amici delle idee) che identifica il vero 
essere con l’εἶδος3, il filosofo greco definisce, infatti, l’essere nei termini di δύναμις:

affermo dunque che ciò che possiede per sua costituzione naturale (φύσει) una capacità di qua-
lunque tipo, riguardante o l’agire su una qualunque altra cosa o il patire anche qualcosa di minimo 
[…] fosse pure una sola volta, tutto questo, realmente, è (Sofista, 247 d-e4).

L’essere viene dunque definito in relazione alla possibilità di agire e di patire che è resa 
possibile dall’incontro e dalla relazione tra le cose. L’interpretazione heideggeriana del dialogo 
platonico avrebbe proprio l’obiettivo di portare alla luce tale capacità, ossia la δύναμις di un 
essere che è in sé differenza, possibilità e disponibilità all’incontro con l’altro, possibilità di 
relazione, κοινωνία. La forma più importante di comunicazione è, infatti, quella tra i generi 
sommi: essere, quiete, movimento, identità e alterità; Platone stesso sottolinea come il tratto 
fondamentale di quest’ultimo genere sia quello di rivelarsi “un termine relazionale”. È proprio 
l’alterità a permettere la comunicazione o mescolanza dei generi sommi, in quanto ogni singolo 
γένος distinto da un altro, si determina in funzione di tale distinzione, e anche rispetto a sé stes-
so. L’alterità è propria del λόγος, non più inteso soltanto come λόγος ἀποφαντικός, passibile 
di verità e di falsità, bensì come struttura originaria, δύναμις, capacità del Dasein di entrare in 
relazione con sé stesso o con il mondo.

Il confronto di Heidegger con Platone, tuttavia, come è stato messo in evidenza da un’ampia 
letteratura critica, non soltanto non risulta essere per nulla univoco, ma appare alquanto proble-
matico, nella misura in cui il suo pensiero avrebbe subito delle evoluzioni nel corso degli anni 
della sua speculazione filosofica. 

A partire dagli anni ‘30, Heidegger sembra infatti diventare molto più critico nei confronti 
del pensiero platonico, tanto da sostenere che, sebbene nell’indagine condotta nel Sofista emer-
ga il tema dell’essere nel suo aspetto più dinamico, la riflessione platonica finisce sempre per 
“nascondere” l’essere come tale, valorizzando, invece, l’ente.

3   Cfr. Sofista, 246 a5-d2.
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Il modo platonico di concepire l’essere rimanderebbe al concetto di οὐσία e alla sua con-
dizione di permanente e costante presenza che finirebbe quindi per velare il significato origi-
nario dell’essere. In accordo con il senso originario di οὐσία, ovvero, di ciò che “si tiene lì a 
disposizione”, pronto per essere utilizzato, l’essere assume il significato di “essere prodotto” 
(Her-gestelltsein). La metafisica approda quindi ad un pensiero che non soltanto coglie l’essere 
come “semplice presenza”, ma fa molto di più: interroga l’ente in quanto ente senza curarsi 
della verità dell’essere. Con essa si afferma il primato della soggettività che troverà in seguito 
la sua realizzazione più radicale nella nascita della tecnica moderna, disposizione mirante al 
dominio conoscitivo dell’ente.

Come è noto, proprio il corso dal titolo La Dottrina platonica della verità, tenuto nel 1931 e 
pubblicato nel 1942, rappresenterebbe in un certo senso il punto di rottura con la concezione 
platonica dell’essere e della verità (cfr. Ciccarelli, 2002). È infatti proprio in quest’opera che 
Platone è presentato come il responsabile dell’occultamento dell’idea di verità come “disvela-
mento” e il fondatore della nozione di verità come corrispondenza. Forse, però, si potrebbe 
parlare più che di un vero e proprio cambiamento nell’atteggiamento heideggeriano nei con-
fronti della filosofia platonica, di una sorta di presa di coscienza da parte di Heidegger del fatto 
che l’ontologia platonica non fosse compatibile con la sua visione sempre più “trascendentale” 
dell’essere (cfr. Trabattoni, 2009, p. 124). Ciò spiega la preminenza del pensiero di Aristotele 
che sarebbe, invece, in grado di porre la questione dell’essere in termini fenomenologici4. Più 
precisamente, il filosofo tedesco sembra essere convinto di riuscire ad estrapolare dalla meta-
fisica aristotelica delle intuizioni che non soltanto rimandano ad un senso dell’essere che va 
oltre la metafisica, ma molto di più, rendono possibile il ritorno ad un pensiero originario, la 
φύσις dei presocratici. Faccio riferimento in particolare ai significati di δύναμις e ἐνέργεια5 
che permettono ad Heidegger di ritornare all’originario senso di essere come φύσις, intesa nel 
senso di Anwesung, un “venire alla presenza”, concepito a sua volta come “il venire fuori nello 
svelato e mettersi nell’aperto”. 

Della φύσις vengono sottolineati la sua tendenza a nascondersi ed il suo originario sottrarsi 
alla presenza sottomano, Vorhandenheit; essa non è più soltanto la “natura” nel senso dell’insie-
me dei fenomeni naturali, piuttosto, rappresenta il movimento originario che conduce l’essere a 
manifestazione. La φύσις diviene, quindi, una vera e propria potenza dinamica di apparizione. 

Nella prospettiva heideggeriana, il concetto di “natura” appare connesso a quello di verità, 
lasciando intravedere un sentiero altro dal pensiero platonico, ritenuto responsabile del muta-
mento dell’essenza della verità.

In questo contesto interpretativo si inserisce la ricezione heideggeriana del frammento era-
cliteo B123DK=D35LM: «φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ», che per il filosofo diviene un punto di 
partenza fondamentale per giustificare una concezione della verità diversa da quella tradiziona-
le: la verità, lungi dall’essere un mero criterio gnoseologico, consiste in un processo dinamico 
di svelamento che implica strutturalmente il nascondimento. 

Heidegger, attingendo al pensiero presocratico, cerca di superare la riduzione metafisica che 
da Platone in poi ha concepito la verità come possesso stabile di una conoscenza adeguata. 
L’ἀλήθεια avrebbe perso il suo senso originario, quello di “disvelamento” proprio dell’essere 
stesso, e sarebbe stata ridotta a ὁρθότης, alla capacità del soggetto di coglierla correttamente. 
Invece, per una effettiva comprensione del significato del concetto di verità, sarebbe necessario 

4   Sulla presenza di Aristotele nel pensiero heideggeriano, in particolare nei Corsi friburghesi, cfr. Colonnello 2008, 
pp. 83-100.
5   Sulla ricezione heideggeriana dei concetti aristotelici di δύναμις e di ἐνέργεια, cfr. Mora, 2000, pp. 32-40.



48 Claudia Lo Casto

distinguere un significato esclusivamente logico dell’“essere-vero”, e uno ontologico che rap-
presenta il fondamento originario della verità. L’ἀλήθεια diviene “un carattere ontologico 
dell’ente stesso” ed è una determinazione “ante-predicativa”, che si pone a fondamento dell’es-
sere vero o falso della predicazione.

Per tale ragione, l’originario significato di verità non è quello rappresentato dalla dimensione 
apofantica del discorso, propria del discorso dichiarativo, l’unico di cui si può predicare verità 
o falsità, bensì quello fondato ontologicamente, in quanto risiede nella capacità propria dell’es-
sere di manifestarsi in un modo per cui l’esserci può coglierlo attraverso “i suoi comportamenti 
scoprenti”.

Heidegger sottolinea, quindi, che sarebbe superficiale rimanere ancorati alla definizione pre-
dicativa di verità, trasmessa dalla tradizione e fondata su un riferimento ad Aristotele basato a 
sua volta su un’interpretazione insufficiente (cfr. Heidegger, 1976a). Un tale concetto di verità, 
definito dall’accordo della determinazione psichica, proposizione o giudizio, con l’oggetto, è 
un vero e proprio non-senso, in quanto la verità del giudizio imporrebbe necessariamente una 
pre-conoscenza del fatto oggettivo. 

Il concetto tradizionale di verità non può, pertanto, condurre allo svelamento autentico, 
bensì costituire un primo e immediato modo di accesso alle cose, tuttavia, ancora sul piano del 
διαλέγεσθαι, “traversata discorsiva”, che non dispone del giusto e vero mezzo per accedere alle 
cose, come il θεωρεῖν. Il διαλέγεσθαι anche se non riesce a svelare l’ente, svolge un’attività, 
ovvero conduce le cose discusse, attraverso la parola, ad una prima indicazione. 

L’οὐσία deve quindi lasciare il posto alla φύσις, che meglio può esprimere la dimensione 
originariamente dinamica dell’essere. Ed è qui che si inserisce il modo aristotelico di pensare la 
φύσις, il primo modo ad essere scientifico e sistematico, tanto da costituire il compimento del 
pensiero “iniziale” dei presocratici: 

[…] Anche questa comprensione della φύσις, la prima pensata in modo conchiuso, non è che l’ul-
tima eco di un progetto di pensiero iniziale, e perciò sommo, che pensa l’essenza della φύσις e che 
ci è ancora conservato nei detti di Anassimandro, Eraclito, Parmenide (Heidegger, 1967, p. 197). 

La scelta di procedere da Aristotele è determinata dalla convinzione secondo la quale pur 
essendo il pensiero aristotelico un pensiero metafisico, colpevole della dimenticanza dell’essere, 
consentirebbe comunque di svelare, all’interno del pensiero metafisico stesso, una dimensione 
più originaria. Se è vero che il problema fondamentale dell’essere non riguarda la conoscenza, 
o meglio la relazione tra soggetto e oggetto, né si risolve nella presenza, ma è stato obliato dai 
Greci (Platone), nell’οὐσία, l’essere stesso sembra aprirsi con Aristotele.

Secondo la lettura heideggeriana il pensiero aristotelico rappresenta, da un lato, per il fatto di 
contenere in sé l’eco di alcuni elementi della filosofia presocratica, il principio dal quale potere 
cominciare a muoversi all’indietro verso un pensiero più originario, dall’altro, l’occultamento 
della dimensione originaria dell’essere. 

Il filosofo tedesco sembra pensare proprio alla φύσις eraclitea che possiede insieme, nella 
sua intima essenza, il disvelarsi e il nascondersi: “φύσις κρὺπτεσθαι φιλεῖ”.

Nell’interpretazione del frammento eracliteo, Heidegger mette bene in evidenza la relazione 
tra i due termini, i quali non sono “separati”, piuttosto finiscono per identificarsi, in quanto il 
κρὺπτεσθαι è garanzia della possibilità del disvelare, e viceversa nel nascondersi vige il ri-tegno 
dell’inclinazione al disvelarsi (Heidegger, 1954, p. 185). 
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La φύσις non dovrebbe essere pensata unicamente nel suo aspetto più superficiale nel senso 
di “sorgere” o “far-sorgere”, piuttosto, per coglierla in modo autentico ed originale, è necessa-
rio comprendere la sua essenza che non elimina mai il nascondersi, piuttosto ne ha bisogno per 
potere essere come è, cioè per disvelarsi:

Disvelatezza [Unverborgenheit] è il tratto fondamentale di ciò che è già venuto all’apparire e si è 
lasciato alle spalle lo stato di nascondimento (Verborgenheit) (ivi, p. 177). 

Heidegger precisa come l’essere presente sia caratterizzato dal “restare nascosto e non-na-
scosto”, a sottolineare la dimensione della φύσις, che “ama nascondersi” in modo che il na-
scondersi conservi e garantisca la possibilità stessa del “sorgere” (cfr. ivi, pp. 184-286). Eraclito 
avrebbe quindi avuto il merito di pensare l’essenza della verità nella sua dimensione più autenti-
ca, ossia nell’identità duale e originaria di velarsi-svelarsi, nascondersi-apparire, contrariamente 
alla tradizione successiva che avrebbe obliato del tutto questa dimensione, riducendo l’essere 
ad una presenza stabile e la verità alla sua connotazione predicativa. 

L’oscura affermazione eraclitea secondo cui “la natura ama nascondersi” sembra quindi 
voler sottolineare l’intimo legame tra le due dimensioni, quella del nascondersi e quella del 
mostrarsi, nella misura in cui l’essere per mostrarsi deve necessariamente sottrarsi. Entro 
tale prospettiva ermeneutica, la verità non può corrispondere alla piena presenza, poiché se 
così fosse l’essere finirebbe per sfuggirci completamente; essa si realizza, invece, proprio, nel 
passaggio dal nascondimento al disvelamento. Per tale ragione, il filosofo tedesco traduce il 
concetto greco di ἀλήθεια servendosi di due termini capaci di conservare l’intrinseca negativi-
tà: die Unverborgenheit (svelamento) e die Aufdeckenheit (disvelamento). Queste espressioni 
negative manifestano l’impossibilità di cogliere il fenomeno, rimanendo ancorate alla semplice 
percezione sensibile.

Ed ecco che nel frammento eracliteo Heidegger intravede una dichiarazione che riguarda 
l’essere stesso nella sua dimensione autentica, che non è accessibile a tutti.  Questa interpreta-
zione porta con sé una conseguenza immediata: se la verità è intesa nei termini di un processo 
di disvelamento, essa non può non implicare un residuo di velamento.  Non si dà apertura senza 
che permanga in qualche modo un orizzonte di chiusura.

Il procedimento fenomenologico rappresenta l’unica possibilità di riappropriarsi del passato, 
ovvero della filosofia greca, che siamo noi stessi: 

Sono la nostra filosofia e la nostra scienza che vivono di questi fondamenti, cioè della filosofia 
greca, tanto più che non ne abbiamo più coscienza (Heidegger 1992, p. 10; trad. mia).

Il filosofo tedesco si rivolge alla fenomenologia, in quanto essa “lascia vedere” qualcosa che 
“innanzi tutto e per lo più, non si manifesta”, quel qualcosa che “ama nascondersi”, ma che 
contemporaneamente si svela come “il fenomeno originario”, l’essere dell’ente.

Il confronto di Heidegger con il pensiero platonico si configura come un momento cruciale 
nella sua speculazione filosofica, soprattutto nel tentativo di ripensare radicalmente il senso 
dell’essere e della verità. Se inizialmente il Sofista sembrava offrire un punto di accesso privile-
giato per riscoprire un’ontologia dinamica fondata sulla δύναμις, la successiva evoluzione del 
pensiero heideggeriano porterà a una critica sempre più marcata della metafisica platonica, 
accusata di aver avviato un processo di oblio dell’essere in favore della semplice presenza 
dell’ente. 
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In questo contesto, la rilettura della verità come ἀλήθεια – disvelamento intimamente con-
nesso al nascondimento – si impone come tentativo di superamento della concezione tradizio-
nale, logicamente predicativa, e di recupero di una dimensione ontologica più originaria.

Attraverso l’applicazione del metodo fenomenologico e il recupero della filosofia preso-
cratica, Heidegger cerca di riportare alla luce un pensiero dell’essere che non si esaurisce nella 
rappresentazione o nella determinazione concettuale, ma si manifesta nella φύσις come movi-
mento originario dell’apparire.

La verità, lungi dall’essere un possesso stabile del soggetto conoscente, si mostra dunque 
come evento dell’essere, come apertura che si dà nel gioco tra velamento e svelamento. In 
questa prospettiva, la filosofia non può che farsi storica, nella misura in cui implica un continuo 
ritorno alle origini per interrogare ciò che, pur fondando la nostra tradizione, resta ancora ine-
spresso. La storicità che appartiene all’essenza dell’Esserci può, infatti, rimanergli “nascosta”, 
se l’Esserci non si assume la responsabilità di custodire e di svelare la tradizione.

Il pensiero dell’essere resta così inseparabile da una destrutturazione critica della metafisica, 
ma anche da un percorso di riappropriazione di ciò che in essa, silenziosamente, ancora parla.



L’inconscio dell’élenchos

Gabriele Pulli

I
1. C’è qualcosa di nascosto nell’élenchos, la figura alla quale ricorre Aristotele per mostrare 

l’innegabilità del principio di non contraddizione, che pone a fondamento del pensiero e della 
realtà stessa.

La validità di tale principio, per il quale non si può affermare e contemporaneamente negare 
una stessa cosa, per il quale «è impossibile <per la stessa cosa> essere e non essere» (Aristotele, 
2017, 1006a 11-13, p. 139), è innegabile perché – osserva Aristotele – chi intendesse negarla 
dovrebbe presupporre che le parole con le quali la nega, come qualsiasi parola che enunci con 
il solo fatto di parlare, siano ciò che sono e non anche ciò che non sono (ibidem). Si trovereb-
be così a utilizzare tale principio, dunque ad affermarne implicitamente la validità, con l’atto 
stesso del tentare di negarla: con il fallimento di tale atto. E ciò che comporta il fallimento del 
tentativo di negarlo è, in virtù di questo, innegabile. È appunto questa la figura dell’élenchos.

Ora, si può osservare che chi nega il principio di non contraddizione può farlo solo in quan-
to non si accorge che la propria negazione si risolve in un’affermazione, dunque che la propria 
intenzione di negarlo è destinata al fallimento. Un’intenzione destinata al fallimento può cioè 
concretizzarsi in un atto, spingersi sino all’esito fallimentare invece che fermarsi in tempo, solo 
in quanto è inconsapevole di tale esito.

C’è dunque un’inconsapevolezza nel procedimento attraverso il quale l’élenchos si costituisce: 
un inconscio dell’élenchos senza il quale l’élenchos non esisterebbe.

2. In conseguenza di ciò, l’innegabilità del principio di non contraddizione, esposta al rischio 
del poter giungere alla consapevolezza di ciò che è inconsapevole, del poter venire in luce di 
ciò che si nasconde nell’inconsapevolezza – rischio proprio di tutto ciò che si nasconde –, non 
risulta sufficientemente salda1.

Si deve allora rinunciare a tale saldezza o la si può riformulare in un altro modo? In un modo 
che la metta al riparo da tale rischio: non nascondendo ma mostrando, non lasciando sussistere 
ma disvelando, l’inconscio dell’élenchos?

3. Cosa accade, insomma, se si disvela l’inconscio dell’élenchos? Cosa accadrebbe cioè se chi 
tentasse di negare il principio di non contraddizione, divenuto consapevole del fallimento a cui 
è destinato, non mettesse più in atto tale tentativo, cioè se l’élenchos non esistesse più?

Accadrebbe che tale principio non risulterebbe più innegabile. Se ciò che lo rende innegabile 
è il fallimento del tentativo di negarlo, una volta che tale tentativo non fosse più messo in 
atto, e di conseguenza il suo fallimento non si verificasse più, anche l’innegabilità del principio 
verrebbe meno. Tale principio, cioè, potrebbe essere sia affermato sia negato. E potrebbe anche 

1   Non risulta cioè sufficientemente saldo il principio che Aristotele definisce come il più saldo di tutti («bebaiotate 
arché» [1005b, 10-15]).
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essere insieme affermato e negato, perché se si può negare l’impossibilità che una stessa cosa 
sia e non sia, ciò deve valere anche per quella “cosa”, per quell’entità, che è il principio stesso.

Ma – contemporaneamente e per la stessa ragione – si determinerebbe una conseguenza 
opposta: il principio risulterebbe più innegabile che mai. Se infatti l’atto del negarlo, ancor 
più che fallire, non ci fosse affatto, in assenza appunto di tale atto del negarlo, tale principio 
risulterebbe ancora più saldamente al riparo dal rischio di essere negato.

Dal disvelamento dell’inconscio dell’élenchos, dunque, il principio di non contraddizione risul-
ta passibile di essere negato e al tempo stesso più innegabile che mai. E queste due conseguenze 
– poiché derivano da uno stesso atto, che è appunto il disvelamento dell’inconscio dell’élenchos 
–, non possono darsi isolatamente, l’una senza l’altra, ma solo insieme, contemporaneamente: 
la negabilità del principio insieme alla sua massima innegabilità.

Ma cosa può significare mai questa strana situazione? Questo apparire il principio di non 
contraddizione negabile e, nello stesso tempo e per la stessa ragione, più innegabile che mai?

II
1. La possibilità di negare il principio di non contraddizione è sostenuta – fra gli altri, ma nel 

modo più nitido ed essenziale – da alcune correnti della logica contemporanea dette logiche 
paraconsistenti, in particolare dal dialeteismo2.

Due affermazioni opposte che per tale principio non possono essere entrambe vere, delle 
quali se è vera l’una non può essere vera l’altra, due affermazioni insomma che si contraddicono 
reciprocamente, in alcuni casi, afferma il dialeteismo, devono essere considerate entrambe vere. 
Tali “contraddizioni vere” – che vengono per questo definite “dialetheie”, cioè verità duplici3 – 
appaiono dunque un caso nel quale il principio di non contraddizione può e deve essere negato.

Nel suo articolo “What is so Bad About Contradiction?” (“Che c’è di male nelle contrad-
dizioni?”), Graham Priest – esponente di spicco del dialeteismo –, per mostrare cosa sia una 
dialetheia, fa l’esempio della soglia, dunque del confine nello spazio: «esco dalla stanza. Per un 
istante sono in equilibrio simmetrico, con un piede dentro e un piede fuori dalla stanza […]. 
Sono nella stanza o no?» (Priest, 1998, p. 28; p. 415 ed. orig.). La risposta che egli dà, contrad-
dittoria ma vera, è: «sì e no» (ibidem). Oppure, come egli soggiunge, «né sì né no» (ibidem). Egli 
fa poi l’esempio del confine nel tempo: «Forse Socrate è sia seduto che non seduto, talvolta: nel 
momento in cui si alza» (ivi, p. 33; p. 419 ed. orig.)4.

A questo proposito, Francesco Berto ha osservato: «la nozione [di dialetheia] potrebbe an-
che essere implicata dalla nostra semplice e basilare capacità di riconoscere il confine […] fra 
una cosa e un’altra» (Berto, 2007, p. 59).

2   Fra i tanti scritti ai quali sarebbe doveroso fare riferimento a questo proposito, mi limito a ricordare Lukasiewicz, 
1910.
3   Da cui appunto il nome di dialeteismo.
4   Se il concetto di confine è – come affermano i dialeteisti – contraddittorio, Parmenide aveva ragione a escludere 
la molteplicità in quanto contraddittoria. Ma se – come affermano ancora i dialeteisti – la contraddizione del confine è 
tuttavia vera, Platone e Aristotele avevano ragione ad ammettere la molteplicità. Avrebbero però dovuto riconoscere la 
contraddittorietà del concetto di confine che ne è alla radice e poi porsi il problema di come risolverla. Non avendolo 
fatto, il loro superamento della negazione parmenidea della molteplicità appare incompiuto (cfr. Abbate, 2010, p. 68; e, 
con diversi termini e diverse implicazioni, Sasso, 1987, p. 66).
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2. Ma il confine fra una cosa e l’altra è ciò che permette a ciascuna cosa di essere ciò che 
è e soltanto ciò che è, cioè di non violare il principio di non contraddizione per il quale «è 
impossibile <per la stessa cosa> essere e non essere». Solo in quanto c’è un confine fra una 
stanza e un corridoio, si può dire che qualcuno è nella stanza se è nella stanza ed è fuori dalla 
stanza se è fuori dalla stanza. Evitando così la contraddizione dell’affermare che è anche fuori 
dalla stanza se è nella stanza ed è anche nella stanza se è fuori dalla stanza.

Parimenti è il confine temporale fra l’essere seduto e l’essere in piedi ciò che permette di 
affermare che Socrate è seduto quando è seduto ed è in piedi quando è in piedi. Dunque, di 
evitare la contraddizione dell’affermare che è anche in piedi quando è seduto ed è anche seduto 
quando è in piedi. Insomma, sono i confini a permettere quell’affermare che è «impossibile 
<per la stessa cosa> essere e non essere», che è il principio di non contraddizione.

Ciò vuol dire che le dialetheie – quantomeno quelle che si riferiscono alla «basilare capacità 
di riconoscere» i confini5 – effettivamente non rispondono al principio di non contraddizione6 
ma non in quanto lo vìolino, bensì in quanto lo instaurano. E devono non rispondervi per 
poterlo instaurare. Come accade quando si instaura una qualsiasi norma: per poterla elaborare, 
mentre la si elabora, bisogna essere liberi dall’esigenza di rispondervi7. Ancor di più: non si può 
rispondere a una norma nell’atto di instaurarla perché, prima di tale atto, tale norma ancora non 
c’è. Si può allora pensare che quelle che i dialeteisti definiscono «contraddizioni vere», almeno 
quelle che si riferiscono ai confini, non siano vere contraddizioni, ma solo appaiano tali: che siano 
contraddizioni apparenti. Esse cioè effettivamente non rispondono al principio di non contrad-
dizione, sicché sembrano negarlo, ma non vi rispondono in quanto sono ciò che permette di 
instaurarlo. Dunque, lo affermano con la massima forza: con la forza necessaria per istituirlo8.

3. Come si può osservare, ciò corrisponde a quanto accade con il disvelamento dell’inconscio 
dell’élenchos. Quello strano esito di tale disvelamento, quello strano apparire il principio di non 
contraddizione negabile e insieme, e proprio per questo, più innegabile che mai corrisponde 
alle dialetheie che, tracciando i confini, non rispondono al principio solo per poterlo instaurare.

Ciò vuol dire che mentre l’innegabilità del principio di non contraddizione prospettata dall’él-
enchos deriva dal fallimento del tentativo di negarlo, l’innegabilità prospettata dal disvelamento 
dell’inconscio dell’élenchos deriva dal pervenire a compimento di una negazione di tale principio 
caratterizzata però dall’essere solo apparente. Dal disvelamento dell’inconscio dell’élenchos, 
cioè, il principio di non contraddizione risulta affermato mediante una determinata contraddizione 
apparente, determinata appunto dalla prerogativa di costituire la sua condizione di possibilità9.

5   Ma forse tutte le dialetheie possono essere ricondotte, più o meno direttamente, al riconoscimento di un qualche 
confine, perché in definitiva tracciano sempre il confine fra il vero e il falso. E come si potrebbe distinguere il vero dal 
falso se non ci fosse un confine fra il vero e il falso?! E dunque se non ci fosse qualcosa che è insieme vero e falso o 
né vero né falso?!
6   Non tentano inutilmente di non rispondervi (nel modo del negarlo) come accade nell’élenchos.
7   E l’effetto della contraddizione si determina in quanto si applica il principio di non contraddizione prima che se ne 
sia costituita la sua condizione di possibilità, o meglio durante il processo di tale costituzione.
8   Non affronto qui il complesso tema della messa in discussione di tale principio nel corso della storia del pensiero, 
anche se mi sembra che le contraddizioni che in tal modo vengono ammesse, negando il principio che le vieta, siano 
anch’esse contraddizioni apparenti che finiscono con l’affermare ulteriormente il principio che le contrasta.
9   Se ne può trarre cioè una sorta di legge generale: quando la contraddizione compare all’interno di un percorso 
che porta a evitarla, quando appare come la condizione della possibilità che la contraddizione sia evitata, essa è una 
contraddizione apparente; non è soggetta al principio di non contraddizione non in quanto lo violi ma in quanto lo 
sta instaurando.
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III
1. Questo riferimento alle dialetheie dei confini non è però sufficiente a sancire l’innegabilità 

del principio di non contraddizione: se permette di ricondurre nell’alveo di tale principio le 
dialetheie che intendevano negarlo, lascia però irrisolto un altro, più profondo problema10.  

Il tema del confine è anche il tema della molteplicità. Se c’è un confine fra una cosa e l’altra, 
fra un ente e un altro ente, vuol dire che c’è una molteplicità di enti; e viceversa una molteplicità 
di enti può esservi solo in quanto c’è un confine fra un ente e un altro. 

Il tema del confine è poi anche il tema del nulla. Se il confine fra due campi fosse per esem-
pio una striscia di ferro spinato, non sarebbe il confine nel senso più proprio. Ciascuno dei due 
campi verrebbe a confinare con il ferro spinato, non con l’altro campo. E di cosa sarebbe fatto 
il confine di ciascun campo con il ferro spinato? Se si trattasse di un’altra cosa, per esempio di 
un solco, il campo verrebbe a confinare con il solco. E così via, all’infinito. Soltanto se s’intende 
il confine come nulla lo si può cogliere come tale: soltanto se è nulla il confine è davvero il 
confine11.

Ma il principio di non contraddizione afferma innanzitutto che il nulla non è. Se si affermasse 
che il nulla è, che il nulla è essere e non nulla, si cadrebbe nella prima e più elementare con-
traddizione. Solo in quanto afferma dapprima e innanzitutto che il nulla non è, il principio di 
non contraddizione può poi affermare che «è impossibile <per la stessa cosa> essere e non 
essere». Se per una stessa cosa «è impossibile essere e non essere», infatti, ciò avviene perché 
è innanzitutto impossibile che il nulla sia. Se il nulla fosse, sarebbe possibile per la stessa cosa 
essere e non essere, perché il suo non essere sarebbe anch’esso un essere. La prima e fonda-
mentale formulazione del principio di non contraddizione è cioè quella racchiusa nelle parole 
di Parmenide «l’essere è, mentre il nulla non è»12 (Parmenide, B6.1-2DK=D7.1-2LM). E tale 
formulazione costituisce l’imprescindibile presupposto della formulazione aristotelica, per la 
quale «è impossibile <per la stessa cosa> essere e non essere»13.

Ma presupposto della formulazione aristotelica è anche la molteplicità. Se si afferma che 
è impossibile che una stessa cosa sia e non sia, per il semplice fatto di riferirsi a una cosa si 
ammette l’esistenza di altre, diverse cose. L’impossibilità per quella cosa di essere e insieme non 
essere è l’impossibilità di essere quella cosa che è e insieme essere una delle altre cose, diverse 
da quella cosa che è. E dunque, se non si ammettesse, sullo sfondo della singola cosa, l’esistenza 
di una molteplicità di cose, non si potrebbe parlare né di una singola cosa né del principio che 
la regola14.

10   Non possono cioè essere semplicemente i confini, quelle determinate contraddizioni apparenti che affermano il 
principio con la massima saldezza.
11   «Tra un qualcosa e l’altro c’è di mezzo nulla» (Sini, 1982, p. 140; corsivo dell’autore).
12   Anche se i frammenti del poema di Parmenide, con tutti i complessi problemi interpretativi derivanti dal fatto di 
essere appunto dei frammenti, non ci fossero mai pervenuti, anche se il poema non fosse mai stato scritto e Parmenide 
mai esistito, la prima e fondamentale parola del pensiero resterebbe “il nulla non è”.
13   In sostanza: l’inammissibilità del non essere tout court è il fondamento dell’inammissibilità del non essere 
determinato.
14   E, conseguentemente, anche la figura dell’élenchos presuppone la molteplicità. Se l’innegabilità del principio di 
non contraddizione deriva dal dare alle proprie parole un significato e non un altro, il dare alle parole un significato 
e non un altro presuppone una molteplicità di parole e di significati. E se non ci fosse una varietà di enti, ma solo un 
tutt’uno indifferenziato e omogeneo, tutte le parole – ammesso e non concesso che ci fosse una molteplicità di parole 
– significherebbero la stessa cosa.
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La formulazione parmenidea del principio esclude invece la molteplicità. Escludendo il nulla, 
essa deve escludere infatti anche il concetto di confine, essendo il confine – come tale – nulla, 
e dunque esclude la molteplicità, che può esservi solo se vi sono i confini (Abbate, 2010, p. 68).

E dunque: la definizione aristotelica del principio di non contraddizione presuppone la 
molteplicità ma presuppone anche la proposizione «il nulla non è» che esclude la molteplicità. 
E cioè, la formulazione aristotelica del principio presuppone la sua formulazione parmenidea, 
ma la formulazione parmenidea esclude il presupposto di quella aristotelica. In sostanza: il 
principio di non contraddizione presuppone la molteplicità, come si vede in Aristotele, ma 
impedisce di fondarla, come si vede in Parmenide15.

Cosa fare allora? Come pervenire a una definizione coerente e, ancor più, innegabile di tale 
principio?

2. La formulazione aristotelica del principio dispone della figura dell’élenchos, che mira a 
mostrarne l’innegabilità, benché – come abbiamo visto – non giunga a farlo saldamente a causa 
dell’inconsapevolezza che implica. La formulazione parmenidea, invece, non dispone affatto 
di tale figura16.

Tale circostanza non può però portare a respingere la formulazione parmenidea per attener-
si alla più completa formulazione aristotelica, perché la prima è la radice della seconda, sicché 
respingendo la prima risulta respinta anche la seconda. Quello che è necessario fare è invece 
l’inverso: individuare anche per la formulazione parmenidea qualcosa che miri a mostrarne 
l’innegabilità, e magari – questa volta – riuscendovi. E cioè applicare anche a tale formulazione 
la figura dell’élenchos.

Applicare l’élenchos alla formulazione parmenidea del principio di non contraddizione signi-
fica modificarne la versione aristotelica, e cioè applicarlo non alla proposizione «è impossibile 
<per la stessa cosa> essere e non essere» ma alla proposizione «il nulla non è»17. Il che vuol dire 
che tale proposizione «il nulla non è» dovrebbe risultare affermata anche dalla sua negazione, 
dunque dalla proposizione “il nulla è”. Ma come può la proposizione “il nulla è” affermare che 
«il nulla non è»?

C’è una formula che permette appunto questo. Ed è la seguente: “se anche il nulla, se per-
sino il nulla è, allora non c’è nulla che non sia, nulla che non sia qualcosa, allora davvero, e nel 
modo più innegabile, il nulla non è”. Come si vede, tale formula giunge ad affermare che il nulla 
non è proprio attraverso l’affermazione che il nulla è; e lo fa nel modo più innegabile18.

15   In altri termini, ammettere e non ammettere la molteplicità sono due modi diversi ma entrambi incompleti 
di escludere il nulla, cioè di attenersi alla proposizione «il nulla non è». Ammettendo la molteplicità si esclude che 
le singole cose, le cose nella loro individualità, siano nulla, ma si ammette il nulla come confine fra le cose. Non 
ammettendo la molteplicità si esclude il nulla quale confine fra le cose ma si ammette che le singole cose siano nulla. 
Ma l’ammettere e il non ammettere la molteplicità possono anche essere composti fra loro; non meccanicamente, ma 
in quanto entrambi votati alla fedeltà all’espressione «il nulla non è»; e in quanto entrambi, presi isolatamente, capaci di 
attenersi solo parzialmente a tale espressione.
16   E se è vero che l’élenchos aristotelico racchiude un inconscio che ne mina la saldezza, è tuttavia vero che disvelando 
tale inconscio il principio risulta ancor più saldamente innegabile.   
17   L’élenchos aristotelico, infatti, non può essere applicato così com’è alla formulazione parmenidea del principio, 
perché presuppone quella molteplicità che la formulazione parmenidea esclude (vedi nota 10).
18   E non si può pensare che tale élenchos applicato alla formulazione parmenidea del principio sia esposto al rischio 
del disvelarsi del proprio inconscio. Non si può pensare cioè che il negatore della proposizione «il nulla non è» rinunci 
alla propria negazione una volta divenuto consapevole del fallimento a cui va incontro. Innanzitutto, perché in questo 
caso il fallimento non c’è. Il negatore della proposizione «il nulla non è», infatti, non fallisce nel suo intento, ma lo porta 
a compimento: riesce cioè ad affermare che “il nulla è”, e proprio riuscendovi giunge ad affermare con più forza che 
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3. In tal modo, si determina una situazione analoga – simile ma non identica – a quella che 
si determina con il disvelamento dell’inconscio dell’élenchos aristotelico. Simile, perché sia la 
proposizione «è impossibile <per la stessa cosa> essere e non essere», sia la proposizione «il 
nulla non è» risultano affermate dal giungere a compimento della propria negazione, invece 
che dal fallimento del tentativo di negarle. Non identica, perché la proposizione «è impossibile 
<per la stessa cosa> essere e non essere» implica la molteplicità, mentre la proposizione «il 
nulla non è» la esclude. 

Ma se, come avviene per la formula a cui si perviene applicandovi l’élenchos, la proposizione 
«il nulla non è» può essere negata, se si può cioè affermare che il nulla è, si può anche rendere 
conto di quel nulla che è il confine, e dunque si può ammettere la molteplicità. La molteplicità è 
esclusa, perché il nulla, dunque il confine, non è, ma insieme può essere ammessa perché anche 
la proposizione “il nulla è” giunge a compimento. Sicché, in virtù appunto di quest’ultima 
proposizione, anche quel nulla che è il confine viene ammesso.

Tale formula può dunque rendere conto sia di ciò che presuppone sia di ciò che esclude la 
molteplicità. Dunque, può coniugare insieme la formulazione aristotelica e quella parmenidea 
del principio: può costituire il trait d’union che le connette, il varco che permette di accedere 
dall’una all’altra.

Ma cosa può significare tutto ciò? Può essere proprio questo ammettere e insieme negare la 
molteplicità una – e la più essenziale – contraddizione apparente. Può essere questa coesistenza 
di ammissione e negazione della molteplicità un non rispondere al principio di non contraddi-
zione per poterlo instaurare nel modo più essenziale? 

E se lo è, quali essenziali contraddizioni vengono in tal modo emendate?

IV
1. Come abbiamo visto, c’è un confine nel tempo e un confine nello spazio, dunque una 

molteplicità nel tempo, quella del divenire, per la quale cose ed eventi si succedono, e una 
molteplicità nello spazio, per la quale cose ed eventi coesistono, ciascuno in un diverso spazio. 
Ammettere e insieme negare il confine significa allora ammettere e insieme negare il divenire e 
ammettere e insieme negare la diversità fra le cose.

Ammettere e insieme negare il divenire significa considerare le cose e gli eventi temporanei 
e insieme eterni. Ma come può l’affermazione della loro temporaneità coesistere con l’afferma-
zione della loro eternità? E perché mai queste due opposte affermazioni darebbero luogo a una 
contraddizione apparente che non risponde al principio di non contraddizione solo per poterlo 
instaurare? Dunque, che evita una contraddizione vera? Quale contraddizione vera verrebbe in 
questo modo evitata?

Mi sembra che tale coesistenza di eternità e temporaneità sia ciò che accade ogni volta che 
la vita non ci appare come ciò che ci sfugge. Ogni volta cioè che riusciamo davvero, compiu-
tamente, a vivere ciò che stiamo vivendo. Se ciò che viviamo in un determinato momento non 

«il nulla non è». In questo caso cioè – a differenza di quanto avviene nell’élenchos aristotelico, nel quale la negazione del 
principio non riesce a costituirsi – la negazione del principio giunge a costituirsi e afferma la validità del principio dopo 
essersi costituita, e grazie all’essersi costituita. E comunque, se il negatore della proposizione «il nulla non è» volesse 
rinunciare alla propria negazione perché divenuto consapevole non del fallimento a cui va incontro (fallimento che in 
questo caso non c’è), ma di tale carattere apparente della sua negazione, la proposizione «il nulla non è» risulterebbe 
comunque affermata e negata e con ciò affermata con più forza. In questo caso, cioè – a differenza di quanto avviene 
per l’élenchos aristotelico – il disvelamento dell’inconscio dell’élenchos produce lo stesso risultato dell’élenchos stesso. 
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lo vivessimo come temporaneo non avrebbe alcuna intensità, niente di assolutamente proprio, 
niente di irripetibile, di unico. Che intensità potrebbe avere ciò che si vive in una determinata 
mattina, se potesse essere vissuto in qualsiasi circostanza, invece che soltanto nella determinata 
circostanza in cui è vissuta, irripetibilmente, insostituibilmente?! Che senso ha vivere adesso 
ciò che potrebbe essere vissuto in qualsiasi momento?! E come potrebbe questo vissuto essere 
pienamente, esclusivamente ciò che è, se fosse soltanto uno di infiniti, uguali vissuti?!

Ma se tale temporaneità si desse da sola, su tutto ciò che viviamo graverebbe l’ombra mi-
nacciosa dell’annullamento: «Tutto ciò che avrebbe altrimenti amato e ammirato gli sembrava 
svilito dalla caducità cui era destinato», osserva Freud, riferendosi a «un poeta già famoso», nel 
breve, intenso scritto Caducità (Freud, 1915, p. 173, ed. orig. p. 358). Se tutto ciò che viviamo 
lo vivessimo soltanto come temporaneo, lo vivremmo come angosciosamente sfuggente, non 
potremmo ugualmente dire di riuscire a viverlo pienamente.

2. E allora: soltanto quando qualcosa è vissuto come eterno e insieme come temporaneo 
può fuoriuscire dal cono d’ombra della minaccia dell’annullamento e insieme entrare nel cono 
di luce dell’intensità della sua unicità, acquisendo un duplice splendore: lo splendore dell’eterni-
tà e insieme lo splendore del tempo. E soltanto in questo modo la vita può risultare non come 
ciò che ci sfugge, per un motivo o per un altro, ma come qualcosa di realmente, compiutamente 
vivibile (cfr. Lo Casto, 2017, p. 22). E cioè può essere sottratta alla contraddizione di non essere 
sé stessa e restituita alla sua pienezza: alla possibilità di essere compiutamente – non contrad-
dittoriamente – sé stessa. Tale coesistenza di eternità e temporaneità è dunque la più essenziale 
contraddizione apparente: quella che dà luogo all’instaurarsi del principio di non contraddizione 
nel cuore della vita.

Laddove siamo talmente abituati, talmente rassegnati alla contraddizione della vita che sfug-
ge a sé stessa da non rendercene più conto, da non accorgercene più.

3. Ciò vale, in un diverso ma complementare modo, anche per l’ammettere e insieme esclu-
dere il confine nello spazio, dunque la diversità delle cose fra loro. 

Se si ammette e insieme non si ammette tale confine, vuol dire che l’atto del distinguere e 
quello del confondere le cose si danno insieme, contemporaneamente. Ma sta proprio in questa 
contemporaneità di distinzione e confusione, di differenza e identità, il rapporto più autentico 
e profondo che ciascuno può intrattenere con l’altro da sé. Tale rapporto, cioè, è quello per il 
quale l’altro non è soltanto altro da sé, il diverso da sé, e non è soltanto riconducibile a sé stessi, 
l’identico a sé.

Nel primo caso, l’altro sarebbe qualcosa di meramente estraneo, l’atto del riconoscergli 
l’alterità si risolverebbe nell’atto dell’esclusione. Nel secondo caso, l’altro sarebbe qualcosa che 
ha un valore non in quanto tale ma in virtù dell’identità con sé. E dunque qualcosa di negato 
in ciò che gli è più proprio: la sua differenza da qualsiasi altro essere, la sua irripetibile unicità.

La forma più alta, il riconoscimento più pieno dell’altro consiste allora nel trattarlo come 
altro, riconoscendogli tutta intera la sua irriducibile diversità, e insieme, contemporaneamente e 
inscindibilmente, come se stessi, con tutta l’intensità, con tutto il calore emozionale del sentirlo 
come parte di sé, del sentire ciò che egli stesso sente.

In tal modo viene emendata un’altra essenziale contraddizione, quella dell’«esperienza con-
traddittoria» che l’uomo fa dell’altro uomo (Foucault, 1962, p. 307; ed. orig. p. 98). E cioè, della 
contraddizione che si insinua nel rapporto fra gli uomini finché tale rapporto, stretto nelle 
maglie della mera «rivalità» (ibidem), non si eleva appunto sino al riconoscimento più pieno 
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dell’altro, finché l’altro è soltanto altro, sino all’estraneità, o soltanto ricondotto a sé stessi, sino 
all’annullamento.

E dunque anche la contraddizione dell’ammettere il confine nello spazio, e la conseguente 
molteplicità, si rivela una contraddizione apparente che evita una contraddizione vera: che dà 
luogo all’instaurarsi del principio di non contraddizione nel rapporto fra gli uomini.

Laddove – anche in questo caso – siamo talmente abituati a fare un’esperienza contradditto-
ria dell’altro uomo da non accorgerci più della sua contraddittorietà.

V
1. Se il principio di non contraddizione è una regola fondamentale del pensiero, esso non 

può che partecipare della caratteristica propria di tutte le regole: quella di implicare la tenden-
za alla loro trasgressione19. Nessuno scriverebbe “non calpestare le aiuole” se non ci fossero 
persone portate a farlo. Il principio di non contraddizione, cioè, si dà insieme alla tendenza alla 
sua trasgressione. 

Ma chi è il negatore del principio? Una figura ipotetica che svolge una pura funzione logica? 
Una figura storica come quella del dialeteista o dei suoi precursori, a cominciare da quelli ai 
quali allude presumibilmente Aristotele?20

2. Freud ha affermato che nell’inconscio «non vale il principio di non contraddizione» (1932, 
p. 185, ed. orig. p. 80). Se si riconosce il valore di quest’affermazione – di questa scoperta che 
l’esperienza psicoanalitica permette di fare –, il negatore del principio di non contraddizione 
risulta essere, nella profondità della propria psiche, ciascuno di noi.

Che cos’è allora questa tendenza alla trasgressione del principio di non contraddizione posta 
nel fondo della psiche? Si tratta forse della verità più intima del desiderio. Il desiderio potrebbe 
essere cioè qualcosa di intimamente contraddittorio, mirare sempre a una “botte piena e una 
moglie ubriaca”, oppure – più essenzialmente – a qualcosa che nel mondo c’è, un’incantevole 
bellezza sempre a portata di mano, e insieme a qualcosa che nel mondo non c’è, che nessuna 
cosa e nessun evento potrebbero mai restituire.

3. Ma, se è così, qual è il destino del desiderio? Se la figura dell’élenchos implica che la nega-
zione del principio di non contraddizione sia destinata al fallimento e se il desiderio è tale nega-
zione, è anch’esso destinato al fallimento?21 O può sintonizzarsi sul disvelamento dell’inconscio 
dell’élenchos, riformulando la propria contraddizione come una contraddizione apparente che 
emenda una contraddizione vera: risolvendo con la propria stessa grazia il problema che la 
propria natura pone nel cuore della vita?

19   Circostanza che, peraltro, rende conto ulteriormente della figura dell’élenchos.
20   Megarici ed eraclitei (anche se presumibilmente non Eraclito), oppure Empedocle, Democrito e Anassagora. 
Fra i precursori del dialeteismo, oltre a Eraclito, Priest indica soprattutto Hegel. Alla luce del percorso qui delineato 
potrebbero essere intesi tutti come negatori apparenti del principio di non contraddizione che invece, ciascuno in un 
proprio modo, affermano con maggiore forza. Sul problema del negatore del principio di identità, connesso se non 
coincidente con il principio di non contraddizione nella figura dell’élenchos, vedi Scaravelli, 1968, p. 52 e segg.; cfr. anche 
Berutti, 2004.  
21   Sul carattere fallimentare del desiderio vedi in particolare Lacan (1966) e, prima ancora, Sartre (1940).



Il significato metafisico e teologico del “nascosto”  
nella tarda riflessione neoplatonica: Proclo e Damascio

Michele Abbate

I. La natura dell’indeterminatezza ontologico-metafisica del “nascosto” 
nel tardo neoplatonismo: prima della differenza

Nell’ambito della riflessone filosofica tardo-neoplatonica, il concetto di “nascosto”, “ce-
lato”, “latente” o anche “segreto” – reso soprattutto dall’aggettivo κρύφιος o anche, ma in 
modo meno frequente, dal participio perfetto medio-passivo (ἀπο)κεκρυμμένος del verbo 
(ἀπο)κρύπτω (“nascondere”) – assume un significato di grande rilievo dal punto di vista teore-
tico-speculativo. Con tale nozione viene infatti indicato tutto ciò che per la sua trascendenza e 
semplicità originaria risulta non determinato, non definito e non distinto, di conseguenza anche 
non distinguibile concettualmente. In questo senso si può parlare di una sorta di “latenza meta-
fisica-ontologica”, che indica la condizione di ciò che per originarietà risulta nascosto, nel senso 
che non si rivela compiutamente, ma permane retratto in una forma di latenza. Si potrebbe 
in sintesi dire che in tale livello di trascendenza, le realtà non sono identificabili per il tramite 
della differenza, ma sono unicamente se stesse e nient’altro, ossia non sono caratterizzate da 
relazioni né da articolazioni interne che ne implichino una differenziazione. Ciò significa che il 
nascosto, in quanto anteriore a ogni determinazione e differenziazione, permane in un’identità 
a-relazionale, ovvero in una forma di identità che non comporta alcun rapporto con l’alterità, 
ma si definisce unicamente in riferimento a se stessa.

Per comprendere in che termini si configuri effettivamente la dimensione del nascosto nel 
tardo neoplatonismo, è possibile considerare le concezioni di due figure centrali di questa tra-
dizione filosofica: Proclo e Damascio.

II. La trascendenza del “nascosto” in Proclo: la purezza del livello 
sommitale della realtà intelligibile e la sua identificazione con l’Uovo 
protogonico della teologia orfica

Nel III libro della Teologia Platonica, Proclo, rifacendosi al Filebo di Platone, afferma che la dia-
de di limite (πέρας) e illimitato (ἄπειρον) fa sussistere il misto (μικτόν),1 la forma suprema dell’Es-
sere, che egli denomina anche in altri modi, come “Monade dell’Essere” (μονὰς τοῦ ὄντος) ο 

1   Cfr. Proclo (1968-1997), III 9, 34, 25-35, 8: in tale contesto, sulla base di Filebo 23c9-27b9, viene sottolineato che 
limite e illimitato hanno fatto sussistere il primissimo dei misti (τὸ πρώτιστον τῶν μικτῶν) che è anche il primissimo degli 
essenti (πρώτιστόν τῶν ὄντων); esso, inoltre, è il più sommo tra gli essenti (τὸ ἀκρότατον ἐν τοῖς οὖσι) ed è Essere-
in-sé (αὐτοόν), in quanto non è nient’altro che essere (οὐδὲν ἄλλο ἢ ὄν).
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“Essere in senso primo” (πρώτως ὄν). Si tratta, in effetti, del livello più alto dell’intelligibile, 
anteriore a ogni forma di determinazione e molteplicità. A questo proposito, è opportuno 
precisare che l’Essere in senso primo, corrispondente alla sommità dell’intera realtà intelligibile, 
viene identificato da Proclo con la natura unitaria dell’ἐόν, vale a dire dell’essere, parmenideo.2 
Per indicare l’assoluta purezza e semplicità del livello sommitale della realtà intelligibile viene 
anche impiegato il termine αὐτοόν,3 ovvero “Essere-in-sé” che indica di fatto l’Essere nella 
sua forma più pura e, dunque, priva di qualunque forma di determinazione e differenziazione. 

Il nascosto, nel caso dell’Essere, designa ciò che non è ancora ontologicamente determinato 
e che, in quanto tale, non è discernibile, poiché anteriore a ogni forma di differenziazione. 
Il primo livello della realtà intelligibile, infatti, è soltanto l’unità dell’essere, senza alcuna ag-
giunta o articolazione ulteriore. Proprio per questo, in esso non può trovarsi alcuna traccia di 
differenziazione.

In linea con la propria concezione della natura assolutamente pura della sommità dell’in-
telligibile, Proclo, riprendendo probabilmente tesi sostenute dal suo maestro Siriano, giunge 
altresì a identificare, in particolare nel II libro del suo Commento al Timeo,4 il livello originario e 
supremo dell’Essere con l’uovo protogonico della teogonia orfica.5 Tale identificazione con-
sente di comprendere ancora più chiaramente in quali termini Proclo concepisca la natura 
del primissimo livello intelligibile, ossia l’Uno-Essere o Essere in senso primo. Come l’uovo 
primordiale orfico, il livello originario dell’ordinamento intelligibile è connotato da una forma 
assolutamente contratta di unità che implica in sé solo a livello potenziale la possibilità della 
determinazione ontologica e del dispiegarsi dell’essere nella direzione della molteplicità degli 
enti e, di conseguenza, delle Forme intelligibili. L’Essere assolutamente originario, come detto, 
non è determinato ontologicamente, ma è anteriore a ogni forma di differenziazione e pluralità: 
esso è definito infatti anche come πηγὴ τοῦ ὄντος, ossia come Fonte dell’essere, dalla quale 
deriva e dipende la totalità degli enti6. D’altra parte, l’espressione che meglio connota questo 
livello precategoriale dell’essere è κρυφίως ὄν, ossia “Essere in modo celato”, in quanto si 
tratta di quella dimensione ontologica originaria in cui l’essere si cela e si ritrae rispetto a ogni 
possibile forma di determinazione, differenziazione e anche definizione.7 

Proprio il concetto di κρυφίως ὄν consente di comprendere in modo ancora più preciso 
come agli occhi di Proclo la nozione orfica di uovo protogonico sia perfettamente sovrapponi-
bile alla forma suprema e originaria dell’Essere, fonte di tutto ciò che è e sussiste. Ma da dove 
deriva e da cosa dipende questo carattere di “celatezza” o “latenza” che appartiene all’essere 
nella sua forma più pura? Occorre in effetti tener presente che nella concezione procliana il 
carattere del “nascosto” è attribuito sia a ciò che precede l’Essere sia a ciò che è successivo 
rispetto a esso. Quindi occorre individuare un principio ulteriore rispetto all’Essere e atto a 
diffondere la connotazione della celatezza ai livelli successivi del reale. Come si legge negli 

2   Su ciò cfr. ad esempio Proclo (2007), 1, 704, 9-11, ed. Steel p. 101; 708, 6-19, ed. Steel pp. 106-107; 710, 8-10, ed. 
Steel p. 108. Si veda inoltre Proclo (1968-1997), III 20, 68, 7 segg. Sull’identificazione dell’Uno-che-è e della Monade 
dell’Essere con l’essere parmenideo si veda Abbate (2010), pp. 160 segg.
3   Su ciò cfr. ad esempio Proclo (1968-1997), III 14, 51, 22-23: Τὸ μὲν οὖν πρώτως ὂν αὐτοὸν καὶ ὅπερ ὄν […]. 
«Dunque, l’Essere in senso primo è Essere-in-sé ed Essere in quanto tale […]».
4   Proclo (2022), II, 324, 6-11.
5   Sulla questione rinvio ad Abbate 2022, in particolare pp. 513-518.
6   Per l’espressione πηγὴ τοῦ ὄντος in riferimento alla sommità intelligibile dalla quale derivano tutti gli enti cfr. in 
particolare Proclo (2007), 1, 708, 17-18, ed. Steel p. 106.
7   Sulla nozione di κρυφίως ὄν cfr. ad esempio Proclo (1968-1997), I 11, 54, 19; V 15, 50, 16; Proclo (2007), I, 708, 
18, ed. Steel p. 106. 
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Elementi di Teologia, tale connotazione va originariamente ricondotta all’assoluta trascendenza 
del Principio Primissimo, l’Uno-Bene, anteriore a ogni forma di determinatezza e differenza 
e trascendente rispetto alla totalità delle cose. Le enadi stesse, ossia i principi astratti di unità 
derivanti direttamente dall’Uno-Bene, introducono una forma celata di primissima pluralità, 
ossia una molteplicità non ancora compiutamente determinata.8 Dalle enadi primissime in ef-
fetti deriva l’Essere nella sua forma più pura, la quale è in se stessa connotata dal carattere del 
“nascosto”.9 Occorre altresì tener presente che in base alla concezione procliana la riflessione 
metafisica raggiunge la sua massima espressione quando essa si conclude nella teologia. Si 
tratta di quella forma di teologizzazione del reale che è uno dei segni distintivi e caratteristici 
dell’intera riflessione procliana.10 Di conseguenza la nozione di celatezza risulta connessa non 
solo alla dimensione metafisica, bensì anche a quella teologica. Come infatti afferma Proclo nel 
libro III della Teologia Platonica, il misto, ossia, come detto, il livello sommitale della dimensione 
intelligibile, cioè l’Essere-in-sé, «è il primissimo e il più alto ordinamento degli dèi e contiene 
tutte le cose in modo celato».11 

Ma in che senso l’Essere in senso primo contiene tutto in forma nascosta e segreta? 
Nuovamente occorre fare riferimento alla nozione di celatezza come a ciò che è assiologica-
mente anteriore a ogni forma di determinazione, di differenziazione e, dunque, di pluralità. In 
effetti, come Proclo, sottolinea in un breve passo del libro primo della Teologia Platonica, le realtà 
che sono in modo celato (τὰ κρυφίως ὄντα) sono quelle in assoluto più congeneri all’Uno (τῷ 
ἑνὶ συγγενέστατα).12 Lo stesso concetto viene ribadito anche nel terzo libro, dedicato specifi-
camente all’ordinamento intelligibile: «infatti il genere degli dèi intelligibili è unitario, semplice 
e celato, in quanto ha unito sé all’Uno stesso anteriore agli enti e non rivela null’altro se non la 
superiorità dell’Uno».13 Il livello sommitale intelligibile è in effetti tutte le cose in modo celato 
(κρυφίως) in quanto causa di tutti gli enti.14 Nella sua uni-totalità, l’Essere-in-sé è l’insieme di 
tutto ciò che è, in modo unitario e anteriore a ogni forma di distinzione e divisione, nella misura 
in cui costituisce la causa di ogni ente prima della sua effettiva differenziazione. 

Si potrebbe quindi concludere che l’Essere nella sua purezza e semplicità assolute è in 
modo nascosto (κρυφίως) tutti gli enti, in quanto è in modo indivisibile (ἀδιαιρέτως) la loro totalità 
indifferenziata.15 Nella sua maggiore vicinanza all’Uno rispetto a tutto ciò che risulta ontolo-

8   Su ciò cfr. Proclo (1933), §162, 140, 28-30, ed. Dodds p. 149: Πᾶν τὸ καταλάμπον τὸ ὄντως ὂν πλῆθος τῶν 
ἑνάδων κρύφιον καὶ νοητόν ἐστι· κρύφιον μὲν ὡς τῷ ἑνὶ συνημμένον, νοητὸν δὲ ὡς ὑπὸ τοῦ ὄντος μετεχόμενον. 
«Tutta la molteplicità delle enadi che illumina l’Essere autentico è nascosta e intelligibile: nascosta in quanto è unita 
all’Uno, intelligibile invece in quanto è partecipata dall’Essere». 
9   Sulla natura e la funzione delle Enadi primissime rinvio ad Abbate (2019), spec. pp. XXXV-XXXVI e pp. LXXIX-
LXXX.
10   Sul concetto di “teologizzazione del reale” in Proclo, rinvio ad Abbate (2012), pp. 77-80.
11   Proclo (1968-1997), III 12, 45, 6-8: τὸ δὲ μικτὸν ὁ πρώτιστος καὶ ὑψηλότατος διάκοσμος τῶν θεῶν καὶ 
κρυφίως τὰ πάντα συνειληφώς […].
12   Su ciò cfr. Proclo (1968-1997), I 10, 45, 6-7.
13   Cfr. ivi, III 14, 50, 13-16: Τὸ γὰρ τῶν νοητῶν θεῶν γένος ἑνιαῖόν ἐστι καὶ ἁπλοῦν καὶ κρύφιον, αὐτῷ τῷ ἑνὶ τῷ 
πρὸ τῶν ὄντων ἑαυτὸ συνενῶσαν καὶ οὐδὲν ἄλλο ἢ τὴν τοῦ ἑνὸς ὑπεροχὴν ἐκφαῖνον.
14   Cfr. ivi, III 9, 39, 3-4: Ἔστι γὰρ πάντα κρυφίως, καὶ διὰ τοῦτο πάντων αἴτιον τῶν ὄντων. Come puntualizza 
correttamente d’Hoine 2017, p. 104: «the monad of  Being comprehends all beings hiddenly and undistinguished […]». 
Sulla particolare forma di causalità espressa dall’avverbio κρυφίως in Proclo, si veda Cutino 2023, in particolare 174-
177.
15   Per l’uso simultaneo della coppia di avverbi ἀδιαιρέτως e κρυφίως per indicare il modo in cui va intesa l’unità 
dell’Essere puro anteriore a ogni forma di distinzione cfr. in particolare: Proclo (1968-1997), I 11, 54, 18-20 e Proclo 
(2022), II, 50, 5-6.
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gicamente connotato, esso costituisce il livello sommitale dell’intelligibile, che nel linguaggio 
metafisico-teologico procliano corrisponde alla prima triade dell’ordinamento intelligibile, 
ovvero all’Uno-che-è o Uno-Essere. Per la sua mirabile semplicità (ἁπλότητι θαυμαστῇ) e 
celata unità (κρυφίῳ ἑνότητι) che lo connota, l’Essere in modo nascosto è superiore a tutti 
gli enti. Per questo può venire considerato anche come «il focolare e la più venerabile monade 
dell’essere» (ἑστία καὶ μονὰς ἡ πρεσβυτάτη τοῦ ὄντος)16. Si tratta infatti dell’Essere nella sua 
purezza e semplicità assoluta: si potrebbe dire, Uno-Essere e nient’altro che questo, in quanto 
anteriore a ogni differenziazione e determinazione. 

Anche tale concezione rivela in che senso il carattere della “latenza” e del “nascondimento” 
in relazione ai livelli più elevati del reale vada inteso come indicazione di ciò che è prima della 
differenza e quindi di ogni distinzione e pluralità. Benché Proclo non arrivi a esplicitarlo in 
modo chiaro, nella dimensione del puro essere regna l’assoluta identità dell’Uno-Essere, in 
quanto non v’è altro se non l’Essere-in-sé. Ciò consente anche di comprendere ulteriormente il 
motivo per cui l’Essere in senso primo venga identificato con l’ἐόν parmenideo. 

Occorre infatti sottolineare che nell’Uno-che-è, proprio per la sua vicinanza al Principio 
Primo (l’Uno-Bene), uno ed essere partecipano l’uno dell’altro reciprocamente, il che significa 
che risultano strettamente collegati fra loro, e ciò, come precisa Proclo, «per via della loro 
indicibile e nascosta unità» (διὰ τὴν ἄφραστον αὐτῶν καὶ κρύφιον ἕνωσιν)17. La celatezza 
dell’Essere nella sua forma più semplice è dunque ricondotta alla sua fondamentale e inespri-
mibile unità. Quest’ultima, essendo anteriore a ogni effettiva forma di distinzione, si sottrae 
al linguaggio e alla determinazione concettuale. Nella prima triade intelligibile, infatti, l’Uno e 
l’Essere non sono ancora distinti, ma costituiscono un’unità indifferenziata, in cui ogni effet-
tiva separazione è assente. È proprio questa inscindibilità originaria a rendere inesprimibile la 
natura dell’Uno-che-è, facendone l’Essere che permane in modo celato. 

Il carattere del permanere nascosto, dunque, appartiene in modo specifico e distintivo al 
livello più alto della dimensione intelligibile, dal quale si irradia verso gli ordinamenti succes-
sivi in una forma di continuità ininterrotta. Di conseguenza, la dimensione del nascosto si 
dispiega come una sorta di dynamis latente, a partire dal livello sommitale dell’intelligibile.18 
Questa connotazione di latenza originaria finisce per permeare la totalità del reale, costituendo 
così un rinvio continuo alla trascendenza di ciò che è prima di ogni differenza, e arrivando a 
manifestarsi, in qualche modo, anche nel mondo fenomenico, come rimando al modello di cui 
il fenomenico è immagine. 

III. L’“ordinamento nascosto” anteriore alla differenza come “Unificato” 
e l’“alterità nascosta” come potenza intelligibile in Damascio 

In sostanziale continuità con la prospettiva procliana, anche la riflessione ontologica di 
Damascio, ultimo diadoco della Scuola platonica di Atene, riconosce alla sommità dell’ordina-
mento intelligibile un carattere di assoluta trascendenza, sottratto a ogni forma di distinzione. 

16   Su ciò cfr. Proclo (1968-1997), IV 10, 33, 3-7. Sulla connessione e sul significato filosofico delle espressioni 
“monade dell’essere” e “focolare dell’essere” cfr. Abbate 2010, pp. 169-170. 
17   Cfr. Proclo, 1968-1997, IV 28, 82, 23-25.
18   Su ciò cfr. Proclo (1968-1997), III 24, 85, 28: ἡ δύναμις ἐνταῦθα [scil. nell’Uno-Essere, ossia nella prima triade 
o sommità intelligibile] κρυφίως ἐστιν. Sulla “potenza celata” insita nel livello sommo intelligibile e sulla sua funzione 
cfr. Van Riel (2001), in particolare pp. 420-421 e pp. 427-428. 
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Diversamente da Proclo, tuttavia, Damascio designa tale livello supremo mediante un unico 
termine di particolare pregnanza dal punto di vista metafisico-ontologico: l’“Unificato” (τὸ 
ἡνωμένον). Tale vocabolo – impiegato anche da Proclo, benché non in forma così sistematica 
– è infatti agli occhi di Damascio di per sé in grado di alludere alla connotazione sostan-
ziale dell’Essere nella sua forma più pura, ossia alla sua unità anteriore a ogni differenza e 
determinazione. 

Come afferma Damascio nel suo capolavoro noto con il titolo latino De (Primis) Principiis, 
l’Essere in sé (αὐτὸ τὸ ὄν), corrispondente all’Unificato, è davvero l’“ordinamento nascosto” 
(ὁ κρύφιος διάκοσμος).19 Quest’ultima espressione – verosimilmente di origine orfica,20 piut-
tosto che caldaica, come invece ritengono alcuni – rimanda alla natura unitaria e indifferenziata 
dell’uovo protogonico, e nel tardo neoplatonismo viene impiegata per designare la dimensione 
intelligibile, in particolare il suo livello sommitale. L’“ordinamento nascosto” allude, in effetti, 
a un livello della realtà contratto in una forma di unità sostanziale che, proprio per questo, non 
si configura come un ordinamento in senso proprio, ma come una dimensione contratta in 
una sostanziale unità e sottratta a ogni articolazione e distinzione. Dunque, in ultima analisi, 
l’“ordinamento nascosto” va identificato con l’Unificato, ossia con il livello sommo intelligibile, 
dove non vi è né divisione né differenziazione, ma soltanto unità di essere e uno. Non si può 
quindi parlare propriamente di διάκοσμος, “ordinamento”, né di κόσμος, nelle sue due accezio-
ni di “cosmo” e “ordine”, poiché questo livello di realtà non implica al suo interno pluralità né 
struttura. Si tratta di un livello che si sottrae a ogni forma effettiva di distinzione e definizione, 
essendo anteriore a qualunque differenziazione che possa contrapporlo ad altro. La natura della 
sua identità, quindi, non è relazionale, bensì, per così dire, assoluta: è ciò che è, ossia essere nella 
sua forma più originaria, senza implicare alcuna distinzione. 

Per Damascio, dunque, come già per Proclo, ciò che è assiologicamente superiore in vir-
tù della sua trascendenza, anteriore a ogni determinazione, è concepito come in sé privo di 
differenza. In questa prospettiva, il carattere del “nascosto” va ricondotto alla semplicità e 
all’ulteriorità di ciò che precede ogni realtà determinata e divisibile. Tale è la natura dell’U-
no-Essere, ovvero dell’Unificato, che Damascio definisce anche “assolutamente nascosto” 
(πάντῃ κρυφίον)21, essendo un’unica natura indeterminata (ἀδιόριστος μία φύσις), nel senso 
dell’essere priva di determinazioni, comprendente in sé in modo unitario e contratto tutte le 
cose.22

Anche nel suo Commento al Parmenide, Damascio si sofferma sul livello più elevato della 
dimensione intelligibile, inteso come “ordinamento nascosto”. La sommità intelligibile (νοητὴ 
ἀκρότης), egli afferma, è un dio unico (εἷς θεός); al contempo essa si delinea come un ordi-
namento nascosto (κρύφιος διάκοσμος), ma comunque indifferenziato (ἀδιάκριτος) e assolu-
tamente privo di ogni forma di determinazione (οὐδαμῆ οὐδαμῶς διωρισμένος), proprio in 
quanto nascosto.23 L’Unificato, dunque, si presenta come un livello determinato di realtà, ma la 
sua natura trascendente, anteriore a ogni forma di effettiva differenziazione, non consente di 

19   Cfr. Damascio (1968-1991), II, 34, 16-17, ed. Westerink-Combès. Sull’Unificato come ordinamento/cosmo 
nascosto cfr. anche Damascio (1968-1991), I, 60, 13-14 e la nota di commento n. 3 a pp. 155-156 dell’ed. Westerink-
Combès.
20   Sull’origine orfica della nozione di “κρύφιος διάκοσμος”, cfr. Majercik (1989), p. 213, commento al fr. 198 degli 
Oracoli Caldaici (1989). Sulla questione si veda anche Spanu (2021), p. 55.
21   Cfr. Damascio (1968-1991), II, 34, 4.
22   Cfr. ivi. 7-8.
23   Su tutto ciò cfr. Damascio (1997-2003), I, 49, 11-14.
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concepirlo autenticamente come un ordinamento, poiché tale nozione implica una struttura e, 
con essa, distinzione e pluralità. In questo contesto, è opportuno sottolineare che anche nell’ul-
timo diadoco della Scuola di Atene la sommità intelligibile, ossia l’Unificato o Uno-Essere, 
viene identificato con l’Essere parmenideo24.

Come appare evidente, dunque, anche Damascio, in modo simile a Proclo, propone una con-
cezione del “nascosto” inteso alla stregua di una dimensione nella quale non v’è spazio per la 
distinzione, bensì solo per l’unità e, potremmo aggiungere, per l’identità irrelata. Diversamente 
da Proclo, Damascio utilizza, in modo significativo, l’aggettivo “nascosto” anche per designare 
quel particolare tipo di alterità che fa la sua originaria comparsa a un livello intelligibile suc-
cessivo rispetto a quello sommitale: tale secondo livello non è puro essere o uno-essere, bensì 
è potenza (δύναμις) assolutamente originaria alla base di tutto ciò che è. Si tratta, in sostanza, 
di un grado dell’intelligibile caratterizzato dalla dynamis, nella quale si cela una forma originaria 
di alterità (ἑτερότης). Questa, tuttavia, in ragione della trascendenza che caratterizza anche il 
livello immediatamente successivo rispetto a quello sommitale, non va intesa come differenza 
dispiegata e determinata, bensì, appunto, come “alterità nascosta” (κρύφιος ἑτερότης). Tale 
nozione è introdotta da Damascio nella prima parte del suo Commento al Parmenide e connota 
in modo fondamentale la natura della dynamis intelligibile: l’alterità nascosta si configura infatti 
come una sorta di forza dinamica anteriore all’effettiva e compiuta manifestazione di differen-
ziazione o di pluralità25. 

Anche in questo caso, dunque, la nozione di “nascosto” indica ciò che non è ancora deter-
minato e, di conseguenza, non è pienamente identificabile o definibile attraverso connotazioni 
distinte e separate. Si potrebbe dire che l’alterità nascosta allude a una dimensione che custodi-
sce in sé la potenzialità trascendente della differenziazione, prima che essa si realizzi in modo 
effettivo e compiuto. Ciò risulta particolarmente evidente in un altro breve passo, poco più 
avanti rispetto a quello già citato, in cui Damascio, riferendosi al secondo ordinamento intelli-
gibile – ossia a quel livello in cui, come si è detto, si manifesta la potenzialità della distinzione 
e della pluralità – afferma che esso è la relazione del tutto con le parti (ἡ δὲ τοῦ ὅλου πρὸς τὰ 
μέρη σχέσις), vale a dire l’alterità nascosta (ἤτοι κρύφιος ἑτερότης).26 La dynamis rappresenta 
dunque ciò che, in potenza, implica la relazione tra il tutto e le sue parti: una relazione che non 
è ancora una differenza determinata e manifesta, ma piuttosto una forma latente di alterità, in 
cui il carattere della differenza non è ancora esplicito, ma solo implicito, in quanto non ancora 
dispiegato.

IV. Il problematico e paradossale manifestarsi del nascosto: l’identità 
irrelata e antepredicativa

Nella prospettiva tardo-neoplatonica, ciò che risulta particolarmente interessante nella no-
zione di celatezza è il suo intimo legame con l’indeterminatezza originaria che precede ogni 
forma effettiva e determinata di distinzione. Nella dimensione del nascosto non emerge tanto 
l’idea di trascendenza in senso proprio – dato che tale idea appartiene anche a livelli ontolo-
gici più differenziati, determinati e articolati rispetto a quello intelligibile – quanto piuttosto 

24   Sulla questione rinvio ad Abbate (2010), in particolare pp. 228-237.
25   Sulla potenza (δύναμις) come alterità nascosta e intelligibile (κρύφιος καὶ νοητὴ ἑτερότης), cfr. Damascio (1997-
2003), I, 100, 8-9.
26   Cfr. ivi, 57, 11-12.
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il riferimento a ciò che, anteriore a ogni relazione effettiva, è soltanto se stesso nella sua pura 
identità. Quindi, ciò che si dà come nascosto, anche nella forma dell’“alterità celata”, non può 
essere concepito propriamente se non nei termini di un’identità antepredicativa, vale a dire 
un’identità che non va intesa come attributo o caratteristica, bensì come connotato intrinseco 
e non categoriale. 

Alla luce di ciò si comprende anche perché sia Proclo sia Damascio tendono a identificare 
il livello sommo dell’intelligibile, vale a dire l’Uno-Essere, con l’ἐόν parmenideo, che è solo se 
stesso e nient’altro che se stesso.

A conclusione di quanto finora s’è detto, è opportuno sottolineare un aspetto costitutiva-
mente paradossale e problematico del concetto di “nascosto” nella tarda tradizione neopla-
tonica: come può manifestarsi ciò che, per definizione, è celato? In altre parole: se qualcosa è 
nascosto, in che modo è possibile coglierne l’effettiva realtà? 

Il nascosto, infatti, non può essere inteso come qualcosa che si disvela e si rende manifesto, 
poiché ciò implicherebbe il venir meno della sua stessa connotazione di celatezza. Tuttavia, 
nella prospettiva neoplatonica, il nascosto – inteso come l’Essere nella sua forma più pura o 
come un ordinamento celato – si offre al pensiero proprio in virtù di una paradossalità intrin-
seca e ineliminabile: esso traspare in qualche modo, ma solo nella forma della propria latente 
celatezza. Si tratta, in effetti, di livelli del reale che il pensiero si trova quasi costretto a postulare 
per giustificare il progressivo articolarsi dell’essere, e in particolare la sua differenziazione e 
pluralità.
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Fino a epoche relativamente recenti, per quanto riguarda il contesto accademico, e ancora 
oggi, per quanto invece concerne la percezione generale e non specializzata degli ambienti cul-
turali (italiani ma non solo), la filosofia medievale è stata vittima di un pregiudizio che metteva 
in discussione la sua stessa legittimità, e in ultima istanza la sua esistenza come tale. L’idea che 
possa essere esistita una speculazione dipendente (qualunque accezione si voglia dare di questo 
termine) dai dogmi di una religione, e dunque basata, di fatto, su qualcosa che la ragione non 
può verificare, è sembrata per lungo tempo, soprattutto alla luce delle categorie moderne e 
illuministiche, un controsenso insanabile; e questo ha portato moltissimi e autorevoli interpreti 
a tagliare il problema alla radice, in tre modalità fondamentali. Alcuni hanno semplicemente 
dichiarato che essa non è esistita; altri che, se lo ha fatto, è stata qualcosa di non rilevante nel 
complesso della storia del pensiero (occidentale), nel suo impossibile tentativo di cristianizzare 
Aristotele; o infine, nello scenario migliore, che la filosofia medievale è sì esistita, ma è stata in 
qualche modo riservata ai credenti, che sono stati i suoi estensori (effettivamente, nel millennio 
medievale la quasi totalità dei ‘filosofi’ appartiene a vario titolo alle gerarchie ecclesiastiche), e 
che hanno discusso di tematiche e materie che, inevitabilmente, potevano interessare soltanto 
chi condivideva la loro fede. 

Gli esempi che si potrebbero chiamare in causa per rappresentare questa situazione sono 
moltissimi; ci si limita qui, per ovvie ragioni, alla considerazione di un caso eclatante. Fra il 1990 
e il 1992, l’editore Rizzoli ha pubblicato, nella collana divulgativa SUPERBUR, tre volumetti 
di Emanuele Severino che si proponevano di introdurre alla filosofia occidentale un pubblico 
generalista e non specializzato. I testi erano già stati editi fra il 1984 e il 1986, ma ottengono 
una straordinaria diffusione pochi anni dopo, in questa edizione ultra-economica e di distribu-
zione capillare nel mercato librario italiano (c’è chi potrebbe ricordarli addirittura negli autogrill 
dell’epoca). I titoli della trilogia, per forza di cose assolutamente generali e generici, erano La 
filosofia antica, La filosofia moderna e La filosofia contemporanea. Salta subito all’occhio che La filosofia 
medievale non c’è, e questo, data l’autorevolezza dello studioso e la diffusione dei testi, è suonata 
da subito come una condanna senza appello per la riflessione dell’Età di Mezzo; essa è in realtà 
considerata, ma soltanto nelle nove pagine dell’ultimo capitolo del primo volume, dal titolo 
Filosofia greca, cristianesimo e filosofia moderna. In esso, Severino ha giudicato l’epistéme greca e la 
fede cristiana “incompatibili”, e quest’ultima come un “ritorno al mito” (Severino, 1990, pp. 
209-210); e quando deve giustificare la rumorosa esclusione del Medioevo dal piano della sua 
opera, argomenta come segue (p. 212): 

(…) in questi intervalli – se si fa eccezione per i secoli VI-VIII – la filosofia, e anche la grande 
filosofia, non viene meno. Indubbiamente, nei milleduecento anni che dividono Agostino da 
Cartesio lo stile del pensiero filosofico muta, e anche in modo profondo. Ma l’atteggiamento e la 
struttura essenziali rimangono sempre quelli del pensiero greco. 
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Per Severino, insomma, tutto il millennio medievale (con una eccezione, sulla quale tornere-
mo) non sarebbe altro che una variazione sui temi del pensiero greco, di per sé quindi non inte-
ressante. Non discutiamo questa idea, radicale quanto quella di Whitehead sul fatto che l’intera 
filosofia occidentale non sarebbe altro che un commento a Platone. Precisiamo piuttosto che 
Severino ha poi certamente perfezionato e ampliato la propria visione, e nella nuova edizione 
della sua opera divulgativa, La filosofia dai Greci al nostro tempo, del 1996, ha incluso quello che 
nella Presentazione è definita «un’ampia ricostruzione del pensiero medievale» (Severino, 1996, p. 
5). Fin dal titolo, però, questo approfondimento mostra che la percezione che il pensatore bre-
sciano ha di questa speculazione non è mutata: la sezione si chiama Filosofia greca e cristianesimo, a 
sancire ancora l’assoluta dipendenza dalla riflessione precedente, ed è in ultima analisi costituito 
da poco più di 50 pagine (comprensive delle Note bio-bibliografiche), all’interno di un’opera che 
complessivamente, di pagine, ne ha più di un migliaio. Rifarsi soltanto a dati numerici non può 
essere risolutivo (anche se faremo ampiamente ricorso, nelle pagine che seguono, a questo 
criterio), ma il Medioevo (Lutero compreso!) occupa di fatto il 5% del testo; 10 secoli di specu-
lazione, sui 26 complessivi trattati dal volume, dal VI sec. a. C. alla fine del secondo millennio, 
sono completamente sacrificati per esaltare altre epoche e differenti impostazioni. 

Questa, forse, la situazione per il ‘grande pubblico’. Ma fra gli specialisti, la filosofia medieva-
le ha il proprio diritto di cittadinanza nella storia del pensiero almeno dal secondo dopoguerra 
in poi. Il merito di questo riconoscimento è dovuto a moltissimi studiosi attivi soprattutto fra 
la fine del XIX e la prima metà del XX secolo, spesso in ambiente neotomista. Qui ci limitiamo 
a citare il francese Étienne Gilson (1884-1978) e le sue due opere fondamentali: il manuale 
La philosophie au Moyen Âge, pubblicato nella sua forma definitiva nel 1944, e che (dopo una 
traduzione della prima versione nel 1932) ha raggiunto il pubblico italiano nel 1973; e L’esprit de 
la philosophie médiévale, edito nel 1932, e arrivato nel nostro paese già nel 1947 (anche se l’edizione 
più diffusa è quella pubblicata da Morcelliana nel 1963; il testo raccoglie le venti Gifford Lectures 
tenute dallo studioso all’Università di Aberdeen all’inizio degli anni ’30). Si tratta di due testi che 
sono un vero e proprio ‘atto d’amore’ nei confronti della speculazione medievale (e cristiana in 
primis), che in più punti, come un fil rouge che tenga insieme i testi, si preoccupano di ricordare 
al lettore che una filosofia dell’Età di Mezzo è storicamente esistita e ha avuto dei contenuti 
propri e in larga parte autonomi. Due banalità che però è stato indispensabile rimarcare perché 
oggi fossero riconosciute; ce ne si rende conto in particolare nell’ultimo capitolo dell’Esprit, 
ovvero la conferenza Il Medio Evo e la filosofia, in cui Gilson, dopo quasi 500 pagine di ‘prove’ 
a favore della propria impostazione, chiude il cerchio con affermazioni del seguente tenore: 
«Supposto che Sant’Agostino abbia aggiunto qualche cosa a Platone e San Tomaso [sic] o Duns 
Scoto ad Aristotile [sic], la storia della filosofia del Medio Evo possiede un oggetto proprio; 
mi si scuserà di annettervi qualche importanza, se ricordo che vi sono persone il cui mestiere è 
insegnarla»; «[…] l’esistenza di una filosofia medioevale appare tanto naturale, quanto doveva 
sembrare la sua condanna all’iniziatore della Riforma» (Gilson, 1969, rispettivamente pp. 487 e 
509). Severino aveva già ottenuto, cinquanta anni prima del suo La filosofia antica, una risposta 
alle sue argomentazioni. 

Tuttavia, nonostante questo consolidamento della disciplina, anche nella sua forma istitu-
zionale, con il moltiplicarsi nell’università italiana (soprattutto a partire dalla seconda metà 
degli anni ’80) di cattedre di Storia della filosofia medievale, un pregiudizio permane. Se ormai 
nessuno, in ambiente accademico, si sentirebbe di dire che ‘la filosofia medievale non esiste’, 
o che essa sia «un episodio che troverebbe in se stesso la propria conclusione e che si può 
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passare sotto silenzio quando si espone la storia delle idee» (Gilson 1973, p. 911), quando 
si utilizza l’espressione ‘filosofia medievale’ si pensa essenzialmente ai secoli XII-XIV, all’età 
universitaria, alla Scolastica, a Tommaso d’Aquino (1224/25-1274), Giovanni Duns Scoto 
(1266-1308), Guglielmo di Ockham (1290 ca.-1348), al massimo a Pietro Abelardo (1079-1142) 
o alla dimensione speculativa degli scritti di Dante (1265-1321). Quello che in Italia si definisce 
‘Alto Medioevo’, il periodo che in linea di massima viene fatto coincidere con i secoli VI-XI, e 
dunque pressappoco corrisponde a quello che, in area anglofona, è definito Early Middle Ages, 
e in buona parte si sovrappone con l’eccezione sopra menzionata da Severino, resta ancora 
oggi una fase che, sotto il profilo speculativo, è trascurata anche dai medievisti di professione e 
completamente ignorata da tutti gli altri: in una sorta di ‘dottrina non scritta’, ma comunemente 
accettata, la filosofia occidentale si spegnerebbe con Severino Boezio (480-525 ca.) e ripren-
derebbe con Anselmo d’Aosta (1033-1109), con in mezzo la difficilmente spiegabile e isolata 
eccezione di Giovanni Scoto detto ‘Eriugena’ (810-877 ca.). Di costui, che non si può dubitare 
essere un filosofo, quale che sia l’accezione che si dà a questo termine, si giustificano esistenza 
e speculazione dicendo che si tratta di una personalità eccezionale – il che è certamente vero – e 
che ha avuto accesso a fonti greche precluse alla stragrande maggioranza dei suoi contempo-
ranei – il che è pure vero, ma forse ancora non basta a chiarire cosa ci faccia il Periphyseon nel 
mezzo di un periodo che si immagina di assoluta ‘depressione filosofica’. 

Tale lettura, come si accennava, è ancora più difficile da contestare e sradicare perché am-
piamente accettata anche ‘all’interno’, dalla comunità degli specialisti. Non ne è immune lo 
stesso Gilson, il quale ad esempio, parlando del X secolo, testimonia che «l’attività delle scuole 
sembra essere stata ovunque gravemente colpita e il pensiero filosofico pareva sussistere solo 
ad uno stato di vita rallentata nei chiostri» (Gilson, 1973, p. 273). E si può ricorrere di nuovo 
a qualche dato numerico, verificando (senza nessuna pretesa di esaustività) peso e consistenza 
delle sezioni altomedievali di alcuni fra i manuali più diffusi, per rendersene subito conto. 

Osserviamo anzitutto due testi della prima metà del secolo scorso, onde verificare, per così 
dire, la ‘condizione di partenza’: siamo ancora nell’epoca in cui Gilson sta combattendo la 
propria crociata per l’affermazione del pensiero medievale. Si può iniziare con Maurice de 
Wulf  (1867-1947), poiché la sua fortunata Histoire de la philosophie médiévale, nella sua prima ver-
sione, data proprio al 1900. L’opera conosce sei edizioni: in Italia arriva già nel 1913 la quarta, 
tradotta, come ci informa il frontespizio, dal sacerdote Alfredo Baldi per la Libreria Editrice 
Fiorentina, ma la stampa di riferimento si fonda sulla sesta, e viene pubblicata in tre volumi a 
partire dal 1944. Nell’Introduzione al primo di questi tomi, de Wulf  ritiene che «la civiltà resta 
romana fino all’evo carolingio»; e conseguentemente, in filosofia «solo molto tardi – non prima 
del IX sec. – s’avverte l’apporto delle nuove stirpi» (de Wulf  1944, Introduzione, § 1 Nozioni 
generali, 15, Limiti cronologici del Medio Evo filosofico, pp. 24-25). Di fatto, l’inizio della speculazione 
medievale occidentale (e cristiana, lo si ribadisce1) viene collocata all’epoca di Carlo Magno. 
Tutta la sezione che va da Dionigi Aeropagita ad Anselmo d’Aosta prende meno di 60 pagine; 
il primo volume è di circa 330, tutta l’opera supera le 1000. Anche se il discorso è limitato al 

1   Oggi l’idea che la filosofia medievale coincida con la ‘filosofia cristiana in Occidente’ è ampiamente superata, data 
la sempre più profonda conoscenza delle filosofie islamica, ebraica e bizantina nei secoli di quello che nell’Occidente 
stesso è il Medioevo. Si tratta, anche in questo caso, di una acquisizione recente, che è ancora in larga parte estranea 
a quasi tutti gli autori citati in questa rassegna. Si precisa in ogni caso, come immagino sia subito risultato evidente, 
che in questo saggio, per limiti di spazio e legati alle conoscenze del suo autore, ci si limita a considerare la riflessione 
occidentale di lingua latina. 
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Medioevo, le proporzioni appaiono simili a quelle di Emanuele Severino. Altro testo fortunatis-
simo è La philosophie du Moyen Âge (1937) di Émile Bréhier, che ha raggiunto il pubblico italiano 
nel 1952, volume scorporato, e rielaborato, dalla sua monumentale Histoire de la philosophie. Il 
libro in questione è particolarmente interessante per questa indagine: la traduzione consta di 
490 pagine, e per quanto la sezione che va da Boezio ad Anselmo prenda ben 130 di queste 
ultime (da p. 19 a p. 147), la parte prima, dedicata ai secoli VI-VIII, si chiama “Il letargo della 
filosofia”. 

La situazione non cambia nella seconda metà del Novecento, sia se consideriamo sintesi più 
agili, sia se sondiamo manuali più consistenti; e sia se restiamo in Francia, che può certamente 
essere ritenuta la patria degli studi di filosofia medievale contemporanei, sia se ci spostiamo in 
Italia, verificando l’attività di quella che possiamo ritenere la prima generazione di ‘veri’ medie-
visti nel nostro paese. Un agile libretto come La pensée au Moyen Âge di Paul Vignaux, che nella 
sua seconda e ‘canonica’ edizione data al 1948 (la prima è del 1938), e nella traduzione italiana 
del 1990 non arriva a 200 pagine, comincia direttamente dalla cosiddetta Rinascita Carolingia, 
dunque dagli ultimissimi anni dell’VIII secolo (ad essa dedica in ogni caso poche parole in 
un capitolo molto breve e piuttosto generale, dove Eriugena è appena citato). Ma l’esposizio-
ne vera e propria comincia con un capitolo sui ‘Quattro fondatori’ del pensiero medievale: il 
primo è Anselmo d’Aosta, gli altri tre (il già citato Pietro Abelardo, Bernardo di Chiaravalle 
[1090-1153], Riccardo di San Vittore [1110 ca.-1173]) sono tutti del XII secolo (e, lo si noti fra 
parentesi, tutti francesi). Se ci spostiamo in Italia, possiamo ad esempio considerare La filosofia 
medioevale di Cesare Vasoli (1961); un testo completo, che supera di poco le 700 pagine e che 
entro pagina 110, contando anche Introduzione e pagine di apertura, è giunto a Roscellino di 
Compiègne (1050-1120), condensando così metà del millennio medievale in un settimo del 
proprio sviluppo. Ancora negli anni ’60, vasta risonanza ebbe il secondo volume della Storia del-
la filosofia diretta per Le Monnier da E. Paolo Lamanna. L’impostazione è certamente sintetica e 
più vasta, come è consono a un’opera generale, perché si va da Agostino d’Ippona (354-430) a 
Jakob Böhme (1575-1624); ma forse la compressione dell’alto Medioevo è ancora più evidente, 
perché l’autore ha dovuto decidere cosa sacrificare in un’opera monumentale in otto volumi. 
Se consideriamo soltanto quello su Medioevo e Rinascimento, dallo sviluppo di quasi 470 pagine, la 
parte da Dionigi ad Anselmo ne occupa appena 45. 

Il trend ha preso a mutare soltanto negli ultimi trenta anni o poco più. Consideriamo ad 
esempio la Storia della filosofia medievale. Da Boezio a Wyclif  di Fumagalli Beonio Brocchieri e 
Parodi; un manuale di circa 500 pagine, dove la prima parte va Da Boezio all’anno Mille, la secon-
da considera I secoli XI e XII. Insieme si tratta di circa 160 pagine, ma con molto spazio sul XII 
secolo che, di solito, è considerato già parte della fase successiva. In ogni caso le proporzioni 
dei manuali precedenti sono certamente più punitive. Un prodotto recentissimo ed eccellente, 
Filosofie del Medioevo. Essere, felicità, linguaggio, di Luisa Valente, si sviluppa per oltre 650 pagine; 
al periodo al quale ci stiamo dedicando consacra tutta la Parte seconda (V-XI secolo. Da Severino 
Boezio ad Anselmo d’Aosta attraverso le ‘Rinascite’ carolingia e ottoniana), cioè 120 pagine, cioè ancora 
circa un quinto del volume. Una considerazione particolare per la fase altomedievale ha poi il 
manuale edito da Giulio d’Onofrio nel 2011; si tratta di un testo di 700 pagine di contenuti, 
che ne destina oltre 170 ai secoli VI-XI, con una percentuale, dunque, che sfiora il quarto del 
totale, e garantisce una prospettiva che tiene maggiormente in conto il ‘peso’, anche per così 
dire cronologico, della prima fase del Medioevo.

Il discorso potrebbe naturalmente continuare: segnalo ancora, per il massimo risalto che 
viene dato all’alto Medioevo, due opere collettanee di anni recenti. Figure del pensiero medievale. 
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Storia della teologia e della filosofia dalla tarda Antichità alle soglie dell’Umanesimo, diretta da Inos Biffi e 
Costante Marabelli, in 6 volumi, dedica praticamente tutto il primo tomo, Fondamenti e inizi (IV-
IX secolo), di oltre 650 pagine (dal computo escluderei soltanto il capitolo dedicato dallo stesso 
Marabelli ad Agostino d’Ippona, Agostino maestro di metodo teologico, pp. 35-85), e circa 120 pagine 
del secondo, intitolato La fioritura della dialettica (X-XII secolo), al periodo di nostro interesse (in 
questo caso considero invece i saggi Fede e dialettica nell’XI secolo, di André Cantin, pp. 1-47, e 
quello dedicato ad Anselmo d’Aosta, ad opera di Coloman É. Viola, pp. 49-127). Fa ancora 
meglio, per così dire, la Storia della teologia nel Medioevo, diretta ancora da Giulio d’Onofrio: anche 
in questo caso un intero volume, I princìpi, è dedicato alla fase altomedievale, ma in proporzione 
esso ha uno spazio più rilevante nell’opera considerata nel suo complesso, dato che questa è di 
‘soli’ tre volumi.

La difficoltà dei medievisti è, apparentemente, ben fondata: a parte i già citati Boezio, 
Giovanni Scoto e Anselmo d’Aosta, non si trovano nei sei secoli altomedievali altri intellettuali 
che possano ‘reggere il confronto’ con questi o con gli autori dei secoli successivi. Cassiodoro, 
Alcuino di York, Gerberto di Aurillac, Pier Damiani e alcuni altri hanno certamente contribuito 
a un progresso della speculazione, ma non si sono fatti certamente portatori di un pensiero 
innovativo. Tuttavia, si possono proporre due considerazioni in grado di ampliare il quadro di 
riferimento.

La prima, elementare quanto si vuole, ma decisiva, è che quest’epoca vede con un certo so-
spetto ogni novitas e ha certamente difficoltà a immaginare l’idea di una ‘speculazione razionale 
autonoma’. Molte sono le motivazioni per questa reticenza: anzitutto, e naturalmente, una con-
cezione fortissima del valore dell’atto di fede (che però, sia chiaro, praticamente mai richiede 
un annullamento della razionalità); la consapevolezza di una minorità del pensiero cristiano 
rispetto alla filosofia classica e pagana, della quale larghe parti (a cominciare dalla gnoseologia 
neoplatonica) vengono adattate e accettate; la mancata conoscenza di pressoché tutto il corpus 
aristotelico, in funzione della quale, di fatto, manca il senso stesso dell’autonomia di branche 
della filosofia come la politica, l’etica (che è generalmente ridotta a quella evangelica), la fisica 
(per cui si fa riferimento alla Bibbia) e via dicendo; la indubitabile scarsità di fonti scritte e 
centri di cultura, il che è effetto delle difficili condizioni del periodo (da cui è risparmiato forse 
solo il ‘secolo carolingio’); infine, la volontà di dedicarsi anzitutto alla preservazione del sapere 
già esistente (attraverso la compilazione di prontuari, enciclopedie, manuali) o al commento e 
all’esplicazione del patrimonio teologico della Patristica.

Il secondo punto richiede una maggiore attenzione. Le idee di ‘filosofo’ e di ‘filosofia’ co-
munemente accettate nell’alto Medioevo sono assai differenti da quelle di altre stagioni del 
pensiero. Se con il termine philosophia gli autori del periodo intendono spesso il patrimonio 
di conoscenze speculative della classicità, tuttavia essi ritengono contemporaneamente che la 
strumentazione tecnica a disposizione delle arti liberali (le sette disciplinae che, sulla scorta di 
Varrone e Agostino, si ritengono le più elevate e degne di studio perché ‘istituite’ da Dio: 
grammatica, retorica, logica, matematica, geometria, musica e astronomia), e in particolare della 
logica, sia in grado di produrre argumentationes che poi possono essere utilizzate in qualunque 
campo del sapere: in teologia, ma anche nell’ambito politico-giuridico, così come nei trattati 
che presentano embrionali principi etici o perfino etico-economici (i singolarissimi Praeloquia 
di Raterio di Verona), o ancora in qualunque altro contesto in cui potesse essere utile sostenere 
una tesi. Questo ‘prontuario tecnico’ derivato dalle scientiae a disposizione dell’uomo, che può 
andare dal sillogismo a disquisizioni numeriche, fino all’utilizzo di una etimologia, è ciò che, 
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nell’alto Medioevo, di fatto permette – e anche, spesso, con alto rigore – di ‘argomentare’; e 
dunque, in certo modo, è già un ‘fare filosofia’.

Se dunque si approcciano le opere ‘speculative’ dei secoli che vanno dal VI all’XI con questa 
prospettiva, si troverà tantissima ‘filosofia’: ovvero si troveranno le più complesse, talora ardite, 
in qualche caso spettacolari ‘argomentazioni filosofiche’ di autori che, con raffinata competen-
za, dimostrano le proprie tesi. In questo orizzonte, lo si nota di sfuggita, Giovanni Scoto risulta 
un po’ meno eccezionale; anch’egli utilizza la topica e la sillogistica (per dimostrare, ad esempio, 
che non esiste una doppia predestinazione divina), ma a questo aggiunge un talento speculativo 
che lo porta a posizioni originali.

In ogni caso, questo campo di indagine è stato spesso sondato relativamente alla logica 
(quella che gli autori del tempo chiamavano dialectica), ma resta in larga parte terra incognita, sia 
per quanto riguarda la logica, sia soprattutto per le altre sei arti liberali, che potrebbero riser-
vare grandi sorprese. Larga parte della speculazione di questi secoli potrebbe, insomma, essere 
rimasta nascosta agli occhi degli studiosi contemporanei, che l’hanno cercata – e non trovata, 
spesso restandone delusi – utilizzando altri modelli, propri delle epoche successive; mentre, più 
che una teoresi pura, sarebbe stato utile cercare un metodo filosofico che permettesse, agli occhi dei 
suoi utilizzatori, il sicuro conseguimento della verità, garantita dal corretto utilizzo di una tec-
nica razionale e, in quanto tale, non contestabile (almeno nei suoi principi). Una speculazione 
che, se magari non ha amato nascondersi, perché è sempre stata sotto gli occhi di chi era in grado 
di riconoscerla, potrebbe certamente giovarsi dell’essere scoperta e illuminata.

Chi scrive ha potuto scovare alcune di queste peculiari dimostrazioni nella produzione 
dell’XI secolo. In una delle lettere di Pier Damiani (1007-1072), comunemente nota come 
Disceptatio synodalis, è ad esempio occultata una causa giudiziaria, costruita secondo le esatte 
regole della retorica ciceroniana, per giustificare contro i suoi oppositori l’elezione di papa 
Alessandro II, avvenuta da parte dei cardinali romani senza la prevista consultazione con l’im-
peratore (de Filippis, 2020, in particolare pp. 75-83). Anselmo di Besate († 1046 ca.), singolare 
figura di erudito versato in tutte le arti del linguaggio, fa nella sua Rhetorimachia qualcosa di 
simile: stavolta in un contesto ironico, che strizza continuamente l’occhio ai lettori competenti 
dell’epoca, utilizza elementi logici per discolparsi dall’accusa di aver compiuto rituali di magia 
nera sui bambini ancora non nati, e cioè futuri: se così fosse, li avrebbe destinati alla dannazione, 
il che è però impossibile, perché li avrebbe così predestinati al male, andando contro quanto 
stabilito da Dio, che ha dotato l’uomo del libero arbitrio (de Filippis, 2015a, p. 75). Il monaco 
Otlone di Sankt Emmeram raggiunge, a conoscenza del sottoscritto, l’apice di inventiva e ri-
cercatezza in questo campo: per dimostrare, in un suo scritto agiografico, la Vita Altonis, che 
delle monache potevano utilizzare una fonte riservata agli uomini (viri), dimostra con sillogismi 
ed etimologie che esse, in quanto virtuosae, cioè dotate della virtus da cui deriva il termine vir, ma 
che non è caratteristica esclusivamente maschile, hanno pieno diritto all’usufrutto (de Filippis, 
2015b, pp. 70-72).

Per concludere, si vuole però portare qui un altro esempio, forse ancora più clamoroso, 
perché mostra come questa ‘filosofia’ fosse utilizzata anche dove non ci si attenderebbe mai di 
trovarla. Roswitha di Gandersheim (935-974 ca.) è una monaca tedesca, comunemente ricono-
sciuta come la re-iniziatrice del teatro occidentale per la composizione di sei drammi, terenziani 
nelle dinamiche ma cristiani nello spirito. Uno di questi, la Resuscitatio Drusianae et Calimachi, si 
apre su una scena apparentemente farraginosa: Callimaco, interrogato dagli amici, spiega loro 
come la donna di cui è innamorato sia la nobile Drusiana. Ecco il testo nella traduzione di 
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Ferruccio Bertini (1986), Scena II, 1-3, pp. 121-123; per una informazione aggiornata si veda 
Tuzzo 2020).

	 Amici Tu soffri? Spiegaci perché e saremo solidali, se è il caso; altrimenti, tenteremo di 
distogliere il tuo animo dai propositi malsani.
	 Callimaco Nutro una passione.
	 Amici Per che cosa?
	 Callimaco Per una cosa bella, leggiadra.
	 Amici Questo non si addice né a un’unica cosa, né a tutte; dalle tue parole non riusciamo a 
individuare l’oggetto del tuo amore.
	 Callimaco È “donna”.
	 Amici Quando dici “donna” abbracci un intero sesso.
	 Callimaco Non tutte le donne in egual modo, ma una in particolare (specialiter).
	 Amici Quel che si dice di un soggetto (de subiecto), si intende solo se è riferito a un determi-
nato soggetto. Se desideri farci conoscere l’entità in questione, vieni alla sostanza (primam usiam).
	 Callimaco Si tratta di Druisiana.
	 Amici La moglie del nobile Andronico?
	 Callimaco Proprio lei2. 

Per chi abbia una certa familiarità con il linguaggio tecnico della logica altomedievale, il 
passo è inequivocabile: per quanto sia appena abbozzata, qui Roswitha sta applicando la diairesis 
platonica, che probabilmente le era nota attraverso l’Isagoge di Porfirio, e la utilizza – nella sua 
ottica, naturalmente – per rendere più interessante la scena, sicura che fosse letta o recitata di 
fronte a un pubblico che sarebbe stato in grado di cogliere i riferimenti. E allora, se la tecnica 
filosofica è nascosta in uno dei primi pezzi teatrali dell’Occidente, potrebbe davvero essere sco-
vata in luoghi impensati e impensabili del sapere altomedievale, dalla canonistica ai sermoni 
fino alla poesia. Questo, indubbiamente, ci aiuterebbe a comprendere meglio quest’epoca – e 
ad averne magari un più elevato apprezzamento, che si fondi sulle sue categorie e sulla sua 
visione del sapere.

2   Rosvita (2020), Callimaco, Scena II, 1-3, in Ead., Dialoghi drammatici, a cura di F. Bertini, Garzanti, Milano 1986, 
pp. 121-123. Sull’opera, il contributo critico più recente è, a conoscenza di chi scrive, S. Tuzzo, Ancora sui «Dialoghi 
drammatici» di Rosvita e Terenzio: il «Calimachus», in “Euphrosyne”, 48, pp. 339-355. 





Lux veritatis in cognoscendi rebus: 
la metafora della luce dialettica in Pierre de la Ramée come 
strumento di disvelamento della natura delle cose

Michela Salsano

La natura che ama nascondersi, e che permane oltre e prima della realtà oggettiva ed espe-
ribile a cui essa stessa dà origine, è l’elemento centrale di questo contributo. Soffermarsi sul 
concetto filosofico intrinsecamente legato alla natura originaria che si manifesta nelle cose, pur 
restando nascosta nella sua propria essenza, ci consente di aprire una breve, seppur puntuale 
riflessione filosofica, tra l’attività speculativa dell’umanista Pierre de la Ramée, d’ora in avanti 
Ramus, e la misteriosa consonanza del frammento eracliteo. È proprio il concetto di phýsis krýpt-
esthai philêi, il trait d’union che si ricollega tanto alla metafora della luce dialettica come strumento 
di disvelamento delle cose conoscibili, quanto al concetto filosofico eracliteo di potenza, di cui 
la natura dispone per disvelare se stessa proprio nell’atto del nascondersi.

Pertanto, questo contributo si svilupperà in tre momenti. In primo luogo, sarà opportuno 
individuare alcuni cenni storici per collocare l’attività filosofica dell’umanista piccardo, al fine di 
conferire un contesto più adeguato al filo argomentativo che si intende percorrere. In secondo 
luogo, si affronteranno i punti salienti della dialettica ramista che possono essere ricondotti alle 
posizioni interpretative del Kirk e del Conche rispetto alle versioni proposte del frammento 
B123DK=D35LM.  

In conclusione, si mostrerà il punto di incontro tra due dimensioni di senso: da un lato la 
metafora della luce dialettica ramista e l’ontologia eraclitea dall’altro.

Dalla forza speculativa espressa attraverso un latino severo e arguto e dalla precisione tec-
nica usata per istituire le regole dell’ars dialectica, nasce la stringente analisi operata dal Ramus, 
nella metà del secolo XVI. Per quanto ad oggi la letteratura di cui disponiamo sia in forte 
dubbio sul restituire un quadro chiaro e completo circa il pensiero e le posizioni del Ramus, e 
per quanto le interpretazioni di Ong e Sharratt al riguardo siano le due più congrue, emergono 
tre punti fermi. 

Il primo è riconducibile al tentativo principale dell’umanista di riscoprire le origini stesse 
della dialettica a partire da una indagine storico-filosofica. Rifacendosi ai pilastri dialettici di 
ciceroniana memoria, secondo i quali la nobile ars del bene disserendi è concepita nei due mo-
menti imprescindibili dell’inventio e dello iudicium, l’umanista indaga quale sia il fine ultimo di tale 
disciplina. Inoltre, l’excursus speculativo da lui tracciato tiene insieme i punti salienti di un ampio 
apparato operistico attraverso il quale brilla la sua eloquenza, soprattutto a partire dalle fasi più 
tarde, nel nobile ed erudito intento di difendere l’auctoritas aritsotelica. 

Il secondo punto concerne l’intento ramista di operare una vera e propria correzione di 
quelle forzature di forma introdotte sui testi logici dello Stagirita per mano della Scolastica 
medievale. Il terzo punto, invece, lo si coglie sottolineando che fu proprio sotto il regno di 
Enrico II, presso il parlamento di Parigi e il College de France, che la sua personalità filosofica 
rivendica il posto a essa destinato per insegnare le nobili arti del trivio. Secondo il suo operato, 
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emerge una valenza anche pedagogica oltre che filosofica, poiché la dialettica avrebbe la stessa 
funzione di una mappa, utile per esercitare la memoria in fase di apprendimento attraverso delle 
tavole dicotomiche, grazie alle quali ciascun argomento sarebbe correttamente disposto lungo 
gli alloggi (topoi) corretti del ragionamento.

Il corpus operistico del Ramus, ad oggi ricco di minuziosi rimaneggiamenti e capziose ricom-
posizioni apportate dall’autore stesso, non gode di vasta notorietà proprio a causa di questa 
sua scarsa organicità. Tuttavia, i lavori di Bruyére e Ong ci consentono di ricavare una valida, 
nonché ordinata, traccia da seguire per meglio analizzare l’attività speculativa del Ramus e quin-
di estrapolare i nodi tematici che in questa sede si desidera mettere in luce.

Riscoperta come una lettura rinascimentale di testi antichi, finalizzata a restituire un impor-
tante contributo alla storia del pensiero filosofico, l’attività del Ramus si suddivide in una prima 
pars ramii, espressa nelle Aristotelicae animadversiones, e una secunda pars ramii ampiamente descritta 
e organizzata nelle Dialecticae partitiones (1543b). Nella fattispecie, la struttura problematica della 
prima parte, relativa alle Aristotelicae animadversiones, è caratterizzata da un percorso ricco di rima-
neggiamenti, scandito dalla revisione di diversi passaggi dell’Organon aristotelico, nel tentativo di 
ripristinare l’immagine mutile e deforme di un corpo privo di testa, le cui membra erano state 
mal riprodotte dai commentatori scolastici dello Stagirita senza ordine né misura. Tale compito, 
come risaputo, rappresentò il fine prediletto degli autori dei secoli XV e XVI, tra l’Italia dei 
circoli pavesi del Valla, e la Francia delle istituzioni parigine; ove si creò terreno fertile per la 
disputa delle sermocinales artes, intese rispettivamente come ars bene loquendi (grammatica), ars bene 
dicendi (retorica), ars bene disserendi (dialettica). Le Dialecticae partitiones, per contro, costruiscono la 
matrice di un sistema dialettico finalizzato all’edificazione della methodus unica come una delle tre 
parti in cui lo iudicium è diviso, veicolando così la reale definizione della Dialettica stessa, come 
sarà mostrato nel corso del contributo. Per ragioni di pertinenza, e per portare maggiormente 
in luce il pensiero dell’umanista, si farà riferimento a quella che oggi viene definita dagli studiosi 
di Ramus come secunda pars ramii, nella fattispecie a uno dei suoi lavori più organici, ovvero la 
Dialectique del 1555. In particolar modo all’incipit del primo libro, nel quale si può leggere:

Dialectique est art de bien disputer. Et en même sens est nommée Logique, car ces deux noms 
sont dérivez de logos, c’est-à-dire raison. Et dialegestae, comme aussi logizestae n’est autre chose 
que disputer ou raisoner; voire, comme Platon nous enseigne au premier Alcibiade, qu’user de 
raison de laquelle le vray et naturel usage doist ester dressé et monster en cest art. Car comme 
luy-mesme dict au septiesme de la Republique, la verité des choses comprises ès ars est ainsi 
naturallement propose à l’esprit comme est la couleur à la veue, et ce que nous appellons en-
seigner n’est pas bailer la sapience ains seulement tourner et diriger l’esprit à contempler ce que 
de soy-mesme il eut peu apercevoir s’il se fut là tourné et dirigé. [...] ainsi-nous apprendre la 
Dialectique pour bien disputer à cause qu’elle nous déclaire la vérité, et par consèquent la faulseté 
de toute raison, soit necessaire, dont est science, soit contingente, c’est-à-dire qui peult et ester et 
non ester, dont est opinion (Ramus, 1555, p. 61).

È innegabile che il Ramus, noto professore di eloquenza e filosofia al College des lecteures 
Royaux, separasse tra loro logica, retorica e grammatica nei testi che contengono le teorie di 
ciascuna disciplina del trivio. Anche se, per ragioni di purezza metodologica, separava le arti 
concernenti il logos, egli non disdegnava la necessità, su piano pratico, di una loro congiunzione. 
Va dunque sottolineato che nel pensiero dialettico del Ramus non vi è nessun divorzio tra ratio 
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logica e oratio retorica, ma al contrario vi è l’enorme sforzo di costruire una teoria didattica 
(termine, questo, che per quanto sia calzante in questo contesto, non risale certo al vocabolario 
del Ramus) adatta a decodificare le procedure discorsive utilizzate nelle somme tradizioni dei 
testi antichi. 

A partire da ciò, affiorano alcuni aspetti che meglio ci conducono verso una corrispondenza 
geometrica delle letture del Kirk e del Conche rispetto ai presupposti ramisti appena elencati. 
Procedendo con ordine, si può notare che nel passo appena riportato Ramus affronti diverse 
questioni, prima tra tutte quella linguistica. La dialettica è descritta come l’arte delle corrette 
disputazioni e nello stesso senso viene chiamata logica, poiché questi due termini (dialettica e 
logica) si equivalgono. Va aggiunto che la stessa pertinenza semantica che deriva da λόγος, in-
fatti, presuppone che la versione proposta da Ramus sia raison, lemma introdotto nell’edizione 
del 1555, nonché prima e unica traduzione in volgare, mentre per le precedenti composte in 
latino è utilizzato ratio. 

Il gradino, che consente lo spostamento dal primo al secondo livello argomentativo, è co-
stituito dal riferimento al libro VII della Repubblica e all’Alcibiade di Platone, in cui la verità 
delle cose comprese e conosciute attraverso l’ars dialectica viene così naturalmente proposta 
alla mente come il colore si propone agli occhi. In altri termini, quel che Ramus definisce atto 
conoscitivo si riferisce a un vero e proprio movimento il quale, per circonduzione, rivolge la 
mente in direzione dei dati percettivi al fine di permetterle di contemplare ciò che di per sé 
avrebbe potuto percepire di meno, se solo si fosse trattato di un semplice riposizionamento 
in direzione degli stessi oggetti percepiti. Tali dinamiche, che sono strettamente collegate al 
valore che Ramus conferisce al dinamismo del disserere, sono le regole della dialettica finalizzate 
all’argomentare in modo corretto, ergo secondo verità, purificando la ragione umana delle sue 
colpe relative alla formulazione di argomentazioni contingenti e dunque non necessarie. 

Il reticolo appena sollevato, dalle trame della cinquecentina parigina, viene completato 
dall’introduzione di un ulteriore concetto dialettico espresso dalla metafora della lux methodi.

Come anticipato, il fine della dialettica risiede nella formulazione della methodus unica, intesa 
come il corretto posizionamento delle argomentazioni lungo il cammino discorsivo. La meta-
fora del cammino, alla quale si faceva riferimento anche nelle battute precedenti, si unisce alla 
metafora della luce rivelatrice nella formulazione di una vera e propria teoria della conoscenza.

La dialettica, dunque, per mezzo della capacità di illuminare il cammino della conoscenza, 
trova il suo massimo compimento nella methodus unica, in quanto in grado di aggiungere ciò che 
non era sufficiente al dato percettivo, qualora quest’ultimo avesse voluto imporsi agli occhi sen-
za prima essere illuminato. Secondo il Ramus la perfezione argomentativa, talmente luminosa e 
definita, consente l’accesso alla saggezza che si manifesta e si mostra agli occhi di chi conosce, 
mentre l’ombra delle imperfette opinioni celerebbe ogni verità. Comprendere l’ordine di questo 
mosaico argomentativo, attraverso i termini individuati, ci proietta sulle diverse definizioni e 
traduzioni che il Ramus utilizza, per meglio esprimere il dominio della dialettica. Tra i diversi 
rimaneggiamenti, operati dal Ramus stesso, emergono quattro definizioni differenti, tra cui: 
«dialectica virtus est disserendi».

Cronologicamente anteriore rispetto alle altre, poiché situata nel manoscritto del 1543, la 
versione presa in analisi solleva alcune osservazioni relative alla virtus, la quale a sua volta si rife-
risce all’ars stessa in riferimento al verbo disserere. In questo caso, è significativo che l’umanista 
abbia utilizzato virtus, poiché ciò consente di specificare un ulteriore tassello della teoria ramista 
che riguarda la distinzione della dialectica naturalis, concernente appunto la virtus, dalla dialectica 
artificialis che concerne invece la dialettica in quanto ars. Questo, perché la virtus si riferisce 
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alla virtù propria dell’uomo, ovvero la ragione umana, la quale non è altro che quella facultas 
riposta in ciascun uomo originariamente. Tale facultas viene identificata come la potenza in 
grado di disporre e direzionare l’atto conoscitivo verso gli oggetti da conoscere, i quali vengono 
individuati proprio perché illuminati dalla luce della methodus (momento più alto della dialettica). 
Questa stessa facoltà di illuminare le cose che si nascondono all’occhio dell’opinione è distinta 
dalla vis, ovvero la forza, che nella sua essenza dinamica conferisce alla virtus in quanto tale un 
senso di mobilità.  Diviene dunque possibile individuare la capacità di determinare relazioni 
tra ciò che potrebbe essere conosciuto e ciò che causa la conoscenza; dunque tra la cosa in sé 
e gli strumenti potenziali e idonei per coglierla. Proprio nelle Dialecticae institutiones (1543a) del 
Ramus, si dispiega un appello all’impetus platonico, grazie al quale la dialettica riesce a smuovere 
questa virtus naturale della ragione. Questa stessa facoltà, essendo presente nel nostro animo, 
possiede una forza intrinseca e naturalmente nascosta che a sua volta predispone la percezione 
di un oggetto: l’elaborazione del concetto che gli corrisponde e la sua interiorizzazione produ-
cono conoscenza vera, disvelandosi così agli occhi del soggetto conoscente.

Possiamo dedurne che per il Ramus sia precisamente questa stessa forza, propria della virtus, 
a predisporre gli strumenti conoscitivi atti a produrre conoscenza. Siffatta descrizione della 
facultas riporta l’attenzione alla posizione di Omer Talon, personalità di spicco dell’entourage 
di Ramus, che nei Commentarii sottolineava insistentemente questo aspetto: ciò che rende il 
fanciullo naturalmente incline e portato al ragionamento è la facoltà dialettica, che definisce 
l’individuo come «naturaliter propensus ad ratiocinandum». Il propensus ad, dove ‘ad’ sta ad 
indicare lo slancio verso qualcosa, specifica l’impostazione dinamica della dialettica, tanto più 
se pensiamo che quest’ultima sia resa perfetta dai suoi tre momenti: della natura, dell’ars e 
dell’exercitatio. In questo contesto, il termine ‘natura’ fa riferimento all’origine e alla nascita, e ciò 
spiegherebbe il motivo per cui Ramus utilizza le espressioni naturae dialecticae e Naturalis dialectica. 
Come si legge in Dialecticae institutiones: «Natura [...] disserendi principium instituit, institutum 
doctrina propriis, et congruentibus consiliis instruit, instructum ab arte exercitatio in opus 
educit, atque absolvit» (Ramus, 1543a, p. f  5r). Una volta dedotto che la doctrina disserendi sia 
intesa dal Ramus come ars ovvero facultas propria dell’animo umano, nonché volta al corretto 
funzionamento del discorso, avendo già analizzato il valore che tale termine assume all’interno 
della trattazione ramista, è opportuno soffermarsi sulle criticità che la traduzione del termine 
disserere potrebbe comportare.

Il verbo disserere, reso con discorrere, esporre o dissertare, esaurisce il senso dell’azione 
dialettica e non indica solo la capacità retorica del ben parlare ma traduce la capacità o abilità 
intesa come habitus pratico e naturale dell’uomo.

Per il Ramus infatti tutte le arti, compresa l’arte delle corrette disputazioni, sono primaria-
mente condizioni di competenza che hanno la loro origine comune nell’essere umano attraver-
so un dono primordiale: l’attitudine naturale alla parola e al corretto ragionamento, la quale è 
diretta da teorie fedeli alla natura dello spirito dell’essere umano e formulate secondo questa 
fonte inesauribile che gliel’ha conferita.

Questo concetto di dono innato deve essere sviluppato ed esercitato, seguendo la linea del 
«bene disserendi» come veicolo di una precisazione eupraxistica della facultas dinamica propria 
dell’intelletto e non dei sensi, proprio in quanto disposizione naturale. 

Questa teoria della conoscenza espressa attraverso la formulazione della methodus persegue la 
funzione dell’intelletto dinamico capace di conoscere, rivestita della metafora del lumen naturale.

Tale lumen naturale, proprio degli uomini, consente a ciascun individuo di ricollocare le 
argomentazioni in modo corretto, al fine di raggiungere la conoscenza certa. Questo perché, 
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nel riordinare le componenti del discorso argomentativo, quelle che sembravano essere fallaci 
e dunque lontane dalla rettitudine argomentativa si allontanerebbero dalla luce degli strumenti 
dialettici, nascondendosi. La dialettica diviene nobile strumento destinato a rivelare, illuminan-
dola, la via della verità argomentativa, completamente distinta dagli oggetti che non possono 
essere percepiti poiché nascosti e corrotti dall’opinione.

Nell’epistola dedicatoria delle Dialecticae institutiones, Ramus spiega che l’uomo nasce portan-
do in sé una scintilla della luce divina ovvero quella dialectica naturalis che è: «ingenium, ratio, 
mens, imago parentis omnium rerum dei, lux denique beata illius et aeternae lucis aemula». 
Come la luce nelle stelle, la ragione si manifesta in diverso grado nei singoli uomini, i quali sono 
perciò dotati di differenti ingegni, tra cui solo la dialettica naturalis permette di scorgere le orme 
della natura anche là dove esse appaiono meno chiare. 

Il principio dialettico viene assimilato, dal Ramus, alla sovrana luce di ragione «lumiere de 
raison» propria dell’essere umano, che consente di applicare le leggi sillogistiche e, per mezzo 
di esse, distinguersi tra gli uomini attraverso l’istituzione della methodus.

Sarà proprio la metodus, quindi, a portare la luce, rischiarando i dati conoscitivi, per mezzo di 
un dono divino. Quest’ultimo riguarda la facultas disserendi – in cui sono sintetizzati vox e significa-
tio – per mezzo di un intervento poietico originario e anteriore. In virtù di questo l’Auctor, dal 
greco ποιητής – letteralmente colui che fa – identificato come la fonte originaria e inesauribile 
di verità, rappresenta l’origine in grado di esprimere precetti veri. Il riferimento esplicito da 
parte del Ramus è al mito di Prometeo e al Filebo di Platone per poter intendere l’ente divino 
come genere sommo nel quale è destinato a concludersi quel passaggio dal molteplice all’uno 
e dall’uno al molteplice, luogo della sapienza dialettica e al contempo del fondamento ideale 
dell’ordine del sapere. Secondo la lettura ramista di Platone, proprio la contemplazione di que-
sti luminosissimi raggi emessi dall’azione della mente divina permetterà all’uomo, in possesso 
del corretto esercizio delle leggi dialettiche, di scorgere tutte le immagini e tutte le ombre che si 
manifestano nei luoghi della verità divina che a sua volta si mostra nelle cose naturali.

Il concetto di natura infatti assume per il Ramus la connotazione di ciò che ha origine in 
modo primordiale. Dopo aver esposto l’allegoria che contrappone il mondo chiaroscurale e 
passivo del ‘sapere per sentito dire’ a quello luminoso e attivo della ‘ricerca filosofica’, svela 
che la sua chiave interpretativa fa riferimento al mito della caverna, per concludere che l’atto 
conoscitivo non consiste nel semplice gesto di riposizionamento della scienza nella mente 
dell’individuo, come si porrebbe la vista negli occhi di un cieco. Piuttosto, l’atto conoscitivo 
del comprendere descrive l’animo umano che possiede in sé la facoltà di apprendere laddove 
vi è un organo predisposto per questa funzione. Tale organo, come citato in precedenza, una 
volta fatto ruotare con ogni parte della nostra mente potrà essere in grado di supportare la vista 
dell’essere, nella sua manifestazione più brillante: il bene. Dunque, ogni atto conoscitivo sarà 
definito come l’arte di ruotare quest’organo in quanto si tratterà di attivare una conversione. 
Questa conversione viene descritta come un “rivolgersi a”, traducibile in una potenza o facoltà 
triplice, oltre che innata, del conoscere: sensibile, razionale e intellettiva. L’ultima, naturalmente, 
potrà consistere nell’intelletto dinamico che si fa garante del lume naturale.

Celebrando lo statuto naturale della dialettica e dell’originario lume di ragione esercitato per 
mezzo della dinamicità intellettiva, si giunge alla misteriosa consonanza di Eraclito. Nelle brevi 
osservazioni esposte, la metafora della lux veritatis del Ramus conduce alla domanda circa il ‘che 
cosa ami nascondersi’ e ‘che cosa sia in grado di rivelarsi’, lungo il sentiero di un brillante gioco 
dialettico al quale il concetto di physis kryptesthai philei si presta per l’elaborazione di una teoria 
della conoscenza. Nella fattispecie, alla luce delle coordinate ramiste, la lettura del termine 
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physis consentirebbe di stabilire una connessione con la nozione stessa di natalità, presente 
nel pensiero eracliteo, come suggerito dalla lettura del Kirk. Il concetto di dialectica naturalis, si 
avvicinerebbe molto a quello di un processo che fa nascere e che produce conoscenza delle 
cose. A causa delle numerose difficoltà interpretative del frammento stesso, circa la portata 
semantica del termine physis, Kirk nella sua importante edizione intende il termine come «the 
real constitution of  a thing, or of  things severally». Tenuto conto dell’esame delle altre atte-
stazioni del termine presenti nei frammenti eraclitei, nonché delle occorrenze in Empedocle, 
Parmenide ed Epicarmo, Kirk (1957, p. 193) traduce l’intero frammento: «The real constitution 
of  things is accustomed to hide itself». Lo studioso precisa che physis è uno dei possibili 
modi per esprimere quel logos che, per quanto accessibile alla conoscenza, non si trova sulla 
superficie delle cose ma si nasconde in ogni cosa particolare.  Analogamente Diano e Serra, che 
accettano la complessiva interpretazione di Kirk, specificano che in Eraclito il concetto stesso 
di physis potrebbe corrispondere all’invisibile connessione che si coglie tra l’esercizio del logos, 
l’essere di tutte le cose che si rivelano e l’indagine del soggetto che le cerca. Più recentemente 
Conche, che traduce «La nature aime à se cacher», precisa che la parola physis implica una 
nozione dinamica: «celle d’une force productrice, génératrice». Infatti, la dialettica che conosce 
attraverso una forza dinamica poietica, volta al disvelamento di quegli enti naturali altrimenti 
nascosti, potrebbe essere sovrapponibile alla misteriosa consonanza eraclitea riletta dal Conche.

In conclusione, il legame che emerge è con la physis intesa come la puissance, la forza che 
secondo il Conche «s’accomplit et s’épanouit en chaque être, chaque fois d’une façon définie». 
L’operazione con la quale la natura realizza i diversi enti è l’associazione dei contrari, che viene 
compiuta, con pudore, lontano dagli sguardi e sarà proprio Conche a concludere che «la nature 
d’Héraclite est una nature artiste. Comme l’artiste, elle montre sa production, mais la loi de 
la production, c’est-à-dire la nature même en tant que naturante, reste cachée». Dunque, la 
physis eraclitea, secondo Conche, sarebbe quel processo essenzializzante, la cui dinamica resta 
nascosta, ma che si manifesta solo negli effetti, visibili all’atto conoscitivo.

Diviene dunque lecito affermare che: la natura che ama nascondersi, e che permane oltre 
e prima della realtà oggettiva ed esperibile a cui essa stessa dà origine, nel pensiero ramista 
assume una forte valenza dinamica, producendo un atto conoscitivo, a sua volta generativo e 
originario, che al contrario è intimo e nascosto, seppur naturalmente concesso. 



Inter-agire: la dimensione ‘naturale’ del sistema mente-
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La riflessione di Eraclito, come osserva Barbara Goodrich, fa parte di quella che «potrebbe 
essere descritta come una contro-tradizione, e una che è più compatibile con la scienza biologi-
ca empirica rispetto al solito canone. Eraclito, Spinoza, Schopenhauer, Nietzsche e soprattutto 
il filosofo e psicologo francese del XX secolo, Merleau-Ponty, hanno tutti anticipato aspetti 
degli approcci di Llinás e Buszáki» (Goodrich, 2010, p. 331). In particolare, quest’ultimo af-
fronta alcuni temi eraclitei nella sua ricerca neurofisiologica: uno è il potere che risiede nelle 
forze opposte, compreso il contrasto tra prevedibilità e imprevedibilità. L’altro è il modello di 
interazioni cicliche ma mutevoli all’interno e tra i sistemi. György Buzsáki (2006) cita Eraclito 
considerandolo un’eccellente ispirazione per uno scienziato, in quanto un osservatore abba-
stanza acuto della natura da percepirla in termini di azioni e interazioni attraverso il tempo. 
Egli è tra i vincitori nel 2011 del Brain Prize (istituito proprio in quell’anno) per la sua ricerca 
di vasta portata, tecnicamente e concettualmente brillante, sui circuiti funzionali della corteccia 
cerebrale. Buzsáki ritiene che il cervello, il corpo e l’ambiente formano un sistema dinamico, 
essendo reciprocamente incorporati piuttosto che posizionati internamente ed esternamente 
l’uno rispetto all’altro.

In sintesi, Buzsáki vede l’organismo dei mammiferi come il sistema più complesso ideato dalla 
natura, uno che è costruito da elementi che si basano su forze opposte, inclusi i flussi di ioni sodio 
e potassio opposti, neuroni inibitori rispetto a quelli eccitatori […]. Il cervello dei mammiferi può 
cambiare le interazioni dei propri neuroni corticali attraverso la plasticità sinaptica e attraverso 
modelli inibitori. E i mammiferi (e presumibilmente altri vertebrati e non vertebrati intelligenti) 
avviano interazioni con l’ambiente circostante mentre usano le loro percezioni come feedback 
per le loro azioni, incorporandosi come sistemi all’interno dei sistemi più grandi dell’ambiente 
circostante» (Goodrich, 2010, p. 346). 

Nel suo volume del 2019 – In The Brain from Inside Out –, sostiene che l’approccio tradizionale 
delle neuroscienze cognitive di selezionare un fenomeno psicologico, ad esempio l’attenzione, 
e poi assumere che l’attenzione sia codificata in qualche modo nel cervello non sia proficuo 
per la comprensione di come il cervello elabora le informazioni che si traducono in compor-
tamenti significativi. Buzsáki propone un approccio in cui si utilizza la conoscenza dei principi 
operativi fondamentali e dei vincoli delle reti neurali locali e globali per identificare ciò che il 
cervello considera essere delle informazioni salienti e delle funzioni significative. Egli cerca di 
descrivere come un sistema cerebrale auto-organizzante fornisce basi neurobiologiche per l’uso 
di concetti comportamentali o cognitivi. Inoltre, descrive come le informazioni e le esperienze 
esterne vengono interiorizzate nel cervello, così come l’elaborazione neurale auto-organizzata 
continua fino a quando i pensieri interni non vengono esternalizzati in azioni (Marshall, 2024).
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Questa posizione teorica di Buzsáki mette in crisi quella del cognitivismo classico che ha 
elaborato una concezione della mente che Susan Hurley (1998) esemplifica utilizzando la me-
tafora del “modello a sandwich”. Le teorie tradizionali della mente hanno teso a descriverla 
come un succulento ripieno cognitivo, servito fra due anonime fette di pane: gli input percettivi 
da un lato, gli output motori dall’altro. Questa visione vede la mente come un elaboratore di 
informazioni, concepita come una funzione dei circuiti del nostro cervello, perdendo di vista il 
ruolo costitutivo della percezione e dell’azione nel determinare non solo gli esiti, ma anche la 
natura dei processi cognitivi (Pagliari, 2022). 

Buzsáki (2019) propone una visione alternativa in cui la funzione fondamentale del cervello 
è quella di produrre azioni, con l’azione che è l’unico modo in cui l’organismo può dare un 
senso ai segnali sensoriali1. Pertanto, l’organismo è un’entità intrinsecamente attiva che sonda il 
mondo attraverso la propria attività, in modo tale che la percezione e l’azione siano intrecciate 
piuttosto che essere l’input e l’output di un cervello computazionale isolato. Questa critica ai 
modelli tradizionali è compatibile con quella dei modelli teorici che in qualche modo fanno 
riferimento all’embodiment – ramificandosi nel cosiddetto approccio delle 4E cognition, secondo il 
quale la mente è incarnata (embodied), volta all’azione (enacted), interconnessa con l’ambiente (em-
bedded) e estesa al di fuori della teca cranica (extended) e che vanno nella direzione di valorizzare il 
contributo della dimensione corporea, ambientale, sociale e culturale come sistema complesso 
(Fenici, 2021; Newell et. al., 2018). A questo proposito, il costrutto di embodiment è un costrutto 
ponte che mette in relazione il tipo di corpo che un organismo individuale ha, le sue attività 
caratteristiche (o quello che potrebbe essere definito il suo “modo di vivere”) e il mondo che 
produce attraverso quelle attività. I principi della prospettiva embodied possono aiutarci a com-
prendere come si interfacciano corpi, cervelli e cultura nello sviluppo umano (Marshall, 2016). 
Ritenere che la mente e il cervello siano parte di un corpo, che a sua volta si trova immerso in 
un ambiente fisico e sociale (Lakoff  e Johnson, 1999) permette di scongiurare quel dualismo 
mente/corpo di stampo cartesiano che la metafora della mente come un software all’interno 
dell’hardware costituito dall’architettura neurale implicava (Fenici, 2021). Il costrutto di embodied 
cognition (cognizione incarnata o incorporata) indica una prospettiva teorica nello studio della 
mente e del comportamento che attribuisce un ruolo preminente al sistema sensomotorio e al 
modo in cui questo interagisce con l’ambiente (Caruana e Borghi, 2013; Fenici, 2021).

In Eraclito, un ruolo di primo piano è occupato proprio dalla conoscenza sensibile, 
dagli input somato-sensoriali: «Io preferisco quelle cose di cui c’è vista, udito, cono-
scenza» (22DKB55=9D31LM).  «Gli occhi sono testimoni più precisi delle orecchie» 
(22DKB101a=9D32LM)2. Secondo Eraclito, «l’esperienza viva ed immediata»3, se indagata a 
fondo, porta alla conoscenza del Logos.

1   In quanto tale, questa visione “dall’interno verso l’esterno” del cervello complica la semplice sequenza lineare e 
feedforward di percezione-cognizione-azione che costituisce la base della visione cognitivista. Ciò non significa un 
rifiuto totale della nozione di “input”, ma richiede una riformulazione che tenga conto dell’attività incarnata (embodied) 
dell’organismo (Marshall, 2024). «Ciò che entra (che certamente deve essere chiamato input) non è ciò che viene prima 
(il cosiddetto stimolo), né ciò che esce (output) costituisce ciò che è ultimo (risposta). La nozione di stimolo postula 
implicitamente l’inizio dell’intera situazione, che è così solo dal punto di vista dello sperimentatore» (Gomez-Marin e 
Ghazanfar, 2019, p. 30). Nella prospettiva “inside-out”, l’organismo individuale non è più un destinatario passivo di 
informazioni in un paradigma progettato da uno sperimentatore che manipola l’input e misura l’output.
2   Per quanto riguarda le traduzioni degli aforismi, quelle riportate in questo articolo sono tratte, salvo diversa 
indicazione bibliografica, dal volume Eraclito. Frammenti, a cura di M. Marcovich, ed. it. a cura di P. Innocenti, La Nuova 
Italia, Firenze 1978. 
3   Cfr. Colli. 1988, pp. 194-195. 
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Ma un contatto diretto con il mondo fisico degli oggetti attraverso i nostri sensi è davvero 
possibile? Come osserva Chris Frith (2007), «nascondendo alla nostra percezione tutte le in-
ferenze inconsce che compie, il nostro cervello crea l’illusione che noi abbiamo un contatto 
diretto con gli oggetti del mondo fisico. Allo stesso tempo, crea l’illusione che il nostro mondo 
mentale sia isolato e privato. Attraverso queste due illusioni, ci sentiamo attori che agisco-
no in maniera indipendente sul mondo. Contemporaneamente, però, possiamo condividere 
le nostre esperienze del mondo. Nei millenni, questa capacità di condividere l’esperienza ha 
creato la cultura umana che, a sua volta, ha modificato il funzionamento di Homo sapiens» (ivi, 
pp. 20-21). Secondo Frith, il nostro cervello crea queste illusioni nascondendoci i complicati 
processi coinvolti nella scoperta del mondo: ciò che percepiamo non sono gli indizi grezzi e 
ambigui che dal mondo esterno arrivano ai nostri occhi, alle nostre orecchie, alle nostre dita. 
Percepiamo qualcosa di assai più ricco: un’immagine che combina tutti questi segnali grezzi 
con una enorme quantità di esperienze passate. La nostra percezione è una predizione di ciò 
che dovrebbe esserci nel mondo. E tale predizione viene costantemente controllata dall’azione. 
In altre parole, «il nostro cervello scopre ciò che c’è nel mondo costruendo modelli e facendo 
predizioni. I nostri modelli sono fatti combinando le informazioni che provengono dai sensi 
con le nostre aspettative a priori. Sia le sensazioni sia le aspettative sono fondamentali per questo 
processo. Non siamo consapevoli di tutto il lavoro che il nostro cervello fa; siamo consapevoli 
unicamente dei modelli che risultano da tale lavoro. Esso fa apparire la nostra esperienza del 
mondo spontanea e diretta» (ivi, pp. 174-175).

Molti studiosi negli ultimi decenni hanno ingaggiato una vera e propria lotta contro il fan-
tasma della mente nascosta dentro il cervello. Siccome noi non ci rendiamo conto di come 
funziona il cervello – che è come un “apparato inconscio cognitivo” – scoprire i suoi sistemi di 
produzione appare stupefacente (Jacomuzzi e Legrenzi, 2015). Le teorie della mente embodied, 
sviluppatesi negli ultimi decenni, hanno aperto una strada fertile alla comprensione di come lo 
sviluppo delle strutture e delle funzioni cerebrali dipende dalle modalità con cui le esperienze, 
specialmente quelle legate alle relazioni interpersonali, influenzano i programmi geneticamente 
determinati del sistema nervoso (Siegel, 2020 3ᵃ ed.).

Sin dalle prime fasi dello sviluppo ontogenetico, «si potrebbe concepire il lavoro di costru-
zione dell’intersoggettività della diade bambino-caregiver come un’attività che vede impegnati 
un interprete (il bambino, che accede a una nuova comunità sociale) e un interprete-traduttore 
(la madre o chi si occupa di lui, già ̀ dotata/o di una “lingua” intesa in senso lato come “sistema 
culturale di comprensione-espressione”). La metafora è fertile perché ci ricorda il carattere 
soggettivo (intersoggettivo) della conoscenza costruita, di fronte al rischio di caduta nell’og-
gettività che il concetto di “scoperta” potrebbe comportare» (Marchetti, 2002, p. 463). Questa 
prospettiva è orientata verso una naturalizzazione della mente, per cui la mente è incarnata in 
un contesto corporeo, ma allo stesso tempo è costitutivamente incorporata in un contesto rela-
zionale. É in questo processo, che emerge dalla sostanza del cervello ed è modellato dalla nostra 
comunicazione all’interno delle relazioni interpersonali (Siegel, 2020 3ᵃ ed.), che ogni uomo 
giunge ad essere ciò che è. Basti pensare alla capacità di mindreading in cui ci sta tutto quello 
che non “vediamo”. Si tratta della capacità di inferire i propri ed altrui stati mentali, che può 
essere descritta come «essenzialmente una pratica discorsiva legata alla capacità di esprimere, 
ricostruire, o anche inventare le ragioni di un’azione […] dunque per essenza una capacità so-
ciale, sviluppata dalle comunità umane nel corso dell’evoluzione culturale in virtù del vantaggio 
offerto dalla possibilità di riportare le ragioni (proprie o altrui) di un’azione per coordinare le 
attività di gruppo e regolare le relazioni sociali» (Fenici, 2021, p. 189).  L’intersoggettività, che 
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nei primi mesi si manifesta nell’interazione diadica, prelude all’acquisizione della capacità di 
mindreading e alla partecipazione ad un più vasto sistema di interazioni e comunicazioni sulla 
base della comprensione del contesto sociale, della cultura. «Prima del linguaggio le interazioni 
avvengono nella sfera implicita, analogica e non verbale: entrare nei mondi sociali significa 
entrare in prima istanza nella conoscenza implicitamente condivisa. È questo un punto di svin-
colo importante che permette di costruire un ponte fra processi individuali e processi sociali» 
(Emiliani e Mazzara, 2015, p. 48). Così, è «per questo [che] Eraclito poteva forse dire che ‘la 
physis ama celarsi’: origine e condizione del visibile, il principio non si mostra» (Costa, 2011, p. 
17). Svolgendo una funzione di costruzione dell’intersoggettività e quella cognitiva di compren-
sione di Sé e dell’Altro, il logos si rivela il cardine delle interazioni umane, poiché «lo spazio in-
terpersonale in cui siamo letteralmente immersi fin dalla nascita continua a costituire per tutta la 
vita una parte sostanziale del nostro spazio semantico. Quando osserviamo il comportamento 
altrui, e siamo esposti al potere espressivo di questo agire (il modo in cui gli altri agiscono, le loro 
sensazioni ed emozioni), grazie ad un processo automatico di simulazione, si crea una conso-
nanza intenzionale, un ponte interpersonale carico di significato» (Gallese, 2005, pp. 375-376). 
Le competenze cognitive e comunicative sono relational mind, come le definisce Daniel Siegel (3ᵃ 
ed. 2020), ossia descrivibili solo in azione – anzi in inter-azione – e non come isolati prodotti 
di una macchina del pensiero. Il mindreading non sarebbe quindi una capacità innata, ma appresa 
dal bambino nell’interazione con il caregiver. L’intersoggettività è l’esperienza che caratterizza 
in senso specie-specifico l’ambiente evolutivo umano. Siamo una specie definita “cooperativa” 
o “ultrasociale” per sottolineare qualcosa di unico nella traiettoria evolutiva specifica, mediante 
la quale gli esseri umani hanno cominciato ad interagire con il mondo cognitivamente tramite 
processi di intenzionalità condivisa (Tomasello, 2014). In questo contesto, Michael Tomasello 
e altri scienziati cognitivi a lui vicini hanno proposto la cosiddetta «ipotesi dell’intelligenza 
vygotskiana» (Moll, Tomasello, 2007), secondo la quale il neonato umano, a differenza di altri 
primati, sviluppa un «senso del noi»: «Nelle attività cooperative condivise, abbiamo un obiettivo 
comune che crea un’interdipendenza tra di noi – anzi, crea un “noi”» (Tomasello 2009, p. 41). 
L’errore di chi non segue il logos è allora ignorare che esso presuppone una comunità, un con-
senso, un accordo tra chi parla e chi ascolta. Il riferimento alla «comune conoscenza» o common 
sense come terreno condiviso (in larga parte implicito) che rende possibile la comunicazione 
è riconosciuto da tempo dalle scienze sociali (Emiliani e Mazzara, 2015). Il logos eracliteo 
appare come un modo di mettere in rapporto tutti i pensieri e tutti gli esseri, sottolineando che 
la conoscenza del principio universale, seppur di difficile raggiungimento, nascosta appunto, 
non è inaccessibile, giacché inscritta nell’esperienza di relazione intersoggettiva che consente la 
comprensione delle intenzioni dell’altro nella condivisione reciproca di attenzione e intenzione, 
che i neonati umani mostrano fin dai primi giorni di vita.

Se l’intersoggettività è un sistema motivazionale innato, il logos e i modi della sua costitu-
zione, all’interno della trama di significati pertinenti alla realtà in cui ciascuno vive, sono fonda-
mentali. All’interno della trama o armonia di rapporti nascosti, la quale è più forte della trama 
manifesta, dovremmo «costantemente discernere tra realtà sempre più profonde. In parole 
povere, dovremmo essere in grado, ad esempio, di discernere pensieri funzionali e disfunzio-
nali, emozioni e abitudini, veri punti di forza e di debolezza, motivazioni vere e nascoste, il Sé 
sociale e il Sé più profondo, opinioni e vera conoscenza, realtà e apparenza» (Drigas e Mitsea, 
2020, p. 172; trad. mia). Eraclito ha fiducia nelle capacità conoscitive dei più che, se rettamente 
utilizzate, consentono di raggiungere il logos. Infatti, «comune a tutti è il pensare (φρονέειν)» 
(22DKB113=9D29LM). L’invito di Eraclito ad andare oltre il dato fenomenico si configura 
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come un primissimo tentativo di affermare una prospettiva della naturalità della mente, che 
risiede nella dimensione biologica dell’agire, ma anche nella rete delle conoscenze  implicite, 
intersoggettivamente costruite e sature di significati sociali, che consentono alle persone di 
muoversi nel mondo in modo preriflessivo, pre-interpretato, e che mostrano come, per poter 
vivere nel mondo sociale, occorra un processo di costruzione e condivisione. A tale proposito 
è opportuno richiamare l’interessante tesi di M. Craven Nussbaum (1972) che vede nella “psi-
che” (ψυχή) dei frammenti eraclitei «una facoltà che raggruppi tutte le funzioni vitali, da quelle 
intellettive a quelle puramente fisiologiche, intorno alla quale si coagula tutto l’essere umano e 
che finisce col coincidere con la vita stessa dell’uomo» (Silvestre Pinto, 1981, p. 256).  Il logos 
eracliteo, in questa prospettiva, non vale più soltanto a significare un principio vitale, più o 
meno connesso al corpo, ma anche un principio conoscitivo utile a «spiegare in che modo gli 
apparati cerebrali sottesi a pensiero, emozione e motivazione (la trilogia mentale) si sviluppino 
sotto l’influenza della natura e della cultura, e in che modo questi sistemi ci consentano di 
gestire, percepire, apprendere, memorizzare e rievocare le esperienze […] [e] in che modo 
sistemi diversi interagiscano e s’influenzino reciprocamente. In assenza di tali interazioni, e 
senza l’integrazione mentale che esse producono, ciascuno di noi sarebbe soltanto una col-
lezione di funzioni mentali più che una persona coesa» (LeDoux, 2002, pp. 45-46). Pertanto, 
come osserva Remo Bodei, nello sviluppo ontogenetico di ogni persona, «il cervello, dotato di 
incommensurabile plasticità, perde il suo carattere semplicemente naturale e si individualizza. 
All’inizio i neuroni sono guidati da fattori biochimici, poi dall’ambiente e dalla cultura (è allora 
difficile distinguere tra ciò che è naturale e ciò che è culturale)» (Bodei, 2015, p. 86).

La natura umana non è definita dai confini del nostro corpo individuale, ma coincide con le 
relazioni storico-sociali culturalmente e storicamente condizionate che ogni corpo intrattiene 
con il suo ambiente, così come ha teorizzato Lev S. Vygotskij. «Per Vygotskij la base dell’orga-
nizzazione della percezione, delle operazioni senso-motorie, della concettualizzazione e delle 
generalizzazioni che caratterizzano i significati delle parole di un linguaggio storico-naturale è 
la relazione sociale, intesa come retroterra teorico in movimento verso un approccio nuovo e 
integrato allo studio della natura umana» (Basile, 2023 p. 98). Il linguaggio, nella specie umana 
non solo assolve alla funzione comunicativa4, ma diventa lo strumento interno della mente 
per l’organizzazione e la regolazione dei processi mentali, per la pianificazione mentale delle 
azioni (Mecacci, 2022). Secondo Vygotskij, la generalizzazione è un atto verbale del pensiero, 
dove il pensiero riflette la realtà in un modo completamente diverso da come la sensazione e la 
percezione la riflettono (Vygotskij, 1934).

Eraclito è il primo ad aver proposto una visione della realtà basata sulla relazione dinamica 
tra processi e non tra oggetti statici. Non dobbiamo guardare alle cose, bensì agli eventi, ai pro-
cessi, agli accadimenti. Gli oggetti nascono nel momento in cui entrano a far parte dei processi 
cognitivi dei soggetti; processi che, a loro volta, possono accadere in virtù dell’interazione con 
determinate strutture conoscitive (Manzotti e Tagliasco, 2004) e con l’ambiente fisico e sociale 
in cui ciascuno è immerso. Lo sa bene Ireneo Funes, il personaggio di Jorge Luis Borges (1944), 
dotato di una memoria straordinaria e abile nel registrare ogni dettaglio percettivo, ma impossi-
bilitato a costruire una struttura concettuale e a comprendere «come il simbolo generico “cane” 

4   «Una delle caratteristiche più affascinanti delle funzioni corticali è che esse ci permettono di associare simboli 
arbitrari a significati specifici allo scopo di esprimere pensieri ed emozioni attraverso il linguaggio. Per suo tramite, 
acquisiamo e trasmettiamo conoscenze, cooperiamo con gli altri, costruiamo rappresentazioni di noi, degli altri e del 
mondo esterno, descriviamo eventi, stati, oggetti ed emozioni, agiamo sulla realtà circostante e sugli altri» (Cacciari e 
Canal, 2023 p. 15).
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potesse designare un così vasto assortimento di individui diversi per dimensioni e per forma; 
ma anche l’infastidiva il fatto che il cane delle tre e quattordici (visto di profilo) avesse lo stesso 
nome del cane delle tre e un quarto (visto di fronte)» (Borges, 1944, p. 714)5. Nel racconto 
di Borges viene proposto uno scenario paradossale: l’estendersi delle capacità mnestiche del 
protagonista, sopraggiunte dopo una caduta da cavallo, ha modificato in modo radicale il suo 
rapporto con l’ambiente fisico e sociale. È durante le conversazioni con chi gli sta attorno, o 
con chi lo va a trovare, che Funes coglie meglio, come in uno specchio, la sua diversità e il suo 
cruccio: quello di sapere fino in fondo che le ‘cose’ non sono fisse. Si stupisce Funes, quando 
così ingenuamente i suoi interlocutori disquisiscono del mondo adoperando terminologie per 
lui inadeguate, così sterili in quanto fondate sulle «idee platoniche» (Borges, 1944, p. 714); pa-
role ridondanti per designare, con un unico concetto, la varietà mutevole delle tante ‘cose’. «Se 
vogliamo entrare nell’universo del senso, l’universo di tutte le modalità e pratiche che usiamo 
per “dare un senso al mondo”, dobbiamo – seguendo Vygotskij – porre al centro delle nostre 
considerazioni il significato o meglio il significare (il semaínein) come modo di agire nel mondo, 
come pratica» (Basile, 2023, p. 96). Il dramma del personaggio di Borges è esemplificativo 
dell’importanza di percepire e interagire attraverso un’organizzazione strutturata che riconosce 
come unica realtà il Logos: ciò sottende una trama di rapporti non immediatamente visibili che 
sono “praticabili” solo all’interno di una costruzione condivisa, un sistema simbolico comune 
che permette di rendere intelligibile l’esperienza passata ed anticipare quella futura. 

5   «Nel mondo sovrabbondante di Funes trovava spazio solo l’incessante fluire dell’apparenza fenomenica: la sua 
realtà sembrava essere meramente accidentale, priva della possibilità di individuare per mezzo di astrazione quella 
sostanza che permane nel cambiamento. Ma un linguaggio che potesse reduplicare fedelmente l’infinita molteplicità del 
mondo puramente fenomenico, un linguaggio, quindi, che facesse getto dell’identità dell’oggetto, del suo permanere 
nel tempo, della sua sussistenza nel susseguirsi delle molteplici manifestazioni sensibili risultava impossibile» (Ferrara, 
2020, p. 313).



Ciò che svela cela. 
Dialettica della chiarezza e dell’oscurità

Nazareno Pastorino

Et quid amabo nisi quod aenigma est?
G. De Chirico

1. La maschera di velluto sulla carne lacerata

In una delle prime pagine di Su verità e menzogna in senso extramorale, Nietzsche afferma: «[gli 
uomini] sono profondamente immersi in illusioni e immagini di sogno, il loro occhio scivola 
sulla superficie delle cose, vedendo “forme”, la loro sensibilità non conduce mai alla verità, ma 
si accontenta di ricevere stimoli e, per così dire, di accarezzare con giuoco tattile il dorso delle 
cose» (Nietzsche, 1973a, p. 356; ed. orig. p. 876). L’umanità assuefatta alle forme separate, im-
poste dalla tradizione platonica1, ha dimenticato cos’è la verità. Nascosta nel tremendo abisso 
dell’irriflesso, essa si nutriva, in principio, del caos adamantino dell’inconcettuale, esprimendosi 
con una pregnanza ben al di là di qualsiasi successivo accomodamento alle leggi antropomorfe 
dell’intelletto. Riferendosi proprio all’intelletto, Nietzsche afferma con durezza: «vi furono eter-
nità in cui esso non esisteva; quando per lui tutto sarà nuovamente finito, non sarà avvenuto 
nulla di notevole» (ivi, p. 355; ed. orig. p. 875). Facoltà arbitraria e deleteria, l’intelletto non svela 
la vera natura delle cose ma si insinua tra queste compromettendo il senso originario che esse 
stesse intrattengono, immediatamente e da sempre, con la verità. L’intelletto, seppur si vuole 
dar credito all’etimologia latina (intus-legere), entra nelle cose per scioglierne i legami d’unità. In 
ciò il “legere” va inteso come “preferire” in modo arbitrario un senso rispetto ad un altro.  Con 
tale operazione parte del vero è già in pericolo, perché viene velata da un’altra verità. 

Lo sguardo e gli altri sensi degli uomini sono ricoperti da una nebbia accecante e l’intelletto 
non aiuta affatto a diradarla. Al contrario, proprio «l’intelletto, come mezzo per la conserva-
zione dell’individuo, dispiega le sue forze principali nella finzione» (ivi, p. 356; ed. orig. p. 876) 
allontanandosi in maniera colpevole dalla verità originaria. Quando si fa riferimento al recupero 
di una “verità originaria” nel pensiero di Nietzsche, ci si riferisce alla ri-emersione del dionisiaco, 
spirito istintivo e caotico. La “verità” dionisiaca è l’irrompere immediato dell’irriflesso che, 
di fatto, s’impone, sottraendosi costantemente alle leggi della non-contraddizione. Lo spirito 
dionisiaco è, altresì,  lo slancio vitale che fa del disordine uno dei suoi punti di forza; in questo 
modo lo spirito incarnato dal dio silvano si oppone radicalmente alla coscienza logico-razionale 
che, nel tentativo di sistematizzare in schemi logici la realtà, finisce per creare concetti privi di 
qualsiasi effluvio vitale; nell’ottica nietzscheana, i concetti creati dall’intelletto risultano iposta-
tizzati e menzogneri, del tutto incapaci di rendere ragione del battito incessante ed irregolare 

1   Anche Maria Zambrano accusa il capovolgimento platonico come maggiore responsabile dell’offuscarsi di una 
verità più originaria e concreta (cfr. Zambrano, 1939).
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che pulsa in ogni minima venatura della realtà. Nietzsche denuncia, così, un inganno profondo: 
«Ogni concetto sorge con l’equiparazione di ciò che non è uguale» (ivi, p. 360; ed. orig. p. 880). 
Con questa affermazione, Nietzsche indica la natura violenta e riduttiva del concetto (di ogni 
concetto), che costringe la realtà, enigmatica e multiforme, entro schemi artificiosi. Tali schemi 
addirittura fanno sorgere l’uguaglianza e la coerenza ove, di fatto, sono assenti. La coscienza, 
nel formulare concetti stabili, si illude di aver risolto il mistero della realtà, mentre, in verità, l’ha 
solo occultato ulteriormente.  

Per Nietzsche, la realtà è un intreccio di forze eternamente pulsanti che si radicano nell’alveo 
di prospettive infinite; perciò, risulta davvero impossibile trovare di esse un unico centro o, 
addirittura, scovare una legge unica che le descriva tutte. L’“esigenza di verità” diventa così 
un atto di repressione contro la verità stessa. Lo scontro non è, perciò, tra verità e menzogna, 
ma tra una verità costruita e ghiacciata ed una originaria e pulsante, libera e senza scopo. La 
verità assoluta s’impone come certezza indiscutibile, ma è solo una maschera che nasconde 
un’originaria e violenta paura alla quale l’uomo non sa opporvisi: quella di venire travolto da 
scenari e realtà del mondo esterno totalmente fuori dal suo controllo. 

I Greci, che esprimono e al tempo stesso nascondono la dottrina segreta della loro visione del 
mondo nei loro dèi, hanno stabilito come duplice fonte della loro arte due divinità, Apollo e 
Dioniso. Questi nomi rappresentano nel dominio dell’arte dei contrari stilistici, che incedono 
l’uno accanto all’altro quasi sempre in lotta tra loro e appaiono fusi una volta soltanto, quando 
culmina la “volontà” ellenica, nell’opera d’arte della tragedia attica (Nietzsche, 1973b, p. 49; ed. 
orig. p. 553).

Nel pensiero di Nietzsche, apollineo e dionisiaco risultano essere due principi in chiara e 
profonda contrapposizione che, però, possono (ed anzi dovrebbero!) trovare un equilibrio, un 
punto paradossale di fusione nel quale esprimano insieme un’ebbrezza ordinata o, viceversa, un 
ordine inebriato. Si tratta di principi solo all’apparenza incompatibili: al contrario, essi sono come 
rami discendenti dallo stesso albero, due diramazioni che condividono molto più di quan-
to si crede, le stesse radici sommerse. Bisogna figurarsi queste due anime della grecità come 
esponenti intrecciati della medesima verità2. La loro tensione, se si abbandona una visione 
superficiale, è solo apparente: la chiarezza razionale dell’apollineo nasce, di certo, dall’esigenza 
di celare il tremore e l’angoscia proprie dell’incertezza dell’esistenza e, dunque, dall’irrazionale. 
Per suo conto, il dionisiaco si afferma ancor più sotto i colpi della propria negazione evidente, 
rivelandosi in tutta la sua forza, proprio in quanto contrastato caparbiamente e senza posa dalla 
chiarezza. Anzi, il dionisiaco, ad un occhio attento, si scopre proprio quale fondo insopprimi-
bile della stessa chiarezza. Ciò che è rivelato attraverso la luce cela e confonde, alimentando, 
paradossalmente, l’emersione della potenza umbratile del negato3.  

La certezza e la relativa tranquillità, invece, risiedono, per l’uomo, nel poter distinguere una 
cosa dall’altra, nell’individuare ogni caratteristica peculiare che rende un ente quello che è e, 

2   In Apollineo e dionisiaco, Colli evidenzia l’intreccio profondo tra i due principi, sostenendo che l’apollineo sia 
un’espressione necessaria dell’immediatezza dionisiaca. Egli appunto afferma: «Attività politica per il Greco […] 
significa in senso amplissimo ogni forma di espressione, ogni estrinsecazione nella pólis della propria personalità» (G. 
Colli, 2010, p. 81). Ciò vale, dunque, anche per l’arte, la religione e filosofia che rientrano in questa dimensione.
3   Sulla negazione e sulla sua forza e decisività ontologica, epistemologica e persino morale, risulta impossibile 
non rinviare a Donà, 2004, Sasso, 1987 e Tarca, 2016. Per un confronto sulle posizioni tra i su detti autori rimando a 
Pastorino 2023 e Pastorino 2024.
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dunque, poter affermare, attraverso il principio d’individuazione, che esiste almeno un una 
regola inequivocabilmente stabile che non permette il mescolarsi caotico e incomprensibile 
di ogni cosa con ogni altra. L’individualità, il tratto unico che rende ogni cosa ciò che è, viene 
preservato prontamente nell’elemento della materia che ha nel meccanismo d’individuazione 
un ruolo fondamentale: «Tutte le cose che sono molteplici per numero hanno materia: infatti 
la forma di una molteplicità è una e identica come, per esempio, la forma dell’uomo, mentre 
Socrate e Callia non sono uno di numero» (Aristotele, 2004, 1074a 33, pp. 573-575). Tuttavia, 
la posizione dello Stagirita non considera affatto che l’incessante mutevolezza che mescola nel 
vortice ogni cosa con ogni altra rende inutile ogni individuazione. Di conseguenza, ciò che la 
materia offre è, in realtà, del tutto insufficiente a cogliere i tratti essenziali ed inconfondibili 
dell’individualità. 

Secondo Nietzsche, dietro ogni tentativo di ricondurre la realtà a una composizione ordinata 
e apollinea si cela una volontà più profonda che opera al di sotto del principium individuationis. 
Questa volontà lavora per preservare l’eternità della vita, al di là dei fenomeni transitori e no-
nostante ogni annullamento. Come scrive il filosofo tedesco: «La volontà nella sua onnipotenza 
per così dire [lavora] dietro il principium individuationis, alla eternità della vita al di là di ogni 
apparenza e nonostante ogni annientamento» (Nietzsche, 1872, p. 110; ed. orig. p. 108). 

Il dolore, ignorato, posto quasi ai margini della vita significativa a causa dell’impossibilità di 
essere ricondotto entro i margini e confini di una schematizzazione tanto impossibile quanto 
grottesca, riaffiora violentemente, rivelando la tensione dialettica tra un ordine che è stato 
imposto e la natura profonda, originaria ed emarginata dell’essere. La verità ordinata è una 
maschera che non riesce più a celare la propria fragilità ed inadeguatezza. Il principio di indi-
viduazione ormai risulta imploso, mostrando di essere l’emblema di un’esistenza che sanguina, 
incapace di accettare il dolore provocato dalle proprie ferite ne produce altro! Perciò la materia, 
variamente squarciata, da essere base imprescindibile per la individuazione, passa ad essere 
l’emblema dell’enigma della sua incomprensibile presenza. La vitalità pulsante della carne è 
celata sotto una maschera4 che ne limita il più autentico e naturale respiro. 

Aristotele definisce l’essenza come τὸ τί ἦν εἶναι (Aristotele, 2004, VII, 3, 1028b 34, p. 291), 
ovvero «ciò che era l’essere», lasciando intravedere la possibilità che, sotto la superficie irrigidita 
e cristallizzata dell’esistenza, permanga un nucleo autentico, occultato ma non del tutto assente. 
Se adeguatamente dissepolta e riportata alla luce, tale essenza potrebbe restituire alla verità il 
suo vigore originario che, di fatto, è pura dinamicità e contraddizione. 

Perciò la verità, intesa come coerenza logica e calcolo, è la più profonda negazione della 
recondita ma sempre viva umana speranza di avere accesso all’essere immediato, di giungere, 
cioè, all’essere in quanto essere. Tale verità, dunque, si presenta come prigione concettuale, il 
cui carceriere non è altro che il pensiero razionale su cui essa stessa si fonda.

Se Aristotele definisce l’essenza come τὸ τί ἦν εἶναι, «ciò che era l’essere», Massimo Donà 
si spinge oltre attribuendole un carattere originariamente negativo, un puro non-essere a cui 
l’essere si è sovrapposto (cfr. M. Donà, 2004, p. 99). L’essenza, in questa prospettiva, è soltanto 
e tremendamente l’assenza di determinazione (e di determinabilità), il vuoto primordiale e puro 

4   Si tengano presenti le considerazioni di Gianni Vattimo sul tema della maschera in relazione alla differenza che 
il filosofo torinese compie tra la maschera “cattiva”,  sorretta della violenza metafisica e della “volontà di verità”, 
e “ la buona volontà di maschera” che invece «permette di vivere fino in fondo la crisi del mondo della maschera 
cattiva e anticipare l’avvento di un mondo nuovo, dove si affermi la buona volontà di maschera» e dove, di fatto: 
«[s’affermi] l’autonomia del simbolico, della maschera come produzione di simboli» che possa definitivamente aprire 
«all’oltrepassamento eroico-ironico della morale» (Vattimo, 1978, p. 140). 
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che l’essere ha cercato di colmare. Perciò, secondo Donà, l’essere non sarebbe altro che una 
negazione che nega l’assoluto negarsi. «Si tratta di prendere coscienza – afferma Donà – del 
fatto che parlare di “essenza” significa per Hegel riferirsi a qualcosa che si costituisce come 
immediato trapasso da parte dell’essere nel suo “non”» (ibidem). 

Se Nietzsche attraverso la sua analisi genealogica circa le radici della verità è riuscito ad indi-
viduare nell’ontologia un potente mezzo per occultare l’originaria preminenza del non-essere, 
Donà spinge alle estreme conseguenze questa riflessione, mostrando come lo stesso concetto 
di essere si sia strutturato in maniera granitica nei cardini della logica basata sulla non contrad-
dittorietà soltanto per sottrarsi dall’abisso della propria intrinseca contraddizione. 

L’essere, volendo sfuggire al suo terrificante carattere essenziale, ossia alla indeterminatezza, 
si mostra artatamente come salvo nella fissità dell’apparire, come prepotente venire alla luce 
dell’innegabile. Tuttavia, l’atto del rivelare viene ad essere anche lo stesso che, con tutta la 
propria forza, mira a celare.

Donà potrebbe dialogare con Lévinas che in Altrimenti che essere mostra come «esse è interes-
se» e «l’essenza è interessamento» (Lévinas, 1974, p. 8; ed. orig. p. 4), incapace di ritirarsi nella 
propria negatività. L’essere incarna uno spirito forzoso, lontano dal pre-originario. Il «conatus 
degli enti» genera conflitti, poiché «l’interessamento si drammatizza negli egoismi in lotta […] 
nella guerra degli uni contro gli altri» (ibidem). 

Nel suo interessamento a ordinare il reale attraverso il principio di non contraddizione, lungi 
dal dissolvere la tensione dei suoi opposti, finisce per amplificarla.

Dall’essere e dall’essenza scaturisce la luminosa chiarezza sotto la cui stella l’intero Occidente 
si è posto, senza tuttavia avvedersi che proprio tale luce, nel suo splendere e orientare, risulta 
essere il principio stesso in cui si genera e prolifera l’ombra. L’illuminazione, mentre dischiude il 
visibile e ne determina l’ordine, cela in sé l’oblio di ciò che, sottratto al manifestarsi, si consuma 
nell’indistinto. Che cosa dunque la luce nasconde? Quale abisso s’annida nelle ombre da essa 
proiettate? 

Ne deriva un dilemma di ordine etico: è da preferirsi la disvelante accettazione della negazio-
ne e dell’assenza, con la loro insopprimibile durezza, oppure il comporsi di un’immagine che si 
costituisce attraverso l’ignorare – o il fingere di ignorare – l’intrinseca aporeticità che sottende 
la logica del fondamento? Quest’ultimo, infatti, posto oltre l’essere e oltre l’essenza, non si 
lascia più intendere come ciò che semplicemente risiede in un altrove, bensì pretende di essere 
considerato come l’altrove, nel suo carattere drammaticamente irrelato. 

Ci si pone ormai oltre l’orizzonte nietzscheano secondo cui «noi crediamo di sapere qual-
cosa delle cose stesse quando parliamo di alberi, colori, neve e fiori, e invece non possediamo 
nient’altro che metafore delle cose» (Nietzsche 1973a, pp. 359-360; ed. orig. p. 879), poiché 
finanche il significato che potrebbe fungere da mediazione per la costituzione della metafora si 
dissolve, scompare, cioè, ogni possibilità di simmetria tra l’oggetto e il suo simulacro. Il senso 
stesso, nella sua più intima trascendenza, non ammette più alcuna commensurabilità rispetto 
alla rappresentazione, spezzando così ogni possibile continuità tra essere e parola. 

2. “Nascondersi” ed “essere vero”: sul destino di conversione del 
negativo  

È assai difficile definire in maniera univoca e precisa la nozione di nichilismo. Nietzsche e 
Heidegger di certo sono due tra gli autori più importanti del panorama contemporaneo che 
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si sono interessati a tale concetto, ma la sua inafferrabilità e difficile definizione deriva anche 
dall’estensione degli ambiti entro cui può essere applicata. Essa, inoltre, appare versipelle e 
sembra evolversi talmente che spesso alcune sue forme recenti non sembrano centrare con 
quelle “classiche”, già sedimentate nel passato e, perciò, maggiormente assorbite dalla cultura. 
La sua elasticità coinvolge addirittura l’ambito giuridico, come conferma lo scritto di Natalino 
Irti Il nichilismo giuridico. Il XIX secolo ha molto indagato il concetto di nichilismo e non aver-
ne dato una definizione “conclusiva” mostra, secondo Donà, quanto «manch[i] una adeguata 
analisi del vero contenuto custodito in primis da tale concetto» (Donà, 2004, p. 17), lasciando 
di fatto una lacuna ermeneutica sulla sua essenza. L’incapacità di attingere alla vera essenza del 
nihil fonda la mancanza su detta: il vuoto ermeneutico riguardante la nozione di nichilismo, in 
altri termini, potrebbe essere ricondotto all’intrinseca impossibilità del pensiero occidentale di 
dissociare il senso del nascondimento dall’orizzonte soteriologico che la chiarezza porta con 
sé. L’ascoso, essendo semplicemente altro rispetto alla chiarezza e alla verità, si ritrova nell’evi-
dente paradossalità di dover essere separato anche dalla propria intrinseca verità. L’ascoso è di 
per sé ascoso anche a sé stesso ma ciò non dovrebbe direttamente significare che esso designa 
il falso, soprattutto se ci si riferisce alla sua natura. Se ciò che è ascoso fosse lontano dalla chia-
rezza, dovrebbe permanere nella propria verità incontradditoria proprio confermandosi come 
non-chiaro. Ed invece, la stringente convinzione che il binomio chiarezza-verità sia inscindibile, 
costringe l’ascoso e il suo carattere eminentemente negativo alla contraddizione. 

La parola ἀλήθεια non si sottrae alla dialettica della negazione, poiché l’α privativo porta con 
sé, in modo ineludibile, la potenza oppositiva nei confronti del positivo. Ciò stabilisce, in modo 
irrevocabile, che la verità si costituisce nella negazione della non-verità, quasi a simboleggiare 
che, in una logica poco coerente e di certo un po’ fuorviata, lo sgusciare fuori dalla caverna, 
il negare o dimenticare le ombre, per il prigioniero platonico valga al pari se non di più di 
scoprire e godere della verità posta all’esterno. Ancora una volta si delinea, con un atto di 
forzosa concettualità, un’arbitraria simmetria tra due nozioni distinte: il “nascondimento” e la 
“verità”, la cui sovrapposizione (o meglio, disgiunzione) genera un paradossale e significativo 
misconoscimento del loro senso autentico. 

Così facendo, si esclude ogni possibilità di divergenza concettuale autentica, condannando 
entrambi i termini ad un destino paradossalmente comune che, con ironia, quanto più li separa 
con violenza tanto più si ostinano ad essere concettualmente assimilati l’uno all’altro. «La forza 
che origina la filosofia è lì la violenza», tuona Maria Zambrano (1939, p. 31), poiché essa si 
manifesta nel trauma di una lacerazione tanto incomprensibile quanto dolorosa, cui segue «un 
allontanarsi per slanciarsi altrove, verso qualcosa da cercare e perseguire perché non si dà, 
perché non ci fa dono della sua presenza» (ibidem). 

Il vero non si dona immediatamente. La sua costante assenza richiede il travaglio e il dolore 
della ricerca. La verità si palesa dunque come un valore da estorcere agli abissi. Il dato nella sua 
pura ed immediata esteriorità si riscopre, senza alcun motivo, incompleto e attende un atto di 
rivelazione che lo liberi dalla nullità a cui è stato costretto. L’impianto soteriologico che si radica 
nella filosofia platonica (ma più in generale, si potrebbe dire, alla base dell’intero impianto 
speculativo occidentale) si manifesta in tutta la sua evidenza: la verità va scoperta con fatica e 
tale fatica si determina specificamente, nella negazione del negativo, poiché solo il patimento 
purifica e aiuta vero a disvelarsi. La profonda cecità occidentale non vede che l’incatenarsi l’un 
l’altro di “nascondimento” e “esser vero” non solo si rivela una pura menzogna ma anche come 
qualcosa di inutile.  
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3.  Es stimmt nicht: Heidegger oltre il non apparire immediato della verità 

«Il vero è il reale» (Heidegger, 1967, p. 135). Con tale affermazione, Heidegger, nelle pa-
gine inaugurali del suo saggio Dell’essenza della verità, pone una questione importantissima e 
trasversale all’ambito gnoseologico, morale, fenomenologico. Non basta che il vero appaia per 
attestarsi come tale, esso non si distingue dal falso per il sol fatto di apparire, infatti, anche il 
falso appare come tale apparendo davvero come falso (appare come vero falso). Perciò deve 
esistere un’autenticità ulteriore all’apparire che garantisca la possibilità della conoscenza del 
vero in quanto tale. Essa deve attestarsi come autenticità ontologica che deve sopravanzare 
qualitativamente qualsiasi apparenza: un’autenticità che abbia la forza di ricacciare il falso, in 
quanto apparizione evanescente, nell’irrealtà del non vero. Questa “irrealtà” non implica affatto 
per il falso di non poter essere e apparire al pari del vero, essa gli impedisce semplicemente di 
confondersi con il suo valore. «La verità dell’oro autentico non può dunque essere garantita 
dalla sua semplice realtà» (ibidem) – rileva Heidegger –. L’errore imperdonabile, dunque, non 
risiede nell’illusione sensibile ma in un fatale fraintendimento che confonde la mera presenza 
con l’autenticità ontologica. In questo modo viene meno anche la concezione di verità come 
corrispondenza tra l’ente e l’asserzione che lo richiama. Se la verità fosse davvero contenuta e 
custodita solo e soltanto dal giudizio che, di fatto, la presenta e la ratifica, cosa si attesterebbe 
come primo e come più vero tra quel giudizio e la verità che va a stabilire? L’essenza di quel 
giudizio di verità dovrebbe fondarsi antecedentemente ad esso stesso, ma, se così fosse, esso 
non potrebbe considerarsi come ciò che è, ossia come quel giudizio che stabilisce la verità. 

Esiste, dunque, secondo Heidegger un’essenza più fondativa e profonda della verità, la quale 
può dirsi irriducibile al confronto tra asserzione e oggetto e dunque indubitabile e inamovibile. 
Tale nozione di verità è custodita dalla libertà dell’esser-ci. Quest’ultima non va confusa con 
il puro arbitrio o con una facoltà chiusa nella spenta egoista, al contrario si configura quale 
«apertura costante del comportarsi» (ivi, p. 141) nei confronti della verità stessa. È l’essere 
a concedere la verità attraverso il suo costitutivo dis-velarsi, come puro atto di sottrazione 
dall’ombra del nascondimento. Secondo tale posizione, il cuore della verità trova la sua manife-
stazione più completa nella libertà, intesa come lasciar-essere l’ente.

Inoltre, se ciò è vero, come deve intendersi la verità del nascondimento medesimo? Che 
ne è della verità, che pur si attesta, di quell’ente del tutto particolare che è il nascondimento? 
Esso non può essere ignorato poiché, nonostante sia del tutto sui generis, si configura a pieno 
diritto come un ente che deve rientrare proprio in quell’orizzonte di verità offerta dal Seyn che, 
paradossalmente, il nascondimento stesso sembra negare. 

Se l’essenza della verità si attua nel disvelamento attraverso il lasciar-essere l’ente nella sua più 
pura autenticità, inverando, in tal modo, il senso del passaggio di ogni ente dalla prigionia della 
mera presenza alla libertà del darsi del Seyn, come consentire alla negazione e all’ombra, quali 
modalità intrinseche al nascondimento, di preservare la loro essenza, non disvelandosi, pur 
senza escluderle dal destino del loro stesso dis-velamento?

Se il lasciar-essere dell’ente si estende sino al lasciar-essere del nascondimento, come può 
l’essenza della verità, intesa come ἀλήθεια, mantenere il proprio incessante dispiegarsi senza 
dissolversi nella negazione della sua stessa apertura? 

Lasciar-essere il nascondimento non significa, di fatto, impedire automaticamente alla verità 
di svolgersi, aprendo al pericolo della sua definitiva dissoluzione? Eppure, proprio in questa 
evidente aporia, s’annida la possibilità di una verità originaria: quest’ultima non si determina 
mediante la risoluzione del conflitto tra i poli oppositivi in gioco, bensì valorizzandosi sulla 
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loro soglia. Ivi, sebbene la verità sia minacciata costantemente dal pericolo della sua evidente 
autocontraddizione, essa può coinvolgere in se stessa anche il polo apparentemente contrario, 
facendo risultare sulla realtà, di fatto, solo il suo dominio. 

L’essenza della verità, dunque, si gioca su un crinale tanto pericoloso quanto necessario: 
attraverso il “comportarsi”, attitudine speculativa e pratica in cui trova piena attuazione il 
lasciar-essere, il nascondimento stesso viene invitato ad essere se medesimo, ossia ad essere 
dis-velato in quanto assolutamente non dis-velato. La verità, perciò, si realizza nel paradossale 
avvicendarsi del manifestarsi e del ritirarsi, del mostrarsi o del velarsi in cui, proprio il Seyn, 
concede ad ogni ente non solo il suo apparire, ma anche la possibilità della propria ombra. 

4. Sulla natura chiaroscurale della verità 

Il necessario e armonico equilibrio tra luce e ombra, di cui si è sin qui accennato, trova la 
sua più intensa espressione semantica nel termine Lichtung. Quest’ultimo, tuttavia, viene spesso 
ridotto con eccessiva superficialità ai significati di “luce”, “schiarita” o “estrema chiarezza”, 
senza che si colga appieno la sua ricchezza concettuale. Trascinati dall’abitudine e dall’inganno 
culturale, si finisce addirittura col sovrapporre arbitrariamente Lichtung al concetto di “verità”, 
operando un’inaccettabile semplificazione che tradisce la profondità del termine.

È certamente corretto affermare che Lichtung derivi da Licht (“luce”) e dal verbo lichten (“il-
luminare”), così come è indiscutibile la sua radice più antica nell’alto tedesco liohtan, liuhtan, da 
cui discende il sostantivo in-liuhtunge, ovvero “illuminazione”, come mirabilmente ha mostrato 
Leonardo Amoroso (Amoroso, 1983), in uno scritto poi ricompreso nel fortunato volume Il 
pensiero debole, curato da Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovati. 

Tuttavia, fermarsi a questa interpretazione sarebbe riduttivo. Infatti, Lichtung e Licht non 
evocano unicamente la luce, ma anche il concetto di “radura”, di “slargo”. 

Risulta ancora più interessante il legame etimologico che riconduce la parola Lichtung 
all’alto tedesco antico “loh” in quanto quest’ultimo designa il “bosco sacro”, un luogo che, 
paradossalmente, è il contrario della raduna, un luogo intimo ove le fronde e i rami degli alberi, 
intrecciandosi in maniera fitta, non lasciano filtrare alcuna luce. Prevalgono così l’ombra e 
il buio, mentre la luce viene ostacolata. Nella Lettera sull’“umanismo” è lo stesso Heidegger a 
trattare la verità, e, congiuntamente ad essa, il senso profondo dell’esistenza umana come un 
“lucus a non lucendo”, più precisamente il filosofo tedesco afferma: «Noi pensiamo un umanismo 
di specie strana. La parola finisce per dare una denominazione che è un “lucus a non lucendo”» 
(Heidegger, 1967, p. 298). In questo modo, Heidegger radicalizza ulteriormente il nesso tra il 
destino dell’uomo e quello della Lichtung, concependo l’essere umano strutturalmente legato ad 
una apertura dell’esistenza che, però, sì da solo nell’oscillazione dialettica tra luce e ombra, tra 
nascondimento e svelamento, spazio aperto della radura e completa sua negazione derivante 
dall’ insistere dei rami e delle fronde che si intrecciano e affastellano tra loro. Il folto boschivo è 
fondamentale per l’apertura che viene ad esprimersi nel diradarsi, così come, per la verità e per 
la luce, sono necessarie oscurità e ombra. Heidegger, addirittura, arriva a ribaltare il rapporto 
ontologico tra verità e non verità quando in L’essenza della verità afferma: «La velatezza dell’ente 
nella sua totalità, l’autentica non-verità, è più antica di ogni evidenza di questo o quell’ente. Essa 
è più antica anche dello stesso lasciar-essere, che mentre svela, già tiene velato e in rapporto al 
velamento si comporta» (Heidegger, 1967, pp. 150-151). 



94 Nazareno Pastorino

Se, dunque, la Lichtung non designa soltanto la chiarezza della verità ma più profondamente 
la libertà del darsi dello spazio, intendendo con ciò non il mero “luogo” ma la contrada, ciò può 
avvenire solo e soltanto in quanto la radura riesce a smarcarsi dall’intima oscurità del lucus. 
Così la verità dell’essere si manifesta sempre in un gioco tra luogo e non-luogo, tra la vastità 
immensa della contrada e il suo stesso negarsi. Proprio attraverso questo necessario gioco si 
compie il paradosso necessario: il nascondimento non annienta ma preserva ciò che sembra, a 
primo acchito, negare. D’altra parte, la chiarezza non dissolve completamente l’ombra poiché 
ne riconosce la complementarietà irriducibile che le riguarda.

Mi sembra chiaro, perciò, che la natura stessa della Lichtung escluda in tutto e per tutto 
un recupero dialettico entro sé del velamento e dell’oscurità. Non si tratta di ricondurre a sé 
concettualmente quest’ultimi per riconoscerli come momenti transitori o parziali. Secondo il 
pensiero di Heidegger, il nascondimento è parte integrante della verità. 

Trovo che i versi di Friedrich Hölderlin tratti da Patmos, citati dallo stesso Heidegger in Saggi 
e discorsi, esprimano perfettamente questo punto: «Dove è il pericolo, cresce anche ciò che 
salva» (Heidegger, 1954, p. 22). Non si tratta di una contrapposizione tra due forze destinate 
a una sintesi risolutiva, ma di una coappartenenza profonda: il pericolo non è qualcosa da 
eliminare affinché vi sia redenzione, così come l’ombra non è una semplice assenza di luce. Al 
contrario, il loro intreccio è essenziale. Non esiste Lichtung senza il limite imposto dal bosco che 
la circonda; la radura non si dà se al suo confine essa stessa non sia sfiorata dalle fronde dalle 
quali si differenzia e “libera”. È insomma di certo il diradarsi del bosco che lascia-essere l’altro da 
sé, riconoscendolo, forse, addirittura come sua naturale estensione (“altro di sé”).

Non c’è una chiarezza assoluta che annienti l’ombra, ma una verità che accade sempre sulla 
soglia tra il rivelarsi e il negarsi. È proprio in questa aporia necessaria e irrisolta che si apre uno 
spazio autentico per il pensiero, al fine di abitare la verità senza caricarla di una trasparenza 
impossibile. È in questo gioco tra luce e oscurità, tra radura e bosco, tra “luogo” e “contrada”, 
nient’altro che spazio definito e pieno e spazio infinitamente aperto, che mi sembra possa 
consistere il nucleo più intimo dell’essere.



Perché Edmond de Belamy oggi? 
Una riflessione sul senso della rappresentazione nell’era 
dell’intelligenza artificiale

Marianna Mainenti

 
Fig. 1 – Edmond de Belamy, da La Famille de Belamy, Obvious 2018. 

Courtesy of  Wikimedia Commons.

Due fessure che sembrano occhi ci scrutano dalla tela ovattata: un signorotto in abito scuro 
e dai contorni appena abbozzati cattura la nostra attenzione.

È Edmond de Belamy (2018), opera generata da un’intelligenza artificiale e firmata dal colletti-
vo francese “Obvious”, composto da Hugo Caselles Dupré, Pierre Fautrel e Gauthier Vernier. 
Non si tratta di una creazione tradizionale: nessun artista ne ha scelto i colori o calcato i tratti, 
nessuna persona è stata costretta ore a posare. L’opera è nata attraverso un processo algoritmi-
co, utilizzando una tecnologia chiamata GAN (acronimo di Generative Adversarial Networks). 
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Si tratta di un sistema progettato nel 2014 da Ian Goodfellow, il cui cognome, in francese “bel 
ami”, ha ispirato il nome del soggetto dell’opera, ultimo discendente dell’immaginaria Famille 
de Belamy.

Questa tecnologia funziona come una sorta di gioco a due (Chiodo, 2023): da un lato c’è 
il generatore, che produce nuove immagini, dall’altro il discriminatore, che le confronta con 
quelle reali per valutare se siano convincenti o meno. Il generatore impara così, per tentativi, a 
creare immagini sempre più credibili, con l’obiettivo di confondere l’occhio attento del discri-
minatore. Per Edmond de Belamy, il generatore è stato addestrato con un dataset di circa 15.000 
ritratti, dipinti tra il XIV e il XIX secolo. Il dato sorprendente è che il risultato, diversamente 
da quanto ci si aspetterebbe, non è una copia o una fusione meccanica di quei 15.000 volti: è 
invece un’immagine nuova, unica, mai esistita prima.

 Più ancora che nei risultati […] l’aspetto più affascinante di questo nuovo modo di fare arte 
sta nel processo in sé. Lo strumento assume un ruolo più decisivo e centrale nel processo di 
creazione. Gli algoritmi possono ancora essere paragonati a dei pennelli, ai quali tuttavia viene 
demandata la fatica del processo creativo, attraverso le schede grafiche ad alta efficienza utilizzate 
per l’elaborazione (Obvious, 2020, p. 168).

L’opera, stampata su tela e firmata da un’equazione matematica (quella che descrive l’al-
goritmo, come a sottolineare: l’autore è la macchina) è stata poi venduta nel 2018 all’asta da 
Christie’s per oltre 400.000 dollari (432.500, per l’esattezza).

A partire da quel momento, affermano gli autori (o co-autori?) di Edmond de Belamy, 

l’atteggiamento del mondo dell’arte nei confronti di questa nuova tecnologia è drasticamente 
mutato. Il fatto che una delle istituzioni più prestigiose del mondo dell’arte contemporanea abbia 
scelto di saggiare la risposta del mercato a questo tipo di opere […] e il fatto che tale risposta sia 
stata così sensazionale, ha mutato la visione complessiva dell’intelligenza artificiale da parte del 
mercato dell’arte (ivi, p. 176).

L’evento sancisce quindi l’entrata ufficiale nel mondo dell’arte dell’intelligenza artificiale 
generativa, che fino ad allora si vedeva ancora relegata ad ambienti più legati all’ambito della 
tecnologia.

A questo punto, più che interrogarmi su come (e se) un’opera come Edmond de Belamy possa 
essere considerata arte a tutti gli effetti o se opere simili siano in grado di suscitare un interesse 
estetico autentico, preferisco spostare l’attenzione su un altro aspetto. La domanda che muove 
questo testo è perché un’espressione artistica del genere sia potuta emergere e imporsi solo 
oggi: quali condizioni rendono possibile e accettabile, oggi, Edmond de Belamy? 

Per provare a rispondere, è necessario fare un passo indietro. Non si tratta tanto di indivi-
duare un momento specifico nel tempo, ma di riconoscere quel passaggio storico cruciale in cui 
l’idea stessa di rappresentazione inizia a vacillare.
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Fig. 2 – Las Meninas, Diego Rodríguez de Silva y Velázquez 1656. 

Courtesy of  Museo Nacional del Prado.

La Famiglia di Filippo IV (opera meglio conosciuta come Las Meninas) di Diego Velázquez, 
traduce in forma visiva questo snodo di cui stiamo parlando e rappresenta, come scrive brillan-
temente Michel Foucault in Le parole e le cose (Foucault, 2016), un punto di svolta decisivo nel 
sistema rappresentativo che per secoli aveva sostenuto la cultura occidentale.

Uno dei problemi centrali dell’opera di Foucault è, infatti, stabilire in quali modalità, nel 
corso delle epoche, si guarda alle cose e se ne parla. In quest’ottica, per il filosofo francese, Las 
Meninas rappresenta proprio quel passaggio, avvenuto in epoca classica, verso un nuovo modo 
di intendere il rapporto tra le parole e le cose, fondato sui principi della rappresentazione.

Espressione emblematica del momento in cui la visione prende coscienza della propria 
incapacità di dominare la scena rappresentata, Las Meninas mostrerebbe l’impossibilità per lo 
sguardo di abbracciare e ordinare l’intero campo della rappresentazione, imponendosi come 
culmine (e insieme tramonto) di quel periodo inaugurato dal pensiero cartesiano e concluso 
da Kant1.

1   Foucault definisce questo periodo come episteme classica, una configurazione storica del sapere caratterizzata dalla 
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Uno dei tratti più affascinanti e destabilizzanti dell’opera di Velázquez (dove lo stesso pitto-
re, presente nel quadro, si rappresenta al lavoro, mentre dipinge il quadro che effettivamente sta 
dipingendo), è l’impossibilità di stabilire un primato tra la moltitudine dei soggetti raffigurati: 
un vero e proprio “ballo dei protagonismi”, per citare Searle (1980, p. 477-488), dove il centro 
dell’attenzione sembra continuamente spostarsi.  Impossibile fissare, una volta per tutte, chi sia 
il vero soggetto o stabilire chi guardi chi. Il pittore, perno classico della rappresentazione tout 
court, i sovrani riflessi nello specchio, la giovane Margherita e lo stesso spettatore, non possono 
fare a meno di osservarsi a vicenda, in un gioco di sguardi senza tregua. L’opera di Velázquez, 
semplice riflesso di quello che sta per essere rappresentato, diventa ciò che nella finzione pitto-
rica costituisce invece il vero soggetto della rappresentazione (Donà, 2018, p.109): un qualcosa 
che forse non è neanche il quadro da noi ammirato, ma che dovremmo essere, da ultimo, noi 
stessi (Donà, 2018).

Quella che inizia ad affermarsi con la modernità (e che trova una perfetta rappresentazio-
ne visiva già nell’opera di Velázquez) è una nuova consapevolezza della condizione umana. 
L’uomo prende atto di aver perso ormai quella centralità che per secoli gli era stata attribuita dal 
modello aristotelico-tolemaico e, mentre da un lato inizia ad elaborare questa perdita come una 
rinnovata e «più matura possibilità di libertà» (Donà, 2018, p. 111), dall’altro, diventa sempre 
più sospettoso nei confronti del processo rappresentativo:

essa [la rappresentazione] tende infatti a rappresentare se stessa in tutti i suoi elementi, con le sue 
immagini, gli sguardi cui si offre, i volti che rende visibili, i gesti che la fanno nascere. Ma là, nella 
dispersione da essa raccolta e al tempo stesso dispiegata, un vuoto essenziale è imperiosamente 
indicato da ogni parte: la sparizione necessaria di ciò che la istituisce – di colui cui essa somiglia e 
di colui ai cui occhi essa non è che somiglianza (Foucault, 2016, p. 32).

Nel momento in cui la rappresentazione sembra ormai arrivata al massimo della sua consa-
pevolezza, qualcosa si spezza: 

lo sguardo che credeva di vedere tutto, improvvisamente si scopre visto (Donà, 2018, p. 110). 

I paradossi del vedere sono qui concentrati in una stupenda invenzione pittorica, con cui 
Velázquez sembra consegnarci una delle espressioni più suggestive di quella contraddizione 
che avrebbe di lì a poco spinto arte (e scienza) verso una crisi strutturale: è in prossimità di 
una svolta epistemologica decisiva, infatti, che l’espressione artistica inizia a definirsi non più 
attraverso principi assoluti o rappresentazioni stabili, ma come pratiche fondate sull’instabilità 
del reale, sul confronto diretto con ciò che accade, con l’effettualità, ché, solo quest’ultima, può 
rendere una prospettiva teorica plausibile (ibidem). 

L’intuizione centrale di Foucault in Le parole e le cose, insomma, è che Las Meninas sia una 
raffigurazione dell’atto stesso del vedere, dove sei personaggi su nove guardano all’esterno del 
quadro, vero «fuoco drammatico e psicologico» (Iacomini, 2008, p. 72) della scena e spazio 
oltre il quale l’opera continua inesorabilmente a tendere.

centralità della rappresentazione, della classificazione e della trasparenza del linguaggio. Periodo che idealmente viene 
inaugurato con il pensiero razionale e metodico di Cartesio e si conclude alla fine del XVIII secolo con la svolta 
kantiana, che introduce l’uomo come oggetto e soggetto del sapere, aprendo così all’episteme moderna.
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Cosa vi è in questo luogo perfettamente inaccessibile in quanto esterno al quadro? Di quale 
spettacolo si tratta, a chi appartengono i volti che si riflettono dapprima nel fondo delle pupille 
dell’infanta, poi in quelle dei cortigiani e del pittore, e da ultimo nella luminosità lontana dello 
specchio? Ma la domanda immediatamente si sdoppia: il volto riflesso dallo specchio è al tempo 
stesso quello che lo contempla; ciò che guardano tutti i personaggi del quadro sono ancora i 
personaggi ai cui occhi essi vengono offerti come una scena da contemplare. Il quadro, nella sua 
totalità, guarda una scena per la quale esso a sua volta è una scena (Foucault, 2016, p. 29).

Sovrano ma sottomesso, spettatore e insieme guardato, l’uomo compare per la prima volta 
in una posizione centrale e scivolosa, dalla quale era rimasto a lungo escluso: 

Quando la storia naturale diviene biologia, quando l’analisi delle ricchezze diviene economia, 
quando soprattutto la riflessione sul linguaggio si fa filologia e viene meno il discorso classico in 
cui l’essere e la rappresentazione trovavano il proprio luogo comune, allora, nel movimento pro-
fondo d’una tale mutazione archeologica, l’uomo appare con la sua posizione ambigua di oggetto 
nei riguardi di un sapere e di soggetto che conosce: sovrano sottomesso, spettatore guardato, 
sorge là, nel posto del re, assegnatogli anticipatamente dalle Meninas, ma dal quale a lungo la sua 
presenza reale fu esclusa (Foucault, 1967, pp. 336-37).

È con queste parole che Foucault racconta l’emergere dell’uomo moderno; ed è idealmente 
alla fine di questa riflessione che trova spazio la domanda intorno al ritratto di Edmond de Belamy. 
Se Las Meninas simboleggiava la crisi e il compimento della rappresentazione classica, l’opera 
del collettivo “Obvious” si fa testimone di una nuova soglia: non è più soltanto il soggetto a 
dissolversi, con Edmond de Belamy, a venire meno, è anche ogni relazione con la realtà.

Simona Chiodo (2023, pp. 210-234), in una sua recente riflessione sul significato della forma 
nell’arte generativa, ci ricorda che un’idea cardine della tradizione filosofica, capace di esercitare 
un’influenza profonda anche nel mondo dell’arte, è la distinzione tra due modalità di intendere 
la forma: morphé e eidos.

Sebbene nel corso dei secoli il rapporto tra questi due termini sia stato pensato in modi 
sempre differenti, è soprattutto con la modernità (e con forza nella contemporaneità) che si 
afferma una concezione della morphé come autonoma, non solo rispetto all’eidos, ma anche 
rispetto ad ogni altra dimensione non sensibile (ivi, p. 211). 

Ma cosa accade oggi, quando l’opera d’arte viene prodotta da un’intelligenza artificiale?
Come sottolineano Hugo Caselles-Dupré, Pierre Fautrel e Gauthier Vernier, padri di 

Edmond de Belamy, l’artista che lavora con algoritmi generativi come le GANs non è certo privo 
di creatività, essa cambia solo modalità di esprimersi: 

lavorare con l’arte generativa significa semplicemente che l’artista concentra la sua creatività su 
altre variabili del processo e […] la creazione visiva viene sempre più delegata allo strumento» 
(Obvious, 2020, p. 168). 

L’artista non solo deve programmare adeguatamente l’algoritmo, scegliere il mezzo e far sì 
che la programmazione segua il giusto processo, ma deve anche individuare il tema e, non da 
ultimo, avere l’ispirazione.

 
Gli algoritmi possono ancora essere paragonati a dei pennelli, ai quali tuttavia viene demandata la 
fatica del processo creativo (ibidem). 
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Tuttavia, è proprio questo slittamento del processo creativo dall’intenzionalità alla delega a 
segnare il vero punto di rottura. Se, come sostiene giustamente Chiodo, l’elenco delle opera-
zioni umane implicate nella produzione di un’opera non differisce da quello richiesto da altre 
attività tecniche o progettuali (Chiodo, 2023, p.114), allora ciò che l’uomo cede non è solo un 
atto tecnico, ma l’atto del “dare forma”, ovvero il gesto simbolicamente fondativo dell’attività 
artistica stessa.

Dal momento in cui la forma può essere generata da un processo automatizzato, e tale 
forma risulta comunque capace di produrre effetti estetici o semantici, allora il gesto artistico si 
dissocia dall’intenzionalità e si riconfigura come funzione dislocabile su dispositivi non umani. 
In questo slittamento, ciò che si perde non è tanto la creatività in senso generico, quanto la 
capacità dell’opera di essere significante.

Il punto centrale non è quindi più l’efficacia estetica della forma, ma la possibilità di dare 
ragione di essa, rispondere alla domanda: perché così? perché agiamo nel modo descritto? (ivi, 
p. 232) 

Questa capacità non è un lusso ermeneutico, ma un requisito fondativo della creazione di 
senso. Quando un soggetto umano può spiegare le proprie scelte formali, la forma non è solo il 
risultato del caso, ma di un’intenzionalità orientata, di un processo di scelta. Al contrario, un si-
stema automatizzato, per quanto sofisticato, non è in grado di articolare le ragioni della propria 
produzione. Può generare forme, può suscitare reazioni, ma non può rispondere sul “perché”. 

Non a caso, se analizziamo l’etimologia della parola «automatico», che descrive il modo nel qua-
le l’intelligenza artificiale funziona, scopriamo qualcosa di istruttivo: la parola greca automatizo 
(αὐτοματίζω), dalla quale deriva, significa non solo «opero […] automaticamente, spontanea-
mente», ma anche, attraverso la parola derivata automatismos (αὐτοματισμός), «caso fortuito, sorte, 
azione spontanea, ventura» e, attraverso la parola derivata automatistes (αὐτοματιστής), «che 
riferisce tutto al caso». (Chiodo, 2023, p. 218). 

D’altronde, non potrebbe essere l’arte a generare il reale: anche l’astrazione più radicale deve 
originarsi da un’esperienza concreta. Come ricorda Picasso, grande innovatore della pittura 
moderna, 

l’arte astratta non esiste. Si deve sempre partire da qualcosa. Si può togliere, dopo, qualsiasi appa-
renza di realtà, ma l’idea dell’oggetto avrà comunque lasciato il suo segno inconfondibile (Picasso, 
1964, p. 21).

Per Picasso, infatti, Las Meninas di Velázquez è effettivamente un’opera d’arte in quanto 
mette in forma la realtà, attraversandola (prima) e restituendola (poi).

Quello che emerge invece oggi con Edmond de Belamy e con l’arte generativa in generale, è 
un tipo di arte sempre più indipendente dalla realtà. Opere del genere, sebbene formalmente 
coerenti, non possono più rispondere alla (sostanziale) domanda: perché così e non altrimenti?

L’autonomizzazione della forma, che raggiunge con l’arte generativa livelli estremi, impone 
non solo un ripensamento dell’oggetto artistico ma, soprattutto, un ripensamento del nostro 
rapporto con la realtà e con la sua stessa capacità di produrre senso.

Oggi è, di nuovo, in discussione il sistema di rappresentazione. L’immagine che l’uomo ha di 
sé stesso è virtualizzata. Non si è più davanti allo specchio, si è dentro lo schermo, che è tutta 
un’altra cosa (Thibaud, 1998).
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Nel Novecento, un lungimirante pensatore di nome Jean Baudrillard, con una lucida analisi 
dell’epoca a lui contemporanea, ha anticipato alcuni eventi che si sarebbero verificati da lì a 
pochi anni. È immaginabile arrivare ad un punto in cui la semplice digitalizzazione o condivi-
sione di immagini delle opere d’arte corrisponderanno ad un’effettiva condivisione culturale? Si 
può arrivare ad un punto in cui l’immagine sostituisca la realtà al punto tale che la maggioranza 
silente ricerchi l’immagine e non il significato? (Baudrillard, 1996) Baudrillard risponde affer-
mativamente: ci troviamo immersi in una società che lui stesso definisce “del simulacro”, dove 
a essere in dubbio non è solo il concetto di verità, ma anche quello di realtà.

Nell’era della comunicazione virtuale, i fatti scompaiono – con una velocità mai sperimen-
tata prima – cedendo il posto ad un’apparenza che è il loro esatto contrario; ed è così che 
il simulacro della realtà, suo alter ego virtuale, viene identificato come la cosa reale. Qui, la 
grammatica alla base del rapporto tra parole e cose, l’associazione tra il segno e la cosa, diventa 
improvvisamente arbitraria: i segni funzionano da soli e non possono significare altro se non 
loro stessi. Non parliamo più quindi di realtà ingannevoli, parziali, ambigue, come abbiamo 
fatto fin ora; non siamo più osservatori smarriti nel gioco delle rappresentazioni, come di 
fronte all’opera di Velázquez. Oggi ci troviamo, al contrario, di fronte ad una vera e propria 
sostituzione della realtà. Contrapposta da Baudrillard alla rappresentazione, la simulazione non 
è più un’equivalenza (o un tentativo di questa), ma negazione e superamento della cosa.

la simulazione avvolge tutto l’edificio della rappresentazione stessa come simulacro […] il passag-
gio dai segni che dissimulano qualcosa ai segni che dissimulano che non c’è niente, segna la svolta 
decisiva (Baudrillard, 2008, p. 66). 

Sebbene quello che l’immagine compie nei confronti della realtà sia sempre e comunque un 
“delitto”, dal momento che non solo altera il nostro rapporto con il reale, ma può alterare la 
realtà stessa, trasformandola e sostituendosi parzialmente a essa, qualcosa cambia radicalmente 
quando si ha a che fare con le immagini digitali (Gurisatti, 2019).

L’immagine creata digitalmente non solo è in grado, come qualunque tipo di immagine, di 
alterare la realtà, ma può addirittura arrivare a generarla. Ciò che viene “ucciso”, la vittima del 
“delitto” di cui parliamo, in questo caso, non è solo la realtà in senso stretto, ma l’idea stessa 
che per esserci un’immagine riconosciuta come “reale” debba per forza esserci una realtà ad 
essa corrispondente.

Non si tratta più soltanto, quindi, di manipolare un referente esistente o di filtrare un dato 
reale attraverso una certa prospettiva: con le tecnologie attuali, l’immagine può prescindere del 
tutto da un’origine materiale e nascere come già autonoma.

Il “delitto” che si consuma in questo caso non ha per vittima solo la realtà, bensì un’idea 
ancor più, se vogliamo, totalizzante: quella secondo cui, affinché un’immagine possa essere 
percepita come reale, debba necessariamente esistere una realtà a cui essa rinvia, e, quindi, una 
mente in grado di giustificarne l’esistenza.

Il ritratto di Edmond de Belamy, opera che ha fatto scalpore nel mondo dell’arte contempo-
ranea e con la quale abbiamo aperto questa riflessione, conferma la diagnosi di Baudrillard e 
sembra portarla all’esasperazione, ponendosi come espressione di un mondo già estetizzato, 
dove la rappresentazione precede e sostituisce la realtà.

A radicalizzare in modo così straordinario l’indipendenza della forma dal reale è stato sicu-
ramente quel processo di digitalizzazione che ha investito, nel tempo, ogni ambito della nostra 
vita (dal lavoro alle relazioni, dalla percezione del mondo alla percezione di sé); un processo 
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che non si è limitato a introdurre semplicemente nuovi strumenti, ma che ha trasformato i 
presupposti stessi del nostro abitare il mondo e di relazionarci con esso.

Riprendendo ancora il pensiero di Chiodo (2023), in ambito artistico, questa radicalizza-
zione sembra tradursi in un trasferimento dell’onere del dare forma: il peso insopportabile di 
dover trovare un senso all’esistenza è stato abilmente da noi spostato dall’artista (e dal fruitore 
dell’opera) alla macchina. 

Espropriato della sua ideale collocazione di primo piano nell’ordine universale, l’uomo si era 
a lungo consolato nell’idea di possedere la capacità (che credeva tutta umana) di poter decifrare 
l’universo, sebbene da una prospettiva marginale.

La delega del gesto formale, invece, vera e propria cesura epocale, subentra oggi con l’av-
vento dell’intelligenza artificiale e ci consente (sia come creatori che come fruitori) di vivere 
l’esperienza estetica in forma alleggerita. Un escamotage che, soprattutto, sembra sollevarci dalla 
frustrazione di non riuscire ad afferrare il significato ultimo delle cose, di scovare ciò che, per 
definizione, si nasconde.

Davanti ad un’opera come Las Meninas, le domande nascono dalla convinzione che un’inten-
zionalità che attraversi (e giustifichi) l’opera non possa non esistere. La grande analisi di Michael 
Foucault, più volte qui citata, ne è d’altronde un esempio.

In Edmond de Belamy, invece, la domanda e la risposta sembrano appiattirsi l’una sull’altra: 
creato da una tecnologia estranea tanto alla domanda quanto alla risposta, l’elegante uomo sulla 
tela non solleva alcun dubbio, perché generato da qualcosa incapace di porlo. Ogni interpreta-
zione, per quanto raffinata, finisce per eccedere il senso dell’opera, gravandola di un peso che 
non potrebbe possedere (in quanto interamente già svelata).

Di fronte a opere come Edmond de Belamy, possiamo permetterci il lusso di non interrogarci: 
l’arte si fa immagine autosufficiente, esonerata dal peso di dover significare qualcosa (Chiodo, 
2023).

Slegare la rappresentazione dal referente reale, in ambito artistico, quindi, è solo espressione 
di un qualcosa di più profondo e radicato: un processo di distacco dal reale che nei prossimi 
anni potrebbe diventare, come credo, sempre più diffuso e normalizzato.

Siamo nell’epoca in cui la realtà, oltre ad essere “iperreale” attraverso i nuovi media immer-
sivi, viene addirittura sostituita da una nuova realtà, creata dagli stessi; superata quindi l’identifi-
cazione tra reale e virtuale, assistiamo concretamente ad un mondo “post-verità”, dove la verità 
stessa diventa una delle tante narrative possibili: spesso manipolabile (questo è particolarmente 
evidente se consideriamo, per esempio, il proliferare di fenomeni come fake news o deepfake) 
e con il rischio che scompaia del tutto.

A noi, oggi, non resta che 

il problema di sapere se il progetto tecnico della Virtualità sia una funzione ascendente della spe-
cie umana, o un momento della sua vertiginosa scomparsa (le due cose non sono incompatibili). 
Non abbiamo forse inventato un mezzo assai indiretto di radicalizzare la nostra esistenza dandole 
la possibilità di scomparire totalmente? Tutte le altre culture hanno lasciato delle tracce. Il nostro 
delitto sarebbe perfetto, poiché non lascerebbe tracce, e sarebbe irreversibile (Baudrillard, 1996, 
p. 19).
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