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Introduzione

Giovanni Cordova e Giuliana Sanò 

1. Origini del volume

Questa raccolta di saggi origina dall’urgenza di avviare una riflessione an-
tropologico-critica sulla congiuntura pandemica innescata dall’infezione da 
COVID-19 prima che questa si ritragga nei recessi di un trascorso rimosso, 
obnubilato (o forse forcluso) dal clangore di quel ritorno alla normalità al 
quale ci si è appellati per ricondurre, più o meno forzatamente, nell’alveo 
rassicurante dell’ordinario una temporalità inaspettatamente fuoriuscita dai 
cardini del prevedibile. 

Una prima elaborazione dei saggi pubblicati nel volume è stata appron-
tata in occasione del IX Convegno della Società Italiana di Antropologia 
Applicata (SIAA), tenutosi a Roma nel dicembre del 20211. Allora ci si era 
appena lasciati alle spalle le fasi più crude ed emergenziali della pandemia, 
caratterizzate dalle ben note restrizioni alla vita sociale, dalla funesta morta-
lità innescata dal virus e dall’introiezione di un regime morale teso all’esalta-
zione della responsabilità individuale – epitomizzato nello slogan “Io resto a 
casa!”, poi mutato in “Io mi vaccino!” – come inversione camaleontica degli 
effetti avversi generati dallo smantellamento neoliberale del sistema sanita-
rio nazionale e dalla destrutturazione progressiva delle reti di assistenza e di 
cura2. Già in occasione del convegno, appariva necessaria una tempestiva 
interrogazione critica di quello “stato di emergenza” (la cui ratifica è sta-
ta periodicamente procrastinata fino al 31 marzo 2022) che suscitava non 
poche inquietudini sul fronte dell’obbligatorietà della certificazione verde 
(il cosiddetto “green pass”) per accedere ai luoghi di lavoro, consapevoli 
dei rischi – oltre che della necessità – di solcare mari agitati da proteste e 
aggregazioni sociali scomposte in rivoli carsici, volatili e nelle quali la gestio-



ne politica della pandemia era oggetto di rivendicazioni critico-progressive 
quanto di istanze reazionarie, populiste ed eversive.

Allora come oggi, sospesi sul baratro di un’altra congiuntura storico-po-
litica emergenziale, quella della guerra “totale” su cui aleggia lo spettro del 
ricorso al nucleare e rispetto alla quale assistiamo sgomenti ma non sorpresi 
dal repentino e famelico adattamento delle strutture di produzione e accu-
mulazione capitaliste, appare tutt’altro che secondario interrogarsi su quali 
condizioni di possibilità abbiano innescato le retoriche e la governance della 
deflagrazione pandemica, e a quali trasformazioni siano andati incontro i 
dispositivi biopolitici e le tecnologie sociali preesistenti all’insorgenza della 
pandemia.

Il fatto che siano trascorsi alcuni anni prima che il volume acquisisse la sua 
forma attuale non ha intaccato la convinzione che, come curatori, ci aveva 
spinto a ragionare sul ruolo che la “soggettività” aveva espressamente giocato 
durante le diverse fasi pandemiche nel ruolo di agente di mediazione nella 
relazione tra “lavoro” e “messa al lavoro”.

Prima di procedere con la descrizione dell’oggetto del presente volume e 
dei contributi qui raccolti, occorrerà, tuttavia, chiarire i termini di questa re-
lazione e illustrare il modo in cui li abbiamo intesi. La formula che abbiamo 
utilizzato rischia, infatti, di illuminare solo una delle possibili declinazioni 
concettuali di cui ci serviremo e di legare, così, la nostra ipotesi di partenza 
ai soli contesti produttivi e a singoli luoghi di lavoro. 

Per quanto fosse nostra intenzione illuminare le zone lasciate in ombra dai 
testi e dalle scritture aventi per oggetto le condizioni lavorative durante la 
pandemia, va detto, però, che a spingerci in questa iniziativa è stato soprat-
tutto il desiderio di mettere a fuoco in che termini la soggettività “lavori” e, 
al contempo, venga “messa al lavoro” dalle ideologie e dalle strutture pro-
duttive e di potere che si esercitano dentro e fuori i confini della produzione. 

Sarebbe a dire che se, per un verso, le nostre ipotesi di partenza si rico-
noscono nelle tesi di Ortner (2005), i cui ragionamenti, intrecciandosi con 
le riflessioni di Sennet (2000[1988]), hanno messo in luce il legame tra la 
soggettività e la dimensione flessibile del lavoro (Vignato 2010), per un al-
tro, invece, il nostro tentativo consiste nel provare a scucire la fitta relazione 
tra soggettività e sfere produttive e del lavoro e a fare della soggettività un 
prisma etnograficamente denso. 

A fare da sfondo a queste pagine e agli interventi degli autori e delle au-
trici3 non è unicamente il legame tra soggettività e lavoro precario nell’era 
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pandemica e post-pandemica, piuttosto un’articolazione di discorsi e di di-
namiche volte a far risaltare l’azione che le strutture di potere esercitano sulla 
e le forme di (contro)potere che vengono praticate dalla soggettività.  

La tensione dialettica interna alle dinamiche di assoggettamento e di sog-
gettivazione attivata dalla pandemia ha permesso, infatti, di ricondurre que-
stioni economiche, lavorative e professionali entro più ampie matrici sociali, 
politiche e culturali. Indagando le condizioni di lavoro e di vita durante la 
pandemia, gli autori e le autrici dei contributi qui raccolti forniscono un 
ritratto della soggettività che, per un verso, viene forzata alla produzione 
di forme di vita compatibili con le strutture produttive e di potere e, per 
un altro, genera forme di vita non pienamente compatibili o aderenti alle 
richieste che le vengono imposte. Attraverso l’esplicita formulazione di espe-
rienze di vita e di lavoro che sfidano gli ordinamenti sociali imposti dalla 
pandemia, i contributi mostrano, allora, in che misura la soggettività agisca 
da fattore di mediazione tra vecchie e nuove dinamiche di potere. 

In tal senso, lo scenario pandemico e post-pandemico risulta essere un 
buon punto di osservazione di queste dinamiche, poiché come tutti gli even-
ti eccezionali esso ci consente di vedere su quali strutture poggi l’ecceziona-
lità e, così facendo, di scoprire che la spinta ad ogni logica emergenziale ed 
eccezionale connaturata a questo genere di scenari proviene sempre dall’atto 
di normalizzare differenze e disuguaglianze precedenti e preesistenti. Più 
che configurarsi come l’oggetto puntuale di un’analisi sul mondo del lavoro 
contemporaneo, la pandemia funge in queste pagine da pretesto per avviare 
un ragionamento sulle funzioni della soggettività dentro e fuori i confini del 
lavoro e per provare a comprendere in che termini essa rappresenti «la base 
dell’“agency”, una parte necessaria per capire come le persone [cercano di] 
agire sul mondo, anche se vengono agite» (Ortner 2005, p. 41 trad. nostra).

Assumendo differenti prospettive analitiche e metodologiche e prenden-
do le mosse da specifici contesti etnografici, i saggi del presente volume si 
confrontano pertanto con il prisma della soggettività, intesa come articola-
zione morale, biopolitica e ideologico-discorsiva (Cutolo 2017) nella quale 
si intrecciano, sovrapponendosi, produzione economica e riproduzione so-
ciale, arene sociali e istituzionali, perimetrate da fragili linee di confine il cui 
indebolimento, sbiadimento e riassestamento genera tensione, conflitto e 
contese per l’egemonia (D’Amico, Sacco 2024).
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2. La pandemia come catalizzatore sociale

Evento “ibrido” e fatto sociale “totale”, la pandemia ha violentemente impo-
sto la riconfigurazione di nessi e connessioni tra ambiti conoscitivi e campi 
dell’esistenza sociale generalmente concepiti come isolati gli uni dagli altri 
(Palumbo 2020), generando domande “radicali” che hanno interrogato e 
messo in discussione l’impenetrabile doxa che custodisce la legittimità degli 
assetti sociali, la distribuzione (ineguale) del potere, il rapporto tra politica, 
conoscenza e salute.4 Come la feconda intuizione dell’antropologia britan-
nica ci ha insegnato, le “credenze” sul contagio e la colpa, così come la 
regolamentazione politico-sociale della prevenzione, riaffermano il quadro 
ordinario delle tassonomie sociali ponendolo al riparo dal “rischio” di crollo 
delle basi sociali del potere ma anche di sgretolamento dell’edificio egemo-
nico, eventualità che nessun ordine politico-morale può del resto scongiu-
rare definitivamente (Douglas 1992; 2014). In altri termini, la pandemia ha 
innescato interrogativi profondi a partire dall’esperienza più intima dell’esi-
stenza individuale, per poi riverberarsi lungo le propaggini politico-comu-
nitarie del vivere sociale: la solitudine del morire e la scelta di chi salvare nei 
reparti di terapia intensiva (scelta, poi, riprodotta nell’individuazione delle 
categorie da poter-dover vaccinare per prime e secondo la tipologia di vacci-
no inoculato in base all’efficacia del farmaco); la sacrificabilità delle relazioni 
sociali e di cura mediate dalla corporeità in nome della garanzia di immuni-
tà; il confinamento e la riduzione degli spazi sociali grazie alla normazione 
emergenziale; la scarsità del cibo e l’emersione del “lavoro vivo” (stratificato 
secondo linee del colore e del genere) che lo produce e raccoglie in condizio-
ni di indegnità e sfruttamento economico; le diseguaglianze sociali evidenti 
nei contesti di vita nei quali ci si è auto-reclusi durante le diverse “ondate” 
e nella varietà degli status professionali-lavorativi, da cui è originata la selva 
di tipologie e gradazioni di essenzialità, accettabilità del rischio, deroghe al 
confinamento, accesso al reddito; l’avanzamento nella messa a profitto delle 
competenze culturali e dei processi educativi (le lezioni, gli esami e le classi 
“online”); il “ritorno” dello Stato nell’articolazione della governance nella 
veste biopolitica di dispositivo di controllo sociale, regolamentazione della 
popolazione e profilazione di tipologie antropologiche ma anche di agen-
zia deputata alla redistribuzione delle risorse materiali. Indipendentemente 
dalle posture adottate rispetto a tali dilemmi di natura politica e morale (da 
cui sono scaturite misure politiche di portata europea quali il PNRR) e dal 
grado di consapevolezza riflessiva con cui essi sono stati formulati secondo le 
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variabili di classe e status, la gestione politica della pandemia non ha inven-
tato nulla di nuovo, attingendo a e replicando su scale più ampie repertori 
di controllo sociale e sorveglianza (Zuboff 2023) nonché strategie di mes-
sa a valore della comunicazione e delle competenze culturali (Appadurai, 
Alexander 2019) già collaudati nelle correnti e consolidate articolazioni del 
capitalismo neoliberale.

La circostanza della pandemia, come più volte è stato ribadito in questi 
anni, si è presentata come un’occasione ricca di spunti e di conseguenze, 
tanto sul piano epistemologico e metodologico quanto su quello politico, 
poiché essa, come altre volte era già successo nella storia, ha fatto precipita-
re l’emergenza – o ciò che tradizionalmente definisce l’eccezionalità di un 
evento – nello spazio e nel tempo del quotidiano e lo ha fatto, almeno ap-
parentemente, in maniera democratica (Napier 2020, Tazzioli 2020, Sanò, 
Tabar 2021); vale a dire, senza differenze: di età, di genere, di passaporto e 
di classe sociale. 

Tuttavia, non è trascorso molto tempo prima che ci accorgessimo che ciò 
che per un breve periodo aveva assunto le sembianze di un fattore comune 
tra gli individui – i quali si ritrovavano a dover fronteggiare la frantuma-
zione di ogni certezza causata dalle manomissioni e dalle infiltrazioni del 
virus – si poneva, invece, come un fattore di accelerazione ed esacerbazione 
delle disuguaglianze sociali e delle contraddizioni pre-esistenti (Elias et al. 
2021, Goode et al. 2022, Kurnosov, Varfolomeeva 2020, Laster Pirtle 2020, 
Oliveira et al. 2020, Pirrone 2020, Sanò 2020, Dominguez 2021).

Ed è sulla scorta di questa constatazione che in diversi (si vedano, tra gli 
altri, i lavori di Aumercier et al. 2020, Gover et al. 2020, Gravlee 2020, 
Della Puppa, Perroco 2021, Della Puppa, Sanò 2021, Elias et al. 2021) 
hanno provato a raccontare la pandemia da Covid-19 e i suoi effetti, met-
tendo in risalto come alcune soggettività stessero pagando un prezzo de-
cisamente più alto di altre (Palumbo 2020, Cordova 2021, Sanò, Tabar 
2021) per via delle condizioni abitative, lavorative, economiche e sociali 
di partenza. Iscrivendosi lungo assi di differenze socio-economiche tipiche 
del capitalismo contemporaneo, gli effetti generati della pandemia hanno 
fatto registrare una sostanziale continuità con le criticità strutturali che già 
costellavano l’esistenza di alcuni specifici gruppi sociali. A questo riguardo, 
non possiamo non menzionare i molteplici assi di “differenza” – di genere, 
classe, “razza”, etnicità, fase del ciclo della vita, sessualità, ecc.  – lungo i 
quali si articolano i collocamenti sociali di gruppi e individui e che ritro-
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viamo all’opera tanto nelle grammatiche del razzismo quanto nelle teorie e 
nelle prassi della cittadinanza tese a ridisegnare l’appartenenza a partire dal 
riconoscimento e dalla valorizzazione della “differenza” in senso oppositivo e 
alternativo alla “messa a valore” capitalistica neoliberale (Yuval-Davis 2006, 
Kymlicka 1996, Yuval-Davis, Werbner 1999).

La critica post-coloniale ha già da tempo messo in evidenza la messa a 
valore della soggettività e della differenza nei processi di estrazione e accu-
mulazione capitalistica (Mellino 2015), dispositivo evidente nelle forme di 
sfruttamento tipiche delle società “razzialmente strutturate” (Hall 1996) e 
dalle cittadinanze flessibili (Ong 1999) ed emergente nella produzione e 
moltiplicazione di categorie di “soggetto” alle quali assegnare proprietà poli-
tiche, prerogative giuridiche e status sociali differenziati. Ma se è innegabile 
che la congiuntura pandemica abbia agito da catalizzatore (o acceleratore) 
formidabile di dinamiche e processi sociali amplificando gli esiti espulsivi, 
vulnerabilizzanti e disciplinari di decisioni politiche e relazioni economi-
che, al tempo stesso essa ha dato nuova linfa ad azioni e rappresentazio-
ni del conflitto sociale, informate da tattiche di resistenza ed elaborazioni 
contro-egemoniche. 

Elemento detonatore è, in ogni caso, la ridefinizione pandemica di “sog-
getto” e “soggettività”. Il governo della pandemia, per quanto abbiamo po-
tuto osservare almeno nel contesto italiano, ha esplicitamente definito, fa-
cendone materia di decisione politica e dirottandoli nel dibattito pubblico, 
profili e categorie della soggettività, assegnandovi diritti e doveri, garanzie 
e limitazioni sulla base della loro “essenzialità” economico-politica. Nelle 
more del Dpcm del 22 marzo 2020, il governo rosso-verde presieduto da 
Giuseppe Conte dichiara sospese tutte le attività produttive commerciali 
e industriali, ad eccezione di quelle «funzionali ad assicurare la continui-
tà delle filiere delle attività», specificate in un apposito allegato, «nonché 
dei servizi di pubblica utilità e dei servizi essenziali». Le attività produttive 
e professionali per le quali non si applica la sospensione, riconoscibili dal 
codice ATECO, spaziano dalla filiera agricola all’industria alimentare, dal 
commercio all’ingrosso di svariati articoli alle attività di smaltimento dei 
rifiuti, passando per la fabbricazione di tessuti, prodotti chimici, macchinari 
industriali e la fornitura di energia elettrica, oltre alle attività di call center, 
pulizia e disinfestazione, imballaggio, assistenza sanitaria e sociale, lavoro 
domestico e di cura.5
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Nonostante che il disincarnato linguaggio istituzionale riconosca settori 
produttivo-professionali piuttosto che persone, cionondimeno esso inevita-
bilmente riconosce, definendone ulteriormente la fisionomia, spazi di sog-
gettività in cui il rapporto tra individui, libertà di movimento, esposizione al 
rischio e conseguente accessibilità al reddito (secondo gradazioni che vanno 
dalla riduzione delle opportunità lavorative alla loro completa cancellazio-
ne, come nel caso dell’ambulantato o del sex working) viene identificato sulla 
base del criterio della “essenzialità”. 

Da questo inquadramento di natura politico-giuridico-amministrativa 
emerge immediatamente la contrapposizione tra lavoratori/trici “garantiti” 
(grosso modo i dipendenti pubblici e segmenti di lavoro dipendente priva-
to), che hanno continuato a percepire uno stipendio pur essendo esentati 
dal doversi recare sul posto di lavoro – quanto meno in una prima fase 
– e lavoratori/trici caratterizzati da intermittenza o indefinita sospensione 
di lavoro e reddito. Nella decretazione d’urgenza qui esaminata rimangono 
inoltre “naturalmente” in ombra le condizioni di precarietà e vulnerabili-
tà (fisica, sociale, economica) che questa disposizione produce sui soggetti 
“al lavoro” secondo la combinazione delle variabili di classe sociale, genere, 
“razza” (per citarne alcune). In altre parole, e questa è l’ipotesi di partenza 
che ha ispirato la genesi di questo volume, la produzione di vulnerabilità 
ed esclusione sociale innescate dalla pandemia ha riconosciuto e riprodot-
to, ampliandone la portata, stratificazioni gerarchizzate di “soggetti” da cui 
scaturiscono maggiori o minori margini di invisibilità, tutele, abbandono 
istituzionale (Pinelli 2013).

La determinazione dello statuto di essenzialità ha sancito l’esclusione di 
ampie fasce della popolazione da forme di protezione sociale e redditualità 
(è il caso della manodopera straniera priva di regolare documentazione o 
di quelle relazioni di lavoro non formalmente regolamentate e/o contrat-
tualizzate, come accade nelle configurazioni contrassegnate da informalità 
(Pavanello 2008). Ma l’attribuzione di tale marcatore ha generato condizio-
ni paradossali e contraddittorie anche tra i soggetti ritenuti “essenziali” (ad 
esempio per i lavoratori e le lavoratrici attivi nel campo agroalimentare e 
nei servizi di assistenza sociale, per prendere in considerazione due tipologie 
esaminate in diversi saggi del volume), quali la problematicità delle condi-
zioni di lavoro durante le virulente fasi della pandemia, lo stress psico-fisico, 
il rischio di contagio, la necessità di riarticolare le modalità di erogazione 
dei servizi in assenza di chiare istruzioni “dall’alto”, il re-inquadramento 
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morale dei diritti e dei doveri in termini di etica e responsabilità personale. 
Tali fattori, variabili per distribuzione ed estensione secondo la tipologia di 
“soggetto” e di lavoro, condividono almeno due pre-condizioni, entrambe 
all’opera durante la pandemia: la tendenza con cui lo Stato – di cui per 
altri versi si è salutato il “ritorno”, pur nella diversità delle sue articolazioni 
locale e centrale (Saitta 2020) – demanda l’implementazione delle norme 
anti-contagio e la continuità economico-produttiva all’auto-sorveglianza 
dei cittadini, appellandosi al loro senso di responsabilità e di contributo 
alla “causa” nazionale; la stimolazione di una riflessione sulla soggettività 
condotta negli scenari della sfera pubblica ma dalle lampanti connessioni 
con i meandri più privati dell’individualità, dove viene tradotta in processi 
di modellamento e auto-modellamento del Sé: «il mio lavoro rientra nelle 
categorie “essenziali” previste dal governo? Cosa è giusto e cosa è convenien-
te che io faccia? Mi sarà consentito questo spostamento? Se verrò fermato 
dalle forze dell’ordine potrò giustificare la mia condotta?» Queste sono solo 
alcune delle domande che durante le prime settimane del governo pande-
mico si sono poste tante persone, chiamate a confrontarsi con inediti quesiti 
attinenti alla titolarità delle proprie prerogative giuridico-politico-sociali e 
alle motivazioni delle proprie azioni. Del resto, giova ribadire che la tesi 
sostenuta in questo volume è che la produzione della soggettività, da inten-
dere come dispositivo antropologico-politico, non agisce solo all’interno dei 
processi produttivo-lavorativi per garantire maggiori margini di profitto ed 
efficienza alle dinamiche di accumulazione, ma “lavora” – entro configura-
zioni politiche instabili – per determinare le condizioni di possibilità della 
formazione del soggetto, della sua agency, della sua esistenza sociale (Butler 
2013).

Iniziamo dunque a vedere quanto la dimensione della soggettività – com-
presa, in queste pagine, nella sua storicità e nel suo farsi e disfarsi processua-
le, rifuggendo da ogni essenzialismo – sia stata pregnante nel “laboratorio 
pandemico”, arrivando a estendersi oltre il perimetro dell’individualità fino 
a comprendere e a interrogare aggregati sociali più ampi come i territori – e 
chi li abita (cfr. infra il saggio sull’Alto Volturno molisano) – durante e so-
prattutto dopo la fase più acuta della pandemia.    

E tuttavia, se la proliferazione dei processi di costruzione identitaria dei 
soggetti – la loro “messa a valore” consustanziale all’edificazione di valo-
ri di produttività, performance, competitività e merito (D’Amico, Sacco 
2024, Ong 2006) – nella stagione capitalista neoliberale è un dato oramai 
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acquisito e forse ineluttabile, va riconosciuto che la pandemia ha parimen-
ti innescato l’attivazione di scritture contro-egemoniche della soggettività, 
quadri alternativi di (auto)valorizzazione e tattiche di resistenza imperniate 
su narrazioni identitarie declinate altrimenti e affinità biosociali (Rabinow 
1992). È lecito riconoscere fibra e posture resistenziali a pratiche, discorsi e 
progettualità che si chiamano fuori dal perimetro della messa a valore capi-
talistica e che sono imperniate sul valore emancipatore del riconoscimento 
della “differenza” o siamo forse in presenza di traiettorie che parlano il “di-
scorso” dell’altro, «pratiche quotidiane che producono senza capitalizzare» 
(De Certeau 2010, p. 17) inevitabilmente sussunte nel paradigma neolibe-
rale e nella promessa di identità che l’incorporazione del “potere” garantisce 
alle soggettività che cerchino in esso riconoscimento (Butler 2013)?

Attraverso le narrazioni e i racconti ricostruiti dagli autori e dalle autrici 
durante e dopo la pandemia da Covid-19, ci muoveremo quindi nei e tra 
i luoghi di lavoro e di vita descritti all’interno del volume nel tentativo di 
guardare dentro le singole esperienze di vulnerabilità, invisibilizzazione ed 
essenzializzazione alimentate dalla pandemia, ma altresì di ricavare uno spa-
zio di riflessione parallelo a queste: capace, cioè, di intercettare quei movi-
menti della soggettività che rimettono costantemente in discussione e ri-ar-
ticolano il rapporto tra individui e strutture di potere. 

In altre parole, il nostro è o vorrebbe essere un percorso in netta conti-
nuità con quelle ipotesi che, attribuendo alla soggettività la base dell’agency 
(Ortner 2005) possono aiutarci a intervenire nel dibattito sulle forme di 
essenzializzazione e invisibilizzazione delle lavoratrici e dei lavoratori precari 
e a mostrare come gli individui si siano misurati con queste forme e a quali 
processi di soggettivazione abbiano dato vita. 

In virtù delle sue caratteristiche, la pandemia ci ha fornito l’occasione 
per ragionare sulle contraddizioni e sulle tensioni interne alle dinamiche di 
produzione della soggettività, espressamente veicolate dal binomio essenzia-
lità e invisibilità. Sul rapporto tra lavoratori e lavoratrici essenziali e la loro 
costante e perdurante invisibilizzazione si basano alcune delle ricerche resti-
tuite in questo volume. D’altra parte, si tratta di un nesso che ha attraversato 
quasi tutte le forme di protesta e di rivendicazione politica del periodo pan-
demico, motivando e orientando anche quelle analisi socio-antropologiche 
interessate a mostrare l’ipocrisia di provvedimenti legislativi che, motivati 
dalla necessità di salvaguardare l’economia nazionale, assumevano la discri-
minazione come base per la tenuta e il sostentamento di specifici settori 
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del mercato del lavoro (Majidi et al. 2020, Cordova 2021, Dal Zotto, Lo 
Cascio, Piro 2021, Sanò 2022).

Pur intercettando le medesime preoccupazioni scientifiche e politiche dei 
colleghi e delle colleghe che ci hanno preceduto nella tematizzazione del rap-
porto tra essenzializzazione e invisibilizzazione della manodopera, in questo 
volume abbiamo cercato però di proporre una versione di questo nesso che 
fosse in grado di recuperare e di mettere al centro la nozione di soggettività 
allo scopo di mostrarne le profonde e imprescindibili implicazioni. 

Si apre così una questione ancor più complessa. Ma prima di trattarla, 
occorrerà riavvolgere il nastro delle analisi prodotte in questo campo e in-
terrogare le categorie di “soggetto” e “soggettività”, mettendoci sulle tracce 
di lavori che, malgrado non siano certamente gli unici a disposizione, ci 
aiuteranno più di altri a riannodare le fila del nostro ragionamento. 

3. Soggetto e soggettività

In questo paragrafo desideriamo focalizzarci con maggiore precisione sui 
costrutti di “soggetto” e “soggettività”. Prima di metterli “al lavoro” – esa-
minarli cioè più da vicino nei contesti della loro messa a valore capitalistica 
neoliberale e della loro possibile riconfigurazione sotto forma di tattiche di 
“riappropriazione” e resistenza – è utile però richiamare alcuni degli usi che 
la letteratura antropologica ha proposto in merito a queste due categorie. 
Non intendiamo certo azzardare un’esaustiva ricognizione degli studi an-
tropologici sulla soggettività, (Ortner 2005, Biehl, Good, Kleinman 2007) 
anche solo italiani (Pinelli 2013; Cutolo 2012; Vignato 2010, Beneduce, 
Taliani 2021), ma desideriamo unicamente evidenziare quali accezioni sono 
riprese nei saggi che compongono questo volume e in che modo esse sono 
rideclinate. 

Per studiose e studiosi di scienze umane e sociali, quelle di “soggetto” e 
“soggettività” rappresentano senz’altro categorie di confine, ambivalenti, da 
maneggiare con estrema cautela. Pur con alcune eccezioni, il rischio di deri-
ve “soggettiviste” o “individualiste” capaci di far passare in secondo piano, se 
non addirittura di oscurare, le strutture, le reti, i posizionamenti e i processi 
sociali ha generalmente scoraggiato l’esplicita tematizzazione di tali costrutti 
per descrivere e interpretare la realtà sociale.
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Non che nella storia della disciplina sia mancata l’attenzione ai soggetti e 
alle dimensioni cognitive, affettive e morali del loro agire e sentire (Biehl, 
Good, Kleinman 2007): da questo punto di vista, l’intero progetto antropo-
logico prende avvio dal desiderio di comprensione, suffragato dalla pratica 
etnografica, delle variabilità culturali attraverso le quali si diviene persone 
(Capello 2016) e si viene riconosciuti come tali in contesti socio-culturali 
storicamente determinati (Comaroff, Comaroff, 2019). È del resto possi-
bile ravvisare questa soggettività in filigrana emergente dai diversi ambiti e 
indirizzi della teoria sociale e antropologica di Otto e Novecento, secondo 
la specifica lettura applicata all’articolazione tra habitus e agency, individua-
lità e comunità, egemonia e subalternità, autonomia, creatività culturale e 
riproduzione sociale (Laidlaw 2017, Smith 2010, Bourdieu 2003, Foucault 
1982; Crapanzano 1983).  

Gli approcci antropologico-culturali alla soggettività intrapresi da Clifford 
Geertz (1973, 1983) costituiscono forse il primo sistematico e originale 
tentativo mettere in relazione “soggetti” e “culture” oltre gli indirizzi della 
Scuola di Cultura e Personalità e attraverso una densa architrave simboli-
ca, prefigurando processi di incorporazione che solo decenni dopo sareb-
bero stati compiutamente delineati (Csordas 1990). Tuttavia, è anche vero 
che l’impostazione geertziana risente di quegli stessi limiti rinvenibili nel 
concetto scivoloso di “cultura”, al centro di una vivace rigenerazione nei 
decenni successivi e ripensato a partire dalla sua maturazione entro le inte-
razioni sociali, i processi politici e i rapporti di potere (Abu-Lughod 1991, 
Asad 1993, Ortner 2005, Clifford, Marcus 1986). Ciò ha portato a una 
ridefinizione più minuta, circoscritta e puntuale della “soggettività”, meno 
incline all’individuazione di matrici culturali onnicomprensive (l’ethos della 
tradizione antropologica statunitense), declinata secondo prospettive diffe-
renti. Per non proporre che un paio di esempi, alcune di esse, come emerge 
dagli approcci fenomenologico-esistenzialisti e riconducibili all’ethical turn 
(Jackson 1996, Lambek 2000, Zigon 2008, Fassin 2012) tematizzano, at-
tingendo all’opera di studiosi come Michel Foucault (1966, 1982, 1993) e 
Alisdaire MacIntyre (1981), le modalità per le quali si produce il modella-
mento (più o meno volontario) del Sé, così come i contesti in cui valori e 
virtù etiche vengono individuate, coltivate e mobilitate (Mahmoud 2005, 
Schielke 2015). Altre, invece, includono il prisma della soggettività nelle 
griglie metodologico-epistemologiche dell’antropologia critica (Herzfeld 
1997, Das 2004), in cui l’etnografia del potere e dei processi storico-po-
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litici integra le mutevoli configurazioni delle economie morali all’interno 
di inconclusi processi di soggettivazione, conducendo a quelle «dimensioni 
molecolari […] e microfisiche dell’agire e dell’esperire umano che erano 
inattingibili da prospettive di analisi culturale più “strutturali”» (Palumbo 
2021).

In altri termini, il campo della soggettività può costituire un’utile risorsa 
o, meglio, una prospettiva privilegiata dalla quale riconfermare su nuove 
basi l’apporto dei soggetti – attivo e creativo, anche quando implicito e non 
espressamente formulato – all’intessitura o alla scomposizione della trama 
delle identificazioni collettive e delle appartenenze sociali, senza perdere mai 
di vista le scelte etiche (Vacchiano 2021) e i dilemmi morali dai quali si sno-
da quel complesso di singolarità e condivisione che caratterizza l’esistenza 
umana e sociale (Jackson 2013). È in questo gioco di echi e rifrazioni che 
i “grandi schemi” – le matrici collettive delle identità sociali come le narra-
zioni storiche, le norme sociali, le tradizioni e i discorsi religiosi – vengono 
attivati nella vita di tutti i giorni offrendo guida e significato alle persone 
che li evocano e li incarnano (Schielke, Debevec 2012). Ed è in questo 
senso che esplorare il teatro delle soggettività significa proseguire – con al-
tri mezzi – quel lavoro di indagine dei contesti di crisi, delle fratture e dei 
conflitti sociali avviato in studi ormai classici nella storia dell’antropologia 
(basti pensare a Max Gluckman e Victor Turner, per riferirci a lavori ancora 
inquadrabili nella tradizione struttural-funzionalista britannica).

Ora, offrire una panoramica generale del rapporto tra antropologia e 
soggettività sarebbe senz’altro prezioso ma esula dagli obiettivi di questa 
Introduzione. Ciò che ci preme invece tentare di evidenziare sono le in-
terconnessioni che, nella tarda stagione neoliberale, vedono la soggettività 
assurgere a «realtà empirica» e «categoria analitica» che, mediata da «processi 
istituzionali e forme culturali» sussume le «mutate forme di organizzazione 
sociale, i modi di produzione, le strutture della conoscenza e le forme sim-
boliche» (Biehl, Good, Kleinman 2007, p. 5). 

Agli inizi degli anni Duemila, i curatori, appena citati, del volume 
Subjectivity. Ethnographic Investigations si domandavano come poter ripen-
sare la soggettività in un “mondo in pezzi” (Geertz 1998); essi si chiedevano, 
cioè, come e mediante quali strumenti gli individui facessero fronte alla 
frantumazione di ogni certezza e alle continue trasformazioni introdotte da 
cambiamenti e sconvolgimenti spesso attraversati da moti di violenza. 
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Nella circostanza dell’evento pandemico questi interrogativi sono torna-
ti ad assumere una rilevanza decisiva nelle argomentazioni degli scienziati 
sociali. In particolare, ci si è chiesti quali possibilità di azione avessero gli 
individui di fronte a un mondo in caduta libera, letteralmente sconvolto 
dalla perdita di ogni sicurezza guadagnata sino a quel momento.  

La fine o la temporanea sospensione di ogni certezza rappresentavano già 
la posta in gioco al fondamento delle riflessioni del gruppo di studiose e stu-
diosi vicini alla Scuola di Harvard;  egualmente, con l’insorgere dell’evento 
pandemico l’incertezza provocata dal virus ed esacerbata dalla proliferazio-
ne di informazioni opache, ingannevoli e contraddittorie ha incoraggiato 
a prestare attenzione ai risvolti sociali e psicologici di questa tipologia di 
comunicazione ma, soprattutto, sulle modalità di gestione e di governance 
della pandemia. 

Al cospetto di una società che «nega la sistematica perdita e normalizza 
l’insicurezza come base per nuovi stati di eccezione, tanto sociali quanto 
personali» (Bihel, Good, Kleinman, 2007, p.11) ci è parso, dunque, lecito 
domandarci a quali strategie di controllo, di disciplinamento e di governo 
ci si fosse appellati per modellare e costruire un prototipo di soggettività 
produttiva e docile al tempo della pandemia da Covid-19, e quali le tattiche 
e tecniche del Sé avessero mobilitato gli individui per manomettere queste 
strategie e attivare forme di soggettivazione. 

Posto che ciò di cui ci stiamo occupando si riferisce all’intreccio di fattori 
che hanno a che vedere tanto con gli stati intimi dei soggetti quanto con le 
strutture esteriori delle formazioni socio-culturali e del potere, la soggettivi-
tà, secondo questa impostazione, non può che configurarsi, allora, come un 
confine sensibile tra l’individuo e la società. 

Letto in questi termini, il ruolo della soggettività non si esaurisce né nelle 
disposizioni del potere né nella volontà dei soggetti che si fanno carico di 
rispondere a tali disposizioni, ma va rintracciato nella relazione tra questi 
due poli: tra l’esteriorità delle forme di potere e gli stati interiori del sog-
getto. In questa prospettiva, il “lavoro” della soggettività – cioè a dire l’atto 
di mediazione tra il Sé e il mondo fuori da Sé – e la “messa al lavoro” della 
soggettività – nonché ogni stimolo alla produttività e all’operosità – stanno 
tra loro in un rapporto dialetticamente denso e alimentato dalla porosità 
della forma-confine assunta dalla soggettività, la cui definizione da parte 
dei curatori di Subjectivity ci sembra poter offrire innumerevoli spunti di 
ulteriore riflessione:
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Il soggetto è allo stesso tempo un prodotto e un agente della storia; il luogo 
dell’esperienza, della memoria, della narrazione e del giudizio estetico; un 
agente del sapere come dell’azione; e il luogo conflittuale di atti e gesti mo-
rali in mezzo a società e istituzioni impossibilmente immorali. Le modali-
tà di soggettivazione sono infatti determinate dai capricci dello Stato, dalle 
gerarchie familiari e comunitarie, dalle memorie degli interventi coloniali 
e dai traumi irrisolvibili, dagli esperimenti e dai mercati medico-scientifici. 
Tuttavia, la soggettività non è solo il risultato del controllo sociale o dell’in-
conscio; fornisce anche il terreno ai soggetti per pensare attraverso le loro 
circostanze e per sentire attraverso le loro contraddizioni, e così facendo, per 
sopportare interiormente esperienze che altrimenti sarebbero esteriormente 
insopportabili. La soggettività è il mezzo per dare forma alla sensibilità. È 
paura e ottimismo, rabbia e perdono, lamento e pragmatismo, caos e ordine. 
È l’anticipazione e l’articolazione dell’autocritica e del rinnovamento, ciò che 
Albert O. Hirschman chiama luminosamente “autosovversione” […] (p.14 
trad. nostra)

Insistiamo sulla definizione offerta dai tre curatori del volume perché essa 
illumina il ruolo di “mezzo” che la soggettività incarna nella vita quotidiana 
di ogni individuo. Seguendo questa pista, possiamo quindi affermare che la 
soggettività rappresenta il mezzo di produzione della vita sensibile e dell’e-
sperienza degli individui. Tale ragionamento torna particolarmente utile 
nella ridefinizione del concetto di soggettività che abbiamo qui immaginato 
e del legame che esso intrattiene con il “lavoro” e con la “messa al lavoro”. 

Come mezzo di produzione della vita sensibile e dell’esperienza, la sogget-
tività lavora dunque per il raggiungimento di scopi e finalità che rendono 
possibile il modellamento del Sé (Pinelli 2013, Vignato 2010) l’orientamen-
to e la navigazione degli individui in un mondo di incertezze, di trasforma-
zioni e di sofferenze sociali (Kleinman, Das, Lock 1997). 

Allo stesso tempo, però, come mezzo di produzione dell’esperienza e della 
vita sensibile la soggettività non esprime unicamente le volontà, i desideri e 
l’agency dei soggetti, ma viene altresì agita e “messa al lavoro” dalle forma-
zioni socio-culturali, dalle forme e rappresentazioni discorsive e dalle strut-
ture potere che ambiscono alla fabbricazione di soggetti aderenti a categorie, 
classificazioni e tassonomie altamente performative e produttive. 

Non vi è dubbio, quindi, che ogni ragionamento sulla soggettività vada 
sempre rivisto e inquadrato alla luce dalla dicotomia proposta da Foucault 
(assoggettamento e soggettivazione) e successivamente ripresa da numerosi 
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scienziati sociali. Tuttavia, al di là di questo fondamentale inquadramen-
to, la premessa da cui discende l’ipotesi che intendiamo avanzare fa riferi-
mento un’idea di “lavoro” finalizzata a rendere esplicito l’implicito lavorio 
della soggettività, al di là del perimetro tracciato dalla sfera produttiva e 
lavorativo-professionale.

Il legame tra soggettività e lavoro – interpretato come l’azione creativa e la 
capacità di mediazione del soggetto con il mondo materiale (Bear 2014) – 
riduce l’enfasi che generalmente viene posta sul dato culturale e trans-cultu-
rale nell’atto di rendicontare e restituire l’esperienza dei soggetti, rendendo 
così plausibile un’interpretazione più ampia della soggettività, come mezzo e 
strumento di mediazione e produzione. Così pensata la soggettività assume 
il valore di un “Io corporeo” (Rosaldo 1984), che si pone all’intersezione tra 
individuo, corpo e società (Pussetti 2005). 

Su questo punto paiono concordare anche gli autori della definizione di 
soggettività che abbiamo più sopra riportato, laddove essi, facendo diretto 
riferimento alle emozioni – “paura, ottimismo, rabbia, lamento” – estrag-
gono dall’ipertrofia di significati attribuibili e riconducibili alla soggettività 
quel segmento che può servire a equipararla alle emozioni. Beninteso, non si 
tratta né di un’attribuzione né di una similitudine. Gli autori non sostengo-
no che la soggettività è come un’emozione, ma che è un’emozione, e persino 
più d’una.  

Trasformare le emozioni in azione diretta del corpo (Scheper-Hughes 
2000) è un compito che risulta possibile proprio perché tra il corpo e l’e-
mozione non esiste un rapporto dicotomico, ma semmai una relazione dia-
lettica: in cui la categoria di “affective labour” (Hardt 2007) sta ad indicare 
l’abilità degli affetti e delle emozioni di agire e di produrre azioni in risposta 
a ciò che proviene dal mondo e dalle strutture esterne. Ciò che, allora, rende 
possibile l’identificazione tra soggettività ed emozione è il lavoro, da inten-
dere dunque ben al di là della sua accezione di “mansione”, “professione” o 
rapporto contrattuale, ossia in termini di mediazione che attraverso il corpo 
del soggetto opera e che, in definitiva, gli consente di agire e non soltanto 
di essere agito. 

In questo scenario, la soggettività assurge a risorsa mobilitata, valorizzata 
e costituita microfisicamente nei piani del governo neoliberale ma anche 
nella intessitura di (r)esistenze, sotto forma di ambivalenti tecnologie di 
auto-scrutinio e nella scrittura e riscrittura di significati, codici e identifi-
cazioni sociali (Moore 2007, Sayad 2002, Cordova 2022), all’intersezione 
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di precise costellazioni morali, prassi governamentali e regimi discorsivi. È 
in questo senso che la soggettività appare come un “campo di disputa” (Das 
1996), il cui alveo non può in alcun modo esser ridotto esclusivamente 
alle posizioni sociali occupate dai soggetti, né ad architetture panottiche 
del controllo sociale o all’implacabile azione sotto traccia dell’inconscio. La 
complessità della concettualizzazione della soggettività – e della sua osser-
vabilità etnografica – sta piuttosto nel suo articolarsi nei e tra i confini di 
regimi corporei, personali, politici e sociali, prorompendo nel terreno della 
sfera pubblica quanto nelle insenature emozionali della coscienza. 

Simili riflessioni, del resto, erano state già avanzate da Antonio Gramsci, le 
cui note su egemonia, Stato e molecolarità delle trasformazioni socio-corpo-
ree svelano i nessi tra Stato, poteri e soggettività individuale. In questa “an-
tropologia” gramsciana, alla quale non possiamo concedere maggiore spazio 
in questa sede, l’analisi dei rapporti di forza e del ruolo dello Stato (ma 
anche di processi produttivi come quello fordista esaminato da Gramsci) ne 
evidenziano l’apporto alla costruzione della soggettività (Pizza 2020). E tut-
tavia, già nella riflessione del pensatore sardo, la «persona, il sé, il soggetto, la 
corporeità» non vengono soltanto assunti nella loro «composizione decisa-
mente sociale e collettiva» (Ivi, p. 76), ma vengono compresi in un rapporto 
dialettico nel quale l’agentività umana è capace di resistere all’articolazione 
egemonica della soggettività e invertirne la direzione.

Oltre che a storicizzare la “natura” della soggettività e metterne in eviden-
za la processualità, i saggi di questo volume presentano un ulteriore tratto 
comune: l’ineliminabile contraddizione tra volontà e autoriflessività del sog-
getto da una parte e il suo essere proiezione del potere dall’altra. È lungo il 
crinale di questa irresolubile contraddizione che si giocano il dominio e la 
subordinazione quanto la possibilità di attivare resistenze e di incorporare 
posture identitarie sovversive.

In ogni caso, essendo questo un testo di antropologia, la nostra attenzione 
alla soggettività non può accontentarsi di una pur preziosa disamina filo-
sofica, dovendosi in qualche modo strutturare come una pratica analitica 
e teorica (Comaroff, Comaroff 1991) che si radichi nell’esperienza della 
ricerca sul campo (Herzfeld 2006, Vignato 2010). Quali articolazioni della 
soggettività vengono osservate, descritte ed esaminate nei saggi etnografici 
di questo volume? 
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4. Etnografia, soggetti, lavoro  

Secondo Pierre Dardot e Christian Laval (2013) il neoliberismo si distin-
guerebbe dalle precedenti articolazioni del capitalismo (incluso le anteriori 
stagioni del liberalismo) per un investimento profondo e senza preceden-
ti nella produzione della soggettività, ben oltre la soglia dei dispositivi di 
biopotere individuati da Foucault. Naturalizzando i principi della concor-
renza e della competizione nelle relazioni sociali e nelle rappresentazioni 
di senso collettive (Wacquant 2012, Gledhil 2004) e infondendoli in una 
nuova “ragione del mondo”, le agenzie neoliberali plasmano senza sosta un 
“neo-soggetto” imprenditore di se stesso al fine di produrne l’adattamento 
a una razionalità di mercato nella quale il Sé viene stimolato senza sosta in 
direzione di una mutazione antropo-bio-politica (che potremmo definire 
altrimenti “molecolare”). La politica neoliberale, dunque, è «focalizzata sul-
la vita individuale, sociale e complessiva» (Dardot, Laval 2013, p.187). La 
soggettività neoliberale produce e instilla nei soggetti stili di vita conformi e 
aspirazioni ininterrotte di benessere, promuovendo la commutazione del re-
gistro economico-produttivo dell’imprenditorialità nel regime morale della 
“responsabilità”, da cui scaturisce la pronta rimozione dei fattori strutturali 
di matrice politico-sociale dalle griglie esplicative di fenomeni quali la disoc-
cupazione, le diseguaglianze, il sotto-sviluppo – evidenti nelle retoriche per 
cui la causa della disoccupazione va rintracciata nella “colpa” e nelle man-
canze morali del disoccupato più che nell’organizzazione economico-sociale 
produttrice di diseguaglianze (Capello 2020).

Ciononostante, le etnografie del mondo del lavoro (formale e informale) 
indicano chiaramente come, seppur determinante nella costruzione della 
soggettività, l’ideale neoliberale va però incontro a  “variazioni di intensità” 
(Fanoli 2022), le quali corrispondono al modo in cui gli individui aderisco-
no o criticano quei modelli di soggettività che vengono loro imposti. Tali 
variazioni risultano pertanto imprescindibili, giacché ci aiutano a osservare 
«il modo in cui ci si costruisce come “soggetti della storia”» (Ivi, p.66) in-
dipendentemente dai diktat che di volta in volta si impongono, invocando 
la messa in forma di soggettività aderenti a classificazioni, categorizzazioni 
e tassonomie produttive e performative. Così, nei racconti degli autori e 
delle autrici che hanno partecipato alla realizzazione del presente volume, le 
storie dei soggetti al lavoro ci permettono, in ultima istanza, di registrare i 
riaggiustamenti e i modellamenti del Sé derivanti dalle “variazioni di inten-
sità” mediante cui essi, durante la pandemia, hanno deciso di aderire o di 
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contrastare le incessanti richieste di produttività e i ricatti generati da una 
crescente responsabilizzazione individuale. 

Recuperiamo allora la produzione di soggettività della governamentalità 
pandemica. Produrre soggettività comporta la creazione e il riconoscimento 
di categorie sociali cui vengono attribuite identità in modo funzionale alla 
riproduzione sociale della divisione del lavoro. Nel terzo paragrafo abbiamo 
descritto come la categoria di “essenzialità” sviluppata nei primi mesi della 
pandemia abbia definito gerarchie sociali e determinato (o accresciuto) le 
condizioni di vulnerabilità, precarietà e invisibilità per diversi segmenti di 
popolazione. Del resto, governare attraverso la differenza – quindi ricono-
scendo e producendo soggettività – è una tecnologia di governo tipicamente 
neoliberale, si è detto. 

Tra gli esempi più evidenti di questa tendenza, vi sono i processi di razzia-
lizzazione cui va incontro la manodopera migrante e/o straniera. Tre capitoli 
di questo volume si incentrano sulla soggettività migrante nel contesto pan-
demico. Come interagiscono gli ordinari dispositivi di sfruttamento econo-
mico e precarizzazione giuridico-politica con l’essenzialità socio-economica 
che la manodopera straniera abitualmente ricopre in diversi ambiti pro-
duttivi e professionali dell’economia nazionale e locale? Martina Lo Cascio 
(cap. 1) esamina la categoria dei lavoratori agricoli stranieri a partire da una 
ricerca che l’ha vista impegnata negli ultimi dieci anni nella doppia veste di 
attivista e ricercatrice. Praticando una serie di “affondi etnografici”, l’autrice 
restituisce le condizioni di vita e di lavoro di un gruppo di braccianti agricoli 
che annualmente raggiunge Campobello di Mazara, in Provincia di Trapani, 
per la raccolta delle olive da tavola. Servendosi del concetto di cittadinanza 
allo scopo di perimetrare concettualmente le reali capacità di accesso ai di-
ritti e al welfare della forza lavoro migrante, Lo Cascio mette in evidenza le 
forme di negoziazione e di ribaltamento prodotte dalla “presa di parola” dei 
braccianti agricoli durante la fase pandemica e all’indomani di un incendio 
che ha distrutto l’accampamento informale in cui essi vivevano e ha ucciso 
Omar Baldeh, un bracciante senegalese. I paradossi generati dal binomio es-
senzialità/invisibilità, i cui esiti in questo caso si sono rivelati fatali, vengono 
esaminati e portati alla luce da Lo Cascio per dimostrare come nonostante 
le vite dei singoli vengano costantemente modellate e definite dal contesto 
in cui essi vivono e lavorano (Das 2006), gli individui sono, però, capaci di 
ridefinire nuovi contesti, di produrre nuovi spazi e di ribaltare il significato 
di concetti come quello di cittadinanza. 
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Carmelo Russo (cap.2) ci porta invece in uno dei quartieri di Roma che 
negli ultimi decenni ha conosciuto un incremento notevole della sedimen-
tazione delle presenze migranti, Esquilino. L’eccezionale regime di preven-
zione del contagio ha privato svariate persone straniere mancanti di docu-
mento e/o regolare contratto di lavoro di una fonte sicura di sussistenza. 
Tale condizione ha determinato anche una nuova relazione con lo spazio 
sociale e urbano nel quale i soggetti vivono, lavoro, intessono trame di socia-
lità. Il coprifuoco, la limitazione e il controllo di movimenti e spostamenti 
ha riconfigurato concezioni e pratiche della domesticità per quei soggetti 
migranti privi dei requisiti documentali e giuridici necessari per poter la-
vorare durante la pandemia. Tanto in assenza di permessi di soggiorno in 
corso di validità quanto non impiegati in mansioni ritenute “essenziali”, i 
migranti hanno dovuto riorganizzare le loro esistenze. In particolare, i ban-
gladesi cui Russo dedica la parte più cospicua della sua etnografia riorienta-
no le reti sociali intra-etniche in modo tale da trasferire la sede delle attività 
commerciali (formali e informali) nelle quali sono abitualmente impegnati 
all’interno delle abitazioni – le loro o di parenti e conoscenti, mobilitando e 
mettendo a valore le proprie dotazioni di capitale sociale.

Non molto diversamente, Giorgio Pirina (cap.3) esamina nel contesto ve-
neziano le piattaforme digitali nel settore delle consegne al domicilio – il 
cui utilizzo è esploso durante la pandemia –, rivolgendo particolare atten-
zione alla tensione tra spersonalizzazione e personalizzazione della relazione 
lavorativa. Se gli algoritmi di alcune tra le più diffuse piattaforme digitali 
del settore operano disconoscendo la soggettività dei lavoratori (perlopiù 
migranti) che consegnano il cibo nella città di Venezia, Pirina mostra come 
alcune piattaforme, invece, prevedano una profilazione accurata delle iden-
tità dei lavoratori, per una più puntuale messa a valore delle loro compe-
tenze professionali e sociali. Questa soggettività riconosciuta gioca un ruolo 
ancora maggiore all’interno di gruppi di mutuo supporto sorti durante le 
fasi iniziali della pandemia tramite i quali i lavoratori stabiliscono connes-
sioni reciproche attraverso la creazione di un gruppo WhatsApp nel quale 
l’affermazione della propria soggettività si apre all’incontro con l’altro e alla 
definizione di strategie rivendicative nei confronti dei datori di lavoro.

Ma la soggettività non è una lente fruttuosa da applicare solo ai lavoratori 
migranti e stranieri. I saggi di Silvia Romio (cap.4 ) e Raul Zecca Castel 
(cap. 5) ci mostrano che l’essenzializzazione dei soggetti al lavoro ha riguar-
dato in modo altrettanto decisivo figure e tipologie professionali non (an-
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cora) incarnate da migranti. Romio ci porta nel denso e originale contesto 
della sua ricerca etnografica, svolta tra i lavoratori del comparto funerario tra 
Bergamo e Vicenza nel 2020. L’essenzialità di questa tipologia di lavoratori 
non ha dovuto necessitare del sigillo governativo, vista la tragica crescita dei 
decessi che ha investito il nord Italia – e Bergamo in particolare. Se alcune 
preziose riflessioni avviate nei primi mesi della pandemia hanno riguardato 
la mutazione rituale del commiato ai defunti e la desocializzazione della 
morte, non altrettanta attenzione è stata rivolta agli operatori professionali 
della morte, esposti come non mai a esigenze di performatività e ritmi vor-
ticosi di produttività, ma anche a rischi elevati di contrazione del contagio, 
fatica, stress psico-fisico, e di cui apprendiamo anche il sentimento di pietà 
per i non più vivi nel loro divenire defunti.  L’etnografia di Romio, al pari 
delle altre raccolte in questo volume, testimoniano come differenti categorie 
socio-professionali che durante la pandemia sono andate incontro a una 
moltiplicazione delle occasioni lavorative – in quanto “essenziali” – e dun-
que a un aumento della loro vulnerabilità, siano accomunate da una tenden-
za all’auto-riflessività che compensa la messa a valore della loro soggettività, 
talvolta auto-imposta, come nel caso degli imprenditori del settore funebre, 
con una interrogazione critica della legittimità del proprio apporto agli sce-
nari economico-produttivi e delle asimmetrie nel rapporto tra esposizione 
personale e giustizia sociale.

In questo senso, non solo la gestione politica della pandemia ha imposto 
un lessico della soggettività da applicare nei rapporti di lavoro e per l’accesso 
al reddito, ma ha sollecitato l’adozione di orientamenti e comportamenti 
volti a esaminare ed “oggettivare” la soggettività. È il caso dell’auto-scruti-
nio delle operatrici del servizio sociale della bergamasca di cui si è occupato 
Zecca Castel: «Come posso prendermi cura degli altri se non sto bene io?» si 
chiedono le operatrici ponendosi una domanda che dà il titolo del saggio in 
questione. Tra mandato sociale di cura, falle nei processi di riproduzione so-
ciale e orientamenti votati all’auto-riflessività, il rapporto alla sofferenza de-
gli assistenti sociali assume una caratura ancora più nitida e caratterizzante 
ai tempi della pandemia, stimolando l’(auto)adozione di parametri ancora 
più stringenti di responsabilità personale e professionale sullo sfondo della 
persistente precarietà lavorativa degli operatori dei servizi, delle permanenti 
criticità del welfare regionale e di un approccio emergenziale alle questioni 
sociali che richiede il sacrificio dei soggetti lavoratori coinvolti. 
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Eppure, i potenti processi di soggettivazione neoliberale non impediscono 
l’emersione di tattiche di resistenza. Utilizziamo volutamente il sostanti-
vo “tattiche” in luogo di “strategie”, seguendo de Certeau (2010), perché 
il carattere di tali azioni resta ambiguamente determinato da rapporti di 
potere in qualche modo inaggirabili. Lasciamo volutamente sospesa la que-
stione se possa darsi autonomia senza subordinazione a una qualche forma 
di potere che nei suoi discorsi, nelle sue pratiche e nelle sue reiterate inter-
pellazioni attribuisca identità e riconoscimento ai soggetti. Sulla scorta di 
Butler (2013), pensiamo che il discorso “disciplinare” crei «al contempo le 
condizioni per la de-costituzione del soggetto» (p. 123). E se ogni potere 
trova sulla sua strada una resistenza, nell’assoggettamento si produce sempre 
uno scarto, un’incompletezza semantica da cui possono scaturire torsioni 
inattese e determinazioni sovversive rispetto alle interpellazioni simboliche 
istituenti. In altri termini, il discorso creativo con cui il potere neoliberale 
istituisce i soggetti porta con sé le condizioni tali per cui le soggettività pos-
sono ricostituirsi, appropriandosi con finalità emancipative di quegli stessi 
termini di legge che foggiano politiche identitarie soggioganti. 

Ne costituisce un vivido esempio la “presa di parola” dei braccianti stranieri 
di Campobello di Mazara, oggetto dell’etnografia di Lo Cascio. Nonostante 
gli effetti perversi dei dispositivi di razzializzazione e precarizzazione giuri-
dico-sociale che eccezionalizza la soggettività migrante, i braccianti stranieri 
nel trapanese – e, fortunatamente, non solo in Sicilia – mostrano di riuscire 
a ribaltare l’esclusione dalla comunità politica comminata da forme di raz-
zismo strutturale e istituzionale, inverando strategie di azione collettiva che 
danno vita a pratiche di cittadinanza sostanziale. Indipendentemente dall’e-
sito che sortirà, nell’interlocuzione che i braccianti ricercano e ottengono, 
sostenuti da attivisti del territorio, con i sindaci e gli esponenti del governo 
locale per migliorare le loro condizioni di vita, si assiste al ribaltamento 
di una definizione subalterna di soggettività, anche in virtù dello statuto 
di “essenzialità” che la manodopera agricola migrante si è vista riconoscere 
durante la pandemia, quando frutta e verdura sarebbe marcita nei campi 
senza il lavoro di raccolta operato dai braccianti. La definizione dei soggetti 
migranti operata dal potere (vulnerabilizzati a partire dalla sanzione di una 
differenza razzial-culturale ed essenziali per la tenuta del comparto agro-ali-
mentare) – in altri termini, l’assoggettamento dei migranti – non impedisce 
l’emersione di processi di soggettivazione che attingono a tali attribuzioni 
sociali per ribaltarle e guadagnare margini di agentività politica. È l’ambi-
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guità politica del soggetto, che vediamo potersi applicare anche a formazio-
ni sociali altre, come i territori. 

Le politiche culturali del territorio da diversi anni hanno portato alla ri-
balta del dibattito politico corrente regioni, città e paesi italiani, oggetto 
di intervento pubblico, discorsi vetero-sviluppisti (come emerge dall’eterno 
ritorno del fantasma del Ponte sullo Stretto di Messina), narrazioni ispirate 
a un (neo)romanticismo comunitario, riplasmazione e reinvenzione iden-
titarie. Tra retoriche neoliberali e progetti di riduzione di gerarchie e dise-
guaglianze territoriali (Teti 2013, Bevilacqua 2008), la messa a valore dei 
territori (per la loro mercificazione capitalistica ma anche nel quadro del 
riconoscimento di peculiarità in grado di invertire tendenze sociali urba-
no-centriche e tendenti allo spopolamento delle aree interne) passa per una 
definizione di soggettività che cattura paesaggi, saperi, storie, patrimoni, 
popolazioni e abitanti. Il saggio di Mirco Di Sandro e di Emidio Ranieri 
Tomeo (cap. 6) riflette sui tentativi che una parte della popolazione molisa-
na residente nell’Alta Valle del Volturno ha compiuto per ribaltare signifi-
cato e pratiche dell’abitare nelle aree interne. Incitati dalle riflessioni che la 
pandemia ha sollecitato in seguito al “ritorno al paese” di giovani studenti e 
lavoratori dalle grandi città del nord Italia svuotate dal contagio delle prime 
ondate virali, gli abitanti del territorio molisano hanno interrogato i con-
cetti di Sud, territorio, aree interne per elaborare forme di emancipazione 
collettiva (e territoriale) in grado di spingersi oltre le accattivanti formule 
dello smart-working e di innescare resistenze nelle quali restare e abitare le 
aree marginali significa ripensarsi come soggetti abitanti e inscrivere nuovi 
significati all’identità condivisa dei territori. 

Il tema delle resistenze, tuttavia, è presente anche negli altri saggi. 
Indipendentemente dal contesto etnografico, autori e autrici hanno intravi-
sto nello scenario pandemico un divenire nel quale si giocano le possibilità 
sociali e politiche di rendere reversibile l’imposizione di soggettività plasma-
te all’interno di relazioni di potere gerarchiche e incorporate nei processi di 
riproduzione sociale. Quasi sempre ratificate nel linguaggio e nell’ideologia 
della differenza culturale (Asad 1979), palese nel caso delle soggettività mi-
granti, le strategie di controllo sociale che il governo della pandemia ha reso 
ancora più visibili ed efficaci dimostrano di non essere inscalfibili, apren-
dosi a tattiche di resistenza che – con vari gradi di consapevolezza da parte 
degli attori sociali che le mettono in atto – prendono le mosse da quelle 
stesse definizioni di soggettività che pongono le basi della subalternità, ma 
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rideclinandole e introducendo una perturbazione negli assemblaggi sociali e 
politici nei quali si situa il nostro vivere quotidiano. 

Spetterà a nuove ricerche e a nuovi studi indicare se le spore di queste 
tendenze sono germogliate in processi consolidati di immaginazione al-
ter-politica o se invece i casi riportati in questi saggi vanno considerati come 
congiunture episodiche e non riproducibili.
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La presa di parola dei braccianti a Campobello di Mazara 
Una pratica di cittadinanza attiva dentro 

l’emergenza Covid-19

Martina Lo Cascio

1. Introduzione

Il presente saggio intende interagire con la complessità del concetto di 
cittadinanza a partire dall’analisi di un processo partecipativo di un gruppo 
di braccianti migranti impiegati nella raccolta delle olive a Campobello di 
Mazara in provincia di Trapani.

Ambrosini (2020), che utilizziamo come riferimento di partenza, in “Altri 
cittadini”, propone un concetto di cittadinanza che tiene conto dell’inter-
pretazione che i braccianti stessi danno di tale concetto, stabilendo in tal 
senso una differenza tra cittadinanza sostanziale e formale, laddove l’inter-
pretazione che i braccianti danno nella vita quotidiana è da intendersi come 
sostanziale.

Il saggio si divide in due parti. La prima riflette sul modo in cui il con-
cetto di cittadinanza può essere utile a comprendere il ruolo assunto nel 
dibattito pubblico, durante la pandemia, dal lavoro migrante in agricol-
tura. La seconda parte si concentra, invece, sul percorso di organizzazione 
e presa di parola di alcuni braccianti che, insieme a un gruppo di attivisti, 
hanno fondato l’associazione FuoriMercato e su come essi si sono presentati 
alle comunità di Campobello di Mazara e Castelvetrano, ossia mediante 
un’interlocuzione con i rispettivi sindaci dei due Comuni, ai quali hanno 
portato rivendicazioni di ampio respiro sul “diritto alla vita, alla salute e ad 
un lavoro giusto”.

L’affondo etnografico all’interno di un insediamento informale abitato da 
lavoratori migranti ci permette di utilizzare la tensione tra cittadinanza, di-



ritti esigibili e differenze culturali, reinterpretando questi concetti a partire 
dalla narrazione di uno spazio pubblico in cui soggettività migranti fuori 
dall’arena politica prendono parola.

La riflessione sul concetto di cittadinanza, articolata e complessa, si inne-
sta, sin dalle sue origini, sulla riflessione sullo Stato-Nazione e i suoi confini: 
infatti, proprio l’incontro con l’altro, ciò che crediamo essere altro da un 
noi immaginato (la presenza del migrante) rappresenta l’antitesi di alcuni 
pilastri della nostra tradizione sociale e politica su cui si sono fondate le 
nostre istituzioni, una tra questi è la corrispondenza tra un “popolo”, la 
sua sovranità e il concetto di cittadinanza (Balibar 1999). Per aggiungere 
un pezzo di riflessione e per farlo nel solco della letteratura che considera i 
movimenti migratori capaci di incidere e ridisegnare i confini, prendiamo 
come riferimento la posizione di Seyla Benhabib (Benhabib 2005) e la sua 
idea di corrosione dell’istituto di cittadinanza. Questo concetto è calzante 
per entrare dentro il caso dei braccianti di Campobello di Mazara perché 
mette in luce un processo di legittimazione discorsiva che riscrive il concet-
to di cittadinanza proponendone uno fondato dal basso che può diventare 
“sostanziale”.

Inserendo l’analisi dei diari etnografici che narrano delle fasi di un pro-
cesso rivendicativo guidato dapprima da attivisti contadini e in sostegno 
ai lavoratori migranti a Campobello di Mazara e, successivamente, dagli 
stessi migranti, il saggio fa infine riferimento al paradigma transnazionali-
sta e trasnazionale, che pone l’accento non più sulla coppia dicotomica tra 
società di partenza e d’arrivo ma sulla dimensione dei legami tra queste e 
il migrante, e che permette di comprendere come il migrante assuma un 
ruolo attivo all’interno dei processi di globalizzazione dal basso (Ambrosini 
2008). Un individuo la cui agentività è un processo ibridante tra più paesi e 
più culture paradossalmente dimostra come non esista una corrispondenza 
tra una cultura, un popolo e un territorio e, conseguentemente, mette in 
discussione il concetto stesso di territorio, che si riafferma verosimilmente 
come costruzione sociale e non più come un luogo naturale.

Il capitolo si basa su una metodologia qualitativa, perché la specificità 
del tema lo richiede e il suo punto di forza è la continuità che si sviluppa 
in diversi anni sul campo. Questo snodo metodologico è importante da 
esplicitare al fine di dichiarare un posizionamento di intimità con i s-og-
getti della ricerca su cui è necessario tenere uno sguardo critico sui rischi 
della manipolazione e dell’istinto a plasmare narrazioni e rappresentazioni. 
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Il posizionamento1 è inevitabilmente un elemento che partecipa ai risultati 
e attraverso il quale il ricercatore contribuisce alla riflessione sulle possibilità 
e sul significato della ricerca qualitativa, al fine di soprattutto di re-immagi-
nare strumenti e metodi sul campo (Rahola 2002).

Sebbene il contributo a partire dal mio posizionamento si concentri sul 
caso di Campobello di Mazara, sullo sfondo emergono insediamenti in-
formali in diversi contesti, specificità economico-lavorative e processi di 
organizzazione spaziale, in cui diverse forme organizzative e diversi tipi di 
resistenza o rivendicazione emergono.

2. Il lavoro migrante in agricoltura durante il Covid-19

I lavoratori migranti a Campobello di Mazara sono parte di una schiera di 
migliaia di braccianti, circa 10.000 quelli che abitualmente vivono in questo 
tipo di condizioni, che durante le prime restrizioni adottate per arginare i 
contagi si sono ritrovati bloccati senza la possibilità di trovare soluzioni in 
cui poter praticare il distanziamento fisico o garantirsi le norme di sicurez-
za igienico sanitarie minime. Questa dimensione concreta e reale, visibile 
durante i miei affondi etnografici a Campobello di Mazara, stride con il 
dibattito dominante sull’essenzialità dei lavoratori migranti impiegati in 
agricoltura, che ha determinato in alcuni casi, come in Italia, la necessità di 
tutelarli secondo la possibilità di garantire i raccolti e di fronteggiare la fra-
gilità o il rischio di mancanza di cibo sugli scaffali dei supermercati durante 
una crisi.

Nel comparto agricolo lo scoppio della pandemia e le misure adottate per 
contenere il contagio hanno fatto temere agli agricoltori di tutta Europa una 
carenza di manodopera stagionale per la raccolta estiva, mettendo in eviden-
za il ruolo fondamentale di una forza lavoro mobile, sia a livello internazio-
nale sia all’interno del territorio nazionale, che quotidianamente garantisce 
l’approvvigionamento di generi alimentari sugli scaffali dei supermercati 
(Caruso, Lo Cascio 2020).

La scelta dell’agro-alimentare come settore economico attraverso il quale 
studiare forme di partecipazione dei migranti nell’organizzazione della loro 
vita quotidiana è determinata dalla sua centralità mediatica e dalla conse-
guente proliferazione di interventi normativi su questo, entrambi fenome-
ni che confinano e/o cristallizzano i lavoratori migranti in una condizione 
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vittimizzata, di subalternità o nella migliore della ipotesi di beneficiari di 
interventi esogeni (Perrotta 2020).

La dichiarata essenzialità, da parte delle associazioni datoriali, dei lavo-
ratori salariati migranti per il funzionamento del sistema agro-alimentare 
è diventato tema caldo che si è tradotto in un intervento governativo con 
l’art.103 titolato “emersione dei rapporti di lavoro” del decreto Rilancio del 
13 maggio 2020 di fatto una tutela verso i migranti per garantire le raccol-
te dei prodotti destinati agli scaffali dei supermercati (Caruso, Lo Cascio 
2020).

Da maggio 2020 a settembre 2021 ho avuto la possibilità di esplorare 
attraverso interviste in profondità e incursioni etnografiche alcuni insedia-
menti informali in Puglia (Borgo Mezzanone e Contrada Antonacci) e in 
Sicilia (Ragusa e Cassibile) e ho potuto acquisire maggiore consapevolezza 
relativamente alle condizioni di esistenza materiale di questi lavoratori. Una 
consapevolezza che rimane sullo sfondo della mia esperienza di ricerca com-
plessiva e, in particolare, di questo contributo in cui pratico un affondo nel 
contesto trapanese. Quest’ultimo è quello che mi ha permesso, dopo anni, 
di poter sviluppare le domande di ricerca sulla vita quotidiana, l’organiz-
zazione sindacale e l’agency dei lavoratori migranti, a partire dalla difesa 
degli spazi e dalla rivendicazione dei momenti religiosi legati al muridismo. 
Dalle recenti osservazioni condotte negli insediamenti in Puglia e in Sicilia 
emerge l’affermarsi di forme organizzate plurali, sempre più strutturate e 
talvolta strategicamente in conflitto tra loro. La particolarità dei due ghetti 
storici di Borgo Mezzanone e il Gran Ghetto di Rignano è una stabile or-
ganizzazione dello spazio e al contempo una differente articolazione della 
partecipazione dell’Unione sindacale di Base: emerso con forza negli ultimi 
anni e  visibile nello spazio grazie alla costruzione di proprie sedi-baracche 
e al controllo a tratti diretto alla sfera riproduttiva; dei sindacati più classici 
come la Flai-Cgil, che legittima la propria presenza con un’attività di servizi 
caf-patronato; e della presenza di Ong e associazioni che rispondono a biso-
gni materiali-primari, nonché la rilevante organizzazione informale guidata 
da capi-lavoro e comunità.

In generale, i mesi dell’emergenza sanitaria, in Italia hanno mostrato la 
contraddizione del necessario riconoscimento di questi luoghi e il con-
seguente obbligo morale, da parte delle istituzioni, di intervento volto a 
garantire norme igienico-sanitarie o a fornire servizi di base a tutela delle 
comunità locali in cui gli insediamenti insistono.
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Le politiche nazionali e locali che negli ultimi anni hanno cercato di con-
trastare la diffusione del lavoro nero e del caporalato hanno avuto come 
obiettivo dichiarato quello di “sanare”, al contempo, anche la situazione 
abitativa nelle campagne. Questo obiettivo si è di fatto concretizzato in in-
terventi di tipo emergenziale, implicando soprattutto la creazione di campi 
destinati ad alloggiare temporaneamente i lavoratori agricoli, strutture ge-
stite dalla Protezione Civile, la Croce Rossa o altri enti del terzo settore (Dal 
Zotto, Lo Cascio, Piro 2021) 

Il prezzo da pagare per un miglioramento, seppur minimo, delle condi-
zioni di vita nelle campagne (accesso all’acqua potabile, docce e strutture 
igieniche) è rappresentato dall’esercizio di un maggior controllo sulla vita 
lavorativa (e non) dei braccianti ospitati nei campi. Quest’ultimi, rappre-
sentati come “vittime” dello sfruttamento operato dai caporali e dai datori 
di lavoro, sono costruiti come soggetti vulnerabili che necessitano di tutela e 
non come potenziali soggetti di diritti (Corrado, De Castro, Perrotta 2016).

A partire dal 2011, la maggior parte di coloro che hanno trovato alloggio 
nei campi e negli insediamenti informali collocati nelle adiacenze delle zone 
di raccolta sono transitati in strutture di accoglienza, trovandosi quindi a 
spostarsi da un campo all’altro e a vivere alternativamente l’una e l’altra 
“emergenza”. Nel marzo 2020, l’esplosione della pandemia da Covid-19 ha 
avuto effetti potenzialmente dirompenti per chi si trovava al momento del 
lockdown in strutture particolarmente affollate o in insediamenti informali.

3. L’organizzazione e la presa di parola dei lavoratori migranti di 
Campobello di Mazara

Da maggio 2020 ho la possibilità, grazie anche agli spazi di agibilità aperti 
all’insediamento dei lavoratori migranti all’ex Calcestruzzi a Campobello di 
Mazara dalla Campagna Portiamo l’acqua al ghetto2, di basare la riflessione 
tra cittadinanza sostanziale e formale a partire dall’analisi di un processo 
partecipativo di un gruppo di braccianti migranti coinvolti nella raccolta 
delle olive a Campobello di Mazara in provincia di Trapani.

La zona in questione è caratterizzata dalla monocoltura olivicola dai primi 
anni Novanta, con una parcellizzazione del tessuto economico; infatti, gli 
olivicoltori sono circa 5000 di cui più del 90% possiede una superficie di 
soli 2 ettari (Istat 2016). Dalla fine dello stesso decennio si sono sviluppati 
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i percorsi di valorizzazione in seno ai consorzi di tutela che hanno portato 
alla nascita di due certificazioni di origine protetta, una per l’olio e l’altra 
per l’oliva da tavola. 

Benhabib individua come strumento d’analisi il principio della teoria del 
discorso per leggere come la rappresentanza democratica segua coordinate 
diverse dalla residenza territoriale; infatti, secondo questo principio tutti co-
loro che sono coinvolti nel rispetto di una norma devono esserne stati anche 
gli autori della sua formulazione. In questi termini, un insediamento infor-
male è un luogo liminale che ci aiuta ad entrare dentro il concetto stesso di 
limite, barriera, diritto che fonda il concetto di cittadinanza.

Da aprile 2020 a fine settembre 2021 possiamo individuare tre fasi del 
processo in analisi, che affonda le radici in un lungo percorso etnografico e 
di attivismo di Contadinazioni, piccolo gruppo nato nel 2014, e nelle tra-
sformazioni degli insediamenti informali a Campobello di Mazara. La pri-
ma fase consiste nella raccolta fondi e nelle assemblee tra attivisti e lavoratori 
per la gestione dell’acqua che inizierà ad essere fornita dal 29 agosto fino a 
fine dicembre 2021; la seconda fase è di costruzioni di rivendicazioni come 
la fornitura d’acqua da parte delle istituzioni e il riconoscimento del registro 
anagrafico per i senza fissa dimora e di formazione sindacale nell’ambito del 
progetto “Partecipazione” finanziato da Unhcr e Intersos; la terza che inizia 
a settembre 2021 è quella dell’entrata in scena dei lavoratori nello spazio 
pubblico.

La Campagna Portiamo l’acqua al ghetto di Campobello di Mazara che 
nasce dai bisogni emersi dai lavoratori migranti che abitano in un importan-
te3 insediamento informale per la raccolta delle olive o semplicemente per 
rifugiarsi si pone sin da subito obiettivi di lungo periodo.

Il primo, come detto, è rispondere ai bisogni immediati dei lavoratori 
migranti negli insediamenti informali. Questo obiettivo si è tradotto nell’a-
ver garantito l’acqua durante la stagione olivicola 2020, da fine agosto a 
fine dicembre, grazie all’impegno di decine e decine di solidali e si tradurrà 
nella risposta ad altri bisogni che emergono ancora; il secondo obiettivo è 
sostenere la presa di parola dei lavoratori e il loro processo di autorganiz-
zazione; il terzo è la responsabilizzazione delle istituzioni nell’intraprendere 
misure e interventi a partire dai bisogni espressi dai lavoratori e dai piccoli 
produttori.

La seconda stagione di raccolta fondi, nel 2021, si apre con un rimarcare da 
parte della campagna di voler essere uno strumento a servizio dei lavoratori 
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per rivendicare la trasformazione qui ed ora e permettere ai lavoratori stessi 
di organizzarsi autonomamente con una loro sede e forma organizzativa che 
diventa nel settembre del 2021 la Casa del Mutuo Soccorso che si presenta 
per la prima volta alle città di Campobello di Mazara e Castelvetrano.

Ed è a partire da questa consapevolezza che si apre uno spazio che si va 
definendo e che contribuisce a produrre inediti paesaggi culturali e politici 
(Sciolla 2002). Questa presa di parola e inizio di dibattito all’interno dell’in-
sediamento informale si struttura come opportunità che diventa “desiderio 
di inclusione” attraverso una pratica che risponde ad un bisogno immedia-
to: le forniture d’acqua in un insediamento informale. Attraversando alcune 
note di campo che descrivono il processo di incontro tra attivisti e braccian-
ti, scelgo di prendere in prestito “il principio discorsivo della legittimazione” 
a cui fa riferimento  Benhabib (2005) per analizzare tre temi: l’appartenenza 
e cittadinanza democratica all’interno dello Stato-Nazione; la risignificazio-
ne del senso della legittimazione democratica; la frammentazione della cit-
tadinanza tra formale e informale e infine le azioni, le parole dei lavoratori 
come processi di nuovi frammenti di cittadinanza.

In quella che cronologicamente ho individuato come seconda fase si 
delinea un gruppo volutamente eterogeneo: ne fanno parte attivisti sia di 
Partinico sia di Campobello di Mazara, alcuni braccianti altri no, in par-
ticolare Fallou assume un ruolo centrale, perché sceglie di venire fuori dal 
ghetto per affrontare questo percorso. Il gruppo lavora ogni venerdì da lu-
glio (2021) alla formazione interna associa delle incursioni al ghetto dove si 
ripropone il metodo della Campagna Portiamo l’acqua al ghetto: da un lato 
un’analisi collettiva dei bisogni e dall’altro la risposta immediata ai bisogni 
individuali. Per il primo aspetto viene individuata la data del 13 settembre: 
giorno in cui alla città vengono presentate le rivendicazioni dei braccianti. 
Queste si delineano venerdì dopo venerdì in questi cerchi assembleari che 
si creano in alcune zone del ghetto, deputate ad attività collettive o zone di 
pertinenza comune:

Arrivati al ghetto siamo entrati dal lato Senegal e decidiamo di creare una 
situazione di scambio e confronto in via Santiago. Fallou, con cui ormai ci 
muoviamo sempre, dice che prima di iniziare dobbiamo aspettare tutti che 
finiscano di pregare… inizia un gran movimento, tanti prendono sedie per 
noi e per loro e iniziano dicendo “ognuno di noi come sapete ha bisogno 
di una consulenza individuale, ma sappiamo che adesso si parla dei bisogni 
del ghetto e siamo qui per questo.” Inizia Jibril: “Tutti siamo d’accordo che 
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l’acqua non basta e che un bisogno urgente sarebbe anche la luce, sui bagni 
iniziano a discutere “il bagno per mille persone diventa subito uno schifo, 
meglio non averne”. Fallou prende parola più volte parlando della necessità 
del wi-fi. (Nota di campo, Campobello di Mazara, 6 agosto 2021). 

Questa nota ci permette di entrare dentro il processo di costruzione e di 
legittimazione della presa di parola, ma anche di comprenderne la risignifi-
cazione. Vale a dire che, tale presa di parola si esprime nel non aver paura, 
vergogna, dubbi nel chiedere il wi-fi per rivendicare la propria esistenza e 
di farlo attraverso il riconoscimento di un luogo definito illegittimo perché 
informale.

Questo venerdì iniziamo a parlare dell’incontro pubblico in città di lunedì 
13 settembre e Fallou e Baye andando in giro per le vie del ghetto sia dal 
lato senegalese che gambiano ribadiscono sia una data importante per parlare 
con il Sindaco e portare direttamente loro rivendicazioni e bisogni. Li vedo 
entrambi in affanno spiegare in wolof la necessità della manifestazione e poco 
dopo quasi arrendersi con imbarazzo. Baye mi dice “le ragioni per cui alcuni 
non vogliono partecipare sono diverse, alcuni hanno paura, altri pensano che 
non serve a niente, altri sono d’accordo ma non sanno se hanno tempo, sai 
che ti dico è normale che sia così, qui non si può stabilire nulla troppo in 
anticipo, quando lunedì saremo qui alle 9 può essere che a quel punto di-
ranno “Amunì” e così saremo in tanti”. Quella sera ci lasciamo appunto con 
l’impegno reciproco di provare a sollecitare le persone a partecipare. (Nota di 
Campo, Campobello di Mazara, 2 settembre 2021).

Questa nota restituisce come nell’evolversi cronologicamente degli eventi 
si sviluppi il passaggio da quella che abbiamo definito una seconda e terza 
fase, quindi dalla formazione sindacale all’entrata in scena dei lavoratori. 
Questa dualità che si crea tra i braccianti che hanno fatto non solo la forma-
zione ma anche una scelta di investimento emotivo, di costruzione di imma-
gine e di reputazione individuale, a cavallo tra il ghetto e il fuori da questo, 
e gli altri lavoratori che essi cercano di “convincere” ad implicarsi, ci riporta 
al senso concreto della frammentazione della cittadinanza. Questa fram-
mentazione è tradotta dai lavoratori in mancanza di fiducia e speranza nelle 
possibilità di risultato in seguito alla presa di parola pubblica venendo da un 
luogo non riconosciuto o stigmatizzato come il ghetto. Questo frammento 
etnografico se da un lato ci riporta ad una riflessione macro e strutturale di 
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come il confine tra il dentro e il fuori il ghetto sia espressione dell’esclusione 
dalla cittadinanza, dall’altro indica l’intreccio di questo livello con quello 
delle traiettorie individuali performate da Fallou e Baye che introducono 
con queste il tema della potenza delle azioni. Queste possono essere conside-
rate processi che, sebbene frammentati, sono individuati da Benhabib come 
generatori di meccanismi di democrazia e cittadinanza sostanziale:

Lunedì 13 settembre arriviamo in 5 da Partinico, ci dividiamo per le ulti-
me cose da fare, uno di noi va a ritirare l’autorizzazione per l’occupazione 
del suolo pubblico che abbiamo richiesto per il presidio. Iniziamo a girare e 
Fallou si impegna molto nel coinvolgere le persone nel lato senegalese, dove 
improvvisamente si apre un varco per il dibattito e l’entusiasmo. Insieme si 
decide chi deve andare, corre tra le loro bocche l’importanza di andare a parla-
re col sindaco, non hanno dubbi “prima di Magal deve sparire l’immondizia, 
è questo quello che dobbiamo chiedere al Sindaco”.
Arriviamo nella piazza antistante al comune e troviamo una trentina di brac-
cianti, alcuni di loro mettono lo striscione FuoiMercato, altri indossano i 
cartelli che portano ognuno di essi un tema specifico “Casa, Salute, lavoro”.
La delegazione è pronta per incontrare il sindaco, sono in quattro con in testa 
Baye ad essere pronti a salire e saranno seguiti da qualcuno della Casa del 
Mutuo soccorso più defilato che farà la traduzione. Il primo obiettivo della 
giornata, infatti, è che il Sindaco ascolti i braccianti che si esprimeranno come 
meglio credono.
Colpo di scena: “il Sindaco ha deciso che scende lui così incontra tutti”.
Quando arriva i braccianti si dispongono in cerchio, prende la parola Baye 
che esordisce “Sindaco siamo qui per chiederle un favore, noi siamo qui da 
tanti anni…” prosegue toccando punto per punto i tre livelli stabiliti durante 
la formazione e le assemblee al ghetto: il qui ed ora quindi acqua, rimozione 
rifiuti e luce; il diritto alla salute, la sicurezza sul lavoro e infine il diritto all’a-
bitare e ad un lavoro giusto.
Il sindaco, con l’assessore alle politiche sociali a fianco e il suo entourage 
hanno ascoltato e poi preso parola e interagito con quasi tutti i punti sollevati 
dall’intervento di Baye.
Lo scambio si conclude con due punti importanti, la disponibilità a dare sei 
segnali concreti qui ed ora e l’impegno a ricontrarsi per la festa di Magal il 
26 settembre.
Finito l’incontro c’è grande entusiasmo, Baye dirà “era la prima volta ero 
emozionato, ma era anche la prima volta che dopo dieci anni abbiamo parla-
to direttamente noi. (Nota di campo, Campobello di Mazara, 13 settembre 
2021).
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La narrazione della giornata del 13 settembre scelta come performance 
per sancire l’ingresso nella scena politica è interessante perché fornisce ele-
menti vivi sull’evoluzione dei profili dei soggetti in campo e di come le loro 
azioni determino una gerarchia di temi declinati nell’intervento di Baye, 
che diventa anche una risignificazione di quali siano i diritti fondamentali, 
esigibili, a partire dai quali è possibile riscrivere il senso di appartenenza ad 
una comunità.

In questo senso è utile il riferimento a Taylor (1989) che introduce il con-
cetto di “rete di interlocuzione” attraverso il quale descrive le relazioni tra 
Sé, linguaggio, comunità, «da un lato - sostiene Taylor - in rapporto a quei 
partner conversazionali che mi sono indispensabili per pervenire a un’auto-
definizione; dall’altro in rapporto a coloro che sono per me decisivi per con-
tinuare a padroneggiare linguaggi di autocomprensione […]. Un Sé esiste 
soltanto all’interno di quelle che io chiamo reti di interlocuzione» (p. 398).

Sull’importanza della rete di interlocuzione e costruzione di significati 
condivisi è interessante il comunicato dei braccianti: “L’ascolto ricevuto ieri 
è per noi importante ma è solo l’inizio; siamo stanchi infatti di sentirci 
dire, come ogni anno, che anche questo non è quello giusto per mettere 
in atto gesti concreti, che diano il segno del valore che abbiamo. Agli im-
pegni presi pubblicamente a partire dalle nostre rivendicazioni sul qui ed 
ora (acqua, rimozione immediata dei rifiuti senza se e senza ma e luce) da 
parte del Sindaco Giuseppe Castiglione e dell’assessore alle politiche sociali 
Massimiliano Sciacca, rispondiamo invitandoli alla festa di Magal per cele-
brare insieme la solidarietà, il lavoro giusto e mettere a verifica la volontà 
reale di mantenere un’interlocuzione”. (Contadinazioni, pagina Facebook, 
13 settembre 2021)

Da quando i lavoratori migranti hanno istituito i primi insediamenti in-
formali a Campobello di Mazara, intorno al 2012, questa festa religiosa 
murid è stata celebrate in diverse forme, luoghi e modalità e accettata dai 
datori di lavoro campobellesi che per quel giorno sospendono o accorciano 
la giornata lavorativa. Il termine “Magal” in wolof significa omaggiare, cele-
brare, commemorare il ritorno di Ahmadou Bamba dall’esilio imposto dai 
francesi; di fatto è un momento in cui una comunità esprime i suoi valori 
di solidarietà, lavoro e comunità. L’offerta spesso si traduce in una grande 
cena che si consuma collettivamente dopo la giornata di canti e preghiera, 
che spesso al ghetto diventa anche un’assemblea. Dai tempi delle mie prime 
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note di campo del 2014, questa festa ha avuto un ruolo sempre importante 
di connessione e apertura di porte simboliche, e dunque potremmo dire che 
questo è uno degli strumenti discorsivi utilizzato dai lavoratori migranti per 
legittimarsi agli occhi della comunità e al contempo una base di risignifica-
zione dello spazio di confronto. Nella fase che in questo contributo abbiamo 
definito della presa di parola – la terza fase – (domenica 26 settembre) i 
braccianti hanno organizzato la consueta festa religiosa di Magal per cele-
brare Serigne Touba, Bamba. Quest’anno, la cerimonia è servita anche da 
pretesto per invitare il primo cittadino di Campobello di Mazara, che per la 
prima volta mediante la sua presenza ha legittimato il luogo in cui i lavora-
tori abitano. Il sindaco, accettando e riconoscendo questa dialettica, è stato 
anche questa volta, come il 13 settembre in ascolto: “Siamo costretti a vivere 
qua e vogliamo viverci meglio, ringraziamo per l’acqua che deve essere por-
tata ogni giorno durante la raccolta delle olive, vogliamo tolta l’immondizia 
perché non possiamo respirare, vogliamo un salario giusto o ce ne andiamo 
a casa!” (Trascrizione dall’intervento pubblico del 13 settembre 2021).

Questo evento-episodio è una svolta nel processo di presa di parola, per 
la prima volta in questi passaggi avvenuti a settembre 2021 i lavoratori 
migranti riscrivono il senso di appartenenza e di cittadinanza democrati-
ca all’interno di una comunità attraverso la risignificazione del senso della 
legittimazione democratica, la quale passa per la possibilità di un confron-
to sulle scelte politiche e sugli interventi normativi che ricadono sulle loro 
vite: condizioni abitative e lavorative in primis. Per la prima volta, il 26 
settembre, i lavoratori durante l’incontro politico con il primo cittadino 
hanno la possibilità di ascoltare e si riservano la possibilità di dire la loro 
sulle proposte di gestione futura della loro permanenza sul territorio. Gli 
attivisti di FuoriMercato diventano definitivamente un supporto al processo 
di presa di parola dei lavoratori e rendono pubblico il comunicato, dettato 
dall’assemblea dei braccianti, che esprime la loro posizioni sulla costruzione 
di eventuali altri campi e tendopoli:

Abbiamo continuato a parlare sulla proposta del Sindaco che ci ha comunica-
to la possibilità di due campi e abbiamo deciso che noi non siamo d’accordo!
Vogliamo dire che siamo contrari a qualsiasi campo, tendopoli che verrà fatta 
tra Fontane d’oro e l’ex Mocar perché significherebbe l’esclusione di molti 
di noi e la divisione dei lavoratori e quindi un maggiore potere ai datori di 
lavoro che potrebbero giocare a ribasso su questa nostra divisione e pagarci 
ancora meno.
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Siamo qui da tanto tempo e sappiamo cosa voglia dire un nuovo campo, non 
vogliamo più che succede quello che è successo nel 2018 con la costruzione 
di un campo, solo per poche centinaia di persone, a cui venivano chiesti i 
documenti. Noi qualsiasi soluzione la vogliamo per tutti perché dobbiamo 
abitare e lavorare insieme perché noi vogliamo essere sempre insieme, lavorare 
insieme per lavorare allo stesso prezzo! Stare insieme per noi africani significa 
la possibilità di aiutarci tra di noi, aiutare chi è più fragile, aiutare chi è finito, 
non per sua volontà, senza documenti. Noi siamo tutti uguali e in qualsiasi 
posto andremo o non andremo lo faremo tutti insieme con o senza documen-
ti perché, se siamo buoni per lavorare siamo buoni anche per essere rispettati, 
se volete aiutarci, aiutateci ad avere le case non una nuova tendopoli, siamo 
uniti e lo saremo anche di fronte ai datori di lavoro a cui chiediamo, visto che 
non volete metterci in regola, di pagare le cassette a 5 euro!”
I braccianti della Casa del Mutuo Soccorso lavorano per consolidare il mu-
tualismo quotidiano tra i lavoratori e per questo durante la festa, ispirandosi 
a Bamba, hanno distribuito mascherine e igienizzanti. Un esempio lampante 
di questo è stato portato davanti al Sindaco quando un bracciante interviene 
in assemblea con una multa in mano e dice: “Togliete l’immondizia, non 
possiamo respirare, quando la togliamo da noi perché costretti, prendiamo le 
multe che però noi paghiamo tutti insieme!” (sito Fuorimercato)

Questo episodio, giunto al culmine di un percorso di più di un anno, 
apre una finestra, utile alla nostra analisi, perché pone al centro il tema delle 
rappresentazioni pubbliche e di come queste possano essere influenzate da 
pratiche che assumono salienza “politica” attraverso immagini, idee, storie 
che da “rappresentazioni collettive” marginali diventano spazio pubblico e 
pratica di una cittadinanza sostanziale (Habermas 1984; Ambrosini 2020).

4. Conclusioni

L’analisi della pratica di un gruppo di braccianti che decide di mettere al 
centro la propria narrazione su cosa sia essenziale per la propria vita e visione 
del lavoro, dà la possibilità di interrogarsi sul processo di risignificazione de-
gli stessi luoghi, che considerati luoghi illegittimi e/o illegali diventano luo-
ghi del diritto all’abitare e riscrivono il senso dello spazio pubblico rurale e 
di una forma di cittadinanza sostanziale. Questo processo narrato attraverso 
l’interazione tra degli attivisti che sviluppano una riflessione su come essere 
alleati dei lavoratori migranti e questi ultimi che entrando in scena mettono 
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in discussione proponendo una nuova idea di rappresentanza democratica, 
chiedono di essere ascoltati benché in alcuni casi irregolari, nonostante sia-
no abitanti di uno spazio informale e considerato illegittimo, poiché metto-
no al centro il loro ruolo e valore economico per una comunità. Il principio 
della rappresentanza democratica, fondamento del meccanismo di cittadi-
nanza, si basa sull’appartenenza ad un territorio delimitato, l’accesso ad una 
comunità democratica e la residenza nella stessa.

Le rivendicazioni dei lavoratori migranti di Campobello di Mazara co-
struiscono, quindi, uno spazio di dibattito pubblico in cui la “politica dai 
margini” emerge come un vettore del cambiamento della gerarchia dei valo-
ri su cui si costruisce l’idea stessa di cosa e quali siano i diritti esigibili. I la-
voratori portano in scena una loro rappresentazione di cosa sia il diritto alla 
vita, il diritto all’abitare che passa da una rivendicazione di legittimazione 
di un insediamento informale che va rispettato e per cui vanno riconosciuti 
i servizi di raccolta rifiuti comunali; un’idea di lavoro che passa dalla messa 
in discussione della priorità del rispetto contrattuale che mette al centro il 
valore del lavoro che si misura in cassette; e infine il diritto alla salute che 
passa da una rivendicazione dei processi di cura delle vulnerabilità, in senso 
ampio, che solo la comunità di lavoratori stessi può riconoscere e curare.

Le politiche pubbliche sono costruzioni sociali ed esiti materiali di una 
policy inseparabili dalla costruzione della loro immagine. Per questo parlare 
di cittadinanza attraverso l’analisi di un processo di presa di parola emersa in 
un insediamento informale e agita dai lavoratori migranti impiegati in agri-
coltura, ci è utile per rispondere alla domanda di Benhabib, sulla possibilità 
di riscrivere l’idea di partecipazione democratica e dell’autonomia pubblica 
fuori dal paradigma dell’omogeneità di un popolo individuando infine un’e-
pistemologia politica delle migrazioni. Infatti, sebbene le migrazioni siano 
utilizzate dal senso comune e attraverso le retoriche pubbliche per tracciare 
confini all’interno delle società da esse attraversate, esse in realtà partecipano 
alla ristrutturazione delle società che attraversano (Sayad 2002) 

Bibliografia

Ambrosini, M., (2008), Un’altra globalizzazione. La sfida delle migrazioni 
transnazionali, Bologna, Il Mulino.

51

La presa di parola dei braccianti a Campobello di Mazara



Ambrosini, M., (2020), Altri cittadini. Gli immigrati nei percorsi della 
cittadinanza, Milano, Vita e Pensiero.

Balibar E., (1999), Le frontiere della democrazia, Roma, Manifestolibri.
Benhabib S., (2005), La rivendicazione dell’identità culturale. Eguaglianza e 

diversità nell’era globale, Bologna, Il Mulino.
Caruso F., Lo Cascio M., (2020), Invisibili, ma indispensabili: l’emersione 

tra i braccianti del Sud Italia, in Cigna L., a cura di, Forza lavoro! Ripensare 
il lavoro al tempo della pandemia, Milano, Fondazione Feltrinelli, p. 69-80 

Corrado, A., De Castro, C., Perrotta, M., (2016), Migration and Agriculture. 
Mobility and Change in the Mediterranean Area, Londo-New York, 
Routledge.

Dal Zotto, M., Lo Cascio, M., Piro V., (2021), Emergency management 
of migration and agricultural labour force during the pandemic: the 
contradictory results of the amnesty, in Della Puppa, F. Sanò, G., eds, 
Stuck and Exploited, In Della Puppa, & Sanò, Stuck and Exploited. Refugees 
and asylum seekers in Italy between exclusion, discrimination and struggles. 
Venezia: Ca Foscari Edizione, p. 321-342.

Habermas, J., (1984), Teoria dell’agire comunicativo, vol. I, Il Mulino, 
Bologna.

Habermas J. (1988), Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Roma-
Bari, Bologna, Il Mulino.

Iocco, G., Lo Cascio, M., (2020, Estate), Il virus dello sfruttamento, Jacobin 
Italia https://jacobinitalia.it/il-virus-dello-sfruttamento/.

Istat (2016), censimento agricoltura 2010. Rapporto sui dati definitivi della 
Sicilia. Palermo, Leima.

Lo Cascio, M., Piro, V., (2018), Ghetti e campi. La produzione istituzionale 
di marginalità abitativa nelle campagne siciliane, Sociologia Urbana e 
Rurale,117, pp. 12-36

Perrotta M., (2020), Rosarno, la rivolta e dopo. Cosa è successo nelle campagne 
del Sud, Roma, Edizioni dell’asino

Rahola, F., (2002), Pratiche etnografiche e sapere antropologico, in 
Alessandro Dal Lago, Rocco, in Dal Lago A., a cura di, Un certo sguardo. 
Introduzione all’etnografia sociale Roma-Bari, Laterza, p. 27-53.

Sayad, A., (2002), La doppia assenza, Dalle illusioni dell’emigrato alle 
sofferenze dell’immigrato. Milano, Raffaello Cortina.

Sciolla,  L., (2002), Sociologia dei processi culturali, Bologna, Il Mulino.

52

Produrre e riprodurre soggettività nello scenario post-pandemico



Semprebon, M., Marzorati R., Garrapa A., (2017), Governing agricultural 
migrant workers as an ‘emergency’, Converging approaches in Northern 
and Southern Italian rural towns, International Migration, 55, 6.

Taylor, C., (1989), Sources of the Self - The making of the modern identity. 
Cambridge, Harvard University Press.

53

La presa di parola dei braccianti a Campobello di Mazara





I lavoratori non essenziali in un’area “degradata” 
del rione Esquilino di Roma. 

Precarizzazione, irregolarità e illegalità  
ai tempi del Covid-19

Carmelo Russo

1. Introduzione. Il contesto, il metodo, le fonti 

Focalizzandosi su un’area circoscritta del rione Esquilino di Roma (rione 
XV) presentata con lo stigma del “degrado” (Pitch 2013) da molti tra resi-
denti del rione e abitanti di Roma (Scarpelli 2009, Carbone 2019), il con-
tributo vuole analizzare il rovesciamento semantico da “imprescindibili” a 
“non essenziali” di alcune categorie di lavoratori in seguito all’incedere della 
pandemia da Covid-19. In particolare, si vuole riflettere su come tale con-
versione abbia riguardato persone e impieghi per i quali la pandemia ha 
inciso negativamente su una condizione già in partenza di disagio e mancati 
diritti, di “irregolarità” e “illegalità”. Utilizzerò tali sostantivi, e gli aggetti-
vi derivati, con accezione che vuole restituire un portato semantico labile, 
parziale e problematico che ambisce a opporsi a significati normativi, netti e 
vessatori verso i marginali. D’altra parte, si vedrà nel capitolo, tra le attività 
“irregolari” o “illegali” andrebbero ascritte azioni promosse ed eseguite da 
soggetti, spesso di cittadinanza italiana, che detengono capitale sociale ed 
economico ben superiore agli illegittimi marginalizzati (Bourdieu 1980). 

Ad aver pagato la crisi pandemica – questo emergerà – sono stati lavora-
tori già oppressi da precarietà economica e esistenziale, da discriminazioni 
che corrono lungo la linea epidermica del colore e passano per l’afferenza 
razzializzata a traiettorie migratorie (Murji, Solomos 2005; Gaibazzi 2016), 
sui quali agiscono politiche del confine (Van Houtum, Kramsch, Zierhofer 
2005; Heyman 2008; Mezzadra, Neilson 2013), regimi di autorità e di in-



clusione sociale differenziali (Sassen 2006), pratiche concrete e simboliche 
ricattatorie che ne precludono accesso a legittime misure di sostegno e “ri-
stori” – per utilizzare un termine in voga nel periodo pandemico. 

I processi di riproduzione politico-economica e di controllo sociale emersi 
durante la gestione della pandemia costituiscono lo sfondo osmotico delle 
vite lavorative precarie qui analizzate. Gli eventi che le hanno maggiormente 
permeate sono il confinamento, le restrizioni alla mobilità, l’imposizione 
di chiusure di attività commerciali, ristorative, ricreative ecc.; l’immobilità 
fisica, simbolica e progettuale del periodo di lockdown (9 marzo-3 mag-
gio 2020) e delle ore notturne di coprifuoco (6 novembre 2020-21 giugno 
2021); l’obbligo di possesso della certificazione verde. 

Lo statuto di “essenzialità” di cui si scrive nel titolo è stato assegnato con il 
DPCM del 22 marzo 2020 a specifici profili lavorativi e socioprofessionali, 
determinando contrapposizioni tra lavoratori per mezzo della prefigurazio-
ne di scale diverse di importanza per la riproduzione sociale e di tutele. Ha 
enfatizzato le forti contraddizioni interne del mercato del lavoro, lasciando 
emergere la preponderante informalità di alcune categorie sociali. 

Le fonti etnografiche utilizzate sono state raccolte “di prima mano”, de-
sunte da esperienze di ricerca e di volontariato tra loro intrecciate, comin-
ciate nel 2018 e ancora oggi in atto. Mi riferirò a quanto emerso da un 
progetto denominato “Socioportici” incardinato nelle attività promosse da 
Esquilino chiama Roma, un forum che raccoglie dipartimenti universitari e 
istituzioni;1 alla collaborazione con le attività di Portici Aperti, una rete di 
associazioni locali attiva durante la pandemia per il sostegno a persone svan-
taggiate con una serie di distribuzioni alimentari; all’opportunità di aver se-
guito gli sviluppi di cinque tesi di laurea e circa venti percorsi di tirocinio, a 
titolo diverso inerenti al territorio di Esquilino, che hanno prodotto relativi 
diari di campo.2 Queste esperienze hanno costituito lente privilegiata negli 
ultimi anni, permettendomi di relazionarmi da vicino alle “nuova margina-
lità” e di dialogare con soggetti diversi: lavoratori migranti e italiani più o 
meno “irregolari”, operatori del molteplice panorama associazionistico, rap-
presentanti istituzionali, comitati di rione, forze dell’ordine, persone senza 
dimora, agenti immobiliari, proprietari di case e di attività commerciali, 
residenti di diversi profili socioeconomici e di vari livelli di istruzione, stu-
denti. La varietà degli interlocutori mi ha indotto a proporre solo in alcuni 
casi interviste semi-strutturate con l’ausilio di un temario e l’utilizzo di un 
registratore vocale. In molti altri, per evitare inibizioni e autocensure dovute 
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alle condizioni di vulnerabilità, mi sono affidato a dialoghi informali non 
registrati, che ho riportato in forma scritta subito dopo, talvolta prendendo 
appunti contestualmente. I nomi delle persone qui riportati sono stati mo-
dificati per tutelarne le identità.

2. Ai confini del degrado

Il luogo al quale mi riferisco, come detto, è una particolare area dell’Esquili-
no. Questo rione del centro storico di Roma è noto per la sua connotazione 
diacronica di incompiutezza, liminarità e marginalità, da cui è permeato 
dai tempi della Roma Antica. Passando per la sua “rifondazione” postu-
nitaria, tale carattere si invera nel presente del dato migratorio: i residenti 
di Esquilino, considerato come zona toponomastica 1153, al 31 dicembre 
2022 sono 21.075. Di questi, oltre il 30% (6.523) ha cittadinanza straniera, 
con larga prevalenza cinese – 2.236 individui, il 34,3% – e bangladese – 
1.413, il 21,7%. Queste prime due collettività asiatiche denotano numeri 
non paragonabili a quelli delle altre nazionalità che le seguono: la terza è 
quella rumena con 308 residenti, poi quella filippina con 2874. 

Negli ultimi anni molte ricerche hanno analizzato la pluralità e la diver-
sità delle componenti umane e sociali, lo stigma del “degrado” associato 
all’apporto migratorio (Pitch 2013), l’opposizione tra “residenti storici” 
e stranieri, la trasformazione causata dai flussi globali, tra cui quelli turi-
stici (Banini 2018; Carbone, Di Sandro 2020; Farro 2020). Per gli scopi 
di questo contributo, un riferimento fondamentale è Il rione incompiuto, 
pubblicato nel 2009 a cura di Federico Scarpelli. I quindici anni trascorsi 
non scalfiscono l’attualità dei suoi temi. Mosso da approcci teorici mutua-
ti dall’antropologia urbana, questo lavoro indaga le memorie di abitanti e 
city users, ne rileva nostalgia e spaesamento per effetto dei cambiamenti nel 
commercio dovuti più alla grande distribuzione che all’“invasione cinese” 
(Cingolani 2009), il ruolo ambiguo dei numeri inerenti alle statistiche – 
proprio come quelli sopra accennati –, utili all’antropologia se sottoposti ad 
accurata interpretazione. 

I numeri vengono branditi nei discorsi sull’Esquilino. Come afferma 
Angelo Romano (2009, pp. 285-287), sono utilizzati per legittimare idee 
di esclusione e per dimostrare “la verità” di degrado e delinquenza, puntual-
mente associata a migranti e senza dimora. Ma “la verità” delle statistiche 
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è molto parziale: non c’è corrispondenza tra “residenti” e “presenti” su un 
territorio; in Esquilino vivono persone che risiedono in altre zone e altre 
“invisibili” perché prive di regolari documenti. Soprattutto, i numeri non 
sono utili se non rapportati al loro impatto nelle percezioni degli attori so-
ciali e nelle rappresentazioni. 

Il rione incompiuto mette in critica il grande tema dei confini: dove comin-
cia e dove finisce Esquilino? Ho accennato sopra alla scelta di considerare in 
questa sede Esquilino in ragione dell’omonima zona toponomastica, eppure 
i confini nelle percezioni e nelle pratiche di chi vive e conosce i luoghi sono 
mobili e si riarticolano oltrepassando i rischi razionalizzanti dell’urbanistica 
(De Certeau 1990). Di Esquilino si dice spesso che sia un territorio in tran-
sito: lavoratori, viaggiatori, turisti, studenti lo attraversano quotidianamen-
te; la ferrovia, le linee tranviarie e quella della metropolitana, molti autobus 
urbani solcano le sue strade. Il suo spazio sembra in movimento: impossi-
bile da conchiudere in rigide infrastrutture e capace di superarle (Retaillé, 
Walther 2011, p. 4). 

Se già i confini esterni del rione pongono problemi di percezione – ecla-
tante è la ricorrenza tra i residenti alla propensione di escludere la Stazione 
ferroviaria di Roma Termini, ufficialmente parte del rione, individuata come 
responsabile del degrado e di “vite ai margini” che inducono una lunga serie 
di problemi (Serpi 2009, pp. 260-261) – Christian Micciché (2009) riflette 
sui confini interni di Esquilino, frontiere che animano un equilibrio insta-
bile tra “un dentro” e “un fuori”, tra inclusione sociale e discriminazione, 
tra fascino e decadenza, perdizione e violenza. A distanza di anni, perdura 
nell’oggi la distinzione circa una zona percepita come di maggiore degrado 
e sporcizia, che non a caso coincide con quella in cui la presenza migrante e 
dei senza dimora è più incisiva e visibile: è quella che in questo contributo 
intendo considerare come contesto, identificata dall’area compresa tra via 
Giolitti – una delle due strade confinanti con la Stazione Termini –, dal lato 
parallelo a essa, costituito dalle strade consecutive di via Napoleone III e via 
Principe Eugenio, inframezzate da un lato di Piazza Vittorio Emanuele II, 
e dai lati idealmente perpendicolari a queste due direzioni, via Gioberti e 
viale Manzoni. 

Dentro tale quadrante è presente il Nuovo Mercato Esquilino, per mol-
te fonti orali “uno dei due polmoni” del rione, indissolubilmente legato 
all’altro, piazza Vittorio. Con toni nostalgici, molti residenti ricordano con 
malinconia il vecchio mercato, situato sino al 2001 lungo la cancellata pe-
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rimetrale dei giardini della stessa piazza – di cui l’attuale sarebbe indegno 
erede – capace di imprimere una forte identità a tutto il rione (Serpi 2009, 
pp. 252-256). L’area prescelta – a sua volta considerata nelle sue relazioni 
con elementi “densi” che vi ricadono fuori e che ne condizionano i flussi, 
come le sedi di Binario 95 e Caritas su via Marsala (collegata a via Giolitti 
dal Sottopassaggio Turbigo, oggetto di una violenta e costosa azione di “ri-
qualificazione” e “bonifica”, con l’obiettivo non secondario di scacciare chi 
vive per strada), la mensa per persone senza dimora in via Paolina e quella 
presso Colle Oppio – è percepita come pericolosa, insicura e malfrequenta-
ta, segnata dall’impronta straniera nell’ambito sociale e nel panorama urba-
no: negozi di abbigliamento, di elettronica o bigiotteria, minimarket, bar, 
fast food e ristoranti, molti banchi del Nuovo Mercato Esquilino rivelano 
una preponderanza cinese e bangladese, mentre in misura non trascurabile 
e con concentrazione in peculiari strade indicate come ancora più degradate 
si riuniscono gruppi di persone provenienti dall’Africa subsahariana, in gran 
parte nigeriane, dal Nord Africa, dallo Sri Lanka, dall’India, dal Pakistan, 
dalla Romania, dalle Filippine (Fig. 1). 

Questi marcatori rilevano una differenza molto netta rispetto al resto del 
rione, dove invece è riscontrabile una presenza italiana più visibile e di estra-
zione socioeconomica medio-alta, sia a livello di frequentazione dei luoghi 
che di gestione delle attività commerciali, tra cui si distinguono note ditte 
come Expert, Satur, Casanova, Oviesse. È in questa zona che si situano i lo-
cali a maggiore afflusso italiano, capaci di richiamare persone anche da fuori 
rione per aperitivi, pause caffè, pranzi e cene: il forno Roscioli, la caffette-
ria-torrefazione Ciamei, la gelateria Fassi, il ristorante “da Danilo”, Gatsby, 
Quartino, Casadante, De Santis, Caronte e altri. In questi luoghi la presenza 
straniera è domesticata dalla relazione servile cameriere-cliente o anestetiz-
zata da mansioni celate dai meandri delle cucine. 

3. Vite precarie bangladesi 

La pandemia ha condotto in uno stato di deprivazione diversi lavoratori 
poco tutelati o impiegati nel settore informale, anche di nazionalità italiana. 
Da misure compensative di reddito sono stati esclusi molti stranieri presen-
ti nel quadrante dell’Esquilino considerato, vessati dal tema dell’irregola-
rità. Molto spesso, irregolare è il loro lavoro, essendo privi di un contratto. 
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L’ulteriore discriminazione della costruzione della categoria di “illegalità”, 
secondo cui si è o meno “regolari” in dipendenza dal possesso di documenti 
quali permesso di soggiorno o visto (Gaibazzi 2016, p. 53) – ovvero se-
condo codifiche e procedure legislative, burocratiche e politiche arbitrarie 
(De Genova 2002; Gaibazzi 2016; Czaika, de Haas 2017) – confina mol-
ti migranti “nell’irregolarità” della loro stessa presenza. Con l’aggravio dei 
pericoli dell’invisibilità e della ricattabilità: si è disposti o costretti a accet-
tare mansioni lavorative – queste sì – irregolari, sommerse, sottopagate e ri-
schiose. Queste condizioni penetrano le vite dei migranti impiegati nell’area 
dell’Esquilino indicata, con e senza pandemia. Dati significativi che confer-
mano tale tesi emergono da un peculiare contesto etnografico che ho potuto 
frequentare nel ruolo di collaboratore attivo e di ricercatore: quello delle 
distribuzioni alimentari promosse da Portici Aperti. Cominciate nell’aprile 
2020 con il lockdown, sono proseguite sino a agosto 2021, poi sostituite 
da procedure di sostegno mirato a famiglie rimaste in condizioni di grave 
disagio, per esempio tramite buoni da spendere nei supermercati, materiale 
medico e per l’infanzia, aiuto scolastico. 

Il luogo in cui avvenivano le distribuzioni dei pacchi alimentari, conte-
nenti beni acquistati o donati presso il Nuovo Mercato Esquilino, super-
mercati, forni e negozi del rione, è fortemente simbolico: una sala a pianter-
reno in via Cattaneo sottratta alla mafia, gestita dal Municipio I e affidata 
in prevalenza alla Comunità di Sant’Egidio,5 i cui arredi e strutture rivelano 
recenti trascorsi da negozio di abbigliamento gestito da cittadini cinesi. Le 
distribuzioni erano organizzate grazie a una lista di persone in condizione di 
fragilità socioeconomica, composta grazie alle conoscenze dei diversi sogget-
ti afferenti a Portici Aperti. I nuclei domestici/familiari6 venivano convocati 
con telefonate o messaggi privati. In ciascuna occasione il numero dei fru-
itori ha oscillato tra 30 e 50. Una percentuale variabile tra 90% e 95% era 
costituita da cittadini non italiani, per circa metà di nazionalità bangladese. 
I fruitori della distribuzione non costituiscono certo un quadro della pover-
tà del rione. Denotano piuttosto una mappa delle reti relazionali instaurate 
tra membri di Portici Aperti e specifici soggetti in fragilità, e quelle tra gli 
stessi fruitori del servizio che in si dispiegano lungo la linea etnico-naziona-
le, dello spazio urbano praticato e della dis/occupazione, tramite il “passapa-
rola”. È indicativo che in molti casi le relazioni esulino dalla residenzialità in 
Esquilino, propagandosi nel quartiere di Centocelle, perfino a Campoleone 
(oltre 30 km da Roma) e Cisterna di Latina (45 km), dove vivono due 
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famiglie indiane, informate della distribuzione da un connazionale che ha 
lavorato come barbiere in via Principe Umberto sino a pochi mesi prima. 

In occasione della distribuzione del 26 aprile 2021 ho potuto realizza-
re delle brevi interviste con 32 persone: 13 di nazionalità bangladese, poi 
Colombia (6), Nigeria (3), Italia (3), India (2), Etiopia (1), Marocco (1), 
Filippine (1), Perù (1), Bulgaria (1). La gran parte di esse ha riferito di aver 
perso il lavoro – già di partenza irregolare – a causa del Covid-19. In genere, 
è emersa una relazione stretta tra nuove povertà, perdita dell’occupazione 
lavorativa ed elemento migratorio. Il dato del 2021 elaborato dall’Istat – 
per quanto desunto dalla statistica – sulla differente incidenza degli indici 
di povertà assoluta7 tra cittadini italiani e stranieri è evidente: nel caso di 
questi ultimi è quattro volte superiore, il 32,4% contro il 7,2%. Le famiglie 
con almeno uno straniero denotano un’incidenza di povertà pari al 30,7%; 
quelle di soli stranieri presentano maggiore disagio: 36,2%, oltre quattro 
volte superiore a quello delle famiglie di soli italiani, 8,3% (Istat 2021, p. 5). 

I tredici nuclei di nazionalità del Bangladesh sono molto numerosi. In 
linea con quanto conferma la letteratura antropologica sulla migrazione 
bangladese a Roma (Priori 2014, 2017, 2019), sono composti da famiglie, 
gruppi di famiglie, famiglie che subaffittano a connazionali, spesso uomini 
probashi – coloro che vivono lontano da casa, soprattutto all’estero (Priori 
2019, p. 179) – con cui sussistono relazioni parentali o amicali, gruppi di 
uomini singoli che vivono in appartamenti presi in affitto, caratterizzati dal-
la mobilità dei componenti. Molti esempi mostrano vite ai margini in cui 
si intersecano precarietà esistenziali precedenti al Covid-19, le cui debolezze 
economiche risiedono nella condizione di essere stranieri, nella consape-
volezza di non poter aspirare a mansioni lavorative qualificate e di potersi 
rivolgere alle sole occupazioni informali, irregolari, sottopagate e poco spe-
cializzate. La povertà e la mancanza della “regolarità” della loro presenza in 
Italia pongono molti di loro in condizione di poter compiere scelte limitate. 

Può sorprendere che alcuni bangladesi, pur stanziati a Roma da anni, non 
abbiano mai trovato lavoro – condizione collegata a una padronanza stenta-
ta della lingua italiana – se non in modo saltuario, come la vendita di om-
brelli, fiori o di oggetti per turisti quali foulard, riproduzioni di monumenti, 
collanine, ecc. 

Tra le storie ricorre l’impiego nella ristorazione. Come caso esemplare, ri-
porto quello di Nayeem, uomo di quarant’anni, in Italia e a Roma dal 2001, 
che ha vissuto in Esquilino per un ventennio prima di spostarsi a Centocelle, 
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dove oggi vive in affitto in un appartamento di 80 mq con la moglie, i due figli 
di 8 e 10 anni e altri due amici disoccupati, per dividere le spese. Negli anni 
scorsi, per abbattere i costi, il suo nucleo familiare ha condiviso la casa con 
cinque amici connazionali, tutti con impieghi saltuari. La moglie è casalinga 
e non parla la lingua italiana. Nei primi due anni Nayeem ha lavorato presso 
una bancarella informale gestita da un connazionale, spostandosi in diversi 
mercati rionali. Nel 2003 ha trovato impiego in un magazzino gestito da im-
prenditori cinesi. Dalla fine dello stesso anno ha esordito nella ristorazione: 
lavapiatti, aiuto cuoco, cuoco, «un po’ tuttofare», come dice.

Ha cominciato in un ristorante di un uomo bangladese, poi sempre in ri-
storanti italiani, poiché era convinto di guadagnare di più e godere di diritti 
maggiori. Entrambe le speranze sono state frustrate: Nayeem ha cambiato 
di frequente bar e ristoranti ma solo in una pizzeria presso piazza di Spagna, 
dal 2010 al 2013, è stato assunto con un contratto regolare. Riferisce con 
un certo vanto di aver imparato a «cucinare i piatti della cucina romana», 
anche se ha dovuto «mettere in sospensione essere musulmano, perché do-
vevo lavorare con la carne di maiale… le salsicce, il prosciutto, la pancetta».

Dopo un ristorante in zona Lepanto, sostiene di aver firmato un contratto 
a tempo indeterminato nel 2016 come pizzaiolo in un’attività nel quartiere di 
San Lorenzo: per il primo anno non avrebbe percepito alcun compenso e alla 
fine del 2017 l’attività è stata dichiarata fallita. Ha lavorato poi solo a nero, 
«a chiamata». L’ultima esperienza, come aiuto cuoco e barista in un ristorante 
nella zona della Fontana di Trevi, si è conclusa a causa del Covid-19.

La sola quota di affitto impegna 500 euro che non riesce più a pagare. 
Non ha permesso di soggiorno: con la nuova “sanatoria”, grazie a un uomo 
italiano che lo sta aiutando, sta cercando di regolarizzare la sua posizione. 
Per i primi tempi della pandemia è stato aiutato dal Comune (non riferisce 
in modo più preciso). Frequenta la Moschea Al Huda di via dei Frassini, 
nota come “Moschea di Centocelle”, da cui ha ricevuto alcuni beni di prima 
necessità. Qualche volta un’altra sala di preghiera di Tor Pignattara ha forni-
to generi alimentari alla sua famiglia. 

4. Contratti di lavoro in vendita 

La “sanatoria” cui si riferisce Nayeem è quella contenuta nel Decreto-Legge 
n. 34, del 19 maggio 2020, recante Misure urgenti in materia di salute, soste-
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gno al lavoro e all’economia, nonché di politiche sociali connesse all’emergenza 
epidemiologica da COVID-19. L’aspirazione dichiarata era quella dell’emer-
sione dei rapporti di lavoro irregolari e lasciava sottintesa la possibilità di 
“legalizzare” la propria posizione a chi fosse presente sul territorio italiano 
“irregolarmente”. Si è parlato presto di “regolarizzazione incompiuta”: se 
alla scadenza del 15 agosto 2020 oltre 220.000 persone avevano presentato 
domanda di emersione o regolarizzazione – i richiedenti dovevano dimo-
strare di non aver lasciato il territorio italiano dall’8 marzo dello stesso anno 
– al 15 settembre del 2021 circa 150.000 persone, quasi i tre quarti, non 
avevano ricevuto convocazione dalle prefetture per ottenere il permesso di 
soggiorno, restando sospese fra contratti di lavoro non avviati, altri ormai 
cessati, in difficoltà con la possibilità di accettare nuove proposte lavorative8. 
Quello che è accaduto nel quadrante di Esquilino al quale mi riferisco in 
questo contributo è rivelatore: molti lavoratori bangladesi privi di permesso 
di soggiorno, ma anche di tutele, perché impiegati senza contratto, a volte 
vittime di truffe lavorative architettate su falsi contratti a termine o di prova, 
presso il Nuovo Mercato Esquilino, nei minimarket, nei negozi di telefonia, 
in bar e ristoranti hanno creduto – e in parte sono stati indotti a credere – di 
utilizzare la “sanatoria” per poter “emergere”. 

La precarietà di questi lavoratori ha inciso in modo profondo sulle con-
seguenze subite a causa delle chiusure e delle limitazioni dovute alla pande-
mia. Quando gli ingressi al mercato sono stati contingentati, quando negozi 
e ristoranti hanno chiuso, persone che sino al giorno prima avevano una 
risorsa di sostentamento, seppure fragile, si sono ritrovate prive dell’unica 
fonte di reddito. Che i loro datori di lavoro fossero bangladesi, cinesi, ita-
liani o di altra nazionalità, hanno vissuto lo stesso destino. Si tratta di temi 
fortemente glocali, in cui le peculiarità dell’area “degradata” di Esquilino si 
compenetrano agli effetti del tardocapitalismo e della divisione internazio-
nale del lavoro (Capello, Cingolani, Vietti 2023). Sono le stesse persone che 
da “utili”, se non “imprescindibili”, sono diventate superflue, scarti sociali 
perché scarti economici (Bauman 2004), in un mondo saturato da capita-
lismo e neoliberismo: i ristoranti chiusi non hanno avuto più bisogno dei 
bangladesi “aiuto cuoco” – definizione che nasconde mansioni varie, con 
prevalenza di quelle da lavapiatti – e, in un processo circolare, hanno in-
dotto minore necessità di manodopera al Nuovo Mercato Esquilino, dove 
si servono molte attività gastronomiche, alimentari, ristorative, non solo 
del rione, favorendo l’espulsione di una massa di lavoratori dequalificati e 
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sprovvisti di garanzie. Lavoratori afferenti a sezioni peculiari del mercato del 
lavoro, ben delineato da contorni in cui specificità occupazionali non quali-
ficate si sovrappongono a linee etnico-nazionali e alle tonalità epidermiche 
(Piro, Sanò 2019).  

Le attrattive della “sanatoria” hanno favorito un complesso sistema di ven-
dita di falsi contratti di lavoro, con un’alleanza tra alcuni italiani e bangladesi, 
titolari di attività commerciali o ristorative, che i lavoratori bangladesi pre-
cari della zona privi di documenti riconoscevano come punti di riferimento 
cui rivolgersi. Queste dinamiche sono state promosse dai leader di quelle 
che Andrea Priori (2012) chiama “fazioni”: gruppi di reti sociali, economi-
che, clientelari, talvolta in relazione con partiti e movimenti politici della 
madrepatria, non sempre scevri da connessioni religiose, che fanno capo a 
uomini bangladesi “di successo” (ivi, pp. 287-288). Gestiscono banchi – e 
dipendenti – nel mercato, muovono le fila di attività di import-export e 
del commercio più informale “da strada”; si occupano di generi alimentari, 
prodotti ortofrutticoli, di vestiario, oggettistica varia. Sono a capo di locali 
di ristorazione, con bar e fast food che si fregiano dell’aggettivo “indiano”, 
consapevoli del maggiore appeal presso italiani e turisti rispetto a “banglade-
se” o “bengalese” (Vereni 2017) – lungo la sola via Principe Amedeo ve ne 
sono cinque, altri tre nelle strade che la incrociano – o dei money transfert 
che si affacciano proprio su un lato del mercato.

La compravendita di contratti falsi non nasce con la pandemia, nella zona 
indagata e altrove. Trova da anni una sponda feconda nel decreto flussi. 
Aleggia tra i discorsi di quasi tutti i bangladesi la possibilità di regolarizzare 
la propria posizione o quella di parenti, amici, conoscenti presenti sul suolo 
italiano “illegalmente”, o di far arrivare dal Bangladesh persone in modo 
regolare, tramite il decreto flussi. Gli interessati o i loro parenti pagano al-
cuni italiani per produrre contratti di lavoro fittizi, utili solo a dimostrare in 
modo formale che una certa persona può entrare in Italia perché una ditta 
l’avrebbe ingaggiata. I falsi impieghi riguardano settori diversi: bracciantato, 
servizi alla persona, in genere mansioni da dipendenti. 

Nelle intersezioni tra il vigente sistema tardocapitalista e il regime di b/
ordering con cui si controllano i confini e si pretende di discriminare tra 
migranti meritevoli di ingresso e quelli da rigettare (Van Houtum, Kramsch, 
Zierhofer 2005) i contratti di lavoro, proprio come i visti, rappresentano 
“beni scarsi” (Czaika, de Haas 2017): la loro indisponibilità innesca azioni 
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che reputare immorali comporterebbe l’incapacità di coglierne le sfumature 
tra necessità, costrizione e opportunità. 

Helal, uomo di 36 anni, titolare di due banchi di frutta al mercato, rac-
conta come è riuscito a far entrare un cugino con il decreto flussi:

Come fanno tutti i compaesani per far arrivare dei parenti. Il trucco è sem-
plice: pagano a degli italiani che fanno figurare i loro parenti come loro la-
voratori che possono entrare in Italia “regolarmente” con il decreto flussi. Ci 
sono dei bengalesi che fanno i mediatori, sono quelli più “inseriti”, con un 
giro di soldi che va da quello che richiede il favore, al mediatore bengalese, e 
tanti, tanti soldi all’italiano. […] Poi noi sappiamo chi sono questi. Uno che 
ha un bar là, l’anno scorso ha venduto duecento contratti, tutti finti… Non lo 
so come fa. […] Io per far entrare mio cugino posso pagare, pago quello che 
vogliono, pago, capito? Poi mio cugino appena lavora mi ridà i soldi (Helal, 
intervista, 15 gennaio 2022).   

 
La compravendita dei contratti di lavoro alimenta dunque un flusso di de-

naro che circola tra diversi soggetti, fondandosi su una serie di ricompense e 
obblighi, anticipi e debiti, doni e capitale sociale (Aria 2016). 

5. Posti letto in affitto 

Il mercato dei contratti si interseca a quello delle residenze fittizie. Il 
Comune di Roma accetta l’iscrizione anagrafica indicando via Modesta 
Valenti, in memoria di una donna senza dimora deceduta nel 1983,9 come 
indirizzo convenzionale, ovvero simbolico e non reale. Alcune associazioni 
ed enti del terzo settore forniscono inoltre la propria sede come indirizzo per 
la residenza. Nonostante ciò, pervengono richieste come quella di Mahbub, 
uomo bangladese di 53 anni – che qui riporto integralmente non per stig-
matizzarne il linguaggio quanto per coglierne le logiche sociali sottese:

Ciao caro Carmello. Come stai? Dove stai? Anchora io non a trovato una casa 
per affittare. Pero me serve residenza urgente per renovare mio P. Soggiorno. 
Ti conosce qualcono chi auitarmi con residenza (una casa per renovare mio 
documento ma non vivo di la). Quando non e possible residenza almenu dare 
ospitalita. Anche io pago (lui/lei) per questa cosa. Fammi sapere. Grazie mille. 
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Pagare per stabilire la residenza presso un indirizzo fittizio: eppure la ri-
cerca di una casa in cui davvero vivere rappresenta un ulteriore problema. 
L’abitazione per le diaspore assume un ruolo di rilievo in merito all’ostenta-
zione di beni durevoli da edificare in patria – la costruzione di un nuovo al-
loggio o una ristrutturazione –, simbolo del benessere acquisito e di uno sta-
tus in cui si riattivano rimesse economiche e sociali (Vietti 2010; Grimaldi 
2019; Yahyaoui 2023) e a volte anche nella realtà di approdo (Priori 2019). 
La situazione italiana rileva in genere un numero molto basso di acquisti 
di abitazioni da parte di cittadini non italiani e in diminuzione negli ulti-
mi quindici anni: nel 2006 gli acquirenti stranieri coprivano il 16,4% del 
mercato immobiliare, nel 2022 il 4,2%. Peraltro, il 70% nel 2022 ha riguar-
dato europei e quasi l’80% delle transazioni è stato concluso nelle regioni 
settentrionali (Toccaceli 2021, 2023). Anche in questo caso, le statistiche 
in ambito macro rilevano una corrispondenza – casuale? – con quello che 
accade nella porzione di Esquilino confinante con la Stazione Termini. Se la 
distinzione fondata su una dinamica contrastiva tra ‘the home’ intesa come 
luogo “naturale”, quello di partenza, e ‘the house’, la residenza in sede di 
migrazione, non può essere efficace per le relazioni e i rimandi continui tra 
queste due dimensioni, per i cambiamenti di progettualità circa l’idea di de-
finitività migratoria, per le ambivalenze della polarità stanzialità/migrazione 
(Fazal 2016), i bangladesi che vivono nell’area indagata considerano molto 
spesso la casa come un mezzo necessario per acquisire un benessere differito, 
e dunque per il quale occorre risparmiare e sacrificarsi vivendo tempora-
neamente in condizioni di disagio. Chi sceglie di vivere in quella zona è 
consapevole che troverà affitti più accessibili per la “nomea” che certe strade 
portano con sé, per il mancato “appeal” della zona sui compratori italiani, 
che si inverano in abitazioni in uno stato quasi sempre ai limiti dell’abita-
bilità. Le agenzie immobiliari del territorio rilevano prezzi di mercato – e 
dunque costi di locazione – più bassi rispetto alle altre aree dell’Esquilino: 
3.633,00 euro/mq contro 4.816,5010. 

Abul, 36 anni, sposato con una connazionale che lo ha seguito a Roma 
riluttante, con due figli, titolare di due banchi di macelleria ḥalāl al merca-
to, e Mahbub, 53 anni – di cui ho riportato supra un precedente messaggio 
–, muratore da pochi mesi, dopo aver perso il suo lavoro di impiegato in 
un negozio di bigiotteria in via Principe Amedeo durante il Covid-19, nei 
primi mesi del 2021 erano ciascuno alla ricerca di una casa da prendere in 
affitto. I due uomini lamentavano che, non appena al telefono le agenzie im-
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mobiliari riconoscevano un’origine straniera nel loro discreto italiano, non 
li prendevano troppo sul serio. Spesso le telefonate si concludevano con la 
linea interrotta. Tra 12 e 28 aprile 2021 ho accolto la loro richiesta di presta-
re la mia “voce italiana” nelle telefonate alle agenzie immobiliari. Le risposte 
variavano tra «i proprietari chiedono un affittuario con un lavoro a tempo 
indeterminato», «con un lavoro statale», «con un conto bancario di almeno 
15.000 euro», sino a «preferiscono affittare a italiani». Nel restituire ai due 
uomini i puntuali rifiuti, mi limitavo a una bugia ipocrita e ricorrente: «la 
casa è stata appena affittata». 

Nel passaggio a un più diretto contatto – quello di recarsi di persona 
presso gli uffici delle agenzie – ho avuto modo di parlare con Giuseppe, 35 
anni, impiegato in un’agenzia immobiliare di una nota ditta in franchising 
in Esquilino. Questi ha confermato le difficoltà cui vanno incontro molti 
stranieri nella ricerca di un alloggio in affitto, soprattutto bangladesi, perché 
i locatori riconoscono come diffusa la loro abitudine di gestire appartamenti 
i cui posti letto vengono subaffittati «dopo essere riempiti di materassi e 
piumoni», oltre a credere che i bangladesi non fossero in grado di sostenere 
le spese iniziali, costituite dal pagamento di una mensilità anticipata, da due 
mensilità come cauzione, dal 10% del canone annuo come compenso per 
l’agenzia. Ho potuto constatare casi concreti di bangladesi che hanno smes-
so di pagare l’affitto dopo pochi mesi, a volte confortati dall’idea che con i 
figli minori si fosse tutelati dagli sfratti. 

Avevo anche potuto cogliere, accompagnando i due uomini nelle visite 
delle case disponibili, tra i suggerimenti “sottovoce” degli agenti immobilia-
ri e gli ammiccamenti di altri uomini bangladesi, una questione ugualmente 
discriminatoria, ma complementare alle ragioni di chi rifiutava di affittare 
a stranieri: una lunga serie di abitazioni, proprio nella parte del rione confi-
nante con la Stazione Termini, in condizioni molto precarie, che potevano 
presentare diversi motivi per non essere attraenti per la clientela italiana o 
di medio-alto profilo: prive di adeguati impianti, non ristrutturate da anni 
o decenni, carenti della minima manutenzione, dalle pareti scrostate o con 
evidenti segni di umidità, lasciate con il mobilio di anziani defunti da tem-
po, manchevoli di riscaldamento o situate a piano seminterrato. I proprie-
tari miravano deliberatamente a affittare a stranieri, soprattutto bangladesi, 
consapevoli che avrebbero cercato quel tipo di appartamento. 

Era un mercato immobiliare parallelo, solo in parte “regolare”, spesso ra-
mificato tra le reti private. Molto diverso da quello visibile sui siti internet 
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o sulle vetrine di agenzie immobiliari ma non meno redditizio per locatari 
disinteressati a mantenere le loro abitazioni in una condizione dignitosa, 
ben felici di contare su affittuari il cui misero livello di capitale sociale – non 
a caso definito da Bourdieu nelle accezioni di risorse materiali e simboliche 
per la partecipazione a reti di relazioni basate su reciprocità e mutuo rico-
noscimento (Bourdieu 1980, p. 2) – oltre che economico, li sgrava da inve-
stimenti, costi di manutenzione e richieste anche minime di riparazioni che 
dovrebbero affrontare, per esempio, se si immettessero nel più florido mer-
cato dei B&B veicolato dalle «bolle del turismo» (Eriksen 2017, pp. 80-92). 

Questi proprietari hanno maturato un distacco affettivo verso beni immo-
bili ereditati da nonni o genitori, in un rione che hanno rifiutato da anni o 
decenni, utilizzati unicamente come rendita a basso rischio. Appartengono 
a una classe cospicua di persone spesso vissute in quell’area dell’Esquilino, o 
che l’hanno frequentata negli anni giovanili perché vi risiedevano familiari, 
che ne hanno via via stigmatizzato i mutamenti socioeconomici, delusi dalla 
“romanità perduta”, in preda a sentimenti di contrarietà verso l’immigrazio-
ne, associata a un irrimediabile, incipiente peggioramento del luogo (Mudu 
2003, p. 660). Non appena possibile, tra gli anni Ottanta e i Duemila que-
ste persone, mosse dal desiderio di migliorare la propria condizione, hanno 
preferito spostarsi in aree del rione considerate più “nobili”, come quella 
tra viale Manzoni e via Carlo Felice, o nei pressi di via Merulana, ma più 
frequentemente nel Municipio VII, lungo la via Appia e la via Tuscolana, 
inverando i tentativi di “sfuggire dal ghetto”, per usare una nota espressione 
di Louis Wirth (1968 [1928]).  

È un mercato vivo, in cui l’iperlocalità (Vereni 2021, pp. 12-15) di una 
piccola porzione urbana incontra i processi globali della divisione interna-
zionale del lavoro (Wallerstein 1974, Capello, Cingolani, Vietti 2023), ali-
mentato dalla bassa disponibilità economica e dal livello infimo dello stato 
delle abitazioni, dalla facilità dei trasporti e dalla vicinanza ai luoghi di lavo-
ro: tutti fattori attrattivi per uomini bangladesi non automuniti impiegati 
nei ristoranti del centro sino a tarda notte, nella vendita di fiori, ombrel-
li o altri oggetti, costretti dagli orari molto mattinieri del Nuovo Mercato 
Esquilino. 

Quest’ultima ragione ha influito sulla scelta di Abul di prendere in affitto 
una casa appartenente a una coppia di liberi professionisti romani che vi-
vono a Bergamo. L’unità immobiliare è al terzo piano di uno stabile in via 
Turati; ha una metratura di 70 mq, è priva dell’impianto di riscaldamento. 
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L’affitto richiesto era di 750 euro mensili. Assieme a una squadra di conna-
zionali, Abul ha sistemato un’infiltrazione proveniente dal piano superiore, 
ha coperto alcune crepe, rasato le pareti e imbiancato. Ha provveduto a 
comprare due stufe elettriche e due letti per i figli. Gli era sembrata molto 
migliore di quella precedente, situata a poche centinaia di metri di distanza: 
un’unica stanza di 25 mq, in cui erano compresi cucina e servizi igienici, al 
costo di 700 euro al mese da pagare a nero.

6. Io resto a casa. Tu va’ per strada 

Come detto, la condizione più comune dei migranti bangladesi è quella 
di condividere appartamenti con molti connazionali. Le evidenze etnogra-
fiche, come visto anche con le interviste durante la distribuzione alimen-
tare, smentiscono un modello duale: assieme a “unità domestiche” di sole 
famiglie e a quelle di soli gruppi maschili, coesistono forme ibride in cui 
con una o più famiglie vivono persone singole, spesso di sesso maschile. 
Soprattutto quest’ultimo tipo di “unità domestica” prevede una modalità 
in cui un uomo o un piccolo gruppo prende in affitto l’appartamento per 
subaffittare posti letto, qualche volte anche dividendo gli orari in modo che 
lo stesso posto letto sia occupato in orari complementari. Accade spesso che 
uno degli inquilini provveda alla spesa e alla cucina, abbattendo il costo del 
suo posto letto, riconosciuto dagli altri come “il cuoco”. In alcuni casi viene 
dato accesso a esterni, dietro pagamento, per servizi come docce o appunto 
consumare pasti. Accade perfino che parte dell’appartamento sia affittato 
per notti singole o a ore.

Per persone la cui inclusione nel mercato del lavoro avviene su un piano 
sfalsato rispetto alla “regolarità”, nella completa subalternità dell’informali-
tà, in “grigio” o in “nero”, con violazioni da parte dei datori di lavoro, con 
paghe assai diverse da quelle previste dagli accordi di categoria, a volte in 
condizioni paraschiavistiche, usufruire di una casa fatiscente o di un posto 
letto non è percepito come una situazione di “degrado” ma come un’oppor-
tunità da cogliere (Eriksen 2017, pp. 146-147). 

Gli appartamenti sovraffollati in cui vivono molti bangladesi nella parte 
del rione Esquilino oggetto di questo contributo hanno subìto con violenza 
l’impatto del Covid-19. I timori del contagio si sono amplificati con l’alta 
densità di presenze, divenuta problematica anche solo per la nuova quoti-
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dianità da reclusi di persone abituate a trascorrere fuori molto tempo e a 
dividere la domesticità in orari differenziati. La perdita di lavori già precari 
è esplosa con evidenza soprattutto nell’ambito della ristorazione e degli ope-
ratori del mercato e ha comportato che alcuni inquilini non siano stati in 
grado di far fronte alla propria quota di spesa; in qualche caso, dopo reitera-
te proroghe, sono stati mandati via. 

La pandemia nel rione Esquilino, soprattutto nell’area di indagine, ha 
trasformato mansioni lavorative sino a poco prima considerate “essenziali” 
in inutili e sfavorevoli per le “condizioni di sanità”. Oltre ai bangladesi im-
piegati nel settore della ristorazione, nelle strutture ricettive e nel mercato 
– per i quali il contatto con il cibo si è tramutato in timore di trasmissione 
del contagio – un lavoro che ha perso rapidamente “essenzialità” è quello 
degli addetti ai servizi e alla cura delle persone, specialmente anziane o non 
completamente autonome, al lavoro domestico e all’assistenza a domicilio. 
Ancora più dei primi, queste mansioni sono state associate sin dall’inizio 
del lockdown di marzo 2020 all’ossessione dell’infezione: per la fragilità dei 
fruitori, per la mobilità richiesta ai lavoratori, costretti a uscire di casa per 
procurare beni di prima necessità; perché, come nel caso di figli in smart 
working di persone anziane, è bastato spostarsi a casa dei genitori per prov-
vedere in prima persona a mansioni per le quali lavoratori esterni erano di 
colpo non solo “non essenziali”, ma persino dannosi perché ritenuti respon-
sabili della diffusione del virus presso persone fragili.

È esploso velocemente un sentimento di diffidenza verso “le badanti” – 
mansione in cui sono occupate, tra le lavoratrici immigrate in Italia di età 
superiore a 54 anni, alla fine del 2022, il 44,8% delle europee e il 40,5% 
delle donne provenienti da altri continenti (De Sario 2023). Il “mito fon-
dativo” – diversamente da altri casi – è un episodio reale: nel maggio 2020 
si era diffusa la notizia di un’anziana coppia ultranovantenne deceduta di 
Covid-19 in ospedale, della cui infezione è stata responsabile la coppia filip-
pina di badanti che condivideva la casa di via Rattazzi. 

Il fatto che molte “badanti” non godessero di regolare contratto di lavoro 
ne ha permesso facile “licenziamento”. Emblematico è quanto accaduto a 
una donna peruviana di circa 50 anni. I figli dell’anziano uomo presso cui 
lavorava hanno ritenuto superflua e deleteria la sua presenza. Hanno orga-
nizzato dei turni a casa del genitore, accompagnando la signora alla Stazione 
Termini, lasciandole 50 euro con la preghiera di non farsi più vedere. In un 
rione come l’Esquilino, dove tra i 14.552 cittadini italiani la percentuale di 
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ultrasettantenni è del 21,4%, che sale al 28,3% considerando gli ultrases-
santacinquenni – a fronte rispettivamente, tra i 6.523 residente stranieri, del 
4,2% e dell’8,6%11 – i lavori di assistenza alla persona costituiscono risorsa 
di rilievo per la componente non italiana. 

Persone straniere prive di permesso di soggiorno e/o regolare contratto di 
lavoro, dapprima necessarie per la cura di persone in stato di semiabbando-
no o per le pulizie domestiche, per i servizi ricettivi e di ristorazione, per il 
mercato alimentare, diventate all’improvviso inoccupate e impossibilitate 
nell’accesso a strumenti ufficiali di compensazione, hanno dovuto fronteg-
giare vulnerabilità e carenze di tutele. David Harvey (2020) considera questi 
lavoratori alla stregua di una nuova classe operaia, schiacciata dal tardoca-
pitalismo e dal neoliberismo, etnicizzata e razzializzata seguendo la linea 
separatoria del colore, più esposta a contrarre il virus e al contempo a forte 
rischio di disoccupazione. 

Tra marzo e aprile 2020, mentre il lockdown induceva note personalità 
a prodigarsi in spot televisivi che promuovessero il motto “Io resto a casa” 
– fortemente venato da etica, altruismo, sacrificio e senso di appartenenza 
comunitaria – molti lavoratori stranieri “non più necessari” nel territorio di 
Esquilino considerato hanno esperito la perdita della casa, della stanza o del 
posto letto. In un paradossale iato con le premurose sollecitazioni a evitare 
di uscire, si sono ritrovate per strada, ingrossando le fila di persone senza 
dimora, le cui vite non avevano subìto mutamenti con la pandemia. 

7. Conclusioni

La pandemia nella parte del rione Esquilino più “degradata” ha amplificato 
disuguaglianze e criticità cui erano già sottoposti i lavoratori precarizzati, 
“irregolari” e “illegali” – categoria, per quanto imprecisa, che coincide con 
quella delle persone che si dimenano in vite altrettanto instabili, marginali 
e “illecite” (Fanon 1961, Foucault 1999) – rinviando all’intreccio indisso-
lubile tra le condizioni di “essere stranieri” e di ingiustizia socioeconomica. 

L’irruzione della paura della contaminazione nel contesto indagato non 
segnala una “nuova” frattura favorita dal Covid-19 ma un “antico” conti-
nuum che ha solo enfatizzato questioni già ben radicate, sottotraccia o in 
modo esplicito, aumentando il divario tra legittimazione e indesiderabilità 
(Mellino 2020, Vereni 2020). È vero però che ha rovesciato di segno alcune 
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mansioni lavorative. Il commercio di beni alimentari, i servizi di pulizia, 
l’assistenza domestica, portando con sé la concretezza e l’immaginario del 
contatto con cibo, effetti personali e oggetti della quotidianità, hanno indot-
to allo slittamento di categorie di persone non solo nell’inutilità ma perfino 
nella nocività per le “condizioni di sanità” e per la trasmissibilità del virus. 

Sui lavoratori marginalizzati e precarizzati su cui la pandemia ha infieri-
to agiscono forze di natura diversa, in cui temi globali e fortemente locali 
interagiscono, riplasmati da “mondi di esperienza” (Eriksen 2017, p. 6) e 
riadattamenti di piccola scala. Reti e relazioni sociali in cui i lavoratori mi-
granti sono inseriti sono fortemente condizionati da politiche statali, inter-
statali e internazionali di limitazione degli ingressi (Van Houtum, Kramsch, 
Zierhofer 2005, Van Houtum 2012, Gaibazzi 2016), che offrono ben poche 
sponde ai progetti migratori. La pretesa di dirimere tra chi sia lo “straniero 
legittimo” e chi da derubricare a “irregolare” produce effetti diretti sulla col-
locazione nella precarietà lavorativa e nello sfruttamento, nella deprivazione 
di diritti e nelle mancate tutele.

L’opposizione tra le élites che governano i processi di globalizzazione e i 
migranti, la sperequazione di capitale sociale tra fruitori di elevato livello 
socioeconomico e stranieri implica che questi ultimi debbano accontentarsi 
di svolgere “lavori sporchi”, tra instabilità e sfruttamento, competizione al 
ribasso, “irregolarità” e “bassa manovalanza”. Eppure è questa energia lavo-
rativa a permettere la riproduzione delle dinamiche necessarie per l’esistenza 
e il sostentamento delle città globali (Sassen 2001 [1991]). Per altro verso, 
nel mondo contemporaneo iper-accelerato e surriscaldato (Eriksen 2017) 
le classi dotate di minore capitale sociale, marginalizzate e escluse da tutele 
economiche, private di diritti politici non vanno derubricate a mere “vitti-
me di sfruttamento” ma riconosciute nella loro soggettività di azione, pur 
limitate dalle disuguaglianze. Ciò che per il ricco è ritenuto inaccettabile – 
accontentarsi di un lavoro sottopagato, in “grigio” o “in nero”, recuperare i 
rifiuti da una discarica o dai cassonetti dell’immondizia, inserirsi nelle reti 
del commercio informale o “illegale” – per il povero è opportunità di gua-
dagno (Eriksen 2017: 147-149). 

In Esquilino e altrove, con o senza pandemia, il mondo ricco e abbiente 
dipende da lavoratori “illegittimi” e socialmente esclusi, stratificati rispetto 
a una classificazione gerarchica basata sulla rilevanza economica, lungo le 
linee di genere e quelle etnico-nazionali (Mezzadra, Neilson 2013, Eriksen 
2017, p. 151). Per i bisogni concreti di un’ambigua relazione tra padro-
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naggio e servitù, ma non solo. Il mondo ricco ne necessita per costruire la 
propria forza su uno stato permanente d’insicurezza (Mbembe 2022, p. 66) 
per cui nutre una passione profonda, alimentata dal desiderio di separazione 
e di individuazione di un comune nemico, dalla fantasia di sterminio (ivi, p. 
57), dalla contraddizione per la quale le “vite di scarto” (Bauman 2004) si 
offrono al discorso sul “degrado” grazie ai loro corpi “fuori posto”. 

Gli “utili invasori” – parte di una «forza lavoro mobile priva di diritti e 
futuro» (Eriksen 2017, p. 41) – necessari a riempire i vuoti occupazionali 
causati «dall’indisponibilità al sacrificio» degli autoctoni (Ambrosini 1999), 
come spesso ripetono i pochi italiani che gestiscono attività commerciali 
presso il Nuovo Mercato Esquilino12, colgono convenienza laddove l’opu-
lenza o la superficialità leggono solo – e, certo, non a torto – sfruttamento, 
disagio, miseria. Gli ambiti considerati degradati e ributtanti dai ricchi si 
trasformano in fonte di vita e di reddito per migliaia di persone altrimenti 
costrette a una marginalità ancora più marcata (Eriksen 2017, pp. 146-147).
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Un’analisi del governo del digitale. 
Riflessioni a partire dal food delivery a Venezia

Giorgio Pirina

1. Introduzione

Esiste ormai una vasta letteratura riguardo alle trasformazioni del mondo 
del lavoro nel suo complesso indotte, direttamente e indirettamente, dall’e-
spansione delle tecnologie digitali e dell’informazione. Ad un livello più 
generale, la pervasività di queste ultime è stata inquadrata nell’ambito del 
platform capitalism (Srnicek, 2017) e della platform society (van Dijck et al. 
2019), per cui si assiste ad una crescente integrazione del modello-piattafor-
ma in istituzioni e sfere sociali pre-esistenti ad esso (Huws 2020).

 Grande attenzione è stata data alla dequalificazione e degradazione del la-
voro. A tal riguardo, sono stati evocati scenari da proto-capitalismo, eviden-
ziando come la logica interna alle imprese digitali richiami alcune dinami-
che del putting-out system (Scolari 2021), e da primo capitalismo industriale, 
a causa dell’adozione da retribuzioni basate sul cottimo e alla torsione del-
le tutele lavoristiche e della protezione sociale (Fuchs, 2014, Huws 2014, 
2019, Antunes 2020). Ampio spazio è stato dato anche alle forme di disci-
plinamento, gestione e controllo del processo lavorativo e di appropriazione 
della conoscenza della forza lavoro, sulla base di un taylorismo digitale.

D’altro canto, in particolare gli studi geografici e urbani critici, con l’e-
spressione platform urbanism (Graham 2020, Sadowski 2020) hanno deli-
neato un orizzonte del possibile in cui creare immaginari sociali alternativi 
(Borghi, Murgia 2022) con utilizzi altri degli strumenti digitali oltre la lo-
gica di mercato. Tra gli esempi più studiati in questo senso vi sono i social 
media e di servizi di messaggistica istantanea quali WhatsApp, Telegram, 
Messenger e WeChat il cui utilizzo e risignificazione – seppur nel quadro 



quasi-monopolistico dell’infrastrutturazione digitale delle grandi corpora-
tions delle ICTs – da parte dei lavoratori è fondamentale per creare forme di 
mutuo supporto (Bonini et al. 2023).

In altri termini, non siamo di fronte a una “soggettività passiva”, per cui 
i lavoratori si muovono acriticamente e passivamente lungo i binari digitali 
messi a disposizione dalle imprese del capitalismo digitale e delle piatta-
forme. L’(auto)organizzazione e le mobilitazioni hanno preso forma sia at-
traverso canali più tradizionali come il sindacato, sia attraverso espressioni 
contemporanee e informali (i sindacati urbani), ma anche attraverso per-
corsi alternativi come le piattaforme di proprietà dei lavoratori a gestione 
collettiva o cooperativa (Scholz, Schneider 2017; Grohmann 2021). Queste 
esperienze offrono spunti per riflettere sulla natura, le forme e i possibili esiti 
del governo delle infrastrutture digitali, o “digitarchia” (X 2022).

Nel contributo che segue proveremo ad esplorare, sulla base delle eviden-
ze emerse da una ricerca effettuata sul campo nel 2022, le articolazioni del 
lavoro nella consegna a domicilio tramite piattaforma nel centro storico 
di Venezia e i tipi di (auto)organizzazione, seppur embrionali, attuati dai 
fattorini delle due app che operano sul territorio: una piattaforma multina-
zionale (Glovo) e un web-app locale (Cocaiexpress).

La ricerca empirica è stata svolta a Venezia tra gennaio e giugno 2022. 
L’analisi condotta è stata di tipo qualitativo-etnografico. Durante il lavoro di 
campo sono state effettuate in totale 12 interviste con i fattorini di Glovo e 
Cocaiexpress. In quest’ultimo caso, due interviste sono state condotte anche 
con due dei fondatori (nonché fattorini) dell’app, i quali hanno assolto sia 
alla funzione di gatekeeper che di testimoni privilegiati, con un accesso alle 
informazioni ampio. Le interviste sono state supportate da un’osservazio-
ne partecipante condotta come fattorino di Glovo (walker) per tutto l’arco 
della ricerca, da diverse attività di shadowing e da numerose conversazioni 
informali con i fattorini di entrambe le apps.

2. Soggettività e crisi della società salariale

Negli ultimi quarant’anni il mondo del lavoro in “Occidente” è andato in-
contro ad una costante deregolamentazione nel quadro della crisi della società 
salariale e del sistema di protezione sociale ad esso afferente (Castel, 2003), 
nel quale il salario come mediatore delle relazioni sociali e produttore di 

78

Produrre e riprodurre soggettività nello scenario post-pandemico



soggettività è entrato in crisi. Secondo Federico Chicchi e colleghi (2016), il 
cosiddetto post-fordismo è segnato da un’esplosione del rapporto salariale e, 
quindi, dalla ridefinizione della specifica produzione di soggettività del capi-
talismo industriale fordista-taylorista. Si tratta di un processo marcato dalla 
moltiplicazione di forme contrattuali non-standard, altamente flessibili e 
precarizzanti, dall’avanzamento dell’individualizzazione e deresponsabiliz-
zazione dell’impresa, da una crescente informalizzazione e deterioramento 
delle condizioni lavorative, oltre che dall’impoverimento del lavoro e dei 
lavoratori (Farinella, Arcidiacono 2022).   Secondo Scholz,

Ever larger parts of the economy are being reenginered to move away from the 
employment relationship and closer to freelancing and independent contract 
work. In this labor market, is a choice for some while others are forced into 
such “atypical work” by economic circumstances […] “Temp.” Work has be-
come the permanent way of life (2016, p. 33).

Questo generale andamento di degradazione delle condizioni lavorati-
ve va letto insieme alla contrazione del potere contrattuale dei lavoratori 
e dall’indebolimento dei grandi sindacati tradizionali, causati da una serie 
di fattori, tra cui: l’esternalizzazione e delocalizzazione di processi produt-
tivi ad alta intensità di lavoro in aree con costi di produzione contenuti e 
con minore organizzazione da parte dei lavorati e l’adozione generalizzata 
del neoliberismo (Crouch, 2019). In questo contesto di crescente intrusio-
ne della logica di mercato in sempre più sfere sociali, i “rischi” preesistenti 
(disoccupazione, precarietà, impoverimento, indebolimento del sistema di 
protezione sociale ecc.) si sono accentuati e, al contempo ne sono emersi ul-
teriori, con una corrispettiva riduzione da parte dei lavoratori delle possibi-
lità di affrontarli. Così, l’incertezza sia individuale che collettiva è aumentata 
(Beck, 1992, 2000). Il peso di questa ritrazione delle tutele e aumento dei 
rischi è ricaduto in particolar modo sui lavoratori “periferici”, cioè coloro 
i quali non possiedono le risorse materiali per far fronte ai cambiamenti 
strutturali (Castel, 2003), tra cui giovani, migranti, donne e, in generale, la 
classe medio-bassa. La pandemia di Covid-19 è stata una cassa di risonanza 
di queste contraddizioni, specialmente in riferimento al rischio di impove-
rimento (Busilacchi, Luppi 2022).

L’ideologia o “razionalità neoliberista” (Dardot, Laval 2013) è stata cen-
trale in questo processo, nel quale la retorica dell’imprenditore di sé, con 
il lavoro che si fa impresa individuale (Chicchi, 2020), è un caposaldo, al 
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pari della normalizzazione del lavoro precario sulla base delle interrelazioni 
tra forze globali che agiscono sui territori e le caratteristiche storico-mora-
li espressione di questi ultimi (Matos 2020). Le innovazioni tecnologiche 
nell’ambito della cibernetica, delle ICTs e della micro-elettronica, e la loro 
integrazione nel mondo del lavoro, sono state centrali per le ri-articolazioni 
della produzione e dei processi lavorativi.

3. Il lavoro nel capitalismo digitale e delle piattaforme

L’applicazione di algoritmi nelle dinamiche organizzativo-manageriali, lavo-
rative e di incontro tra domanda e offerta di un bene o servizio non nasce 
con il capitalismo delle piattaforme. Alcuni studiosi hanno parlato di “algo-
crazia”, o governo attraverso l’algoritmo (Danaher 2016), cioè un sistema 
di governance che struttura le possibili forme della performance lavorativa 
mediante schemi di programmazione incorporati in piattaforme software 
globali: «This system enables monitoring of work through the design of the 
work process itself» (Aneesh 2009, p. 349). Tale sistema ha reso possibile 
un’inedita integrazione del lavoro su scala globale, consentendo l’esecuzione 
e la gestione di lavori online con committente e appaltatore ubicati in aree 
geografiche differenti. 

Il capitalismo digitale e delle piattaforme e le forme di lavoro che da esse 
derivano si pongono in continuità con queste trasformazioni. Da un pun-
to di vista meramente tecnologico, le piattaforme digitali sono multi-sided 
market in cui agiscono tre attori: l’impresa proprietaria della piattaforma 
digitale, il fornitore della prestazione e il cliente. Questa relazione forma una 
matrice con una distribuzione del potere asimmetrica, dove la piattaforma 
digitale coopta i modelli di comportamento di fornitori e utenti/consuma-
tori per far fronte alle nuove sfide gestionali (Stark, Pais 2021). Così, il 
management algoritmico migliorerebbe il coordinamento tra i vari attori e 
consente la creazione di valore su una scala senza precedenti. 

Dal punto di vista del processo lavorativo, si assiste alla generale tenden-
za alla frammentazione del lavoro in micro-compiti semplici e on-demand, 
utilizzando tipologie contrattuali estremamente flessibili e precarie (Schor 
2020, Casilli 2021). Parimenti, la logica dell’economia delle piattaforme 
si basa sull’iper-esternalizzazione e l’enorme estrazione di dati dall’attività 
sia dei clienti che degli utenti-lavoratori. Infatti, le piattaforme digitali pos-
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sono operare su scala globale, sfruttando a proprio vantaggio le specificità 
socio-istituzionali territoriali (regimi fiscali, leggi sul lavoro, investimenti in 
infrastrutture, ecc.). Alcune forme di lavoro su piattaforma (come il crow-
dwork o il microwork) consentono una de-territorializzazione dei compiti, 
i quali possono essere svolti a distanza, indipendentemente dalla posizione 
del cliente e del lavoratore (il limite è posto dalle infrastrutture che fornisco-
no un accesso adeguato a Internet). D’altro canto, il lavoro su piattaforma 
può essere svolto localmente: in questo caso si tratta di lavoro on-demand 
via apps, come nel caso della logistica dell’ultimo miglio (ad esempio, tra-
sporto urbano, servizi di pulizia e consegna di cibo). Si tratta di un lavoro 
di piattaforma “geograficamente legato”, in quanto la domanda e l’offerta 
si incontrano tramite un’app, con l’erogazione del servizio a livello locale 
(Woodcock, Graham, 2019).

L’iper-esternalizzazione attraverso l’algoritmo avvantaggia le piattaforme 
digitali nel catturare ed estrarre valore in (almeno) due modi: 1) riducendo 
i costi del lavoro e di transazione e 2) alleggerendo i vincoli spazio-tempo-
rali. Nel caso del crowdwork tali vantaggi avvengono essenzialmente ester-
nalizzando il servizio a persone che si trovano in aree geografiche con un 
basso costo del lavoro. Questa organizzazione – che è stata anche inquadrata 
come crowd-based capitalism (Sundararajan, 2016) – tende a invisibilizzare 
la forza lavoro mediante lo stratagemma tecnologico dell’intermediazione 
algoritmica. In realtà, numerose ricerche hanno portato alla luce il lavoro 
effettuato da un esercito di lavoratori fantasma  e lavoratori del clic (Gray, 
Suri 2019; Casilli 2020; 2021; Jones, 2021), i quali appunto compongono 
una “folla” composta da: labelling workers, che etichettano e categorizzano 
contenuti multimediali prodotti su Internet; data workers, che inviano i dati 
ai centri di elaborazione per rendere gli algoritmi “intelligenti”; raters, cioè 
coloro i quali valutano le pagine ricercate sui motori di ricerca, supportando 
l’intelligenza artificiale.

Per quanto concerne il lavoro geograficamente legato, la riduzione dei 
costi di lavoro e di transazione avviene attraverso un artificio ad un tempo 
semantico e tecnico, per cui le piattaforme digitali si definiscono come mere 
intermediarie tecnologiche, inquadrando conseguentemente i lavoratori 
come collaboratori o come lavoratori indipendenti, rifuggendo così i diritti 
e doveri tipici della subordinazione.

Il management algoritmico rappresenta una prosecuzione, pur con delle 
peculiarità, dell’organizzazione e gestione del lavoro e dell’impresa nel for-

81

Un’analisi del governo del digitale



dismo-taylorismo e nel post-fordismo, con le loro specifiche dinamiche di 
disciplinamento e controllo del lavoratore.

Nel capitalismo delle piattaforme questa configurazione ha assunto forme 
diverse, più tecnocratiche, (Aloisi, De Stefano 2022), più sfumate e, quindi, 
più subdole e pervasive. Sul solco della retorica manageriale neoliberista, il 
disciplinamento e il controllo implicano la messa a valore di emozioni, desi-
deri e comportamenti, nel quadro di un’introiezione da parte dei lavoratori 
della logica datoriale. Seguendo Danièle Linhart (2021, p. 84), la centralità 
dell’ideologia nei rapporti sociali risiede nella sua capacità di legittimazio-
ne di ogni innovazione manageriale e organizzativa nel mondo del lavoro. 
Secondo Armano e colleghe, un tratto del management algoritmico “non è 
tanto il controllo automatizzato dei processi di lavoro, quanto l’indirizza-
mento della prassi sociale, e soprattutto – via agencement – la gestione dei 
margini di incertezza che vi sono insiti” (2023, p. 102).

4. Governare le infrastrutture digitali

Nel capitalismo digitale e di piattaforma, le relazioni sociali, di produzione 
e di potere pocanzi menzionate si concretizzano in ciò che è stata definita 
“digitarchia”, cioè il “governo del digitale, o l’ordine sociale legato alla pro-
pagazione digitale” (Pirina 2022). Essa si basa su un rapporto dialettico che 
ruota attorno alla tensione tra un governo dall’alto e un governo dal basso 
del digitale, in cui intervengono non solo le grandi corporations del digitale, 
ma anche i lavoratori, i sindacati, le autorità politiche e i mezzi di comu-
nicazione di massa. Da un lato, abbiamo gli attori che detengono il qua-
si-monopolio dei mezzi di produzione e simbolici per l’infrastrutturazione 
dell’ecosistema digitale nel quale ci muoviamo (per il mondo occidentale, le 
GAFAM – Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft) e l’egemonia per 
affermare il loro dominio su larga scala; dall’altro, la classe che-vive-del-lavo-
ro (Antunes 2020), con i relativi processi di soggettivazione e le molteplici 
forme di organizzazione. Nello specifico, la digitarchia dall’alto

consiste nel potere delle imprese del capitalismo digitale di proporre un’orga-
nizzazione del lavoro, un esercizio della sorveglianza ed un controllo tentaco-
lare attraverso le tecnologie digitali ed informative nell’ottica dell’accumula-
zione del capitale e della ricerca del massimo profitto. (Pirina 2022, p. 133).
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La digitarchia dal basso include le varie forme di organizzazione messe in 
atto dai lavoratori al fine di rivendicare condizioni di vita e di lavoro digni-
tose, come ad esempio i sindacati urbani, gli scioperi e il cooperativismo di 
piattaforma. In altre parole, la digitarchia dal basso è data dai processi di 
soggettivazione individuale e collettiva dei lavoratori. In questo rapporto 
dialettico, che vede il digitale come un’arena di contesa e non come uno 
spazio neutro, la politica riveste un’importanza primaria, in quanto, attra-
verso gli strumenti che ha a disposizione (ad esempio, il potere legislativo) 
può indirizzare in un senso o nell’altro il radicamento delle imprese del 
capitalismo di piattaforma.

L’esercizio del potere nella digitarchia è composto da una pluralità di 
fattori. Oltre a quelli inerenti al processo lavorativo e l’organizzazione di 
quest’ultimo, vi sono quelli politici, normativi, economici, infrastrutturali, 
urbano-architettonici, comunicativi, culturali-simbolici. Ad esempio, la ca-
pacità di imporre una specifica nomenclatura e un determinato vocabolario 
nel definire la relazione di lavoro indirizza in maniera decisiva le modalità 
della performance lavorativa e le rispettive tutele e regole. Si tratta, come 
anticipato, di artifici semantici per interposto algoritmo, con cui le piatta-
forme digitali stendono un velo retorico che mistifica il concreto rapporto 
di lavoro. Le piattaforme digitali, in altri termini, hanno una capacità di 
definizione della situazione tale da far apparire glamour e attrattivi alle gene-
razioni più giovani lavori che off-line non avrebbero fatto Rosenblat (2018). 
Esse costruiscono così un “discorso ideale” che “mitizza” il lavoro condotto 
nel loro ambito, attraverso l’artificio retorico della flessibilità e della possibi-
lità, in astratto, di potersi gestire i propri tempi (Schor 2020). Questa spe-
cifica definizione della situazione avviene mobilitando un ingente apparato 
comunicativo e culturale-simbolico, oltre che mediante attività di lobby.

Riflettere sul governo del digitale presuppone, inoltre, un’analisi sul go-
verno del tempo e dello spazio entro cui il capitalismo digitale e delle piatta-
forme agisce e contribuisce a plasmare. Nel lavoro on-demand via apps (tra 
cui la consegna a domicilio presa in esame qui), tale governo agisce negli 
spazi urbani e, dunque, è dipendente dal contesto, come esemplificato dal 
caso di Venezia. Qui, come vedremo nei prossimi paragrafi, vi è una speci-
fica conformazione urbana che influisce sul modo di organizzare il lavoro 
da parte delle piattaforme digitali del food delivery e in cui, ad esempio, 
GoogleMaps in diverse occasioni non funziona adeguatamente. Tutto ciò 
influenza i ritmi di lavoro dei fattorini.

83

Un’analisi del governo del digitale



5. Venezia e il food delivery di piattaforma: quale relazione?

Venezia è una città estremamente peculiare per via della sua conformazione 
urbana. Essa si divide in tre macroaree: il centro storico, conosciuto ai più, 
con una grande esposizione mediatica e pressione turistica dovuta alla sua 
storia, inscritta ancora nei canali nell’architettura delle calli (le strette strade 
che innervano il centro storico) ed edifici della città antica; l’entroterra, con 
Mestre e Marghera; l’estuario, composto dalle isole lagunar. Presa nell’insie-
me, la città di Venezia è organizzata su una complessa mobilità intermodale: 
nella città antica è possibile muoversi lungo le calli solo a piedi, oppure 
lungo i canali tramite barchini e “vaporetti” (il bus acquatico). Inoltre, ha 
una sua specifica toponomastica organizzata sulla base di sestieri (anziché 
quartieri), calli, salizade e, solo in pochissimi casi, vie. Mestre e Marghera, 
invece, hanno un’impostazione urbana tradizionale. Un ponte, attraverso 
cui passano tutti i mezzi di trasporto, collega l’entroterra alla città antica. 

Questa peculiare struttura urbana influenza il settore della consegna a do-
micilio tramite piattaforma, il quale era radicato solo nell’entroterra vene-
ziano fino a prima della pandemia di Covid-19. Quest’ultima, in generale 
ha esercitato la funzione di spartiacque e ha contributo alla diffusione senza 
precedenti del lavoro digitale e di piattaforma, rendendo esplicita l’essenzia-
lità di lavori, come quello della consegna a domicilio, precedentemente invi-
sibilizzati (Chicchi et al. 2020). In virtù di questa spinta, a seguito del lock-
down del 2020 la consegna a domicilio piattaformizzata è arrivata anche nel 
centro storico.  Da questo punto di vista, è interessante il fatto che la prima 
ad offrire questo servizio sia stata l’app locale Cocaiexpress, seguita alla fine 
del 2020 da Glovo e, ancora più recentemente da Deliveroo (nel 2023).1

Un elemento distintivo del lavoro di consegna a domicilio nel centro 
storico veneziano rispetto all’entroterra e ad altre città è legato, come si è 
detto, alla sua unicità urbanistica. Poiché è possibile muoversi solo a piedi, 
i fattorini sono chiamati walkers (nel caso di Glovo) e runners (nel caso di 
Cocaiexpress), anziché rider. Ma gli elementi più rilevanti dell’inserimento 
di Glovo sono due, i quali sono legati da una medesima ottica. La piatta-
forma digitale considera la città antica e l’entroterra come due città distinte, 
per cui il fattorino che si registra per lavorare da una parte non può usare lo 
stesso profilo per lavorare dall’altra. Questa condizione influisce sull’orga-
nizzazione dei tempi di vita e di lavoro dei walkers (cioè i fattorini di Glovo 
che lavorano nella città antica), in quanto coloro i quali dimorano nell’en-
troterra per via dei costi inferiori, dovranno pendolare dal luogo di dimo-
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ra al luogo di lavoro. D’altro canto, Glovo, in accordo col CCNL Rider 
sottoscritto nel 2020, per l’apertura di una nuova città o zona di servizio, 
ha adottato per i primi quattro mesi la seguente politica aziendale: distribu-
zione gratuita degli strumenti di lavoro ai fattorini che si registravano nella 
città antica e, ancora più interessante, una paga oraria garantita di 7 euro, 
a prescindere dalle consegne effettuate. In particolare, l’art. 12 del CCNL 
Rider prevede che, per ogni attivazione da parte delle piattaforme digitali di 
una nuova città o area di servizio, per ogni 60 minuti consecutivi di dispo-
nibilità online, il rider riceverà: un compenso equivalente a una consegna 
di 42 minuti (pari a 7,00 euro) in assenza di proposte di consegna; un ulte-
riore incentivo che porta a un compenso minimo equivalente a una durata 
di consegna di 42 minuti (pari a 7,00 euro) nel caso in cui abbia effettuato 
consegne per un compenso inferiore e non abbia rifiutato alcuna proposta2 
(CCNL Rider, 2020). 

6. Le articolazioni del food delivery di piattaforma a Venezia. 
Alcune evidenze etnografiche

Durante la ricerca sono emerse le dinamiche comuni al lavoro in questo 
settore: prestazionalità, cottimo, isolamento, ricatto della valutazione, ran-
king reputazionale, retorica della flessibilità e misclassificazione del rap-
porto di lavoro, opacità dell’algoritmo, gamification (si veda, ad esempio: 
Lehdonvirta 2018, Rosenblat 2018, Quondamatteo 2019, Ping Sun 2019, 
Marrone e Peterlongo 2020, Marrone 2021, Peterlongo 2023). 

Sia Glovo che Cocaiexpress all’epoca della ricerca non prevedevano il free 
login, ma entrambe basavano l’attribuzione degli ordini su un sistema di 
prenotazione delle fasce orarie. Nel primo caso è bisettimanale e l’app indu-
ce il fattorino a selezionare la modalità auto-assegnazione, al fine di ricevere 
il maggior numero possibile di ordini. Tuttavia, alcune ricerche hanno di-
mostrato che si tratta di una libera scelta indotta, poiché se questa modalità 
non fosse selezionata e il fattorino decidesse di controllare prima gli ordini 
che arrivano e accettarli o meno, rischierebbe di non riceverne (Armano 
et al. 2023). Il ricatto è duplice, in quanto all’aumentare degli ordini non 
accettati corrisponde una riduzione del punteggio di valutazione, la quale 
incide sull’assegnazione di altre richieste di consegna. Da ciò deriva un’attri-
buzione casuale degli ordini, con l’impossibilità per il fattorino di decidere 
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il percorso e le aree in cui operare. Cocaiexpress, invece, consente la preno-
tazione per l’intera settimana e attraverso la sua web-app i runners hanno la 
possibilità di visionare le richieste di ordini in tutta la città, decidendo quali 
accettare e organizzando di conseguenza il proprio tragitto. Contrariamente 
a quanto accade con Glovo, questo tipo di organizzazione concede maggiori 
libertà al fattorino e permette un dispendio di energie minore derivante 
dalla prefigurazione del percorso e della prestazione lavorativa.

7. La (s)personalizzazione della relazione di lavoro

Il lavoro nella consegna a domicilio piattaformizzata può essere esemplifi-
cato attraverso la dialettica spersonalizzazione (operata dalla proceduraliz-
zazione algoritmica)/personalizzazione della relazione lavorativa: la prima 
riguarda Glovo, la seconda Cocaiexpress. Da questa dicotomia derivano una 
serie di ambivalenze e criticità riguardanti la supposta flessibilità, alcune 
delle quali sembrano caratterizzare maggiormente questo settore a Venezia. 
Essa opera in tutte le fasi del processo lavorativo, a partire dalla candidatura. 

A questo proposito, vi è un’ambivalenza per cui la spersonalizzazione tra-
mite algoritmo crea minori barriere di ingresso. Quando ho effettuato l’os-
servazione partecipante come walker, il processo di registrazione in Glovo è 
stato il seguente: la compilazione di un modulo in cui erano richieste infor-
mazioni quali la foto del viso, della CI Fronte-retro e della tessera sanitaria 
(solo fronte), l’età, il numero di telefono, la mail e l’iban. Erano richieste, 
inoltre, le preferenze sul mezzo attraverso cui effettuare le consegne (speci-
ficando che non possono essere effettuate tramite monopattino), la città, i 
giorni e le fasce orarie preferite. Alla fine del percorso di registrazione, vi 
sono tre video tutorial (con voce narrante di donna giovane e rassicurante), 
alla fine dei quali vi è un mini quesito sulle tematiche presentate in ciascun 
video: nel primo (“quanto guadagni”) specificano l’ammontare del guada-
gno (come si struttura e quando si percepisce la paga, cioè ogni due settima-
ne); il secondo (“come funziona il sistema di eccellenza”), spiega il sistema 
di classificazione e valutazione individuali, il quale organizza gli slot (le fasce 
orarie prenotate per le consegne) sulla base del punteggio fattorino: più alto 
è il punteggio, più slots si possono prenotare. Vi sono, poi, alcuni consigli 
riguardanti il login in anticipo per assicurarsi gli slots; eventuali problemi 
per la consegna (la quale può essere riassegnata ad un altro fattorino dopo 
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la segnalazione del problema); collegarsi negli slots ad alta domanda, che 
permettono di accrescere più rapidamente i punti nel sistema di eccellenza. 
Infine, consiglia di inserire la modalità auto-assegnazione per perdere meno 
tempo. Il terzo video riporta consigli in merito alla gestione dei contanti e 
delle modalità di pagamento.

Nel caso di Cocaiexpress, invece, la selezione non è mediata dall’algorit-
mo e segue canali più tradizionali, con colloqui in persona a cui segue una 
settimana di prova per verificare l’attitudine e le capacità del runner allo 
svolgimento di questo lavoro. Uno dei responsabili ha descritto questa fase 
come segue:

arriva la candidatura, effettuata attraverso il nostro sito, in cui vengono spe-
cificati nome, cognome, numero di telefono ecc. Successivamente avviene il 
contatto personale; quindi, scrivo il messaggio in cui specifico che mi piace-
rebbe conoscerli, ma è puramente un colloquio conoscitivo, nulla di sbarra-
mento, ecco. L’unica barriera che abbiamo è con le persone che non parlano 
italiano, ma per questioni logistiche interne, cioè non abbiamo un’applicazio-
ne in inglese. (Intervista, Responsabile-Runner 2).

Vi è quindi un’ambivalenza dovuta alla personalizzazione del rapporto di 
lavoro in Cocaiexpres, derivante anche dalla minore disponibilità di capitali 
che in una prima fase non ha permesso di avere un’interfaccia della web-app 
in inglese. Tale ambivalenza è data dalla barriera linguistica dell’italiano, che 
colpisce gli immigrati. Questa condizione è stata percepita dai responsabili 
dell’app locale come una lacuna da colmare, predisponendo a questo pro-
posito un progetto linguistico con cui mettere a frutto anche le competenze 
dei runner-studenti:

siccome è impossibile non parlare italiano abbiamo proposto l’english project, 
cioè un frasario da studiare per poi venire qui e confrontarsi con noi per veri-
ficare se riescono a capire il minimo per svolgere il lavoro. Per cui si impegna-
no a venire una volta a settimana nel nostro spazio e utilizzare l’italiano per 
mostrarci la loro serietà e dimostrarci che gli interessa calarsi nella comunità 
locale, creare gruppo con noi (Intervista, Responsabile-Runner 1).

La tensione dialettica spersonalizzazione/personalizzazione agisce anche 
durante lo svolgimento della mansione. Da un lato la proceduralizzazione 
algoritmica di Glovo riduce al minimo i rapporti/contatti diretti tra walkers 
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e il back-office dell’app, permettendo di interagire in caso di necessità solo 
tramite un sistema di messaggistica e di “domande e risposte” integrato 
nell’app. Dall’altro, in Cocaiexpress la relazione tra back-office e fattorini 
in caso di necessità avviene sia tramite messaggio, sia con le chiamate. A tal 
riguardo, in una conversazione informale una walker ha raccontato il caso 
di un runner che, non riuscendo da solo ad effettuare la consegna di diciotto 
pizze, ha contattato il responsabile di Cocaiexpress, il quale l’ha messo in 
contatto con un altro fattorino, riuscendo in questo modo a completare il 
servizio.

8. La messa a valore delle competenze formali e tacite

Dal lavoro etnografico sembrano emergere affinità rispetto a quanto avviene 
in altri regimi di lavoro precari(zzanti) dei servizi, come ad esempio il call 
center, definiti sulla base di una disciplined agency (Matos 2020). Una delle 
caratteristiche principali di questo tipo di regime lavorativo è lo sfruttamen-
to, al fine del raggiungimento degli obiettivi quantitativi e qualitativi della 
produzione e della valorizzazione del capitale, «delle capacità linguistiche 
agentive morali, relazionali e socialmente incorporatie, delle capacità lin-
guistiche agentive di improvvisazione creativa degli operatori, di improv-
visazione creativa, di decisione, di problem solving e di valutazione etica»3 
(Ivi, p. 10).

Sia il caso dell’english project che quello della settimana di prova rivelano 
un tentativo di valorizzazione delle competenze e delle attitudini dei propri 
fattorini (la conoscenza delle lingue straniere) nel quadro di un supposto 
destino comune tra azienda e lavoratori. In altri termini, l’impresa si avvale 
di lavoro volontario non retribuito per ampliare le proprie possibilità di 
profitto, nello specifico ampliando il bacino di runner immigrati. La valo-
rizzazione delle competenze e la messa a lavoro della soggettività emerge dal 
seguente stralcio di intervista:

Innanzitutto, il coinvolgimento dei nostri runner all’interno dell’azienda: 
sono principalmente studenti e molti di “lingua”; di conseguenza abbiamo 
molti runner che conoscono le lingue e che sanno bene l’inglese; quindi, per 
coinvolgerli all’interno di questo processo abbiamo pensato di aiutare le per-
sone che non sanno l’italiano ad apprenderlo all’interno di Cocai offrendo 

88

Produrre e riprodurre soggettività nello scenario post-pandemico



delle lezioni, ovviamente incentivate sul “core” che è il delivery (Intervista, 
Responsabile-Runner2).
 

La caratteristica più importante che i proprietari di Cocaiexpress ricerca-
no è la professionalità:

Partiamo dal presupposto che il runner è l’ambasciatore dell’azienda. Che tu 
sia di Glovo, che tu sia di Cocai, tu rappresenti più di tutti un’azienda perché 
sei tu che porti il cibo, che ti interfacci coi ristoratori e coi clienti. Quando io 
faccio i colloqui alle persone dico proprio che saranno l’immagine di Cocai, 
gli ambasciatori. Se non siete impeccabili coi clienti voi, cade tutto quello che 
c’è dietro. Ad esempio, uno che ti arriva mezzora in ritardo, che ti porta la 
pizza rovesciata ecc. fa un danno a Cocai, al ristorante, enorme. Quindi noi 
ricerchiamo la professionalità. Per questo mettiamo una settimana di prova 
durante la quale valutiamo se questa persona è adatta a fare il lavoro, ma la 
stessa persona lo capisce. (Intervista, Responsabile-Runner2).

La centralità delle skills dei runners per Cocaiexpress si coglie anche dalla 
seguente conversazione avuta con un loro fattorino durante l’osservazione 
partecipante: «Con Cocaiexpress il rapporto è molto diretto e personale. 
Quando ho fatto il colloquio hanno capito che mi piace l’informatica e mi 
hanno chiesto se, oltre a lavorare come runner, avessi voluto anche dargli 
una mano con l’app» (nota etnografica 1). Questo runner, come molti altri 
con cui ho avuto modo di parlare, ha espresso soddisfazione riguardo l’e-
sperienza con Cocaiexpress, condividendone spesso l’idea alla base e apprez-
zando il fatto che considerassero le competenze individuali. Ad esempio: “il 
mio professore di matematica sta dando una mano da questo punto di vista 
e ha buttato giù un sistema che prescinde da Maps ed è più preciso. Però 
ancora non è integrato nell’app, quindi dobbiamo aprire il browser esterno” 
(nota etnografica Runner 2).

Quest’ultima conversazione ci rimanda a quella che può essere identifica-
ta come “questione tecnica”, relativamente a due temi dell’intermediazio-
ne algoritmica: 1) le contingenze emergenti e la fallibilità infrastrutturale 
dell’app e del sistema di geolocalizzazione integrato; 2) il meccanismo di 
attribuzione dell’ordine lungo la direttrice punto di ritiro – fattorino. Per 
quanto riguarda il primo aspetto, durante l’osservazione partecipante si è 
manifestata la fallibilità e la scarsa efficacia di Google Maps nella città antica 
di Venezia, la quale, grazie alle sue specificità urbanistico-architettoniche, 
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non rispecchia un modello urbano “standard” su cui invece sono incentrati 
i sistemi di geolocalizzazione. 

Per un walker novizio (che cioè non conosce Venezia) che ottiene da que-
sta attività una parte più o meno consistente del proprio guadagno, tale 
contingenza può rappresentare un problema sostanziale. Da un lato, nel 
computo della retribuzione, l’algoritmo tiene conto anche dei km percorsi, 
i quali però possono essere maggiori rispetto a quelli indicati dall’app, sia 
perché non localizza la posizione esatta, sia perché spesso considera l’uso 
del vaporetto per passare da un lato all’altro dei canali (nel caso specifico, 
il Canal Grande). Dunque, può capitare che il walker faccia una strada più 
lunga di quella indicata, senza però ricevere la retribuzione corretta poiché 
quest’ultima si basa sul calcolo di GoogleMaps (è espressamente indicato 
nell’app di Glovo che il moltiplicatore dei km tiene conto solo del percorso 
più breve).

Cocaiexpress, per sopperire a queste lacune, ha optato per la valorizzazio-
ne delle competenze, del capitale relazionale e della soggettività dei suoi run-
ner al fine di predisporre un sistema differente a GoogleMaps. Non a caso, 
esistono due app alternative per usufruire del servizio di geolocalizzazione: 
“iZioleti” e “Dequa”. Uno dei responsabili di Cocaiexpress intervistati è sta-
to chiaro su questo punto: «Noi non usiamo maps perché non funziona, 
usiamo altre mappe. Una si chiama dequa.it, fatta da veneziani e per adesso 
usiamo questa. Questa mappa non ti dà il percorso, non ti dice dove sei, ti 
dice solo dove è il posto» (Responsabile 2).

A tal proposito, durante uno shadowing il runner con cui ero mi ha con-
fermato l’efficacia di queste due apps. Inoltre, mentre conversavo con un 
walker durante il lavoro ho scoperto che l’utilizzo di iZioleti e dequa.it è 
comune anche tra di loro, a testimonianza dell’esistenza di scambi e dialoghi 
tra i fattorini delle due apps. 

9. La “tirannia algoritmica dello spazio-tempo”

La “questione tecnica” pocanzi esposta ci porta a riflettere su un’ulteriore 
criticità della (s)personalizzazione del rapporto di lavoro – che si lega anche 
alla flessibilità formale e non sostanziale – la quale si coglie a partire dalla 
“tirannia dell’orologio” (Lehdonvirta 2018), cioè il soggiogamento dei lavo-
ratori ai ritmi imposti dalla produzione e dal controllo burocratico. Nel caso 
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dei walkers che dimorano nell’entroterra, possiamo estendere la portata di 
questo concetto nel modo seguente: tirannia algoritmica dello spazio-tempo. 
Come detto, a Venezia la logica di questa piattaforma prevede che un fat-
torino che si è registrato per lavorare nella città antica non possa effettuare 
consegne con il medesimo profilo nell’entroterra. Dunque, Glovo esercita 
una forma di disciplinamento sui walkers che incide sull’organizzazione del 
loro tempo attraverso lo spazio. Le ricadute sono sostanziali, poiché presup-
pone da parte dei walkers la valutazione di un tempo aggiuntivo non retri-
buito dato dal pendolarismo. A ciò si lega il meccanismo della prenotazione 
degli slots orari e della valutazione:

Effettuo il log-in a Marghera [entroterra] 30 minuti prima dell’inizio dello 
slot. Devo prendere il bus per arrivare nel centro storico [la città antica di 
Venezia]. Devo essere lì prima che lo slot inizi, poiché se arrivo in ritardo e 
non accetto l’ordine, questo sarà riassegnato. E se l’ordine è riassegnato troppe 
volte il pagamento varia (Intervista, walker 5)4.

Inoltre, Glovo ha impostato delle fasce orarie specifiche – cosiddette di-
amond hours, concentrate nel fine settimana – in cui si presuppone che il 
numero di ordini sia maggiore. Decidere di (non) lavorare in queste fasce 
ha un impatto maggiore, poiché essi hanno un peso specifico maggiore sulla 
valutazione e, di conseguenza, sul posizionamento per l’attribuzione degli 
ordini dei walkers:

La gestione tramite slot implica che non puoi lavorare sulla base del tuo pro-
gramma... perciò se tu non “cammini”, ad esempio, nei weekends, perché ad 
esempio vuoi riposare, avrai accesso a meno slots poiché è così che funziona 
... non è che tu vai e lavori quando vuoi, all’ora che preferisci (Intervista, 
walker 4)5. 

Questo elemento conduce ad un’altra considerazione relativa al tempo di 
attesa come tempo perso:

Il problema è che se si arriva e si prenotano tre ore al giorno, e si arriva la sera 
o il pomeriggio, a un certo punto capita di non ricevere più ordini. Quindi, 
si sta seduti lì un’ora o più senza ordini. Da quando hanno tolto il pagamento 
di 7 euro all’ora, in caso di attesa si perde tempo, soprattutto per chi deve 
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trasferirsi qui per lavorare. Non è come vivere qui. Questo era un problema. 
(Intervista, walker4)6.

10. Tra virtuale e fisico: gli spazi di sostegno nel food delivery 
veneziano

Le relazioni sociali nel lavoro on-demand via apps si strutturano attorno 
ad una molteplicità di dispositivi e servizi digitali che rendono possibile la 
comunicazione, lo smistamento e l’assegnazione dei compiti, la geoloca-
lizzazione e così via. Questo complesso di relazioni – pur inserito nel più 
ampio ecosistema digitale dominato dalle GAFAM – permette ai lavoratori 
di utilizzare alcuni canali comunicativi per sopperire a specifiche difficoltà 
incontrate nello svolgimento della mansione. A questo proposito, la lette-
ratura specialistica ha evidenziato come attraverso i social media di messag-
gistica istantanea (su tutti WhatsApp e Telegram) si creino delle relazioni 
di supporto e cooperazione tra lavoratori che permettono di ridurre l’isola-
mento derivante dall’organizzazione del lavoro mediata algoritmicamente. 
Dalla ricerca è emerso che tali strumenti sono utilizzati anche dai fattorini 
a Venezia, tratteggiando così una produzione di soggettività, per quanto 
embrionale. Nello specifico, esistono spazi sia fisici che virtuali di sostegno 
tra fattorini, i quali esercitano la funzione di alleggerire dallo stress legato al 
lavoro, riposare, socializzare e condividere esperienze e conoscenze relative al 
lavoro. A tal proposito, i walkers hanno creato un gruppo WhatsApp volto, 
tra le altre cose, a sopperire al sistema di comunicazione integrato nell’app 
di Glovo, con una sezione help desk prevalentemente basata su un sistema 
“answer&question”, il quale spesso non si rivela utile a risolvere le proble-
matiche contingenti nell’esecuzione della mansione. Nel gruppo WhatsApp 
i walkers si scambiano opinioni, consigli, avvisi, e si aiutano reciprocamente 
nel caso di errate geolocalizzazioni dei punti di ritiro e di consegna. Altresì, 
il gruppo è un canale di informazione riguardo alla prenotazione degli slot 
orari liberati da altri fattorini. Così, WhatsApp, nel quadro di un rappor-
to di lavoro spersonalizzato, diventa uno strumento attraverso cui attuare 
“tattiche” (Lefebvre, 1984) che hanno un impatto diretto sia sulla riduzio-
ne dell’isolamento dei fattorini che sul numero di consegne effettuate e, 
dunque, sulla remunerazione. Nel caso dei walkers, perciò, si tratta di una 
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soggettività attiva, sebbene non sia culminata in forme di organizzazione 
collettiva formali.

Dall’altro lato, la personalizzazione della relazione di lavoro in Cocaiexpress 
ha avuto tra gli esiti una commistione tra spazi fisici e virtuali, seppure sotto 
la supervisione dei fondatori dell’app. Questi ultimi infatti hanno messo a 
disposizione una parte della sede per farla diventare la “Cocai-cave”, cioè 
uno spazio in cui approfondire la conoscenza reciproca, dove i runners pos-
sono socializzare, riposarsi e fare attività di altro tipo, come studiare. Uno 
dei fondatori è stato chiaro a questo proposito:

spicca il rapporto umano. Io di ogni runner conosco nome e cognome, non 
sono numeri. Il runner quando viene qui può parlare con me tranquillamen-
te, chiedo sempre come stanno, chiedo un po’ della vita privata, cosa mi rac-
contano. Organizziamo degli eventi adesso e i runner hanno la possibilità di 
partecipare pagando poco; abbiamo delle convenzioni che dei ristoranti, dove 
i runner vanno a mangiare con degli sconti; qua in ufficio, all’ingresso, ci sarà 
la sala runner [cocai-cave], c’è la playstation, c’è la tv, un runner va là, prende 
un joystick e gioca (Intervista, responsabile-runner 2).

Oltre allo spazio fisico della Cocai-cave, i fondatori hanno creato due 
gruppi WhatsApp per i runners: “uno per l’operatività, un po’ più serio; poi 
c’è il gruppo “Caciara Cocai”. Quindi c’è un rapporto umano, non che se io 
sono in una posizione più alta. Siamo tutti uguali” (Responsabile-Runner 2). 

Un runner, in una conversazione informale avuta durante l’osservazione 
partecipante, ha sollevato ulteriori elementi che confermano il differente 
tipo di ambiente lavorativo rispetto a Glovo: 

in molti casi ci conosciamo, anche perché comunque siamo studenti delle 
superiori, ma anche universitari. Ma i creatori di Cocai sono favorevoli al 
fatto di conoscerci tra di noi e fare gruppo: ad esempio, nel periodo di Natale 
abbiamo organizzato una festa tra noi runners (nota etnografica 3).

11. Conclusioni

La ricerca sul lavoro di piattaforma nella consegna a domicilio a Venezia 
ha confermato numerose evidenze emerse dalla letteratura specialistica sul 
tema in relazione alle condizioni lavorative, al ranking reputazionale e alla 
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valutazione, ma anche riguardo l’utilizzo dei servizi di messaggistica istanta-
nea per la creazione di spazi di sostegno tra fattorini. Se nel caso dei walkers 
di Glovo si è trattato unicamente di canali virtuali (un gruppo WhatsApp), 
pur con riscontri concreti sulla quotidianità lavorativa, Cocaiexpress ha pre-
disposto sia spazi virtuali che uno spazio fisico.

La proposta di analizzare il lavoro nella consegna a domicilio via apps 
mediante la dicotomia spersonalizzazione per interposto algoritmo/perso-
nalizzazione della relazione lavorativa ha permesso di portare alla luce una 
serie di ambivalenze di questo tipo di lavoro, perlomeno per come si è ar-
ticolato nel centro storico veneziano. Da un lato la gestione algoritmica 
di Glovo può discriminare i lavoratori per come è concepito il punteggio 
di eccellenza (il rating, il ranking, la reputazione), dall’altro può essere più 
inclusiva per i soggetti più vulnerabili, in particolare gli immigrati che non 
conoscono bene l’italiano. Invece, la gestione diretta o più personalizzata di 
Cocaiexpress, caratterizzata da un colloquio iniziale, una settimana di prova 
e da chiamate tra i responsabili dell’app e i fattorini, e dalla mancanza di 
un’interfaccia del sito in inglese ha portato, in una prima fase, ad un minore 
coinvolgimento degli immigrati. D’altro canto, se è vero che la persona-
lizzazione del rapporto di lavoro, con canali comunicativi più diretti, in 
Cocaiexpress può rendere efficace la risoluzione di contingenze emergenti 
durante la mansione, è anche vero che da essa paiono emergere alcuni tratti 
tipici del controllo indiretto del lavoro. In questo senso, i fondatori dell’app 
sembrano voler strutturare o indirizzare la soggettività dei fattorini facendo 
ricorso alla retorica della condivisione di un fine comune tra impresa e la-
voratore. Dalle evidenze emerse dalla ricerca sul campo si può indurre che 
la spersonalizzazione del rapporto di lavoro tramite l’algoritmo, pur avendo 
tutte le criticità risapute e confermate dalla letteratura internazionale, ha 
lasciato margini di manovra maggiori per forme di gestione tra fattorini, 
senza il coinvolgimento dei manager locali di Glovo. Al contrario, la ge-
stione più personalizzata ha determinato un maggiore controllo da parte 
di Cocaiexpress non solo sul lavoro, ma anche sugli spazi virtuali e fisici di 
socialità e supporto.

Infine, l’esempio di iZioleti e dequa.it, le due apps di geolocalizzazione 
alternative a GoogleMaps, è emblematico della messa a valore delle compe-
tenze, delle relazioni e della soggettività dei runners. Altresì, è un esempio 
interessante e contestuale delle forme che può assumere la digitarchia, in 
quanto, attraverso il proprio radicamento territoriale e le proprie reti sociali, 
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Cocaiexpress ha provato a superare la fallibilità di GoogleMaps e, quindi, 
di Glovo. 
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“Qualcuno lo doveva pur fare” 
Marginalità, sofferenza e vulnerabilità dei lavoratori funerari 

del Nord Italia durante la pandemia

Silvia Romio

Introduzione

In Italia l’arco temporale compreso tra il 27 gennaio ed il 3 maggio 2020 
corrisponde al periodo passato alla storia come il “primo lockdown” a segui-
to dell’ampia e rapida diffusione della sindrome respiratoria acuta dal nome 
Coronavirus-2 (SARS-CoV-2), ma anche delle drastiche misure precauzio-
nali prese in merito1.

Fin dai primi giorni di febbraio 2020 la situazione sanitaria mostrò d’esse-
re particolarmente critica ed allarmante a causa dei numeri eccezionalmente 
alti di ammalati e defunti presenti in certe province del Nord Italia, tra cui 
Bergamo, Padova e Lodi. Questi stessi luoghi entrarono poi nella lista delle 
realtà più toccate al mondo per il numero di morti (in rapporto al numero 
di abitanti)2. Qualcuno parlò di una vera e propria “onda anomala di mor-
talità”, altri la definirono una “ecatombe”3: ad ogni modo, si trattò di una 
situazione di mortalità di massa che colse di sorpresa la maggior parte del-
le istituzioni pubbliche italiane, rivelandone l’impreparazione e la fragilità 
nell’affrontare una crisi sanitaria e mortuaria (Alfieri et al. 2022, p.358).

Prendendo in esame la relazione comunicativa di quel periodo tra i rap-
presentanti dello Stato e la cittadinanza, due sono gli aspetti principali che 
emergono: da una parte, un continuo richiamo a un “senso di responsabilità 
e di solidarietà” collettivi, che implicò la permanenza a casa e l’abbandono 
di quelle attività e abitudini che usualmente scandiscono il tempo quoti-
diano, lavorativo, intimo ed affettivo delle persone (Roth 2020). All’uso 
costante ed obbligatorio dei dispositivi di sicurezza personali (DPI) negli 



spazi pubblici e all’aperto, quali mascherine, guanti e disinfettanti (classi-
ficati come agenti di protezione) si unì un forzato distanziamento sociale: 
essi determinarono il dilagarsi di un sentimento di solitudine e vuoto sociale 
(Spada 2024). Dall’altra parte, fu evidente un’accentuata “eroicizzazione” di 
tutti quei lavoratori nell’ambito della sanità pubblica che furono al fianco 
degli ammalati di Covid19. Questi medici ed infermieri vennero costante-
mente intervistati e descritti in tutti i mass media come dei “soldati eroici” o 
dei “martiri patriottici” in quanto obbligati ad infrangere le norme sanitarie 
imposte dallo stato d’emergenza (non uscire di casa, rispettare la distanza fra 
persone, ecc…) per la difesa di un “bene comune”: la salute pubblica (Fassin 
2020). Secondo la stampa di allora, questo sforzo rappresentava un rischio 
elevato per la loro incolumità fisica, ma anche uno stress eccessivo causato 
dal ritmo e dalle condizioni di lavoro. Ossia, per il fatto di essere a stretto 
contatto per molte ore con un numero importante di persone morenti.

Si trattava di affermazioni assolutamente veritiere ma che, di fatto, finirono 
per oscurare altri aspetti di quella stessa realtà: ossia, la condizione di lavoro e 
di rischio di altri settori lavorativi che erano ugualmente impegnati nella cura 
e salvaguardia delle persone ammalate, fragili o che si dovevano occupare di 
quelle defunte. Nello specifico, mi sto riferendo ad un’ampia gamma di lavo-
ratori essenziali estremamente attivi in quel periodo come gli operatori socio 
sanitari-OSS, i becchini, gli infermieri e i lavoratori delle case di riposo. Ma, 
soprattutto, ai lavoratori e lavoratrici del settore mortuario e funerario. 

Oggi sappiamo che questo silenzio mediatico e questo trattamento dif-
ferenziato da parte delle istituzioni finì per avere delle importanti ricadute 
non soltanto a livello di invisibilità collettiva, ma anche nell’approccio nor-
mativo e della protezione alla salute di queste categorie lavorative usual-
mente definite come “essenziali”, ma che tuttavia non vennero ufficialmente 
riconosciute come tali. 

Partendo da queste premesse, il presente saggio vuole sviluppare un’analisi 
sull’esperienza lavorativa di un gruppo di imprese private di pompe funebri 
situate nel Nord Italia durante la pandemia. Quali furono le loro maggiori 
difficoltà in senso sia lavorativo che emozionale? 

L’obiettivo principale di questo capitolo è di mettere in luce i problemi 
vissuti da queste persone, che quotidianamente svolgono in una condizione 
di silenzio e marginalità sociale un “servizio essenziale”: come si è svolto 
il loro lavoro durante la pandemia del 2020? Per rispondere a queste do-
mande, utilizzeremo i risultati di una ricerca antropologica svoltasi in col-
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laborazione con un gruppo di imprese funerarie presenti nelle province di 
Bergamo e Vicenza. 

L’analisi delle loro memorie permetterà di comprendere come, secondo 
la loro prospettiva e sensibilità, essi finirono per vivere un’esperienza pro-
fondamente traumatica e complessa. In primis, a causa del livello di stress 
lavorativo e di problematiche legate alla salute a cui furono esposti durante 
il primo lockdown senza le adeguate misure di sicurezza. In secondo luo-
go, osserveremo il livello di sofferenza e trauma sofferto da queste persone 
proprio per le mansioni che furono costrette a svolgere per adempiere alle 
norme sanitarie, le quali, a loro volta, nell’esigenza di “proteggere la vita ad 
ogni costo” (Fassin, 2020), finirono per mostrare importanti lacune e disat-
tenzioni verso le condizioni di lavoro ma anche verso questi lavoratori fune-
rari e i familiari in lutto. In questo senso, potremo osservare le conseguenze 
che questi lavoratori accusarono all’interno del loro consueto rapporto con 
la morte ed il cadavere, sia a causa della sospensione dei rituali funerari che 
per una sovraesposizione al contatto con dei corpi che potevano risultare 
contaminanti. 

Nel corso della mia riflessione farò uso degli strumenti analitici dell’an-
tropologia della morte e della psicologia in dialogo con certi concetti propri 
dell’antropologia politica: questo per dimostrare come l’accentuarsi di certe 
dinamiche di marginalità, invisibilità, e precarietà del lavoro di alcune cate-
gorie considerate come “servizi essenziali” possa poi avere pesanti ricadute 
anche nella produzione di determinati traumi di lungo periodo. 

Questo saggio nasce dall’analisi dei risultati della ricerca personalmente con-
dotta da maggio a dicembre 2021 nelle province di Bergamo e Vicenza. Il lavoro 
si è svolto tra i comuni di Alzano Lombardo e Nembro (Lombardia) e nei comu-
ni di Montecchio Maggiore e Valdagno per la provincia di Vicenza (Veneto)4. La 
ricerca si è concentrata nella raccolta di un gruppo di memorie personali, storie 
di vita ed interviste in profondità legate all’esperienza individuale durante la 
pandemia di un gruppo di lavoratori funerari di imprese private5. 

2. Invisibilità, marginalità e sofferenza nella realtà lavorativa delle 
pompe funebri

Ad oggi, la realtà dei lavoratori funerari corrisponde ad un ambito ancora 
particolarmente “fluido” all’interno del panorama lavorativo italiano sia a 
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livello di diritti e condizioni di lavoro, che di tutela della salute e definizione 
dei limiti nell’orario di lavoro. Un aspetto importante della loro invisibilità 
pubblica e del non riconoscimento come “categoria essenziale” è dovuto alla 
loro posizione marginale all’interno dell’opinione collettiva, dove la loro 
immagine viene solitamente caratterizzata da una serie di stigmi, stereoti-
pi e superstizioni che sono poi quelli profondamente e storicamente lega-
ti al tema della morte, della sepoltura e della manipolazione del cadavere 
(Guidetti et al. 2021). All’interno di questo panorama non fa eccezione 
l’ambiente accademico italiano, dove si contano ancora oggi pochi studi 
scientifici dedicati a questa realtà lavorativa: il corpus di studi più significati-
vo è infatti quello prodotto dall’ambito della psicologia più che dalle scienze 
sociali. In Francia, in Inghilterra e negli Stati Uniti, esiste tuttavia un ramo 
di studi nelle scienze sociali, tra la storia e l’antropologia, dedicata all’antro-
pologia della morte: ma anche in questo caso, la prospettiva dei lavoratori 
funerari e mortuari viene raramente affrontata. Tutto ciò a dispetto del fatto 
che si tratti di una categoria professionale i cui membri non soltanto svol-
gono un “servizio essenziale” all’interno della società contemporanea, dato 
che affrontano quotidianamente rischi e richieste lavorative profondamente 
influenti sulla loro salute, sul benessere dei loro clienti (i familiari in lut-
to) e di quello dell’intera collettività. Tra i loro compiti principali, spicca 
l’esposizione cumulativa a un elevato numero di eventi stressanti come i 
funerali, il contatto prolungato con i cadaveri, e la mancanza di un orario 
di lavoro prestabilito. Infine, è doveroso ricordare come i lavoratori funerari 
si confrontino costantemente con l’assistenza emozionale alle famiglie in 
lutto, al contatto diretto e alla gestione dei resti umani oltre che alla cura del 
cadavere (Jeanjean, Laudanski 2013). 

Tutti elementi che rientrano, secondo lo psicologo Figley, nel concetto 
di compassion fatigue: definito come caratterizzante della realtà lavorativa 
funeraria e mortuaria, questo concetto considera il prendersi cura del corpo 
del defunto, ma anche il farsi carico del dolore e della sofferenza dei familiari 
in lutto (Figley 1994). In tutti questi studi emerge come queste proble-
matiche finiscano per accentuarsi e, quindi, aggravare il carico emoziona-
le di questi lavoratori, proprio in conseguenza di quell’invisibilità e scarsa 
empatia sociale che li accompagna (Guidetti et al. 2021). A tal proposito, 
l’articolo “Work of Gravediggers and Health” (Pinheiro et al. 2012) pone in 
evidenza che questi soggetti corrispondono ad una categoria di “lavoratori 
invisibili”, e che questa marginalità sarebbe una condizione riscontrabile a 
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livello quasi universale: tanto in Europa, in America Latina che negli Stati 
Uniti. All’interno di questo quadro, vale la pena citare altri studi di psicolo-
gia che mostrano come gli operatori funebri corrono un rischio elevato sdi 
sviluppare problemi di salute mentale, psico-fisica ed emozionale proprio 
per le loro condizioni quotidiane di lavoro. Tra questi disturbi, spiccano 
la depressione, il burning out e altri sintomi presenti nella categoria dei 
PTSD. Questi studi hanno raccolto dati sulle caratteristiche del loro la-
voro a livello fisico ed emozionale, valutandole secondo il modello della 
psicodinamica del lavoro6 (Dejours 2020), di cui due sono i rischi somatici 
facilmente identificabili: i “disturbi muscolo-scheletrici” derivanti dal lavoro 
faticoso di trasporto e scavo; e la possibilità di contrarre malattie contagiose 
attraverso l’esposizione a corpi portatori di infezioni. Un’attenzione speciale 
è poi quella dedicata al concetto di disagio psichico rispetto ad alcuni ambiti 
lavorativi che implicano un’elevata sopportazione di sofferenza emozionale, 
come analizzato da Dejours (2020)7. In questa panoramica rientra anche il 
lavoro etnografico di Lorenzini, che ha recentemente pubblicato un’analisi 
sulle condizioni di lavoro nel cimitero Monumentale di Torino durante il 
Covid (Lorenzini 2024).

Ritornando al panorama italiano, nel 2019 è stato pubblicato uno studio 
di psicologia svoltosi proprio nella regione Lombardia, dove viene ripreso 
il concetto di compassion fatigue per confermare la condizione di “alto ri-
schio” nella salute fisica ed emozionale dei lavoratori funerari (Colombo et 
al. 2019). Tutto questo confermerebbe, ancora una volta, come le condi-
zioni di lavoro e di stress emozionale dei lavoratori funerari in generale, ma 
soprattutto nel Nord Italia, fossero già a rischio prima della pandemia. 

A conferma di tutto ciò, riprendo alcuni stralci delle storie di vita raccolte 
durante il mio lavoro, che permettono di visualizzare con maggior precisio-
ne proprio quelle problematiche sulle loro condizioni di lavoro e di rischio 
per la salute, precedentemente descritte: 

La cosa più difficile nel mio lavoro? Ce ne sono tante di situazioni che devi 
imparare a gestire, e che arrivano totalmente inaspettate. Ricordo mio papà, 
quando lo chiamavano che c’era stato un incidente con il treno e doveva recu-
perare i corpi. Ricordo che la prima volta che ha dovuto farlo, non ha parlato 
né mangiato per vari giorni. Quello è duro, veramente duro. Ma nessuno 
ne parla mai. Eppure qualcuno deve pur farlo. L’ambulanza arriva, vede che 
sono tutti morti, e se ne va via” (Lucia, provincia di Vicenza, intervista del 12 
maggio 2021)
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“Quando c’è un morto in autostrada, o in casa, l’ambulanza constata l’avvenuto 
decesso e se ne va. Tocca a noi recuperare il corpo, portarlo a casa, rimetterlo in 
una condizione accettabile per l’estremo saluto con i suoi cari. L’ambulanza, gli 
ospedali e i medici si occupano solo dei vivi. Dei morti, non gli importa nulla” 
(Antonello, provincia di Vicenza, intervista del 2 maggio 2021)

È proprio dal 2021, ossia nel periodo post-pandemico, che prende piede 
un rinnovato interesse scientifico verso le realtà lavorative ed emozionali del-
le pompe funebri. Questi lavori permettono di inserire i singoli casi di stu-
dio osservati in varie parti del mondo all’interno di un panorama più vasto: 
in questo modo diventa possibile tracciare una comparazione ed un dialogo 
tra le esperienze lavorative delle pompe funebri del Brasile con quelle degli 
Stati Uniti (specialmente a New York), o passare dal Belgio alla Francia e 
alla Svizzera (Clavandier et al. 2021; Raudon 2022). Si tratta di ricerche 
realizzate tra le zone al mondo tra le più colpite dal Covid19 per numero di 
morti: luoghi dove gli operatori funerari e mortuari quindi hanno dovuto 
affrontare una complessa ed inaspettata situazione di mortalità di massa, 
sprovvisti del supporto di un sistema sanitario e mortuario preparato per 
affrontare questo tipo di circostanza (Anstett et al. 2021). 

Vale la pena citare uno dei pochi lavori attualmente pubblicati sull’espe-
rienza degli operatori mortuari di New York durante la pandemia: in parti-
colare, questo studio descrive il caso dei detenuti del penitenziario di Ricker 
Island utilizzati come becchini per le fosse comuni dei morti per Covid19 
nel City Cemetery di Hart Island8. L’autrice sottolinea le due principali 
condizioni di esistenza che caratterizzavano sia i defunti che i lavoratori 
mortuari: marginalità e invisibilità sociali. Scrive Raudon: 

L’utilizzo dei detenuti di Rikers Island come manodopera è stato un altro 
segno di stigma e abbandono in questo processo. Molti critici hanno visto 
nell’uso dei detenuti per seppellire i morti un’inquietante banalità di sfrutta-
mento e annichilazione: i diseredati che seppelliscono i dimenticati (Raudon 
2022, p. 89 [traduzione mia]).

3. La realtà del lavoro funerario in Italia prima della pandemia

Lo storico Philippe Ariès considera che il campo della professionalizzazione 
nella gestione della morte, ossia della salma e dei rituali funerari, corrispon-
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da ad un processo graduale che ebbe inizio negli anni ’50 e si diffuse da-
gli Stati Uniti all’Europa (Ariès 2000). In altre parole, è possibile osservare 
come il tema della morte, la presenza dei defunti e il ruolo dei morti dentro 
la società dei vivi, sia un processo che vive dalla seconda metà del XX secolo 
una tappa di trasformazione accelerata. Per comprendere l’attuale condizio-
ne di lavoro degli operatori funerari e mortuari, oltre che del loro peggiora-
mento durante la pandemia, mi sembra allora fondamentale proporre una 
breve introduzione sia sulla recente trasformazione del concetto della morte 
e dei rituali funerari all’interno del panorama europeo, che sulla nascita e 
sviluppo di questa figura professionale.

Così come viene descritto nell’opera storica di Ariès, le realtà contadine 
del sud Europa di qualche decennio fa vivevano la relazione con la morte 
come una realtà pressoché quotidiana: il decesso si svolgeva all’interno delle 
mura domestiche, e la salma giaceva nella camera da letto del defunto stesso 
fino al momento del suo funerale. In quella stessa stanza veniva allestita una 
camera ardente dove familiari e conoscenti venivano a porgere l’estremo sa-
luto e le condoglianze. Non esisteva una figura specifica legata alla cura dei 
morti in quanto i familiari stessi, ed in particolare le donne, si occupavano 
del lavaggio e della vestizione del corpo. A sua volta, era il falegname del 
paese ad incaricarsi di costruire una bara utilizzando una delle sue casse di 
legno. È soltanto dagli anni ’50, in continuità con la forte ondata migratoria 
delle famiglie rurali verso i contesti urbani, che in vari scenari europei inizia 
a prendere piede la figura dell’agente funerario, ossia di qualcuno incaricato 
del trasporto della bara con un veicolo speciale, adatto a rendere omaggio 
alla salma nell’ultimo saluto alla comunità. In seguito, detta attività venne 
ampliandosi e perfezionandosi, aggiungendo conoscenze specializzate nella 
cura del corpo e nella realizzazione del rituale (Ariès 2000).

All’interno del contesto italiano, il fenomeno del passaggio da una società 
rurale a una urbana degli anni ’60 e ’70 comportò l’espandersi di una nuova 
sensibilità e di un differente rapporto collettivo con il concetto della morte 
e con il corpo del defunto. Questo processo divenne evidente soprattutto 
nelle zone industrializzate del Nord Italia, dalla Lombardia al Piemonte, dal 
Veneto all’Emilia Romagna. Come descritto per altre zone europee, anche 
qui si realizzò una graduale trasformazione del rapporto collettivo tra vivi 
e morti e nel rapporto con il cadavere. Questa trasformazione rispecchiava 
un cambiamento importante nel rapporto intimo della società urbana con 
il tema della morte in cui veniva ad imporsi un rifiuto generale dell’idea del 
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fine dell’esistenza umana: intesa come un momento estremamente dram-
matico, terminava per collocarsi in netta opposizione rispetto all’ideale di 
“vita” e delle condizioni di “felicità”. Concetti, questi ultimi, che riflettevano 
gli ideali di “massima realizzazione personale” usualmente rappresentati nel 
modello dell’“american way of life” (Mitford 2011). Quest’atteggiamento 
sociale si evolvette di pari passo ad un progressivo distacco nel rapporto 
fisico tra i familiari ed il corpo del defunto, unito al diffondersi di una 
sensazione di orrore verso il cadavere. Da qui nacque la necessità di rea-
lizzare un ultimo incontro ritualizzato con il morto, il gesto dell’“estremo 
saluto”, da compiersi solamente dopo la trasformazione di quest’ultimo in 
una salma. Affinché fosse efficace, questo rituale doveva presentarsi in un 
contesto estremamente “controllato” ed “emozionalmente gestito” in modo 
che il contatto diretto con la morte non fosse eccessivamente traumatico né 
“pericoloso”. In questo senso emerse la necessità di realizzare sul corpo del 
defunto un accurato trattamento (fatto di lavaggio, maquillage, vestizio-
ne, profumazione, ecc...) affinché esso potesse apparire come “dormiente”. 
Anche nel caso del rituale dell’ “estremo saluto”, la morte finì quindi per 
non venir mai direttamente affrontata, ma iniziò ad essere mascherata attra-
verso un falso stato di “sonnolenza” (Moisseff 2016). 

All’interno della società contemporanea, tutti questi elementi rituali uniti 
al processo di negazione del fenomeno della morte finirono per provocare 
una relazione complessa e traumatica, tanto a livello individuale che colletti-
vo, verso il fenomeno del decesso così come il rapporto con il cadavere ed il 
momento della sepoltura. A tal proposito, Sozzi sostiene che oggigiorno «La 
società occidentale percepisce la morte, soprattutto quando non giunge in 
tarda età, come “intollerabile”, e la situazione del morente come un abisso di 
solitudine, vive una crisi rituale e una difficoltà nel superare il lutto» (Sozzi 
2014, p.4).

A partire dagli anni ’80 e ’90 iniziò a concretizzarsi il bisogno della mano 
di un professionista tanto per la gestione del corpo (e quindi nella trasfor-
mazione del cadavere in una salma) che la coordinazione di tutte quelle 
pratiche rituali e burocratiche necessarie per ottenere un ottimo svolgimen-
to del rituale nelle “giuste distanze”. La cura per il morto venne contestual-
mente a trasformarsi in un servizio remunerativo, fattore che comportò un 
importante cambiamento anche nella prospettiva lavorativa dell’operatore 
stesso. A poco a poco l’estetica, la modalità, la discrezione, il tipo di servizio, 
il modello di auto, la cura nei dettagli per la cassa da morto, vennero a deli-
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nearsi come quegli elementi che sarebbero divenuti essenziali nella caratte-
rizzazione di questo mestiere. “Non si vende bene ciò che è privo di valore in 
quanto eccessivamente familiare e banale, né ciò che produce paura, orrore 
o dolore. Per vendere la morte, bisogna renderla gentile” (Ariès 2000, p.95).

L’agente funerario del Sud Europa finì quindi per assumere l’influenza del 
modello nordamericano del “doctor of grief ”, o dell’omonimo inglese “fu-
neral director” (Mitford 2011). «Si trattava di figure eleganti, nere, silenzio-
se e discrete che agiscono nell’ombra ed offrono supporto emozionale oltre 
che logistico. In quanto “specialisti del lutto”, essi sono dotati di una par-
ticolare narrazione, portamento ed auto-rappresentazione: si caratterizzano 
per il presentarsi come “missionari”, al pari di un medico o un sacerdote» 
(Ariès 2000, p.96).

Nel corso della mia ricerca ho riscontrato spesso affermazioni sponta-
nee da parte dei miei interlocutori che risuonavano con quelle descritte da 
Jeanjean e Laudanski in quanto narrativa di auto-affermazione in territorio 
francese (Jeanjean, Laudanski 2013). A seguire, uno di questi esempi: 

Bisogna saperlo fare. Bisogna entrare immediatamente in empatia con il clien-
te […] Chi lo fa, sa che dovrà essere sempre disponibile. Non ci sono orari 
per la morte. Quando un cliente ti chiama, devi essere pronto” (Federico, 
provincia di Vicenza, intervista del 3 giugno 2021).

Ad oggi, in Italia mancano studi etnografici approfonditi sia sull’evolu-
zione di questa professione, che sul suo specifico linguaggio, portamento 
e valenza sociale: tutti aspetti che cambiano profondamente a seconda del 
contesto sociale in cui il lavoratore si situa, così come della storia culturale 
locale. 

All’interno di molte società contemporanee, il mestiere del lavoratore 
funerario è diventato un tabù o comunque un ambito di lavoro in cui è 
difficile gestire con naturalezza delle relazioni quotidiane. Di conseguenza, 
il lavoratore funerario finisce per passare molto tempo in uno spazio di “lim-
bo” o di “marginalità” nelle sue interazioni sociali quotidiane, proprio per le 
paure e gli stereotipi sociali legati al fatto di toccare con mano il cadavere e 
a gestire la “morte” nella sua carnalità (Moisseeff 2021). 

Tra le persone intervistate durante la mia ricerca, sono state le donne la-
voratrici nell’ambito funerario a verbalizzare in maniera diretta questa con-
dizione di marginalità e silenzio che le accompagna, e l’hanno fatto con 
sensazioni di amarezza e tristezza. A seguire, due esempi:
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Mi è difficile avere amici o conoscenti con cui parlare del mio lavoro. In ge-
nerale, non posso parlare del mio lavoro. Mi rendo conto che certe persone 
mi evitano. È difficile da spiegare… Ci sono ancora tanti tabù in giro (Anna, 
provincia di Vicenza, intervista del 5 giugno 2021).

Io ho molto rispetto dei morti. Loro, poverini, non possono più difendersi. Li 
sento come persone che sono ancora qui con noi, ma nello stato più fragile…. 
Tutto dipende da noi. La gente ormai non ha più rispetto dei morti, ha solo 
paura. Tocca a noi avere un tocco pieno di rispetto verso di loro. Prima di 
toccarli, di lavarli o pettinarli, chiedo loro il permesso di farlo. Senza quello, 
non faccio nulla. Canto sempre delle canzoni sottovoce mentre li tocco, me le 
ha insegnate mio padre (Antonia, Valdagno (provincia di Vicenza), intervista 
del 15 giugno 2021).

Queste testimonianze permettono di intravvedere come, nella loro au-
to-rappresentazione, queste persone parlino di un rapporto diretto, quoti-
diano, normalizzato con il cadavere. La morte per l’agente funerario, figlio 
di una epoca temporalmente vicina e culturalmente già lontana, corrispon-
de ad una tappa essenziale della vita di ogni persona. In quanto tale, essa va 
vissuta, celebrata, e onorata. Il corpo del defunto diventa, ai loro occhi, un 
“luogo sacro”, che va ascoltato, curato, valorizzato9. 

Esiste quindi un’evidente discrepanza tra la percezione collettiva verso il 
lavoro delle pompe funebri - percepito come marginalizzante, degradan-
te, pericoloso - e l’auto-rappresentazione di questa mansione da parte degli 
operatori stessi, che al contrario sentono di svolgere un “servizio essenziale” 
per la comunità e una missione verso il defunto, donandogli un ultimo ge-
sto di affetto, rispetto e devozione. 

4. Misure di sicurezza di fronte ad una ondata anomala di mortalità 
di massa 

A partire dal 21 febbraio del 202010, il Nord Italia si caratterizzò come il pri-
mo epicentro di diffusione del virus Covid19 in Europa. In poche settimane 
le province della Lombardia di Milano, Lodi e Bergamo si trasformarono 
nei luoghi-simbolo della pandemia: lì dove gli effetti del virus sconosciuto 
finirono poi per rivelarsi nel loro volto più violento e crudele. Secondo i dati 
oggi disponibili, i decessi ufficialmente causati per il Covid19 in Italia nel 
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2020 furono 744 mila11, di cui quasi il 90% 12 viene attribuito alla presen-
za del virus come causante principale o come con-causa13. Solamente nella 
provincia di Bergamo si contano quasi 6000 morti avvenute nel corso del 
mese di marzo, ossia durante il periodo definito “prima ondata”14 (Costanzo 
2020, p.54)15. Per la regione del Veneto, la provincia di Vicenza risultò es-
sere tra le più colpite dalla pandemia nei mesi successivi, ossia durante il 
periodo definito “seconda ondata” (ottobre 2020 - gennaio 2021). In questo 
caso il picco venne raggiunto nella città di Valdagno il 5 gennaio 2021, con 
centosettantacinque morti in un solo giorno.

Di fronte a questa ondata di mortalità di massa, il settore funerario subì 
una profonda e traumatica trasformazione. Per comprendere i punti critici 
di questo processo, mi sembra importante partire da un rapido riassunto 
delle principali norme sanitarie riguardanti il settore funerario e mortuario 
che vennero emanate proprio in quel periodo. 

Il 9 marzo 2020 il governo italiano annunciò lo stato di “emergenza sani-
taria nazionale”16: tra i vari dispositivi messi in atto per la protezione della 
salute pubblica, vi furono quelli relativi alla chiusura dei luoghi di culto e 
alla soppressione di tutti i rituali collettivi. Venivano in questo modo sop-
pressi anche tutti i rituali funerari. Lo stesso 9 marzo 2020 corrispose ad 
un momento emblematico nell’esperienza dei lavoratori funerari in quanto 
coincise con la pubblicazione di una serie di circolari da parte del Ministero 
della Salute che sancivano nuove linee di condotta verso il trattamento e 
la manipolazione delle salme Covid, quali la cremazione, i tempi tecnici, 
le norme di cautela e i dispositivi individuali da utilizzare. Con il decreto 
dell’11 marzo 2020 venne poi sancita la chiusura dei luoghi di culto e la 
proibizione di ogni celebrazione di tipo religioso, in vigore almeno fino al 
3 maggio dello stesso anno. Con il decreto del 12 marzo 2020 si proibiva 
ufficialmente qualsiasi trattamento sulla salma del defunto Covid, in quan-
to considerata come un corpo possibilmente contagioso. Sebbene emanate 
in tempi diversi, tutte queste direttive uscirono poi pubblicate in forma 
dettagliata ed unitaria nel DPCM del 1° aprile 2020 portante il titolo: 
«Indicazioni emergenziali connesse ad epidemia COVID-19 riguardanti il 
settore funebre, cimiteriale e di cremazione»17. 

Fin dalle prime righe di questo documento era evidente una problematica 
ambiguità: inizialmente si affermava che “con il decesso cessano le funzioni 
vitali e si riduce nettamente il pericolo di contagio (infatti la trasmissione 
del virus è prevalentemente per droplets e per contatto) e che il paziente de-
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ceduto, a respirazione e motilità cessate, non è fonte di dispersione del virus 
nell’ambiente”. Tuttavia, nelle pagine successive, veniva presentata una serie 
di indicazioni sul come fare (e non fare) con il corpo del defunto, il quale 
veniva considerato alla pari di un oggetto contaminante. Tra i punti princi-
pali risaltavano il divieto a compiere qualsiasi manipolazione nel corpo del 
defunto, l’obbligo nell’utilizzo di mascherine, guanti, e di tutti i DPI nel 
contatto con il corpo e con la bara: le stesse norme, in pratica, che gestivano 
il contatto tra medici e infermieri ed i pazienti Covid. Soprattutto, risultava 
problematico l’obbligo di isolare il corpo all’interno di un “sacco imperme-
abile sigillato e disinfettato esternamente per ridurre al minimo le occasioni 
di contagio durante le operazioni di incassamento”. Nella frase successiva si 
specificava che: “In caso di decesso al di fuori delle strutture sanitarie, il per-
sonale incaricato del trasporto funebre, laddove il defunto non sia già isolato 
all’interno di sacco impermeabile sigillato, disinfettato, provvede all’incassa-
mento riducendo al minimo le occasioni di contatto, avvolgendo il defunto 
in un lenzuolo imbevuto di disinfettante”18.

Questa ambigua definizione del cadavere Covid all’interno del DPCM 
evidenziava come ad aprile di quello stesso anno (quindi a due mesi dall’ini-
zio della pandemia) la discussione sulla natura del corpo del defunto Covid 
e della sua condizione o meno di contaminazione, non fossero state ancora 
risolte all’interno del Ministero della Salute. Da una parte la scienza dichia-
rava che non vi fosse pericolo di contagio per un corpo che avesse smesso di 
respirare; dall’altra, le misure precauzionali imposte dallo Stato dimostrava-
no esattamente il contrario. A ragione di questo, anche le norme riguardanti 
la bara riprendevano questa problematica: esse infatti imponevano che la 
bara dovesse necessariamente avere una copertura di zinco, in modo da evi-
tare qualsiasi dispersione di liquidi contaminanti, tanto per il presente che 
nel futuro. 

Secondo la prospettiva degli operatori funerari, uno dei maggiori aspetti 
problematici imposti da queste norme fu l’obbligo dell’utilizzo del famoso 
“sacco” nel trattamento dei cadaveri Covid19. Dopo la constatazione del de-
cesso, questi corpi dovevano essere immediatamente inseriti in un conteni-
tore biodegradabile – che prese il nome generico di “sacco”20 – e chiusi nella 
bara, a sua volta rapidamente sigillata. Questi feretri venivano quindi sepolti 
senza che il defunto ricevesse alcun tipo di trattamento, né di vestizione o 
di tanatoestetica. Molte delle persone che spiravano nei reparti di terapia 

110

Produrre e riprodurre soggettività nello scenario post-pandemico



intensiva degli ospedali finivano per essere deposte nella bara con i pochi 
indumenti intimi che indossavano al momento del decesso. 

Per la maggior parte degli operatori funerari intervistati, assistere a questa 
forma di sepoltura corrispose ad un trattamento indecoroso e indegno ri-
spetto al defunto, oltre che estremamente doloroso per i familiari. Nel ricor-
dare quei momenti, essi provavano emozioni legate al senso di frustrazione, 
sofferenza ed impotenza in quanto si sentirono obbligati a compiere questi 
gesti per rispettare le norme sanitarie, dove la dimensione della moralità e 
del rispetto verso i morti veniva quindi annullata improvvisamente per far 
fronte alle esigenze di salvaguardia dei vivi.

5. L’assenza del rituale funebre ed i ruoli svolti dalle pompe funebri 
durante la pandemia

A seguito di queste ed altre norme, dal 9 e 10 marzo 2020 tutti i rituali ri-
guardanti le dimostrazioni affettive di separazione, commiato tra i familiari 
e defunto furono quindi annullati. Sparirono l’estremo saluto, l’esposizione 
della salma e il bacio rituale, il corteo funebre, ecc... Per il rito dell’estrema 
unzione in molti casi si ricorse a una benedizione della bara già chiusa, 
spesso in modalità collettiva qualche minuto prima della sepoltura, a se-
conda della disponibilità e dello stato di salute del prete o del cappellano 
del cimitero. Quando possibile, fu concessa una preghiera al momento del-
la sepoltura in presenza di un religioso, qualche familiare (un massimo di 
cinque), l’addetto dei servizi funerari e l’operatore cimiteriale. Un’ulteriore 
complicanza fu l’assenza dei familiari più stretti al momento della sepoltura, 
giacché erano ammalati di Covid o in uno stato di quarantena preventiva. 
In tutti questi casi, furono gli operatori funerari assieme al responsabile del 
cimitero a presenziare alla sepoltura, portando una preghiera ed un fiore. 
Queste due figure diventarono quindi i rappresentati formali dei familiari 
in lutto, assumendone loro malgrado anche le responsabilità emozionali e 
morali (compassion fatigue). 

Uno dei nuovi ruoli che le pompe funebri dovettero svolgere durante la 
crisi sanitaria fu quindi la sostituzione dei familiari in lutto sia nella fase 
dell’estremo saluto che della sepoltura. La reclusione dei familiari in lutto 
e l’accelerazione dei tempi di sepoltura determinarono l’esigenza di trovare 
dei sostituti nel ruolo di accompagnatori del defunto nei momenti fonda-
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mentali del rapporto con la morte, ossia la chiusura della bara e la sepoltura. 
Nel rapporto diretto coi familiari in lutto, gli operatori funerari svolsero, 
nella maggior parte dei casi, un fondamentale ruolo di supporto emozio-
nale, il più delle volte per via telefonica ma in certi casi anche in presenza.

L’agente funerario svolgeva così un ruolo di “ponte” e di contatto tra il 
familiare in lutto ed il defunto. Infatti, è necessario ricordare come, rico-
verato in un reparto dell’ospedale o in una casa di cura, l’ammalato spirava 
in una condizione di estrema solitudine e comunque in assenza dei propri 
familiari. In questi casi, l’annuncio della morte avveniva in maniera spesso 
sbrigativa ed anonima per via telefonica tra un infermiere ed un familiare. A 
quel punto, il familiare incaricava un’agenzia funebre di recuperare il corpo 
dall’obitorio dell’ospedale e di accompagnarlo direttamente al cimitero o al 
centro di cremazione (Spada 2024). L’agente funerario diveniva quindi colui 
che raccoglieva le emozioni dei familiari in lutto, che entrava in contatto 
con il morto e lo osservava al momento della chiusura della bara. In queste 
situazioni, molti operatori ed operatrici funerarie si incaricavano di trasmet-
tere al defunto un messaggio personale, un oggetto, un tocco, da parte dei 
familiari, come gesto simbolico dell’ultimo saluto. 

Nel mio lavoro di ricerca ho potuto raccogliere numerosi casi in cui gli 
agenti funerari si fecero carico di realizzare un gesto specifico o una preghie-
ra in nome dei familiari assenti, o anche di scattare una foto al defunto e 
preservarne gli oggetti personali. Da aprile 2020 in poi alcune imprese fune-
bri si specializzarono nell’elaborare dei veri e propri gesti rituali alternativi, 
al fine di riprodurre in maniera digitale o simbolica una vicinanza tra fami-
liari e defunto. Tra i più ricorrenti, si enumerano lo streaming e trasmissione 
online del corteo funebre, oltre che la pubblicazione in piattaforme digitali 
delle epigrafi e di video commemorativi (MacNeil et al. 2021).

Tra le testimonianze più toccanti su questo tema, ricordo quella del re-
sponsabile del Cimitero Maggiore di Milano. Quel pomeriggio, T.A. mi 
propose di passeggiare fra le lapidi dei “campi Covid”. Nel silenzio del cimi-
tero, con voce sommessa ed occhiali da sole, iniziò a parlarmi e a ricordare 
alcuni dei momenti emozionalmente più difficili per lui. Mi disse che quel 
periodo aveva segnato per lui un punto fermo nella sua vita, come un trau-
ma irrisolto. Stava cercando di cambiare lavoro, in quanto era diventato 
emozionalmente difficile continuare a sentirsi sereno nel suo ambiente di 
lavoro dopo l’esperienza della pandemia.
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Guardi, glielo dico sinceramente, non mi sono ancora ripreso. Di solito evito 
le interviste e di parlare di queste cose… […] Qui a Milano, durante il mese 
di marzo, seppellivamo cinquanta bare al giorno. C’era la benedizione delle 
bare, dieci alla volta, per cinque volte al giorno, all’entrata del cimitero. C’era 
il prete del cimitero ed io a presenziare, più quelli delle pompe funebri. E poi 
nel cimitero, a fare una fossa comune... con il metodo che si usava fino agli 
anni ’70. Almeno qui… Ecco, mi viene da piangere solo a pensarci a quei 
momenti… (Tommaso, amministratore del Cimitero Maggiore di Milano, 
intervista del 20 settembre 2021)

Questa conversazione si era a quel punto interrotta, ed un lungo e denso 
silenzio era penetrato fra di noi. Ricordo che preferimmo cambiare argo-
mento rimandando il seguito della conversazione ad un altro giorno.

Come affermano le parole di T.A., durante i mesi di marzo e aprile 2020 
il Cimitero Maggiore di Milano così come altri cimiteri cittadini dovettero 
far fronte ad una situazione di mortalità di massa ripristinando tecniche di 
sepoltura collettiva d’altri tempi. A queste sepolture raramente poterono 
presenziare i familiari in lutto. Quest’esperienza, estremamente dolorosa sia 
per gli operatori funerari che per il personale del cimitero, ebbe importanti 
ricadute sulla salute emozionale di queste persone, molte delle quali pre-
sentano tutt’oggi delle situazioni di depressione e disagio, o dei sintomi 
post-traumatici diagnosticati21. 

6. Le principali trasformazioni del lavoro funerario durante la 
pandemia

Le informazioni presentate fino a qui permettono di capire come, per le 
imprese funebri, le norme emanate durante il periodo pandemico implica-
rono una profonda trasformazione del proprio lavoro a livello pragmatico. 
Questo nuovo status comportò una ridefinizione del loro ruolo sociale, del 
loro operato, ma anche della loro funzione etica nei confronti del defunto e 
dei familiari in lutto.

All’interno di questa riflessione, risulta fondamentale considerare come 
questa trasformazione nel modello lavorativo produsse un importante cam-
biamento su un altro piano, altrettanto importante: quello della loro rela-
zione intima con la morte. 
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Come abbiamo visto precedentemente, esiste una auto-narrazione diffusa 
tra questi lavoratori, in cui essi sono soliti considerare il loro lavoro come 
“un servizio necessario” ed una “missione morale” svolti all’interno della 
comunità d’appartenenza attraverso la cura dei morti e l’accompagnamento 
delle persone in lutto22. Nel 2020 le norme imposte e le inusuali condizioni 
di pericolo e stress per il contagio produssero uno stravolgimento profondo 
di questo rapporto sia con il cadavere che con i familiari in lutto. Tutto 
questo portò ad una crisi – a livello personale – del loro ruolo professionale 
come “figure essenziali” e “guardiani della moralità”. Per molti di loro, tut-
to questo produsse una crisi nel loro intimo e quotidiano rapporto con il 
cadavere.

Questo processo viene oggi descritto attraverso un insieme di espressioni 
di disagio, sofferenza, evidenti segni di dolore o silenzi, che costellano le 
loro narrazioni. Queste manifestazioni sono spesso correlate con espressioni 
di frustrazione, rabbia e rammarico: esse sono dovute al ricordo della loro 
impossibilità, durante quel periodo, di svolgere appieno il proprio mestiere, 
secondo le modalità, i tempi e gli spazi usuali. In altre parole, questi lavo-
ratori esprimono una sofferenza per non aver potuto offrire ai defunti una 
“degna sepoltura” (Clavandier et al. 2021). Esiste, in molti casi, una netta 
identificazione o empatia tra il dolore sofferto dai familiari in lutto con la 
sofferenza espressa dagli agenti funerari. 

Molti di loro, in quello stesso periodo, stavano inoltre attraversando uno 
o più lutti personali: quello di familiari, genitori o amici. L’essere a contatto 
con corpi malati o di defunti Covid non soltanto li aveva esposti al virus 
(spesso facendoli ammalare), ma li aveva anche trasformati in vettori della 
malattia: molti sono i casi in cui i genitori anziani dell’operatore funerario 
si sono ammalati o sono morti di Covid. Ricordare questo fatto riporta loro 
in uno stato di angoscia, dolore e depressione, in molti casi essi nutrono un 
senso di responsabilità per l’accaduto23.

Di seguito, uno stralcio della testimonianza di una operatrice funeraria di 
Alzano Lombardo (Bergamo), che permette di comprendere il livello di em-
patia emozionale e di compassion fatigue verso i familiari in lutto e i defunti 
che lei arrivò a sostenere in quel periodo: 

Mi ricordo il caso di un uomo che è morto e la moglie si chiamava… Perché 
ho ancora tutti questi nomi molto presenti nella mia mente… che mi risuo-
nano. Anche perché, poi, c’è stato tutto il processo di restituzione delle urne. 
Queste persone, questi nomi, ci hanno accompagnato per tre, quattro mesi. 
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Abbiamo seguito più di otto mila casi, ma i nomi li sapevo a memoria (Sofia, 
Alzano Lombardo (provincia di Bergamo), intervista del 21 novembre 2021).

Il confronto tra le testimonianze femminili e maschili dei lavoratori fu-
nerari di Bergamo permette di riconoscere una forma di redistribuzione se-
lettiva dei ruoli e delle mansioni del “lavoro mortuario” svolto durante il 
periodo critico. Le donne, in molti casi, finirono per assumere il ruolo di 
gestione dell’amministrazione e dell’aspetto burocratico dei vari casi, ma an-
che dell’accompagnamento emozionale dei familiari in lutto. Quest’ultimo 
veniva svolto attraverso la comunicazione telefonica, ma in alcuni casi anche 
con incontri personali (infrangendo quindi le norme precauzionali). Nel 
frattempo, gli uomini passarono ad assumere compiti più manuali e di ma-
nodopera, oltre che ad occuparsi del trasporto delle bare per la sepoltura o 
verso i forni crematori. 

Esistevano tuttavia vari spazi di collaborazione tra i due ambiti, soprat-
tutto nella coordinazione per lo spostamento delle bare, nella gestione della 
logistica degli spostamenti dei feretri, oltre che nella tappa di recupero e 
restituzione delle urne con le ceneri ai familiari. 

Molte di queste figure femminili decisero di dedicarsi all’ascolto e conso-
lazione dei familiari in lutto, cercando di rassicurarli sul buono stato della 
bara del loro defunto, e di offrire delle foto o un piccolo video del momen-
to della sepoltura. Queste azioni nascevano dalla consapevolezza di offri-
re un servizio di auto-aiuto per delle persone in lutto che, nella maggior 
parte dei casi, si trovavano in stato di quarantena, isolamento e solitudine. 
Apparentemente, furono soprattutto le donne a presenziare alle cerimonie 
di restituzione delle urne a Bergamo, accompagnando il momento con un 
abbraccio o una parola ai familiari in lutto.

Io ero presente al momento di restituzione delle urne. C’ero sempre, quan-
do ho potuto. Quelle persone, quei nomi, li avevo imparati a memoria. 
Conoscevo la storia di moltissime di quelle persone e mi ero occupata del 
trasporto dei feretri. È stato il momento più difficile ed emozionante per 
me. L’abbraccio coi familiari quel giorno. E anche un senso di rabbia nel dire 
“tutto qui?!” Era troppo poco quell’urna (Sofia, Alzano Lombardo (provincia 
di Bergamo), intervista del 29 novembre 2021).

Mi chiedevano, mi supplicavano di fare una foto. Abbiamo avuto mille telefo-
nate in cui i familiari non credevano che la persona fosse morta, che volevano 
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una prova. Che ci chiedevano delle spiegazioni…. Noi facevamo quello che 
potevamo (Maria, Nembro (provincia di Bergamo), intervista del 20 novem-
bre 2021).

Le persone venivano qui, si presentavano all’ufficio. Sì, lo so che non ci si 
poteva incontrare, ma loro venivano lo stesso. E si sedevano nel mio ufficio 
per parlare e piangere per ore. Perché non avevano avuto nessuno che li ascol-
tasse, a cui raccontare la loro versione dei fatti. La maggior parte dei famigliari 
soffriva perché si sentiva in colpa. Sentiva di aver abbandonato il proprio caro. 
Si sentiva in colpa di averlo fatto morire da solo (Lucia, provincia di Vicenza, 
intervista del 12 novembre 2021).

Anche in questo caso, è possibile osservare la presenza di un accentuato 
compassion fatigue assunto dalle lavoratrici all’interno di questa situazione 
critica. Spinte da una forte empatia verso il dolore, il senso di solitudine e 
l’impotenza dei familiari in lutto, queste donne hanno acquisito dei ruoli 
di supporto emozionale che andava oltre le loro mansioni usuali. Tuttavia, 
superato il periodo critico, questo tipo di esperienza si è poi rivelata uno dei 
principali fautori del loro prolungato malessere emozionale.

7. La “logistica dei corpi” al centro della nuova esperienza funeraria

Nella ricostruzione del processo di peggioramento delle condizioni di lavoro 
degli operatori funerari della provincia di Bergamo durante la pandemia, 
bisogna considerare un ultimo aspetto: le difficoltà logistiche legate al tra-
sporto e gestione del numero elevato dei feretri. 

Innanzi tutto, andiamo a considerare le difficoltà legate al trasporto dei 
feretri in mancanza del certificato del decesso. Questo era dovuto, nella 
maggior parte dei casi, per l’assenza o il ritardo dei medici necroscopi. A 
Bergamo, fin dalla fine del mese di febbraio, questa nefasta situazione iniziò 
a provocare una situazione emozionalmente insostenibile, sia per i familiari 
in lutto che per gli operatori funerari: la permanenza dei defunti Covid nelle 
case e abitazioni private24. 

Non passavano i medici necroscopi, né i medici legali perché erano ammalati. 
Noi incassavamo il morto nelle abitazioni private e negli obitori degli ospe-
dali, senza però chiudere la bara. Lasciavamo il corpo nella bara. Incassavamo 
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dieci persone per volta, negli obitori degli ospedali. Tu capisci che, in una si-
tuazione di questo tipo, la logistica dei corpi diventa essenziale (Sofia, Alzano 
Lombardo (provincia di Bergamo), intervista del 17 novembre 2021).

Le persone che spiravano negli ospedali passavano direttamente alle celle 
mortuarie degli obitori dove intervenivano gli agenti funerari per riporre i 
corpi nelle bare che venivano poi portate nei centri provvisori di accoglien-
za. Tuttavia, la situazione era ben diversa per i decessi che avvenivano nelle 
case private durante il picco della pandemia a Bergamo. In quei casi, prima 
di manipolare il corpo e procedere ad uno spostamento, era necessaria la 
presenza del certificato di morte emessa da un medico necroscopo. Tuttavia 
queste figure professionali tra le prime ad ammalarsi e morire per Covid, 
iniziarono a scarseggiare senza essere sostituite in tempi brevi25. Il ritardo 
prolungato per ricevere il certificato di morte non permetteva quindi all’o-
peratore funerario di avanzare con il proprio lavoro, rendendo obbligatoria 
la permanenza dei feretri nelle case. Le salme venivano allora velocemente 
chiuse nelle bare e lasciate sul proprio letto di morte, in quella stessa casa 
in cui continuavano a risiedere i familiari in lutto. Questi ultimi, infatti, a 
causa del loro stato di isolamento per quarantena preventiva o per malattia, 
non potevano né cambiare residenza ma neppure uscire di casa. Per questa 
ragione, nell’arco delle prime due settimane di marzo 2020, una salma pote-
va rimanere vari giorni nell’abitazione familiare (chiusa nella bara), prima di 
poter essere spostata verso un centro di accoglienza26. Come è facile imma-
ginare, questa presenza prolungata e ravvicinata tra le bare ed i familiari in 
lutto era causa di uno stato di sofferenza e disagio emozionale elevatissimo 
oltre che comportare un rischio per la salute.

Questa situazione comportò uno stress emozionale elevato anche per gli 
stessi operatori funerari: ancora una volta, essi provavano grande empatia 
con il dolore e il disagio dei familiari in lutto, e si sentivano responsabili di 
questa sofferenza oltre che i fautori di un possibile rischio per la salute di 
tutti. A prova di ciò, riprendo qui uno stralcio della testimonianza fatta dalla 
responsabile dell’ufficio delle onoranze funebri di Nembro, uno dei paesi 
più colpiti dal Covid nella Val Seriana:

Dopo qualche giorno dal marito, anche la moglie è morta. Ma il marito, che 
era rimasto in casa, non lo abbiamo potuto portare via, perché per la crema-
zione ci vuole la firma della moglie, se lei è viva. Ma in quel caso, quando 
siamo arrivati coi documenti, anche lei era già morta. Allora abbiamo fat-
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to firmare ai nipoti, e abbiamo preso due casse, per portare via tutti e due. 
(Maria, Nembro (provincia di Bergamo), intervista del 21novembre 2021).

Un secondo aspetto legato alle complicazioni per lo spostamento del nu-
mero elevato di feretri, fu quello della logistica per la cremazione durante il 
periodo di picco della pandemia. 

Dai primi di marzo 2020, le nuove norme sanitarie imposero che le sal-
me Covid fossero sepolte o cremate in tempi brevi, o meglio brevissimi: a 
discrezione delle direttive del proprio comune di appartenenza, la salma do-
veva essere sepolta o cremata entro i primi cinque o sette giorni dal decesso. 
Questa norma, unita alle varie difficoltà del momento per l’esubero del nu-
mero dei feretri e la mancanza di un sistema di smaltimento o di accoglienza 
adeguato, implicò una serie di cambiamenti importanti nel sistema di tra-
sporto e gestione dei feretri. Molte persone erano infatti solite ricordare che: 

In quel periodo le nostre attenzioni andavano più sulla gestione degli spo-
stamenti dei feretri, nel cercare un luogo adeguato ad accoglierli, nel trovare 
un posto nei forni crematori che erano già stracolmi, e nel gestire tutta la 
procedura burocratica (Antonio, Bergamo, intervista del 07 novembre 2021).

Verso la metà di marzo 2020 venne a crearsi una nuova problematica 
all’interno di questo sistema di trasporti tra l’obitorio e i centri di cremazio-
ne: la chiusura straordinaria dei forni crematori nelle province di Bergamo 
e Milano, ma anche di Vicenza. Questa decisione venne presa per far fronte 
all’esubero del numero di bare in attesa di cremazione. 

A Bergamo, questa decisione fu presto seguita da un’altra ancora più 
drammatica: l’arrivo dei camion militari del 18 marzo 2020 per gestire que-
sta incombenza. L’azione dei militari fu allora quella di ri-organizzare la 
gestione ed il trasporto delle bare in esubero: una parte fu smaltita dal forno 
crematorio di Bergamo, mentre le altre vennero re-distribuite nei principali 
centri crematori del Nord e Centro Italia (fino a Firenze). Tutto questa nuo-
va logistica rappresentò un alleggerimento del lavoro delle pompe funebri 
della città e provincia di Bergamo, dato che una parte delle loro salme ven-
nero quindi gestite dai militari. Allo stesso tempo, questa stessa situazione 
provocò loro un secondo problema: le pompe funebri si trovarono sprov-
viste della disponibilità di quei centri di cremazione con cui erano solite 
collaborare nei momenti di necessità. Tutti questi centri, già sotto pressione 
per lo smaltimento dei defunti del proprio comune, accolsero in maniera 

118

Produrre e riprodurre soggettività nello scenario post-pandemico



patriottica la richiesta di collaborazione con l’esercito italiano, sospendendo 
i precedenti accordi con le imprese private. Gli operatori funerari intervista-
ti ricordano lo stress e l’affanno vissuto in quei momenti per cercare nuove 
collaborazioni al fine di continuare il processo di smaltimento delle bare di 
cui erano responsabili. 

Molte imprese dovettero allora stabilire delle collaborazioni con centri di 
cremazione nuovi, presenti nelle più lontane regioni del centro e del Sud 
Italia. Questo lavoro di organizzazione e coordinamento dei mezzi di tra-
sporto da un centro crematorio all’altro, tra regioni geograficamente lonta-
ne, viene oggi da loro definito come una vera e propria “logistica dei corpi”27. 

In quel momento, il servizio funerario non esisteva più. C’era la logistica 
dei corpi. Dato che purtroppo... il numero dei morti era troppo grande. 
Litigavamo e c’erano tensioni tra di noi. Eravamo esausti (Maria, Alzano 
Lombardo (provincia di Bergamo), intervista del 29 luglio 2021).

Nello sforzo di tracciare una mappatura di questa “logistica dei corpi”, 
emergono immagini e sensazioni contrastanti: mentre i vivi erano “richiusi” 
nelle case, il territorio italiano veniva quindi attraversato da salme e urne. 
Mentre dal Veneto un’agenzia di pompe funebri di Valdagno organizzava 
delle spedizioni quasi giornaliere di feretri verso i centri crematori di Mestre 
e di Ferrara, le imprese funerarie di Bergamo elaboravano un servizio di 
trasporti giornaliero fino ad Alessandria. Contemporaneamente, tra i mesi 
di marzo ed aprile 2020, dal centro di Milano un’impresa funeraria orga-
nizzava un sistema di trasporto di feretri che collegava la Lombardia alla 
Calabria28. 

8. La trasformazione dell’invisibilità e marginalità in un reclamo 
politico

La non identificazione, da parte del Ministero della Salute, della categoria 
delle pompe funebri come “categoria essenziale” durante la pandemia ha 
avuto conseguenze drammatiche, inerenti ai pericoli legati all’infezione a 
cui furono esposti i lavoratori senza adeguata tutela, ma anche ai turba-
menti di lungo periodo legati ai sintomi del Covid (chiamati Long Covid) 
e ad altri sintomi che rientrano nella categoria dei PTSDs (Post-Traumatic 
Stress Disorder). Nello specifico, questi lavoratori presentavano, ancora nel 
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2022, dei sintomi usualmente collegati al fenomeno del “lutto prolungato” 
(Molinié 2009): in questo caso, questi erano dovuti alla sofferenza vissuta 
durante il lockdown, quando oltre alla gestione del loro lavoro, queste per-
sone avevano spesso dovuto affrontare la perdita di uno o più familiari per 
il Covid, senza poter svolgere i funerali né prendersi il tempo necessario per 
elaborare questo lutto.

La poca chiarezza nelle linee guida da seguire per la protezione sanitaria, 
il ritardo nell’emanazione dei decreti sanitari eccezionali (spesso in contrad-
dizione l’uno con l’altro), e la mancanza di una gestione istituzionale degli 
spazi e dei movimenti delle bare in esubero, ebbero delle conseguenze im-
portanti sul lavoro e sulla sensibilità dei lavoratori funerari delle zone consi-
derate da questa ricerca.

Tra tutti, il più grave di questi aspetti fu il mancato riconoscimento delle 
pompe funebri nella lista delle “categorie essenziali”, e di conseguenza la 
loro esclusione iniziale all’accesso preferenziale e gratuito delle scorte di DPI 
gestite dalla Protezione Civile. 

Fin dall’inizio della pandemia il Ministero della Salute italiano aveva rac-
colto tutte le scorte presenti sul territorio nazionale di mascherine, guanti, 
camici e disinfettanti, e si era occupato di distribuirli, attraverso la Protezione 
Civile, ai vari istituti ed aziende ospedalieri. Tuttavia, i lavoratori funerari di 
tutt’Italia non godettero di quest’accesso privilegiato: di conseguenza, essi 
passarono a comprarli a prezzi altissimi nel mercato nero dei siti internet o 
attraverso dei rivenditori privati. Come ricordano le persone intervistate, in 
quel periodo mancava liquidità poiché tutti i soldi erano investiti nell’acqui-
sto costante di nuove bare. All’inizio ogni agenzia utilizzò le proprie scorte 
di mascherine e guanti, ma presto anch’esse finirono. I lavoratori dovettero 
allora ricorrere ad altri stratagemmi: invece dell’usa e getta, essi presero l’a-
bitudine di lavare e sterilizzare più volte gli stessi dispositivi. 

Alla sensazione di disagio per il rischio di questa pratica, si univa spesso il 
malessere per la consapevolezza di essere direttamente a contatto con corpi 
potenzialmente “contaminanti”, senza disporre dei mezzi adeguati per pro-
teggere sé stessi e le persone con cui venivano in contatto. 

Nel panorama bergamasco questa stessa dinamica arrivò al suo punto più 
estremo, dato che quasi tutti gli operatori funerari finirono per ammalarsi di 
Covid durante le prime settimane della pandemia, ed alcuni di loro vennero 
ricoverati in terapia intensiva. Nel numero dei decessi, si contano almeno 
quattro morti. 
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In quel momento tragico, a metà di marzo, erano poche le imprese del set-
tore che resistevano. C’eravamo noi, perché siamo molto grandi, quella del 
Comune di Bergamo e pochi altri. Le realtà piccole, a conduzione familiare, 
hanno chiuso per forza. Non potevano reggere l’urto della valanga di telefo-
nate che arrivavano giorno e notte, le problematiche della gestione dei feretri. 
Senza pensare che i primi ad ammalarsi di Covid eravamo noi e i nostri fami-
liari. Mio padre è stato malissimo, terapia intensiva. Io pure sono stata male 
… tutta la nostra squadra si è ammalata. Abbiamo cercato di assumere sul 
momento altro personale, ma con queste condizioni e la paura del virus, molti 
rinunciavano o non si presentavano (Carla, Alzano Lombardo (provincia di 
Bergamo), intervista del 18 novembre 2021).

L’accesso privilegiato alla comunicazione telematica avvenuta tra la LIA 
(la Società di Associati delle pompe funebri bergamasche) e gli enti pubblici 
durante il mese di marzo 2020 mi ha permesso di accedere ad un’informa-
zione dettagliata utile a ricostruire la condizione di lavoro di questa categoria 
in quel periodo, ma anche per conoscere le loro sensazioni di quel periodo.

L’insieme di questo epistolario permette di vedere come, dal 28 febbraio 
al 30 marzo 2020, le pompe funebri associate alla LIA stavano chiedendo 
costantemente all’amministrazione comunale aggiornamenti riguardanti le 
scorte di DPI destinate a loro. Tutte le sere, il presidente della LIA chiedeva 
ai suoi associati di mandargli le liste dettagliate del numero di salme traspor-
tate, del numero di colleghi ammalati e delle varie problematiche connesse.

Questo scambio epistolario tra le imprese private e la LIA, e poi tra 
quest’ultima e gli assessori comunali, permette inoltre di seguire l’importan-
te trasformazione della richiesta di un aiuto sanitario in un reclamo politico. 
A seguire, alcuni estratti della lettera del 12 marzo 2020: 

La presente per segnalare che stiamo vivendo una situazione di emergenza 
totale, siamo un’azienda in grado di gestire 1400/1500 servizi annui, ci siamo 
trovati a doverne gestire circa 300 solo negli ultimi 12 giorni con un incre-
mento incredibilmente esponenziale. […] tutti cercano di fare quello che pos-
sono ma non c’è una direttiva comune da seguire ed i focolai sono continui, 
tra ieri ed oggi c’è stato un picco elevatissimo di decessi, ormai ne abbiamo 
almeno 50/60 al giorno.

Il personale è allo stremo delle forze, lavorano praticamente 24 ore al gior-
no quasi in assenza di DPI introvabili sul territorio italiano e internazionale, 
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richiediamo pertanto che venga immediatamente attivata un’unità di crisi 
che ci aiuti a gestire i cadaveri. Alcune altre imprese della zona hanno già 
chiuso perché tutti malati. […] Probabilmente in assenza di decisioni im-
mediate anche la nostra società che fornisce un servizio pubblico essenziale 
si vedrà costretta a chiudere i battenti perché non saremo più in grado di af-
frontare una tale emergenza. Il personale è stanco e comincia ad avere paura, 
i fornitori non possono venderci i dispositivi perché per decreto la priorità 
è delle strutture sanitarie e quindi lavoriamo in totale assenza di sicurezza.

Ancora una volta, questo tipo di informazione evidenzia l’accentuato proces-
so di marginalità e d’invisibilità pubblica che questa categoria lavorativa stava 
soffrendo di fronte alle priorità delle istituzioni nella gestione della crisi sani-
taria. Sorprende vedere che questo fenomeno si sia verificato anche a Bergamo 
persino dopo il 18 marzo 2020: ossia che esso sia continuato dopo lo scandalo 
nazionale per l’intervento di militari al fine di sanare la problematica accu-
mulazione di bare. 

Il 30 marzo 2020, stremati dal ritmo e dalle condizioni di lavoro, i rap-
presentanti della LIA convocarono i giornalisti per annunciare uno sciopero 
dimostrativo29. In conferenza stampa, essi espressero la decisione di inizia-
re l’indomani uno sciopero generale per tutta la categoria affinché l’intera 
cittadinanza italiana venisse a conoscenza del livello inaccettabile delle loro 
condizioni di lavoro e dei rischi alla salute a cui erano esposti30. Di fronte 
alle dichiarazioni stampa ed alle minacce di creare un nuovo scandalo, il 
Comune di Bergamo e la Protezione Civile trovarono immediatamente una 
soluzione. La mattina dopo, il 1° aprile del 2020, arrivarono alle porte della 
LIA le tanto attese scorte di DPI da condividere con tutti i suoi membri.

9. Conclusioni

Nel corso di questo capitolo si è cercato di illustrare alcune delle tappe che 
hanno portato a un progressivo ed accelerato processo di vulnerabilizzazione 
del settore funerario durante la pandemia. 

Il trattamento differenziato da parte delle istituzioni e dei media verso le 
categorie lavorative legate all’ambito funerario e mortuario ebbe importanti 
ricadute non soltanto a livello di invisibilità collettiva, ma anche nell’ap-
proccio normativo e della protezione alla salute di queste categorie lavora-
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tive. I dati di oggi, così come i risultati della mia ricerca, mostrano come, 
nel lungo periodo, tutto questo portò ad enormi conseguenze nella vita 
emozionale, psichica e nella salute fisica di molti di questi lavoratori. Nello 
specifico, faccio riferimento alle conseguenze in termini di sofferenze fisiche 
e fragilità emozionali che rientrano nelle categorie di post-traumatic-stress-di-
sorder (PTSD) e di “long Covid” (Asgari et al. 2022). Il silenzio istituzionale 
e l’invisibilità mediatica finirono infatti per essere complici di un processo 
di frammentazione e fragilità del tessuto sociale proprio in un momento in 
cui la solidarietà collettiva e l’auto-aiuto si rivelarono degli strumenti fon-
damentali per superare la crisi sanitaria, ma anche per fare fronte a quella 
sociale dovuta alle norme sanitarie e di distanziamento messe in atto per 
limitare la circolazione del virus. 

Come questa ricerca ha cercato di evidenziare, l’accentuata visibilità della 
missione etica di “salvare vite” ha prodotto una serie di leggi, regolamenti e 
protocolli a difesa di coloro che lavoravano nell’ambito sanitario, a stretto 
contatto con persone ammalate, ma vive. Al contrario, dentro e fuori dello 
stesso edificio - l’ospedale - per le persone a contatto con le salme, ossia 
con corpi ormai esanimi, l’attenzione istituzionale, le norme sanitarie e l’i-
dea di protezione non sono state considerate (né percepite) come prioritarie 
(Alfieri et al. 2022).

Le informazioni presentate fino a qui permettono di capire come, per le 
imprese funebri, le norme emanate durante il periodo pandemico implica-
rono una profonda trasformazione del proprio lavoro a livello pragmatico: 
di fatto, essi furono costretti a cambiare radicalmente il senso e il ruolo 
del proprio operato: da “maestri di cerimonie” divennero improvvisamen-
te degli “operatori manuali” in quanto “lavoratori mortuari” (Clavandier 
et al. 2021). Questa nuova mansione lavorativa fu quindi caratterizzata da 
funzioni più semplici, manuali e meccaniche, e meno spettacolari di quelle 
usuali. Ma soprattutto, da una serie di gesti e pratiche anonime e sbrigative, 
dettate dall’esigenza di ridurre al minimo i tempi nella gestione e nel tra-
sporto dei feretri (Clavandier et al. 2021). 

La descrizione dei vari casi e l’analisi delle testimonianze raccolte tra le 
realtà di Bergamo e Vicenza ha permesso di comprendere a fondo le conse-
guenze individuali che questo profondo cambiamento di status lavorativo 
produsse nella sensibilità dei singoli operatori: nello specifico, si è trattato 
di un elevato carico di sofferenza dovuto ai nuovi ruoli di compassion fatigue 
che svolsero verso i familiari in lutto, ma anche a seguito della sospensione 
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di quei gesti rituali che usualmente forniscono loro una forma di “scudo” 
emozionale nel contatto diretto con i cadaveri, e quindi nella gestione della 
morte.

L’insieme di tutto questo comportò dei profondi squilibri e scompensi in 
questi lavoratori e lavoratrici a livello emozionale e fisico sia nell’immediato 
che nel lungo periodo, sintomi che nella maggior parte dei casi possono 
essere definiti come “aspetti post-traumatici” o PDTS.
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«Come posso prendermi cura degli altri se non sto bene io?» 
Lavorare nei servizi sociali bergamaschi: 

etnografia del post-Covid

Raúl Zecca Castel

1. Introduzione

Il materiale etnografico utilizzato per questo contributo è parte di una ri-
cerca a carattere antropologico condotta nel quadro del progetto “Families. 
Rinforzare i legami territoriali per sostenere famiglie vulnerabili”,1 finanzia-
to dal Fondo Asilo, Migrazione e Integrazione (FAMI 2014-2020) e finalizza-
to al miglioramento dei livelli di programmazione, gestione ed erogazione 
dei servizi pubblici afferenti agli Ambiti Territoriali di Treviglio e Romano 
di Lombardia,2 in provincia di Bergamo, dove il progetto è stato attiva-
to grazie alla partnership tra Azienda Speciale Consortile Solidalia, Azienda 
Speciale Consortile Risorsa Sociale Gera d’Adda, Cum Sortis SOL.CO Bassa 
Bergamasca Società Cooperativa Sociale, Cooperativa Impresa Sociale RUAH 
e Università degli Studi di Milano-Bicocca.3

Realizzata tra aprile 2020 e marzo 2022, la parte di ricerca che qui si in-
tende restituire ha indagato le modalità di organizzazione ed espletamento 
del lavoro delle operatrici professionali impiegate nel sistema dei servizi 
sociali comunali e dei servizi specialistici di Tutela Minorile afferenti agli 
Ambiti Territoriali in oggetto. La declinazione al femminile, qui, risponde 
al fatto che il campione intercettato dalla ricerca è risultato interamente 
composto da persone di genere femminile. Questo dato, d’altra parte, è 
coerente con la scarsa presenza maschile nella professione a livello naziona-
le, dove non supera il 7% (CNOAS 2021, p. 12), e rimanda a questioni di 
ordine storico-sociale e culturale legate a stereotipi e pregiudizi di genere su 
cui la letteratura scientifica di area si è a lungo interrogata (cfr. tra gli altri: 



Benvenuti, Segatori 2013; Dalla Chiara, Faella 2018; Pantalone, Soregotti, 
Dalla Chiara, Zanon 2021; Di Rosa, Gui 2022).

Su specifico mandato progettuale, l’attenzione della ricerca era volta all’i-
dentificazione dei punti di forza e di debolezza dei servizi assistenziali nella 
presa in carico di soggetti o nuclei familiari di origine straniera con mino-
ri interessati da situazioni di disagio e/o vittime di violenza (Zecca Castel 
2023), così da contribuire all’avvio di una riflessione potenzialmente utile 
all’elaborazione di strategie condivise per il miglioramento dei servizi stessi. 
Nel corso delle attività di ricerca, tuttavia, grazie agli strumenti metodologi-
ci dell’indagine antropologica – interviste semi-strutturate o non strutturate 
e incontri di focus group in particolare – sono emersi molteplici elementi di 
criticità che non riguardavano direttamente l’oggetto prestabilito della ri-
cerca quanto piuttosto le condizioni esistenziali e identitarie delle operatrici 
stesse, specialmente rispetto alla dimensione più intima ed emotiva delle 
loro vite personali oltre che professionali, ponendo così in rilievo la questio-
ne della messa al lavoro della soggettività come esperienza critica di autori-
flessione e, allo stesso tempo, come chiave di lettura per approssimarsi alla 
comprensione di una categoria professionale investita da un forte mandato 
sociale di cura che, nella sua quotidianità, si trova a fare i conti con innu-
merevoli fatiche potenzialmente deleterie per l’esercizio stesso di un’efficace 
presa in carico. Se da un lato si tratta di fatiche almeno parzialmente conso-
lidate, che rimandano a processi di frammentazione ed esternalizzazione dei 
servizi caratteristici del modello neoliberale del mercato del lavoro – e che 
rispondono dunque a dinamiche strutturali sempre più globali –, dall’altro 
hanno trovato un ulteriore fronte di esacerbazione durante la sindemia da 
Covid-19. 

Introdotto dall’antropologo medico Merril Singer (1992, 2009, 2017), il 
concetto di “sindemia” che qui si preferisce utilizzare in sostituzione di “pan-
demia” intende rendere conto, oltre che della dimensione clinico-sanitaria, 
anche dei fattori sociali, ambientali ed economici della patologia, la cui inci-
denza, gravità e distribuzione dipende anche da disuguaglianze nell’accesso 
al welfare, da condizioni di povertà, marginalizzazione, violenza strutturale, 
ecc. Tramite l’adozione di un approccio sindemico risulta ancora più evi-
dente, dunque, il ruolo assunto dagli operatori e dalle operatrici sociali, 
oltre che sanitari, nel contesto emergenziale, così come sottolineato dalla 
presidente della Fondazione Nazionale Assistenti Sociali (Mordeglia 2020, p. 
9): «gli assistenti sociali si collocano tra i professionisti impegnati in prima 
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linea sul fronte dell’emergenza Covid-19. Si tratta, infatti, di un fenomeno 
ascrivibile non solo all’area sanitaria, ma che investe le sfere economica, 
sociale e geopolitica».

La gestione politico-sanitaria della situazione di emergenza sindemica ha 
comportato limitazioni operative e relazionali significative per le stesse pro-
fessioniste dei servizi sociali. A tal proposito, infatti, un vademecum pro-
dotto dal Consiglio Nazionale Ordine Assistenti Sociali (CNOAS 2020, p.7) 
rilevava che la «circostanza eccezionale e molto diversa dalle condizioni con-
suete di esercizio professionale [richiedeva] all’assistente sociale maggiore 
attenzione e vigilanza per garantire la tutela dei diritti di chi è più isolato, in 
difficoltà o necessità di protezione», aggiungendo e sottolineando come «tali 
condizioni di vita e di lavoro mutate […riguardassero] anche i professionisti 
come individui e come lavoratori».

Obiettivo ultimo di questo contributo, a carattere prevalentemente etno-
grafico, è dunque quello di restituire da una prospettiva emica, attraverso 
il ricorso a testimonianze dirette, il punto di vista delle operatrici sociali 
interpellate rispetto alla percezione della propria soggettività lavoratrice, in 
particolare per come elaborata ed eventualmente risignificata, anche retro-
spettivamente, alla luce della contingenza sindemica che, nel periodo e nei 
luoghi in cui la ricerca è stata avviata, raggiungeva il suo apice, configu-
randosi quale proficua e inedita occasione di indagine. Come riconosciuto 
dallo stesso vademecum CNOAS (ivi, p.8), infatti, «situazioni come questa, 
estreme, evidenziano spesso i punti deboli del sistema e possono, quindi, 
costituire una fonte di saperi e di esperienze da non disperdere, da utilizzare 
come incentivo per miglioramenti futuri».

Dopo alcune brevi note di inquadramento teorico-metodologico, il saggio 
presenterà una ricognizione etnografica del lavoro nei servizi sociali passan-
do in rassegna le principali fatiche della professione così come espresse dalle 
operatrici intervistate. Come si avrà modo di osservare, un primo paragrafo 
illustrerà criticità riconosciute dalle stesse operatrici come “ordinarie”, poi-
ché ricondotte a specifiche normative e politiche del welfare che definiscono 
in modo strutturale e sistemico il lavoro dei servizi. Un successivo paragrafo 
restituirà poi le fatiche “straordinarie” riscontrate dalle operatrici durante 
e dopo l’emergenza sindemica, così da portare l’attenzione su criticità di 
ordine più contingente ma altrettanto significative e rivelative, soprattutto 
rispetto alle condizioni di lavoro delle operatrici stesse.
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2. Note teorico-metodologiche

2.1 Quadro teorico 

A partire da un recente quanto incerto campo di studi come quello dell’an-
tropologia del welfare (Edgar, Russel 1998; Dubois 2009; Langer, Højlund 
2011; Porcellana 2021; Rimoldi, Pozzi 2022), l’approccio dell’indagine si è 
caratterizzato per l’adozione di uno specifico sguardo “dal basso” (cfr. oltre), 
attento alle pratiche più concrete e quotidiane dei vissuti personali, oltre che 
alle rappresentazioni incorporate, attraverso cui le operatrici professionali 
implementano le politiche pubbliche di intervento sociale. La specificità e, 
di conseguenza, anche il valore della pratica etnografica come metodo appli-
cato al sistema di welfare consiste infatti nell’«interesse reale a comprendere 
ciò che le persone dicono, pensano e fanno, i modi in cui danno senso 
alle azioni politiche e ne sperimentano gli effetti, anche inattesi, in specifici 
contesti storici e sociali» (Tarabusi 2022, p. 14). Di qui, l’attenzione rivolta 
non tanto alle “politiche” – ovvero ai discorsi ideali che “dall’alto” fondano 
e normano l’intervento sociale nel campo del welfare –, quanto piuttosto 
alla realtà concreta delle sue specifiche pratiche operative e relazionali, così 
come vissute “dal basso” entro un contesto determinato, poiché «le ricerche 
[antropologiche] sul welfare non si interessano solamente allo stato sociale, 
alle politiche o al benessere degli individui, ma anche a come le persone 
agiscono in relazione alle loro condizioni sociali, aspettative culturali e pos-
sibilità, cercando di stare bene (to fare well) nel corso della vita» (Højlund 
et al. 2011, p. 54). 

Il valore di questa specifica prospettiva “dal basso”, inoltre, risiede nella 
consapevolezza per cui sarebbe ingenuo considerare i funzionari ammini-
strativi delegati al welfare – i cosiddetti “operatori” – come dei semplici 
esecutori di politiche imposte dai livelli più alti della gerarchia. Al contrario, 
essi sono i veri protagonisti di quelle politiche. Di fatto, è proprio a questo 
livello di pratiche quotidiane, professionali e non, che si producono e si mo-
dellano le politiche pubbliche (Dubois 2009). Occorre dunque riconoscere 
la possibilità o, meglio, la necessità di una funzione strettamente pubblica e 
applicata dell’antropologia del welfare, votata al miglioramento pratico dei 
servizi pubblici: «gli studi di caso sono pensati, nella logica di un’etnogra-
fia applicata, come strumenti per identificare i problemi che nascono sul 
campo, e per rivelare la complessità delle situazioni umane. Permettendo di 
tener meglio conto del terreno, l’inchiesta etnografica deve aiutare a risol-
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vere i malfunzionamenti, a guadagnare in efficienza o a ridurre un ‘deficit 
democratico’ (democratic gap)» (Ivi, p. 2). 

2.2 Approccio metodologico

Dal punto di vista metodologico, l’indagine si è affidata allo strumento et-
nografico dell’intervista in profondità, condotta in modalità semi-struttura-
ta e talvolta non strutturata, sia pure con la presenza di alcune linee guida 
trasversali a carattere tematico. Le interviste, che hanno coinvolto comples-
sivamente 20 operatrici sociali, sono state realizzate a partire da settembre 
2020 per proseguire, a più riprese, durante il corso del 2021, culminando 
con due incontri di focus group, tenutisi rispettivamente l’11 e il 18 maggio 
2022. Per la stesura di questo saggio, inoltre, durante il maggio del 2023, 
sono state condotte ulteriori interviste di follow up e aggiornamento con 
5 operatrici precedentemente interpellate, così da indagare retrospettiva-
mente giudizi, emozioni e sentimenti relativi al periodo specifico dell’auge 
sindemica.

Le operatrici sociali, che hanno partecipato all’indagine su base volon-
taria, aderendo all’invito rivolto loro dai referenti – oltre che partner di 
progetto – dei rispettivi Ambiti Territoriali, sono state identificate in base 
ad alcuni criteri che rispondessero a esigenze quanto più rappresentative 
possibili ai fini della ricerca. Un primo gruppo d’indagine, dunque, è stato 
selezionato tra le operatrici dei servizi sociali di base espressi dagli enti co-
munali locali, mentre un secondo gruppo è stato selezionato tra le operatrici 
in forza ai servizi specialistici della Tutela Minorile. Questo ha consentito 
di fotografare non solo le differenze territoriali in seno ai servizi di base dei 
due ambiti di Treviglio e Romano di Lombardia, ma anche le differenze 
e le relazioni tra gli stessi servizi di base e i servizi specialistici offerti dalle 
aziende speciali consortili. In entrambi i gruppi, inoltre, si è dato ascolto a 
prospettive esperienziali molto ampie, sia in senso puramente anagrafico, 
interpellando operatrici appartenenti a fasce di età diverse, sia in senso ge-
rarchico, interpellando operatrici con ruoli, competenze e gradi di respon-
sabilità altrettanto vari.

La modalità quanto più aperta e libera delle interviste e dei focus group ha 
permesso un confronto attivo in grado di aprire spazi di profonda e signifi-
cativa riflessione critica circa i saperi e le pratiche di lavoro impiegati dalle 
operatrici stesse nella loro quotidianità professionale, consentendo inoltre 
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una maggiore disponibilità ad affrontare tematiche legate alle fatiche indivi-
duali di natura emotiva ed esistenziale.

La maggior parte delle interviste è stata condotta in presenza. Solo in 
pochi casi si è ritenuto opportuno procedere da remoto, utilizzando piat-
taforme digitali o per via telefonica. In seguito al superamento delle fasi 
più critiche della sindemia da Covid-19 e delle relative misure restrittive 
in materia di spostamenti e incontri, alcune operatrici hanno comunque 
preferito evitare situazioni potenzialmente a rischio contagio, anche in con-
siderazione dell’impatto che la “prima ondata” (marzo-giugno 2020) aveva 
tragicamente determinato proprio nella provincia di Bergamo, dove sono 
ubicati i due Ambiti Territoriali di Treviglio e Romano di Lombardia. 

Prima di ogni intervista, della durata media compresa tra i 60 e i 90 mi-
nuti, è stata chiesta l’autorizzazione a poter registrare l’audio dell’incontro, 
ottenendo sempre risposta positiva. In qualche caso, tuttavia, alcune ope-
ratrici hanno espressamente richiesto che fosse loro garantito l’anonimato, 
adducendo come motivo il timore di poter subire ripercussioni. Di qui, la 
decisione di non includere in questo contributo generalità e altri dati sen-
sibili che potrebbero ricondurre all’identità delle venti operatrici coinvolte 
nella ricerca. 

In ragione del numero relativamente ridotto di interviste realizzate sareb-
be senz’altro imprudente sostenere di poterne trarre conclusioni generali 
e definitive. Nondimeno, la presenza di alcuni temi e prese di posizione 
ricorrenti, emerse in modo trasversale nelle risposte delle diverse operatrici, 
permette di prendere in considerazione ed elaborare ipotesi di riflessione as-
sai stimolanti circa l’organizzazione e il funzionamento del lavoro dei servizi 
sociali ma, soprattutto, rispetto alla dimensione più soggettiva ed esperien-
ziale delle operatrici interpellate.

3. Un’etnografia dei servizi sociali

Riconoscendo alla prospettiva diacronica la capacità di evidenziare gli snodi 
storici, politici e culturali fondamentali attraverso i quali si costruiscono 
particolari modelli interpretativi e operativi, ho scelto di indagare in modo 
specifico la storia di vita di alcune operatrici dei servizi sociali degli Ambiti 
Territoriali in oggetto, così da ripercorrere e individuare nelle loro particolari 
traiettorie biografiche e professionali elementi significativi – tanto ricorrenti 
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quanto discordanti – che consentissero di analizzare in modo dinamico le 
peculiarità e le evoluzioni del sistema stesso dei servizi ma, soprattutto, che 
consentissero di accedere alla dimensione più intima e riflessiva della loro 
esperienza personale in quanto “soggetti al lavoro” (Vignato 2010). Il con-
cetto di soggettività lavoratrice, seguendo Vignato (Ivi, p. xiv), può essere 
declinato nei termini della 

relazione che intercorre fra il lavoro esercitato, desiderato o assente, l’ideolo-
gia del lavoro a cui il soggetto è esposto e sottoposto, i rapporti di potere nei 
quali è implicato e la costruzione psichica, affettiva e immaginaria di sé come 
soggetto autonomo della propria vita anche quando questa costruzione è par-
ziale, discontinua, conflittuale, minacciosa e greve di sofferenza. 

Si tratta dunque di considerare le auto-bio-grafie delle operatrici profes-
sionali interpellate come narrazioni di sé in costante e inseparabile dialettica 
con la dimensione professionale del lavoro e con tutto ciò che questo impli-
ca per la vita personale.

3.1 I primi passi: formazione e avvio alla professione

Le interviste hanno preso le mosse dalla richiesta di illustrare il percorso for-
mativo e soprattutto le motivazioni personali che hanno condotto le operatri-
ci a intraprendere prima gli studi e poi il lavoro nell’ambito dei servizi sociali. 
Tenendo conto della grande complessità e della delicatezza che caratterizza 
questo settore professionale, in particolare se declinato entro l’area della Tutela 
Minorile, risulta infatti evidente l’importanza di una specifica vocazione al 
lavoro nei servizi, sostenuta altresì da una solida preparazione teorico-pratica. 
L’elemento della motivazione, anzitutto, sia pure riconosciuto come fonda-
mentale dalle operatrici, rappresenta tuttavia un primo nodo critico su cui 
vale la pena soffermarsi brevemente, giacché restituisce differenti modalità di 
approccio alla professione e, in alcuni casi estremi, può comportare effetti 
assai deleteri, tanto per gli utenti quanto per le stesse operatrici. Lo illustra 
bene la testimonianza di un’operatrice di lungo corso, con alle spalle anni di 
esperienza nei servizi sociali e responsabilità di selezione del personale: 

Se uno sceglie questo lavoro deve avere la consapevolezza di che cosa andrà a 
fare. Deve essere una scelta ragionata e sentita, non un ripiego, perché non è 
scontato che uno regga dei carichi emotivi così pesanti, altrimenti quello che 
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succede alla fine è che queste persone saltano per aria, e quando saltano, recu-
perarle non è così facile. Senza contare ovviamente che oltre a fare del male a 
se stesse fanno male anche agli altri, a quelli che noi siamo chiamati ad aiutare 
per via del nostro mandato professionale (Intervista con A., responsabile ser-
vizio sociale Tutela Minori, 12/05/2021).

In effetti, appare sintomatico constatare come circa metà delle operatrici 
intervistate riconosca di aver intrapreso gli studi e in alcuni casi anche la 
professione nei Servizi Sociali senza una reale motivazione né una vera con-
sapevolezza riguardo a ciò che tale professione comporta concretamente. Ne 
sono un esempio rappresentativo i due casi riportati qui di seguito. 

Sinceramente mi ero iscritta anche ad altri test di ingresso, quindi non è che 
dicevo “voglio fare quello o nulla”, perché avevo in mente anche altre cose. 
Ad esempio, mi ero iscritta a Scienze dell’Educazione, e mi piaceva anche 
Giurisprudenza, quindi mi ero detta: se passo a Servizio Sociale bene, altri-
menti faccio qualcos’altro (Intervista con S., assistente sociale, 18/05/2021).

Io ero più appassionata alla filosofia, quindi avrei voluto iscrivermi a quel 
corso di laurea, ma non ero una grandissima studiosa, quindi ci ho riflettuto 
un po’ e ho capito che non era il mio caso, quindi sono andata per esclusione: 
no all’area giuridica, no all’area economica, no all’area medica... Avevo sentito 
parlare di questi servizi sociali, le materie mi interessavano e mi incuriosi-
vano e così ho provato, ma quando ho scelto Servizio Sociale non sapevo a 
cosa sarei andata incontro. Ho pensato che fosse un buono sbocco lavorativo. 
Capisco che non è una motivazione molto profonda, ma è così, però sono 
molto contenta e soddisfatta di quello che sto facendo (Intervista con V., 
assistente sociale, 22/04/2021).

Al cospetto di approcci motivazionali piuttosto deboli e confusi come 
quelli appena citati, tuttavia, un’altra metà delle intervistate ha espresso 
un’attitudine molto profonda e radicata verso gli studi e il lavoro nei servizi, 
arrivando a definirla nei termini di una vera e propria “vocazione” o, addi-
rittura, di “destino”. 

Volevo fare l’assistente sociale già dalla terza superiore. Volevo dedicarmi agli 
altri, mettermi al servizio degli altri, e questa cosa l’ho sempre avuta molto 
chiara nella mia mente, perché ho sempre pensato che la cosa più importante 
nella vita siano i rapporti con le persone e io volevo dedicare il mio tempo 
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alle persone, cercare di essere d’aiuto. Avevo proprio questa vocazione, fin da 
giovanissima. Io dico che era destino (Intervista con M., assistente sociale, 
25/05/2021).

Le prime esperienze di lavoro dopo il conseguimento del titolo universi-
tario vengono ricordate come eventi di tipo quasi traumatico, fonte di stress 
e ansia personale, quando non culminanti in vere e proprie crisi di panico: 

Quando ho iniziato, il primo giorno che sono andata a lavorare, non sapevo 
davvero da che parte girarmi. La collega mi ha accompagnato solo per due 
ore, poi mi ha lasciata lì e, ti dico, mi veniva da piangere. Nei primi mesi non 
ho dormito la notte. Pensavo continuamente a come dovevo fare le cose, non 
mi sentivo minimamente sicura, perché vedevo che tutto quello che avevo 
studiato non mi serviva a niente. Mi sentivo impotente, non sapevo proprio 
come aiutare le persone che avevo davanti e anzi avevo paura di peggiorare la 
situazione, facendo male il mio lavoro, prendendo magari decisioni sbagliate 
(Intervista con G., assistente sociale, 16/04/2021).

3.2 Solitudine e responsabilità

Strettamente collegato a questo diffuso sentimento di impotenza, diverse 
operatrici hanno espresso anche un forte senso di solitudine professionale, 
in particolare all’interno degli Enti locali di piccole dimensioni, come la 
maggior parte dei Comuni che costituiscono i due Ambiti Territoriali in 
oggetto: 

C’è da dire che molte di noi vivono una situazione di grande solitudine. Io 
mi metto nei panni delle giovani colleghe che si trovano sbattute, sbattute è 
il termine corretto, dentro un ufficio in un ente di un comune, dove l’assi-
stente sociale è considerato quasi inutile, visto come un tappabuchi, e riesco 
a percepire la netta sensazione di solitudine e di frustrazione di questi giovani 
assistenti sociali, perché ci sono passata anch’io e so cosa significa non potersi 
confrontare con nessuno, è frustrante e deleterio (Intervista con B., assistente 
sociale, 12/05/2021).

Nonostante a livello di ciascun Ambito Territoriale siano previsti incontri 
mensili di Coordinamento tra le assistenti sociali di tutti i Comuni membri 
e dei servizi specialistici in forza alle due aziende speciali consortili, diver-
se operatrici lamentano la mancanza di una vera possibilità di confronto 
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in merito alle specifiche situazioni in carico, sostenendo che gli incontri 
di Coordinamento vengono dedicati perlopiù a questioni di carattere am-
ministrativo, “per discutere di scadenze e bandi”, e non per condividere 
riflessioni, esperienze e strategie di intervento utili ad affrontare in modo 
più consapevole ed efficace le eventuali problematiche riscontrate. Per tale 
ragione, alcune operatrici riferiscono di aver costruito nel corso degli anni 
canali di comunicazione informale, basati su rapporti di amicizia prima an-
cora che di lavoro, con altre colleghe del territorio, e di appoggiarsi a tale 
rete di mutuo aiuto in caso di necessità: “è importante questa cosa, perché 
da sola non vai da nessuna parte, quindi confrontarti con una collega anche 
se di un altro comune e condividere una situazione che in quel momento 
non sai come gestire è importantissimo” (Focus group, 11/05/2022). Per le 
operatrici più giovani, ancora alle prime armi, tuttavia, non sempre risulta 
facile instaurare rapporti fiduciari di questo tipo e la percezione di essere 
lasciate sole di fronte a problemi che vanno al di là delle proprie possibilità 
è ulteriormente alimentata dal timore di prendere decisioni potenzialmente 
deleterie. Le parole di una giovanissima assistente sociale da poco impiegata 
nel servizio specialistico di Tutela Minorile restituiscono perfettamente que-
sta condizione fortemente ansiogena che può determinare paralisi operative: 

Io sento moltissimo la responsabilità di prendere decisioni importanti, che 
possono avere un effetto davvero significativo sulla vita delle persone. Mi ca-
pita spesso di pensare e di preoccuparmi che la mia inesperienza possa com-
promettere una situazione e per dirla in due parole ho paura di rovinare la 
vita di qualcuno, cioè che un mio errore possa determinare una situazione, 
quindi non di far danno a me stessa, ma di far danno agli altri. Io sento pro-
prio l’esigenza di parlare con le mie colleghe, ma non sono ancora riuscita 
a farlo come vorrei. In parte forse perché c’è anche il timore di un giudizio, 
soprattutto nel caso la mia opinione su come agire in determinate situazioni 
fosse diversa da quella delle mie colleghe, ecco (Intervista con F., assistente 
sociale, 07/06/2021).

Queste ultime parole fanno significativamente eco a dinamiche di psi-
cologia sociale che la letteratura scientifica di riferimento ha riconosciute 
come assai diffuse e comuni tra gli operatori impiegati nei servizi e, più in 
generale, tra i funzionari pubblici chiamati a farsi carico di prese decisionali 
delicate. È stato infatti riscontrato che 
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la percezione di solitudine nell’affrontare i problemi [...] rende faticoso e dif-
ficilmente esprimibile il dubbio e il timore sui casi e sugli interventi. Come 
conseguenza i professionisti che percepiscono alti livelli di solitudine e gran-
de difficoltà a comunicare i loro dubbi tendono a mantenere una posizio-
ne difensiva durante tutto il percorso di intervento decisionale, astenendosi 
dall’esprimersi e sentendosi fuori dal processo. [...]. A causa di timori e di 
resistenze, certi professionisti non esprimono o non danno il giusto peso ad 
alcune informazioni [...] e questo può portare anche a processi decisionali 
disfunzionali o contro-produttivi (Pedrazza e Berlanda, 2016, p. 107). 

A questo proposito vengono spesso citati anche il paradosso di Abilene 
(Harvey 1988) e il meccanismo di evitamento difensivo (Janis 1972), utili a 
descrivere rispettivamente situazioni in cui viene presa una decisione con-
traria all’interesse da perseguire solo per soddisfare o non contraddire l’opi-
nione altrui, e situazioni in cui si tende a rimandare o evitare del tutto una 
decisione per il timore che questa venga giudicata negativamente. In relazio-
ne a tali dinamiche, dove risulta fortemente coinvolta anche la dimensione 
più intima ed emotiva delle operatrici, alcune intervistate hanno espresso 
inoltre l’esigenza di uno spazio di ascolto come quello della supervisione 
psicologica, strumento ritenuto indispensabile per fronteggiare situazioni 
e momenti di crisi personale tanto frequenti quanto difficili da superare 
nella condizione di solitudine professionale più sopra denunciata. Le due 
testimonianze qui riportate appaiono piuttosto eloquenti:

 
Non si può pensare che quando lavori con la sofferenza umana non hai biso-
gno a un certo punto di rivedere anche la tua, perché va bene che ti insegnano 
che devi attuare un distacco emotivo, e tendenzialmente è così perché altri-
menti non vivi più, ma non sempre è possibile, certe situazioni sono talmente 
brutte che te le porti a casa... E quando ti accorgi di avere bisogno di aiuto 
sul fronte dello stress e dell’emotività la verità è che non hai un vero sostegno, 
devi attivarti tu, con le risorse che hai, perché purtroppo non lavoriamo in or-
ganizzazioni che poi si preoccupano di aiutarti se ne hai bisogno. Purtroppo, 
qui non è previsto nessun tipo di supervisione, ed è un aspetto negativo, 
senz’altro (Intervista con C., assistente sociale, 12/05/2021).

Secondo me la supervisione è una cosa che manca, perché sono occasioni di 
rielaborazione personale, rispetto anche al carico emotivo di certe situazioni, 
quindi è una criticità. La risposta sarebbe prevedere degli incontri di super-
visione. So che delle colleghe, non qui, pur di farlo, se le pagano da sole. Io 
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credo che questa sia una cosa inaudita. Non è corretto perché si sta lavorando 
per qualcuno, non siamo mica libere professioniste! (Intervista con F., assi-
stente sociale, 16/05/2021).

3.3 Stereotipi e pregiudizi

Secondo altre operatrici intervistate, tuttavia, il tema della solitudine pro-
fessionale costituirebbe un falso problema, poiché distoglie l’attenzione da 
quella che viene sentita come la questione critica più rilevante, ovvero la 
generale incomprensione e i diffusi pregiudizi che circondano il ruolo e la 
figura dell’assistente sociale. Stando a quanto riferito da diverse testimo-
nianze, una delle principali fatiche per coloro che operano nei servizi sociali 
riguarda la difficoltà a veder compresa e riconosciuta la propria competenza 
e identità professionale, se non addirittura la propria funzione pubblica, 
tanto dagli utenti quanto dai colleghi e, soprattutto, dagli amministratori 
locali. 

Il fatto è che il nostro intervento non è quasi mai risolutivo, non può es-
serlo, perché non si chiude mai veramente una cartella sociale, resta sempre 
lì. Noi che ci lavoriamo lo sappiamo e siamo abituati a ragionare in questi 
termini, ma gli altri non lo capiscono e non riescono a intravedere una vera 
professionalità in questo lavoro, non capiscono il nostro ruolo, non capiscono 
proprio cosa facciamo. Per questo ci sentiamo in qualche modo isolati. Ma il 
problema non è la solitudine. Quella è solo una delle conseguenze, nemmeno 
la peggiore. È che ragioniamo con una logica diversa, e non è mica facile 
portarla all’interno di una macchina burocratica come quella dei servizi, dove 
comunque devi rispondere anche a una parte amministrativa che spesso è 
quanto di più lontano dalla nostra ottica (Intervista con A., assistente sociale, 
08/06/2021).

Altre spiegazioni rispetto all’origine e alle ragioni delle incomprensioni 
che le operatrici sentono gravare sul proprio operato e che a loro volta di-
ventano fonte di stereotipi e pregiudizi hanno a che fare con l’invisibilità 
della maggior parte degli interventi sociali. 

Il problema del nostro lavoro, che io definisco appunto un lavoro sommerso, 
è che non si vede. La strada si rifà e si vede, la piazza si rifà e si vede. Il nostro 
lavoro invece non si vede […] per questo è un lavoro un po’ disconosciuto, e 
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le persone si domandano che cosa facciamo e questo fa sorgere anche qualche 
dubbio (Intervista con B., assistente sociale, 22/04/2021).

È dunque a partire dall’invisibilità e in qualche modo anche dal mistero 
che sembra aleggiare intorno alla figura e al lavoro delle operatrici sociali 
che, secondo la maggior parte delle intervistate, vengono alimentate e ripro-
dotte, anche mediaticamente, narrazioni che fanno leva soprattutto su un 
duplice pregiudizio: da un lato, il “ritornello” dei servizi sociali che portano 
via i bambini alle famiglie e, dall’altro, la loro rappresentazione come sem-
plici erogatori di contributi economici per bisognosi. 

Nell’immaginario collettivo noi siamo visti come i cattivi che portano via i 
bambini, oppure come il bancomat del comune, dove venire a chiedere soldi. 
Un po’ è dato dal fatto che non si sa bene cosa fa l’assistente sociale, e un po’ 
dal fatto che quel poco che si vede è quello, soprattutto nei mass media, per 
la rilevanza che si dà a determinate notizie. Personalmente credo ci sia sempre 
stata una cattiva informazione rispetto al nostro ruolo, perché soprattutto per 
quanto riguarda l’area minori, la tv parla solo di questo, di bambini rubati, 
vedi Bibbiano... quindi c’è un’informazione molto limitata e scorretta anche. 
Si sono creati stereotipi molto difficili da scardinare. Ogni volta che conosco 
una famiglia, la prima cosa che mi chiedono è di non portagli via i figli, e ma-
gari sono venuti loro da me! (Intervista co B., assistente sociale, 02/07/2021).

Altre operatrici, tuttavia, affermano che una parte di responsabilità, in 
particolare rispetto all’immagine che gli amministratori locali hanno delle 
assistenti sociali, spesso associata all’idea di una figura “tappabuchi” e “fac-
totum”, utile solo per sbarazzarsi delle incombenze più noiose e sgradevoli 
– anche e soprattutto sul piano burocratico -, sia da attribuire a una certa 
forma di sudditanza che per ragioni diverse caratterizza il loro rapporto con 
responsabili e dirigenti: 

Abbiamo molte difficoltà a far capire agli amministratori quel è il nostro ruo-
lo, che non è assolutamente il ruolo delle amministrative. Non siamo qui 
per fare le passacarte o compilare moduli. Ma è ovvio che se di fronte a delle 
richieste anche assurde uno non prende una posizione il rischio è che diventi 
il tuttofare del comune. Mi vien da dire che forse noi assistenti sociali non 
siamo in grado di conquistarci il rispetto che meritiamo, quindi parte della 
colpa è anche nostra (Intervista con N., assistente sociale, 16/04/2021). 
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3.4 Precarietà contrattuale ed esistenziale

In alcuni casi, tale difficoltà a “conquistarsi il rispetto” non è sentita solo in 
ambito comunale, ma anche all’interno dei servizi specialistici (soprattutto 
se erogati in modalità esternalizzata, dalle diverse forme del privato sociale), 
e si collega a un altro tema estremamente delicato ritenuto di grande rile-
vanza dalle operatrici, ovvero quello della condizione contrattuale di lavoro. 

È vero che a volte dovremmo dire dei no e non lo facciamo. Però mi sento 
anche di dire che non sempre si è nella posizione di dire di no, quindi è un po’ 
un cane che si morde la coda. Non è così facile, perché in un’organizzazione 
che è gerarchica, nel momento in cui tu dici molti no, finisci per prestare il 
fianco a situazioni spiacevoli che nessuno vorrebbe vivere. E lo dico per espe-
rienza personale: se sei precario e se hai un contratto a termine fondamental-
mente dici di sì a tutto, perché speri di avere un rinnovo quando ti scade il 
contratto (Intervista con A, assistente sociale, 18/05/2021).

La precarietà contrattuale che contraddistingue o ha contraddistinto l’e-
sperienza professionale di alcune delle operatrici intervistate, oltre alle riper-
cussioni più intime riscontrabili sul piano esistenziale – legate all’insicurezza 
personale, familiare e sociale –, si riflette inevitabilmente anche sul piano 
motivazionale, influendo negativamente sulla qualità del lavoro svolto. A 
tal proposito, appare significativa la testimonianza di una giovane assistente 
sociale, che giustifica il suo personale scoraggiamento professionale appel-
landosi proprio alla condizione contrattuale precaria: 

È innegabile che se io fossi qua a tempo indeterminato mi potrei spendere 
più di quanto faccio, perché mi sentirei più coinvolta e motivata, e anche 
più riconosciuta, è normale. Avrei uno stimolo in più, perché se so che devo 
rimanere in questo servizio allora ci metto del mio e lo faccio anche con 
piacere e dedizione, perché ti senti più valorizzata. Ma io qua sono a tempo 
determinato, e vorrei cercare anzitutto la mia di stabilità. Ma come faccio se 
non so nemmeno se lavorerò ancora qua tra un anno. La mia motivazione, 
oggi come oggi, sinceramente è un “boh” […]. Non posso negare che questa 
cosa si ripercuote anche sugli utenti, perché è ovvio, come faccio a prendermi 
cura degli altri se non sto bene io? Non è che uno lavora tranquillo e sereno 
sapendo che da un giorno all’altro magari resta senza lavoro! Quindi davvero è 
strano a pensarci, ma è così, perché mi occupo di persone che hanno bisogno 
di aiuto e alla fine per la situazione in cui mi trovo potrei essere anch’io una di 
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quelle persone… Magari esagero, però a volte ci penso e non trovo risposte… 
Sicuramente non è motivante come cosa (Intervista con C., assistente sociale, 
20/06/2021).

3.5 Mandato professionale e istituzionale: tra prevenzione e ripara-
zione

Il tema della scarsa motivazione al lavoro contrasta in modo evidente con 
la forte carica ideale che, almeno in teoria, dovrebbe spingere le operatrici a 
impegnarsi in una professione il cui mandato principale risponde a incarichi 
di grande responsabilità sociale, quali la prevenzione, la promozione e l’as-
sistenza, in particolare nei confronti dei soggetti considerati più bisognosi. 
Per diverse operatrici, d’altra parte, tali aspettative, legate all’offerta di un 
concreto aiuto verso il cambiamento e con l’obiettivo ultimo di procurare 
la più alta condizione di benessere possibile, entrano in tensione e spesso si 
scontrano con la dimensione più istituzionale e burocratica del lavoro nella 
sua quotidianità: 

Quando mi sono laureata avevo delle aspettative altissime. Non dico che usci-
ta dall’università avevo l’idea che avrei cambiato il mondo, però ecco, un po’ 
quell’aspettativa c’è, ti senti carica e hai voglia di metterti in gioco, di metterti 
proprio al servizio degli altri, per cambiare le cose. Poi quando ti trovi a lavo-
rare capisci subito che le cose non stanno così. All’inizio la vivevo con molta 
frustrazione questa cosa, soprattutto quella di dover fare delle cose che non 
mi piacevano e che non condividevo minimamente, ad esempio tutta quella 
parte di lavoro amministrativo e burocratico. Mi sono sentita spesso molto 
frustrata, poi ho fatto anche un lavoro su me stessa e ho imparato che alcune 
cose non le posso cambiare. E questo lo dico anche attualmente: a volte bi-
sogna scendere a certi compromessi che un po’ ti snaturano; almeno, io mi 
sento così a volte. Di conseguenza la mia motivazione personale ne ha risenti-
to purtroppo. È una cosa che tuttora mi fa stare male, mi fa pensare a chi me 
l’ha fatto fare, poi però penso anche alle cose che funzionano e mi aggrappo a 
quelle sinceramente (Intervista con D., assistente sociale, 03/06/2021).

Più in generale, la dialettica tra il “mandato professionale” di aiuto e presa 
in carico e il “mandato istituzionale” di carattere più amministrativo e buro-
cratico, per la maggior parte delle operatrici intervistate corre di pari passo e 
si intreccia con la dialettica tra un paradigma di intervento preventivo/pro-
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mozionale e un paradigma di intervento riparativo/emergenziale. Il primo, 
riconosciuto all’unanimità come il più efficace, oltre che rispondente al vero 
mandato sociale della professione, viene ritenuto ben poco applicato e quasi 
sempre sacrificato, per ragioni diverse ma ben collegate tra loro, a favore del 
secondo. Una delle ragioni più frequenti, come spiega un’operatrice, è la 
sistematica mancanza di tempo: 

Il mandato più alto per noi sarebbe quello di lavorare sulla promozione e la 
prevenzione, certo, ma alla fine questo è un lavoro talmente frenetico – bello, 
stimolante, intenso, ma pur sempre frenetico –, per cui tutti i giorni io non so 
cosa mi aspetta quando apro le mail o alzo la cornetta, quindi davvero, anche 
se lavorassi a tempo pieno, sarei sempre a rincorrere i casi, perché c’è sempre 
l’urgenza, la dimissione protetta, l’allontanamento, il disabile che sta male, 
l’anziano che è solo... Anche le visite domiciliari, che sono uno strumento 
fondamentale, mi vergogno a dirlo, ma io veramente non mi ricordo nemme-
no l’ultima che ho fatto, perché non hai veramente il tempo fisico e materiale 
di staccarti dalla scrivania per andare a vedere le persone, ne ho sempre meno 
di tempo, per questo si lavora sempre in emergenza (Intervista con S., assi-
stente sociale, 27/05/2021).

Una seconda ragione pratica, strettamente collegata al fattore tempo, per 
cui il paradigma riparativo/emergenziale ha la meglio su quello preventivo/
promozionale, riguarda ciò che da molte operatrici viene considerato un 
sovraccarico di lavoro “impiegatizio” e “da scrivania”, a scapito del lavoro di 
relazione, ascolto e presa in carico dell’utenza: 

Il punto è che siamo oberate, c’è poco da nascondersi, ma perché facciamo 
cose che non ci dovrebbero competere, e sottraiamo forze al nostro vero lavo-
ro. Guarda: io, mentre ricevo una persona, devo rispondere al telefono, guar-
dare le mail, magari fare le determine, e le delibere, gli assegni INPS, il bando 
case, tutti atti amministrativi che potrebbe fare qualcun altro, che dovrebbe 
fare qualcun altro, e tutto questo con la gente fuori, in fila, come al supermer-
cato. E questa cosa è brutta perché finisci col vedere le persone come un peso, 
quindi ti indisponi nei loro confronti. Io stessa a volte mi infastidisco, e mi 
spiace tantissimo dirlo, ma è così. Quindi, al di là della nostra motivazione, 
ci sono cose che non vanno e il rischio è di portarci all’esaurimento. Non si 
può certo fare un servizio di qualità così (Intervista con G., assistente sociale, 
12/05/2021).
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Questa ragione, secondo alcune operatrici, è connessa anche a questioni 
di ordine politico, talvolta frutto di scelte deliberate e talvolta frutto di sem-
plice ignoranza, a maggior ragione in un territorio come quello della bassa 
bergamasca, «dove fino a poco tempo fa non c’è mai stato un pensiero di 
tipo sociale, strutturato, lungimirante, men che meno tra gli stessi respon-
sabili dirigenti dei nostri enti, per cui parlare di progettazione era impossi-
bile» (Intervista dell’autore, 03/04/2021). Come racconta un’operatrice che 
è stata impiegata come assistente sociale in diversi Comuni afferenti ai due 
Ambiti Territoriali in oggetto: 

Ci sono amministratori che si inventano di tutto e affidano ai servizi sociali 
qualsiasi cosa, dai bandi alle prenotazioni dei vaccini, ed è difficile mette-
re insieme tutto, il lavoro amministrativo e l’utenza. Dipende molto dagli 
amministratori con cui ti trovi a dover lavorare, perché ho trovato ammini-
strazioni molto attente al discorso della prevenzione e altre cui non fregava 
assolutamente niente, occupate solo a gestire le emergenze, se non addirittura 
a far finta di non vederle. A me è persino capitato che mi dicessero: “ti to-
gliamo alcune ore, perché meno ore all’assistente sociale sono meno cittadini 
che vengono a chiedere...”. E mi hanno persino detto che ero io a portare 
i problemi dei cittadini, che ero io a procacciarmi il lavoro... Io vivo certi 
politici come molto intrusivi. A volte, se la partita non la fai con l’utenza, ti 
tocca farla con chi non dovresti farla, e io questo sinceramente quando avevo 
intrapreso il mio percorso di studi non l’avevo minimamente considerato, e 
invece mi sono scontrata con questa realtà che è alquanto faticosa (Intervista 
con A., assistente sociale, 03/04/2021).

A ben vedere, dunque, ancor prima che politica, la questione del predomi-
nio del paradigma riparativo/emergenziale appare anzitutto di natura cultura-
le. Come testimoniato da alcune operatrici, infatti, a mancare non sarebbero 
il tempo, gli strumenti o la volontà, ma una vera cultura della prevenzione 
che si presenti come sistemica, strutturata al sistema dei servizi, affinché si 
possa cominciare a ragionare secondo logiche di intervento ad ampio raggio 
e a lungo termine, promuovendo investimenti che non siano semplicemente 
economici, ma soprattutto di mentalità, proprio in ottica progettuale:

Secondo me il nostro lavoro è appiattito al 90% sugli interventi di riparazio-
ne e al 10% sulle urgenze. Lo spazio per la prevenzione è pari a zero, e non 
perché gli operatori non siano propensi a fare interventi di prevenzione, ma 
perché non c’è nel sistema una visione preventiva. Quando mi è capitato di 
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proporre dei progetti di prevenzione, o anche di promozione, la risposta è 
sempre stata: no. No e punto. Non: no, perché.... Capisce quanto è frustran-
te? E non è nemmeno una questione economica, perché qui noi abbiamo an-
che fondi e risorse sufficienti. Il punto è proprio la visione, la concezione, del 
servizio sociale, che purtroppo è ancora ancorata agli aspetti della riparazione, 
per cui si aiuta il cittadino quando ha bisogno, ma non esiste una progettuali-
tà per prevenire il bisogno (Intervista con C., assistente sociale, 27/06/2021).

3.6 Frammentazione ed esternalizzazione

Per progettare e soprattutto attuare azioni di tipo preventivo e promozio-
nale, tuttavia, si rende necessaria la presenza di una rete operativa che lavori 
sinergicamente all’interno del sistema dei servizi, in particolare raccordando 
il comparto sociale con quello sanitario, facilitando i diversi interventi grazie 
anche a una condivisione di obiettivi, criteri e responsabilità. Eppure, secon-
do la maggior parte delle operatici interpellate, questo rappresenta un ulte-
riore nervo scoperto negli Ambiti Territoriali in oggetto. Le comunicazioni 
e le collaborazioni tra i diversi servizi sociali e socio-sanitari, ad esempio, 
per quanto formalmente incentivate e in molti casi obbligate, vengono in-
fatti descritte come inefficienti, farraginose e lente, in ragione di un sistema 
sempre più frammentato e disfunzionale. Ne è consapevole lo stesso Ordine 
degli Assistenti Sociali della Lombardia (CROAS 2017, pp. 9-12), per il quale 

anche se si parla di una rete, in realtà non possiamo definirlo un sistema or-
ganizzato, poiché le relazioni tra i diversi soggetti e i diversi livelli sono spesso 
estemporanee, non formalizzate o discontinue, non abbiamo unità funzionale 
né di metodo [...], e lasciano ampio margine a vuoti o duplicazioni di com-
petenza e faticosi quanto infruttuosi rinvii di responsabilità […]. Un sistema 
così frammentato – continua il documento –, oltre a generare insoddisfazione 
nell’utente, pone l’operatore in una posizione che oscilla tra la percezione di 
impotenza e la rabbia nei confronti dell’organizzazione. 

In effetti, diverse operatrici hanno sottolineato la grande fatica che le dif-
ficoltà di raccordo tra i servizi comportano non solo a livello pratico-opera-
tivo, ma anche a livello emotivo, tanto per loro quanto per gli utenti, che si 
sentono disorientati e trascurati, se non addirittura raggirati dalle istituzioni. 
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La frammentazione esiste, non c’è dubbio. La fatica più grande per noi effetti-
vamente è quella di riuscire a tenere una rete, perché sembra che ognuno vada 
per la sua strada, che si lavori a compartimenti stagni. E questo è deleterio, 
oltre che sfiancante: è deleterio per noi, ma è deleterio anche per gli utenti. 
Ormai vedo sempre di più gente che vaga per i servizi, sballottata da una parte 
all’altra, come la pallina di un flipper, perché tutti si rimpallano le situazioni e 
le responsabilità. A volte la colpa è nostra, della nostra stanchezza, del troppo 
lavoro, di tutto quello che vuoi, ma soprattutto è un problema strutturale, di 
sistema, perché i servizi sono tutti spezzettati ormai. E questo è un fallimento, 
un fallimento anche politico, che però ricade sulle nostre spalle e su quelle 
degli utenti ovviamente (Intervista con F., assistente sociale, 22/05/2021).

A tal proposito, appare significativo quanto dichiarato da Regione 
Lombardia nel suo Bollettino Ufficiale (BURL 2016, p. 152), in cui viene 
preso atto che “negli ultimi anni, sul nostro territorio, si è verificato un pro-
cesso di ridefinizione organizzativa dei servizi in capo agli Enti locali […] 
che talvolta ha portato alla frammentazione degli interventi e, più in genera-
le, ad una fragilità del sistema dei servizi”. In particolare, lo snodo critico di 
tale processo viene indicato dalle operatrici interpellate nella riforma del si-
stema sociosanitario lombardo implementata tramite la Legge Regionale n. 
23 del 2015, che ha sostituito le ASL (Aziende Sanitarie Locali) con le ATS 
(Agenzie di Tutela della Salute) e le AO (Aziende Ospedaliere) con le ASST 
(Aziende Socio Sanitarie Territoriali), all’insegna – almeno nelle intenzioni 
– di una maggiore integrazione e sinergia tra il comparto sociale e il com-
parto sanitario. Paradossalmente, tuttavia, l’esito sarebbe stato il contrario: 

L’ultima riforma delle ASST è stata un disastro, perché ha frammentato ul-
teriormente i servizi, altro che integrazione! Quando c’erano le ASL eravamo 
tutti parte del territorio, ma le ASST hanno messo insieme il territorio, cioè 
la parte sociale, con gli ospedali, e il territorio ci ha perso, noi ci abbiamo 
perso, è evidente, perché l’ospedale ha la priorità, e tutti i fondi, il personale, 
le risorse, vanno lì, mentre il territorio resta scoperto. Dove sta il sociale nelle 
ASST? C’è solo il sanitario, perché il sociale è marginale, invisibile. Eppure, è 
su quello che bisogna investire, perché se investi sul sociale avrai anche meno 
bisogno del sanitario (Intervista con A., responsabile servizio sociale Tutela 
Minori, 28/04/2021).

Ancora prima della legge regionale di riforma 23/2015, a imprimere una 
significativa spinta in direzione della frammentazione dei servizi sociali e 
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socio-sanitari, era stata – ancora una volta paradossalmente – la “legge qua-
dro per la realizzazione del sistema integrato di interventi e servizi sociali”, 
più comunemente nota come la 328 del 2000. A dispetto del nome e di 
quello che sulla carta si proponeva essere il massimo principio ispiratore, 
ovvero l’integrazione dei servizi, con tale riforma veniva infatti promosso 
e formalizzato un nuovo modello di Stato sociale basato sul principio della 
sussidiarietà, tanto verticale, quanto, soprattutto, orizzontale, così da coin-
volgere attivamente non solo le istituzioni pubbliche, ma anche il mondo 
del terzo settore e del privato sociale (cooperative, fondazioni, associazio-
ni, ecc). Concretamente, l’attuazione della 328/2000 si è tradotta in una 
ristrutturazione generale del sistema di amministrazione dei servizi sociali 
e socio-sanitari che ha portato alla nascita di specifici Ambiti Territoriali 
all’interno dei quali i diversi comuni membri sono stati invitati a consor-
ziarsi per attivare una gestione associata dei servizi stessi. Di qui, nel caso 
in oggetto, la nascita degli Ambiti Territoriali di Treviglio e di Romano di 
Lombardia, e l’associazione dei rispettivi comuni di appartenenza nell’A-
zienda Speciale Consortile “Risorsa Sociale Gera D’Adda” e nell’Azienda 
Speciale Consortile “Solidalia”, delegate alla pianificazione e programmazio-
ne, oltre che all’esercizio, delle diverse funzioni sociali di competenza. In al-
cuni casi, tuttavia, particolari interventi e/o prestazioni che richiedono spazi 
od operatori specifici (ad esempio lo spazio neutro per gli incontri protetti, 
l’assistenza domiciliare o anche le attività di formazione), possono essere 
esternalizzati a soggetti altri appartenenti al mondo del terzo settore e/o del 
privato sociale, i quali si fanno carico dell’erogazione diretta del servizio. Se 
una parte delle operatrici intervistate riconosce che il coinvolgimento del 
privato, nelle sue diverse forme, ha rappresentato e continua a rappresentare 
sempre di più una risorsa indispensabile per tutto il territorio, da valorizzare 
soprattutto in considerazione dell’impossibilità all’autosufficienza da parte 
di comuni estremamente piccoli come la maggior parte di quelli che com-
pongono i due Ambiti Territoriali in oggetto, un’altra parte delle operatrici 
interpreta questo processo di esternalizzazione nei termini di un arretramen-
to, se non di una vera e propria sconfitta, da parte del pubblico nei confronti 
del privato e della logica di mercato che questo implica, dunque, in ultima 
analisi, nei termini di una frammentazione del sistema di welfare nazionale. 

Io vedo questa equazione: esternalizzazione uguale delega. Punto. È una deri-
va pericolosa. Hai voglia a parlare di titolarità, regia, sinergia, integrazione... 
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Tutte belle parole sulla carta, perché poi nella pratica non vedo che si riesca 
a lavorare in forma collaborativa, a mettere in rete le cose, anzi. Mi pare che 
ci sia una tendenza a deresponsabilizzarsi da parte del pubblico, lasciando 
sempre più pezzi nelle mani del mercato (Intervista con C., assistente sociale, 
12/05/2021).

Altre critiche più puntuali espresse da alcune operatrici rispetto al coin-
volgimento del terzo settore e del privato sociale nel mondo dei Servizi ri-
guardano le modalità e la qualità stessa del lavoro che sono in grado di 
offrire, proprio in considerazione delle condizioni di libero mercato che lo 
caratterizzano. In particolare, anche sulla base di precedenti esperienze pro-
fessionali all’interno di alcune cooperative sociali, viene posto l’accento sugli 
effetti che tali condizioni determinano. 

È inutile negarlo: il mondo del terzo settore, delle cooperative, è davvero un 
mercato, e gli stessi lavoratori ne risentono. Gli operatori vanno e vengono 
in continuazione. Non fai in tempo a parlare con un collega e la volta dopo 
magari ce n’è un altro, così gli devi spiegare tutto e ricominciare daccapo. 
Questa cosa del turnover dei servizi sociali è la cosa più abominevole che ci 
possa essere, sia a livello personale che professionale. Perché se hai un contrat-
to di lavoro di sei mesi con una cooperativa, come è capitato a me, non lavori 
con una progettualità, non ti metti a investire veramente sul servizio, non ha 
senso. Allora cosa fai, tamponi la situazione, perché sai che tanto non porterai 
a termine quel che stai facendo. Voglio dire che un conto è pensare che quello 
è il tuo posto di lavoro, e un altro è che come sei arrivata te ne vai. La dif-
ferenza contrattuale diventa anche differenza sostanziale, è evidente, perché 
viene meno un senso di appartenenza e negli anni anche questo si ripercuote 
sulla tua motivazione e sulla tua qualità di vita (Intervista con M., assistente 
sociale, 15/06/2021).

Alla luce di quanto riferito dalle operatici che hanno espresso dubbi e 
perplessità – se non esplicite critiche – in merito alla questione dell’esterna-
lizzazione dei servizi, ciò che emerge a livello generale è la tendenza ad asso-
ciare tale processo di decentramento e outsourcing alla questione della fram-
mentazione del sistema dei servizi stessi. Da questo punto di vista, infatti, 
l’esternalizzazione avrebbe comportato un’ulteriore sfida tanto all’efficienza 
del raccordo operativo tra i servizi quanto all’efficacia del lavoro stesso delle 
operatrici, compromettendo il senso di appartenenza e identità personale e 
professionale.
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4. Gli effetti della sindemia da Covid-19

Nell’attuale situazione di emergenza è fondamentale che il Sistema dei Servizi 
Sociali continui a garantire, ed anzi rafforzi, i servizi che possono contribuire 
alla migliore applicazione delle direttive del Governo e a mantenere la mas-
sima coesione sociale di fronte alla sfida dell’emergenza. È un ruolo che il 
Sistema dei Servizi Sociali deve svolgere nei confronti di ogni membro della 
collettività, con particolari attenzioni verso coloro che si trovano, o si ven-
gono a trovare a causa dell’emergenza, in condizione di fragilità, anche in 
relazione alla necessità di garanzia dei Livelli essenziali delle prestazioni sociali 
di cui all’articolo 22 della legge n. 328/2000
(Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, Circolare 1 del 27 marzo 2020) 

Ad aggravare ulteriormente la sensazione di frammentarietà del sistema 
dei servizi sociali, così come percepita dalle operatrici, si è aggiunta la situa-
zione di emergenza socio-sanitaria generata dalla sindemia da Covid-19, che 
ha colpito in modo particolarmente grave proprio la provincia di Bergamo, 
dove sono collocati i due Ambiti Territoriali di Treviglio e Romano di 
Lombardia. A partire dal periodo noto come lockdown, compreso ufficial-
mente tra l’11 marzo e il 4 maggio 2020, i servizi assistenziali hanno accusa-
to un duro colpo, mostrando molte fragilità sistemiche rispetto alla capacità 
di rispondere in modo integrato ai bisogni della cittadinanza. Molti sportelli 
comunali sono stati chiusi o hanno subito drastiche riduzioni degli orari 
di apertura al pubblico; i tempi di risposta si sono oltremodo allungati e 
il raccordo comunicativo-operativo tra i diversi servizi territoriali non si è 
dimostrato sufficientemente efficace. Nelle parole di un’operatrice sociale 
impiegata in un piccolo comune, 

è stato terribile: alcune belle collaborazioni hanno incominciato a sfilacciarsi, 
era impossibile tenere il filo dei casi, perché si lavorava in isolamento, non 
si riusciva proprio a fare rete. Ma al di là delle colpe di Regione Lombardia, 
dell’ATS, della confusione generale, il nostro problema è stato proprio il si-
stema, che non ha tenuto. La colpa non è stata del Covid. Il Covid ha fatto 
da acceleratore a tutta una serie di problematiche che già c’erano nel nostro 
territorio e che riguardano anche i servizi. Ha scoperchiato una realtà che non 
funzionava (Intervista con B., assistente sociale, 22/06/2021).

Le parole di questa operatrice sintetizzano quello che è risultato essere 
l’unanime giudizio rispetto al ruolo che l’emergenza socio-sanitaria avrebbe 
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assolto durante il periodo sindemico, ovvero di “semplice” catalizzatore e 
acceleratore di processi già in atto, legati specificamente a politiche di wel-
fare sempre più miopi e parcellizzate. Da questo punto di vista, secondo le 
professioniste interpellate, le criticità più sopra passate in rassegna avrebbero 
trovato nel Covid-19 un vero e proprio detonatore capace di squarciare il 
“velo di Maya” dietro il quale si nascondono fragilità sistemiche di lunga 
data.

Guardi, in tutta sincerità, io dico che la pandemia ci ha messi davanti a uno 
specchio, uno specchio che ha fatto il suo lavoro: farci vedere la verità, che 
piaccia o meno. In questo senso dico che la pandemia non ci ha fatto diven-
tare né migliori né peggiori, semplicemente ci ha fatto vedere le cose come 
stavano: cose che facevamo finta di non vedere, o che non volevamo vedere, 
o che in qualche modo riuscivamo a schivare… Ma quando ti trovi a lavorare 
in condizioni come quelle in cui ci siamo trovati a lavorare, è ovvio che i nodi 
vengono al pettine, ma non è che la colpa è della pandemia. È come quella 
storia del dito che indica la luna, capisce? Le cose non funzionavano già da 
prima, per tutta una serie di questioni politiche, di pensiero sui servizi, a par-
tire da tutte le riforme inutili, anzi controproducenti, che sono state fatte in 
tutti questi anni, che hanno veramente smantellato i servizi socio-sanitari… 
(Intervista con G., assistente sociale, 18/05/2023).

La stessa Fondazione Nazionale Assistenti Sociali (FNAS), in un volume di 
riflessioni dedicate all’analisi del lavoro dei servizi sociali durante l’emergen-
za da Covid-19, sottolinea come

la crisi legata alla diffusione dell’epidemia, che va definita obiettivamente 
come sistemica, ha reso più evidenti le conseguenze delle politiche di austerity 
e new public management applicate alla sanità e al sociale negli ultimi anni 
[…]. Quanto sarebbe previsto dalla riforma del sistema del 2000 ha pagato, e 
paga tutt’oggi, elementi di criticità legati a una governance frammentata e far-
raginosa, una mancata definizione di politiche organiche a livello nazionale e 
regionale, divari infrastrutturali dei servizi […] e la prevalenza di trasferimen-
ti economici e prestazionali a scapito di logiche e interventi di prevenzione e 
supporto (Gazzi, in FNAS 2020, pp. 15-16). 

Lo stesso documento conclude affermando che “la crisi generata dalla 
pandemia ha mostrato a tutti noi la fragilità, la solitudine, l’isolamento e 
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messo a nudo tutti i limiti di un sistema di protezione sociale da troppo 
tempo depotenziato” (Ivi, p. 23).

Ciò che l’avvenimento sindemico avrebbe comportato, dunque, è stata 
l’esacerbazione di tali criticità o, più precisamente, la loro visibilizzazione, 
con l’effetto di una immediata ricaduta sulle spalle delle operatrici che, in 
prima persona, si sono trovate a doversi far carico di enormi responsabilità 
professionali e personali. La situazione di emergenza, infatti, ha determinato 
l’impegno in prima linea sul fronte sindemico delle operatrici dei servizi 
non solo come professioniste, ma anche come persone, al fine di poter ga-
rantire in modo efficace e tempestivo il soddisfacimento dei diritti, oltre che 
dei bisogni primari, della cittadinanza, in particolare attraverso una varietà 
di interventi assistenziali rivolti alle categorie più fragili escluse dalle misure 
di contrasto alla crisi, come i migranti, i senzatetto o i lavoratori irregolari. 
A tal proposito, un’operatrice ricorda:

Ricevevo telefonate in continuazione di persone che non avevano i soldi per 
fare la spesa, che letteralmente non avevano nulla da mangiare, perché non 
potevano lavorare, persone davvero disperate, anche con figli piccoli. E, in 
qualche modo, noi abbiamo cercato di far fronte a queste situazioni, metten-
do in campo tutte le risorse possibili, facendo anche l’impossibile, mi vien da 
dire, per aiutare chi aveva bisogno, a volte anche sul piano personale, mobi-
litando reti di conoscenza personali, amicizie…  Per me è stato così, e so che 
anche per molte colleghe è stato lo stesso (Intervista con B., assistente sociale, 
18/05/2023).

4.1 Implicazioni personali

La maggior parte delle operatrici intervistate ha riferito di aver affrontato 
il periodo di emergenza sanitaria sentendosi chiamata in causa anzitutto 
come persona prima ancora che come professionista. Secondo alcune, il fat-
to che durante il lockdown i servizi sociali fossero riconosciuti come lavoro 
essenziale ha rafforzato questo sentimento, sia pure generando forti preoc-
cupazioni e tensioni emotive, in particolare rispetto alle possibilità di con-
tagio entro l’ambito domestico e familiare, dunque producendo un senso 
di maggiore vulnerabilità. Alla convinzione di assolvere il più alto mandato 
sociale di aiuto nei confronti dei più deboli e indifesi – professionalmente 
inteso come senso del dovere e umanamente declinato come senso di giu-
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stizia – si associava spesso la paura e l’angoscia di poter cadere vittime del 
Covid, con tutto ciò che questo avrebbe potuto implicare sul piano per-
sonale e familiare. A tal proposito, risulta significativa la testimonianza di 
un’operatrice interpellata proprio sulla questione dell’essenzialità del lavoro 
dei servizi sociali:

Come servizio sociale eravamo un livello essenziale di lavoro. Io non ero fi-
sicamente in ufficio tutti i giorni, ma è stato chiaro fin da subito che il mio 
servizio doveva essere presente nonostante il lockdown, era necessario che lo 
fosse, ed era anche la cosa giusta. Ne sono sempre stata convinta. Quindi ero 
sempre disponibile, reperibile, anche al mio cellulare personale, per qualsiasi 
evenienza. 
Ricordo bene quelle giornate: ricordo che non c’erano certezze, era angoscian-
te, e quando uscivo sembrava che partissi per andare in guerra. Le mie figlie 
erano piccole e ovviamente erano preoccupate. Ricordo che mi chiedevano 
se sarei tornata, perché avevano paura di non vedermi più. E anch’io avevo 
paura.
Io ho l’immagine del Comune dove lavoro come di un paese fantasma. Era 
marzo, c’era vento, e ricordo che questo vento buttava in giro tutto, carte, 
giornali, e avevo il chiaro ricordo che arrivavo con la macchina e a uno stop, 
prima di arrivare in Comune, vedevo ogni giorno tutte le comunicazioni dei 
morti. Ogni giorno erano nuove. Era un servizio garantito, e le pompe fu-
nebri ogni giorno cambiavano questi annunci… questa cosa mi è rimasta 
impressa.
Avevo paura certamente, ed è stato molto faticoso, soprattutto a livello emo-
tivo. Oggi che è tutto finito sembra passato un secolo e le cose si ridimensio-
nano in qualche modo, ma in quel momento avevo molta paura per la mia 
condizione personale, avevo paura di ammalarmi e di morire. Era una cosa 
che mi continuava a passare per la testa, perché in quel momento ci si amma-
lava e si moriva. Poi il pensiero era che se ti ammalavi portavi il Covid a casa 
e contagiavi la famiglia… È stato davvero angosciante per me (Intervista con 
B., assistente sociale, 23/05/2023).

A fronte di un impegno personale spesso incurante dei confini professio-
nali, teso a sopperire le mancanze sistemiche e i vuoti istituzionali della rete 
dei servizi di welfare, diverse operatrici hanno lamentato uno scarso rico-
noscimento del ruolo assolto; criticità d’altra parte già riscontrata anche in 
tempi “ordinari”, dove viene riferito come la figura dell’assistente sociale sia 
oggetto di incomprensioni, pregiudizi e sottovalutazioni. Rispetto a questo, 
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vale la pena seguire le riflessioni di un’altra operatrice intervistata, poiché a 
partire dalla propria esperienza personale di malattia, restituisce tanto l’one-
re del lavoro essenziale – in un contesto di alto rischio professionale per l’e-
sposizione a un potenziale contagio – quanto il rammarico per l’invisibilità 
del sacrificio personale, oltre che professionale, offerto.

Io mi sono anche ammalata di Covid. Me lo sono presa nel novembre del 
2020, quando ancora non c’erano i vaccini, e ho avuto sintomi abbastanza 
importanti, anche se non sono stata ricoverata. Nonostante ciò, ho continua-
to a lavorare da casa, anche se avrei potuto mettermi in malattia, perché era 
importante esserci, fare la mia parte, cercare di essere d’aiuto, perché in quel 
momento c’era bisogno che ognuno facesse quel che poteva. Era una questio-
ne che andava oltre il mandato professionale. Certo, era il mio lavoro, è il mio 
lavoro, ma non era solo per quello. Il lavoro in quel momento non era ciò 
per cui si facevano certe cose, era ciò che rendeva possibile farle, non so se mi 
spiego, perché se ci fossimo limitate a fare il nostro lavoro, non sarebbe stato 
abbastanza… Ci abbiamo messo l’anima, più di quanto facciamo normal-
mente, che già è tanto, credimi. Allora, se devo togliermi un sassolino dalla 
scarpa, quello che mi rammarica un po’ è che anche se abbiamo svolto un 
lavoro essenziale, questa cosa non è passata a livello istituzionale. Per carità, 
l’attenzione su medici e infermieri ci sta tutta, non mi voglio nemmeno lonta-
namente paragonare a loro, però ci siamo stati anche noi, anche noi abbiamo 
fatto la nostra parte. Non pretendo di avere la statua in Comune, però ricordo 
bene che c’erano persone che invece di preoccuparsi di chiedermi come stavo 
si preoccupavano solo che rispondessi alle mail (Intervista con G., assistente 
sociale, 25/05/2023).

4.2 Riorganizzazione del lavoro

La situazione di emergenza e le misure di contenimento adottate per fron-
teggiare il contagio sindemico hanno comportato sfide senza precedenti per 
i servizi socio-assistenziali, costringendo le operatrici a un’impellente riorga-
nizzazione delle pratiche quotidiane di lavoro, affrontando, da un lato – sul 
versante più personale e intimo della propria soggettività –, pressioni emo-
tive e psicologiche generatrici di stress, ansia e incertezza, e, dall’altro – sul 
versante più professionale –, questioni di natura etica, metodologica e de-
ontologica circa le più opportune e funzionali strategie da adottare per poter 
garantire la continuità dei servizi e degli interventi assistenziali. Secondo il 
sociologo Luigi Gui (in FNAS 2020, p. 41), esperto di teoria e metodologia 
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del servizio sociale, il mandato emergenziale “ha imposto una ridefinizione 
del senso e dei modi del servizio” che ha trovato quattro direttrici principali 
di “spiazzamento”: ambientale, relazionale, strumentale e organizzativa. 

Rispetto alla prima direttrice, lo spiazzamento avrebbe riguardato la tra-
sfigurazione degli spazi di lavoro abituale, “talora desertificato, talaltra affol-
lato di attori con nuovi costumi e nuovi copioni” (ivi: 42), investendo tanto 
l’ambiente interno degli uffici quanto l’ambiente esterno del territorio, oltre 
che l’ambiente di vita privato e domestico degli operatori e delle operatrici. 

Per quanto riguarda la seconda direttrice, lo spiazzamento sarebbe stato di 
natura relazionale, dovuto all’imposizione di “inediti filtri alla comunicazio-
ne interpersonale” (ivi, p. 43), tanto con gli utenti quanto con i colleghi e le 
colleghe.  Le difficoltà a svolgere colloqui in presenza – uno dei dispositivi 
cardine del lavoro sociale – sono state eluse con il ricorso a strumenti suc-
cedanei di comunicazione a distanza (chiamate telefoniche, videochiama-
te tramite piattaforme digitali, messaggistica istantanea tramite app, ecc), 
i quali, tuttavia, hanno rivelato l’esistenza di un significativo digital divide 
non solo tra l’utenza dei servizi, bensì anche all’interno dei servizi stessi, 
tendenzialmente lungo un asse generazionale.  

Di qui lo spiazzamento strumentale, terza direttrice identificata da Gui 
(ibidem) nella sua analisi dedicata all’esperienza dei servizi durante l’emer-
genza da Covid-19. Nondimeno, va anche segnalato – così come suggerito 
da Allegri e Di Rosa (in FNAS 2020, p. 179) – che “nel migliore dei casi, 
questa distanza si è trasformata in una nuova forma di prossimità, in cui 
l’intervento di servizio sociale si è collocato in modo innovativo nello spazio 
relazionale”. In effetti, una delle operatrici interpellate per la ricerca, nel 
ricordare il periodo emergenziale riconosce che 

a fronte del fatto che è stato un anno davvero faticoso, perché non abbiamo 
potuto lavorare come eravamo abituate, ad esempio non abbiamo potuto fare 
colloqui nel nostro ufficio, ma presso un’altra sede, dove ci alternavamo, e 
quindi c’era una riduzione di spazi e di tempi, e tutto il sistema si è rallentato 
in maniera esponenziale, a fronte di tutto questo, lo smartworking è stata una 
piacevole scoperta. La modalità da remoto, che prima della pandemia non si 
usava, per certi versi ha reso possibile mantenere dei contatti più stretti, più 
frequenti, magari non entrando troppo in profondità rispetto al lavoro socia-
le, però in quel momento era importante anche solo dare un segno di presen-
za, le persone avevano bisogno di non sentirsi sole, e le videochiamate hanno 
aiutato molto secondo me. Abbiamo davvero affinato questo strumento, ed è 
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stato utile, positivo, tanto che in alcuni casi, se ci sono esigenze particolari, lo 
usiamo ancora, quindi è un qualcosa in più che adesso abbiamo come stru-
mento di lavoro (Intervista con G., assistente sociale, 24/05/2023).

Rispetto ai limiti che le norme di contenimento della sindemia hanno 
comportato per le relazioni in presenza tra colleghi e colleghe, Gui (in 
FNAS 2020, p. 44) pone l’accento critico sulla perdita della ‘pausa caffè’ 
quale “spazio prezioso di relazione interprofessionale e non di rado di de-
cisioni operative”, riconoscendo e valorizzando le occasioni di informalità 
all’interno dei servizi come elemento fondamentale della cultura degli ope-
ratori e delle operatrici professionali. Da questo punto di vista, tuttavia, 
proprio gli strumenti di comunicazione da remoto affinati per affrontare la 
situazione di emergenza hanno consentito di riprodurre e dislocare questo 
spazio di informalità nella dimensione virtuale, risignificandone l’uso anche 
in funzione di un mutuo supporto emotivo e psicologico, oltre che profes-
sionale. Le tre testimonianze riportate qui di seguito ne sono una dimostra-
zione eloquente.

Era tutto molto complicato… personalmente ho provato anche rabbia, per-
ché non condividevo ad esempio la scelta di non fare colloqui in ufficio, non 
ero d’accordo. Dall’altra parte sentivo molta ansia, per non riuscire a stare 
dietro ai mandati e alle richieste, che è una cosa che c’è in generale, il sovrac-
carico, ma in quel periodo era ancora più forte. E considera che non avevamo 
nessun supporto, dico come supervisione, però ci si sentiva continuamente 
con le colleghe, anche per sfogarsi, ci telefonavamo, ci mandavamo messaggi, 
per sentirci vicine, per condividere le esperienze (Intervista con S., assistente 
sociale, 24/05/22023).

Ci si sentiva per tirarsi un po’ su il morale, per sapere come stavamo, in modo 
spontaneo, ci si chiamava e cercavamo di rincuorarci, perché non ci sono 
mai stati momenti strutturati, organizzati, di sostegno per noi. In quel mo-
mento era tutto così, si navigava a vista (Intervista con P., assistente sociale, 
20/05/2023).

C’erano supporti psicologici dell’ATS che potevano darci sostegno, ma ci 
sembrava più di passare per utenti noi! Quindi no, personalmente non l’ho 
mai fatto, non mi sono rivolta a nessuno, ma era un continuo telefonarsi con 
le colleghe, per qualsiasi cosa, a volte bastava una scusa per prendere il tele-
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fono e sentire la collega, ma più per compagnia, per non sentire il peso della 
solitudine… (Intervista con B., assistente sociale, 15/05/2023)

Secondo Gui (in FNAS 2020, p. 45), l’ultima direttrice di spiazzamento, 
anche se probabilmente quella più significativa per portata ed estensione, ha 
riguardato la dimensione organizzativa dell’intero sistema dei servizi, inve-
stendo “l’area delle competenze complementari fra professionisti, tra fun-
zionari, tra servizi, tra istituzioni. È stato rapidamente ripensato: chi fa cosa, 
a chi compete far fronte alle diverse esigenze emergenti”. Il tutto entro una 
situazione “che ha visto crescere prepotentemente i livelli di incertezza pro-
fessionale e al contempo l’urgenza di intervenire” (ibidem), comportando 
dunque conflitti etici, pressioni emotive e stress psicologici per gli operatori 
e le operatrici impegnate nei servizi. Come ricorda una giovane assistente 
sociale interpellata, 

all’arrivo della prima ondata è stato il panico. Non si capiva dove andare a pa-
rare, c’era una gran confusione. E però tutti si aspettavano dai servizi risposte 
chiare e immediate, cosa che non eravamo in grado di fare in quel momento. 
Perché non sapevamo davvero come comportarci, era una situazione com-
pletamente nuova per noi. È stato molto stressante da questo punto di vista. 
Abbiamo avuto bisogno di un po’ di tempo per capire come muoverci, c’è 
stato un assestamento del servizio, perché ogni servizio ha dovuto creare una 
sorta di unità di crisi, dove c’erano gli operatori che venivano stabilmente, 
altri che erano ingaggiati rispetto alle emergenze legate alla pandemia, e alla 
fine siamo riusciti a riorganizzarci definendo interventi, ruoli, competenze, 
anche se poi è rimasta una bella dose di improvvisazione e per tante cose ci 
siamo dovute arrangiare, perché comunque era una situazione in continuo 
cambiamento… (Intervista con C., assistente sociale, 22/05/2023).

4.3 Sfide e opportunità

Per alcune operatrici, l’esperienza di lavoro in situazione di emergenza 
ha rappresentato anche un’inedita occasione formativa. L’urgenza dei biso-
gni ha richiesto interventi rapidi, scelte altrettanto tempestive e importanti 
assunzioni di responsabilità, fronteggiando dilemmi etici, metodologici e 
operativi, spesso in solitudine e senza possibilità di confronto o di signi-
ficative condivisioni con colleghi e colleghe, producendo stress emotivi e 
psicologici. Le contingenze hanno messo duramente alla prova i servizi so-
cio-assistenziali – peraltro già gravati da criticità “ordinarie” – con istanze 
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straordinarie mai affrontate in precedenza. I professionisti e le professioniste 
hanno dunque dovuto escogitare soluzioni e affinare strategie di intervento 
il più possibile funzionali ed efficaci per rispondere tempestivamente alle 
sfide poste dall’emergenza. Non potendo contare su esperienze simili pre-
gresse né sui saperi teorici degli specifici percorsi di formazione professio-
nale, hanno attinto al proprio bagaglio personale di risorse e competenze, 
attivando processi di learning by doing, ovvero di apprendimento nella e 
con la pratica: letteralmente un “imparare facendo”. Le riflessioni conclusive 
dell’operatrice qui sopra – relative alla bella dose di improvvisazione richiesta 
–, evocano “quel genere di improvvisazione che si apprende nel corso della 
pratica più che da formule imparate durante gli studi universitari” (Schön 
1996 [1983], p. 57). Di qui, per dirla ancora una volta con Gui (in FNAS 
2020, p. 52), l’emergenza da Covid-19 “ha rappresentato una straordinaria 
fucina di abduzioni, di azzardi operativi che hanno aperto piste nuove. Gli 
assistenti sociali sono stati in parte travolti dalle mutate condizioni di conte-
sto ma in parte anche sospinti, proprio per questo, a imparare cose nuove”.

L’occasione formativa rappresentata dalla contingenza sindemica, inoltre, 
non ha trovato espressione esclusivamente entro la dimensione professionale 
del lavoro, ma anche entro quella personale della soggettività esistenziale 
di ciascuna operatrice, configurandosi come una vera e propria “lezione di 
vita”, e dimostrando ancora una volta la permeabilità o l’inconsistenza dei 
confini che separerebbero l’una dall’altra. A questo proposito, le parole di 
un’operatrice intervistata risultano alquanto significative nel momento in 
cui esplicitano l’insegnamento tratto dall’aver vissuto l’esperienza sindemica 
tanto come lavoratrice quanto come madre di famiglia.

Io devo dire che la pandemia è stata anche una lezione di vita, al di là anche 
del mio lavoro. Da un punto di vista professionale, rispetto a prima ho im-
parato a prendermi i miei tempi, tant’è che ad esempio la modalità del rice-
vere su appuntamento l’ho mantenuta. È stata una scelta mia, ho parlato con 
l’amministrazione e ho chiesto che il mio servizio adottasse questa modalità, 
così adesso decido io quando vedere l’utente. Prima con l’apertura libera ero 
in balia di tutto e di tutti, magari ricevevo una decina di persone e ognuna mi 
portava problematiche completamente diverse e a volte mi sentivo persa. Ora 
non più. Il Covid mi ha insegnato questa cosa: ho imparato a prendermi il 
mio tempo, e in questo modo a lavorare meglio. Sono più serena adesso […]. 
Dal punto di vista personale, cioè della mia vita proprio… Allora, devo farti 
una premessa: io e la mia famiglia siamo persone che ci piace stare in casa, sta-
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re tra noi quattro, da sempre, non siamo di quelli che escono ogni weekend, 
viaggiano, e cose così… E quando è successa la pandemia, che per forza do-
vevi stare a casa, non abbiamo sofferto più di tanto, anzi, per me sono stati i 
mesi più tranquilli della mia vita. Ma quando lo dico mi prendono per mat-
ta… Poi è coinciso che siamo rimaste a casa in isolamento, perché ci siamo 
ammalati a turno, ma senza sintomi, nel periodo del Natale, che a noi piace 
moltissimo e le mie figlie erano così contente di vedere l’albero tutto il giorno, 
da mattina a sera… Quando ripenso a quel periodo penso che sono stati due 
mesi bellissimi, non abbiamo mai litigato, cosa che invece normalmente di di-
scussioni non ne mancano, perché sei nervoso, sei stanco… Per questo ti dico 
che il Covid mi ha fatto capire tante cose, della frenesia della vita, del lavoro, 
solo che quello che sono riuscita a fare nel lavoro non riesco a farlo del tutto 
a casa, nella vita di tutti i giorni, perché entri in un circolo da cui è difficile 
uscire: sempre presi da impegni, lo sport, la scuola, le cose da fare, tutto una 
frenesia… I miei figli ogni tanto mi dicono che vorrebbero stare ancora a casa 
con la pandemia, perché la associano a un periodo di tranquillità, dove si stava 
insieme e si facevano le cose con calma… E anch’io ho un bel ricordo di quel 
periodo. Voglio dire che nonostante il dramma del Covid, perché è stato un 
dramma, sia chiaro, comunque penso che in certe cose è servito per vedere le 
cose diversamente, almeno per me è stato così, ecco. Mi ha insegnato a pren-
dermi del tempo, almeno ci provo, anche se non ci riesco sempre (Intervista 
con B., assistente sociale, 18/05/2023).

5. Conclusioni

Le testimonianze proposte hanno evidenziato la percezione di un diffuso 
sentimento di vulnerabilità tra le operatrici sociali interpellate. Con l’obiet-
tivo di identificare i principali punti di debolezza del sistema dei servizi 
sociali afferenti agli Ambiti Territoriali di Treviglio e Romano di Lombardia 
(BG), l’indagine antropologica, grazie alla specifica metodologia etnografica 
e all’approccio emico adottato – teso a restituire il vissuto e le rappresenta-
zioni delle lavoratrici dal loro stesso punto di vista – ha messo in luce so-
prattutto criticità e fatiche inerenti all’elaborazione della propria soggettività 
come persone lavoratrici entro lo specifico sistema del welfare assistenziale. 
Attraverso il ricorso a storie di vita, frammenti di narrazioni e autoriflessio-
ni, si è dato risalto alla dimensione più intima ed emotiva delle esistenze 
personali, ancora prima che professionali, intercettando parole e racconti 
antropologicamente significativi per l’analisi dell’interconnessione tra il li-
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vello micro della vita privata, familiare e lavorativa quotidiana e il livello 
macro delle politiche pubbliche di welfare che normano il lavoro dei servizi 
socio-assistenziali. Questo approccio, nondimeno, ha consentito di superare 
il pregiudizio del rapporto dicotomico tra struttura e soggetto, così come del 
rapporto tra pratiche e politiche – oltre che la questione relativa all’even-
tuale primato dell’una sull’altro o viceversa –, assumendo una prospettiva 
che riconosce agli individui una loro peculiare agentività, qui intesa come 
capacità trasformativa e intenzionale, ovvero come capacità di prendere con-
sapevolmente decisioni generative che possono avere un forte impatto su di 
sé, sulle proprie esperienze e sul proprio ambiente. 

Da questo punto di vista, l’emergenza socio-sanitaria rappresentata dalla 
diffusione del Covid-19 ha configurato un laboratorio di osservazione pri-
vilegiato per indagare tali dinamiche. In effetti, se la vulnerabilità – come 
quella riscontrata tra le operatrici sociali intervistate – può essere definita 
come “una situazione di vita in cui l’autonomia e la capacità di autodetermi-
nazione dei soggetti è permanentemente minacciata” (Ranci 2022, p. 546) 
e la situazione di emergenza sindemica, soprattutto in ragione dell’imposi-
zione di rigide norme di condotta tese a contenere il rischio di contagio, ha 
incrementato e reso più evidenti i limiti relativi all’autonomia professionale 
(“spesso citata ma a volte non concretamente praticata” [Carbone, Gallina 
2017, p. 8]) e al potere decisionale delle operatrici, dall’altra ha favorito, a 
seconda dei casi, l’attivazione di specifiche strategie di adattamento e resi-
stenza, così come nuove forme di agency ed empowerment, chiamando in 
appello competenze e risorse personali utili a fronteggiare con diversi gradi 
di indipendenza i bisogni che i mutamenti in corso esigevano. Da questo 
punto di vista, i processi di learning by doing innescati hanno configurato 
processi di differenziazione e individuazione attraverso i quali le operatrici 
hanno liberamente intrapreso cantieri per la produzione della propria sog-
gettività, rivendicando l’umanità personale insita in ciascuna di esse, al di là 
di protocolli e mandati istituzionali. Questi processi, inoltre, come abbiamo 
potuto osservare, sono stati accompagnati da un lavoro riflessivo e autori-
flessivo, tanto in itinere quanto retrospettivo, sulla propria esperienza indivi-
duale, familiare e lavorativa entro lo scenario sindemico. Come sostiene Gui 
(in FNAS 2020, p. 53), infatti, il learning by doing richiede e implica anche 
un talking about what you are doing, ovvero l’esercizio di una riflessività che, 
attraverso la messa in parola del proprio vissuto, rivendica tempi e spazi 
dove riappropriarsi della propria vita come soggetto libero. Si tratta, quindi, 

158

Produrre e riprodurre soggettività nello scenario post-pandemico



anche di processi che implicano una profonda risignificazione del sé e di 
tutto ciò che lo circonda. 

Questo contributo, attraverso la restituzione delle parole e delle riflessioni 
delle operatrici, ma, ancora prima, attraverso il lavoro etnografico delle in-
terviste in profondità con un approccio basato sulla raccolta delle storie di 
vita e, quindi, attraverso un’apertura all’ascolto, si è configurato anche come 
parte di quel talking about what you are doing indispensabile al conferimento 
di senso della vita. Ma non solo: 

avviare occasioni narrative, descrittive, di riflessività esplicita sull’azione ge-
neratasi nel campo – afferma Gui (ibidem) – [è un’] azione carica della po-
tenzialità innovatrice che ogni momento di crisi produce, ma che potrebbe 
rimanere parzialmente nascosta e divenire occasione sprecata se restasse con-
tenuta nelle esperienze biografiche degli operatori senza venir raccontata, rac-
colta, “pubblicata”, cioè resa “conoscenza pubblica”, sottoposta al vaglio della 
comunità disciplinare e professionale, arricchita di contenuti, ri-formulata, 
almeno in parte, nella forma di teorie e modelli da imparare.
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Disuguaglianze territoriali al vaglio della sindemia. 
L’azione del CISAV tra scenari, contraddizioni e prospettive 

per il contrasto della marginalizzazione

Mirco Di Sandro, Emidio Ranieri Tomeo

1. Introduzione

Qualcosa si muove intorno ai margini, nelle zone insidiose e fragili, negli 
anfratti della geografia differenziale del Bel Paese. Da una decina di anni – è 
difficile stimare una data precisa di inizio – ha preso forma un modo inedito 
di concepire e agire la subalternità: un moto che tende a ribaltare la condi-
zione di deprivazione ed esclusione delle cosiddette aree interne, operando 
una sostanziale inversione dello sguardo (Donzelli 2020; De Rossi 2018). 
Da luoghi di confine e sofferenza, i margini si stanno riaffermando come 
luoghi radicali di possibilità e spazi di resistenza (bell hooks 1998), all’a-
vanzare di pratiche innovative “dal basso” capaci di reinterpretare l’esistenza 
nella crisi globale all’insegna della sostenibilità, mentre dall’alto aumentano 
gli investimenti di risorse e immaginari intorno ai margini.

Questo contributo si situa all’interno di questo inedito movimento, argo-
mentando alcuni esiti di un percorso etnografico tutt’ora in corso di svol-
gimento. Un’esperienza di ricerca e di azione che ci coinvolge attivamente 
in un lavoro che definiamo di partecipazione osservante (Moeran 2007) che 
coniuga la comprensione dei fenomeni localmente determinati alla territo-
rializzazione degli stessi: un metodo, dunque, che combina la produzione 
di sapere all’atto di ricondurlo nel suo luogo d’origine, alla sua riappropria-
zione collettiva, alla sua agitazione finalizzata a costruire nuovo territorio, 
nuovo spazio di senso, nuova soggettività consapevole.

Il contesto organizzativo oggetto di questa riflessione è quello del CISAV, 
un’associazione di promozione sociale composta da giovani abitanti dell’Al-



ta Valle del Volturno, una piccola area semi-montana del Molise. Da statu-
to, il CISAV si propone di contrastare il processo di marginalizzazione che 
coinvolge il territorio in cui opera, inserendosi lungo la linea di frattura 
esacerbata dagli effetti della crisi sindemica appena attraversata. Metodi, ini-
ziative, motivazioni e prospettive sono qui discusse con una duplice finalità: 
come esercizio di autoriflessività degli autori, compromessi con l’azione e 
con le dinamiche di campo in quanto abitanti; come pratica analitica e di-
vulgativa che risponde ai fini statutari della stessa associazione.

In tal senso, le argomentazioni che seguono risentono dell’immersione 
degli autori nel flusso degli eventi promossi e nelle contingenze contestuali e 
temporali in cui la scrittura – e il confronto da cui deriva – prende le mosse. 
Mentre ci apprestiamo a scrivere questo saggio, le fasi acute dell’emergen-
za da Covid-19 sembrano un lontano ricordo, spiazzato dall’affermazione 
di un nuovo paradigma, quello della Ripresa, che appare ancora come un 
traguardo lontano. Viviamo un presente che, nella sua apparente stabilità, 
risulta fortemente condizionato dagli effetti della grave crisi appena attra-
versata e dalle prospettive imposte dalla Transizione ventura. A differenti 
velocità e intensità, società, territori e gruppi sociali stanno ricostruendo i 
propri connotati strutturali, ripensando le economie, gli assetti di potere, le 
strategie di governo, i confini e le distanze.

La comparsa del Covid-19 può quindi considerarsi un fattore che ha 
aperto un varco, un punto di passaggio, più che un momento di rottura: 
un lungo spaccato temporale che ha catalizzato criticità e contraddizioni, 
esasperandole, ed offrendo alle società un’occasione di riflessività necessaria. 
È in questo senso che, nella sua portata globale, si è rivelato un imponente 
evento sindemico (Singer et al. 2017) che ha agito in modo differenziale su 
territori e gruppi sociali, rafforzando un sistema di disuguaglianze di lunga 
durata. Si è tornati a discutere di spazi e di accessi, fruizione e agibilità, 
specie in virtù delle limitazioni imposte alla mobilità, delle perimetrazioni 
dei vissuti e della delocalizzazione delle abitudini (lavorative, relazionali, 
consumistiche), erigendo nuove limitazioni e confini – di ordine materiale 
e simbolico – tra territori e aree del mondo, gruppi sociali e soggettività.

In questo contesto sono tornate all’attenzione pubblica quelle aree più iso-
late e remote del Paese, quelle in cui la “distanza” oltre che vincolo imposto 
alla convivenza, rappresentava già un connotato strutturale, esito di un pro-
cesso di sviluppo urbanocentrico, che ha confinato ai margini i territori più 
interni. La marginalizzazione territoriale (Magnaghi 2010), infatti, si inten-

164

Produrre e riprodurre soggettività nello scenario post-pandemico



de in questa sede come un flusso storicizzato e in continua avanzata, che si 
riproduce al ritmo dello sviluppo capitalistico contemporaneo, secondo una 
geografia differenziale che elegge poli attrattivi e centrali nella catena del va-
lore, mentre pone in subalternità ad essi le componenti territoriali residuali, 
gli scarti. Non a caso, una parte della letteratura economica li definisce left-
behind places (Fuguitt 1971; Carrosio 2019), modernizzando e ripulendo 
la nefasta etichetta del “sottosviluppo”. L’interdipendenza funzionale delle 
aree marginali rispetto alle città, in altro senso, si regge su un disequilibrio 
territoriale strutturale, che fa delle grandi aree urbane i luoghi privilegiati di 
accumulazione e attrazione (mercato del lavoro, offerta dei servizi essenziali 
e consumi), e dei piccoli paesi dell’interno le aree atte alla riproduzione di 
un imponente esercito produttivo di riserva.

2. Disuguaglianze sociali da una prospettiva “spazialista”

Lo studio delle disuguaglianze sociali ha una storia lunga quanto quella del 
capitalismo, proprio perché connaturate a questo stesso moto di produzio-
ne e riproduzione sociale. È a partire dagli anni ‘60 dello scorso secolo, 
però, che il dibattito sulla stratificazione sociale delle società democratiche 
ad economia di mercato si intensifica e si specializza. Sommariamente si 
possono individuare due macro-ipotesi interpretative intorno alle quali si 
è sviluppata l’ampia letteratura degli ultimi sessant’anni. Da una parte l’i-
potesi della cristallizzazione, principalmente di matrice marxista (Althusser 
1965; Wright 1976), che persegue la prospettiva dell’unicità e dell’unifor-
mità delle classi sociali anche di fronte alla pluralizzazione dei bisogni, del-
le aspettative e delle opportunità. Dall’altra l’ipotesi della frammentazione 
delle disparità, inaugurata dal pensiero di Dahrendorf (1957), che rileva 
la differenziazione delle condizioni sociali nell’individualizzazione dei co-
strutti biografici e dei vissuti (Marzadro, Schizzerotto, Vergolini 2019). In 
questo secondo orientamento d’analisi, si distinguono inoltre tre ulteriori 
linee di riflessione. La prima, riconducibile al pensiero di Touraine (1969) 
e Habermas (1973), sostiene che le appartenenze di classe sono ridimen-
sionate dalla penetrazione decisiva dello Stato in tutte le sfere della vita as-
sociata, a partire dalla sfera economica e del lavoro. La seconda, promossa 
dalle analisi di Luhmann (1982), sottolinea come la differenziazione fun-
zionale e la crescente complessità istituzionale abbiano contribuito a gene-
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rare sistemi plurimi di disuguaglianze indipendenti tra loro, tali per cui la 
stessa posizione sociale sarebbe determinata dalle collocazioni multiple dei 
soggetti entro diversi ordinamenti e sfere sociali. In questo senso, come ha 
sostenuto Dubet (2010), la stratificazione sociale in epoca contemporanea 
sarebbe rappresentabile solo attraverso schemi multidimensionali. La terza 
linea di riflessione, infine, si contrappone in modo deciso all’uniformità del 
concetto di classe sociale sostenendo che, con la globalizzazione, i fattori e i 
sistemi di disparità sono moltiplicati esponenzialmente, al punto che le di-
suguaglianze sociali sono del tutto individualizzate e non più rappresentabili 
secondo una qualsiasi forma di stratificazione (Beck 1983; Castells 2000).

Tali visioni hanno dato esito a numerose riflessioni e ricerche empiriche, 
costruendo una letteratura ampia ed eterogenea, difficile da sviluppare in 
questa sede. Preme qui soffermarsi, invece, sui recenti sviluppi del dibattito 
alla luce della contingenza sindemica che, esasperando vecchie criticità e 
fragilità, ha stimolato una rinnovata riflessione sui fattori scatenanti, sulle 
chiavi interpretative e sulle prospettive di intervento possibili.

Ancor più nello specifico, una parte della letteratura ha inteso osserva-
re l’articolazione territoriale dei divari sociali, assumendo una prospettiva 
spaziale utile a comprendere le specificità situate, riconducendo contem-
poraneamente la spiegazione dei processi di differenziazione alle tendenze 
di un mondo globalizzato e gerarchizzato in modo trans-scalare (Mezzadra, 
Neilson 2013). Perseguendo quella prospettiva che Alfredo Mela (2006) 
ha definito “spazialista”, ovvero riconoscendo che le specificità dei conte-
sti spazio-temporali, come fattore e come esito, hanno un ruolo centrale 
nell’interpretazione dei fenomeni sociali, anche la riflessione sulle disugua-
glianze sociali si è progressivamente radicata all’interno del dominio della 
questione territoriale (Borghi 2017). Lo spazio, in tal senso, si configura 
come “fattore attivo”, così come lo intese Durkheim quando sostenne che 
«lo spazio non è quel medium vago e indeterminato che aveva immaginato 
Kant» (Durkheim 1971 [1912], p. 13).

Un recente e monumentale lavoro di Gianfranco Viesti (2021) offre un’at-
tenta ricostruzione del processo che ha dato esito alla fitta rete di disparità 
territoriali in Italia nel corso dell’ultimo secolo, soffermandosi sulla recente 
sindemia con l’intento di discutere le tendenze di polarizzazione sociale e 
geografica (centro-periferia nelle sue molteplici accezioni scalari) e prospet-
tare scenari e interventi di policy più inclusivi. Rifacendosi alla tesi della 
divergenza della nuova geografia economica, Viesti (2019) evidenzia come 
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le forze di mercato vadano in tutt’altra direzione rispetto a quella, espressa 
nella tesi della convergenza, che garantisce equilibrio ed equità distributiva 
in senso territoriale. Anzi, i meccanismi concorrenziali, le specializzazioni 
produttive e le loro localizzazioni finiscono per accentuare i divari territoria-
li, rafforzando i centri e impoverendo progressivamente le periferie.

Questo processo di deprivazione economica, con immediate ricadute sui 
processi demografici, sull’implementazione di servizi essenziali e sul governo 
dei territori, costituisce il movente del processo che definiamo “marginaliz-
zazione territoriale”, con l’intento di rappresentarne il moto continuo e la 
conseguente spinta centrifuga ed espulsiva. Tale movimento è dunque l’ef-
fetto combinato di fattori che dipendono dalle strategie di sviluppo locale 
e di governo dei territori, agite all’interno di un regime neoliberale di ac-
cumulazione flessibile (Harvey 1993) che riproduce, su scala globale, nuo-
vi fenomeni di marginalità avanzata (Wacquant 2007). Si generano, così, 
nuove forme di povertà ed esclusione sociale che non sono residuali, cicliche 
o transitorie, ma ben radicate nelle società contemporanee al punto da es-
serne parte strutturante, a causa della precarizzazione e della stagnazione dei 
salari, della finanziarizzazione delle economie e della riconfigurazione, per 
sottrazione, delle misure di welfare.

3. Prospettive dai margini: immaginare e abitare il quotidiano

Gli effetti differenziali che la recente stagione sindemica ha avuto su territori 
e gruppi sociali hanno favorito un generale “ritorno ai margini”. Si tratta di 
un fenomeno di portata sistemica che ha coinvolto abitanti emigrati di vec-
chia data, amministratori, progettisti, studiosi, imprenditori e innovatori di 
diversa estrazione: un movimento sia fisico che intellettuale, che ha favorito 
processi di ritorno e di nuovo arrivo, oltre che azioni di concettualizzazione 
e discussione di fenomeni e categorie interpretative. Il ritorno ai margini dà 
esito, dunque, ad un riposizionamento epistemologico che localizza studiosi 
e ricercatori sul versante degli ultimi, all’interno degli spazi sociali depriva-
ti e scartati, discutendo persino la valenza delle categorie geografiche che 
nella tradizione hanno caratterizzato lo studio delle disuguaglianze sociali. 
I margini, da luoghi del disagio e della sofferenza, si stanno riaffermando 
come luoghi radicali di possibilità e spazi di resistenza (bell hooks 1998) 
attraverso un’inversione dello sguardo (Donzelli 2020; De Rossi 2018) che 
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sovverte visioni e interpretazioni del quotidiano, insieme alle forme dell’a-
bitare nella loro materialità e nel loro simbolismo. Mentre si fanno largo 
pratiche innovative “dal basso” capaci di reinterpretare l’esistenza nella crisi 
globale, fornendo alternative possibili all’insegna della sostenibilità, dall’alto 
aumentano gli investimenti finanziari intorno ai margini. 

Proprio in questo mutamento si fanno spazio le discipline e le metodolo-
gie più inclini all’osservazione di campo, gli sguardi e le sensibilità di tipo 
etnografico e antropologico rivolte al quotidiano (De Certeau 1980). Molti 
autori hanno raccontato e analizzato le pratiche di vita, i sistemi di relazioni, 
i legami plurali con i luoghi e i significati ad essi attribuiti dai soggetti abi-
tanti, ovvero da coloro che conducono una “vita activa”1 (Rolshoven 2006) 
nei luoghi, partecipando, domandando territorio (servizi, funzioni, oppor-
tunità) e trasformandolo. In questa vasta letteratura si vanno configurando 
due principali ordini discorsivi: l’uno che tende ad esaltare le capacità di 
innovazione degli abitanti, enfatizzando le eccellenze e le unicità, finendo 
talvolta per romanticizzare in modo eccessivo la quotidianità del piccolo 
paese e concependolo come borgo vetrina, spazio vendibile e valorizzabile 
al solo fine di renderlo accattivante e attrattivo; l’altra prospettiva, tacciata 
talvolta di eccesso di pessimismo, coglie invece le criticità e le contraddizioni 
del vivere quotidiano, inserendosi nel solco lasciato dai fenomeni connessi 
alla marginalizzazione di lunga data. Recentemente, ad esempio, l’antropo-
loga Anna Rizzo ha denunciato l’affermazione del recente regime discorsivo 
dominante in tema di aree interne, sempre più incline a conferire un’imma-
gine attrattiva, piuttosto che rappresentare la cruda realtà. Afferma infatti 
che «queste aree subiscono una narrazione che risente di un immaginario 
obsoleto e anacronistico» (Rizzo 2023, p. 4) e attribuisce la responsabilità di 
tutto ciò a quella parte dell’etnografia che ancora oggi pone enfasi sull’isola-
mento, sull’arretratezza e sull’immutabilità delle tradizioni. Infatti, aggiun-
ge che «fornire questo tipo di informazioni alimenta la retorica che propone 
storie esemplari di resistenza, ed enfatizza la vita solitaria ed estrema dell’ul-
timo abitante che vive nella valle, a sostegno di una sorta di urgenza, che 
fornisce un privilegio che non sarà più possibile ottenere, quello di entrare 
in contatto con l’ultimo “esemplare” di quel contesto» (Ivi, p. 5).

Abitare i margini è oggi più che mai un’operazione complessa. Non a 
caso il quotidiano in questi luoghi alimenta processi che vanno in dire-
zione ostinatamente opposta, perseguendo ancora la via dell’emigrazione, 
dell’abbandono e della fuga. Tuttavia, bisogna rilevare che qualcosa, in que-
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sti anni di ripensamento delle distanze e di nuove emotività emergenti, sta 
lentamente e tacitamente cambiando proprio in tema di abitare. Grazie a 
Vito Teti (2022), ad esempio, siamo oggi in grado di distinguere l’atto del-
la “restanza”, inteso – al di là di comuni travisamenti – come un abitare 
consapevole, determinato e volenteroso di cambiamento. Apprendiamo dai 
racconti – sebbene ancora non dai numeri – che sono in atto persino nuovi 
ritorni nelle aree interne, mentre si assiste a nuovi “ritorni alla terra” oltre 
che avvii di imprese innovative e sostenibili (Nori, Farinella 2020). In alcuni 
paesi, inoltre, sono in fase di proficua sperimentazione processi di ripopo-
lamento e neo-popolamento, come nel caso ben documentato del piccolo 
comune abruzzese di Gagliano Aterno (Bindi 2022). Insomma, qualcosa si 
muove sia nelle coscienze che nelle geografie del quotidiano, facendo delle 
aree interne e fragili, nell’epoca delle società “on the move” (Cresswell 2006) 
non più il luogo esclusivo della partenza, ma anche un luogo di transito, di 
permanenza, di approdo, di attraversamento e di immaginazione.

4. Tra partenze e ritorni: soggetti in continuo movimento

Benché si discuta molto di traiettorie di ritorno, nuovo arrivo e restanza nei 
piccoli paesi dell’Italia interna, le partenze continuano ad aumentare: a fare 
le valigie sono soprattutto giovani e giovani-adulti, nelle fasi di passaggio 
all’università o di ingresso nel mercato del lavoro. Nella nebulosa di mo-
vimenti in entrata e in uscita è sempre più difficile distinguere quei profili 
omogenei e stabili di soggetti partiti, tornati o restanti, ormai affermati in 
letteratura. Sembra piuttosto che i movimenti umani siano continuamente 
ridiscussi e ritrattati, senza mai condurre ad un esito deterministicamente 
riconoscibile. Le traiettorie, le destinazioni, le temporalità sono continua-
mente soggette ad inversioni di rotta, ripensamenti e riformulazioni sulla 
base dei sistemi di opportunità e aspettative confermati o traditi dalle espe-
rienze delle soggettività in movimento.

Con l’affermazione del paradigma della mobilità (Urry 2000, Sheller, 
Urry 2006; Augé 2010, Riccio 2019) si introduce una visione fondata sul-
la critica radicale al “nazionalismo metodologico” e all’adozione di nozioni 
statiche e monolitiche di cultura e società, che tendono a concepire i feno-
meni sociali e culturali come entità territorializzate. Tale ribaltamento di 
prospettiva, anticipato già dalla visione del “transnazionalismo” (Vertovec 
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2009), propone infatti di considerare le migrazioni postfordiste come una 
fenomenologia specifica del più ampio ambito di studi sulle mobilità e i 
movimenti umani contemporanei, rinunciando a chiavi interpretative in-
centrate esclusivamente sulle dimensioni della costrizione e della fuga, ma 
riconoscendo anche la soggettivazione dei processi, l’autonomia degli spo-
stamenti, la loro costruzione dinamica e processuale alla luce dei sistemi di 
risorse economiche e relazionali mobilitate. In questa prospettiva emergono 
come aspetti centrali le categorie della scelta e del desiderio, della strategia 
negoziale, dell’accesso differenziale al sistema di opportunità sociali che agi-
scono e incoraggiano il movimento e l’insediamento polilocale. 

Tale approccio offre anche una nuova prospettiva interpretativa rispetto ai 
legami che i soggetti in movimento intrattengono con i luoghi di approdo, 
di origine, di transito, di consumo, di appartenenza. Il movimento non 
conduce immediatamente ad un processo unilaterale di assimilazione nelle 
società di approdo (Glick Schiller et al. 1995) ma sollecita la maturazione 
di plurali forme di appartenenza, in un processo ricorsivo di costruzione di 
campi sociali trasversali rispetto alla rigida definizione dei confini geopoli-
tici degli Stati nazionali. Anche grazie all’innovazione tecnologica, infatti, i 
migranti «tessono reti e mantengono relazioni sociali, economiche, culturali 
e politiche che attraversano le frontiere, collegando le loro società di origine 
a quelle di approdo e molto spesso ad altre località dove sono presenti altri 
gruppi di connazionali» (Riccio 2019, p. 2). 

La prospettiva transnazionale inaugura così una nuova pista di studio sui 
fenomeni migratori che ripone attenzione sull’esperienza biografica che 
si struttura a partire da una presenza simultanea in diversi luoghi (Levitt, 
Glick Shiller 2004) e alimenta circuiti trans-scalari attraverso i quali si spo-
stano non solo persone, ma anche informazioni, capitali, idee, immagini e 
immaginari (Appadurai 2012 [1996]). 

Su questi presupposti, il nuovo paradigma della mobilità invita a conce-
pire le esperienze migratorie non come un evento limitato nel tempo, né 
come un movimento lineare tra due poli (di origine e di approdo), ma come 
processi ricorsivi, interconnessi e non completamente de-territorializzati. 
Già prima della partenza, infatti, si acquisisce una cultura della migrazione 
(Horst 2006) attraverso le esperienze di mobilità dirette (lavoro stagionale 
o migrazioni interne) e indirette (racconti di migranti, informazione e co-
noscenza delle mete possibili), la creazione di immaginari e desideri, la pro-
iezione dei vissuti in altre località. Si può esperire mobilità anche in assenza 

170

Produrre e riprodurre soggettività nello scenario post-pandemico



di movimento, che spesso si traduce nell’attesa o nell’impossibilità effettiva 
di partire a causa dell’insufficienza di risorse o della scarsità di opportunità. 
Si tratta di quel processo che il geografo Carling (2002) ha definito “im-
mobilità involontaria”, esasperato dalle politiche di controllo delle frontiere 
e di limitazione della mobilità regolare, che di fatto escludono sempre più 
persone dall’accesso alle ricompense della globalizzazione. Tale questione ha 
assunto particolare significatività in tempi di sindemia anche nel contesto 
occidentale, favorendo la messa in discussione di presupposti, funzioni e 
visioni, soggettivamente e collettivamente interpretate della mobilità.

Analizzare le dinamiche del quotidiano nei piccoli paesi, alla luce dei fe-
nomeni dello spopolamento e del decadimento (economico, relazionale, 
culturale), non può prescindere dal considerare i nuovi movimenti umani 
nella loro complessità e crescente ricorsività. Affinando lo sguardo in fun-
zione di cogliere le specificità e le interpretazioni soggettive del movimento 
(risorse, motivazioni, aspettative, vissuti) è possibile ricongiungere le trame 
sfibrate dalle sempre più numerose partenze, riconnettendo l’interno con 
l’esterno mediante l’individuazione e la valorizzazione delle esperienze sog-
gettive di movimento.

5. Il Molise e l’Alta Valle del Volturno nel vortice dei flussi

Risulta estremamente complesso quantificare il fenomeno della mobilità 
in entrata e in uscita nella regione Molise e nel territorio dell’Alta Valle 
del Volturno, oggetto di questa analisi. I motivi sono molteplici. In prima 
istanza, è bene precisare che l’Alta Valle del Volturno non corrisponde ad un 
territorio amministrativamente riconosciuto. L’indeterminatezza dei suoi 
confini si associa ad una sostanziale porosità che consente attraversamenti 
frequenti e ricorsivi per via del fatto che, a nord e ad ovest, i paesi cerniera 
segnano le frontiere con l’Abruzzo, il Lazio e la Campania. Questa geografia 
liminare fa dell’Alta Valle del Volturno una zona di transiti obbligati (porta 
di accesso al Molise in uscita dai caselli autostradali), un’area di accessi fre-
quenti e attraversamenti continui, prima ancora che un luogo di partenze 
e arrivi.
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Fig. 1. Mappa dell’Alta Valle del Volturno con variazione percentuale delle residenze tra il 
1861 e il 2023 nei suoi comuni. Elaborazione grafica degli autori su dati ISTAT

Per usare un’immagine, l’Alta Valle del Volturno si configura come una 
“zona di transizione” in cui la mobilità risulta essere un processo caratterizzan-
te la quotidianità. Su altro ordine di scala, anche il Molise nella sua integrità 
assolve funzioni analoghe nella geografia dei flussi nazionali. Per coloro che 
vengono dal Lazio o dalla Campania e sono diretti verso il sud dell’Abruzzo o 
il nord della Puglia, o viceversa, il passaggio nel territorio molisano è stretta-
mente consigliato, benché non servito da strade a scorrimento veloce. Inoltre, 
ad est, i suoi 35 Km di costa sono percorsi dall’Autostrada Adriatica (A14) che 
solca in verticale la penisola, collegando la città di Bologna a quella di Taranto 
in un tracciato in cui il Molise si colloca pressappoco a metà. 

Queste suggestioni geografiche colgono bene l’essenza dei processi demo-
grafici caratterizzanti il territorio regionale, certamente influenzati da questa 
vocazione alla transitorietà. Sempre in termini metaforici – sebbene poi tradu-
ca processi reali – il fenomeno della conservazione della residenza anagrafica è 
quello che meglio riesce a cogliere l’essenza di movimenti umani che non sono 
mai definitivi e determinati, e che conferiscono alla regione una significativa 
dinamicità sotto il profilo della mobilità. Nonostante ciò, la regione è investita 
da un decennale processo di spopolamento, che ha avuto il suo apice tra gli 
anni ‘50 e ‘70 del secolo scorso (Pesaresi 2014, Massullo 2006). Anche se in 
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modo variabile, nei periodi intercensuari dalla seconda metà del 1900 ad oggi 
si registrano cali demografici che oscillano tra i 6.000 e i 10.000 abitanti: una 
quota estremamente significativa per una regione con una popolazione ormai 
inferiore ai 300mila abitanti (290 mila al 1° gennaio 2023).

Osservando il trend demografico più recente si evince che nemmeno l’e-
mergenza sindemica è riuscita ad arginare il processo di emigrazione massiva. 
Infatti, anche a fronte di una lieve flessione del numero di cancellazioni ana-
grafiche al 2020, il fenomeno sembra aver ritrovato immediata spinta già a 
partire dal 2021. Al 1° gennaio di questo stesso anno, la popolazione scende 
per la prima volta sotto la soglia dei 300mila, facendo del Molise la sola regio-
ne con una quota di abitanti inferiore a quella registrata negli anni dell’Unità 
d’Italia (Golino, Pazzagli 2019). Con la sua bassa densità demografica e per 
la sua fragile composizione territoriale (dei 136 comuni che lo compongono, 
109 fanno parte delle 4 aree interne riconosciute in fase pilota dalla SNAI), il 
Molise è stato definito da Rossano Pazzagli “una grande area interna” (Pazzagli 
2021). Al declino demografico e alla precarizzazione del lavoro e dei servizi2, si 
aggiunge la totale deterritorializzazione degli spazi – intesa come il processo di 
estraniamento, di alienazione e di disancoraggio tra ambiente, luoghi e umani 
– rendendo così la perifericità una condizione sociale dominante (Magnaghi 
2010); caratteristica questa, che seppur comune a molte “aree interne” d’Italia 
(e non solo), in Molise pare assumere toni ancora più allarmanti. 

Fig. 2 Serie storica 2002-2021 delle cancellazioni anagrafiche dal Molise  
per destinazione Italia e estero. Fonte dati ISTAT
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L’analisi di campo rileva, infine, un prospetto significativamente peggiore ri-
spetto a quello risultante dalla lettura del dato amministrativo. Nella sua quoti-
dianità, la gran parte dei paesi molisani è in evidente stato di desertificazione: le 
vecchie attività commerciali di prossimità hanno ceduto il posto ai pochi mega-
store nelle periferie dei centri più grandi; le piazze hanno perso la loro funzione 
di luogo di socialità e di incontro, così come bar e parrocchie fanno fatica ad 
aggregare e a riempirsi, se non in occasione di grandi eventi e celebrazioni. I pa-
esi sono di rado i luoghi di lavoro per gli abitanti, ma più spesso rappresentano 
esclusivamente i luoghi di riposo e i piccoli dormitori da cui partire quotidia-
namente alla volta dei più grandi centri abitati (pendolarismo quotidiano). La 
polilocalità (Hilti 2013), infatti, risulta essere una condizione dominante nella 
quotidianità degli abitanti dei paesi molisani: si tratta di quella pratica di vita 
che si caratterizza sulla base degli attraversamenti ricorsivi di luoghi differenti, 
caratterizzando un’esistenza mai puntuale e statica, ma in continuo movimento 
tra poli diversi e, talvolta, molto distanti. Questi movimenti abituali e “forzati” 
contribuiscono ad indebolire il legame con i luoghi (radicamento e appartenen-
za), alimentando disinteresse e distanza nei confronti della vita pubblica delle 
comunità locali (partecipazione).

6. Note etnografiche di campo, di metodo e di posizionamento

La ricerca etnografica che qui si discute si incardina indissolubilmente 
nell’esperienza personale di chi scrive, incentrandosi non tanto su un tratto 
biografico o su una pratica di indagine introspettiva (come nel caso dell’au-
toetnografia), bensì su un sistema d’azione collettivizzato che si sviluppa 
in seno ad una soggettività organizzativa, ovvero in seno all’associazione di 
promozione sociale nominata CISAV. Il fieldwork da cui l’analisi prende le 
mosse corrisponde infatti al contesto d’appartenenza territoriale degli au-
tori, l’Alta Valle del Volturno (infra). L’impianto dell’indagine ha origine 
da due research questions, due macro-quesiti che orientano l’azione generale 
dell’associazione: la prima si interroga su come alcune soggettività collettive 
che nascono “dal basso” possano contribuire a trasformare il territorio (da 
significati, forme e linguaggi a processi materiali), arrivando a farsi espres-
sione del territorio stesso, per favorire processi di mutamento governati col-
lettivamente, consapevoli e coscienti; la seconda, di carattere autoriflessivo, 
problematizza la specifica realtà del CISAV al fine di individuare fattori e 
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strategie volti a contrastare il processo di marginalizzazione e la riproduzio-
ne dei sistemi di disuguaglianze e ridiscutere il posizionamento del territorio 
all’interno della più complessa geografia differenziale nazionale, accentuata 
dalla recente crisi sindemica.

Questi due quesiti hanno sollecitato la nascita stessa del CISAV, unendo 
il gruppo embrionale di tre attivisti nel tentativo di farsi osservatori critici e 
agenti trasformativi del territorio abitato. In risposta alla crisi del momento 
(il collettivo nasce nel marzo 2021) e alle nuove incertezze esistenziali, si ri-
destava un vivido senso di appartenenza a fronte della necessità di frenare la 
dispersione di saperi e la marginalizzazione del luogo enfatizzati dal contesto 
emergenziale. La fase di vita dei promoventi – espatriati o emigrati per studio 
e lavoro lontani dal proprio luogo natio – ha impresso un tratto peculiare all’a-
zione organizzativa: da abitanti lontani, che hanno consapevolmente scelto la 
partenza come atto di allontanamento volontario (come fuga dal controllo so-
ciale, prospettiva di autorealizzazione e libertà di espressione), ci si è fatti cari-
co di creare le condizioni per possibili ritorni, riconducendo nel luogo d’origi-
ne quelle esperienze, conoscenze e competenze apprese altrove. Facendo delle 
proprie esistenze i vettori principali di ricongiunzione tra l’interno e l’esterno, 
da “protagonisti” di quello spopolamento che impoverisce e marginalizza, si è 
inteso farsi interpreti del mutamento. In questo modo è stato possibile genera-
lizzare l’azione ed allargare la cerchia degli attivisti, arrivando a contare, a più 
di due anni dalla nascita, un numero superiore ai 10 componenti.

Tale aggregazione, però, non può dirsi lineare e priva di frizioni: nel rin-
vigorimento di attenzioni intorno al territorio, si sono fatte strada visioni 
differenti, supportate da sentimenti ed emozioni persino divergenti. Spiriti 
romantici di aspirazione bucolica si contrapponevano a pessimistiche visioni 
sul decadimento; o ancora, al senso di colpa per aver alimentato il decadimen-
to si alternava spesso la consapevolezza di veder agire, individualisticamente, 
un abbandono forzato e legittimo. Si tratta di posizioni e stati emotivi non 
sempre coerenti, talvolta confusi, che impressionano bene il contesto fisico 
e simbolico in cui l’azione del CISAV ha preso le mosse. Solo attraverso la 
promozione di numerosi incontri, confronti e assemblee, che hanno tracciato 
un percorso di auto-formazione e coesione, si è riusciti ad individuare punti 
di convergenza e interessi comune, a metterli nero su bianco per farne statuto 
e a costituire un organo collettivo giuridicamente riconoscibile.

Una volta stabilizzato l’equilibrio interno, però, si è posto il problema di 
come fissare relazioni di fiducia e scambio con l’esterno, con il territorio. 
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Sebbene il radicamento e l’appartenenza avrebbero dovuto facilitare gli in-
terventi “sul campo” conferendo immediato riconoscimento agli attivisti in 
quanto abitanti del luogo, i sistemi di relazioni parentali e sociali in cui ciascu-
no era inserito (e e riconosciuto dalla formula “a chi appartieni”) hanno invece 
determinato significative frizioni. Il “chi sei”, infatti, è prevalso sul “che fai”, 
in un clima affermato di screditamento nei confronti dell’azione giovanile e di 
declassamento a “soggetti marginali”, ininfluenti e sognatori. Nonostante tali 
ostacoli preliminari, nel tempo l’entità del Centro Studi ha inciso anche sul 
nostro modo di essere percepiti come abitanti: non è raro infatti essere inter-
pellati dalle comunità per questioni di varia natura (la nostalgia per la storica 
fontana che non vi è più nei confronti della quale “andrebbe fatto qualcosa”, 
la decadenza strutturale della chiesa del paese, le controversie amministrative, 
aspetti legati alla cultura orale, alle tradizioni locali, ecc.) che identificano il 
Centro Studi e, per riflesso, anche le nostre soggettività individuali, come pre-
sidi attivi, vigili e consapevoli dello spirito del luogo.

Per le ragioni qui sopra esposte, risulta difficile definire il nostro posizio-
namento nella ricerca e nel campo, essendo radicati nel luogo, inscindibil-
mente coinvolti nell’azione e allo stesso tempo ricercatori costantemente 
vigili nella lettura di dinamiche e processi sociali e nell’analisi dei cosiddet-
ti “dislivelli interni di cultura” (Cirese 1971). Un’antropologia “at home”, 
inoltre, non esclude la risoluzione “a monte” di problemi di traducibilità, 
relativismo, percezione e adattabilità, ma anzi rende parimenti complesso 
carpire le micro-differenze e sottili sfumature che compongono la rete di 
significati di un territorio (Testa 2014). Tutto ciò fa sì che il nostro metodo 
etnografico possa porsi a metà strada tra un’etnografia retrospettiva (Ferreira 
e Almeida 2017) – orientata al passato e finalizzata alla riattivazione della 
memoria per mezzo dell’osservazione partecipante – e una partecipazione 
osservante, cioè un approccio metodologico che antepone al piano dell’os-
servazione quello della partecipazione (Moeran 2007). 

7. Un progetto locale chiamato CISAV: narrazioni in prima persona 
plurale

Nel marzo 2021, mentre le politiche nazionali di prevenzione dal Covid-19 
imponevano una stratificazione del suolo italiano per colori (zona rossa, 
gialla, arancione, bianca), con un ristretto gruppo di conterranei, sia emi-
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grati in diverse città d’Italia (e non solo), sia restanti nel territorio di cui si 
dirà a breve, davamo inizio ad un intenso scambio di riflessioni a distanza, 
tramite chiamate telefoniche e videocall. L’invivibilità delle città, esacerba-
ta dall’imposizione del distanziamento personale e dai frequenti lockdown, 
conduceva ad un’estraniazione dall’ambiente cittadino e ad una ri-proie-
zione nell’orizzonte “paese”.  Nel nostro caso specifico, ciò avveniva per il 
territorio molisano assunto a perimetro geografico di riferimento per la per-
cezione identitaria degli abitanti sin dall’infanzia: l’Alta Valle del Volturno, 
la nostra ‘patria culturale’, per dirla con Ernesto de Martino. Si tratta di un 
aggregato di piccoli paesi, distanti solo pochi chilometri tra loro, che con-
dividono un passato comune3, in parte riecheggiato dalla denominazione 
di alcuni di essi: per regio decreto del 1863, alcuni Comuni acquisirono la 
designazione di “a/al Volturno” (ergo Colli a Volturno, Cerro al Volturno, 
Rocchetta a Volturno) al fine di distinguerli dai paesi omonimi presenti sul 
suolo italiano (Masciotta 1984).

Pur non essendo un territorio circoscritto da precisi confini di tipo poli-
tico-amministrativo, l’Alta Valle del Volturno esiste nella dimensione per-
cettiva dei suoi abitanti e viene assunta come perimetro geografico di rife-
rimento per la costruzione e la continua trasformazione di quel complicato 
processo che è l’identità locale. Se è dunque vero che una comunità “si fonda 
soprattutto sulla percezione che i suoi membri hanno di loro stessi e della 
vitalità della sua cultura” e che “le persone costruiscono la comunità sim-
bolicamente, facendola diventare una risorsa e un deposito di significati e 
di referenti della loro identità” (Aime 2019, p.18), la costruzione simbolica 
della comunità dell’Alta Valle del Volturno avviene, anche nel presente, at-
traverso diverse modalità di autorappresentazione: manifestazioni culturali e 
festive – una su tutte, il noto Festival della Zampogna di Scapoli, che con lo 
stesso strumento ad otre diventano simboli culturali di identificazione per 
tutta l’Alta Valle –, manifestazioni sportive e occasioni religiose (ad esempio, 
i pellegrinaggi a cui partecipano collettivamente diversi paesi della Valle)4.

Comunemente ad altri luoghi marginali d’Italia, si tratta di un territo-
rio in cui il declino demografico e l’abbandono massivo dei luoghi han-
no prodotto un’indifferenza e uno stato di apatia dei rimasti5 nei confronti 
del patrimonio territoriale, la cui ricchezza e specificità viene ora sostituita 
da un presunto vuoto narrativo. La diffusa e annosa “retorica del niente” 
(Pazzagli 2021) se da un lato produce una mancanza di cura nei confronti 
del patrimonio territoriale, lasciandolo alla mercé di interessi particolari e 
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di abusi (speculazione edilizia, inquinamento ambientale, cementificazione 
di aree naturali…), dall’altro tenta di compensare questo “vuoto” attraverso 
una narrativa sui paesi puramente finzionale (infra). Questo è, in breve, il 
drammatico quadro che ha motivato un ristretto gruppo di conterranei a 
mettere al servizio dei paesi le conoscenze maturate “fuori”, nel corso di 
lunghi anni di studi universitari da “fuorisede” e di formazione lavorativa 
all’esterno, importando stimoli all’interno da riconnettere alle forze di chi 
invece è rimasto. Tentare di ricomporre le parti di quel “corpo dimezzato 
del paese” (Teti 2017, p. 126), ricercando la sinergia tra le sue “reliquie”: i 
rimasti e i partiti.

Il CISAV è il risultato di tale cooperazione, che, fungendo da ponte di 
collegamento tra “interno” e “esterno” – grazie anche alle possibilità offerte 
dalle nuove tecnologie e dalla remotizzazione del lavoro e degli studi – tenta 
di rompere la gabbia dell’isolamento sociale e territoriale. Il collettivo nasce 
con l’intento di riattivare l’interesse attorno al territorio (ai suoi saperi e alle 
sue conoscenze specifiche), e a riflettere, per l’appunto, sui modi possibili di 
abitarlo. In tal senso si pone all’interno della frattura dello spopolamento, 
reinterpretando i processi di mobilità in uscita ed in entrata e dotandoli di 
rinnovati significati: ribaltando la prospettiva dell’abbandono e della fuga, 
ri-territorializzando le appartenenze, incentivando “coscienza di luogo” 
(Magnaghi 2010) e sollecitando la partecipazione sociale alla vita pubblica. 
All’accezione di abitare come mera occupazione fisica dello spazio, presen-
zialità passiva nel territorio, si oppone dunque una forma di abitare attivo 
e consapevole nel luogo, anche nella multilocalità (Duchêne-Lacroix, Hilti, 
Schad 2013).

La nascita del CISAV è sancita dalla pubblicazione di un volume in self 
publishing volto a frenare la dispersione e la frammentazione delle cono-
scenze locali e a produrre nuova letteratura scientifica territoriale. Il volume, 
autofinanziato dalle stesse comunità locali tramite un crowdfunding, uscirà 
a giugno 2021 con il titolo di Saperi Territorializzati: una raccolta di studi 
brevi sull’Alta Valle del Volturno. Oggi Saperi Territorializzati è divenuta una 
collana che consta di ben sei volumi (al dicembre 2023) e che rappresenta 
uno dei mezzi prioritari attraverso cui l’associazione agisce la divulgazione 
culturale. La collana incentiva la discussione e l’interesse attorno ai paesi e 
alle aree marginali d’Italia e accoglie contributi di studiosi e ricercatori an-
che esterni al mondo accademico, ponendosi come terreno proficuo per il 
dialogo transdisciplinare (sociologico, antropologico, storico, musicologico, 
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naturalistico, ecc.) e per il dibattito epistemologico di quella che pare essere 
una nuova “specializzazione disciplinare”, attorno alla quale si affollano ac-
cademici, politici e giornalisti di ogni sorta.

In netta frattura con un certo accademismo che, al dispetto di affascinanti 
narrazioni, rischia di far cadere il dibattito in un astrattismo privo di ricadu-
te pratiche (Ciuffetti 2023), il CISAV varca i confini editoriali organizzando 
anche assemblee, iniziative pubbliche, hybrid forums (Callon et al. 2011) 
sul territorio. Questo articolato laboratorio di idee comprende un corpo 
di attività diversificate che vanno da pratiche di ripensamento dei proces-
si di patrimonializzazione (cfr. Iacovelli, Ranieri Tomeo 2021), ad analisi 
originali sui recenti fenomeni di turistificazione del territorio (Di Sandro, 
2021), sino a passeggiate collettive “narrate” attraverso i centri storici dei 
paesi dell’Alta Valle del Volturno in cui, al dialogo con i pochi anziani abi-
tanti rimasti, si alterna l’osservazione silenziosa e introspettiva dello spazio 
circostante. Proprio questa attività fu il leitmotiv dell’iniziativa AttraVerso la 
Valle (17-22 luglio 2022).

Sollecitando la partecipazione e la pubblica presa di parola si intende at-
tivare le soggettività abitanti nel processo di presa in carico e responsabiliz-
zazione nei confronti delle sorti e dello spirito dei luoghi. Non si tratta di 
un’operazione esclusivamente dialettica o retorica. La presa in carico, infat-
ti, avviene soprattutto attraverso l’iniziativa immersiva e trasformativa che, 
sebbene nasca dal confronto tra immaginari e prospettive (piano del deside-
rio), si traduce in pratiche attive e coinvolgenti. Rafforzare o sostituire il sen-
so perduto dei luoghi, in altro senso, rappresenta il presupposto narrativo 
per trasformarne la forma e la sostanza, l’estetica e le funzioni. Perseguendo 
questo obiettivo il CISAV promuove ciclicamente azioni di riappropriazio-
ne fisica e simbolica dello spazio, con gli attraversamenti, gli stazionamenti 
e le azioni collaborative di trasformazione, abbellimento, risignificazione e 
rifunzionalizzazione.

In che modo, dunque, tali azioni si propongono di arginare la marginaliz-
zazione territoriale e contrastare la riproduzione delle disuguaglianze sociali? 
La risposta non è scontata, anche perché i risultati, in questa direzione, 
non si palesano sul breve periodo. Tali azioni hanno un fine educativo e 
si possono ricondurre ad un più ampio lavoro culturale finalizzato all’ap-
propriazione dello spazio e del sapere in esso iscritto, alla presa in carico e 
all’assolvimento degli oneri di cura, alla salvaguardia dello spirito dei luoghi 
e dell’armonia tra le forme viventi ospitate. In altre parole, tali azioni solle-
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citano solidarietà, democraticità, inclusione e partecipazione degli abitanti, 
finalizzate alla creazione di un più ampio corpo sociale e una nuova sogget-
tività riconoscibile, coesa e intraprendente.

Visto da questa prospettiva, l’intervento del CISAV non intende altro 
che favorire un tale effetto domino che produce una nuova consapevolezza 
dell’abitare locale, in grado di rafforzare il senso di appartenenza e di iden-
tificazione nel luogo: promuove dunque una coscienza di luogo (Magnaghi 
2010) unificante, che ponga al centro i valori del patrimonio territoriale 
come bene comune. Un luogo, scrive il filosofo Edward Casey, «non è un 
mero pezzo di terra, una brulla distesa, un sedentario gruppo di pietre», ma 

è qualcosa per cui continuamente dobbiamo scoprire o inventare nuove for-
me di comprensione, nuovi concetti intesi nel senso letterale di modi di “te-
nere insieme”. Un luogo è più un evento che una cosa assimilabile a categorie 
sconosciute, e in quanto evento è unico, idiolocale (Casey 1996, p. 26, cit. in 
Marano 2013, pp. 10-11).

8. Le disuguaglianze di oggi e di domani: conclusioni aperte

I due anni di azione del CISAV sul territorio dell’Alta Valle del Volturno 
hanno rivelato, in un percorso di continua ricerca-azione, l’esistenza di un 
sistema di disuguaglianze sociali che si esplica oltre il dato puramente quan-
titativo. Vale a dire che, al di là dello scarto economico e territoriale che 
caratterizza le condizioni materiali di vita degli abitanti delle aree interne, il 
divario si rivela sottoforma di un assopimento e un distacco che è culturale, 
identitario e psico-sociale. La marginalizzazione territoriale contro cui l’a-
zione del CISAV prende le mosse, infatti, è quel processo che storicamente 
ha confinato lontano dai processi centrali i gruppi sociali e il loro contesto di 
vita e che, in una situazione di radicale assenza di prospettive ed opportuni-
tà, continua a riprodursi nel presente attraverso il disinteresse, il disimpegno 
e il rifiuto che avanza nelle coscienze annientate e scoraggiate. La condizione 
marginale, dunque, è quella che fa della retorica del vuoto e del niente il solo 
motivo della sopravvivenza.

Individuare la mobilità come settore strategico di intervento per invertire 
la rotta della desertificazione e della marginalizzazione è ormai una prassi 
affermata e consolidata (Membretti et al. 2023, De Rossi 2018). Non è 
però assolutizzabile e generalizzabile. Non può esistere un solo modello per 
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riabitare le aree interne, ma azioni che implicano una strategia di lungo 
periodo ben tarata sulle caratteristiche precipue dei territori sui quali si in-
tende intervenire. In questo stesso senso, alludere ad un univoco processo 
di ritorno, come ad una sola forma di restanza, può divenire persino un’o-
perazione dannosa, se non ingannevole. Per tornare e per restare, infatti, è 
necessario costruire una solidità territoriale (dunque un sistema economico 
e infrastrutturale in grado di garantire risorse, opportunità e prospettive 
necessarie) che possa favorire la permanenza nei luoghi.

Ripensare la mobilità, infatti, significa ridiscutere la questione territoriale 
fronteggiando gli effetti del processo di marginalizzazione, quelli che hanno 
creato i luoghi spopolati. Significa dunque agire sul chi e il perché, indivi-
duare soggetti e motivazioni alla base delle numerose e sempre più intense 
partenze. In tal senso, l’azione del CISAV si dota prioritariamente di una ri-
flessività necessaria, che interpelli i partiti, sollecitandoli non tanto a tornare 
ma a farsi carico di ricostruire i presupposti per possibili ritorni. Alla base di 
questa azione, infatti, sussiste l’assunto per cui l’acquisizione di competenze, 
abilità ed esperienze maturate altrove possa essere linfa di rivitalizzazione 
per i luoghi “lasciati indietro”. In altro senso è nel riconnettere i fili spezzati 
dall’abbandono, anziché riannodare il fiocco ormai sciolto con la partenza, 
che l’azione prende piede. Nella società on the move, infatti, è più opportu-
no creare relazioni tra luoghi e persone distanti, che favorire nuovi accen-
tramenti territoriali: accompagnare il processo di ricostruzione di identità 
multilocali, piuttosto che indurre alla monolocalità.

È sulla base di questa convinzione che l’azione del CISAV pianifica il suo 
domani, nell’intento di rompere i presupposti culturali e identitari alla base 
della differenziazione sociale e territoriale. L’obiettivo è ancora lo stesso che 
ben espresse Alberto Mario Cirese in un convegno del 1987, relazionando 
sulla sua difficile ricerca di una “identità molisana”. Rilevava infatti una 
tensione teorica di principio tra cosmopolitismo e campanilismo, «tra la 
dissoluzione di ogni fisionomia locale come unico modo per partecipare alle 
più vaste ragioni del mondo, e la chiusura rigida nel proprio mondo locale 
come unico modo per salvare il bene prezioso e irrinunciabile della propria 
identità» (Cirese 2003, p. 125) Ben presto, però, si ravvisò che la ricerca del-
la propria “patria culturale” scavalcava naturalmente questo dualismo: «Era 
piuttosto l’idea, o l’ideale, di una operosità che avesse il cuore nel luogo e il 
cervello nel mondo: o anche, e l’immagine è speculare, il cervello nel luogo 
e il cuore nel mondo» (Cirese 2003, p. 127).
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Note

 
Introduzione
1	 Il panel, intitolato “Soggettività al lavoro nello scenario (post)pandemico: valore, diffe-

renza e gerarchie tra essenzialità e nuove diseguaglianze”, è stato animato, tra gli altri, 
anche dagli interventi di autori e autrici presenti in questo volume. 

2	 Cfr. https://www.gimbe.org/osservatorio/Report_Osservatorio_GIMBE_2019.07_
Definanziamento_SSN.pdf

3	 I capitoli raccolti in questo volume sono stati elaborati da antropologi/ghe e sociologi/
ghe che condividono l’utilizzo della pratica etnografica. 

4	 Una parziale rassegna dei contributi che antropologi e antropologhe hanno elaborato già 
nelle prime settimane della pandemia è consultabile al seguente portale: https://farean-
tropologia.cfs.unipi.it/notizie/2020/03/1421/. Altrettanto preziosa è la tribuna “Storie 
virali” ospitata sul portale Treccani: https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/
Storie_virali.html.

5	 L’elenco completo è consultabile al sito del dpcm: https://www.governo.it/sites/new.
governo.it/files/dpcm_20200322.pdf

La presa di parola dei braccianti a Campobello di Mazara 
Una pratica di cittadinanza attiva dentrol’emergenza Covid-19
1	 Insieme a senegalesi e campobellesi faccio parte dal 2014 del progetto Contadinazioni e 

ho condotto su questo campo la tesi di dottorato, infine, è stata discussa nel 2016 con 
il titolo: Le Nuove rappresentazioni del Mezzogiorno agricolo. Una ricerca etnografica 
sulla filiera olivicola in Sicilia occidentale.

2	 Dopo settimane di preparazione, ad aprile 2020, il gruppo Contadinazioni, che dal 2015 
si occupa di agro-ecologia nelle provincie di Trapani e Palermo, la rete nazionale di Fuori 
Mercato e la Casa del Mutuo Soccorso di Campobello, attiva come sportello legale, 
lanciano la campagna “Portiamo l’acqua al ghetto”.

3	 Per la storia degli insediamenti informali e sull’analisi dell’intreccio tra abitare e lavoro 
a Campobello di Mazara si veda Lo Cascio M., Piro V. (2018), Ghetti e campi. La 
produzione istituzionale di marginalità abitativa nelle campagne siciliane. In numero 
monografico Processi di territorializzazione e flussi migratori. In Sociologia Urbana e 
Rurale. n.117/2018. 12-36



I lavoratori non essenziali in un’area “degradata” del rione Esquilino di Roma. 
Precarizzazione, irregolarità e illegalità ai tempi del Covid-19
1	  Si rimanda alla sezione “Chi siamo” del sito internet di Esquilino chiama Roma, con-

sultabile all’indirizzo: https://www.esquilinochiamaroma.it/it/20/chi-siamo (Data di 
accesso: 20 settembre 2023).

2	  Ringrazio gli studenti di Antropologia e non del Dipartimento SARAS di Sapienza 
Università di Roma per i materiali prodotti e i continui stimoli emersi dalle loro espe-
rienze di studio, ricerca e tirocinio.

3	  Il territorio di Roma Capitale è diviso in 15 municipi, riorganizzati nel 2013 con alcuni 
accorpamenti, ed è suddiviso in 155 zone urbanistiche (istituite nel 1977), utilizzate per 
fini statistici e di pianificazione e gestione del territorio. Quella toponomastica è la suddi-
visione in 116 comprensori afferenti a quattro sottogruppi: rioni, quartieri urbani, quar-
tieri marini, suburbi e zone dell’agro romano. Utilizzo quest’ultima classificazione per 
Esquilino, in considerazione di confini maggiormente utili ai fini di questo contributo. 

4	  Si veda la pagina di Roma Capitale dedicata alla popolazione iscritta in anagrafe, al 
link: https://www.comune.roma.it/web/it/dettaglio.page?contentId=PAG22876 (Data 
di accesso: 20 settembre 2023). 

5	  Dopo un bando pubblico con finanziamento dell’Otto per mille valdese e del Municipio 
I, dal 15 dicembre 2023 il locale è stato inaugurato come Slow social market, a gestione 
Slow Food e Nonna Roma, con il sostegno di Polo civico Esquilino. 

6	  Uso questa locuzione poiché molti dei fruitori si presentavano a nome della “propria 
famiglia” mentre alcuni uomini bangladesi riferivano di vivere in appartamenti presi in 
affitto da gruppi piuttosto numerosi. 

7	  Per le soglie di povertà in dipendenza dai componenti del nucleo familiare si rimanda 
a: http://dati.istat.it/Index.aspx?QueryId=17446#:~:text=Analisi%20della%20pover-
tà%20assoluta%3A%20La,gravi%20forme%20di%20esclusione%20sociale (Data di 
accesso: 20 settembre 2023).

8	  Si veda a titolo di esempio quanto riporta il Centro studi e ricerche Idos all’indirizzo: 
https://www.dossierimmigrazione.it/29-settembre-2021-la-lenta-regolarizzazione-in-
compiuta-effetti-sulle-condizioni-di-vita-degli-immigrati-in-italia/ (Data di accesso: 20 
settembre 2023).

9	  Modesta Valenti era una donna senza dimora deceduta il 31 gennaio del 1983 presso il 
primo binario della Stazione Termini. Avvertì forti dolori nella mattinata ma l’ambulan-
za sopraggiunta rifiutò di soccorrerla a causa dei pidocchi. Quando giunse un secondo 
mezzo, dopo quattro ore in cui diversi ospedali non vollero intervenire, la donna era già 
morta. 

10	  Ho effettuato questa stima calcolando il prezzo medio da una serie di trenta abitazioni 
del rione, distinte rispetto all’area, recuperando i dati da due agenzie immobiliari della 
zona. 

11	  Elaborazioni mie su dati statistici dedicati alla popolazione iscritta in anagrafe pubblicati 
da Roma Capitale, consultabili al link: https://www.comune.roma.it/web/it/dettaglio.
page?contentId=PAG22876 (Data di accesso: 20 settembre 2023).

12	  Questo tema emerge in modo chiaro dal lavoro di tesi magistrale in Discipline Etno-
antropologiche di Francesca De Simone, dal titolo Il cibo tra promozione e trasformazione 
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del territorio. Una prospettiva etnografica in un quartiere plurale, l’Esquilino, di cui sono 
stato relatore, discussa in data 26 settembre 2023.

Un’analisi del governo del digitale. Riflessioni a partire dal food delivery a Venezia
1	  Glovo e Deliveroo operano anche nell’entroterra veneziano.
2	  Il CCNL Rider, sottoscritto nel 2021 dal sindacato padronale “Assodelivery” – il 

quale include Glovo, Deliveroo, UberEats (non più operante in Italia), FoodToGo e 
SocialFood – e dal sindacato dei rider UGL. Per una lettura giuslavorista critica del 
CCNL Rider –  definito come un accordo “corsaro per via del mancato confronto con i 
sindacati confederali e che formalizza l’autonomia del rapporto di lavoro – e del percorso 
che ha portato alla sua sottoscrizione, ivi inclusa la nascita sia di Assodelivery che del 
sindacato Ugl, si veda Martelloni (2020, 2021). 

3	  Traduzione dall’inglese a cura dell’autore. Il testo originale è il seguente: “[…] of ope-
rators’ moral, relational and socially embedded agentive linguistic capacities of creative 
improvisation, decision- making, problem- solving and ethical evaluation. Throughout, 
I disclose the institutionalisation of this regime”.

4	  I log-in in Marghera [entroterra] 30 minutes before the slot starts, I have to take the bus 
to the historic centre. I have to be there before the slot starts, as if you’re late and don’t 
get an order, the order is reassigned and if you reassign the order too much time, you get 
a [pay] adjustment (walker 5).

5	  Slot management means you cannot work according to your own schedule... so if you 
don’t walk, like, on the weekends, even if you want to rest, you’ll have less access to the 
slots because that’s the way it works ... it is not like you can go and work at any time you 
feel like working (Walker 4)

6	  The problem is if you come and you book three hours per day, and you come in the 
evening or in the afternoon, at some point you don’t have any orders. So, you sit there 
one hour or more with no orders. When they removed the 7 euro/hour payment, in case 
of waiting time you waste that time, especially for those who have to move here to work. 
Is not like living here. That was an issue. (Walker4).

“Qualcuno lo doveva pur fare”. Marginalità, sofferenza  
e vulnerabilità dei lavoratori funerari del Nord Italia durante la pandemia
1	  Questo lavoro è frutto della ricerca svolta all’interno del progetto franco-svizzero: 

“No lonely deaths” (FNS) e “Co-funeraire” (ANR-CNRS) del 2020-2021, finanziato 
dai rispettivi fondi di ricerca nazionale. Coordinatori della ricerca: Gaelle Clavandier 
(Université de Lyon) e Marc-Antoine Berthold (HETSL- Lousanne). L’obiettivo princi-
pale di questa ricerca è stato di documentare le trasformazioni relative ai rituali funerari e 
il trattamento delle salme durante la prima e la seconda ondata di Covid 19, indagine svi-
luppata in modo comparativo tra diversi punti di ricerca etnografica in Francia, Svizzera 
e Italia. Per maggiori informazioni, consultare la pagina web del progetto: https://cofu-
neraire.hypotheses.org.

2	  Fonte: https://statistichecoronavirus.it/coronavirus-italia/coronavirus-lombardia/
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3	 https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2023/03/02/cosi-e-nata-lindagine-sul-co-
vid-a-bergamo_3d6f6b3e-4994-4d17-8970-4ca0082a8ebd.html

4	 L’obiettivo principale della ricerca era di svolgere in maniera comparativa una ricerca in-
terdisciplinare (antropologia della morte e sociologia) all’interno di diverse zone europee 
profondamente colpite dalla pandemia: nello specifico, sono state scelte alcune province 
in Francia, Svizzera e nel Nord Italia. Ai ricercatori è stato chiesto di documentare le 
trasformazioni principali relative ai rituali funerari ed al trattamento delle salme durante 
e dopo il periodo critico (tra il 2020 e il 2021). L’attenzione della ricerca si è quindi fo-
calizzata sulla raccolta di testimonianze di lavoratori e lavoratrici funerari, oltre che delle 
persone professionalmente dedite alla cura delle salme e del rito funerario in tutte le sue 
parti: in particolare, i vari membri delle imprese funerarie, gli amministratori cimiteriali, 
gli operatori mortuari, gli infermieri di obitori, gli amministratori di forni crematori, i 
becchini, gli operatori e operatrici degli uffici comunali, e alcune figure religiose. 

5	 A livello metodologico, si considerano quarantotto interviste, di cui trenta sono state 
condotte in profondità, e svolte in un luogo legato all’esperienza lavorativa durante la 
pandemia: il cimitero stesso (di fronte al “campo Covid”) o nell’ufficio dell’impresa. 
Trattandosi di un tema sensibile e con memorie legate ad un trauma, si è tenuto conto 
della normativa etica legata a temi traumatici, e del rispetto della sensibilità dell’inter-
vistato. In questo senso, si è scelto di realizzare una “intervista aperta”, senza particolari 
domande, secondo il modello della “storia di vita”. Con il fine di non influenzare lo 
svolgimento della narrazione, non è stato creato nessuno schema di domande specifiche, 
né una struttura dell’intervista. È stata rispettata la volontà delle persone che hanno de-
ciso di cancellare l’intervista, così come di quelle che hanno preferito realizzare l’incontro 
senza menzionare i fatti del 2020. Per rispetto della privacy, nel corso del saggio saranno 
utilizzati dei nomi fittizi come riferimento ad ogni estratto di intervista.

6	 La «psicopatologia del lavoro», concetto e metodo di ricerca elaborati da Christophe 
Dejours negli anni ’90, che si interessa principalmente degli effetti nefasti del lavoro 
sulla salute mentale dei lavoratori e delle manifestazioni psicopatologiche che talvolta ne 
conseguono. 

7	 Secondo Dejours: «Se quindi lavorare non significa solo produrre valore ma anche met-
tere alla prova e trasformare se stessi, ogni luogo di lavoro deve saper garantire la salute 
mentale al pari della sicurezza fisica delle persone» (Dejours, 2020, p.118). 

8	 City Cemetery di Hart Island: si tratta di un cimitero situato nel Long Island Sound 
del Bronx, che era apparentemente disabitato ed abbandonato. Dal 1869 era il cimitero 
destinato ai poveri, i non reclamati e i non identificati della città di New York, i quali ve-
nivano sepolti in fosse comuni. Durante la pandemia, da febbraio 2020, i detenuti della 
vicina prigione di Rikers Island, i quali sono a loro volta cittadini emarginati, sono stati 
incaricati delle sepolture dei morti di massa di cittadini poveri, deceduti per il Covid 19 
o per conseguenze indirette del virus. Circa un milione di newyorkesi sono stati sepolti 
qui, senza nome e senza epigrafi. (“Lost in the Pandemic: Inside New York City’s Mass 
Graveyard on Hart Island”, https://time.com/5913151/hart-island-covid/)

9	 Risultato delle interviste svolte tra le province e città di Bergamo e Vicenza.
10	 Il 21 febbraio 2020 sono stati decretati i primi casi di malati per Covid19 in Italia, 16 in 

tutto, rispettivamente a Codogno (regione Lombardia) e Vó di Padova (regione Veneto).
11	 https://www.panorama.it/news/salute/istat-morti-covid-italia-2020
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12	 https://www.ilsole24ore.com/art/iss-istat-inizio-pandemia-eccesso-mortalita-178mi-
la-casi-AEbOPLHB?refresh_ce=

13	 “Considerando il periodo 20 febbraio-31 marzo 2020, si osserva a livello medio nazio-
nale una crescita dei decessi per il complesso delle cause del 38,7%: da 65.592 a 90.946, 
rispetto allo stesso periodo della media del quinquennio 2015-2019. L’eccesso dei decessi 
è di 25.354 unità, di questi il 54% è costituito dai morti diagnosticati segnalati alla 
sorveglianza Covid-19 (13.710).” (Istituto Nazionale di Statistica 2021).

14	 Durante l’arco temporale definito “prima ondata” (febbraio-giugno 2020), il Nord Italia 
e in particolare la regione Lombardia, si posizionano come uno degli scenari più colpiti 
al mondo per tasso di mortalità in rapporto al numero di popolazione. Per dare una 
idea precisa dell’indice di mortalità sofferto dalla popolazione della Lombardia durante 
il mese di marzo solamente, è importante menzionare che tra il 20 febbraio 2020 ed il 
31 marzo, si contano più di 100 000 morti, di cui il 91% è concentrato nelle regioni 
del Nord Italia, particolarmente in 37 provincie. La Lombardia, mettendo a confronto 
la curva di mortalità di marzo 2020 con quella dei cinque anni anteriori, presenta un in-
cremento del 185%. (Istituto Nazionale di Statistica 2021). Nella provincia di Bergamo, 
durante il mese di marzo 2020, si contano più di 5000 morti (Costanzo 2020). 

15	 È importante ricordare che questi dati sono comunque parziali sapendo che, soprattutto 
nella “prima ondata”, la mancanza inizialmente di un protocollo sanitario e successiva-
mente la penuria di test Covid19, impedisce di avere un dato preciso sulla causa di una 
parte dei decessi di quel periodo, in particolare delle persone morte in casa. 

16	 Per approfondimenti: https://www.thelancet.com/journals/langlo/article/
PIIS2214-109X(20)30110-8/fulltext

17	 https://www.upipa.tn.it/Utilita/Emergenza-Covid19/Indicazioni-normative-e-
organizzative-specifiche-per-le-RSA/Indicazioni-per-le-RSA/Indicazioni-emergenziali-
connesse-ad-epidemia-COVID-19-riguardanti-il-settore-funebre-cimiteriale-e-di-
cremazione

18	 Le sottolineature sono dell’autrice del saggio.
19	 Si tratta di un argomento ricorrente in ognuna delle interviste realizzate, tanto in 

Lombardia come in Veneto. Il suo utilizzo durante la pandemia ha provocato un netto 
disagio e problematicità emotiva per la maggior parte dei lavoratori funerari contattati. 
Esso veniva, in gergo, chiamato come “sacco”: soltanto un operatore funerario di Vicenza 
ha sottolineato come per lui sia stato importante chiamarlo “lenzuolo” per renderlo 
emozionalmente più accettabile sia per i familiari in lutto che per se stesso ed i suoi 
collaboratori.

20	 Si tratta di un contenitore fatto con materiale biodegradabile dotato di cerniera. 
Usualmente viene utilizzato dall’ospedale o dalle pompe funebri per contenere le salme 
in caso di incidenti violenti, in quanto permette di contenere eventuali liquidi del corpo 
nel tempo. Da aprile 2020 il governo italiano ha imposto l’uso di questo contenitore 
per i corpi dei defunti Covid19. Esiste quindi l’obbligo, una volta riconosciuto lo stato 
di decesso, di avvolgere il corpo in questo sacco e chiuderlo, senza realizzare ulteriori 
contatti con la salma. 

21	 Informazioni raccolte dalle interviste realizzate a tre direttori di cimiteri tra Milano e 
Bergamo (novembre 2021).
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22	 Informazioni emerse nel corso delle interviste realizzate per la ricerca, con lavoratori 
funerari sia della provincia di Bergamo che Vicenza.

23	 Nel corso della mia ricerca, ho potuto identificare quattro casi di questo tipo. 
24	 Informazione detratta sia dalle interviste svolte che dalle informazioni presenti negli 

scambi di mail tra le imprese funerarie della Val Seriana e la LIA- Associazione Liberi 
Imprenditori di Bergamo. 

25	 Il sistema sanitario pubblico impiegò tuttavia vari giorni prima di poter assumere altri 
medici provenienti dalle vicine regioni. 

26	 Informazioni raccolte dalle testimonianze degli operatori funerari di Bergamo.
27	 «Logistica dei corpi»: espressione adottata dalla responsabile amministrativa di un’agen-

zia funeraria nel bergamasco, nel corso di un’intervista (05 novembre 2021).
28	 Informazioni emerse dalle interviste realizzate. 
29	 Fonte: https://www.secoloditalia.it/2020/03/bergamo-le-onoranze-funebri-annuncia-

no-lo-sciopero-ci-fermiamo-siamo-troppo-a-rischio/
30	 Nelle testimonianze, queste persone oggi assicurano che non avrebbero mai realizzato 

lo sciopero per rispetto dei familiari in lutto. Si trattava, a loro avviso, di una strategia 
politica e mediatica per obbligare i rappresentati istituzionali ad agire e migliorare le loro 
condizioni di lavoro.

“Come posso prendermi cura degli altri se non sto bene io?” 
Lavorare nei servizi sociali bergamaschi: etnografia del post-Covid
1	 www.progettofamilies.it 
2     Fanno parte dei due Ambiti Territoriali 35 comuni: 18 per l’Ambito di Treviglio (Arcene, 

Arzago d’Adda, Brignano Gera d’Adda, Calvenzano, Canonica d’Adda, Caravaggio, 
Casirate d’Adda, Castel Rozzone, Fara Gera d’Adda, Fornovo S. Giovanni, Lurano, 
Misano Gera d’Adda, Mozzanica, Pagazzano, Pognano, Pontirolo Nuovo, Spirano 
e Treviglio), 17 per l’ambito di Romano di Lombardia (Antegnate, Barbata, Bariano, 
Calcio, Cividate al Piano, Cologno al Serio, Cortenuova, Covo, Fara Olivana/Sola, 
Fontanella, Ghisalba, Isso, Martinengo, Morengo, Pumenengo, Romano di Lombardia 
e Torre Pallavicina).

3	 Le attività di ricerca, affidate al sottoscritto tramite l’attivazione di uno specifico assegno 
di ricerca bandito dal Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “R. Massa”, sono 
state condotte sotto il coordinamento e la supervisione scientifica delle prof.sse Alice 
Bellagamba e Alessandra Brivio, cui vanno i miei più sentiti ringraziamenti per i preziosi 
consigli e l’orientamento ricevuti.

Disuguaglianze territoriali al vaglio della sindemia. L’azione del CISAV 
tra scenari, contraddizioni e prospettive per il contrasto della marginalizzazione
1	 In opposizione alla “vita contemplativa” della teorizzazione di Hannah Arendt (2019 

[1964]), la “vita activa” consiste nelle azioni situate, concrete e fisiche.
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2	 Particolarmente drammatica in Molise è la questione sanitaria: negli anni si è infatti 
assistito al progressivo smantellamento della sanità pubblica in favore di due particolari 
istituti privati convenzionati (si veda Di Lella 2016).

3	 Il territorio dell’Alta Valle del Volturno coincide con l’antica Terra Sanctii Vincentii, la 
cui badia benedettina di San Vincenzo fu il centro monastico più potente e impor-
tante dell’Italia centro-meridionale, in concomitanza con il “vicino” Monastero di 
Montecassino (si veda Marazzi 2012). La storia di tale badia attraversa e lega inelutta-
bilmente le microstorie individuali dei singoli paesi dell’Alta Valle del Volturno (Testa 
2011, p.79).

4	 Cfr. Testa, ibidem.
5	 L’espressione è utilizzata con una connotazione passiva, distanziandosi dal concetto di 

restanza, coniato da Vito Teti. I rimasti infatti sono i residui, gli scarti, che vivono la loro 
permanenza nel luogo in maniera disinteressata, ferma e apatica.
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Note sulle autrici e sugli autori

Giovanni Cordova è ricercatore in antropologia culturale presso il dipar-
timento di Studi Umanistici dell’Università di Napoli Federico II. Ha con-
seguito il dottorato in discipline etno-antropologiche presso l’Università 
“Sapienza” di Roma, conducendo uno studio etnografico sulla gioventù 
tunisina negli anni successivi alle Primavere arabe poi confluito nel volu-
me Karim e gli altri. La gioventù tunisina dopo la Primavera (Rosenberg & 
Sellier, 2022). Ha partecipato a progetti di ricerca nazionali e internazio-
nali sul Nord Africa (Libia e Tunisia), sulle comunità religiose islamiche 
in Italia, sulla presenza migrante in contesti urbani e non urbani dell’Italia 
centro-meridionale e sul rapporto tra migrazioni, moralità e religione. Per 
le Edizioni del Museo Pasqualino ha recentemente pubblicato L’approdo e 
l’assedio. Prospettive mediterranee tra conflitti e solidarietà (2024).

Giuliana Sanò è ricercatrice (RtdB) in antropologia sociale e culturale pres-
so il Dipartimento COSPECS dell’Università di Messina dove, nel 2015, 
ha conseguito un dottorato di ricerca in antropologia sociale e studi sto-
rico linguistici. Ha collaborato con diverse Università e Istituti di  ricerca 
nazionali e internazionali. Ha condotto ricerche etnografiche in Sicilia, 
Calabria, Trentino e Veneto. I suoi principali oggetti di studio includono 
le migrazioni internazionali, il lavoro migrante,  il sistema di accoglienza 
per rifugiati e richiedenti asilo, la mobilità interna dei e delle migranti e 
le  trasformazioni sociali in ambito urbano e rurale. È autrice del volume 
Fabbriche di Plastica. Il lavoro  nell’agricoltura industriale. È PI del pro-
getto PRIN 2022Z2T23H_001 MiDi Work: Migrant Digital Work e RU 
UniMe del progetto PRIN 2022PNRR_P20225JPYN_002 InMigrHealth: 
Investigating Migrants’ Occupational Health.

Mirco Di Sandro è dottore di ricerca in sociologia e ricerca socia-
le. Attualmente è assegnista di ricerca presso il Dipartimento Di Scienze 
Economiche e Sociali dell’Università “Sapienza” di Roma. Si occupa di studi 
sulle disuguaglianze sociali e territoriali e sui processi di marginalizzazione 
e precarizzazione.



Martina Lo Cascio, sociologa, è attivista di Contadinazioni e Autogestione 
in Movimento FuoriMercato. Insegna e svolge attività di ricerca nel 
Dipartimento Culture e Società dell’Università di Palermo, dove nel 2016 
ha conseguito un dottorato di ricerca in sociologia economica. Si occu-
pa di agroecologia, scienza radicata, lavoro migrante e agricolture nella 
Supermarket Revolution. Su questi temi, ha curato insieme a M. Perrotta 
e A. Corrado il numero monografico della rivista «Meridiana» dal titolo 
Agricoltura e cibo (n. 93/2018). Ha scritto, inoltre, diversi contributi in 
riviste italiane e internazionali ed è autrice del volume: Agricoltura, lavoro 
e migrazioni in Sicilia. Una ricerca etnografica sulla filiera olivicola (PM edi-
zioni, 2022).

Giorgio Pirina è laureato in sociologia all’Università di Padova e ha 
conseguito il dottorato in sociologia e ricerca sociale all’Università di 
Bologna. I suoi interessi di ricerca concernono le conseguenze socio-eco-
logiche del capitalismo digitale, il lavoro di piattaforma e le disuguaglianze 
territoriali. Attualmente lavora come assegnista di ricerca all’Università Ca’ 
Foscari di Venezia, nell’ambito del progetto “Exit – Exploring sustainable 
strategies to counteract territorial inequalities from an intersectional appro-
ach” (Horizon Europe). È autore della monografia Connessioni Globali. Una 
ricerca sul lavoro nel capitalismo delle piattaforme (Franco Angeli Editore).

Emidio Ranieri Tomeo è musicista, docente, etnomusicologo e curatore. 
Attualmente insegna Saxofono presso la Kunstacademie van Lede – Erpe-
Mere – Wichelen (Belgium). Ha conseguito un Bachelor e un Master of 
Arts in Music presso il Koninklijk Conservatorium Antwerpen, una laurea 
triennale in lettere moderne e una laurea magistrale in discipline della mu-
sica e del teatro (curriculum musicologia e beni musicali) presso l’Univer-
sità Alma Mater Studiorum di Bologna. Di recente ha concluso un corso 
postgraduate in Curatorial Studies presso l’Hogeschool Gent – KASK & 
Conservatorium di Gent.

Silvia Romio si è formata presso le Universita ̀ di Bologna, Siena e all’École 
des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) di Parigi, dove ha conse-
guito il dottorato ed un Master di II livello presso il dipartimento di Studi 
Politici. Tra il 2018 e il 2023 ha ottenuto vari contratti come Post-Doc in 
Francia ed in Belgio. Tra il 2016 ed il 2021 ha insegnato presso l’Università 
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Cattolica del Perú (PUCP) corsi su temi di antropologia storica, etnografia 
amazzonica, antropologia visuale. Attualmente, lavora come assegnista di 
ricerca presso l’Università di Modena e Reggio Emilia. I suoi temi di spe-
cializzazione sono: dinamiche etno-politiche in Amazzonia peruviana, me-
moria di violenza indigena, antropologia della morte, antropologia visuale. 
Nel 2021 ha partecipato al progetto scientifico franco-svizzero: “No lonely 
deaths” (FNS) e “Co-funeraire” (ANR-CNRS), realizzando una ricerca et-
nografica in Veneto e Lombardia sul rapporto tra i lavoratori funerari e la 
morte durante la pandemia. 

Carmelo Russo è ricercatore in discipline demoetnoantropologiche presso 
il Dipartimento SARAS dell’Università “Sapienza” di Roma, dove insegna 
antropologia culturale. Nello stesso anno è risultato vincitore di una borsa 
Marie Curie Global con un progetto sulla super-diversità religiosa. I suoi in-
teressi di studio e le ricerche in corso riguardano in prevalenza i rapporti tra 
migrazioni, religioni e spazi urbani. In particolare, si occupa di migrazioni e 
presenze italiane in Tunisia e delle relazioni interreligiose nello stesso Paese 
nordafricano. Altro tema di ricerca è costituito dalle religioni minoritarie e 
dalle forme della spiritualità contemporanea in Italia.

Raúl Zecca Castel ha conseguito un dottorato in antropologia culturale e 
sociale presso l’Università degli Studi di Milano-Bicocca, dove è attualmen-
te assegnista di ricerca. È docente a contratto presso l’Accademia di Belle 
Arti Santa Giulia di Brescia.
I suoi interessi riguardano l’antropologia della schiavitù e di genere, l’an-
tropologia visiva e dell’arte, soprattutto in area caraibica, dove ha condotto 
ricerche etnografiche a partire dal 2013. È autore dei libri Come schiavi in 
libertà. Vita e lavoro dei tagliatori di canna da zucchero haitiani in Repubblica 
Dominicana  (Arcoiris, 2015),  Mujeres. Frammenti di vita dal cuore dei 
Caraibi (Arcoiris, 2020) e Mastico y Trago.  Donne, famiglia e amore  in  un  
batey dominicano (Editpress,  2023). 

197

Note sulle autrici e sugli autori





Antropologia della contemporaneità

Direzione: Simone Ghezzi, Vincenzo Matera, Luca Rimoldi

Comitato Scientifico: Naor Ben-Yehoyada, Michael Blim, Angela Biscaldi, 
Elisabetta Costa, Silvia de Zordo, Gabriella D’Agostino, Fulvia D’Aloisio, 
Ferdinando Fava, Adriano Favole, Paolo Favero, Elizabeth Krause, Alessandro 
Mancuso, Noelle Molé, Bruno Riccio, Fabio Vicini, Valeria Siniscalchi.

La collana “Antropologia della Contemporaneità” si propone come uno spa-
zio di riflessione, condivisione, dibattito e approfondimento per gli studi 
antropologici. Interrogarsi sugli assetti sociali e culturali in cui viviamo, a 
partire dal riconoscimento della simultaneità che avvolge tutti, è il filo con-
duttore della collana. Ricerche etnografiche contemporanee e classici della 
disciplina possono contribuire in modi diversi a costruire quella particolare 
consapevolezza contro-intuitiva che è la forza della disciplina antropologica 
e che può offrire una prospettiva inattesa da cui leggere situazioni, contesti, 
conflitti, dinamiche, discorsi, organizzazioni, pratiche che richiedono di es-
sere rese meno opache.

La collana adotta un sistema di double-blind peer review.



Titoli pubblicati

1.	 Daniel Miller, Elisabetta Costa, Nell Haynes, Tom McDonald, Razvan 
Nicolescu, Jolynna Sinanan, Juliano Spyer, Shrimam Venkatraman, 
Xinyuan Wang. Come il mondo ha cambiato i social media.

2.	 Francesco Faeta, La passione secondo Cerveno. Arte, tempo, rito.
3.	 Max Gluckman, Analisi di una situazione sociale nel moderno Zululand.
4.	 Marta Scaglioni, Becoming the ‘Abid. Lives and Social Origins in Southern 

Tunisia.
5.	 Giacomo Pozzi, Fuori casa. Antropologia degli sfratti a Milano.
6.	 Silvia Vignato, Le figlie delle catastrofi. Un’etnografia della crescita nella 

ricostruzione di Aceh.
7.	 A cura di Marta Scaglioni e Francesco Diodati, Introduzione all’antropo-

logia dell’invecchiamento e della cura: prospettive globali.
8.	 Marco Traversari, Antropologia dell’etnonazionalismo nei Paesi Baschi.
9.	 Cecilia Tamplenizza, La capoeira angola: un’etnografia tra Brasile e Italia.
10.	Shireen Walton, Smart Ageing a Milano (e altrove). Soggettività e sociali-

tà nei contesti digitali urbani italiani.
11.	A cura di Lorenzo D’Orsi e Luca Rimoldi, Etnografie delle smart city. 

Abitare, relazionarsi e protestare nelle città intelligenti italiane.
12.	Dario Nardini, Surfers Paradise. Un’etnografia del surf sulla Gold Coast 

australiana.
13.	  A cura di Angela Biscaldi e Vincenzo Matera, Social media e politiche 

dell’identità.
14.	Richard Rechtman, Le viventi.
15.	Angela Biscaldi, Daniela Danna, Chiara Quagliariello, Nella pancia 

delle donne. Prospettive socio-antropologiche sulla gravidanza nella società 
globale.

16.	Elia Vitturini, The Gaboye of Somaliland. The Historical Process of Eman-
cipation and Marginalisation.

17.	Arnold L. Epstein, La politica in una comunità urbana africana.
18.	A cura di Cecilia Gallotti e Federica Tarabusi, Antropologia e servizi: 

intersezioni etnografiche fra ricerca e applicazione.



19.	Umberto Cao, “Para todos la luz. Para todos todo.” Etnografia di una 
resistenza civile per e attraverso l’elettricità nel Messico profondo.

20.	Giovanna Santanera, Diritti mediati. Antropologia digitale e domanda di 
asilo politico in Italia

21.	Edited by Angela Biscaldi and Vincenzo Matera, Social media and politics 
of identity
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Produrre e riprodurre soggettività nello scenario post-pandem

ico

A cura di Giovanni Cordova e Giuliana Sanò

Produrre e riprodurre soggettività  
nello scenario post-pandemico
Differenze, gerarchie e forme di esclusione tra strategie di controllo  
e tattiche di resistenza

www.ledizioni.it

€ 18,00

La pandemia da Covid-19 ha attivato tensioni nelle relazioni quotidiane 
di potere che hanno permesso di ricondurre questioni economiche, lavo-
rative e professionali entro più ampie matrici sociali, politiche e culturali. 
Indagando etnograficamente le condizioni di lavoro e di vita durante la 
pandemia, gli autori e le autrici dei contributi qui raccolti forniscono un 
ritratto della soggettività e delle sue plurime articolazioni di classe, genere 
e “razza” che, per un verso, vengono forzate alla produzione di forme di 
vita funzionali alle strutture produttive e di potere e, per un altro, gene-
rano forme di vita non pienamente compatibili o aderenti alle richieste 
che le vengono imposte. Attraverso l’esplicita formulazione di esperienze 
di vita e di lavoro che sfidano gli ordinamenti sociali imposti dalla pande-
mia, i contributi mostrano, allora, in che misura la soggettività agisca da 
fattore di mediazione tra vecchie e nuove dinamiche di potere.
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