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n questi ultimi dieci anni “L’Indice”
ha avuto l'onore di ospitare ben 110
magnifiche copertine a colori di Fran-

Con questa duplice ci-

fra tonda abbiamo pensato che fosse ve-
nuto il momento di festeggiare la prima
lunga tappa insieme. E quale modo mi-
gliore per celebrare un artista che una
mostra? Al festival di Ivrea La gran-
de invasione, dall'l al 4 giugno 2023,
le nostre copertine vengono presentate
al pubblico grazie alla preziosa collabo-
razione di Fabio Toninelli e dell’asso-
ciazione Tapirulan che cureranno oltre
allesposizione anche il catalogo.

Sappiamo che i nostri lettori cono-
scono e apprezzano le malinconiche
bizzarrie di Matticchio, molti ci han-
no confessato che le collezionano, ma
I'occasione di averle tutte insieme, sen-
za titoli né testata, pure e dure, nel vo-
lume Matticchio all’Indice ci sembra
comungque decisamente ghiotta.

E possibile acquistare il catalogo diret-
tamente sul sito di Tapirulan:

www.tapirulan.it

oppure contattando la nostra redazione

(abbonamenti@lindice.net).

Tanti auguri a noi e naturalmente al

tapirulan
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del pastello e della matita colorata, ha illustrato libri per ragazzi, manifesti e copertine
per romanzi, riviste e dischi. Dopo il successo di Rapsodia in blu, suo primo graphic
novel da autore unico, tradotto e pubblicato in tutta Europa, si ¢ confrontato con il
Noir a fumetti scritto da Igort, Gauloises, selezionato per il Premio Fauve Polar SNCF
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Segnali - La traduzione

Lingua madre e lingua darrivo: tradimenti, adulteri e rimpianti

Disertori della propria lingua

di Maria Cristina Secci

Ncl 2001 due grandi penne della letteratura ispa-
noamericana, Ricardo Piglia ¢ Roberto Bolafio,
avviano una corrispondenza a proposito di scrittura,
lingua e vite di traduttori. Dalla conversazione vir-
tuale emerge che i traduttori sono “una strana forma
di scrittore” (Piglia) e che possono arrivare a essere
“grandi autori invisibili” (Bolafio). Per questa ragio-
ne varrebbe la pena compilare un’intera enciclope-
dia di loro biografie, dettagliate e reali: nella raccol-
ta non mancherebbe la vita del presidente argentino
Bartolomé Mitre mentre traduce la Divina Comme-
dia e quella di Julio Cortazar che a Roma compie la
stessa operazione sui racconti di Poe, e neppure la sto-
ria di Sergio Pitol anche solo per aver tradotto Gom-
browicz o quella di Nicanor Parra per lo straordina-
rio lavoro con il Re Lear. Tutti traduttori invisibili
e immortali.

Piglia, in dialogo con Bolafio, sostiene poi quanto
sia intrigante il gioco delle lingue straniere e delle tra-
duzioni: esiste una tensione tra cio che si legge den-
tro e fuori dalla propria lingua materna. Per lo scritto-
re cambiare idioma ¢ un’illusione segreta, eppure non
¢ sempre necessario allontanarsi dalla lingua materna
per sfuggire allo stereotipo e alla ripetizione: “Cer-
chiamo di scrivere in una lingua privata” prosegue Pi-
glia “ed ¢ forse questo l'abisso a cui alludi: il confine, il
limite, al di la del quale ¢ il vuoto”

Passano quasi vent’anni, e durante la pandemia in
Francia, Mikaél Gémez Guthart e Ariana Harwicz
fanno un po’ lo stesso: si scambiano delle email per
parlare di scrittura, stabiliscono un dialogo a partire
dall'interesse condiviso per la traduzione e nel frat-
tempo si raccontano episodi — scelti non a caso — del-
le proprie vite. Nasce cosi Disertare (a cura di Mari-
sa Martinez Pérsico, pp. 135, € 12,90, trad. di Noemi
Ceccacci, Ledizioni, 2023). Nel libro, scritto a due
voci € quattro mani, gli autori si correggono recipro-
camente, intercambiano domande, sollecitano con-
clusioni a volte opposte. In un certo senso entrambi
sono disertori della propria lingua, visto che Gémez
Guthart ¢ un traduttore emigrato dalla Francia in Ar-
gentina e Harwicz ¢ una scrittrice argentina emigra-
ta in Francia. La loro esperienza rispetto alla lingua
madre ¢ speculare o complementare: Guthart, classe
1982, ha tradotto allo spagnolo Rousseau e Merleau-

FESTIVAL

Ponty, e al francese Pizarnik ¢ Gombrowicz, di cui ha
curato l'epistolario; Harwicz, nata a Buenos Aires nel
2007, ora vive a Parigi. La sua scrittura ¢ frutto dell'es-
sere straniera: “Usare la lingua per gabellare, per non
farsi capire. Mi sono nascosta molti anni in Francia,
sono stata clandestina fino a che ¢ uscita la traduzio-
ne del mio romanzo in francese”. Per lei era strano sta-
re li, in Francia, a dire di essere una scrittrice senza
che i suoi libri circolassero, sino a quando non sono
iniziate a proliferare le traduzioni, ¢ non solo al fran-
cese ma anche all'arabo, croato, polacco, turco, rome-
no, portoghese... Gémez Guthart dal canto suo ribat-
te con l'aneddoto di quando si trovava in un paesino
del Messico e uno studente coreano di ingegneria che
non parlava spagnolo gli chiese di accompagnarlo nei
sobborghi in cerca di ecstasy. Anche per questa av-
ventura attribuisce alla traduzione un sapore clande-
stino ¢ la considera intimamente legata a una forma
“di profonda oscuritd”. A partire dal titolo, Diserzare
vincola la creazione letteraria a una forma di guerra:
“Non riesco a immaginare un altro modo di scrivere
che non sia stando in guerra”, scrive Harwicz. I suoi
libri stanno in trincea: nella narrativa argentina con-
temporanca ¢ considerata una presenza radicale per la
voce aspra € la prosa esente da mezzi termini. L'autri-
ce di Ammazzati amore mio (Ponte alle Grazie, 2021)
considera che avere una lingua come strumento del
proprio lavoro equivalga a esporsi a continui pericoli,
al punto che fare da interpreti in una discussione tra
due persone che non si capiscono “¢ come trovarsi in
mezzo a una sparatoria”. Il romanzo Ammazzati amo-
re mio ¢ parte di una trilogia de la pasion che esplora
la relazione madre-figlio: la feroce testimonianza del-
la protagonista sull'amarezza della maternita e I'inu-
suale violenza dietro un’esistenza ordinaria, sono resi
dall'autrice con un linguaggio allo stesso tempo poe-
tico e gergale. Attraverso la scrittura l'autrice riesce a
infiltrarsi in zone scomode della comunicazione uma-
na e a dar voce a esseri considerati deplorevoli dalla
societd: “E impossibile svuotare la lingua dalla violen-
za”, ha dichiarato in un’intervista.

Pur sostenendo che, in fase di traduzione, la lingua
d’arrivo in alcuni casi debba essere violentata e scon-
volta (“altrimenti che differenza ci sarebbe tra Joyce
e Agata Christie in francese?”), in Disertare Harwicz

la citta dei lettori
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si riferisce all” “effetto Barenboim” secondo cui il no-
to pianista ¢ direttore d'orchestra durante le interviste
adatterebbe la propria lingua a quella del giornalista,
sembrando ora di Buenos Aires, ora italiano ora un
turista nordamericano. Barenboim attribuisce cosi al-
la musica — prosegue Harwicz — qualcosa di utile an-
che alla traduzione: “Colui che esegue la melodia do-
vrebbe parlare la lingua del compositore, perché ¢ la
lingua madre a definire il suono”

Una riflessione sulla lingua madre e su come il mi-
grante assimili la nuova lingua la troviamo anche
nella narrativa del cubano Orlando Luis Pardo La-
zo (1971), ideologo della chiamata Generacién Ce-
ro: “C’¢ una sorta di tensione identitaria tra I'apparte-
nenza e la nuova terra: i protagonisti sono sempre in
una situazione di equilibrio instabile”, scrive Chiara
Bolognese, autrice di Contar Cuba en el nuevo mile-
nio (Universitat Autdonoma de Barcelona, 2022). Un
aspetto interessante della sua narrativa ¢, prosegue
Bolognese, proprio la riflessione sulla lingua madre
come qualcosa che permette di accedere a uno spa-
zio intimo e di isolamento dal resto del mondo: 'au-
tore la considera “patria, l'ultimo territorio che si puo
difendere e dal quale si puo resistere”. Nonostante il
contatto e la convivenza con le altre, la lingua ¢ madre
quando offre un certo comfort nell'espressione di sé:
“E bastata mezza frase per ripristinare in me la patria”
e cosi dilatare il paesaggio linguistico.

Secondo la curatrice di Disertare, Marisa Martinez
Pérsico, “disertare” ¢ una parola dal potere evocativo
cosi efficace da essere in grado di riassumere i punti
focali del libro come “deserto-disertare-dissertare”.
Al binomio traduttore-traditore subentra quello di
fedelta-adulterio nei confronti della lingua materna,
attraverso la figura dei “famosi transfughi verso altre
lingue, Conrad, Nabokov, Beckett, Kundera, Cioran”
rievocati da Harwicz. Se tradurre, come ha detto An-
ne Carson, a volte equivale a cercare a tastoni I'inter-
ruttore della luce in una stanza buia, la lingua — ma-
dreono - pu(‘) funzionare come una patria rimpianta,
una terra ritrovata o una lampadina con molti, mol-
tissimi watt.

secci@unica.it

M. C. Secci insegna lingua spagnola ¢ traduzione all'Universita di Cagliari

www.lacittadeilettori.it






