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Prefazione

di Paola Muller

Dopo quasi un secolo il Convegno nazionale della Società Filosofica Italiana 
è tornato a Milano, già sede di due importanti momenti per la vita della Società. 
Il Congresso milanese del 1926 segnò la conclusione della prima fase della 
Società, fondata da Federigo Enriques, mentre il convegno della sezione lom-
barda del 1952 fu l’occasione per predisporre un nuovo statuto, che introdusse 
una struttura più democratica, aprendo a una nuova stagione di governance 
della SFI. Questo ritorno sottolinea la continuità della cooperazione tra le uni-
versità milanesi e la collaborazione con la direzione nazionale della SFI.

Il tema scelto, Sapere di non sapere: Nuove sfide della conoscenza fra tradizioni e 
traduzioni, rispecchia la complessità del nostro tempo e il ruolo cruciale che la fi-
losofia svolge nel fornire chiarezza e orientamento in un’epoca in cui la velocità 
delle informazioni può sovrastare la capacità di discernimento, aprendo al tema 
del congresso mondiale di Roma: Philosophy across bounderies. Il richiamo socrati-
co, Sapere di non sapere, invita all’umiltà necessaria nel percorrere il cammino della 
conoscenza incoraggiando uno spirito critico e un’apertura mentale. Il confron-
to con le diverse tradizioni filosofiche, unito al dialogo interculturale e al ruolo 
delle traduzioni — intese non solo come passaggio linguistico, ma anche come 
ponte tra culture e visioni del mondo differenti —, riveste una funzione essen-
ziale nella ricerca del sapere e nella promozione della comprensione reciproca.

Durante le giornate del convegno, sessioni plenarie, tavole rotonde e inter-
venti paralleli hanno offerto occasioni di confronto e approfondimento su temi 
di grande rilevanza filosofica e culturale, riaffermando il ruolo della filosofia 
come strumento di analisi critica e orientamento. Le pagine che seguono rac-
colgono in modo ragionato e sistematico una traccia consistente di quel ricco 
insieme di riflessioni, studi e ricerche.

Un ringraziamento è rivolto a tutti coloro che hanno contribuito alla realiz-
zazione dell’evento: il comitato organizzatore, i relatori, i partecipanti – in par-
ticolare, i docenti e gli studenti delle scuole secondarie –, l’Università Cattolica 
che ha ospitato con generosità i lavori, i Dipartimenti di Filosofia dell’Univer-
sità Statale e della Cattolica che hanno dato il patrocinio, gli sponsor (Ristopiù, 
Assosinderesi, Lavazza) che hanno reso più piacevoli i momenti conviviali.
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Diseguaglianza o eguaglianza delle intelligenze? 
Attualità di una questione “medievale”

di Luca Bianchi

Nel dibattito pubblico è oggi largamente presente il tema del confronto fra 
intelligenza umana e intelligenza artificiale; non meno vivaci sono le discussioni 
sul rapporto fra le capacità intellettive dell’uomo e quelle di altre specie animali. 
Invitato a parlare di “intelligenza” nella sezione che, all’interno di un convegno 
sulle nuove sfide della conoscenza è dedicata a Traduzioni/Tradizioni, chi come 
me si occupa di storia della filosofia del Medioevo e del Rinascimento non può 
non ricordare anzitutto un fatto, tutt’altro che imprevedibile e noto agli speciali-
sti ma comunque meritevole di attenzione. Anche in quel periodo ci si è chiesti 
se la capacità di parlare, di pensare, di elaborare concetti astratti e universali 
fosse esclusivamente umana; anche in quel periodo la distinzione fra ciò che è 
animale/subumano e ciò che è specificamente umano è risultata problematica e 
si sono esaminati i casi di animali che hanno prestazioni cognitive e comporta-
menti sociali affini ai nostri; anche in quel periodo il confronto fra l’intelligenza 
umana e forme diverse d’intelligenza è stato al centro della riflessione. E questa 
riflessione è stata profondamente condizionata dal modo in cui tradizioni di 
pensiero si sono sviluppate attraverso il confronto con opere o raccolte di ope-
re del passato (ognuna delle quali ha conosciuto una sua particolare tradizione 
testuale ed esegetica), in genere accessibili non nella lingua in cui erano state 
originariamente composte ma in traduzioni dal greco e dall’arabo e poi, gene-
ralmente dal latino, nelle lingue volgari1.

In un’iniziativa della Società filosofica italiana spero di non essere accusato di 
provincialismo se prendo le mosse proprio dal nostro lessico filosofico. Fra i 
primi a usare sistematicamente il termine “intelligenzia” in italiano fu Dante 
Alighieri. Verosimilmente entro il 1294 egli scrisse la canzone Voi ch’intendendo il 

1   Per il dibattito sulla posizione dell’uomo nell’aristotelismo medievale rimando a T.W. 
Köhler, Homo animal nobilissimum: Konturen des spezifisch Menschlichen in der naturphilosophischen Aristo-
teleskommentierung des dreizehnten Jahrhunderts, Brill, Leiden 2014. Sulla discussione tardomedievale 
intorno alla razionalità degli animali è fondamentale A. Oelze, Animal Rationality. Later Medieval 
Theories 1250-1350, Brill, Boston – Leiden 2018.
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terzo ciel movete, che una decina d’anni più tardi commentò nel secondo trattato 
del Convivio (II, ii, 7) chiarendo che essa si riferiva ai “movitori” dei cieli, in par-
ticolare del cielo di Venere. Si tratta di quei motori immobili cui Aristotele, in ce-
lebri passi della Fisica e della Metafisica, aveva attribuito la funzione di cause finali 
delle rivoluzioni celesti: sostanze immateriali che svolgono  attività di pensiero 
e che nella cultura latina, dal XIII secolo in avanti, venivano chiamate intellecti, 
traduzione corrente del greco nous, ma anche intelligentiae, termine usato nelle 
versioni arabo-latine degli scritti dei “peripatetici” di lingua araba come Al-Fa-
rabi, Avicenna e Averroè. Il fatto che nel Convivio (II, iv, 2) si affretti a precisare 
che queste “sustanze separate da materia, cioè intelligenze” sono identificate 
dalla “volgare gente” con gli “angeli” della tradizione religiosa ci mostra come 
Dante – che in certo senso ha iniziato il discorso sull’intelligenza nella filosofia 
italiana – si trovi anche al punto d’arrivo di un lungo percorso, durante il quale, 
confrontandosi con tradizioni religiose monoteiste, il pensiero aristotelico era 
stato progressivamente deformato. Del resto, pur criticando quell’identificazio-
ne Alberto Magno – una delle principali fonti di Dante – aveva scritto: “Alcuni 
[…] dissero che le sfere celesti sono dotate di anima, e che oltre all’anima vi 
sono le intelligenze separate, che il volgo chiama angeli”2.

In un passo successivo del Convivio (III, xiii, 5) Dante parla anche della “uma-
na intelligenza”, e la distingue da quella delle sostanze immateriali: mentre 
queste ultime sono realtà esclusivamente intellettuali, che esercitano in modo 
continuo la loro attività autoriflessiva, l’uomo solo di tanto in tanto riesce a 
elevarsi all’attività contemplativa tramite l’intelletto: come Dante, presentando 
anche qui idee diffuse, sostiene all’inizio della Monarchia (I, iii, 6-7) solo l’uomo 
è quindi dotato di intelletto in potenza, diversamente da qualsiasi “altro essere 
superiore o inferiore”.

Non è certo il caso di addentrarsi qui nell’intricato dibattito che, da Alessan-
dro d’Afrodisia in poi, aveva portato a ripensare la distinzione fra intelletto in 
atto e in potenza introdotta da Aristotele nel terzo libro De anima; non è nem-
meno il caso di soffermarsi sull’originale intreccio fra metafisica, cosmologia, 
noetica ed etica che si produsse nell’aristotelismo neoplatonizzante di lingua 
araba ove, fatto coincidere l’intelletto agente con l’ultima delle intelligenze ce-
lesti, si indicò all’uomo il compito di congiungersi ad essa, attualizzando pie-
namente le sue capacità conoscitive e quindi raggiungendo quella felicità che, 
secondo il decimo libro dell’Etica Nicomachea di Aristotele, si ottiene quando si 
esercita al massimo grado ciò che è specificamente umano, la razionalità. Qua-
li che fossero i meccanismi escogitati dai vari pensatori per concepire questa 
“congiunzione” o copulatio, se anche si rifiutava – come molti fecero, special-
mente nel mondo cristiano – l’audace e controversa interpretazione proposta da 

2   Cfr. Albertus Magnus, Metaphysica. Libros XI-XIII (ed. Bernardus Geyer), XI, 2, 10, 
Aschendorff, Münster 1964, p. 495.
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Averroè secondo cui l’uomo quando pensa si “connette” a un intelletto unico, 
sovraindividuale ed eterno, la convinzione che il fine ultimo dell’esistenza uma-
na consistesse nella conoscenza razionale, culminante nella contemplazione già 
in questa vita di ciò che vi è di più perfetto da conoscere, ossia le intelligenze 
celesti e Dio, Prima intelligenza, si  impose nella cultura europea dalla seconda 
metà del XIII fino a tutto il XVI secolo, malgrado le sarcastiche reazioni di 
figure come Pomponazzi, che con la consueta irriverenza sbeffeggiava i filosofi 
che cotidie prandent cum Deo.

Va segnalato che quell’ideale nasceva da una rilettura assai schematica dell’an-
tropologia aristotelica, che veniva spinta verso esiti inattesi. In Aristotele è pre-
sente l’idea che le facoltà intellettive rappresentano la differenza specifica fra 
l’uomo e gli altri animali e che il loro esercizio più perfetto si dà nella specula-
zione filosofica, portatrice di piaceri superiori a quelli sensibili, comuni a tutti 
gli animali, perché più stabili e meno dipendenti da cause esterne: il più celebre 
florilegio aristotelico medievale riassumeva quest’idea nella frase «La filosofia 
dà piaceri [delectationes] ammirevoli per purezza e stabilità», citata innumerevoli 
volte da pensatori di diverso orientamento. I magistri artium operanti a Parigi alla 
fine del Duecento (e in Italia all’inizio del Trecento) ne trassero la conseguenza 
che solo chi si dedica alla filosofia conduce una vita veramente degna di essere 
vissuta, “ricolma di piacere [valde volupuosam]” e conforme all’“ordine naturale” 
– come scriveva intorno al 1270 Boezio di Dacia. Così se in Aristotele il prima-
to del bios theoretikos lasciava spazio ad altre scelte di vita, ritenute inferiori ma 
riconosciute come pienamente umane, nel grande maestro di origine danese la 
differenza fra “uomo” e “filosofo” tendeva a scomparire e, parallelamente, la 
distinzione fra filosofi e non filosofi finiva per coincidere con quella fra uomini 
realizzati e uomini che, accontentandosi degli “animaleschi” piaceri corporei, si 
riducono a un livello subumano. Così nel far lezione sui Topici Boezio di Dacia 
si lasciava scappare che gli ignoranti, che non perfezionano il loro “intellet-
to speculativo”, sono “uomini minorati [demenuti]”; e un suo anonimo collega, 
commentando il De anima, si spingeva ad affermare che quanti sono guidati da 
appetiti carnali sono quasi indistinguibili dai “bruti” e «non meritano di essere 
detti uomini» così come «una sedia in potenza non merita di essere detta sedia»3. 

Simili affermazioni possono suonare abbastanza inquietanti, e in parte lo 
sono anche se, come ho sottolineato più volte, vanno lette tenendo presente 

3   Su questi temi, con riferimento ai passi qui richiamati, rimando a quanto ho osservato 
in L. Bianchi, Il vescovo e i filosofi. La condanna parigina del 1277 e l’evoluzione dell’aristotelismo scolastico, 
Lubrina, Bergamo1990, pp. 149-95. Per l’adagio aristotelico cfr. J. Hamesse, Les auctoritates Ari-
stotelis. Un florilège médiéval. Étude historique et édition critique, Publications Universitaires de Louvain 
– Béatrice-Nauwelaerts, Louvain – Paris 1974, p. 247 § 206. Il De summo bono, in cui Boezio di 
Dacia offre la sua interpretazione dell’ideale aristotelico della vita filosofica, è tradotto in italiano 
e analizzato in Boezio di Dacia, Sull’eternità del mondo, Sui sogni, Sul sommo bene, a cura di L. Bianchi, 
La Vita Felice, Milano 2017, pp. 189-250.
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il clima particolarissimo che si creò quando a fine Duecento si formò, per la 
prima volta nella storia europea, un gruppo ben identificabile di individui pro-
fessionalmente dediti allo studio e all’insegnamento della filosofia. Resta che ge-
nerazioni di pensatori di varia estrazione avrebbero ripetuto, con diverse finalità 
e con diversi accenti, la formula – messa in circolazione dall’Averroes latinus – se-
condo cui il termine “uomo” è usato “in modo equivoco”  se lo si predica di chi 
è filosofo e di chi non lo è. Ancora nel 1564, facendo lezione in volgare italiano 
sul Purgatorio dantesco, Benedetto Varchi avrebbe ricordato che secondo Aver-
roè la “copulazione” con l’intelletto agente rappresenta “l’ultima perfezione, e 
per conseguente la suprema felicità e beatitudine umana” e che perciò “diceva 
quel medesimo Arabo, che uno uomo che sappia, e uno che non sappia sono equivoci, cioè 
si possono bene chiamare uomini, ma non sono: perchè hanno solamente il nome comune, 
ma non la sostanza”4.

La tesi dell’inferiorità ontologica dei non filosofi è un’iperbole che, ovviamente, 
non va presa alla lettera. È però interessante constatare quanto nella cultura del 
Rinascimento fossero ancora importanti problemi sui quali Aristotele era stato 
assai reticente e che avevano invece appassionato generazioni di aristotelici dal 
XIII secolo in poi. Ammessa la tesi enunciata all’inizio della Metafisica (I, 1, 980 
a 21) secondo cui «tutti gli uomini per natura desiderano conoscere», perché di 
fatto pochi provano, e pochissimi riescono a soddisfare questo desiderio? Ci si 
può accontentare di quelle spiegazioni, diffusissime, che facevano riferimento a 
ostacoli di tipo socio-economico o di tipo morale? Perché gli uomini, aristote-
licamente concepiti come aventi una medesima essenza, sembrano presentare 
differenze rilevanti proprio nella capacità di esercitare quelle facoltà intellettive 
che li distinguono dagli altri animali e li connotano come specie? Si deve imma-
ginare che le differenze d’intelligenza fra gli uomini, non dipendendo dall’anima 
che in quanto principio formale non conosce gradazioni, derivino da fattori di 
natura corporea? 

Teologo domenicano, ma anche attento osservatore del mondo naturale, Al-
berto Magno ben sapeva che molte specie animali hanno comportamenti com-
plessi, che prevedono una differenziazione e specializzazione dei compiti, ma 
credeva – per noi erroneamente – che tali comportamenti fossero sempre fi-
nalizzati alla sola sopravvivenza individuale e non avessero un’autentica dimen-
sione sociale. Da buon aristotelico egli, infatti, riteneva che solo l’uomo è un 
animale “politico”, capace di organizzare se stesso e l’intera comunità in vista 
di un fine superiore, ossia l’esercizio di quelle funzioni intellettive che gli sono 
specifiche. Nel presentare queste funzioni, e nell’esaltare l’uomo come animal 
perfectissimum proprio perché le possiede, Alberto radicalizzava l’intellettualismo 
aristotelico. Forzando un passo dell’Etica Nicomachea – reso correttamente dalle 

4   Su questo rimando a L. Bianchi, Studi sull’aristotelismo del Rinascimento, Il Poligrafo, Padova 
2003, pp. 41-61; Id, Benedetto Varchi e l’averroismo, in “Rivista di storia della filosofia”, n. 75 (2020), 
pp. 625-51, pp. 635-47.
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versioni latine – secondo cui l’uomo è «soprattutto intelletto» (IX, 8, 1169 a 1-3; 
X, 8, 1178 a 7-8) egli dichiarò ripetutamente che è “soltanto intelletto”. Questa 
però non era per lui la registrazione di un fatto, bensì l’indicazione di un com-
pito: l’anima umana, che per Alberto è di per sé intellettualità pura, simile alle 
intelligenze celesti e immagine di Dio, veniva chiamata a recuperare, attraverso 
l’esercizio della teoresi, quella condizione che le è propria ma che durante l’esi-
stenza terrena le è normalmente preclusa a causa del fatto che, calata nel corpo, 
può esercitare il pensiero solo a partire dalle immagini ricavate dall’esperienza 
sensibile – con Aristotele ritenuta unica fonte dell’umana conoscenza5.

Rientrava così in gioco la dimensione corporea dell’uomo, innescando un 
confronto teorico che, da Alberto a Dante e ben oltre, avrebbe fatto emergere 
nuovi modi di concepire non solo le differenze fra l’uomo e gli altri animali, 
ma anche le differenze intraspecifiche fra i diversi uomini. Infatti, da un lato la 
riflessione sui confini fra superumano, umano e subumano veniva calata entro 
un quadro metafisico-teologico in cui il creazionismo cristiano, riletto in termini 
neoplatonici, portava a considerare l’intera realtà come una struttura gerarchica 
che procede dal più al meno perfetto senza discontinuità, quindi con un’infinita 
gamma di gradazioni fra specie ma anche all’interno delle specie. Come il Tom-
maso d’Aquino immaginato da Dante – qui assai prossimo a quello reale – gli 
spiega nel canto XIII del Paradiso (vv. 70-72) il possesso delle capacità specifiche 
non è uniforme:

elli avvien ch’un medesimo legno,
secondo specie, meglio e peggio frutta,
E voi nascete con diverso ingegno.

D’altra parte, l’antropologia aristotelica veniva integrata, non senza forti ten-
sioni, con quella veicolata da una ricca pluralità di fonti filosofiche e mediche, 
anch’esse rese disponibili dal movimento di traduzioni dal greco e dall’arabo 
sviluppatosi fra XII e XIII secolo: la Physiognomica e i Problemata pseudo-aristo-
telici, il Quod animi mores temperamenta corporis sequuntur di Galeno, il De differentia 
spiritus et animae di Costa ben Luca, il Canone di Avicenna. Le versioni latine di 
questi testi (alcune delle quali diffusissime, come quella di Gerardo da Cremona 
del Canone) rimisero fra l’altro in circolazione il concetto di crasis, reso dap-
prima con temperamentum poi di norma con complexio, che Ippocrate e Galeno 
avevano usato per riferirsi alla mescolanza delle quattro qualità fondamentali 
degli elementi che compongono la materia, e in particolare alla mescolanza dei 

5   Sulla dottrina dell’intelletto in Alberto Magno si veda almeno L. Sturlese, «Intelletto acqui-
sito e divino». La dottrina filosofica di Alberto il Grande sulla perfezione della ragione umana, in “Giornale 
critico della filosofia italiana”, n. 23 (2003), pp. 161-89. Per la concezione albertina dell’uomo e 
del suo rapporto con gli animali, oltre ai libri di Köhler e di Oezle citati sopra, alla n. 1, si veda 
l’antologia di testi, con ampia introduzione e un saggio di Amalia Cerrito, raccolti in S. Perfetti, 
Nature imperfette. Umano, subumano e animale nel pensiero di Alberto Magno, ETS, Pisa 2020, pp. 101-26.



Sapere di non sapere. Nuove sfide della conoscenza fra tradizioni e traduzioni20

quattro umori corporei (sangue, flegma, bile bianca e bile nera). Un principio 
metafisico di origine neoplatonica, diffusissimo nell’aristotelismo arabo e latino, 
affermava che «tutto quel che si riceve si riceve secondo le modalità del rice-
vente»: applicato in ambito antropologico tale principio autorizzava a pensare 
che quando l’anima razionale viene infusa da Dio nel corpo umano è da esso 
ricevuta in un modo che dipende dalla sua “complessione”. Senza entrare in 
tecnicalità, quindi sorvolando sulle diversissime teorie ontologiche, ma anche 
sulle varie concezioni embriologiche proposte dagli autori tardomedievali, me-
rita di essere sottolineato che proprio la nozione di “complessione” divenne lo 
strumento concettuale di cui per secoli ci si servì per spiegare perché gli uomini 
– che hanno una medesima natura derivante dalla forma sostanziale, l’anima – 
si differenziano notevolmente proprio nella capacità di esercitare le superiori 
funzioni dell’anima stessa, quelle razionali, che fondano l’unità metafisica della 
specie. Si riteneva infatti che l’esercizio di queste funzioni non potesse non es-
sere condizionato, considerata l’origine sensibile della conoscenza umana, dalla 
maggiore o minore “purezza” dell’anima vegetativo-sensitiva. Comune era inol-
tre la convinzione che una pluralità di fattori esterni (il clima, l’alimentazione, 
l’età, l’attività fisica, ma anche le configurazioni astrali al momento del conce-
pimento) influenzassero gli equilibri umorali, diversificando le “complessioni”’ 
e i “temperamenti” degli individui e delle popolazioni, quindi le loro attitudini 
comportamentali e intellettuali6. 

Mi pare significativo che in uno dei primi trattati dedicati all’insegnamento 
universitario, scritto probabilmente a Parigi fra 1230 e 1240, un’ampia trattazio-
ne delle quattro “complessioni” facesse da premessa a una classificazione dei 
diversi livelli di intelligenza degli esseri umani che conduceva a restringere in 
modo drastico il numero dei potenziali studenti di filosofia: «Alcuni sono for-
temente ottusi, altri mediocri, altri notevolmente acuti. Non abbiamo mai visto 
qualcuno fra coloro che sono fortemente ottusi che si sia inebriato del nettare 
della filosofia»7. Circa un secolo dopo, il grande maestro parigino Jean de Jan-
dun si richiamava anch’egli ai diversi temperamenti, alle differenti disposizioni 
e inclinazioni individuali per sostenere che chi “non è adatto alla filosofia, ma 
ad arare la terra e alle arti meccaniche” non dovrebbe “mangiare inutilmente il 
pane dei filosofi”8. È però indispensabile precisare che proprio la consapevo-
lezza della pluralità dei fattori che influenzavano la “complessione” corporea e la 

6   Fondamentale sulla nozione di complexio e il suo impatto sull’antropologia medievale è il 
saggio di J. Chandelier, A. Robert, Nature humaine et complexion du corps chez les médecins italiens de 
la fin du Moyen Âge, in “Revue de synthèse”, n.  134 (2013), pp. 473-510. Per una messa a punto 
sulla concezione dantesca della nobiltà che ne sottolinea la dimensione biologica rimando a P. 
Porro, Dante e la tradizione filosofica, in R. Rea, J. Steinberg (a cura di), Dante, Carocci, Roma 2020, 
pp. 307-27, pp. 323-25.

7   Cfr. Pseudo-Boèce, De disciplina scolarium, O. Weijers (ed.), Brill, Leiden 1976, pp. 108-20.
8   In proposito rimando a L. Bianchi, «Noli comedere panem philosophorum inutiliter»: Dante Alighieri 

and John of  Jandun on Philosophical “Bread.”, in “Tijdschrift voor filosofie”, n. 75 (2013), pp. 335-55.
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“purezza” dell’anima vegetativo-sensitiva consentiva di evitare da un lato derive 
deterministiche, dall’altro la riduzione del condizionamento biologico delle ca-
pacità psichiche a meccanismi puramente ereditari, il cui peso, tuttavia, veniva in 
parte riconosciuto. Va tenuto presente che la società medievale era profondamen-
te strutturata sull’ereditarietà – delle terre, delle ricchezze, del potere – e che la 
cultura medievale da un lato stabiliva una stretta connessione fra nobiltà e virtù, 
dall’altro assumeva come fondante la distinzione fra dotti, o litterati, e indotti, 
o illitterati – categoria amplissima, cui appartenevano non pochi nobili. Mi pare 
quindi molto significativo che le élites intellettuali, pur esibendo senza partico-
lari scrupoli un notevole disprezzo per il “volgo”, i “rustici” e i “meccanici”, 
non solo seppero mettere in discussione, com’è ben noto, il concetto di nobiltà 
e il nesso nobiltà/virtù9 ma, fatto assai meno noto, proposero anche sconsolate 
considerazioni sulla non trasmissibilità della loro superiore intelligenza, vera o 
presunta che fosse. 

Ne abbiamo testimonianza precoce già nelle Questioni salernitane, uno dei frut-
ti della scuola medica fiorente a Salerno nel XII secolo, ove si solleva un proble-
ma che a noi oggi suona assai curioso: «Perché i sapienti generano degli stolti?». 
Benché rapida, la risposta è basata su cause strettamente fisiologiche: se in gene-
re i dotti hanno figli «di cervello duro» è perché il loro sperma viene sottoposto 
a un processo di essiccazione a causa della fatica del pensiero – letteralmente 
ex multa cogitatione. Il riferimento alla dottrina della “complessione” è qui impli-
cito, ma diviene più esplicito in Alberto Magno. Tenendo nel 1258, presso lo 
studio domenicano di Colonia, un corso sui testi aristotelici relativi agli animali, 
Alberto dedica al problema uno spazio inatteso. Convinto che il seme paterno 
sia responsabile della trasmissione dei caratteri ereditari e che di norma valga la 
regola secondo cui «parenti più nobili generano figli più nobili», Alberto sostie-
ne che essa non vale per le qualità intellettuali perché “è empiricamente evidente 
[patet ad sensum]” che «i sapienti generano per lo più figli stupidi [fatuos]». Anche 
secondo Alberto – che attinge da Aristotele un’antropologia brutalmente ma-
schilista che associa la mascolinità al principio formale e la femminilità alla ma-
teria – un uso eccessivo dell’immaginazione e dell’intelletto deteriora la qualità 
del seme maschile che, divenendo freddo e secco, trasmette in modo inefficace 
le virtù della forma, compromettendo le potenzialità intellettuali del nascituro10.

Possiamo supporre che, frate domenicano che aveva fatto voto di castità, 

9   Benché parecchie sue tesi andrebbero riviste o sfumate è sempre utile al riguardo A. Mur-
ray, Ragione e società nel medioevo, Editori Riuniti, Roma 1986, pp. 247-344.

10   Utilizzo qui l’accurata analisi del dibattito medievale sul tema, con riferimenti alle Questio-
ni Salernitane e ad Alberto Magno, recentemente proposta da M. Loconsole, Why Philosophers Father 
Foolish Children: Peter of  Spain, Albert the Great, and James of  Viterbo on the Transmission of  Intellectual 
Qualities, in M. Gensler, M. Mansfeld, M. Michałowska (eds.), The Embodied Soul, Springer, Cham 
2022, pp. 91-113.  I testi cui ho fatto riferimento sono editi rispettivamente in B. Lawn, The Saler-
nitan Questions, Clarendon Press, Oxford 1963, p. 350; Albertus Magnus, Quaestiones super libris “De 
animalibus”, E. Filthaut (ed.), XVIII, 4, 2, Aschendorff, Münster 1955, p. 299.



Sapere di non sapere. Nuove sfide della conoscenza fra tradizioni e traduzioni22

Alberto non corresse eccessivi rischi personali, ma proprio questo a mio avviso 
rende ancor più interessante il suo sforzo di capire quel che considerava un fat-
to, assai poco piacevole per altri dediti, come lui, ad attività intellettuali: l’essere 
destinati a mettere al mondo figli tendenzialmente stupidi. Tendenzialmente, 
ma non sempre in modo irrimediabile, perché per Alberto – come per tanti 
pensatori tardomedievali, Dante incluso – l’educazione poteva almeno in parte 
porre rimedio ai difetti attitudinali. Recentissimi studi di Joël Chandelier mo-
strano peraltro come numerosi medici-filosofi italiani del Tre e Quattrocento si 
siano spinti ben più avanti e, riprendendo motivi galenici e avicenniani, abbiano 
teorizzato apertamente che, oltre a formare il carattere e a trasmettere le cono-
scenze, bisognava agire sulla stessa “complessione”, soprattutto dei giovani. A 
giudizio di questi medici un adeguato “stile di vita” – dall’alimentazione alla cura 
del corpo – consentiva infatti di modificare gli equilibri umorali, di riplasmare 
le caratteristiche degli individui più svantaggiati e di far acquisire loro capacità, 
anche intellettuali, che non avevano ricevuto come dono naturale11.

In un importante saggio pubblicato più di quarant’anni fa Paolo Rossi ha 
ricordato che la nascita della scienza moderna si accompagnò all’affermazione 
della tesi della “eguaglianza delle intelligenze”, cioè all’idea che tutti gli uomini 
ragionano alla stessa maniera e che perciò chiunque può arrivare a conoscere la 
verità, purché segua un metodo adeguato e liberi la mente dai pregiudizi. Rossi 
ha insistito efficacemente sulla profonda differenza fra quest’immagine del sa-
pere, valido proprio perché comunicabile a tutti e, in via di principio, verificabile 
da tutti, e l’esoterismo diffuso nella tradizione ermetica e magico-alchemica che 
tanto peso aveva avuto nel Medioevo e nel Rinascimento12. Si potrebbe aggiun-
gere che per cogliere appieno la rottura qui introdotta da autori come  Bacone, 
Mersenne, Cartesio e Hobbes bisogna tener presente che ancora in pieno Cin-
quecento non si era spenta l’eco dei dibattiti cui ho accennato all’inizio del mio 
intervento, durante i quali la sempre ripetuta affermazione aristotelica che “tutti 
gli uomini per natura desiderano conoscere” aveva condotto non solo ad espli-
citare quel Aristotele aveva lasciato sottinteso – cioè che di fatto ad appagare 
questo desiderio riescono solo gli happy few, uno sparuto manipolo di filosofi. 
Quei dibattiti avevano anche cercato di spiegare in modo disincantato perché 
questo accadeva, senza accontentarsi di invocare solo condizionamenti di tipo 
socio-economico ma, come abbiamo visto, affrontando alla luce di quanto di 
meglio la filosofia e la medicina del tempo proponevano il tema delicato delle 
cause biologiche, e in certa misura ereditarie, delle diverse capacità intellettuali 
degli esseri umani.

11   Cfr. J. Chandelier, Le médecin, guide des âmes. Médecine et morale à la fin du Moyen Âge.  Dossier 
présenté en vue de l’habilitation à diriger des recherches. Université d’Avignon 2024.

12   Originariamente pubblicato nel 1977, il saggio di Paolo Rossi su L’eguaglianza delle intel-
ligenze è ora ripubblicato in P. Rossi, Il tempo dei maghi. Rinascimento e modernità, Raffaello Cortina, 
Milano 2006, pp. 227-67.
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Contro la tendenza a stabilire inaccettabili distinzioni fra uomini “veri” e 
comuni mortali da indottrinarsi a piacere, contro il ciclico riemergere di visioni 
iniziatiche del sapere, contro la persistente passione per filosofie ermetiche e 
oracolari credo sia tutt’ora salutare richiamarsi all’idea “moderna” che le cono-
scenze vanno rese potenzialmente accessibili a tutti – e al suo corollario giuridi-
co-politico che tutti hanno pari diritti e pari voce in capitolo nel determinare le 
scelte collettive. A rischio di apparire irriverente e politicamente scorretto con-
fesso però che alcune affermazioni dei teorici seicenteschi della eguaglianza del-
le intelligenze mi paiono un po’ troppo ottimistiche – anche al netto della loro 
innegabile efficacia polemica e della dimensione in parte ironica che potrebbero 
avere: ottimistiche non solo rispetto a quel che sappiamo oggi ma anche rispet-
to alle discussioni che si erano svolte nei secoli precedenti. Colpito dalle “belle 
invenzioni” dei nativi nordamericani, nel 1634 il padre Mersenne dichiarò che 
si può imparare da soli, senza libri e senza maestri, perché «un uomo non può 
far nulla che un altro non possa» e «ognuno ha in sé quel che è necessario per 
filosofare e per ragionare di tutte le cose». Tre anni dopo Cartesio aprì il Discorso 
sul metodo sostenendo che il “buon senso” è la cosa “meglio ripartita al mondo” 
e che la “ragione”, intesa come attitudine a “distinguere il vero dal falso”, è 
“naturalmente uguale in tutti gli uomini” – ma è presente solo negli uomini13. 
Un mondo del genere è abbastanza rassicurante ma mi pare che la genetica, 
l’etologia, l’antropologia culturale ci abbiano ormai restituito un’immagine un 
po’ più complessa sia delle differenze esistenti fra l’uomo e gli altri animali, sia 
delle differenze esistenti fra esseri umani. Trovo istruttivo che già tanti filosofi 
e medici del tardo medioevo, pur abbandonandosi talvolta a fastidiosi autocom-
piacimenti elitaristici, avessero invece provato a fare seriamente i conti con que-
ste differenze, avessero cercato di ricondurle all’infinita variabilità del mondo 
fisico, avessero ritenuto che la formazione e lo studio, ma secondo alcuni anche 
interventi sul corpo consentissero di trasformare, entro certi limiti, gli individui 
meno dotati permettendo loro di procurarsi capacità che non avevano ricevuto 
dalla natura ma che potevano diventare una seconda natura acquisita: Dante nel 
Convivio (VI, xxii, 12)  usò in proposito il verbo «insetare», che significativamente 
rimanda alla pratica agricola dell’innesto. Credo che anche la nostra cultura non 
potrà sottrarsi al compito di ripensare, ovviamente con strumenti teorici del 
tutto nuovi, queste differenze, per valorizzare le diverse forme di intelligenza 
che oggi sappiamo riconoscere e per evitare il rischio che l’intelligenza artificia-
le, interagendo con le menti e coi corpi di alcuni appartenenti a una specie che 
ormai conta più di 8 miliardi di individui, si trasformi in strumento per produrre 
nuove, pericolose gerarchie.

13   Cfr. M. Mersenne, Questions inouyes ou recreation des scavants, XXX, Villery, Paris 1634, pp. 
135-36; R. Descartes, Discours de la méthode, C. Adam, P. Tannery (eds.), Cerf, Paris 1902, pp. 1-2.





Note a margine. 
Digital food? L’alimentazione fra tradizione  
e innovazione

di Cristina Bowerman

La digitalizzazione del settore alimentare rappresenta una delle trasformazio-
ni più significative e innovative nel panorama dell’industria alimentare moder-
na. L’evoluzione del settore alimentare verso l’utilizzo di tecnologie digitali sta 
trasformando radicalmente l’esperienza alimentare. Il concetto di digital food si 
riferisce alla combinazione di tradizione e innovazione nell’alimentazione, dove 
la tecnologia viene utilizzata per migliorare la produzione, la distribuzione e il 
consumo di cibo.

L’evoluzione é tangibile in agricoltura come, ad esempio, la cosiddetta Agri-
coltura intelligente: la digitalizzazione ha reso possibile l’adozione di pratiche 
agricole intelligenti, come l’uso di sensori, droni e tecnologie per monitorare e 
ottimizzare la produzione agricola. Queste tecnologie consentono ai produttori 
di migliorare la precisione, la produttività e la sostenibilità delle loro colture.

Grazie alla digitalizzazione, è possibile tracciare in modo più preciso l’intera 
catena di approvvigionamento alimentare, dalla produzione al consumo. Que-
sto aumenta la trasparenza e la sicurezza alimentare, consentendo di individuare 
rapidamente eventuali problemi o contaminazioni.

La crescita dell’e-commerce alimentare è stata favorita dalla digitalizzazione, 
consentendo ai consumatori di acquistare cibo online in modo comodo e sicu-
ro. Le piattaforme di consegna di cibo e i servizi di abbonamento alimentare 
sono diventati sempre più popolari, offrendo una maggiore convenienza e scel-
ta ai consumatori.

Le tecnologie digitali consentono la personalizzazione dell’alimentazione in 
base alle esigenze e alle preferenze individuali. Applicazioni e piattaforme digi-
tali offrono consigli alimentari personalizzati, monitoraggio dell’apporto calori-
co e delle esigenze dietetiche specifiche.

La digitalizzazione può contribuire alla sostenibilità ambientale del settore 
alimentare, facilitando la gestione e la riduzione degli sprechi alimentari lungo la 
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catena di approvvigionamento. Tecnologie come il machine learning e l’analisi dei 
dati possono aiutare a ottimizzare la produzione, la distribuzione e il consumo 
di cibo.

Insomma, i progressi tecnologici stanno influenzando diversi aspetti dell’a-
limentazione, come la produzione agricola, la tracciabilità degli alimenti, la di-
stribuzione e il consumo consapevole. Ad esempio, l’agricoltura di precisione 
utilizza sensori e droni per ottimizzare la produzione agricola, riducendo l’uso 
di pesticidi e aumentando la resa dei raccolti. Inoltre, la tracciabilità digitale 
consente ai consumatori di conoscere la provenienza e le caratteristiche del cibo 
che acquistano, garantendo una maggiore trasparenza e sicurezza alimentare.

Anche il consumo di cibo sta subendo una trasformazione digitale, con l’uso 
di app e piattaforme online per ordinare cibo a domicilio, scoprire nuove ricette 
e condividere esperienze culinarie. Inoltre, la stampa 3D di cibo e la produ-
zione di alimenti mediante tecniche di biologia sintetica sono solo alcune delle 
innovazioni che stanno ridefinendo il concetto stesso di cibo. L’adozione delle 
tecnologie digitali nel settore alimentare potrebbe creare disparità tra le aziende 
e i consumatori che hanno accesso alle tecnologie e quelli che ne sono privi. È 
importante garantire un’equa accessibilità e inclusività nell’uso delle tecnologie 
digitali. 

Come persona addetta ai lavori, la domanda che sorge spontanea é come pro-
teggere la tradizione aprendosi al contempo alla modernità e convenienze offer-
te dalla digitalizzazione. Ed é un problema spinoso soprattutto quando si passa 
dalla teoria alla pratica poiché le linee di demarcazione non sono così chiare.

Difatti, da un lato, la tradizione alimentare rappresenta la cultura, le ricet-
te e le pratiche culinarie radicate nelle comunità e tramandate di generazione 
in generazione. Dall’altro, l’innovazione digitale sta cambiando radicalmente il 
modo in cui interagiamo con gli alimenti al punto da non farci-spesso-neanche 
la domanda della provenienza.

In conclusione, è importante bilanciare l’innovazione digitale con il rispetto 
per le tradizioni alimentari e la sostenibilità ambientale. L’obiettivo è quello di 
utilizzare la tecnologia per migliorare l’accesso a cibo di qualità, ridurre gli spre-
chi alimentari e promuovere pratiche alimentari sane e sostenibili, preservando 
al contempo la diversità culturale legata all’alimentazione.

Il progetto di cui vado maggiormente fiera che gode della condivisione di 
molte associazioni del settore è “adotta un produttore”, progetto semplice, ef-
ficace che svolge sostanzialmente due aspetti fondamentali: il primo educativo 
con riferimento all’ingrediente preso in considerazione (che è locale) e il secon-
do è di carattere economico poiché chi adotta, acquista il prodotto, sostiene il 
produttore garantendo, indirettamente, la protezione della biodiversità.



Memoria e futuro fra tradizioni e traduzioni

di Clementina Cantillo

Nelle pagine conclusive della Phänomenologie des Geistes Hegel definisce la sto-
ria come quel «lato del farsi dello spirito» che «si attua nel sapere e media se stes-
so». Al suo interno un ruolo centrale è svolto dalla memoria, la quale – come 
scriveva Valerio Verra in un saggio dall’eloquente titolo Storia e memoria in Hegel 
– «indica la condizione per cui lo spirito assoluto non è qualcosa di solitario e 
privo di vita, ma accoglie in sé l’intera ricchezza della storia»1. Memoria è qui in-
tesa come Erinnerung, vale a dire come momento dell’Insichgehen, in cui lo spirito 
si cala «nella notte della sua autocoscienza» abbandonando la propria esistenza 
immediata, con ciò “conservandola” in quanto patrimonio rappresentato «dalle 
esperienze di spiriti precedenti» in cui si articola la scienza in quanto scienza del 
sapere che si manifesta nella storia. Si tratta di passaggi ben noti, rispetto ai qua-
li, nell’economia del presente discorso, mi limito a mettere in luce un aspetto. 
Mi riferisco al nesso di Erinnerung e Bildung, in quanto progressivo «costituirsi 
della storia attraverso la presa di possesso del passato» da parte della coscienza 
“formata”, nella quale l’immediatezza, come particolarità parcellizzata e sepa-
rata dal senso, è stata «soggiogata». Nelle figure (Gestalten) che popolano il cam-
mino fenomenologico fino al “sapere assoluto” viene, quindi, compiendosi il 
superamento della dimensione della particolarità individuale nella misura in cui 
«questa esistenza passata è ormai una proprietà acquisita dello spirito universale 
e costitutiva della sostanza dell’individuo», in un processo che – come messo in 
luce precocemente da Hegel – è insieme appropriazione del passato ma anche 
di sé. Attraverso «il plesso conservazione-universalizzazione-appropriazione» 
costituito dalla Erinnerung lo sviluppo temporale acquista, così, «una consistenza 
ed una organicità che solleva la storia dal pericolo di dissolversi nell’accidentale» 
o di perdersi nella sconnessione2.  

Senza addentrarsi nella successiva evoluzione del ruolo della Erinnerung 
nel complesso del pensiero hegeliano, vale la pena ricordare come essa venga 

1   V. Verra, Storia e memoria in Hegel (1970), in Id., Su Hegel, a cura di C. Cesa, il Mulino, Bolo-
gna 2007, pp. 5-6, a cui si rimanda anche per il dettaglio delle citazioni hegeliane.

2   Ivi, pp. 27-28. 
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esplicitamente ripresa in anni più maturi, nella Einleitung alle Vorlesungen über die 
Geschichte der Philosophie, a proposito dell’analisi critica dell’anamnesi platonica. 
In tale contesto – che per ovvie ragioni non è possibile richiamare in questa 
sede – emerge il significato che Hegel attribuisce al processo della Erinnerung in 
quanto, per l’appunto, movimento dell’Insichgehen, depurato da ogni riduzione 
psicologistica soggettiva, come pure dagli aspetti mitico-rappresentativi, e rico-
nosciuto quale momento costitutivo dell’«infinito lavoro» dello spirito.  Grazie 
al processo di interiorizzazione della memoria, che conserva l’universale delle 
determinazioni particolari nello sviluppo storico-temporale, si mostra, infatti, 
anche il significato più autentico dell’eredità spirituale, che consiste non solo nel 
custodire fedelmente il patrimonio della tradizione, in cui risiedono le sue radici, 
ma anche nel farla ulteriormente fruttare con nuove acquisizioni, sottraendola 
alla esteriorità di una narrazione priva di spessore speculativo o alla ineffet-
tualità di vuoti vagheggiamenti nostalgici3.  In questa direzione, la «galleria di 
immagini», che nelle richiamate pagine della Phänomenologie mostra il movimento 
proprio della storia in quanto «successione di spiriti», si declina ora nella forza 
iconica della «galleria di eroi del puro pensiero», nelle figure dei filosofi del 
passato, in cui la storia della filosofia “espone”, al tempo stesso, l’«eterno regno 
della verità» e la dinamicità dell’agire spirituale4.

Ma non è il caso di proseguire oltre. Come fa osservare Verra, la Erinnerung 
non rappresenta «l’unica via di accesso al problema della storia in Hegel»5. Tut-
tavia, la sua centralità in proposito è confermata anche dal fatto che alcune del-
le principali critiche rivolte alla concezione hegeliana della storia si riferiscono 
proprio al ruolo e al significato della memoria. Tra esse, richiamo le posizioni di 
Ernst Bloch che, come si sa, si nutrono di un lungo e intenso confronto con la 
filosofia hegeliana.  Secondo Bloch, nella sua statura speculativa Hegel ha posto 
la questione filosofica fondamentale del «chiarimento del nostro storico “da 
dove”, “verso dove” e “a quale scopo”»6, legando in una connessione teorica di 
senso passato, presente e futuro. Non casualmente, Bloch attribuisce un ruolo 
centrale alla Phänomenologie des Geistes in cui il divenire dello spirito, che, come 
visto, è anche il conoscere sé stesso del Sé, si lega strettamente alla “quieta in-
quietudine” del tempo e della memoria. In quella che definisce l’opera hegeliana 

3   A tale proposito si ricordino R. Bodei, Sistema ed epoca in Hegel, il Mulino, Bologna 1975, 
pp. 47-49; R. Racinaro, Note sulla storia della filosofia in Hegel, in Id. (a cura di), L’oggetto della storia 
della filosofia. Storia della filosofia e filosofie contemporanee, La città del sole, Napoli 1998, pp. 157-172. 

4   Su ciò mi sia consentito rinviare a C. Cantillo, Concetto e metafora. Saggio sulla storia della 
filosofia in Hegel, Loffredo Editore, Napoli 2007, pp. 92-103.

5   V. Verra, op. cit., p. 28.
6   E. Bloch, Soggetto-Oggetto. Commento a Hegel, a cura e con una Introduzione di R. Bodei, il 

Mulino, Bologna 1975, p. 3. All’introduzione di Bodei (Il sogno di una cosa, pp. VII-XLII) si rimanda 
anche per un quadro generale della evoluzione della riflessione di Bloch su Hegel. Cfr. anche C. 
Cantillo, Hegel e Bloch, in A. Anselmo, F. Crapanzano (a cura di), La presenza di Hegel nei pensatori 
contemporanei, vol. I, Armando Siciliano Editore, Messina 2023, pp. 185-199. 
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«più oscura e profonda», «un’opera senza pari nella letteratura filosofica», egli 
vede in azione un motivo «faustiano» che, nell’esercizio della «logorante fatica» 
del dubbio e della insoddisfazione,  «va al di là di ciò che è trascorso ed è noto», 
intraprendendo il viaggio «dell’inappagato e del manchevole» che contiene in sé 
quella «vocazione al futuro»  che apre alla configurazione del «mondo nuovo», 
non però inteso come il «totalmente altro», il «totalmente nuovo», ma che pro-
viene e si salda nella mediazione concreta con il passato7. 

La ricchezza del processo fenomenologico e quella che rappresenta «l’idea 
fondamentale» del pensiero di Hegel, vale a dire «la mediazione dialettica sog-
getto-oggetto», si paralizzano però nell’astrazione della perfetta coincidenza con 
sé dello spirito e delle sue produzioni8. Il processo hegeliano del risultato ricade 
così nel «cerchio magico» dell’anamnesi, in cui l’eternità del «sempre di nuovo» 
inibisce l’avvento del novum. Qui risiede, per Bloch, la contraddizione di fondo 
del pensiero hegeliano e del suo sistema chiuso, irretito nella «malìa» anamne-
stica, che egli analizza nella complessa disamina della natura del tempo e della 
Erinnerung contenuta nella edizione del 1962 di Soggetto-Oggetto. Commento a Hegel, 
in cui viene per l’appunto aggiunta tale parte. Tuttavia, lo schiacciamento sul 
passato non elimina il «non ancora», quel «qualcosa che si muove in avanti», che 
profondamente costituisce le figure del processo dialettico e che all’interno del 
pensare stesso rivela «le linee di frattura», le quali lasciano agire la «talpa […] che 
erode le croste»9.  Viene così a delinearsi la duplice interpretazione che Bloch dà 
di Hegel a proposito dell’idea di sviluppo rammemorativo: come si è visto, una 
lettura critica, in quanto il processo si rinchiude nella prigionia dell’anamnesi. 
Di contro, una visione produttiva, in cui la memoria, sottraendosi a quella malìa, 
si riempie di futuro, è essa stessa portatrice della possibilità di futuro, rispetto 
al quale il «raggiunto-divenuto» non è né morto passato né immobile presente, 
ma possibilità, incremento, ulteriorità, così che il processo dialettico concreto 
«non si effettui nell’orizzonte dell’anamnesi ma della anticipazione e dell’utopia 
concreta»10. Un processo che Bloch efficacemente descrive attraverso il richia-
mo alla temporalità musicale, quale cifra di un autentico concetto di sviluppo. 
Oltre ogni semplice riduzione cronologistica, il tempo è, infatti, «altrettanto og-
gettivamente la forma dell’inquietudine, di ciò che è in se stesso negativo, di ciò 
che – come il suono – si sussegue, sorge e scompare, in modo che ciò che è 
temporale è in quanto non è e non è in quanto è»11. Nella musica – si legge nelle 
hegeliane Vorlesungen über die Ästhetik – «fa il suo ingresso il tempo». Infatti, nella 

7   E. Bloch, Soggetto-Oggetto, cit., p. 57 e Id., Il motivo faustiano della Fenomenologia dello spirito, in 
Dialettica e speranza, Vallecchi, Firenze 1967, pp. 65-86.

8   E. Bloch, Soggetto-Oggetto, cit., p. 411.
9   Per i passi richiamati cfr. ivi, pp. 505-509.
10    Ivi, pp. 474. A proposito del possibile, Bloch riconosce in Leibniz «L’unico grande 

filosofo del possibile dopo Aristotele» (Ivi, p. 281).
11   Ivi, pp. 503-504.
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sua natura dileguante, «il suono, in quanto è, non è»12. 
Il nesso memoria-futuro, unito a quello tra spirito e vita nella prospettiva di 

una fondazione teorica della storia, rappresenta un elemento centrale anche nel 
confronto critico che Josè Ortega y Gasset istituisce con il pensiero di Hegel 
fin dai primi anni della sua riflessione13. Lettore della Differenzschrift (alcuni passi 
dello scritto nell’edizione da lui posseduta delle Werke appaiono sottolineati), 
così come della Phänomenologie des Geistes e della  Philosophie der Geschichte, Ortega 
riconosce a Hegel il merito di aver fondato teoreticamente il legame costituti-
vo tra la filosofia e il proprio tempo mettendo in atto quell’opera di «salvación» 
dell’“ora” che sottrae il presente alla sua parcellizzazione e lo riconnette all’unità 
del processo storico-spirituale inteso in quanto ricerca e istituzione di possibili 
sensi all’interno delle forme dell’umano agire e produrre. In questa direzione 
egli individua, in particolare, nella Phänomenologie des Geistes quegli strumenti te-
orici in grado di coniugare il riconoscimento della molteplicità delle forme e 
produzioni culturali che danno vita al mondo umano e sociale con l’istanza 
della configurazione scientifica e sistematica della storia. La Erinnerung – a pro-
posito della quale anche Ortega sottolinea il movimento dell’Insichgehen e della 
riflessività – vi acquisisce un ruolo centrale, grazie al quale è possibile collocare 
la realtà, e le nostre stesse esperienze di essa e con essa, in un sistema ordinato 
e coerente, in cui, come si diceva, possa essere “salvata” e sottratta a un destino 
di sconnessione e finitezza. Tuttavia – e questo assume maggiore consistenza se 
si guarda, come poi fa Ortega, alla filosofia hegeliana matura – non è possibile 
arrestarsi alle posizioni di quell’ «imperatore del pensiero» che era Hegel. È, 
quindi, necessario aprire la riflessione filosofica all’istanza che lo stesso Hegel, 
negli anni giovanili, aveva posto a fondamento del proprio interesse filosofico, 
vale a dire la comprensione della vita. E «la comprensione delle basi della vitali-
tà» rappresenta precisamente, per Ortega, «uno dei compiti principali dell’uomo 
contemporaneo», che porta il filosofo madrileno a qualificare la ragione umana 
come ragione vitale e storica. Alla luce di tali presupposti, appare anacronistico 
porre la domanda sulla storia e sul senso dell’agire umano risolvendola conclu-
sivamente nella sfera conciliatrice del puro pensiero, così come non è possibile 
depurare la storia dalle fratture e dalle contraddizioni di cui proprio Hegel aveva 
colto la portata produttiva e trasformatrice.  Pensare la vita significa ricono-
scerne la natura di processo, di divenire, non però teleologicamente e neces-
sariamente orientato. L’inquietudine che la caratterizza e la qualifica in quanto 
vita autenticamente umana, “drammaticamente” (nell’accezione orteghiana del 
termine) aperta al possibile e al «naufragio», mai uguale a sé stessa come una 
semplice “cosa” fisica o psichica, pone, così, in primo piano la dimensione del 

12   G.W.F. Hegel, Lezioni di estetica, traduzione e introduzione di P. D’Angelo, Laterza, Ro-
ma-Bari 2000, p. 256.

13   Su ciò rinvio a C. Cantillo, Para una crítica de la razón vital. Entre Hegel y Ortega, Biblioteca 
Nueva, Madrid 2016.
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futuro. Sempre sospinta verso la costruzione progettuale del domani, la vita 
non si esaurisce, però, in un puro e vuoto impulso all’agire, ma di quest’ultimo 
ricerca l’unità – non certo l’univocità – di un senso, che può darsi solo nella con-
sapevolezza della tradizione da cui proviene e di cui il presente, nel quale sorge 
la domanda filosofica, è espressione. Non c’è vita senza storia e non c’è storia 
se non delle vite e delle culture che concretamente la fanno e continuamente la 
riaprono. 

Con il tentativo di fondazione di una teoria della storia come historiología, 
prima, e come ragione storica, poi, Ortega si pone la questione dei mezzi di 
trasmissione della tradizione e del senso della eredità culturale, in relazione alla 
quale perviene a un confronto più diretto con il pensiero hegeliano. E, difat-
ti, è proprio a partire dagli anni dei tre saggi dedicati a Hegel (tra il 1928 e il 
1931) che il pensatore madrileno si impegna in tale tentativo teorico. In questo 
scenario si colloca lo scritto del 1937, Miseria y esplendor de la traducción14, artico-
lato in cinque sezioni, ciascuna dedicata alla trattazione delle caratteristiche che 
qualificano l’opera del tradurre, per l’appunto, secondo la sua «miseria» e il suo 
«splendore»: la prima, che afferma la natura illusoria e utopica del tradurre; la 
seconda, il suo indubbio valore. 

Fermandosi per il momento alla immediatezza dei termini utilizzati, è oppor-
tuno seguire il discorso di Ortega.  «La questione della traduzione – egli scrive 
– ci porta fino agli arcani più reconditi» e alla consapevolezza che ogni lingua 
«è un’equazione differente fra manifestazioni e silenzi», tra quello che esplicita-
mente dice e quello che sottace, ma che la costituisce profondamente, in quanto 
è ciò che, in una forma latente, appartiene al suo bagaglio storico-culturale con-
ferendole un carattere e una fisionomia propri15.  A questo proposito Ortega 
si mostra in consonanza con le posizioni humboldtiane, secondo le quali l’af-
fermazione della natura meramente convenzionale della lingua «sopprime ogni 
spirito e esilia ogni vita» giacché essa, di contro, manifesta «il carattere intero 
di un popolo» e la sua particolare visione del mondo16. Ortega osserva, infatti, 
come la ricchezza di una cultura e delle sue tradizioni – lingua, arte, costumi, 
valori – esprima non la mera somma delle produzioni dei singoli, ma qualcosa 
che appartiene profondamente al vivere sociale e che fonda e restituisce il senso 
della comunità, vale a dire la «sensibilità vitale» che, al di là di ogni convenzio-
nalismo come pure di ogni ingenua immediatezza, ne determina l’intima unità. 
Perciò, non è possibile semplicemente trasportare la «forma interna» di una 
lingua a un’altra: «Formate le lingue in paesaggi diversi e in vista di esperienze 

14   J. Ortega y Gasset, Miseria y esplendor de la traducción, Obras Completas, 10 voll. Fundación 
José Ortega y Gasset/Taurus, Madrid 2004-2010, V, pp. 705-731. Lo scritto raccoglie una serie di 
articoli apparsi su “La Nación” nell’estate del 1937 (trad. it Miseria e splendore della traduzione, a cura 
di C. Razza, il Melangolo, Genova 2001). 

15   Ivi, pp. 709 e 717 (tr. it. cit., pp. 32 e 42). 
16   W. von Humboldt, Scritti sul linguaggio, Guida, Napoli 1989, p. 63.
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diverse, è naturale la loro incongruenza»17. Laddove, è necessario chiarire il si-
gnificato del termine paesaggio, che per Ortega non è mai qualcosa di statico o 
semplicemente fisico-naturale, ma indica le forme in cui si declina il peculiare 
rapporto tra «l’io e la sua circostanza» da cui origina il mondo umano e storico. 
In questa direzione, «le lingue ci separano e non rendono possibile la reciproca 
comunicazione, non perché siano, in quanto lingue, diverse, ma perché pro-
vengono da quadri mentali differenti, da sistemi intellettuali dispari – in ultima 
istanza – da filosofie divergenti», investendo, quindi, non solo il nostro parlare, 
ma anche il nostro pensare e vivere18. 

Se ci si arrestasse qui, l’esito sarebbe quello – sul quale si è soffermato in tem-
pi più recenti anche Paul Ricoeur19 –, di una sostanziale “intraducibilità” sotto il 
profilo teoretico. Ma il discorso di Ortega prosegue. Richiamando le due diverse 
direzioni del tradurre indicate da Schleiermacher – «o si avvicina (se trae) l’autore 
al linguaggio del lettore o si conduce (se lleva) il lettore al linguaggio dell’auto-
re» – egli continua osservando come sia evidente che la traduzione non possa 
pretendere di essere «l’opera stessa in un lessico diverso». E, difatti, essa «non è 
l’opera, ma un cammino verso l’opera» rispetto al quale il lavoro del traduttore 
(fino al lettore che ne fruisce) non si pone né in termini di assimilazione o sem-
plice equivalenza né considerandola come alterità assoluta, bensì come possibi-
lità di dare vita a una ulteriorità di senso, che scaturisce dalla dinamica, mai com-
piuta, approssimazione al testo e alla cultura di cui è espressione. Viene, così, a 
istituirsi uno spazio di incontro, di “ascolto” e di interazione con l’opera, in cui, 
«portando all’estremo dell’intellegibile» le possibilità della lingua nella quale si 
traduce, traspaia quel sostrato celato, quel “non detto”, che rappresenta ciò che 
ogni lingua custodisce nella sua identità storico-culturale. Con ciò, il tradurre 
diventa una «magnifica impresa: la rivelazione dei segreti reciproci che i popoli 
e le epoche si celano a vicenda e che tanto contribuiscono alla loro dispersione 
e ostilità; insomma, un’audace integrazione dell’Umanità». La traduzione non 
può, quindi, limitarsi a una meccanica operazione di trasposizione da una lingua 
a un’altra, ma comporta un atto di costitutiva “infedeltà”, che, nell’apertura alla 
processualità storico-culturale, ne fa un mezzo per attingere al «fondo comune 
dell’umano»20. Muovendo da tali presupposti, possiamo ritornare all’afferma-

17   J. Ortega y Gasset, op.cit., p. 710 (trad. it. cit., p. 33).
18   Ivi, p. 720 (trad. it cit., p. 47).
19   P. Ricoeur, Un “passaggio”: tradurre l’intraducibile, in Id., Tradurre l’intraducibile. Sulla tradu-

zione, a cura di M. Oliva, Urbaniana University Press, Città del Vaticano 2008, pp. 15-25. Cfr. G. 
Ghirelli, La tentazione della fedeltà. La traduzione secondo Eco, Ricoeur e Ortega y Gasset, in “Giornale 
critico di storia delle idee”, n. 2 (2020), pp. 195-204. 

20    J. Ortega y Gasset, op.cit., p. 717 (trad. it. cit., p. 43). Analoghe osservazioni vengono fatte 
da Ortega riguardo a lettura e interpretazione nella direzione del progetto di una «nuova filolo-
gia», che, sottratta a una dimensione meramente documentaria, si riempie di vita nell’incontro con 
la storia che da essa traspare. Secondo Ortega leggere è sempre una forma di «compito utopico», 
nutrito dello sforzo di approssimarsi il più possibile alla originarietà del senso, mai però comple-
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zione iniziale circa il carattere “utopico” del tradurre, per riconoscervi ora il 
senso autentico che il filosofo le attribuisce. Nell’argomentazione orteghiana, 
a quella affermazione fa, infatti, immediatamente seguito un’altra, secondo la 
quale «tutto ciò che l’uomo fa è utopico». E in ciò consiste «il destino – il pri-
vilegio e l’onore – dell’uomo», quello di essere «vivente utopia», tensione verso 
un progetto (ancora una volta, il cammino non la stasi dell’arrivo), che, pur 
nella sua accettazione, lo porta costantemente a superare i vincoli della propria 
condizione fuori da ogni atteggiamento “titanistico”, in modo che, per Ortega, 
non sia possibile parlare di utopia se non a partire da una postura di «inesora-
bile realismo»21. La riflessione sul tradurre diventa, così, riflessione sul senso 
stesso dell’agire umano alla luce della acquisizione di una coscienza storica che 
riconosce le discontinuità, le fratture, la pluralità delle culture e delle prospettive 
di pensiero che vengono determinandosi nel tempo, riconoscendo anche nelle 
opere e nei testi del passato il peculiare – ma insieme universale – sforzo dell’uo-
mo di compiere il gesto di «agitare le braccia» per salvarsi dal naufragio. Fuor di 
metafora: «l’immane fatica» (per usare l’espressione hegeliana) della costruzione 
del mondo umano: «L’uomo – si legge a proposito della ragione storica – è l’es-
sere condannato a tradurre la necessità in libertà»22. 

Emerge, in ciò, anche la forte coloritura etica del pensiero orteghiano: il chia-
rimento della natura dell’uomo come agire aperto alla possibilità, nella dialettica 
tra la necessità dello scenario sempre concreto e determinato dell’esistenza e 
la libertà del progetto della sua configurazione, chiama in causa direttamente il 
piano dell’agire responsabile: Se – come egli dirà con una celebre espressione 
– «l’essere dell’uomo è un faciendum, non un factum»23, vivere autenticamente si-
gnifica non semplicemente lasciar scorrere meccanicamente gli istanti assecon-
dando passivamente le correnti sociali, ma assumere fino in fondo, nel concreto 
della «circostanza», l’onere di una scelta responsabile e spesso anche dolorosa, 
che, in quanto tale, può essere fatta ricadere solo su chi l’ha volontariamente 
esercitata, senza addossarne il carico su una indistinta e anonima moltitudine24. 
È, dunque, questo il senso più profondo che spinge Ortega a riflettere sulla 
traduzione quale strumento per una produttiva gestione della «gigantesca ric-
chezza» rappresentata dalla tradizione. Come si comprende, le osservazioni di 
Ortega a proposito del nesso tradizione-traduzione vanno al di là della semplice 

tamente raggiungibile (cfr. J. Ortega y Gasset, Ideas sobre Pío Baroja, in Obras Completas, cit., II, in 
part. p. 212; Id., Velazquez. La reviviscencia de los cuadros, in Obras Completas, VI, in part. pp. 612-614).

21   Cfr. Miseria y esplendor de la traducción, cit., pp.707-708, 711, 718 (trad. it. cit., pp. 29-30, 35, 
44). Si ricordi la matrice coheniana a proposito di idealismo e realismo.

22   J. Ortega y Gasset, Prólogo para Alemanes, in Obras Completas, cit., IX, p. 152 (nel § 4, in 
cui si trova l’espressione citata, Ortega richiama le posizioni esposte nelle Meditaciones del Quijote).

23   Id., Historia como sistema, in Obras Completas, cit., VII, p. 65.
24   Cfr. Id., Qué es filosofía?, in Obras Completas, cit., VIII, pp. 373-374. Come si ricorderà, si 

tratta di temi centrali in quello che rappresenta lo scritto più noto di Ortega y Gasset, La rebeliόn 
de las masas (in Obras Completas, cit., IV). 
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analisi del dispositivo del tradurre in senso tecnico per acquisire un significato 
più ampio, che concorre alla delineazione di una teoria della storicità. In que-
sta direzione – per tornare, conclusivamente, a Hegel, rinviandone, tuttavia, 
l’approfondimento ad altra sede – vale la pena ricordare il fatto che alcuni in-
terpreti abbiano sottolineato come occorrenze e rimandi, in diversi luoghi dei 
suoi scritti, alla dinamica della Übersetzung facciano riferimento alla processualità 
dialettica stessa, relativamente a momenti determinati del sistema25.    

In un’epoca, quale quella attuale, per molti aspetti caratterizzata dal fenome-
no del “presentismo”, che schiaccia e comprime la complessità del reale e delle 
esistenze sull’urgenza del presente e sul privilegiamento di modelli di sapere 
astorici – che proprio per questo si prestano più facilmente a diventare docili 
strumenti rispetto a qualsiasi scopo – credo sia più che mai utile soffermarsi sul 
rapporto tradizioni-traduzioni. La prospettiva delineata è quella di una rifles-
sione sulla storia intesa non solo come teoria e metodologia della conoscenza 
storica ma anche come «processo e divenire del mondo umano», cioè come 
«storia degli sforzi che gli uomini sono venuti compiendo – tra avanzamenti e 
arretramenti, tra ascese e cadute – per attuare la propria umanità»26 in quanto 
superamento – per usare un’espressione di Karl Jaspers – dell’angustia del «bre-
ve termine»27 e del recinto della privatezza nell’ aspirazione all’universale e alla 
libertà. Oltre ogni direzione assolutizzante così come ogni ingenuo ritorno al 
passato, è necessario far fronte al pericolo della perdita di storia che, paradossal-
mente, si rivela proprio di fronte all’enorme incremento di dati cui si ha accesso 
e alle “sirene” di facilitazioni nell’uso dell’intelligenza, la quale, se effettivamente 
esercitata, rappresenta sempre un onere e una responsabilità.  In questa direzio-
ne, non è possibile, cioè, ignorare la questione della traduzione della tradizione 
in modo da farla ancora “fruttare” come “luogo” in cui si riapre la domanda 
blochiana intorno al nostro «“da dove”, “verso dove” e “a quale scopo”28». 

25   Su ciò cfr.  G. Garelli, Dialettica e interpretazione, Pendragon, Bologna 2015, in part. pp. 
283-298; E. Caramelli, Lo spirito del ritorno. Studi su concetto e rappresentazione in Hegel, Il Melangolo, 
Genova 2016; S. Hrnjez, E. Nardelli (eds.), Hegel and/in/on Translation, in “Verifiche”, n. 49/1-2 
(2020); L. Illetterati, S. Hrnjez, Soggettività e traduzione. Dinamica traduttiva e ontologia del soggetto in He-
gel, in L. Illetterati, A. Manchisi, M. Quante, A. Esposito, B. Santini (eds.), Morality, Ethics, Religion 
between Classical German Philosophy and Contemporary Thought. Studies in Honor of  Francesca Menegoni, 
Padova University Press, Padova 2020, pp. 788-814; E. Nardelli, With Portia in the Passage towards 
Philosophy. The Place of  Translation in Hegel’s System, in S. Achella, F. Iannelli, G. Baptist, S. Feloy, 
F. Li Vigni, C. Melica (eds.), The Owl’s Flight. Hegel’s Legacy to Contemporary Philosophy, de Gruyter, 
Berlin-New York 2022, pp. 485-495; R. Morani, La dialettica della traduzione. La dinamica dell’Übers-
etzung nel sistema di Hegel, in “dianoia”, n. 36 (2023), pp. 129-149. 

26   G. Cantillo, Note per una riflessione su storia e umanità (2017), in Id., Le filosofie del soggetto. Saggi 
su etica, storicità e comunità, Francesco D’Amato editore, Salerno 2020, p. 74. 

27   K. Jaspers, La situazione spirituale del tempo, tr. it. di N. De Domenico, Jouvance, Roma 
1982, p. 73.

28  Cfr. infra, nota 6.



L’intelligenza artificiale come “tecnica” per la 
didattica della filosofia?

di Annalisa Caputo 

Discuterò in questo articolo un argomento che considero di fondamentale 
importanza: l’applicazione dell’intelligenza artificiale nell’insegnamento della fi-
losofia. Come docente e studiosa, ho sempre creduto che la filosofia non sia 
solo un insieme di concetti astratti, ma piuttosto un processo di pensiero critico 
e analitico, che può essere potenziato e arricchito dall’utilizzo delle moderne 
tecnologie. Desidero esaminare come l’intelligenza artificiale possa essere im-
piegata in modo efficace per migliorare l’apprendimento della filosofia, offren-
do nuove prospettive e opportunità che prima erano impensabili. Chi conosce 
lo stile di Chat GPT ha forse intuito che le frasi del primo capoverso non sono 
mie, ma appunto di Chat GPT. È solo un giochetto questo, per entrare nel tema. 
Anche perché – per fortuna – non devo discutere di che cosa succede quan-
do l’intelligenza artificiale scrive al posto nostro, ma devo interrogarmi sulla 
didattica della filosofia. Dividerò l’articolo in tre parti. Nella prima costruirò 
una serie di cornici concentriche, per arrivare dalle macro-questioni teoretiche a 
quelle più specifiche, relative al rapporto tra IA e didattica della filosofia. L’idea 
è cercare di capire se possiamo considerare l’IA una tecnologia didattica. E in 
che senso. Nella seconda vedremo alcuni strumenti, già a disposizione per la 
filosofia; nella terza parte parlerò di una sperimentazione condotta da un mem-
bro del gruppo che guido da una ventina d’anni, che si chiama Philosophia ludens.

Comincio dal primo punto.

1. Dalle macroquestioni teoretiche alle “tecniche/tecnolo-
gie” didattiche

Non sono una grande esperta di IA, ma credo fortemente nella didattica della 
filosofia e nella sinergia Scuola/Università. Perciò non posso sottrarmi alle inter-
rogazioni che sono suscitate dall’IA oggi. Non possiamo sottrarci. Però, conside-
rando i miei limiti e anche quelli del tema, che ci chiama a discutere di Didattica 
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e non in generale di Intelligenza artificiale, che cosa non affronterò? Non mi 
occuperò di questioni di tipo antropologico: se l’IA sia o meno un’intelligenza, 
in che cosa differisca o meno da quella umana, e questioni di questo tipo. E ne-
anche di questioni di tipo più prettamente etico, morale o politico. Se sia giusto 
usarla, fino a che punto, cosa fare per limitare i suoi rischi, ecc.

Se proprio devo indicare una cornice teorica, teoretica per il mio intervento, 
direi che si colloca all’interno della “filosofia della tecnica”. Nel senso che non 
parto dal sostantivo “intelligenza”, ma dall’aggettivo “artificiale”. Vorrei prova-
re a prendere sul serio l’idea che, quando lavoriamo con l’IA, siamo davanti ad 
un “artificio”, e quindi ad una τέχνη, ad un arte-fatto1. 

La pietra scheggiata usata dagli uomini e le donne migliaia di anni fa è na-
turale o artificiale? È già tecnica? Se la tecnica è la nostra capacità di produrre 
qualcosa, di costruire qualcosa, di modificare qualcosa per servircene, allora 
l’IA può essere intesa come una tecnica. Non dico che sia solo questo; dico 
che possiamo provare a ragionare in questi termini. La trovo una prospettiva 
interessante rispetto alle questioni relative alle “tecniche/tecnologie” didattiche.

Ma cosa sono le tecniche/tecnologie didattiche? Senza dilungarmi troppo su 
questioni relative alla storia della didattica, visto che stiamo tracciando le cornici 
in cui ci muoviamo, può essere utile ricordare che la maggior parte degli studiosi 
pongono la nascita della Educational Technology negli anni ’50/’60, in America. 
Pensiamo a Skinner (1954), che già parlava di una “istruzione programmata” e 
dell’importanza dell’“impiego di strumenti, macchine, nei processi apprenditi-
vi”. Pensiamo a Sidney Pressey (1922) che già negli anni ’20 aveva introdotto 
le prime “teaching machines”, per la presentazione e correzione automatica 
dei test. Pensiamo alla Instructional Technology di James Finn (1960) che è quasi 
unanimemente considerato il padre delle “Tecnologie educative”. Pensiamo a 
Donald L. Ely che già negli anni ‘70 sottolineava l’importanza di tenere insieme 
l’uso della tecnologia (hardware) e le sue applicazioni didattiche, e a Sidney C. 
Tickton (1970), che già legava le tecnologie didattiche alle dinamiche specifiche 
dell’apprendimento2. In Italia l’espressione “tecnologia didattica” si è diffusa a 

1   Non mi interessa entrare nella discussione relativa alla differenza o alla continuità tra 
ciò che è fatto dalla natura (fatto naturalmente) e ciò che è opera umana. Faccio semplicemente 
notare che si tratta di domande che ci potremmo porre per qualsiasi strumento ‘tecnico’ e non 
solo per l’IA.

2   D. Ely (ed.), Educational media and technology yearbook, 1988, Libraries Unlimited, Inc., En-
glewood, CO 1988; J. Finn, Technology and the instructional process, in “Audiovisual Communication 
Review”, n. 8/1 (1960), pp. 9-10; S.L. Pressey, L.C. Pressey, Introduction to the use of  standard tests, 
George G. Harrap, London 1923; B.F. Skinner, The science of  learning and the art of  teaching, in 
“Harvard Educational Review”, n. 24 (1954), pp. 86-97; S. Tickton (ed.). To Improve Learning: 
An Evaluation of  Instructional Technology, R. R. Bowker Company, Michigan 1971. Su tutto questo 
rimandiamo a G. Olimpo, Nascita e sviluppi delle tecnologie didattiche, in V. Midoro, G Olimpo, D. Per-
sico (a cura di), Tecnologie didattiche. Metodi e strumenti innovativi per l’apprendimento, Menabò, Ortona 
(CG) 1996.
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partire dagli anni ’70. Ricordo almeno un nome: Rinaldo Sanna, che, a Genova, 
fece nascere l’Istituto per le Tecnologie didattiche3; e la rivista, fondata nel 1993, che 
portava proprio questo nome. Oggi si chiama: Italian Journal of  Educational Tech-
nology. Potremmo ricordare molti altri passaggi, ma arriviamo ad un Decreto che 
molti di noi ricordano con timore e tremore: il decreto 615 del 10 agosto 2017, 
che ha introdotto l’espressione Metodologie e tecnologie didattiche specifiche, per indicare, 
all’interno delle didattiche disciplinari, nel nostro caso della Didattica della filosofia 
– i metodi, gli approcci, le proposte di apprendimento (che chiamiamo metodologie) 
e lo studio delle varie tecniche, strumenti e dispositivi (anche software, dispositivi 
digitali, piattaforme on line, ecc.): che chiamiamo tecnologie. 

Oggi, quindi, non parliamo propriamente di tecniche didattiche, ma di tecno-
logie didattiche (TD). E non vedo la ragione per cui l’IA non dovrebbe rientrare 
tra queste. Prima di arrivare all’IA, però, vorrei sottolineare due elementi decisivi. 

Esiste un imprescindibile legame delle tecnologie didattiche (a) con le meto-
dologie e (b) con i contenuti disciplinari.

a) Le TD non coincidono esclusivamente con le TIC (Tecnologie dell’In-
formazione e della Comunicazione). Gli strumenti digitali sono tecnologie nel 
senso delle TIC; ma noi utilizziamo sempre delle tecnologie didattiche, anche 
quando non usiamo LIM, computer, ecc. Da sempre si sono usate tecnologie 
didattiche. E da sempre le Tecnologie didattiche sono collegate alle Metodolo-
gie didattiche. Se il mio metodo è la lezione frontale, abbastanza probabilmente 
gli strumenti (le tecnologie) usate dagli studenti e studentesse saranno carta e 
penna; o un tablet per prendere appunti. Se il mio metodo è la lettura dei testi 
in classe, serviranno altri supporti cartacei o digitali. 

Le tecnologie sono sempre collegate alle metodologie: lo ridico. Perché, se 
non capiamo questo, secondo me non capiamo nemmeno la scommessa che c’è 
dietro l’utilizzo dell’IA a scuola. Per riprendere la cornice della filosofia della 
tecnica da cui sono partita: gli strumenti non sono mai neutri. Allora dobbiamo 
avere ben chiaro l’utilizzo che vogliamo fare dell’intelligenza artificiale: per qua-
le obiettivo didattico? Per sviluppare quale competenza filosofica? Filosofica… 
e non semplicemente una competenza digitale. Perché questo a noi interessa 
relativamente. Ma dobbiamo aver ben chiara anche un’altra cosa: che l’utilizzo 
dell’intelligenza artificiale in classe modificherà il nostro metodo. Inevitabil-
mente. Perché nella tecnica c’è sempre una circolarità mezzi/fini, circolarità che 
in didattica è quella tecnologie/metodologie. 

b) E questo ci ricorda l’imprescindibile legame delle tecnologie didattiche e 
dei contenuti disciplinari. Tecnologie e metodologie non sono mai generali e 
generiche (o, meglio, possono anche esserlo: per chi insegna Didattica generale 
lo sono; ma per noi no). Le Tecnologie e metodologie a noi interessano perché 
sono disciplinari, e quindi perché riguardano la filosofia. Non dobbiamo utiliz-

3   http://www.itd.cnr.it/page.php?ID=StoriaGE

https://www.itd.cnr.it/istituto/sede-genova.html
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zare Chat GPT per il puro gusto di farlo. Ci interessa se possiamo usarla come 
una tecnologia didattica filosofica, che serve alla didattica della filosofia. Altrimenti il 
nostro è un pour parler. Arriviamo, così, al secondo punto. 

2. Le ‘nuove’ tecnologie didattiche per la filosofia in Italia

Anche in questo caso, faccio un brevissimo status quaestionis, prima di arrivare 
all’oggi. La riflessione sulla didattica della filosofia e l’uso delle nuove tecnologie 
iniziano verso la fine degli anni ’80 e soprattutto negli anni ’90 (in coincidenza 
con le riflessioni legate ai cosiddetti Programmi Brocca). Ricordo solamente un 
nome per tutti, quello di Fulvio Cesare Manara. E, tra i suoi tanti testi e artico-
li, mi piace richiamare qui quello uscito su “Comunicazione filosofica” (1999-
2000, nn. 6-7), Lo Statuto Epistemologico della Filosofia di fronte alle Nuove Tecnologie 
della Comunicazione, relazione presentata al Seminario di Studio del Ministero 
della P.I. del 1998 su Le nuove tecnologie e l’insegnamento della storia e della filosofia. 

Una cosa dobbiamo dircela con onestà, però. Gli insegnanti di filosofia non 
usano molto tecnologie che non siano quelle classiche (cartacee, per intender-
ci). Le ragioni possono essere tante. Io sottolineerei di nuovo la cornice da cui 
sono partita. Temo che la filosofia italiana sia stata e sia ancora condizionata 
da una certa filosofia del Novecento, che ha preso le distanze dalla tecnolo-
gizzazione della vita e del sapere. C’è quindi non solo un’abitudine consolidata 
degli insegnanti di filosofia (nelle università e nelle scuole) a lavorare con i testi 
(nel migliore dei casi) e non con gli strumenti tecnologici, ma ci sono anche 
dei pregiudizi nell’uso di questi strumenti. La filosofia non è “tecnica”. Ovvia-
mente, per fortuna, ci sono tanti colleghi senza pre-comprensioni negative, che 
hanno lavorato sulle “nuove tecnologie” a partire dagli anni ’90 e nei primi anni 
del 2000. La bibliografia è ormai vastissima. Rimando solo agli Orientamenti per 
l’apprendimento della Filosofia nella società della conoscenza, testo redatto nel 2017 dal 
Gruppo tecnico-scientifico di Filosofia designato da quello che allora si chia-
mava MIUR. Già nel Primo capitolo, tra i punti da tenere presenti nella prassi 
didattica della filosofia, ce ne sono due riguardanti il digitale: «l’impatto degli 
ambienti tecnologici e degli strumenti digitali (nuove potenzialità per l’analisi te-
stuale, funzioni di apprendimento attivabili mediante la medializzazione, digital 
humanities); la necessità di saper utilizzare gli strumenti comunicativi tradizionali 
e digitali per organizzare argomentazioni e contenuti anche in forma strutturata 
e complessa»4. Poi la questione torna nel capitolo 7 (Le risorse di apprendimento: i 

4   MIUR, Direzione Generale per gli ordinamenti scolastici e la valutazione del sistema 
nazionale di istruzione - Gruppo tecnico-scientifico di Filosofia. 2017, Orientamenti per l’apprendi-
mento della filosofia nella società della conoscenza, p. 9. Sempre nel primo capitolo, a p. 12 si riprende il 
discorso, quando si parla delle proposte metodologiche: «l’impiego delle digital humanities per 
accrescere le competenze lessicali, di analisi testuale e digitali, l’attitudine alla ricerca personale nel 
semantic web, nonché per sostenere l’e-learning e il social reading».   
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nuovi strumenti). Ora, in questo contesto potremmo già inserire facilmente l’uso 
dell’IA. Chiediamoci, però, se esistono già strumenti o esperienze di insegna-
mento della filosofia tramite l’intelligenza artificiale. Anche qui mi sono diver-
tita con Chat GPT. Ho chiesto se esistono testi italiani che affrontano il tema 
dell’intelligenza artificiale nella didattica della filosofia, con particolare attenzio-
ne ai programmi scolastici italiani di filosofia. La risposta è stata: «sì, ecco alcuni 
titoli che potrebbero interessarti (anche con indicazioni del contenuto!)».

Filosofia 4.0: Manuale per l’uso di un’intelligenza artificiale nella didattica filosofica di 
Paolo L. Bernini - Questo libro esplora il modo in cui l’intelligenza artificiale 
può essere integrata nell’insegnamento della filosofia nelle scuole italiane. Of-
fre suggerimenti pratici, casi studio e riflessioni sulla trasformazione digitale 
dell’istruzione filosofica. Seguiva poi un altro elenco di testi con descrizione 
dettagliata: Didattica della Filosofia e Nuove Tecnologie, di Fabio Fossa; L’intelligenza 
artificiale nella scuola del terzo millennio; Filosofia Digitale: Riflessioni sulla Filosofia nella 
Società Tecnologica.Mi sono ovviamente meravigliata di non conoscerli. Ma, ad 
una seconda veloce ricerca, ho facilmente appurato che… ovviamente non li 
conoscevo, semplicemente perché non esistono. Questo lo dico un po’ per sor-
ridere, un po’ perché è sempre utile ricordarci che Chat GPT – in particolare 
nella sua versione gratuita – è inaffidabile per la ricerca bibliografica. Ma per 
fortuna non è l’unico strumento a nostra disposizione. Riporto allora qualche 
altro dato e titolo.

Ricordiamo che la diffusione di ChatGPT ha spinto subito la stessa azienda 
che lo ha sviluppato (Open AA) a creare delle linee guida, che contengono 
anche delle indicazioni, su come usare Chat GPT in classe5. Diciamo che per 
lo più però si tratta di indicazioni che chiameremmo “passivizzanti”: che non 
aiutano a stimolare competenze filosofiche. E, di fatto, per lo più, tutti noi uti-
lizziamo la chat così: per le traduzioni, per le sintesi. Ma questo non ci interessa. 
Perché noi stiamo parlando di tecnologie didattiche della filosofia. Ci stiamo chie-
dendo se l’intelligenza artificiale può aiutarci a pensare e non se può semplificarci 
il lavoro. Viceversa non sarebbe una tecnologia didattica filosofica. E, per farlo, va 
scelta la giusta metodologia, che non può che essere quella laboratoriale. Solo se 
si sceglie un contesto di “laboratorio” di filosofia in classe può essere interes-
sante “lavorare” appunto con l’intelligenza artificiale. Non entro qui nel merito 
di cosa sia un laboratorio di filosofia. Dico solo che, evidentemente, la classe 
viene trasformata in un luogo di pratica filosofica, e di piccola ricerca filosofica 
condivisa. A guidare il laboratorio può essere lo/la stesso/a insegnante; o un 
esperto esterno; e in ogni caso il laboratorio si può fare con l’intero gruppo/
classe, o – come nell’esempio finale che vi mostrerò – dividendo la classe in 
gruppi e usando il cooperative learning: metodologia che a mio avviso è preferibile. 

5   Teaching with AI, in “OpenAI”, 31 agosto 2023, https://openai.com/blog/teaching-wi-
th-ai

https://openai.com/blog/teaching-with-ai
https://openai.com/blog/teaching-with-ai
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In questa direzione ci sono già alcune sperimentazioni, anche se non con la 
filosofia. Richiamo quella fatta da Elisabetta Buono e pubblicata – non a caso 
su “Historia Ludens” già nel maggio 20236. Si tratta della tecnica dell’intervista 
impossibile. In questo caso è stata utilizzata per la storia romana (nello specifi-
co, rispetto ad Ottaviano), ma capiamo subito come, cambiando il contenuto, 
possa essere utilizzata con qualsiasi filosofo. La discussione viene avviata dalla 
docente; la chat personifica Augusto; e così parte il dialogo con Ottaviano. Da 
qui anche la verifica delle risposte: anche attraverso fonti più autorevoli: abbia-
mo visto prima che, di fatto, queste piattaforme, soprattutto quelle gratuite, non 
sono del tutto attendibili. Ma è un motivo in più per aiutare gli studenti nell’au-
toverifica. Infine, gli studenti sono andati avanti con le ricerche individuali e – 
come prodotto finale – si è realizzata di una Gazzetta dell’antica Roma da esporre 
in un metaverso online. Altri esempi li troviamo in Ruffaldi (2023): e non è un 
caso se ci troviamo davanti ad un Autore che da sempre ha sponsorizzato il 
laboratorio filosofico. Si tratta dell’articolo: L’intelligenza artificiale nella didattica 
della filosofia. Qui Ruffaldi propone di utilizzare chat GPT per realizzare alcune 
delle pratiche che lui stesso (e Mario Trombino) avevano già proposto di fare 
in classe (negli anni ’90 si chiamavano Esercizi di filosofia). Nella proposta con 
l’IA, gli esercizi li fa la Chat e gli studenti devono verificare l’esattezza di quanto 
prodotto. Per esempio: chiedere alla chat di individuare i concetti principali di 
un filosofo; e quindi agli studenti toccherà controllare se l’elenco è completo, è 
corretto, se è chiaro. Oppure chiedere alla chat di generare un testo argomenta-
tivo a sostegno di una determinata tesi ed un altro a sostegno delle sue antitesi, 
e far valutare agli studenti gli argomenti più persuasivi. Oppure, chiedere di in-
ventare un racconto filosofico, ecc. Interessante l’inversione di ruoli che si crea: 
ChatGPT diventa qui lo studente da valutare, e gli studenti diventano docenti/
valutatori7. Notiamo come restino fondamentali gli obiettivi: imparare a concet-
tualizzare, argomentare, problematizzare; in somma in gioco sono competenze 
filosofiche e non solo digitali. Veniamo quindi alla terza parte.

3. Philosophia ludens e l’IA.

Cos’è Philosophia ludens (PhL)? È un gruppo di ricerca che ho fondato nei pri-
mi anni del 2000, collegato alla cattedra di Didattica della filosofia dell’Universi-
tà di Bari. Nel gruppo convergono docenti universitari, ricercatori, insegnanti di 
Liceo. Cammin facendo, lo spettro si è allargato. Nel 2015 è nata Philosophia lu-

6   E. Buono, L’Intervista impossibile: Ottaviano Augusto. L’intelligenza artificiale come 
strumento per apprendere la storia antica, in “Historia Ludens”, 9 maggio 2023, https://www.
historialudens.it/didattica-della-storia/498-l-intervista-impossibile-ottaviano-augusto-l-intelli-
genza-artificiale-come-strumento-per-apprendere-la-storia-antica.html

7   E. Ruffaldi, L’intelligenza artificiale nella didattica della filosofia, in “La Ricerca”, anno 11, n. 25 
(2023), Loescher Editore, pp. 60-64: https://laricerca.loescher.it/la-ricerca-25/

https://www.historialudens.it/didattica-della-storia/498-l-intervista-impossibile-ottaviano-augusto-l-intelligenza-artificiale-come-strumento-per-apprendere-la-storia-antica.html
https://www.historialudens.it/didattica-della-storia/498-l-intervista-impossibile-ottaviano-augusto-l-intelligenza-artificiale-come-strumento-per-apprendere-la-storia-antica.html
https://www.historialudens.it/didattica-della-storia/498-l-intervista-impossibile-ottaviano-augusto-l-intelligenza-artificiale-come-strumento-per-apprendere-la-storia-antica.html
https://laricerca.loescher.it/la-ricerca-25/
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dens per i bambini; e quindi, negli anni successivi, sono nati progetti specifici per i 
ragazzi delle Secondarie inferiori, per gli Istituti tecnici e in generale per le classi 
dove filosofia non è curricolare. In cosa consiste il metodo PhL? Nel mettere in 
gioco il gruppo/classe attraverso laboratori cooperativi e agonici; laboratori che 
vanno usati in maniera saltuaria e non sostitutiva alla didattica tradizionale, un 
po’ come il gioco che – ci ha insegnato Gadamer – sospende l’attività ordinaria, 
come il festivo nel feriale. Non di meno si tratta di pratiche molto potenti per il 
rafforzamento delle competenze e delle conoscenze filosofiche (anche perché 
decisamente coinvolgenti). Mi sia concesso rimandare a Baldassarra, Caputo, 
Mercante (2023)8: Philosophia ludens per i licei: dal mondo antico a quello contemporaneo. 
180 schede operative per mettere in gioco conoscenze e competenze.

Ora, alcuni di questi laboratori li svolgo anche nel mio Corso universitario di 
Didattica della filosofia. E da qui spesso nascono sperimentazioni da parte dei 
miei studenti, in particolare per le tesi di laurea. Vengo così proprio alla ricerca 
del dottor Giuseppe Marzovilli, che si è laureato nella prima sessione del 2023, 
con una tesi su L’intelligenza artificiale Text-to-image. Questioni teoretiche ed esperien-
ze pratiche, con un’ampia appendice didattica. L’appendice è stata rielaborata e 
pubblicata sulla rivista “Logoi.ph” (2004), n. X, 24, pp. 321-363: L’intelligenza 
artificiale generativa di immagini nella didattica della filosofia. Una sperimentazione con 
Philosophia ludens su miti e paesaggi platonici. 

Io sono un “dinosauro” rispetto all’IA, quindi mi sono limitata a dare al lau-
reando dei piccoli suggerimenti metodologici. Anche in questo saggio, mi limito 
a riportare il contenuto dell’articolo di Marzovilli, a cui rimando per approfon-
dimenti. Innanzitutto, va sottolineato che la proposta riguarda non la creazione 
di testi, ma di immagini: IA TTI (Text-to-Image), tema su cui di fatto non c’è 
quasi nulla dal punto di vista didattico. Possiamo citare, tra i pochi casi, l’I.I.S. 
Majorana-Giorgi di Genova, in cui in professore Venerandi ha fatto trasformare 
in fumetti dei passi dell’Inferno di Dante e non solo9. A Bari, una collega di un 
Istituto tecnico, ha fatto un bel lavoro trasformando in immagini le Città invisibili 
di Calvino.10 Personalmente credo che una delle competenze filosofiche fonda-
mentali, accanto a quelle classiche già citate, sia quella della visualizzazione dei 
concetti (passare dal concreto all’astratto e viceversa). Con Philosophia ludens, 
questo è un laboratorio che usiamo moltissimo: trasformare un concetto filoso-

8   R. Baldassarra, A. Caputo, A. Mercante, Philosophia ludens per i licei: dal mondo antico a quello 
contemporaneo. 180 schede operative per mettere in gioco conoscenze e competenze, Loescher (I quaderni della 
ricerca 68), Torino 2023.

9   Cfr. F. Venerandi, Intelligenza artificiale in classe, in “Garr News”, 20 dicembre 2023, https://
www.garrnews.it/la voce-della-comunita-29/intelligenza-artificiale-in-classe

10   Un articolo dei ragazzi relativo al lavoro sulle città invisibili è stato pubblicato su ba-
riseraschoolnews: https://bariseranews.it/2024/05/03/le-citta-invisibili-di-calvino-rese-visibi-
li-con-lintelligenza-artificiale/, alcuni ragazzi hanno inserito quanto realizzato fra i capolavori 
sulla piattaforma Futura. Il lavoro è visionabile al seguente link: https://online.fliphtml5.com/
havca/wtuc/#p=1

https://www.garrnews.it/la-voce-della-comunita/intelligenza-artificiale-in-classe
https://www.garrnews.it/la-voce-della-comunita/intelligenza-artificiale-in-classe
https://bariseranews.it/2024/05/03/le-citta-invisibili-di-calvino-rese-visibili-con-lintelligenza-artificiale/
https://bariseranews.it/2024/05/03/le-citta-invisibili-di-calvino-rese-visibili-con-lintelligenza-artificiale/
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fico in una rappresentazione grafica (un quadro, un calligramma, un cavierdage, 
un murales, ecc.). 

Ora, la sfida, nel caso del laboratorio con l’IA, è stata quella di formulare un 
prompt per far generare all’IA TTI un’immagine legata al pensiero di un autore. 
Non è un esercizio banale, di semplice scrittura. Il prompt deve essere formu-
lato in modo tale da comunicare in modo chiaro ciò che si vuole ottenere11. E 
per arrivarci sono necessari molti tentativi, perché l’IA TTI genera un’immagine 
statistica legata ad un’interpretazione algoritmica; ma si può migliorare la resa 
moltiplicando o raffinando i prompt (come voglio l’immagine? Con che stile? 
Che cosa deve contenere? ecc.)

La sperimentazione di Marzovilli è stata su I miti e i paesaggi di Platone, una 
mattina scolastica, del gennaio 2024, in una classe IIIA del Liceo Classico “Giu-
stino Fortunato” di Pisticci (MT).

•	 Fase 1: Formazione dei gruppi (scelta del nome della squadra e divisione dei 
ruoli, secondo la proposta di cooperative learning propria di Philosophia ludens). 
Compito-prodotto: Come immagini il mondo delle ombre? Che volto potrebbe 
avere Er? Come sarebbe la città di Atlantide? Ricrea in forma di graphic novel i 
miti di Platone da pubblicare sul giornale della scuola. Realizza almeno due tavole 
di circa due vignette ciascuna 

•	 Consegna (in busta sigillata, con distribuzione casuale) di un passo pla-
tonico, scelto da un’antologia di testi12. Si è pensato, in particolare, al 
mito della caverna, di Er, dell’androgino, del carro alato, di Theut, di 
Atlantide; delle indicazioni operative, in particolare la scheda di lavoro 
per i prompt. 

•	 Fase 2: ha previsto una analisi dei testi. Qui mi permetto di rimandare al 
mio Manuale di didattica della filosofia: paragrafazione, sintesi, individuazio-
ne di parole-chiave e temi centrali, quindi selezione di scene specifiche da 
rappresentare graficamente. 

•	 Fase 313: Dal testo alle immagini. Competenze attivate: esercitare giudizio 
critico, creatività e capacità di sintesi. 

•	 Fase 4: trenta minuti circa: visione dei prodotti realizzati, valutazione e 
debriefing finale. 

11   Sulle fasi fondamentali della costruzione del prompt per la creazione di immagini cfr. M. 
De Baggis, A. Puliafito, In principio era ChatGPT, Apogeo, Milano 2023. F. Marchesani, Intelligenza 
artificiale a scuola. Guida pratica per docenti, Loescher (I quaderni della ricerca 75), Torino 2023.

12   Coordinatore (dà la parola ai membri del gruppo); secondo coordinatore (è il controllo-
re, controlla che nessuno parli per troppo tempo e che nessuno intervenga troppe volte rispetto 
agli altri); segretario (prende appunti e aiuta il gruppo nelle fasi di sintesi); prompter (si tratta 
dell’operatore che utilizzerà il software IA). Cfr. A. Caputo, Manuale di didattica della filosofia. 
Per l’insegnamento e apprendimento delle Metodologie e tecnologie didattiche della filosofia e 
per i docenti di Scuola Secondaria Superiore, Armando Editore, Roma 2019, pp. 218-224.

13   In un’ora (un’ora e mezza) circa si svolge l’attività laboratoriale vera e propria. È stato 
usato Microsoft Copilot. 
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Qui la griglia di valutazione usata. 

Figura 1. Scheda di valutazione

Ogni squadra riceve un punteggio. E si decreta alla fine la squadra vincitrice.
Evidentemente dal punto di vista filosofico i punti 1 e 3 sono i criteri di va-

lutazione più importanti per questo tipo di laboratorio:
•	 l’aderenza delle tavole grafiche ai testi originali di Platone;
•	 la capacità logico-argomentativa manifestata dagli studenti nell’iterazio-

ne del prompt.

Prima di procedere con la sperimentazione vera e propria, è stato sommini-
strato un questionario, per raccogliere dati sulla familiarità degli studenti con 
l’intelligenza artificiale. Dalle risposte ottenute è emerso che la maggior parte di 
loro l’aveva già usata, in particolare quella generatrice di testi, come supporto 
nello studio; solo una piccola minoranza aveva avuto esperienza l’IA TTI. Poi, 
con un ppt, si è introdotta l’attività laboratoriale alla classe. Questa la scheda 
fornita per i prompt.

Figura 2. Scheda per i prompt
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Gli studenti sono stati chiamati a riportare ogni iterazione del processo cre-
ativo. Ogni riga della scheda corrisponde a un tentativo specifico di generare 
un’immagine. Per esempio: vignetta A. “Gen N.”: indica il numero dell’iterazio-
ne. Nella colonna “link: nome file immagine” gli studenti hanno inserito il link 
della immagine di volta in volta generata. Infine, la colonna “prompt” è dedicata 
alla descrizione dettagliata del comando che gli studenti hanno fornito all’IA.

Le colonne Cosa è cambiato dalla gen. precedente? e Rispecchia la tua idea? costrin-
gono ad una meta-riflessione sulle modifiche apportate ai prompt nel corso del 
laboratorio. Per generare la prima tavola, le squadre hanno impiegato più tenta-
tivi. Poi le immagini successive sono state create più facilmente e velocemente.

Vediamo i prodotti finali. Questo è il gruppo che si è dato il nome Archè e che 
ha lavorato sul il mito dell’androgino. 

Figure 3 e 4. Mito dell’Androgino

Sotto, invece, il gruppo che si è dato il nome gli Sbronzi di Riace, con il mito di 
Theuth, si è distinto per la rapidità e l’efficienza con cui hanno utilizzato i prompt.
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Figura 5. Mito di Theuth

Il gruppo degli Utopici, invece, ha lavorato sul mito di Atlantide, con molta 
creatività e producendo più delle 4 vignette richieste dalla consegna.

 
Figure 6 e 7. Mito di Atlantide
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Il gruppo che si è dato il nome Platontourage, che ha lavorato sul mito della 
caverna, ha fatto una cosa che spesso succede in questi laboratori: un lavoro 
molto interessante, sebbene poco fedele al testo e più ironico: Socrate viene 
accusato di andare contro la morale tradizionale e in preda allo sconforto [tor-
nato nella caverna] inizia ad ubriacarsi. Il motto Conosci te stesso diventa: Bevi per 
dimenticare. E così la birra sostituisce la cicuta. 

Fig. 8 e 9. Mito della caverna

Toccherà poi all’insegnante assumersi la responsabilità se premiare la creati-
vità o punire la squadra per non aver seguito fino in fondo la consegna. L’im-
portante è sempre giustificare i punteggi. 

Infine, il gruppo chiamato L’Accademia delle Idee, ha lavorato sul mito della 
biga con i cavalli alati, incontrando diverse difficoltà nel richiedere all’IA di 
creare un disegno con cavallo bianco e nero insieme, ma riuscendo abbastanza 
bene nell’intento.
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Fig. 10: Mito della biga alata

Rimando al saggio che vi sto presentando, sia per il dettaglio delle difficoltà 
incontrate durante il lavoro, sia per la lettura dei giudizi ampiamente positivi 
dell’attività (dati dalla docente e dalla classe).

A conclusione dell’attività, infatti, è stato somministrato agli studenti un que-
stionario per raccogliere i dati da confrontare con quello di entrata. 

La classe ha sottolineato come i vantaggi dell’IA siano dati non solo dalla 
rapidità e efficienza nella creazione delle immagini, ma anche e soprattutto dal 
fatto che, con l’IA, tutti possono fare vignette e tavole grafiche: anche chi è 
incapace di disegnare. Infine, studenti e studentesse hanno sottolineato come 
queste tecnologie stimolino l’immaginazione, permettendo di «visualizzare con-
cetti in modi nuovi e sorprendenti». Cito l’autore del saggio, nelle battute fina-
li: «Le loro risposte al questionario riflettono un entusiasmo per le possibilità 
innovative che le GenAI apportano al processo educativo, arricchendo la loro 
esperienza di apprendimento con una dimensione creativa dinamica e stimo-
lante». 

Inutile dire che non ho resistito a far leggere il mio saggio a Chat GPT e a 
chiedere che cosa ne pensasse. Mi ha riempito di complimenti. Ho chiesto poi 
una frase ad effetto per concludere. Eccola. «Questa ricerca ci ha permesso di 
gettare nuova luce su un argomento cruciale, aprendo la strada a futuri studi 
e approfondimenti che potranno contribuire a un progresso significativo nel 
campo. Concludo con la speranza che le nostre scoperte possano essere il pri-
mo passo verso un domani migliore». 





Uno stile di vita etico:  
il vegetarianismo fra tradizione e innovazione

di R. Loredana Cardullo

Premessa. L’alimentazione come stile di vita fra tradizione e 
innovazione

Nell’epoca di Internet e di quella che possiamo ben definire la messa in piazza 
(in un’agorà digitale) di ogni evento della nostra esistenza, anche il cibo è diven-
tato oggetto di attenzione mediatica, di trasmissione digitale e di espressione 
del proprio sé. La rete e i media, in tutte le loro declinazioni e manifestazioni, 
abbondano di programmi televisivi, network appositamente dedicati al cibo, tu-
torial che ci insegnano step by step come cucinare, recensioni di ristoranti, foto o 
selfie con piatti in primo piano. Come ha affermato recentemente Tania Lewis, 
oggi i libri di cucina – anche nella loro versione digitale o di e-book – sono i 
nuovi bestsellers e gli chefs sono le nuove rockstar1.

Da quando ha cessato di essere un mero bisogno fisico e fisiologico per 
l’uomo, quindi da tempi immemori, il cibo ha assunto un forte valore sim-
bolico, una valenza culturale, a volte ha rappresentato anche uno status symbol; 
mi riferisco, ad esempio, all’Italia dell’epoca precedente il boom economico, 
quando i ricchi potevano permettersi la carne, mentre i poveri mangiavano, 
quando potevano, solo cibi semplici e a buon mercato. Cambiati i tempi (o l’agi-
re dell’uomo, direbbe Jonas), cambia anche il modo di percepire e di concepire 
l’alimentazione. Oggi, nell’epoca degli sviluppi abnormi della tecnologia, anche 
il cibo subisce il fenomeno della sovraesposizione mediatica e della spettaco-
larizzazione dell’esistenza. La tecnologia ha investito ogni campo della nostra 
vita, migliorandone sicuramente un’infinità di aspetti ma generando al contem-
po anche dei vulnera, dei rischi per i suoi fruitori, e dei veri e propri dilemmi etici. 
Riguardo all’ambito specifico della rete, i rischi maggiori sono di natura etica ed 

1   T. Lewis, Digital Food. From Paddock to Platform, Bloomsbury, London 2020, p. 19.
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educativa. Tra le recenti etiche applicate2, l’etica di internet e in internet e l’etica 
della comunicazione sono nate per riflettere sui pericoli che corrono sulla rete, 
e per imporre anche ai governi un maggiore controllo sui contenuti trasmessi e 
l’emissione di leggi apposite che pongano limiti e impongano regole. Tutto ciò 
che passa attraverso la rete, in particolare attraverso i social – da Instagram a Tik 
Tok, che sono quelli più frequentati soprattutto dai giovani –, ha una funzione 
comunicativa fortissima che va oggi a sostituirsi, nella trasmissione di valori, 
ideali, modelli di comportamento, ad agenzie educative – famiglia, scuola – che 
sembrano non avere più peso e influenza sulla gente. Dominano gli influencers, 
anche riguardo al cibo: ci consigliano sul tipo di alimentazione da assumere, 
sulle quantità, sul modo di cucinare e di mangiare. Essendo oggi il mezzo me-
diatico talmente pervasivo nel suo ruolo psicagogico, ovvero di conduzione delle 
anime e delle menti dei fruitori, appare fondamentale per la filosofia morale, 
nella sua attuale configurazione pratica o di etica applicata, fermarsi a riflettere 
sui modi digitali in cui il cibo oggi viene approcciato e presentato, allo scopo non 
certo di demonizzare uno degli aspetti di maggiore sviluppo e progresso della 
civiltà umana, appunto la tecnologia, ma di comprenderne meglio i meccanismi 
e poterli meglio curvare e utilizzare a fini educativi, etici e formativi. L’alimenta-
zione, infatti, sin dall’antichità ha spesso rappresentato uno stile di vita, coerente 
con un modo di pensare e di agire dalla precisa valenza etica, religiosa e a volte 
anche politica. Nella cultura filosofica antica, le scelte alimentari rientravano in 
un preciso modello esistenziale, propugnato e praticato anzitutto dal maestro 
della scuola; come ha insegnato Pierre Hadot, la filosofia antica era un modo 
di vivere, una pratica di vita insegnata e vissuta da maestri e adepti, un esercizio 
spirituale, una gymnasìa dell’intero ésprit3. Anche oggi, tramite la rete e i media 
digitali, l’alimentazione può rappresentare un mezzo importante per trasmettere 
valori educativi e modelli esistenziali, tanto più efficace quanto più interessato 
e coinvolto è il fruitore. Il messaggio della rete arriva a tutti, in maniera glo-
bale e radicale; le sue potenzialità etiche ed educative sono quindi eccezionali 
e dirompenti. Oggi non sempre i messaggi sul cibo inviati digitalmente sono 
positivi. In un’epoca in cui dominano gli eccessi, anche in campo alimentare – 
obesi o denutriti, cibi sani o cibi spazzatura, bulimia o anoressia –, è necessario 
intervenire per veicolare, attraverso questo mezzo comunicativo eccezionale, 
un’educazione alimentare finalizzata a far acquisire agli utenti giusta misura ed 
equilibrio contro ogni genere di eccesso e di spreco.

Nel presente contributo si proverà a dimostrare come anche in questo pre-
ciso ambito dell’esistenza umana la saggezza antica, segnatamente greca, possa 

2   Per un’utile introduzione al tema si veda A. Fabris (a cura di), Etiche applicate. Una guida, 
Carocci, Roma 2017.

3   Per questa nota teoria storiografica si vedano anzitutto P. Hadot, Esercizi spirituali e filoso-
fia antica, a cura di A.I. Davidson, Einaudi (prima ed. originale 1988) Torino 2005; Id., Che cos’è la 
filosofia antica?, trad. it. di E. Giovannelli, Einaudi (prima ed. originale 2005), Torino 1998.
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servire a fare acquisire all’uomo di oggi comportamenti equi, solidali, equilibrati 
e, in generale, etici. Il tipo di alimentazione, il regime alimentare prescelto per 
questa breve disamina – dal greco δίαιτα, che significa regime nel senso preciso 
di stile o scelta di vita – è quello vegetariano, che fu teorizzato e seguito nell’an-
tichità greca da personalità come Pitagora, Teofrasto, Plutarco, Porfirio. La di-
scussione verterà in particolare sugli aspetti sia tradizionali sia innovativi della 
scelta vegetariana e mostrerà come gli elementi più rilevanti e nuovi di tale scelta 
alimentare rispecchino pienamente i principi dell’attuale (bio)etica ambientale e 
animalista, laddove l’antico vegetarianismo rispondeva piuttosto a esigenze di 
natura religiosa, oggi scomparse e comunque irrilevanti per gli obiettivi precipui 
delle etiche applicate.

1. Uno stile di vita etico e religioso: l’antico vegetarianismo

1.1. Dall’età arcaica….

Perché scegliere proprio il vegetarianismo per questa ricerca sull’alimentazio-
ne fra tradizione e innovazione? Anzitutto perché si tratta di una scelta alimen-
tare eterna, contemporanea ma anche antichissima, e trasversale, cioè seguita da 
popolazioni sia occidentali sia orientali; ciò lo rende un esempio particolarmen-
te efficace di uno stile alimentare che nelle sue forme e manifestazioni attuali 
presenta aspetti tradizionali ma anche importanti caratteri innovativi. Inoltre, il 
vegetarianismo è uno stile di vita che anche oggi assume un significato etico, 
pedagogico, oltre che politico particolarmente rilevante e cruciale: contro ogni 
forma di violenza, di uccisione e di spargimento di sangue, la scelta vegetariana 
si oppone alla guerra e all’assassinio fratricida in nome della pace e delle vir-
tù etiche della moderazione e della compassione. Partendo dalla teoria di una 
synghèneia che apparenta tutti gli esseri viventi dotati di anima, gli antichi propu-
gnatori del vegetarianismo credono in una continuità ontologica tra uomini e 
animali non-umani; pertanto, per loro l’uccisione dell’animale – anche nel rito 
sacrificale – implicava contestualmente l’uccisione di un parente, oltre che l’in-
giusta soppressione di una vita e di un’anima. Un atto violento e disumano, che 
contaminava l’anima e la società. 

Un’altra ragione, più personale e contingente, che mi ha fatto scegliere di 
presentare in questa sede il vegetarianismo come emblema di una cultura  e 
di un’educazione alimentare misurata ed equilibrata è l’essermi imbattuta sulla 
rete, recentemente, in una tipologia di video, etichettati come Mukbang Eating 
show, nei quali generalmente una ragazza, esile e delicata, è ripresa mentre man-
gia voracemente per gli spettatori sterminate quantità di cibo, per lo più carne 
di ogni tipo di animale, ma anche crostacei e dolci, quantità che potrebbero sfa-
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mare almeno dieci persone e che lei ingurgita da sola e interamente, senza altresì 
rispettare regole di galateo e con grande apparente godimento. Trovo che questi 
video – di origine sudcoreana –, per quanto possano sembrare innocui e a tratti 
anche divertenti, siano profondamente diseducativi dal punto di vista morale e 
salutistico, anzitutto perché disconoscono e disattendono regole dietetiche tan-
to sentite dalle nostre società occidentali, tese a raccomandare la giusta misura 
nelle quantità da assumere, onde scongiurare il rischio-obesità o disturbi ali-
mentari. Credo che dal punto di vista etico e salutare, sia molto più importante 
raccomandare una dieta a base di vegetali. Come affermava, infatti, l’oncologo 
Veronesi, per quanto la sua scelta per il vegetarianismo fosse del tutto personale 
ed etica, dal punto di vista della salute indubbiamente la scienza considera la 
dieta vegetariana la scelta migliore per mantenersi sani e vivere più a lungo.

Alla fine di questo breve excursus storico, vedremo che nell’attuale scelta ve-
getariana, vista in tutte le sue declinazioni, dell’antico vegetarianismo è rimasto 
molto: di sicuro le motivazioni etiche e dietetiche. Rimangono invece sullo sfon-
do le ragioni religiose, che sono cruciali soprattutto nelle versioni tardo-antiche. 
Ma ciò che distingue nettamente vegetarianismo antico e vegetarianismi con-
temporanei è l’obiettivo di fondo: non più antropocentrico ma zoo- e bio-cen-
trico, come apparirà chiaro alla fine di questo percorso.

La nascita dell’antico vegetarianismo si fa risalire alle origini stesse del pensie-
ro filosofico; senza considerare il mitico poeta Orfeo, il cui rifiuto dell’alimenta-
zione carnea aveva motivazioni più mistiche che razionali, la scelta vegetariana 
come opzione esistenziale razionale si deve per la prima volta a Pitagora. Le 
fonti sulle quali è possibile ricostruire la storia del vegetarianismo sono princi-
palmente di natura filosofica, ma anche la letteratura epica e poetica ha lasciato 
in merito interessanti testimonianze. Tra i poeti, come rapido esempio, possia-
mo ricordare Esiodo il quale, in epoca arcaica, ne’ Le Opere e i giorni (vv. 765 ss.; 
780), all’eroe omerico dell’Iliade, che ingurgitava quantità enormi di carne per 
preparare il suo fisico alla violenza della battaglia, opponeva il contadino pro-
duttore e consumatore di cereali, che era eudaimon e olbios (826-828), cioè felice e 
amato dagli dèi, perché non trasgrediva le leggi pacifiche imposte dalla giustizia 
divina. O ancora, più avanti (nel I a.C.), ricordiamo Ovidio il quale, nelle Me-
tamorfosi, fornisce la prima testimonianza storiografica sulla scelta vegetariana 
attuata da Pitagora e dai suoi discepoli. Distinguendo e opponendo tra loro, da 
una parte, un periodo felice della storia dell’uomo, la cosiddetta età dell’oro o 
di Crono, in cui la terra forniva interamente gli alimenti – cereali, grano, frutta, 
olio di oliva, miele e vino – per il sostentamento di uomini, che vivevano in pace 
tra loro e con gli animali, e, dall’altra, un’epoca successiva, la cosiddetta età del 
ferro o di Zeus, in cui l’uomo iniziò a uccidere gli animali per cibarsene, anche 
in concomitanza con il rituale sacrificale cruento, Ovidio descrive la scelta pita-
gorica di tornare a un tipo di alimentazione legata ai frutti della terra come una 
scelta pacifica dettata dall’esigenza di purificare l’uomo dal sacrificio cruento e 
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dall’allelofagia cui lo aveva condotto l’ingordigia, per riportarlo a una condizione 
più elevata, più simile al modo di vivere e di mangiare degli dèi. In Metamorfosi 
60-93, Ovidio racconta che Pitagora per primo ritenne inammissibile che si 
portasse a mensa la carne degli animali, per primo anche pronunziò con la sua 
dotta bocca questi discorsi ma non sempre accettati: 

Evitate, o mortali, di inquinare i vostri corpi con cibi empi! Ci sono le 
messi, ci sono frutti che con il loro peso piegano i rami, e sulle viti i 
grappoli turgidi di uva; ci sono verdure gustose, ci sono quelle che si 
possono addolcire e rendere tenere con la cottura, e non vi manca né il 
latte né il miele profumato di timo; la natura generosa vi somministra in 
abbondanza alimenti che non sono disumani e vi offre banchetti senza 
strage e sangue. Solo le bestie calmano la fame con la carne, e neppure 
tutte: ché i cavalli, le pecore, i bovini vivono di erbe, mentre gli animali 
che hanno una natura selvaggia e feroce, cioè le tigri dell’Armenia, i leoni 
rabbiosi, lupi e orsi godono di cibi sanguinolenti. Oh, quale delitto è 
ingurgitare viscere altrui nelle proprie e ingrassare l’avido corpo ingur-
gitando un altro corpo e alimentare la vita di un essere animato con la 
morte di un altro essere vivente! Ora, tra tanti mezzi di sussistenza che la 
terra, la migliore delle madri, produce, non ti piace altro se non mangiare 
con denti disumani carni miseramente straziate, rimettendo in atto le 
abitudini dei Ciclopi?

Come ha affermato Marcel Detienne, in una società in cui il consumo della 
carne è strettamente legato alla pratica del sacrificio «che costituisce il rito più 
importante della religione di stato, rifiutarsi di mangiare carne non può essere 
una forma di originalità puramente individuale o semplicemente gastronomica: 
significa rifiutare in blocco tutto un sistema di valori, espresso attraverso un 
determinato modo di comunicazione tra gli dèi e il mondo degli uomini»4. Il 
cosiddetto “mito di fondazione” della scelta alimentare carnea da parte degli 
umani è quello di Prometeo, narrato in forme diverse da Esiodo, Eschilo e Pla-
tone. Nella versione esiodea, Prometeo aveva ingannato Zeus, sacrificando un 
toro a Mecone e dando in pasto al dio le ossa bruciate dell’animale, nascoste da 
uno strato di grasso, riservando agli uomini le parti commestibili; il Dio lo aveva 
perciò punito, condannandolo a rimanere incatenato a una rupe con un’aquila 
che gli divorava continuamente il fegato. Questo mito è l’archetipo dell’atto di 
separazione tra mondo degli dèi e mondo degli uomini, questi ultimi costretti 
a uccidere animali e a mangiarne la carne per sopravvivere, laddove gli dèi, 
immortali e privi di corpo, non hanno bisogno di nutrirsi per vivere. Riportare 
l’uomo a un’alimentazione vegetariana significava per i pitagorici liberarlo dal 
peso dei bisogni e dei desideri corporei, assimilarlo agli dèi, alla loro vita beata e 

4   M. Detienne, I giardini di Adone, trad. it. di L. Berrini Pajetta, Einaudi, Torino 1975, pp. 
54-55. 
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al loro cibo: nettare e ambrosia. Alla base dell’esortazione pitagorica a non uc-
cidere animali stava una particolare concezione dell’anima umana e la credenza 
orfica nella metempsicosi. Racconta una fonte «che un giorno, attraversando 
un luogo in cui picchiavano un piccolo cane, Pitagora ne rimase impietosito 
e disse: ‘Smettila di picchiare, perché è l’anima di un mio amico di sicuro, l’ho 
riconosciuto dalla voce!’»5. Anche Empedocle, di cui una certa tradizione storio-
grafica enfatizza il legame dottrinale con l’orfismo e il pitagorismo, seguiva una 
dieta vegetariana e rifiutava il sacrificio cruento, in nome della credenza nella 
metempsicosi e nella fratellanza tra uomini, fiere e uccelli. Nel Poema lustrale (fr. 
B 128DK) lui stesso affermava di essersi incarnato più volte e di essere stato 
«un giovane e una ragazza, un virgulto, un uccello e uno squamoso pesce del 
mare»; per questo, dopo una vittoria a una corsa di carri aveva immolato agli dèi 
un bue di farina, profumato di mirra, incenso e aromi e lo aveva distribuito agli 
astanti secondo il rito.

La medesima raccomandazione di abbandonare l’alimentazione carnea a fa-
vore di quella vegetariana per il benessere del corpo, la pace dell’anima e la 
giustizia della città si trova in Platone, che fu seguace di alcuni precetti orfi-
co-pitagorici. Ancora una volta la preoccupazione del filosofo è rivolta all’anima 
dell’uomo e alla sua purificazione. Nei libri della Repubblica in cui delinea lo stile 
alimentare da attuare nella kallipolis, ma anche negli altri suoi scritti politici, Poli-
tico e Leggi, Platone auspica il ritorno alla dieta vegetale della mitica età dell’oro 
– concetto ripreso poi anche da Ovidio, come abbiamo visto –, basata sui frutti 
elargiti da Demetra e da Dioniso (Leg. 678e9-679a4; 782e5-d1; Resp. 372b1-c1), 
foriera di pace, salute e longevità (Resp. 372d1-3). La nascita della città opulenta 
e viziosa, che privilegia la dieta carnea, determina il sorgere delle malattie e l’e-
sigenza di una nuova figura sociale, il medico (373d), con tutto ciò che questo 
comporta per l’economia della polis, e il superamento di ogni limite determina 
la guerra (373e). Ma ciò che a Platone interessa soprattutto sottolineare, in li-
nea con la tradizione orfico-pitagorica, è l’esigenza di insegnare all’uomo l’au-
to-dominio, la virtù della moderazione, il porre armonia tra le parti irrazionali 
dell’anima sotto l’egida della razionalità. Soltanto realizzando in sé l’eccellenza 
dell’anima si potrà dar vita a una città giusta, sana e felice.

A questo punto è importante precisare però che, a differenza di quanto si 
potrebbe credere e di quanto accade nel vegetarianismo contemporaneo, né 
Pitagora né Platone propendevano per una dieta interamente a base vegetale né 
condannavano in toto i sacrifici animali. A tale proposito riguardo a Pitagora 
le fonti sembrano contrastare: da una parte il matematico Eudosso di Cnido e 
lo storico Timeo di Tauromenio ci rappresentano un Pitagora rigorosamente 
vegetariano, che prescriveva l’astinenza dalle carni, aborriva uccisioni e uccisori 

5   P. Scarpi, C. Ghidini, La scelta vegetariana. Una breve storia tra Asia e Europa, Ponte alle Gra-
zie, Milano 2019, p. 44.
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– evitando macellai e cacciatori – e vietava i sacrifici animali; dall’altra Aristos-
seno di Taranto, pitagorico del IV a.C., poi divenuto peripatetico, ci riferisce 
invece che Pitagora ammetteva il sacrificio di alcuni animali a eccezione del bue 
da lavoro e del montone. Di questi animali sacrificati vietava solo di mangiare le 
parti simbolicamente connesse alla vita, come l’utero e il cuore. Al di fuori del 
sacrificio però il divieto di mangiare animali era assoluto. La ragione di questo 
parziale compromesso era chiaramente di ordine religioso e politico. Pitagora 
non voleva opporsi alle leggi della tradizione religiosa, limitandosi quindi a rifiu-
tare solo il sacrificio di certi animali nobili e utili al lavoro dell’uomo6. Quanto 
a Platone, raccomandava una dieta basata sull’agricoltura, ma non vietava in 
generale il consumo di carni; l’importante era evitarne la bollitura e privilegiar-
ne la cottura alla brace, in linea con gli antichi sacrifici graditi agli dèi, ai quali 
venivano riservati i profumi e gli aromi.

Il pitagorismo, con i suoi divieti legati all’alimentazione e allo spargimen-
to di sangue e i suoi messaggi di pace e parentela tra tutti gli esseri dotati di 
anima, influenza anche pensatori di formazione peripatetica, come Dicearco e 
Teofrasto. Diversamente dai filosofi precedentemente citati, però, costoro non 
hanno a cuore la salvezza dell’anima dell’uomo, sulla base della teoria della tra-
smigrazione, ma auspicano una forma di religiosità più pura, non contaminata 
dallo spargimento di sangue di esseri viventi ai quali viene strappata ingiusta-
mente la vita. Nel trattato Sulla pietà, Teofrasto lancia una violenta requisitoria 
contro la religione ufficiale «accusata di avere reso empio il rispetto per gli dèi, 
associandolo alla violenza sacrificale»7. Come ha causticamente affermato Li 
Causi, parafrasando Teofrasto, «che d’altro canto i sacrifici animali fossero pura 
macelleria alimentare elevata a sistema è provato dalla tipologia delle vittime 
prescelte: non certo serpenti, scorpioni o scimmie, ma animali commestibili e 
saporiti come buoi, pecore, cervi, uccelli»8.

1.2 …all’età imperiale, sino alla tarda antichità

Tra I e II secolo d.C., Plutarco di Cheronea, filosofo di formazione platoni-
ca noto per la sua sterminata opera storico-filosofica, ci lascia un’appassionata 
condanna dell’alimentazione carnea, condotta sulla scia delle dottrine pitago-
riche, “pacifiste” e vegetariane, in un trittico di saggi, finalizzato a sottolineare 
– soprattutto in opposizione ad Aristotele e agli stoici – il possesso dell’intelli-
genza e della razionalità negli animali non-umani e l’ingiustizia commessa dagli 
uomini che si cibano della loro carne. I tre scritti in questione, inseriti tra i Mora-

6   M. Detienne, La cuisine de Pythagore, in “Archive de sociologie des réligions”, n. 29 (1970), 
pp. 141–162.

7   P. Li Causi, R. Pomelli, L’anima degli animali. Aristotele, Frammenti stoici, Plutarco, Porfirio, 
Einaudi, Torino 2015, p. 289.

8   Ivi, p. 290.
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lia, sono il De esu carnium (Del mangiare carne), il De sollertia animalium (L’intelligenza 
degli animali), il Bruta animalia ratione uti (Gli animali usano la ragione). Per Plutarco, 
l’unica motivazione che spinge l’uomo all’alimentazione carnea è la crudeltà e 
la dissolutezza insite nella sua natura, che nell’uccisione dell’animale e nel go-
dimento provato nel mangiarne le carni trova uno sfogo perverso9. Afferma:

e lacerando e smembrando l’oca domestica e la colomba, “inquilina del 
focolare”, per dirla con Sofocle, non per nutrirsi sotto il pungolo della 
fame come fanno le donnole e i gatti, ma per diletto e per procurarsi un 
cibo prelibato, gli uomini corroborarono la componente sanguinaria e 
ferina, che è insita in loro per natura, e la resero inflessibile alla pietà, 
mentre smussarono per la più gran parte la loro componente mansueta. 
Analogamente, ma in senso contrario, i Pitagorici praticarono la mansue-
tudine verso gli animali per sviluppare il proprio sentimento di umanità 
e di compassione: infatti l’abitudine è straordinariamente efficace nel far 
progredire l’uomo con il graduale insinuarsi degli affetti10.

Il brano che segue denuncia in maniera cruda l’orrore di una consuetudine 
culturale che per l’autore non ha alcuna giustificazione:

io mi domando con stupore in quale circostanza e con quale disposizione 
spirituale l’uomo toccò per la prima volta con la bocca il sangue e sfiorò 
con le labbra la carne di un animale morto; e imbandendo mense di corpi 
morti e corrotti, diede altresì il nome di manicaretti e di delicatezze a quelle 
membra che poco prima muggivano e gridavano, si muovevano e viveva-
no. Come poté la vista tollerare il sangue di creature sgozzate, scorticate, 
smembrate, come riuscì l’olfatto a sopportarne il fetore? Come mai quella 
lordura non stornò il senso del gusto, che veniva a contatto con le piaghe 
di altre creature e che sorbiva umori e sieri essudati da ferite mortali?11.

Il filosofo descrive la strage degli animali, compiuta sia a fini sacrificali che 
a fini alimentari, come un atto di profonda ingiustizia perpetrato senza alcuna 
necessità naturale nei riguardi di esseri viventi dotati, esattamente come l’uo-
mo, di emozioni e di passioni, di sensazioni e immaginazione, di intelligenza e 
razionalità, sia pure in grado inferiore. Partendo dal medesimo punto di vista, 
fra III e IV secolo d.C., nell’alveo di una scuola filosofica, quella neoplatonica, 
che raccomandava la purificazione dell’anima e l’abbandono di ogni bisogno 
e necessità corporei fino all’elevazione al dio supremo, fine ultimo dell’intera 
esistenza umana, Porfirio di Tiro e Giamblico di Apamea danno vita a una con-

9   Plut. De esu carn. 997B: «Da tali orrori risulta del tutto evidente che costoro hanno trasfor-
mato in piacere la violenza non per nutrirsi né perché siano spronati dal bisogno o dalla necessità, 
ma per insolenza, ingiustizia e lusso smodato».

10   Plut. De soll. 959E.
11   Ivi 993B.



Uno stile di vita etico: il vegetarianismo fra tradizione e innovazione 57

cezione etica e metafisica in cui dettami orfici, pitagorici e platonici vengono a 
essere efficacemente armonizzati insieme. Maestri di dottrina ma anche guide 
spirituali, i neoplatonici trasmettono i loro messaggi morali e religiosi trami-
te la narrazione di vite straordinarie, quelle dei loro maestri antichi e recenti. 
Fondamentali, ai fini di questa nostra ricerca, sono soprattutto le biografie di 
Pitagora trascritte da Porfirio e da Giamblico. In questa fase tardo-antica del-
la ripresa del credo orfico-pitagorico relativo al vegetarianismo e all’astinenza 
dall’alimentazione carnea, dominano le preoccupazioni etiche e religiose. Ma si 
tratta sempre di preoccupazioni di natura antropocentrica: salvare l’uomo dalla 
contaminazione e dalle tentazioni della natura corporea partendo dall’alimenta-
zione. L’alimentazione vegetariana, seguita anche da Plotino, serviva a rendere 
sveglia e vigile l’anima dell’adepto, permettendogli di essere sempre pronto a 
venerare gli dèi e ad accoglierli nella propria anima, come in un santuario. La 
scelta vegetariana rispondeva quindi a un’esigenza precisa: rendere l’anima del 
filosofo pura e simile al divino. Afferma Porfirio in un altro importante scritto, 
il De abstinentia, manifesto del vegetarianismo inteso come strumento di purifi-
cazione ed elevazione al dio:

Ha ragione il filosofo, sacerdote del dio supremo, ad astenersi dal cibo 
animale in tutto e per tutto, poiché egli profonde ogni energia nell’avvici-
narsi a Dio da solo a solo e con le proprie forze […] il sacerdote del Dio 
supremo è esperto nel realizzare la statua di se stesso12.

Va precisato che nemmeno Porfirio – come già anticamente Pitagora e 
Platone –, pur propugnando un’alimentazione vegetariana e uno stile di vita 
sobrio e pacifico, manifesta un atteggiamento radicalmente antisacrificale, 
avendo la necessità di mantenere in piedi l’edificio del paganesimo con tutto 
il suo sistema cultuale. Cercando di conciliare l’esigenza di difendere il paga-
nesimo – contro l’invadente Cristianesimo – con la sua ideologia etica e filo-
sofica in generale, Porfirio raccomanderà di elevare agli dèi sacrifici che non 
ledano alcun essere vivente. In ogni caso sacrificare un animale non implica 
necessariamente che ci si debba cibare delle sue carni, quindi l’alimentazione 
preferita deve essere vegetale:

Occorre offrire prodotti il cui sacrificio non lede nessuno poiché nes-
sun atto più del sacrificio deve essere del tutto innocuo. E se per caso 
qualcuno sostenesse che oltre ai frutti della terra la divinità ci ha messo a 
disposizione anche gli animali perché ne facessimo uso, io gli risponderei 
che quando si sacrificano animali noi facciamo loro un torto, poiché li 
derubiamo dell’anima e che pertanto non bisogna sacrificarli […] L’ani-
ma, del resto, è di gran lunga più preziosa dei beni che la terra produce e 

12   Porph. De abst. II  49, 1 ss.
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perciò non è lecito privarne gli animali con il sacrificio13.

Nella Vita pitagorica, Giamblico ribadisce le medesime concezioni esposte 
da Porfirio riguardo allo stile di vita sobrio e misurato di Pitagora. In merito 
all’alimentazione, l’antico maestro esortava ad astenersi totalmente dagli ani-
mali sacri, poiché essi erano degni di essere venerati e non di essere consumati 
dall’uomo,

esortava pure a evitare tutto ciò che era d’ostacolo alla facoltà profetica 
o alla purezza dell’anima ovvero a una condizione di virtù e temperanza. 
Infine respingeva tutto ciò che si oppone alla santità e guasta la purezza 
dell’anima in ogni suo aspetto […] a coloro che fra i filosofi erano più 
inclini alla contemplazione e che in questa si erano spinti più avanti vieta-
va in modo assoluto i cibi superflui e ingiustificati: raccomandava di non 
cibarsi mai delle carni di un essere vivente, di non bere assolutamente 
vino, di non sacrificare agli dèi animali, di non fare loro in alcun modo 
del male, rispettando con la massima attenzione le norme della giustizia 
anche nei loro confronti14.

2. Il vegetarianismo oggi. Etica del cibo, (bio)etica animale e 
ambientale

Dalla breve disamina fin qui condotta, è apparso chiaro come la scelta ali-
mentare abbia rappresentato per i filosofi antichi un segno di distinzione, un 
elemento-chiave di uno stile di vita diverso. Rispetto ai più, il filosofo si pre-
senta come colui che solo con il corpo è presente nella città, preferendo vagare 
con il pensiero per orizzonti più nitidi e puri, per parafrasare il Platone del 
Teeteto15. Se, come affermava Socrate nell’Apologia, una vita senza ricerca non 
è degna di essere vissuta dall’uomo, e se obiettivo dell’anima era nell’antichità 
la conoscenza e la cura di sé e l’acquisizione delle virtù del carattere, per ren-
dersi simile al divino e consentire all’anima di recuperare la purezza delle sue 
origini, allora è facile comprendere perché il cibo potesse rappresentare per 
i filosofi antichi, appartenenti a una certa tradizione, un discrimine tra loro e 
gli altri, un elemento di differenza tra i saggi e gli uomini comuni. Il cibo è un 
bisogno, un’esigenza della parte materiale, corporea, di noi; ma se da mero biso-
gno, facilmente soddisfacibile con alimenti semplici, esso diviene un desiderio 
di cibi che potremmo definire oggi “non sostenibili” e che Epicuro definiva 
“non naturali né necessari”, cibi per il cui soddisfacimento occorre ad esempio 

13   Porph. De abst. II 12, 3 ss.
14   VPyth. XXIV, 106
15   Teaeth. 173-176.
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far soffrire altri esseri viventi, allora per il filosofo è fondamentale imparare a 
tenere a bada gli istinti e sottoporre anche un desiderio del genere al vaglio del 
logos, di quella razionalità che ci definisce come uomini e che dovrebbe guidarci 
in ogni nostro comportamento personale e relazionale. La scuola che ha dato il 
via a questa forma di alimentazione, semplice e spontanea, il pitagorismo, deve 
molto alla corrente religiosa dell’orfismo, che predicava la divinità dell’anima 
umana e ne raccomandava la purificazione tramite astinenze alimentari e sacri-
fici agli dèi, ma non cruenti. A loro volta Platone e i neoplatonici, spinti da una 
considerazione negativa del corpo, parte mortale e vulnerabile dell’uomo, sede 
di passioni e di desideri, accolgono dalla concezione orfico-pitagorica l’esigenza 
di curarsi meno della parte materiale che di quella spirituale del sé, per lavora-
re alla propria formazione aretaica sia con la contemplazione sia con pratiche 
volte all’acquisizione di una scala di virtù, il cui apice collega direttamente l’uo-
mo al dio. Obiettivo di tutte queste correnti filosofiche, che per le medesime 
ragioni scelgono di privilegiare e di raccomandare una dieta vegetariana e di 
aborrire l’uccisione dell’animale sacrificale e l’alimentazione carnea è, però – va 
precisato – la purificazione e l’edificazione dell’uomo, non un riconoscimento 
dei diritti dell’animale. Anche quando le preoccupazioni relative ai cibi da as-
sumere sono legate a questioni religiose e ad esigenze sacrificali, tutti i filosofi 
antichi rimangono fermi a un’etica decisamente antropologica.  I testi riportati, 
con i loro chiari riferimenti alla necessità di insegnare all’uomo moderazione, 
equilibrio, pietà, solidarietà nei confronti degli altri esseri viventi, rivelano una 
preoccupazione – più che animalista, come avverrà a partire dall’età moderna 
– antropocentrica, avvolti come sono ancora in un’etica tradizionale che pone 
a tema soltanto il dover essere dell’uomo. Anche se indirettamente, adottando lo 
stile di vita vegetariano, nell’antichità si riconosceva il diritto dell’animale a non 
soffrire ingiustamente, il focus dell’attenzione era indubbiamente l’uomo e la 
formazione di un sé puro e simile al divino.

In maniera totalmente diversa, il vegetarianismo delle epoche moderna 
e contemporanea punta l’attenzione sui diritti degli animali, in particolare, e 
dell’ambiente in generale. Già a partire dal ‘700, filosofi come Jeremy Bentham 
iniziavano a riconoscere i diritti degli animali non umani, quali esseri senzien-
ti e passibili di sofferenza come l’uomo, combattendo nello stesso tempo le 
dicotomie tradizionali, anticamera dello specismo, che opponevano razionale 
e irrazionale, uomo e animale non umano, e collocavano l’animale in una posi-
zione valoriale subordinata rispetto all’uomo, quale ente incapace di ragionare, 
comprendere, parlare, totalmente equiparato a una cosa priva di dignità e di 
anima, destinato quindi a essere usato e dominato dall’uomo. Da Bentham in 
poi l’animale non umano assurge a tema centrale di una nuova riflessione mo-
rale, non più antropocentrica ma zoo- o bio-centrica: se possono soffrire, allora 
gli animali devono essere rispettati; il testo capitale del filosofo utilitarista, che 
ha determinato una virata, una vera e propria svolta nell’ambito della filosofia 
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morale e della relazione tra uomo e animale è l’Introduzione ai principi della morale 
e della legislazione, pubblicata a Londra nel 1781. Vale la pena di riportarne il pas-
saggio più noto e al contempo più eclatante:

Verrà il giorno in cui il resto degli animali potrà acquisire quei diritti che 
non gli sono mai stati negati se non dalla mano della tirannia […]. Si po-
trà un giorno giungere a riconoscere che il numero delle gambe, la villo-
sità della pelle o la terminazione dell’osso sacro sono motivi insufficienti 
per abbandonare un essere sensibile al suo destino. Che altro dovrebbe 
tracciare la linea invalicabile? La facoltà della ragione, o forse quella del 
linguaggio? Ma un cavallo e un cane adulti sono senza paragone animali 
più razionali e più comunicativi di un bambino di un giorno, o di una 
settimana, o persino di un mese. Ma anche ammesso che fosse altrimenti, 
cosa comporterebbe? Il problema non è “possono ragionare?”, né “pos-
sono parlare?”, ma “possono soffrire?”16.

Da Bentham a oggi, soprattutto grazie alla nascita e al proliferare di associa-
zioni animaliste e alla pubblicazione di alcuni scritti cult, come Animal Liberation 
di Peter Singer – che ha oggi una nuova edizione17 – e The Case of  Animal Rights  
e Empty Cages. Facing the Challenge of  Animal Rights di Tom Regan, il vegetariani-
smo e il movimento per il rispetto dei diritti degli animali, che allo stile di vita 
vegetariano si connette strettamente ed essenzialmente, hanno conosciuto una 
grande diffusione. Recentemente il vegetarianismo dei nostri giorni è stato de-
finito un vero e proprio business: il vegbiz18. 

Il vegetarianismo contemporaneo, pur affondando le sue radici in tempi an-
tichissimi e nello stile di vita filosofico di cui abbiamo fin qui parlato, assume 
connotazioni nuove, del tutto innovative, che rispecchiano i tempi in cui stiamo 
vivendo. Dagli anni ’70 dello scorso secolo, infatti, è in atto una rivoluzione 
nell’ambito della riflessione morale, seguita al cambiamento dell’agire dell’uo-
mo, che fa seguito al dilagare delle applicazioni tecnologiche estese a tutti gli 
ambiti della vita. Con gli sviluppi abnormi della tecnologia – di quel fenomeno 
che Jonas ha esemplificato con l’immagine mitica di un Prometeo scatenato – 
l’uomo ha mutato il suo approccio nei riguardi della natura e ha iniziato a sfrut-
tarne a suo uso e consumo ogni potenzialità. Utilizzando in maniera illimitata 
le tecnologie in ogni ambito della vita, egli ne è diventato a sua volta succube, 
schiavo e vittima. L’ambiente – la casa comune nella quale viviamo – ha subìto 
contraccolpi violenti e sta reagendo con i cambiamenti climatici, l’inquinamen-
to, l’insorgere di nuove malattie legate agli abusi ai quali l’uomo ha costretto la 
natura. Tutto ciò è fin troppo noto. Incapace di comprendere, e tanto meno di 
risolvere, problemi connessi a una realtà nuova, sin troppo complessa e a tratti 

16   J. Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione, Utet (ed. originale 1781), 
Torino 2013, p. 29b.

17   P. Singer, Nuova liberazione animale. Prefazione di Y.N. Harari, Il Saggiatore, Milano 2024. 
18   Scarpi e Ghidini, La scelta vegetariana, cit., p. 5.
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disumana, una realtà in cui dominano l’individualismo e il profitto, il godimento 
e il disconoscimento dei diritti altrui, la filosofia tradizionale ha abbandonato i 
suoi panni teorici per indossare abiti più pratici e applicativi. Sono sorte quindi 
le cosiddette Etiche applicate, tra le quali le più importanti sono le varie arti-
colazioni della bioetica: medica, ambientale, animale. L’intero bio-realm – non 
solo il micro-ambito dell’umano – oggi assurge a tema specifico della riflessione 
morale. Il pensiero morale, come abbiamo visto, ha sempre prestato attenzio-
ne al cibo, ma solo di recente ha preso corpo una vera e propria “etica del 
cibo”, le cui tematiche principali non attengono soltanto al problema dei diritti 
dell’animale, ma riguardano scelte individuali – etiche e dietetiche – e politiche 
sociali; difatti le nostre scelte alimentari «investono esseri umani, animali, piante 
e ambiente attraverso le complesse causalità economiche di mercato e commer-
cio e ci portano a pensarci come consumatori, o almeno come consumatori 
consapevoli e riflessivi»19. Le tematiche attorno alle quali ruota l’etica del cibo 
possono essere distinte in quattro grandi aree: giustizia sociale, etica animale, 
etica dell’agricoltura e delle piante, etica della dieta e della salute.

Anche oggi la scelta del vegetarianismo, in tutte le sue attuali sfaccettature e 
declinazioni, è una scelta di campo dalle profonde motivazioni etiche; l’aspetto 
religioso legato al mondo antico è per lo più sparito; rimangono le preoccupa-
zioni dietetiche e salutiste, raccomandate nell’antichità greca da Platone e dai 
medici ippocratici, ma sostanzialmente chi propende oggi per l’alimentazione 
vegetale lo fa sulla base di una profonda convinzione di natura etica, di rispetto 
per ogni essere senziente, specie per chi non ha la capacità e la possibilità di re-
clamare i propri diritti. Ci viene in mente Hans Jonas e l’archetipo del neonato, 
nel Principio responsabilità: l’animale – a qualunque specie appartenga, non solo 
quello domestico o domesticabile – vive e vive felicemente solo se l’uomo se ne 
prende cura, solo se ne rispetta i diritti, in primo luogo quello alla vita. 

3. In conclusione

L’etica del cibo, ovviamente, non ci impone la scelta vegetariana come l’unica 
in grado di renderci più sani e più compassionevoli nei confronti delle altre spe-
cie animali. Ci insegna però a rispettare limiti e diritti anche nelle scelte alimen-
tari. L’etica del cibo analizza tutte le questioni che l’epoca ipertecnologica nella 
quale viviamo solleva riguardo al tema dell’alimentazione; anzitutto si pone il 
problema della giustizia sociale e del diritto di tutti gli uomini a un cibo sano 
e abbondante, ma in primo luogo combatte in seno ai governi politici affinché 
possa essere eliminato il divario tra paesi opulenti e paesi poveri, nei quali si 
continua a morire per mancanza di cibo o di acqua. Altri problemi cruciali ai 
quali l’etica del cibo attende sono i disturbi alimentari, bulimia e anoressia, gli 
sprechi, i cibi geneticamente modificati, gli avvelenamenti provocati dai pesti-

19   F. Rigotti, Etica del cibo, in A. Fabris. (a cura di), Etiche applicate, cit., pp. 263-273, p. 266.
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cidi, gli allevamenti intensivi che sono la causa principale delle emissioni di gas 
serra. Sicuramente ciò che emerge in maniera evidente è l’esigenza di un’educa-
zione alimentare, che ci permetta di avere un approccio più consapevole al cibo, 
nella convinzione che la cura del pianeta e la sconfitta di molte malattie passino 
da un’alimentazione più sana e sobria. Far riscoprire all’uomo il senso del limite, 
anche nel suo personale e quotidiano approccio al cibo è oggi indispensabile.  
“Nulla di troppo”, l’esortazione incisa sul frontone del tempio di Apollo a Del-
fi, è un insegnamento antico che oggi può servire a farci ritrovare quel senso del 
limite e della misura che gli antichi greci non cessano di insegnarci. 



Abitare il futuro tecno-digitale: 
tra spinte, ambivalenze, incertezze

di Carla Danani

1. Una rivoluzione

Le trasformazioni operate dal digitale non possono essere intese come un 
mero incremento tecnologico. Si tratta piuttosto di una rivoluzione. Per meglio 
interpretare quale sia la portata del cambiamento in atto si può riprendere, per 
analogia, quanto Platone osservava nel Fedro a proposito della scrittura1. Plato-
ne non rinunciò a scrivere, ma affermava che si deve comprendere cosa accade, 
praticando la scrittura, la quale rende l’ambito del comunicare ben più comples-
so. Non si tratta solo di un veicolo di trasmissione di informazioni: 

1. la scrittura non rafforza la memoria, ma serve per richiamare alla me-
moria di chi già sa le cose su cui verte lo scritto; 
2. lo scritto non risponde alle domande; 
3. lo scritto rotola nelle mani di chiunque e non sa quando parlare e 
quando tacere; 
4. lo scritto non sa come difendersi, ma ha sempre bisogno dell’aiuto del 
padre, dell’Autore2. 

Essa consente e facilita l’autonomia individuale: ma a fronte di questa stra-
ordinaria possibilità che si apre si perde in capacità di controllo e, paradossal-
mente, di condivisione; mentre accresce la ripetizione, illude di esser sapienti; 
sembra consentire immediatezza e invece, per comprendere, bisogna andare più 
in profondità di ciò che appare a prima vista. Come nel Fedro sostiene Thamus, 
essa può valere per la memoria come veleno e come rimedio (è pharmakon). 
Platone, però, afferma che non si tratta di rinunciare alla scrittura, la quale è 

1   Cfr. Platone, Fedro, 275d-277. Cfr. il commento di M. Migliori, Il Disordine ordinato. La 
filosofia dialettica di Platone. I, Morcelliana, Brescia 2013, pp. 140-141.

2   M. Migliori, La bellezza della complessità, Petit Plaisance, Pistoia 2019, pp. 159-160.
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utile sotto diversi aspetti, ma piuttosto di comprendere che è un “fratello più 
debole” rispetto alla comunicazione orale, diretta, e di imparare bene, quindi, 
come “funziona”, di capire gli effetti che ha su coloro che ne fruiscono. Infatti, 
è capace di “magia”3, e non le si potranno affidare “le cose di maggiore valore”.

Poiché le trasformazioni sono radicali e riguardano l’ambiente4 che abitiamo, 
lo spazio-tempo sociale e simbolico di cui l’essere umano vive, si deve parlare 
di una rivoluzione. 

Le tecnologie digitali e il loro uso hanno reso più complesso questo ambien-
te: non si sono solo perfezionati gli strumenti che vi possiamo trovare a dispo-
sizione, non solo è popolato di nuove entità, ma è cambiato, con esso, il nostro 
fare esperienza del mondo. Le tecnologie digitali, infatti, non sono solo mezzi 
che possiamo utilizzare e poi dismettere per svolgere specifiche attività, che 
si possano riporre disattivandone la potenza: nella loro ormai onnipervasività 
sono in qualche modo sempre attive, esercitando un’influenza diffusa e profon-
da. Poiché gli esseri umani continuano, comunque, a vivere anche dell’ambiente 
biofisico, la trasformazione non sostituisce quanto complessifica il mondo: vede 
innestarsi modi nuovi su modalità precedenti e, nell’articolazione, rimodularsi 
diversamente ciò che era finora consueto5. L’esplosione dell’iperconnettività, 
per quanto portatrice di trasformazioni radicali, non ha significato l’implosione 
dell’ambiente biofisico e non si deve consentire che l’entusiasmo per il digitale 
diventi ideologia dell’immateriale6. 

3   La scrittura per Platone può essere mera fascinazione e mero gioco, oppure feconda 
rammemorazione e gioco serio, cfr. Fedro 276c-d, 275d-e.

4   Cfr. A. Fabris, Etica per le tecnologie dell’informazione e della comunicazione, Carocci, Roma 
2018: «quando si considera il fatto che le tecnologie oggi non possono più essere considerate 
dei semplici strumenti, e neppure degli apparati dotati di una certa autonomia, ma costituiscono 
nelle loro interazioni fra loro e con noi un vero e proprio ambiente – un ambiente artificiale in 
cui ci muoviamo, operiamo, produciamo –, allora anche per quanto riguarda gli aspetti dell’in-
formazione e della comunicazione non possiamo più parlare semplicemente di “tecniche” o di 
“tecnologie», p. 35 . Anche Vitali-Rosati, Pour une definition du «numérique», in M. Vitali-Rosati, M. 
E. Sinatra (a cura di), Pratiques de l’édition numérique, Presses de l’Université de Montréal, Montréal 
2014, p. 69. Utilizzo “ambiente” nel senso di milieu, come ne parla A. Berque, per il quale non 
si tratta semplicemente di “ciò che sta intorno”, come se fosse qualcosa di esterno, di fronte al 
soggetto, ma qualcosa che lo circonda, lo attraversa, lo costituisce, cfr. A. Berque, Entendre la terre. 
A l’écoute des milieux humains, Le Pommier, Paris 2022.

5   Floridi parla, a questo proposto, di infosfera, cfr. L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come 
l’infosfera sta trasformando il mondo, Cortina, Milano 2017. 

6   Cfr. B. Henry, IA e i dilemmi dell’Antropocene. Rivoluzione cibernetico-digitale ed emergenze climati-
che, in Tecnologia, politica, società, a cura di B. Henry e S. Vaccaro, Mimesis, Milano 2024, pp. 89-101. 
Henry rileva da un lato che si deve riconoscere il dischiudersi di una realtà nuova, dall’altro che «la 
rivoluzione cibernetica non soltanto anticipa ma tuttora include, con implicazioni consistenti, la 
rivoluzione digitale, senza risolversi in essa. Con l’avvento della cibernetica, infatti, i processi di pro-
gressiva smaterializzazione delle entità e delle tecnologie erano già iniziati, ma questi non hanno 
sostituito, anzi piuttosto complicato nel numero e nelle variazioni, i vincoli e le densità, simboli-
che e fisiche, della materialità, tanto umana (corporea ed organica) quanto ‘macchinica’ (artificiale/
protesica), entrambe socio- e tecnomediate», p. 95. Henry critica le prospettive di gestione mera-
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2. Una rivoluzione tutt’affatto immateriale

Vitali-Rosati osserva, rispetto agli apparati che sorreggono la digitalizzazio-
ne, ai fornitori di accesso, ai motori di ricerca, alle varie piattaforme di servizi: 

«Niente di più materiale. Per di più, questi oggetti fanno parte di un’infra-
struttura molto costosa e materiale – nel senso che richiede una grande 
quantità di materiale – fatta di server, cavi e persino pompe d’acqua per 
raffreddare i circuiti. Recentemente, la pubblicazione delle foto dei data 
centers di Google ha reso gli utenti consapevoli di questa realtà»7. 

Insomma, «non si può dire che l’immaterialità sia una caratteristica del digi-
tale»8. Al contrario, è l’ambiente fisico a rendere possibile l’ambiente digitale.

Di fronte all’interpretazione ideologica che ne fa il dominio dell’immateria-
le, potenza che libera dai vincoli di spazio e tempo e promette l’annullamento 
di ogni scarsità, tenere in conto la fisicità del digitale è un primo antidoto che 
contribuisce ad averne una considerazione disincantata, realistica, problematica.

Realtà fisiche sono gli apparecchi cui fanno ricorso i singoli utilizzatori (an-
che i dispositivi che servono per eclissare negli esseri umani la consapevolezza 
della fisicità del mondo), le strutture necessarie per lo stoccaggio e l’elaborazio-
ne dei dati, le infrastrutture per il loro funzionamento, i rifiuti9 che vengono 
prodotti e che, spesso, contengono materiali quali mercurio e piombo. Restano, 
questi, aspetti spesso trascurati nella considerazione del digitale. Molto concre-
tamente, invece, ne derivano, ad esempio, alcune problematiche ambientali e, 
con esse, alcuni conflitti sociali che protestano relazioni di sfruttamento incisti-
te localmente sui fabbisogni di funzionamenti globali. Si consideri il consumo 
di acqua: dove avviene lo sfruttamento di questa risorsa ed a favore di chi. Si 
stima che un europeo medio utilizzi al giorno circa tre litri d’acqua quando fa 
uso di servizi cloud e digitali, più o meno la stessa quantità che beve. Sono 

mente digital-tecnologiche (eco-compatibili soltanto ex post) delle strategie di sviluppo e sostiene la ne-
cessità di una «alfabetizzazione critica rispetto alla retorica del digitale sostenibile» (pp. 100-101).

7   M. Vitali-Rosati, Pour une definition du «numérique», cit., p. 73 [tr. nostra].
8   Ibidem [tr. nostra].
9   Cfr. United Nations Conference on Trade and Development, Digital Economy Report 

2024. Shaping an environmentally sustainable and inclusive digital Future, 2024: «The digital economy, 
often praised for its virtual and intangible nature, has created the illusion of  a world unburdened 
by material waste. However, this Digital Economy Report 2024 starkly reveals the fallacy of  this 
perception. The information and communications technology sector’s carbon footprint in 2020, 
estimated at between 0.69 and 1.6 gigatons of  carbon dioxide (CO2 ) equivalent emissions, ac-
counted for 1.5 to 3.2 per cent of  global greenhouse gas emissions – at the upper range, slightly 
below the entire shipping industry’s contribution to CO2 emissions. The production of  a single 
2 kg computer requires the extraction of  a staggering 800 kg of  raw materials», p. V, dalla pre-
messa di Rebeca Grynspan - Secretary-General of  UNCTAD; https://unctad.org/system/files/
official-document/der2024_en.pdf  (accesso 20.10.2024).

https://unctad.org/system/files/official-document/der2024_en.pdf
https://unctad.org/system/files/official-document/der2024_en.pdf
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stati però i cittadini di Canelones, in Uruguay, nell’estate del 2023 a protestare: 
perché nel loro distretto era in corso il progetto di Google di costruire un data 
Center e i documenti prevedevano un utilizzo di 7,6 milioni di litri di acqua per 
il raffreddamento. In un paese che l’anno precedente aveva sofferto di siccità, 
è stato stimato, è il consumo di circa quattro milioni di persone in un giorno. A 
novembre era arrivata l’autorizzazione per cominciare a costruire – dopo uno 
studio di impatto ambientale, la promessa di ridurre le dimensioni del centro e 
l’impegno, da parte di Google, ad utilizzare una tecnologia di raffreddamento ad 
aria – ma ancora il 25 marzo 2024 era in corso una campagna civica per esigere 
da Google degli approfondimenti da presentare al Ministero dell’ambiente10. 

Il problema del consumo d’acqua nella gestione dei centri dati non è però 
questione solo di Canelones: è al centro dei dibattiti e proteste popolari in tutta 
l’America Latina, in Cile ad esempio, dove il 27 febbraio 2024 un tribunale cile-
no ha parzialmente respinto al mittente una richiesta di permesso che avrebbe 
consentito a Google di costruire un centro dati nel paese, nei pressi della ca-
pitale Santiago. Attivisti locali e amministratori si sono detti preoccupati per 
il possibile impatto del progetto sulle riserve d’acqua della città. Non si deve 
dimenticare che la metà dei cittadini del paese (circa dieci milioni di persone) 
vive in aree a grave rischio di scarsità idrica. Peraltro la maggior parte dei pro-
getti ad alto impatto ambientale, in Cile, hanno riguardato le comunità indigene, 
confermando come la questione ambientale sia intrecciata con rapporti politici 
e sociali di dominazione. Qualcuno parla di «colonialismo dei dati»11. Vale per 
i centri-dati come per il reperimento di materiali, ad esempio le miniere di litio. 
Ben poco torna agli abitanti dei territori, in termini di ricchezza e lavoro, e 
quando torna è nella forma della “compensazione”. La questione ambientale, 
che ha inevitabilmente risvolti sociali ed etici, riguarda anche altri aspetti: la 
grande quantità di energia utilizzata, ad esempio, sia per l’immagazzinamento 
dei dati e per il training dei sistemi che per il raffreddamento dei data center, 
per il funzionamento delle reti, ma anche per l’uso dei dispositivi da parte degli 
utenti e la realizzazione dei prodotti finali di AI come immagini e testi12. La 
consapevolezza su questo sta crescendo. “AI has an environmental problem. Here’s 

10   Cfr. G. Livingstone, Anger Mounts over environmental Cost of  Google Datacentre in Uruguay: 
«Protesters say recently approved tax-free datacentre will ‘provide nothing except toxic waste and 
greenhouse gases», in “The Guardian”, 01.08.2024 https://www.theguardian.com/global-deve-
lopment/article/2024/aug/01/uruguay-anger-environmental-cost-google-datacentre-carbon-e-
missions-toxic-waste-water (accesso 20.10.2024), la questione riguarda 74 acri all’interno del Par-
que de la Ciencias: una zona libera intesa ad attrarre investitori attraverso alcuni incentive, tra cui 
l’esenzione dalle tasse. 

11   Cfr. J. Thatcher, D. O’Sullivan, D. Mahmoudi, Data colonialism through accumulation by di-
spossession: New metaphors for daily data, in “Environment and Planning D: Society and Space”,  n. 
34 (6), 2016,  pp. 990-1006, https://doi.org/10.1177/0263775816633195.

12   Cfr. C. Certomà, F. Martellozzo, F. Iapaolo, The Promises and Pitfalls of  Digital Technologies 
for Sustainable Futures, Routledge, London 2024.

https://www.theguardian.com/global-development/article/2024/aug/01/uruguay-anger-environmental-cost-google-datacentre-carbon-emissions-toxic-waste-water
https://www.theguardian.com/global-development/article/2024/aug/01/uruguay-anger-environmental-cost-google-datacentre-carbon-emissions-toxic-waste-water
https://www.theguardian.com/global-development/article/2024/aug/01/uruguay-anger-environmental-cost-google-datacentre-carbon-emissions-toxic-waste-water
https://doi.org/10.1177%2F0263775816633195
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what the world can do about that” è il titolo di un testo online del settembre 2024, 
del programma delle Nazioni Unite13, che rinvia all’Artificial Intelligence (AI) end-
to-end: The Environmental Impact of  the Full AI Lifecycle Needs to be Comprehensively 
Assessed - Issue Note14, che riprende il più denso rapporto Navigating New Hori-
zons – A Global Foresight Report on Planetary Health and Human Wellbeing15, del 15 
luglio 2024, prodotto dallo stesso United Nations Environment Programme in 
collaborazione con l’International Science Council, e che esamina promesse e 
pericoli dell’AI. Mentre ci sono quindi preoccupazioni legittime riguardo ai co-
sti ambientali di quella che viene chiamata intelligenza artificiale16, alcuni però 
sostengono che i critici dell’AI portano valutazioni unilaterali, che si basano su 
una mancanza di dati affidabili sulla vera impronta ambientale dell’AI: che da un 
lato non considerino che gli sviluppatori di AI stanno lavorando su metodologie 
per ridurre il consumo energetico dei data center attraverso il raffreddamento 
innovativo e l’ottimizzazione dei processi, e che dall’altro molti studi non pren-
dano in considerazione il ciclo completo di vita dei sistemi AI – dai materiali 
utilizzati a lungo termine al loro uso nell’industria. Qualcuno contesta l’idea che 
l’AI sia intrinsecamente dannosa per l’ambiente e sottolinea come anzi possa 
essere utilizzata per affrontare i problemi: ad esempio per migliorare l’efficienza 
energetica e contribuire a soluzioni sostenibili ottimizzando i sistemi di distribu-
zione dell’energia, monitorando l’inquinamento e migliorando la gestione delle 
risorse naturali17. Bisognerebbe piuttosto, dicono, contestualizzare l’uso dell’AI 

13   Cfr. https://www.unep.org/news-and-stories/story/ai-has-environmental-problem-he-
res-what-world-can-do-about.

14   United Nations Environment Programme (2024). Artificial Intelligence (AI) end-to-end: The 
Environmental Impact of  the Full AI Lifecycle Needs to be Comprehensively Assessed - Issue Note. https://
wedocs.unep.org/20.500.11822/46288 (accesso 20.10.2024).

15   United Nations Environment Programme, & International Science Council (2024). Na-
vigating New Horizons: A global foresight report on planetary health and human wellbeing. https://wedocs.
unep.org/20.500.11822/45890.

16   Criticano il termine, dicendo che si dovrebbe piuttosto parlare di “agenti” e non di in-
telligenza, S. Russell - P. Norvig, Intelligenza artificiale. Un approccio moderno (2016), tr. it. Pearson, 
Milano-Torino 2021. A propria volta L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunità, 
sfide, Raffaello Cortina, Milano 2022, afferma che l’IA va intesa come una nuova forma di agire in-
telligente, determinata dal disallineamento digitale tra azione e intelligenza, ovvero, come recita il 
titolo del capitolo secondo, si tratta piuttosto di una nuova forma dell’agire e non dell’intelligenza. 
Rileva che «come settore dell’ingegneria interessata alla riproduzione del comportamento intelli-
gente, l’IA ha avuto un successo sbalorditivo […] come settore della scienza cognitiva interessata 
alla produzione di intelligenza, l’IA rimane fantascienza ed è stata una triste delusione». Rileviamo 
che la questione del linguaggio che si utilizza per parlare dei fenomeni è affatto secondaria: la 
diffusa antropomorfizzazione della tecnologia digitale (di cui è espressione anche l’utilizzo di altri 
termini come memorizzare, imparare…), ad esempio, non è neutrale: ha un effetto di addomesti-
camento, di familiarizzazione, di “riconduzione al già noto” che ne disinnesca il potenziale effetto 
di estraneità e imprevedibilità.

17   Cfr. Q. Wang, Y. Li, R. Li, Ecological footprints, carbon emissions, and energy transitions: the impact 
of  artificial intelligence (AI), in “Humanities and Social Sciences Communications”, 11, 1043 (2024): 
«The estimated coefficients of  the benchmark model show that AI significantly reduces ecologi-

https://www.unep.org/news-and-stories/story/ai-has-environmental-problem-heres-what-world-can-do-about
https://www.unep.org/news-and-stories/story/ai-has-environmental-problem-heres-what-world-can-do-about
 https://wedocs.unep.org/20.500.11822/46288
 https://wedocs.unep.org/20.500.11822/46288
https://wedocs.unep.org/handle/20.500.11822/45890;jsessionid=AC3731709EDB7D3BE2BB2BA9CA0FD79C
https://wedocs.unep.org/handle/20.500.11822/45890;jsessionid=AC3731709EDB7D3BE2BB2BA9CA0FD79C
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rispetto ad altre tecnologie consumatrici di energia e rafforzare la ricerca in cor-
so perché porti a metodologie più sostenibili, trovando modi per mitigare l’im-
patto ambientale18. Il fabbisogno, si deve però anche aggiungere, sta vedendo le 
grandi companies big tech farsi protagoniste dell’acquisizione diretta di impianti19, 
diventando un potente soggetto che condiziona il mercato – e le politiche – del-
la stessa produzione energetica20. Come Thamus disse della scrittura, appunto: 
il digitale può essere rimedio o veleno. Il tema va indagato in primo luogo nei 
suoi aspetti ontologici ed epistemologici anziché, come talvolta si rischia di fare, 
immediatamente etici21: perché l’approccio etico significa offrire argomentazio-
ni razionali che consentano di rendere ragione di determinate scelte e prescri-
zioni in ambito pratico e questo non può prescindere dalla “descrizione” dei 
fatti dei quali si valuta. Certo, a propria volta nessuna descrizione è neutra, ma 
comprendere “cosa” e “come” è un passo prioritario. Prendendo le mosse dalla 
consapevolezza di che cosa siano le nuove tecnologie, come funzionino e come 
si inseriscano nel mondo e nei modi di fare esperienza del mondo, ci si deve 
quindi chiedere che cosa facciamo con le nuove tecnologie e che cosa le nuove 
tecnologie digitali fanno di noi, perché l’esperienza non è soltanto ciò che ci 
capita, ma anche ciò che ci facciamo di quello che ci capita22, senza rinunciare a 
sorvegliare criticamente ciò che ancora ci sfugge23.

cal footprints and carbon emissions while promoting energy transitions, with the most substantial 
impact observed in energy transitions, followed by ecological footprint reduction and carbon 
emissions reduction», https://doi.org/10.1057/s41599-024-03520-5.

18   Ben rileva, tuttavia, Barbara Henry in IA e i dilemmi dell’Antropocene, cit., p. 97, la «perniciosa 
convinzione, foriera di effetti sistemici, che il digitale sia la scorciatoia (la bacchetta magica) per risolvere la crisi 
climatica globale. È questo un caso di ‘soluzionismo tecnologico’, l’illusione secondo cui l’innova-
zione, in questo caso, digitale, risolva ogni problema».

19   A settembre 2024 Microsoft ha annunciato di essere interessata alla riattivazione della più 
pericolosa e discussa centrale nucleare degli Stati Uniti, quella di Three Miles Island (Pennsylvania), 
che nel marzo del 1979 fu al centro del peggiore incidente nucleare verificatosi negli USA, https://
www.microsoft.com/en-us/microsoft-cloud/blog/2024/09/20/accelerating-the-addition-of-car-
bon-free-energy-an-update-on-progress/. L’annuncio di Constellation è del 20 settembre, con que-
sto occhiello che promette (solo) i vantaggi dell’operazione: «Constellation signs its largest-ever 
power purchase agreement with Microsoft, a deal that will restore TMI Unit 1 to service and keep 
it online for decades; add approximately 835 megawatts of  carbon-free energy to the grid; create 
3,400 direct and indirect jobs and deliver more than $3 billion in state and federal taxes», https://
www.constellationenergy.com/newsroom/2024/Constellation-to-Launch-Crane-Clean-Energy-
Center-Restoring-Jobs-and-Carbon-Free-Power-to-The-Grid.html (accesso 12.10.2024).

20   Google ha annunciato il 14 ottobre 2024 di aver stipulato con la start up californiana 
Kairos Power un accordo per la fornitura di ben sette SMR (small Modular Reactors) piccoli 
reattori nucleari di nuova generazione. Il primo reattore è previsto nel 2030. Ad oggi nessun smr 
è ancora operativo negli Stati Uniti, https://blog.google/outreach-initiatives/sustainability/goo-
gle-kairos-power-nuclear-energy-agreement/ (accesso 24.10.2024).

21   Molto istruttivo, a questo proposito, il volume di M. Bertolaso e A. Marcos, Umanesimo 
tecnologico. Una riflessione filosofica sull’intelligenza artificiale, Carocci, Roma 2023.

22   Mette l’accento su questo A. Pessina, L’essere altrove. L’esperienza umana nell’epoca dell’intelli-
genza artificiale, Mimesis, Milano 2023, che a p. 41 cita l’espressione di Huxley.

23   Come insegna appunto G. Anders, L’uomo è antiquato. Considerazioni sull’anima, nell’epoca 

https://doi.org/10.1057/s41599-024-03520-5
https://www.microsoft.com/en-us/microsoft-cloud/blog/2024/09/20/accelerating-the-addition-of-carbon-free-energy-an-update-on-progress/
https://www.microsoft.com/en-us/microsoft-cloud/blog/2024/09/20/accelerating-the-addition-of-carbon-free-energy-an-update-on-progress/
https://www.microsoft.com/en-us/microsoft-cloud/blog/2024/09/20/accelerating-the-addition-of-carbon-free-energy-an-update-on-progress/
https://www.constellationenergy.com/newsroom/2024/Constellation-to-Launch-Crane-Clean-Energy-Center-Restoring-Jobs-and-Carbon-Free-Power-to-The-Grid.html
https://www.constellationenergy.com/newsroom/2024/Constellation-to-Launch-Crane-Clean-Energy-Center-Restoring-Jobs-and-Carbon-Free-Power-to-The-Grid.html
https://www.constellationenergy.com/newsroom/2024/Constellation-to-Launch-Crane-Clean-Energy-Center-Restoring-Jobs-and-Carbon-Free-Power-to-The-Grid.html
https://blog.google/outreach-initiatives/sustainability/google-kairos-power-nuclear-energy-agreement/
https://blog.google/outreach-initiatives/sustainability/google-kairos-power-nuclear-energy-agreement/
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3. Una duplice illusione: immediatezza e quantità

L’accresciuta complessità dell’ambiente dovuta all’avvento del digitale è stata 
accolta in modo entusiasta attraverso la ribalta di due caratteristiche che hanno 
preteso di qualificarne le sembianze: la promessa di una inedita e liberatoria 
immediatezza e l’affermazione di un’oggettività guadagnata attraverso la sola 
implementazione di quantità. Entrambe provocano effettivamente una certa fa-
scinazione: di poter avere accesso senza riserve e senza increspature al mondo, 
sgravati da vincoli e interferenze.

L’immediatezza, tuttavia, è una illusione. Proprio gli stessi dispositivi specifici 
che sono necessari per accedere al risvolto digitale del nostro ambiente sono 
dei veri key-masters: computer, smartphone, apparati vari come cuffie e guanti 
per entrare in un contesto di realtà virtuale sono in sé stessi dei veri mediatori. 
Usufruire di una connessione, poi, è un requisito di cui non tutti dispongono: 
per motivi logistici, economici, geografici, sociali, clinici o, più semplicemente, 
per inclinazione personale. Gli algoritmi che fanno funzionare i programmi di 
accesso, a loro volta, sono dei mediatori: costruiti attraverso selezione e, insie-
me, selezionatori. Le stesse piattaforme assumono un vero ruolo di gatekeeper, 
perché controllano il flusso di dati e l’accesso ad essi, il loro uso.

La nuova intermediazione digitale, inoltre, rafforza i propri effetti attraverso 
l’esercizio della profilazione: le piattaforme identificano sempre meglio i pro-
pri utenti tramite le tracce che essi stessi lasciano con le loro ricerche sul web, 
i clic, i commenti, e ne ricavano profili in base a cui selezionano notizie così 
come offerte di contatto e di informazioni24. Da un lato ciò può configurarsi 
come un vantaggio, perché consente di risparmiare tempo nella ricerca, solo che 
dall’altro vanifica la possibilità inedita offerta dalla rete: cioè di avere accesso a 
tutte le informazioni disponibili. La mediazione algoritmica seleziona ciò che 
è possibile trovare. L’effetto selettivo, però, resta occulto, con il rischio di non 
sapere di non sapere. Rischio che diventa più forte a causa dei fenomeni ormai 
noti con i nomi di filter bubbles ed echo chambers25: si ha notizia solo di ciò che può 
rientrare nel nostro orizzonte, con un pericoloso effetto di conferma che si 
realizza non tramite controprova o spiegazione, ma per via di mera ripetizione.

della seconda rivoluzione industriale (1956) trad. it. di L. Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 2003, 
p. 43: «La tecnica è oggi il nostro fato nello stesso senso in cui cinquant’anni fa Napoleone lo 
aveva affermato della politica e cent’anni fa Marx dell’economica. E se, forse, non siamo in grado 
di guidare la mano del nostro destino, non dovremmo rinunciare a sorvegliarlo». Per una infor-
mazione costante, che consenta la formazione di un approccio non ingenuo, molto utile il blog 
di Paolo Benanti, docente alla Pontificia Università Gregoriana e uno dei massimi esperti a livello 
internazionalui https://www.paolobenanti.com/blog.

24   Cfr. G. Ziccardi, Tecnologie per il potere, Cortina, Milano 2019, pp. 111-122, dove discute 
anche il caso di Cambridge Analytica.

25   Cfr. E. Pariser, The filter Bubble: What the Internet is hiding from You, Penguin Books, London 
2012.
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Peraltro solo chi accede alla rete può lasciarvi una “traccia” – tanto più for-
te quanto più l’accesso è consistente – e, quindi, la mole di informazioni che 
la rete propone e attraverso cui sono addestrati gli algoritmi, finisce per non 
contemplare e rappresentare tutti coloro che restano esclusi perché non dispon-
gono dei mezzi per accedere attivamente ai sistemi di mediazione. Ne nasce un 
problema di “rappresentatività”, che può andare ad esacerbare le condizioni di 
esclusione sociale e fragilità economica preesistenti: l’ambiente artificiale ripro-
duce – e rafforza – le marginalizzazioni del mondo “naturale”.

Alcuni autori sottolineano inoltre come, nell’addestramento dell’algoritmo, 
l’ampiezza quantitativa del campione non sia direttamente proporzionale alla 
rappresentatività: “Size does not guarantee diversity”, affermano Bender e altri, 
evidenziando come i sistemi di IA non utilizzino tutte le informazioni dispo-
nibili in Internet – già non adeguatamente rappresentative della realtà – ma, 
anzi, vi applichino un ulteriore filtro che seleziona, per l’addestramento dell’IA, 
solo le informazioni che, in qualche modo si attengono e si uniformano alla 
visione stabilita – anche inconsapevolmente – a priori. Perciò sono le voci che 
più si allineano al punto di vista egemonico incorporato all’avvio, quelle che 
hanno anche maggiori probabilità di essere accolte26, preservate nei dataset. Ad 
esempio osservano che nel caso di dati, utilizzati per l’addestramento dell’IA, 
in inglese britannico o americano, la prospettiva bianca suprematista e misogina 
è over-rappresentata: non solo eccede la prevalenza che effettivamente ha nella 
popolazione in generale, ma finisce anche con l’istituire modelli che, addestrati 
su tali dati, ne amplificano ulteriormente i bias (ovviamente di derivazione pro-
gettuale). La quantità, insomma, non è di per sé garanzia di qualità: non solo 
non è sufficiente implementare la mole di dati su cui addestrare l’IA – superan-
do, in questo modo, il primo livello di criticità – ma è la qualità dell’impostazio-
ne di base che deve consente l’integrazione dei dati in maniera inclusiva.

Nonostante le narrazioni entusiastiche circa la natura di per sé immediata-
mente oggettiva, imparziale e neutrale dei big data, si deve riconoscere quindi 
che tale fama è guadagnata grazie all’occultamento di una serie di attività uma-
ne necessarie e propedeutiche al loro funzionamento, come anche di quelle di 
revisione o controllo. Il non emergere di tali operazioni è uno dei fattori che 
consentono la costruzione di un’immagine dell’IA quale realtà autonoma e “ma-
gicamente intelligente”.

Emerge qui un’altra questione, che viene per lo più eclissata dietro l’ideologia 
dell’automatismo neutrale, e che riguarda l’intrecciarsi del digitale con il mondo 
sociale e i suoi – molto materiali –rapporti di produzione e di potere: il funziona-
mento dell’IA si basa da un lato sull’estrattivismo occulto ma dall’altro anche sulle 

26   Cfr. E.M. Bender et al., On the Dangers of  Stochastic Parrots. Can Language Models Be 
Too Big?, in Conference FAccT 2021. Fairness, Accountability and Transparency. Procee-
dings, Association for Computer Machinery, March 2021, pp. 610-623, https://dl.acm.org/
doi/10.1145/3442188.3445922 (accesso dicembre 2021).

https://dl.acm.org/doi/10.1145/3442188.3445922
https://dl.acm.org/doi/10.1145/3442188.3445922
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attività di una immensa platea di lavoratori – pagati, sottopagati o non remunerati 
– spesso in condizioni di sfruttamento27. Conoscere le dinamiche di mediatizza-
zione secondo cui il macchinico funziona non implica alcuna demonizzazione, è 
invece importante per perimetrarne in modo adeguato i risultati, pur straordinari, 
e saperli quindi utilizzare senza indulgere in comprensioni, alla prova dei fatti, più 
ideologiche che realistiche. È importante anche per l’autocomprensione di sé che 
l’umano compie interagendo con le macchine e con il digitale.

4. Trasformazioni dei modi dell’esperienza

Rispondere all’istanza etica di abitare bene l’ambiente digitale richiede, quindi, 
in primo luogo consapevolezza delle inedite trasformazioni che sono in cor-
so, e che coinvolgono inevitabilmente anche il mondo naturale, quello sociale 
ed economico-politico, così come la dimensione della costruzione del sé degli 
esseri umani in quanto soggetti d’esperienza e agenti. L’esperienza è sempre 
qualcosa che facciamo e che ci fa, come ha insegnato Hans Georg Gadamer28. 
Perciò, appunto, ci si deve chiedere non solo che cosa ci facciamo, con le nuove 
tecnologie, ma “che cosa la tecnica ha fatto e farà di noi”29, anche prima ancora 
che noi possiamo farcene qualcosa di lei.

Le trasformazioni – rimedio e veleno – riguardano non solo l’ambivalenza 
della profilazione, che restringe – mentre anche lo amplia – lo spazio di op-
zioni nel quale è possibile muoversi e, quindi, operare le proprie scelte grazie 
alle informazioni a disposizione, alle opportunità disponibili, alle relazioni ed ai 
modi di relazione che possono essere vissuti e mantenuti. Riguarda anche, più 
radicalmente ancora, le forme dell’esperienza di spazio e tempo attraverso cui 
si vive nel e del mondo. Se si è osservato che spesso l’utilizzo degli strumenti 
digitali diventa time consuming, sollecitando disposizioni che cercano in rete eva-
sive e compulsive soddisfazioni narcisistiche, non meno si deve essere attenti, 
ad esempio, a quanto la frequentazione dello spazio digitale rafforzi la traccia 
dell’immediatezza, dell’istantaneità. La possibilità tecnologica di risposta subi-
tanea a stimoli e domande conduce da un lato a considerare in modo proble-
matico ogni pur minimo dilatarsi del tempo d’attesa, dall’altro a privilegiare la 

27   Cfr. K. Crawford, Atlas of  AI, Yale University Press 2021, pp. 53-87. Tutto questo, peral-
tro, in un contesto socio-economico globale in cui un’azienda, da sola, può fare un investimento 
che corrisponde alla metà del valore della legge di bilancio dello stato italiano per il 2024: Mark 
Zuckenberg, fondatore di Facebook, ora Meta, ha infatti dichiarato (in video) all’ultimo summit 
di Davos di aver messo sul piatto 10 miliardi di dollari per addestrare la nuova generazione del 
suo modello di intelligenza artificiale generativa (resa popolare dal software ChatGpt di Open Ai) 
Llama 3, con l’acquisto di 350 mila Gpu, le unità di calcolo che permettono alle macchine di simu-
lare il linguaggio umano, creare testi, immagini, programmi, sintesi, traduzioni, brani musicali etc. 

28   Cfr. H.G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1983.
29   Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, cit., p. 43.
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dinamica reattiva rispetto a quella riflessiva. E tuttavia l’esistenza ha bisogno di 
sosta, per articolare un pensare argomentato e ponderare deliberazioni, ha bi-
sogno di ripresa consapevole, per non frammentarsi nella puntualità delle con-
tinue sollecitazioni: e questo significa capacità, e disponibilità, di tempo disteso.

Sta emergendo, peraltro, un problema inedito: il macchinico non ha ricordi, 
eppure non dimentica. Si parla di “memoria digitale”, ma rendere con linguag-
gio antropomorfico il fenomeno non aiuta a comprendere ed a trattare questa 
nuova straordinaria abilità delle macchine. Non si tratta di memoria, ma di un 
deposito che instaura un presente simultaneo ed istantaneo. L’algoritmo che 
restituisce informazioni in rete ha accumulato e accumula dati che acquisiscono 
peso in base al rafforzamento che ad essi viene dalla ripetizione e dalla proba-
bilità di correlazione. Di un’esistenza, perciò, non può restituire la complessità 
dell’intreccio narrativo. 

Questo, infatti, è costruito dalla dinamica qualitativa della memoria, fatta di 
ritenzione che è anche selezione: ovvero di conservazione e dimenticanza, in 
una prospettiva di senso. Un “troppo” di conservazione30, che diventa fissità, 
danneggia la costruzione del sé: che nella narratività può trovare invece la po-
tenza di essere trasformativa. Nella sua dinamica, infatti, si offre l’incognita di 
poter decidere: certo, non che cosa sia accaduto, ma la generazione di senso che 
ciò che è stato significare nello spazio d’esperienza e nell’orizzonte d’attesa31. Se 
si è continuamente rinviati al sé che si era, se si è inchiodati a fatti passati, in un 
presente fisso che non solo si ripete, ma si conferma nella sua comunicazione 
incontrollabile, si è rigettati e restituiti continuamente al proprio passato, ren-
dendo difficoltosa la costruzione di quella distanza generativa in cui si apre la 
possibilità della contestazione, del ripensamento, della critica, del pentimento, 
della ri-conciliazione e della riparazione. Questo ha anche un effetto, in gene-
rale, sulla costruzione della memoria storica e sulla sua valutazione, così come 
lo ha sulla memoria prospettica: la potenza predittiva – che in realtà è rivolta al 
passato – diventa infatti produttiva, come una profezia che si autoavvera, per-
ché non lascia spazio ad alternative. 

La memoria degli esseri umani è qualitativa, chi ricorda opera per attribu-
zione di importanza intrinseca. La conservazione operata dall’algoritmo non 
registra alcuna differenza qualitativa: un dato vale l’altro, può solo pesare di più. 
Ma funzionare non è esistere, potremmo dire parafrasando Miguel Benasayag32. 
Alla caratteristica qualitativa della memoria corrisponde, negli esseri umani, la 
loro capacità di essere insieme prevedibili e sorprendenti, di sapere prevedere e, 
nello stesso tempo, di saper aprire orizzonti inediti. Si tratta di une “predittività 
aperta” e non riproduttiva, che è invece il modo di esser costrittiva della conser-

30   Cfr. anche P. Benanti, Ricordare troppo. Eccessi di memoria da Borges alle neuroscienze, Marietti 
EDB, Bologna 2020.

31   Su questo P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Il Mulino, Bo-
logna 2012. 

32   M. Benasayag, Funzionare o esistere?, Vita e Pensiero, Milano 2019.
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vazione logaritmica. Questa è certo utile, ma solo finché non diventa invasiva e 
infestante. Quando si parla di diritto all’oblio33 si intende sollevare l’istanza di 
una possibilità di intervento per rendere giustizia all’esistenza, al suo intreccio 
narrativo nell’ordine del possibile. Anche l’esperienza dello spazio subisce tra-
sformazioni, nell’ambiente digitale, sotto diverse prospettive. In primo luogo, si 
può osservare l’intrinseca duplicità di una condizione che favorisce l’accesso e 
la familiarizzazione con ogni luogo del mondo – il mito del “villaggio globale” 
– ed insieme ha portato con sé anche una perdita di mondo, abbandonato per 
fruire delle sue immagini. Da un lato, una volta persa la percezione dell’esterio-
rità e dell’alterità, questa alimenta a propria volta l’illusione che lo schermo sia 
esauriente, dall’altro l’assuefazione alla rassicurazione favorisce un’attitudine a 
mantenersi “schermati” da tutta la caleidoscopica differenza che, comunque, si 
percepisce come difficilmente governabile.

Al fondo sembra serpeggiare l’illusione di poter fare esperienza senza esporsi 
al rischio dell’incontro. Ma la promessa di un mondo “alla mano” si traduce così 
in fuga dal mondo, dopo aver inteso confini e differenze perdere di significato. 
Nella confusione tra qui e là, nell’indistinzione tra i molti altrove, va perduto il 
senso di luogo, la capacità di comprendere e sentire che ci sono “luoghi propri” 
e appropriatezze ai luoghi. È il rischio – veleno – di un’evasione che non può, 
comunque, neutralizzare l’allocazione solo perché non riesce a essere in presa 
con essa. Può eclissarla, forse, alienarla, ma non senza conseguenze. La con-
fusione tra dentro e fuori può finanche arrivare a corrodere la preservazione 
di una sfera dell’intimità34. Le ricerche delle neuroscienze – studiando le spatial 
cells35 – hanno mostrato che le esperienze spaziali giocano un ruolo importante 
nella costruzione della memoria e del sé autobiografico, ed hanno rafforzato la 
consapevolezza della loro rilevanza nella costruzione del rapporto con altri e 
delle relazioni sociali. Sono state svolte, perciò, alcune indagini per compren-
dere le trasformazioni che la modalità di costruzione del legame sociale riceve 
nell’ambiente digitale, ed è stato rilevato che le spatial cells non si attivano allo 
stesso modo qualora incorra la mediazione dello schermo, e non si producono 
allo stesso modo empatia emotiva e cognitiva: 

«the lack of  physical co-presence of  community members significantly 
reduces their possibility of  activating ‘‘we-mode’’cognitive processes and 

33   Cfr. ad esempio L. Floridi, “The right to be forgotten”: a philosophical view, in “Jahrbuch für 
Recht und Ethik. Annual Review of  Law and Ethics”, 23, 2015, hrsg. von J. Hruschka, J. C. Joe-
rden, pp. 163-179.

34   Cfr. M. Fœssel, La privation de l’intime, Seuil, Paris 2008 per la distinzione tra ciò che è in-
timo e ciò che è privato e le condizioni di possibilità in cui soltanto il primo può essere custodito.

35   Le scoperte sulle spatial cells hanno meritato il Nobel per la medicina 2014 per metà a 
John O’ Keefe, dell’University College of  London, e per l’altra metà a May-Britt Moser ed Edvard 
Moser, del Kavli Institute for Systems Neuroscience di Trondheim, in Norvegia. È la scoperta di 
una memoria spaziale in cui è coinvolto l’ippocampo. I tre hanno chiarito alcuni meccanismi fon-
damentali che permettono di orientarsi nello spazio in connessione con altre capacità cognitive 
fondamentali: come memoria, pensiero e pianificazione delle azioni.
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social motivation. […] In we-mode, individuals must intend to behave 
or have attitudes as a group for the same group purpose (collective in-
tentions), and they must regard themselves as members of  a community 
bonded by and committed to what is collectively recognized and subject 
to collective commitment in the group»36. 

Si trasformano le condizioni di possibilità di costruzione del legame sociale.
Anche l’ambizioso progetto di costruzione di smart cities, che le nuove tec-

nologie rendono possibile, va allora ripensato senza riduzionismi. In Against the 
smart city37 Greenfield metteva in luce come città quali Masdar o Songdo restino 
povere di storia, di senso del tempo e, si può aggiungere seguendo Richard Sen-
nett, di luogo. Egli38 ricorda infatti che uno dei suoi assistenti, in visita a Songdo, 
gli disse che questa città “riduce” l’esperienza di luogo. È come in autostrada: 
ci si muove nello spazio ma non si fa davvero esperienza del luogo i cui si è. 
Delinea quindi due tipologie di città smart: una che definisce “chiusa”, in cui la 
tecnologia avanzata prescrive le modalità attraverso le quali l’utente deve utiliz-
zare gli spazi che abita, ed una – ed è la soluzione da lui auspicata – che chiama 
“aperta”, in cui la tecnologia svolge un ruolo di coordinamento, sviluppando 
l’intelligenza delle persone anziché abbassandone il livello cognitivo39. Nel mo-
dello prescrittivo la tecnologia organizza la città come un sistema complessivo, 
che la struttura urbana rende poi operativo in senso fisico: al cittadino non 
resta che applicare le regole di funzionamento, che sono concepite per essere 
user friendly. In fondo è una città autoritaria. Nel modello coordinativo i sensori 
e i monitor della smart city, i suoi big data, gli smartphone portatili raccolgono 
dati per aiutare gli individui a riflettere su cosa possono scegliere e a prendere 
decisioni: c’è da fare un’ermeneutica, ci sono da interpretare dei dati. È una 
città democratica, in cui si danno delle alternative. Saskia Sassen ne parla come 

36   Cfr. G. Riva, B.K. Wiederhold, F. Mantovani, Searching for the Metaverse: Neuroscience of 
Physical and Digital Communities, in “Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking”, 27, 1, 
2024, DOI: 10.1089/cyber.2023.0040, pp. 9-18; si rileva «Digital communities, instead, are signi-
ficantly different. Digital technologies, by removing the physical boundaries that define a place, 
allow greater freedom in the behavior of  individuals and the selection of  community members, 
maximizing the bridging social capital. At the same time, however, the lack of  physical co-pre-
sence of  community members significantly reduces their possibility of  activating we-mode co-
gnitive processes and their overall level of  social motivation. For this reason, digital communities 
are communities of  like-minded individuals, based on common interests and shared knowledge 
(communities of  practice). Given the peculiar characteristics of  social media, digital communities 
of  practice are significantly different from physical ones, too. In particular, the process of  groun-
ding is influenced by two factors—fearfulness and reputation enhancements—that can disrupt 
the ‘‘wisdom of  crowd,’’ reduce the well-being of  their members, and allow influential users to 
exert disproportionate influence over the beliefs of  the community. Finally, these characteristics 
also generate an unequal distribution of  social capital», p. 15.

37   Cfr. A. Greenfield, Against the smart city, Do projects, New York-Helsinki 2013.
38   R. Sennett, Costruire e abitare. Etica per la città, Feltrinelli, Milano 2018, p. 184.
39   Ivi, p. 190, anche p. 189.
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di una incomplete city40. Nella città smart in cui si possa abitare bene elementi 
fisici ed elementi digitali convivono senza pretese riduzionistiche e la rete non 
assorbe né sostituisce lo spazio analogico, nonostante le intersezioni e le com-
plicazioni. Come osserva Carlo Ratti «i flussi non sostituiscono gli spazi e i bit 
non rimpiazzano gli atomi, oggi le città sono uno spazio ibrido a cavallo dei due. 
Elementi fisici e virtuali vengono a fondersi attraverso molteplici collisioni, in 
cui sia la prossimità che la connettività giocano un ruolo importante»41. Resta 
importante, tuttavia, anche la distanza e, forse, non si tratta, propriamente, di 
una fusione. Si deve cercare in primo luogo di comprendere la trasformazione 
che, nell’ambiente anche digitale, occorre alla relazione politica42. Come osserva 
Cass Sunstein, la rete consente che tutti i soggetti intenzionati a farlo possa-
no prendere la parola, produce così una diffusione di massa dei contenuti più 
svariati e sviluppa forme di disintermediazione dell’informazione. Ne derivano 
una serie di opportunità e di rischi43 che si tratta di riconoscere e affrontare. Da 
tale responsabilità non è escluso né il mondo dell’impresa44 né l’ambito tecni-
co-scientifico45, troppo spesso invece avvezzi e demandare all’uso i risvolti etici 
e le questioni di giustizia. 

È importante, insomma, sorvegliare il rischio che le tecnologie digitali – ri-
medio e veleno – sottraggano e deprivino, mentre agevolano, offrono ed anche 
creano nuove possibilità: non essendo neutrali, trasformano non solo le oc-
casioni ma le modalità di apprendimento e di interpretazione della realtà e, in 
virtù della plasticità cerebrale, anche le stesse strutture che sostengono a livello 
neurofisiologico le capacità umane. Esigono, quindi, trattazione critica: perché 
possa svilupparsi non un semplice adattamento ma discernimento, affinché sia 
favorita per loro mezzo la fioritura dell’umano, delle sue capacità di scelta e di 
trasformazione creativa46. 

40   Cfr. S. Sassen, Le città nell’economia globale, Il Mulino, Bologna 1997.
41   C. Ratti e M. Claudel, La città di domani. Come le reti stanno cambiando il futuro urbano, Einau-

di, Torino 2017, p. 32.
42   Su questo mi permetto di rinviare a C. Danani, Abitare il futuro tecnologico: quale dimensione 

politica, in “Anthropologica”, 2020, pp. 137-147.
43   Cfr. C. Sunstein, Republic.com: cittadini informati o consumatori di informazioni?, Il Mulino, Bo-

logna 2003; Id., Republic.com 2.0, Princeton University Press, Princeton 2007; Id., #Republic: Divided 
Democracy in the Age of  Social Media, Princeton University Press, Princeton 2017.

44   Istruttivo il libro di S. Zuboff, Capitalismo della sorveglianza, Luiss University Press, Roma 
2023.

45   Cfr. Ph. Brey, B. Dainow, Ethics by Design for artificial Intelligence, in “AI Ethics” 2023, 
https://doi.org/10.1007/s43681-023-00330-4; Virginia Eubank propone per il nuovo millennio, 
una sorta di inedito giuramento di Ippocrate per data scientists, ingegneri informatici, hackers, e 
funzionari delle diverse amministrazioni, cfr.V. Eubanks, Automating inequality: How High-T Tools 
Profile, Police, and Punish the Poor, St. Martin’s Press, New York 2018.

46   G. Anders, L’uomo è antiquato, cit., p. 59. parla di “vergogna prometeica”, riprendendo 
l’espressione con la quale Agostino indica il ribaltamento per cui si ha l’adorazione dell’ens creatum 
rispetto al creator, laddove in un cosmo de-divinizzato il posto di creator è assunto dall’homo faber; 

https://doi.org/10.1007/s43681-023-00330-4
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Non solo funzionare non è esistere, ma un buon funzionamento non è, per 
questo, un funzionamento buono.

A saper abitare la complessità di un ambiente in cui le esperienze off  e online 
si combinano e si intrecciano, ci si forma: non si tratta di un semplice gioco 
di sommatoria. A non cedere al fascino della falsa promessa di liberazione da 
ogni vincolo di spazio, di tempo, di imprevisto, si impara. È in gioco, insomma, 
anche tutta una questione di formazione.

è l’aberrazione classica dello scambio “tra fattore e cosa fatta”, da cui deriva un profondo senso 
di inadeguatezza ed inferiorità ontologica nei confronti dei prodotti di cui noi stessi siamo, do-
potutto, artefici.



Due problemi della comunicazione nell’età 
di internet

di Mario De Caro

In questo saggio discuterò sinteticamente di due temi eticamente fondamen-
tali riguardo alla comunicazione: i limiti che si possono porre alla libertà di 
espressione quando essa sfocia nel cosiddetto “discorso d’odio” e la diffusione, 
sempre più impetuosa, delle teorie del complotto. 

1. Libertà di espressione e discorso d’odio

L’articolo 19 della Dichiarazione universale dei diritti umani recita:

Ogni individuo ha diritto alla libertà di opinione e di espressione incluso 
il diritto di non essere molestato per la propria opinione e quello di cer-
care, ricevere e diffondere informazioni e idee attraverso ogni mezzo e 
senza riguardo ai confini geografici1.

Il diritto alla libertà di parola, di opinione e di espressione – affermato con 
forza in questo articolo – è una delle più solide conquiste della modernità. Tut-
tavia, ogni diritto ha costitutivamente dei limiti: nella misura, cioè, in cui non 
è ovvio perché ci sono casi in cui può essere legittimamente limitato. Si pensi 
al diritto alla libertà di movimento: non può essere esteso al diritto ad entrare 
nelle case altrui. O al diritto allo studio: non si può chiedere che il governo so-
stenga tutti i cittadini integralmente nella loro istruzione per l’intera loro vita. O, 
ancora, si pensi alla libertà religiosa: ci sono culti che violano diritti umani fon-
damentali o presentano grandi rischi per la salute mentale e persino per la vita 
dei loro adepti; non si può certo affermare, dunque, che una società dovrebbe 
ammettere quei culti come legittimi. 

Pertanto, non deve sorprendere che anche la libertà di espressione abbia i 
suoi limiti. In particolare, sempre più spesso si discute della tensione tra la li-

1   Cfr. https://www.ohchr.org/sites/default/files/UDHR/Documents/UDHR_Transla-
tions/itn.pdf

https://www.ohchr.org/sites/default/files/UDHR/Documents/UDHR_Translations/itn.pdf
https://www.ohchr.org/sites/default/files/UDHR/Documents/UDHR_Translations/itn.pdf
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bertà di espressione – che implica la possibilità di dover accettare discorsi spia-
cevoli – e il diritto di non essere soggetti a discorsi che umiliano, intimidiscono, 
insultano o minacciano. Ci sono, naturalmente, forme di espressione la cui spia-
cevolezza oltrepassa non soltanto i limiti morali ma anche quelli legali, come 
nel caso di minacce gravi, esplicite e dirette, o di diffamazione e calunnia. In tali 
circostanze, si configurano veri e propri reati e quindi l’intervento della legge 
è necessario. Tuttavia, esistono anche situazioni più sfumate che riguardano 
maggiormente la sfera morale piuttosto che quella legale. Ad esempio, se un 
politico afferma che gli abitanti di una certa regione, gli immigrati o i dipendenti 
pubblici non hanno voglia di lavorare, non può essere perseguito penalmente 
poiché l’accusa non è abbastanza grave e diretta, ma il discorso risulta comun-
que eticamente inaccettabile: si tratta infatti di una profilazione indebita che 
offende ingiustificatamente un gruppo di persone, accumunandole sotto un’e-
tichetta negativa (uno “stereotipo”). Nei casi più estremi, in cui si insultano o 
minacciano individui oppure intere categorie di persone per via della loro etnia, 
della loro religione, della loro cultura, del loro genere o del loro orientamento 
sessuale, oggi si parla di “discorso d’odio” (“hate speech”). Chiari esempi in 
questo senso sono i proclami antisemiti dei nazisti, i discorsi razzisti del Ku 
Klux Klan, e altri attacchi omofobici, misogini, razzisti o xenofobici. Questi 
tipi di discorsi sono moralmente inaccettabili perché colpiscono la dignità delle 
persone coinvolte. In proposito si pone pertanto una questione fondamentale: 
quali sono i criteri per stabilire quando è giusto passare dalla condanna morale 
alla sanzione legale, cercando di bilanciare il diritto alla libertà di espressione 
con il diritto di non essere insultati, denigrati o minacciati.

Può accadere dunque che la libertà di espressione entri in tensione, o in un 
vero e proprio conflitto, con altri diritti fondamentali, come quelli alla sicurezza 
e alla dignità. Per affrontare questo potenziale conflitto di diritti, è fondamen-
tale comprendere la nozione di libertà che vi è in gioco. Secondo la tradizione 
liberale classica, la libertà implica che ciascuno possa decidere autonomamente 
i valori e gli obiettivi da perseguire, incluse le proprie espressioni comunicative. 
Questo diritto ha un unico limite: non invadere la libertà altrui. Come affermava 
John Stuart Mill, massimo esponente del liberalismo: «La sola libertà che meriti 
questo nome è quella di perseguire il nostro bene a nostro modo, purché non 
cerchiamo di privare gli altri del loro o li ostacoliamo nella loro ricerca»2. In 
questa prospettiva, l’autorità deve vigilare affinché gli individui non invadano 
gli spazi di libertà altrui, ma non dovrebbe interferire con ciò che ognuno fa nel 
proprio spazio personale, evitando atteggiamenti paternalistici. Secondo Mill, 
in particolare, ognuno ha il diritto di scegliere il proprio modo di vivere: è lecito 
persino decidere di diventare alcolizzati o di autodistruggersi con le droghe. 
Ciò, però, a patto che le scelte autodistruttive non incidano sulla qualità della 

2   John Stuart Mill, Saggio sulla libertà, Il Saggiatore, Milano 1991, p. 16. 
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vita di altri individui, in particolare i familiari. In questi ultimi casi le scelte indi-
viduali diventano immorali e, nei casi più estremi, vanno sanzionate legalmente 
(si pensi a un reato come quello di abbandono di minore o di incapace)3. Lo 
stesso, secondo Mill, vale per la libertà di espressione. Da una parte, impedirla è 
cosa molto grave, per quattro diverse ragioni: 

In primo luogo, ogni opinione costretta al silenzio può, per quanto pos-
siamo sapere con certezza, essere vera. Negarlo significa presumere di 
essere infallibili. In secondo luogo, anche se l’opinione repressa è un 
errore, può contenere, e molto spesso contiene, una parte di verità; e 
poiché l’opinione generale o prevalente su qualsiasi questione è rara-
mente, o mai, l’intera verità, è soltanto mediante lo scontro tra opinioni 
opposte che il resto della verità ha una probabilità di emergere. In terzo 
luogo, anche se l’opinione comunemente accettata è non solo vera ma 
costituisce l’intera verità, se non si permette che sia, e se in effetti non è, 
vigorosamente e accanitamente contestata, la maggior parte dei suoi se-
guaci l’accetterà come se fosse un pregiudizio, con scarsa comprensione 
e percezione dei suoi fondamenti razionali. Non solo, ma, quarto, il si-
gnificato stesso della dottrina rischierà di affievolirsi o svanire, e perderà 
il suo effetto vitale sul carattere e il comportamento degli uomini: come 
dogma, diventerà un’asserzione puramente formale e priva di efficacia 
benefica, e costituirà un ingombro e un ostacolo allo sviluppo di qualsi-
asi convinzione, reale e veramente sentita, derivante dal ragionamento o 
dall’esperienza personale4. 

Dall’altra parte, in ottemperanza alla regola generale della libertà, anche la li-
bertà di espressione trova un limite, quando turba direttamente (oppure causa il 
turbamento) della quiete sociale, mettendo a repentaglio la sicurezza o la dignità 
di altri individui:  

L’opinione che i mercanti di grano sono degli affamatori dei poveri, o 
che la proprietà privata è un furto, non dovrebbe essere molestata se 
viene semplicemente diffusa per mezzo della stampa, ma può incorrere 
in una giusta punizione se viene proferita di fronte a una folla eccitata 
riunitasi davanti alla casa di un mercante di grano, o viene esibita tra la 
stessa folla sotto forma di cartello5.

3   L’articolo 591 del nostro Codice Penale recita: “Chiunque abbandona una persona mi-
nore degli anni quattordici, ovvero una persona incapace, per malattia di mente o di corpo, per 
vecchiaia, o per altra causa, di provvedere a sé stessa, e della quale abbia la custodia o debba avere 
cura, è punito con la reclusione da sei mesi a cinque anni”.

4   John Stuart Mill, Saggio sulla libertà, cit., p. 60. 
5   Ivi, p. 64. 
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Persino per un liberale rigoroso come Mill, allora, ci sono situazioni in cui 
l’intervento dell’autorità è necessario per sanzionare discorsi che ledono la di-
gnità di altre persone (come nel caso dello hate speech). Queste situazioni però 
vanno accuratamente distinte da altre in cui l’intervento sanzionatorio da parte 
del governo non è giustificato poiché la lesione, sebbene moralmente censu-
rabile, non è abbastanza grave dal punto vista sociale (come quando si sostie-
ne che un certo gruppo di persone è lavativo). Tra questi due estremi ci sono 
numerosi casi controversi. Alcuni sostengono, ad esempio, che tutti gli scritti 
discriminatori verso gruppi etnici dovrebbero essere banditi da scuole e univer-
sità. La questione, però, non è così semplice. Certamente, nessun discorso raz-
zista è oggi moralmente accettabile né dovrebbe essere tollerato in un contesto 
educativo. Meno convincente è sostenere che questo criterio dovrebbe essere 
applicato anche a tutti gli scritti del passato che non siano conformi ai nostri 
standard morali. Prendiamo come esempi La capanna dello zio Tom o Il buio oltre 
la siepe: testi, pur essendo moralmente discutibili secondo gli standard odierni, 
hanno rappresentato forti denunce del razzismo al loro tempo, contribuendo 
alla presa di coscienza collettiva contro il razzismo. Un esempio estremo di 
questa situazione è dato da Aristotele, che nella Politica difese l’istituto della 
schiavitù: dovremmo davvero vietare la lettura di quel classico nei corsi univer-
sitari, come chiedono i rappresentanti più infervorati della cosiddetta “cancel 
culture”? Il punto è che giudicare le opere del passato con gli standard morali 
attuali rischia di farci perdere di vista i progressi compiuti. Riconoscere la strada 
percorsa da tempi in cui la schiavitù era considerata un’istituzione naturale (pra-
ticamente nessuno, ai tempi di Aristotele, metteva apertamente in discussione 
la liceità dell’istituto della schiavitù!) ci aiuta a comprendere il progresso morale 
compiuto, nel corso del tempo, dalle generazioni di esseri umani; e cancellare i 
segni di tale progresso rischia di farci ripetere gli errori del passato. Come av-
vertiva George Santayana: «Those who cannot remember the past are condemned to repeat 
it» (“Chi non conosce la storia è condannato a ripeterla”)6. 

2. Comunicazione e social media

Uno degli effetti più rilevanti della rivoluzione tecnologica in corso è la possi-
bilità di accedere istantaneamente a un’enorme quantità di informazioni tramite 
internet, laddove solo pochi anni fa ci volevano tempi lunghi o lunghissimi. 
Oggi, qualunque curiosità possiamo avere può trovare risposta in pochi secondi 
andando online. Inoltre, internet ha reso possibile comunicare a costi irrisori 

6   G.Santayana, The Life of  Reason: The Phases of  Human Progress, C. Scribner’s sons, New 
York 1905-1906, p. 284. Sulla libertà di espressione, molto utile e aggiornata, e la voce della “Stan-
ford Encyclopedia of  Philosophy” (2024) su Freedom of  Expression, scritta da Jeffrey W. Howard: 
https://plato.stanford.edu/entries/freedom-speech/. 

https://plato.stanford.edu/entries/freedom-speech/
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con chiunque, in qualsiasi momento. Tuttavia, questa vasta rete di comunicazio-
ne comporta anche conseguenze negative. Un problema, per esempio, è quello 
dei “troll”, individui che seminano intenzionalmente discordia nelle discussio-
ni online, spesso in ragione dei lori tratti psicologici spiccatamente antisociali. 
Prima dell’avvento di internet, in effetti, questo tipo di persone avevano molte 
meno opportunità di disturbare il prossimo.

Un problema ancora maggiore riguarda l’uso che i malintenzionati fanno della 
rete, sfruttandola per trovare vittime da truffare o per organizzare attività illecite 
nel “dark web”, come il traffico di esseri umani (inclusi i bambini) e la vendita 
di droghe, di armi e di organi. Un altro fenomeno preoccupante è l’esplosione 
di opinioni non adeguatamente informate che si diffondono sui social media 
a spettacolare velocità, spesso in forma di “memi”. E così, in nell’ambiente 
ipercomunicativo della rete, le opinioni degli esperti vengono spesso equiparate 
a quelle di chi è privo di conoscenze specifiche e discussioni potenzialmente 
costruttive degenerano rapidissimamente in scontri verbali tanto feroci quanto 
assurdi. Ciò che è sicuro, comunque, è che, in queste situazioni, internet, invece 
di essere apportatore di progresso cognitivo, comporta decadimento morale e 
involuzione culturale. Un esempio emblematico dei danni che un cattivo uso dei 
social media, e più in generale internet, può apportare è la impetuosa diffusione 
del terrapiattismo. Nonostante che la sfericità della Terra sia stata ampiamente 
dimostrata sin dall’Antichità, e difesa da legioni di intellettuali, recentemente 
la teoria secondo cui il nostro pianeta avrebbe forma di tavola – sarebbe cioè 
piatta –, ha guadagnato e continua a guadagnare vaste quantità di seguaci: e ciò 
grazie ai social media, che amplificano le idee più stravaganti, diffondendole 
presso le persone meno avvertite culturalmente 7. 

La teoria della Terra piatta è uno dei maggiori esempi di teoria del complotto 
o conspiracy theory. Le teorie del complotto sono empiricamente infondate, ma 
sono attraenti perché spiegano in modo semplice fenomeni altamente comples-
si, spesso identificando un potente “nemico” che ci ingannerebbe diffondendo 
teorie false per tenerci nell’oscurità e controllarci meglio. Il fenomeno delle teo-
rie del complotto non è nuovo: per fare un solo esempio, i famigerati Protocolli 
dei Savi di Sion – un falso storico costruito a inizio Novecento negli ambienti 
antiebraici della Ochrana, la polizia segreta della Russia zarista – veniva propa-
gandato come la dimostrazione dell’esistenza di un piano segreto per conqui-
stare il mondo da parte delle élite “pluto-giudaico-massoniche”8. I Protocolli 
ebbero vastissima circolazione e, sebbene la loro natura di falsi fosse stata già 
provata all’inizio degli anni Venti, continuarono a lungo a fomentare l’antiebrai-
smo, con le tragiche conseguenze che tutti conosciamo. Con l’avvento dei social 

7   A fine Ottocento, I membri della Flat Earth Society erano poche migliaia; negli ultimi 
trent’anni, i fautori del terrapiattismo sono diventati milioni.  

8    S. Boym, Conspiracy theories and literary ethics: Umberto Eco, Danilo Kis and The Protocols of 
Zion, in “Comparative Literature”, n. 51/2 Spring 1999, pp. 97-122.
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media il numero di teorie del complotto, la loro diffusione e la loro pericolosità 
sociale sono cresciute enormemente9. Così, oggi molte persone credono che 
nessun essere umano sia mai andato sulla Luna; altri che pensano che Bill Gates 
avrebbe creato e intenzionalmente diffuso il virus del Covid-19 per guadagnare 
sulla distribuzione dei vaccini; e altri ancora che ritengono che John Lennon, 
Elvis Presley e Marylin Monroe sarebbero ancora vivi. E poi ci sono due tra le 
teorie del complotto più incredibili (e fortunate): quella secondo cui molti esseri 
umani, tra cui Joe Biden, sarebbero in realtà “rettiliani” ossia extraterrestri pro-
venienti dalle costellazioni di Orione e Sirio (secondo un sondaggio del Public 
Policy Polling, nel 2013 negli Stati Uniti oltre 12 milioni di persone credevano 
che la politica fosse controllata dai rettiliani) e quella detta “QAnon”, secondo 
cui la politica e la finanza mondiali sarebbero dominate da una potentissima 
rete segreta internazionale di pedofili, satanisti e cannibali, di cui farebbero par-
te Obama, Hillary Clinton, Soros e l’onnipresente Biden. Com’è possibile, ci 
si può chiedere, che così tante persone credano ad assurdità del genere? Ci 
sono naturalmente spiegazioni socio-antropologiche di questo fenomeno: per 
esempio, l’intenzionale manipolazione, da parte di individui o gruppi, dei meno 
accorti tra gli utenti dei social media, allo scopo di screditare le cosiddette élite. E 
questo infausto progetto spesso si basa sullo screditamento della cultura scien-
tifica (vista come fondamento del predominio sociale delle élite). In questa sede, 
però, ciò che interessa maggiormente non è il perché della fortuna di teorie del 
complotto sempre più assurde ma il come. Più specificamente, la propagazione 
del terrapiattismo e di altre cervellotiche teorie del complotto – come quelle 
che negano lo sbarco sulla Luna o quelle che sostengono che il Covid-19 è stato 
creato da Bill Gates al fine di lucrare sui vaccini –, solleva interrogativi su quali 
tratti socio-psicologici che rendono possibile la propagazione di cotante scem-
piaggini, in un’epoca in cui l’accesso alle conoscenze effettivamente acquisite è 
divenuto facilissimo. In generale, come detto, le teorie del complotto fornisco-
no spiegazioni semplicistiche a problemi complessi, offrendo conforto a chi 
non dispone degli strumenti culturali e concettuali per comprendere le teorie 
scientifiche accreditate nonché i meccanismi socio-politici ed economici che 
muovono il mondo contemporaneo; e tali carenze cognitive conducono talora 
a gravi, se non gravissimi, errori di giudizio. A questo proposito va segnalata la 
rilevanza di un atteggiamento mentale molto comune, e in parte anche condi-
visibile, che però può generare grandi danni. Questo atteggiamento è conden-
sato nel noto slogan “Pensa con la tua testa!”. Se questo slogan può avere un 
senso se lo si intende come monito a non farsi condizionare dai manipolatori 
di opinioni, ha molto meno senso – anzi nessuno – quando viene richiamato 
per giustificare il rifiuto dell’intera cultura scientifica, se non della razionalità in 

9   M. Pauly, Conspiracy Theories, in “The Internet Encyclopedia of  Philosophy”, s.i.d.,  
https://iep.utm.edu/conspiracy-theories/.

https://iep.utm.edu/conspiracy-theories/
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toto. I terrapiattisti, per esempio, rifiutano le spiegazioni scientifiche sul perché 
la Terra appaia piatta anche se si sale sulla cima delle montagne: basterebbe 
considerare che, avendo il nostro pianeta una circonferenza di 40.000 chilo-
metri bisogna posizionarsi molto più in alto della più alta delle montagne per 
notarne la curvatura. E in questo senso, una prova assolutamente convincente 
della curvatura terrestre è offerta dalle fotografie scattate dagli astronauti che 
sono andati nello spazio. I terrapiattisti, però, rifiutano qualunque parere che si 
fondi sull’autorità della scienza: e dunque quando si portano questi argomenti 
(che di per loro sarebbero inoppugnabili), si rifiutano di ascoltare, spesso rifu-
giandosi in altre teorie del complotto, come quella (molto diffusa) secondo la 
quale in realtà gli esseri umani nello spazio non ci sono mai andati! Insomma, i 
social media sono responsabili della diffusione di teorie del complotto sempre 
più irragionevoli. Un altro fenomeno rilevante, che in parte spiega il modo in 
cui i social media possano aiutare nella diffusione delle teorie del complotto, è 
quello delle “camere di risonanza” dei social media ossia gli spazi virtuali in cui 
gli utenti si rinchiudono, circondandosi solo di persone che condividono le loro 
opinioni ed escludendo chiunque, avendo idee diverse, potrebbe seminare il 
germe del dubbio. In questo modo si creano microcomunità chiuse in cui spes-
so opinioni non sostenute dai fatti vengono considerate verità incontestabili, 
contribuendo alla diffusione di credenze errate e talora del tutto assurde. C’è, 
poi, anche un altro aspetto problematico della rete ossia la cosiddetta “demo-
cratizzazione della comunicazione” che essa ha comportato. Oggi, chiunque 
può dire la sua su qualunque tema trovando immediatamente degli ascoltatori e 
spesso interagendo, direttamente o direttamente, con figure culturalmente im-
portanti tramite post e tweet. In questo modo, è costantemente aperto il dialogo 
tra accademici e scienziati, da una parte, e il pubblico generale, dall’altra parte. 
Questa democratizzazione della comunicazione presenta naturalmente aspetti 
positivi (in particolare, perché fa uscire gli accademici dalle loro torri eburnee), 
ma anche aspetti alquanto negativi. Così, qualche anno fa Umberto Eco suscitò 
scalpore criticando Twitter per aver dato voce a persone che, in passato, avreb-
bero espresso le loro opinioni solo al bar e che ora, invece, possono godere della 
stessa visibilità di un Premio Nobel. In generale, Eco criticava la tendenza del 
mondo social a porre sullo stesso piano le opinioni di esperti e di non esperti, 
con conseguenze spesso disastrose:

Il fenomeno Twitter dà diritto di parola a legioni di imbecilli, i quali 
prima parlavano solo al bar, dopo due o tre bicchieri di rosso, e quindi 
non danneggiavano la società. [Era] gente che di solito veniva messa a 
tacere. dai compari, mentre ora ha lo stesso diritto di parola di un Premio 
Nobel… [È] l’invasione degli imbecilli10..

10   Il video con l’intervento di Umberto Eco si trova a questo indirizzo web: https://www.
huffingtonpost.it/2015/06/11/umberto-eco-internet-parola-agliimbecilli_n_7559082.html. 

https://www.huffingtonpost.it/2015/06/11/umberto-eco-internet-parola-agliimbecilli_n_7559082.html
https://www.huffingtonpost.it/2015/06/11/umberto-eco-internet-parola-agliimbecilli_n_7559082.html
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In questo modo, sia pure con toni un po’ sopra le righe, Eco sottolineava un 
principio epistemico fondamentale: ossia che quando discutiamo di un tema 
con qualcuno più esperto di noi, anziché pretendere di metterci sul suo stesso 
piano, dovremmo riconoscerne la maggiore competenza. Tuttavia, sui social 
media accade spesso il contrario: i non esperti ignorano le conoscenze degli 
esperti e spesso arrivano persino a deriderle.11 La psicologia cognitiva, peraltro, 
ha recentemente trovato una chiave esplicativa di questo fenomeno: il cosid-
detto “effetto Dunning-Kruger” ossia la tendenza secondo cui gli esseri umani 
tendono a non essere consapevoli dei propri limiti conoscitivi. Più in dettaglio, 
sul finire del secolo scorso, due psicologi di Cornell University, David Dunning 
e Justin Kruger, cominciarono a indagare sperimentalmente distorsione cogniti-
va, a loro giudizio pressoché universale, per la quale l’incompetenza di un indivi-
duo rispetto a un determinato campo conoscitivo è direttamente proporzionale 
alla sua incapacità di rendersi conto di tale incompetenza12: 

La portata dell’ignoranza delle persone è spesso invisibile per loro. 
Questa è la meta-ignoranza (o ignoranza dell’ignoranza) … Coloro che 
ottengono scarsi risultati in molti ambiti sociali e intellettuali appaiono 
largamente inconsapevoli di quanto sia carente la loro competenza. E 
questi deficit li lasciano con un doppio fardello: non solo la loro cono-
scenza incompleta e sbagliata porta questi individui a commettere errori, 
ma quegli stessi deficit impediscono loro di riconoscere quando stanno 
sbagliando e quando gli altri stiano scegliendo in maniera più saggia13.

In sostanza, più si è ignoranti rispetto a un certo tema, meno ce se ne rende 
conto. Tuttavia, sarebbe errato ritenere che gli scienziati (o, se è per questo, i fi-
losofi) siano immuni dall’effetto Dunning-Kruger. Lo stesso Dunning ha infatti 
dichiarato: «Se mi chiedete quale sia la singola caratteristica che renda una per-
sona soggetta a questo autoinganno, io direi che sia respirare».14 In una parola, 
siamo tutti presuntuosi epistemici nati. E ciò spiega come sia possibile che tra di 
noi allignino milioni di epidemiologi, di commissari tecnici, di esperti di scienze 
dell’ambiente, di critici d’arte, di politologi e (perché no?) di filosofi che in real-
tà, per la massima parte, sono persone che sproloquiano di campi di cui sanno 
ben poco, senza rendersi conto dei loro limiti conoscitivi. In tutti questi campi, 
chi dovrebbe tacere e ascoltare i pochi veri esperti (o, almeno, dovrebbe interlo-
quire con loro con grande rispetto), spesso straparla, profittando della democra-

11   Per approfondire il tema della notizia delle fake news, e quello connesso delle teorie del 
complotto, si veda Michel Croce e Tommaso Piazza, Che cosa sono le fake news, Garzanti, Milano 2022. 

12   D. Dunning, The Dunning–Kruger Effect: On Being Ignorant of  One’s Own Ignorance, in “Advan-
ces in Experimental Social Psychology”, n. 44 (2011), pp. 247-296.  

13   Ivi, p. 248.
14   D. Dunning, 7 Lessons About Human Ignorance, in “Pacific Standard”, 14 novembre 2014, 

https://psmag.com/social-justice/7-lessons-human-ignorance-david-dunning-reddit-ama-94576/. 

https://psmag.com/social-justice/7-lessons-human-ignorance-david-dunning-reddit-ama-94576/
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tizzazione di internet e pretendendo che la propria opinione venga considerata 
tanto rispettabile quanto quella dei veri esperti. Una deriva dell’ugualitarismo 
cognitivo, insomma, rispetto a cui c’è molto poco da rallegrarsi. 





Non solo ChatGpt.  
L’impatto di digitale e IA sulla didattica 

di Stefania Garassini 

Lo sviluppo vorticoso dell’intelligenza artificiale generativa, in grado di svol-
gere alcuni compiti tradizionalmente legati alla creatività umana come la scrit-
tura di testi e la produzione di immagini e video, ha reso ancora più urgente 
definire con chiarezza quale debba essere il ruolo della formazione scolastica, in 
che modo e a che condizioni essa possa trarre beneficio dall’utilizzo della tecno-
logia. La questione non è nuova: fin dagli albori della ricerca e della sperimen-
tazione su modalità più intuitive per interagire con il computer - che ha portato 
a innovazioni come l’interfaccia grafica, l’ipertesto e anche la comunicazione in 
rete - si è cominciato a ragionare su quale fosse l’impatto di queste tecnologie 
sulla didattica. Ed è proprio a questa fase aurorale che occorre tornare per un 
excursus che ci aiuti a comprendere i diversi aspetti della complessa relazione 
tra scuola e tecnologia, per individuarne i possibili ambiti di sviluppo in una 
direzione positiva e feconda.

1. Mente-computer: un connubio virtuoso

Il computer appartiene al novero delle tecnologie intellettuali, quelle cioè che 
vanno a influenzare direttamente il funzionamento del nostro cervello per am-
pliarne le capacità: «strumenti che usiamo per ampliare o rafforzare le nostre 
facoltà mentali – cercare e classificare le informazioni, formulare ed esprimere 
chiaramente le idee, condividere abilità tecniche e conoscenze, fare misurazioni 
e calcoli, aumentare le capacità della memoria»1. Tra mente e computer si isti-
tuisce quindi ben presto una relazione stretta, con un riferimento constante al 
funzionamento cerebrale e frequenti riferimenti al pensiero e all’intelligenza nello 
sviluppo della tecnologia informatica. Il dibattito su quali siano le caratteristiche 
del pensiero umano rispetto all’attività di una macchina caratterizza fin dall’i-

1   N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la Rete sta cambiando il nostro cervello, Raffaello Cortina, 
Milano 2011, p. 65. 
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nizio gli studi su quella che viene definita Intelligenza Artificiale2. A tal pro-
posito è di estremo interesse la posizione di un pioniere di queste ricerche, 
inventore nel 1966 di ELIZA, il primo chatbot (un software addestrato per 
dialogare rispondendo a domande, proprio come fa oggi ChatGpt) della sto-
ria. ELIZA simulava il comportamento di uno psicoterapeuta rogersiano po-
nendo domande e dando risposte in cui si riproponevano alcune delle parole 
inserite dall’utente. Un meccanismo piuttosto semplice, che tuttavia otteneva 
un effetto straordinariamente realistico. Lo stesso Joseph Weizenbaum era 
rimasto inorridito davanti alla proposta di utilizzare il software al posto di 
una reale terapia psicologica, tanto da avviare, già nel 1976, una propria rifles-
sione su problematiche che oggi affiorano con maggiore urgenza riguardo al 
dilagare dell’intelligenza artificiale. «Ci sono dei compiti che non devono essere 
affidati ai computer, indipendentemente dal fatto che sia possibile o meno af-
fidarglieli»3, sintetizzava lo studioso, invitando a non abdicare mai al giudizio 
umano nel valutare tutto ciò che le macchine riuscivano a fare e a non lasciarsi 
appiattire dalla logica stessa del computer. Weizenbaum individuava proprio 
nella scuola un ambito particolarmente rilevante per mantenere e coltivare 
tale giudizio, anche se già negli anni Ottanta rilevava come si stesse intra-
prendendo una direzione insidiosa. «La pressione sulle scuole perché usino il 
computer nell’istruzione dei bambini di 5 o più anni è quasi irresistibile. (…) 
La fretta di inondare le scuole con i computer impedisce un aggiornamento 
adeguato degli insegnanti»4. Secondo l’inventore di ELIZA il rischio princi-
pale era che la logica dei computer, basata su semplificazioni - modelli sui 
quali la macchina può operare - plasmasse le menti degli studenti senza che 
la scuola riuscisse a formare un adeguato senso critico in grado di chiarire la 
distinzione tra quei modelli e la realtà umana, infinitamente più complessa. 
Oggi tali modelli sono in grado di comprendere un numero nettamente supe-
riore di variabili, ma la problematica di fondo che indicava Weizenbaum resta 
ancora valida.

2. La promessa della tecnologia informatica: aumentare 
l’intelligenza

In realtà negli stessi anni in cui Weizenbaum portava avanti la sua amara 
riflessione sui rischi dello sviluppo dell’Intelligenza Artificiale, si stava svilup-

2   Il termine Intelligenza Artificiale è stato introdotto da John McCarthy, ricercatore al Mit, 
nel 1956 durante un seminario al Dartmouth College, in New Hampshire. A quell’incontro ave-
vano preso parte alcuni dei pionieri della ricerca in questo campo, come Marvin Minsky e Claude 
Shannon. 

3   J. Weizenbaum, Il potere del computer e la ragione umana. I limiti dell’Intelligenza Artificiale, Edi-
zioni Gruppo Abele, Torino 1987, p. 11.

4   Ivi, pp. 18-19.
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pando un’altra corrente di pensiero, che teorizzava come il ruolo delle macchine 
non fosse tanto quello di sostituire l’intelligenza umana, quanto quello di aumen-
tarla. Uomo e computer sarebbero stati destinati a una collaborazione sempre 
più stretta, che avrebbe portato indubbi benefici. 

«La speranza è che tra non molti anni il cervello umano e le macchine saran-
no strettamente connessi. Da questa unione deriverà una capacità di pensiero 
che il cervello umano non ha mai avuto e un’abilità di elaborare dati impossibile 
con le attuali macchine per la gestione delle informazioni»5 scriveva nel 1960 lo 
psicologo e informatico J.C.R Licklider, tra gli inventori di Arpanet, la proge-
nitrice di Internet. Licklider parlava di simbiosi uomo-computer in riferimento alle 
prime applicazioni interattive in cui si verificava quella corrispondenza in tempo 
reale fra comando umano e risposta della macchina, per noi oggi scontata ma 
negli anni Sessanta accolta quasi come una forma di magia. Toccare un’im-
magine sullo schermo, con il mouse o una penna ottica, e impartire in questo 
modo un ordine alla macchina era un’esperienza che lasciava letteralmente sen-
za parole chi era abituato a computer che macinavano in tempi biblici istru-
zioni impartite attraverso schede perforate o, nella migliore delle ipotesi, righe 
di testo scritte sullo schermo grazie a una tastiera. Le prime sperimentazioni 
che hanno portato alla realizzazione della rete Internet e dell’interfaccia grafica 
per i computer vanno a inserirsi proprio in questa corrente di studi e ricerche 
che avevano come obiettivo l’aumento dell’intelligenza umana. Un esempio è il 
mouse, inventato nel 1964 presso lo Stanford Research Institute nel laboratorio 
di Douglas Engelbart, dall’indicativo nome di Augmentation Research Institute, che 
sarà commercializzato soltanto nel 1984 con il primo Apple Macintosh. Il pri-
mo mouse fu presentato al pubblico nel 1968 dallo stesso Engelbart in quella 
che è passata alla storia come la madre di tutte le demo: in uno stesso momento 
venivano introdotte alcune innovazioni che avrebbero cambiato per sempre 
la storia dell’informatica, come l’interfaccia grafica a finestre (che sarebbe poi 
stata utilizzata da Apple per il primo Macintosh e in seguito da Microsoft per 
il sistema operativo Windows), l’ipertesto e la videoconferenza6. L’interazione 
sempre più facile e veloce con la macchina sarebbe stata la condizione per pen-
sare in modo nuovo, più efficiente, in grado di valutare rapidamente le molte 
variabili in gioco e arrivare a una decisione ponderata. Proprio As we may think 
(Come potremmo pensare) era il titolo di un articolo del luglio del 1945 pubblicato 
su The Atlantic Monthly, a firma di Vannevar Bush, ingegnere, consigliere del 
presidente Roosevelt. Bush teorizzava che organizzare le crescenti informazioni 

5   J.C.R. Licklider, Man-Computer Symbiosis, in “IRE Transactions on Human Factors in 
Electronics”, volume HFE-1, pp. 4-11, marzo 1960: «The hope is that, in not too many years, 
human brains and computing machines will be coupled together very tightly, and that the resul-
ting partnership will think as no human brain has ever thought and process data in a way not 
approached by the information-handling machines we know today». 

6   S. Garassini, Dizionario dei new media, Raffaello Cortina, Milano 1999, p. 112.
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in modo più razionale – nella forma di un ipertesto, ipotizzato in quella sede 
per la prima volta – avrebbe aperto nuove frontiere al pensiero e contribuito ad 
affrontare con successo le sfide che si presentavano7. 

3. Il tecno-ottimismo e il suo impatto sulla didattica 

A caratterizzare questa prima fase della rivoluzione informatica è la convin-
zione che la diffusione dei computer e delle connessioni in rete non avrebbe 
soltanto facilitato alcune procedure e reso più efficiente il lavoro, ma avrebbe 
migliorato il mondo, consentendo a un numero crescente di persone di accedere 
alla conoscenza e favorendo nuove forme di creatività e di partecipazione alla 
vita democratica. «Puoi cercare di cambiare la testa alla gente, ma perderai solo 
il tuo tempo. Quello che puoi fare è cambiare gli strumenti che usa. Fallo e cam-
bierai la civiltà», sosteneva Stewart Brand, direttore del Whole Earth Review, 
punto di riferimento per il movimento hippie californiano8. 

Da un originale humus, frutto dell’incontro tra le più avanzate punte della 
ricerca tecnologica e le istanze della comunità hippie americana, era nata quella 
che poi sarebbe stata ribattezzata Utopia californiana, ovvero «un mix di cybercul-
tura, liberismo economico e controcultura libertaria»9, che ribadiva come l’evo-
luzione tecnologica sarebbe stata una via di liberazione e di miglioramento della 
società10. Questa matrice culturale è alla base di un atteggiamento che potrem-
mo chiamare tecno-ottimismo e che caratterizza la riflessione iniziale sull’utilizzo 
dei computer nella didattica (estendendosi fino a oggi), ovvero la convinzione 
che l’introduzione della tecnologia “di per sé” possa provocare un generale mi-
glioramento dell’apprendimento e che gli aspetti critici del digitale a scuola sia-
no marginali. Un esempio è il lavoro di Seymour Papert, matematico e informa-
tico, allievo di Jean Piaget e poi, dal 1963, professore al Massachusetts Institute 
of  Technology di Boston, dove lavorò a stretto contatto con Marvin Minsky, 
uno dei padri dell’Intelligenza Artificiale. Papert applicò i principi del costrutti-
vismo, teorizzando che il computer potesse favorire un apprendimento attivo, 
basato non soltanto sull’assimilazione di concetti, ma sulla sperimentazione e 
sulla costruzione di oggetti concreti. Il computer costituiva secondo Papert lo 
strumento ideale per ottenere questo scopo, offrendo ai bambini la possibilità 
di cimentarsi con la programmazione, promuovendo così un modo diverso di 
apprendere, più attivo e creativo. Si deve a Papert l’invenzione del linguaggio 

7   L’articolo è reperibile a questo indirizzo: https://web.mit.edu/STS.035/www/PDFs/
think.pdf

8   Citato in A. Baricco, The Game, Einaudi, Torino 2021. 
9   M. Gui, Il digitale a scuola, Il Mulino, Bologna 2019, p. 44.
10   Un esempio di quest’atmosfera culturale, che ha pervaso tutti gli anni ‘70 e i primi anni 

‘80, è lo spot per il lancio dell’Apple Macintosh nel gennaio del 1984, in cui la macchina viene 
presentata come uno strumento di liberazione per l’individuo e la società.

https://web.mit.edu/STS.035/www/PDFs/think.pdf
https://web.mit.edu/STS.035/www/PDFs/think.pdf
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di programmazione Logo (cui è ispirato l’attuale Scratch, utilizzato spesso nelle 
attività scolastiche di coding), pensato proprio per facilitare la programmazione 
e renderla accessibile anche ai bambini. Fondamentale è, nella pedagogia di Pa-
pert, l’aspetto della passione: un bambino impara quando è impegnato a costru-
ire qualcosa che ha un profondo significato per lui, che sia un gioco, una poesia 
o un brano musicale. La visione ideale dell’impiego della tecnologia a scuola è 
improntata sull’utilizzo attivo degli strumenti e sulla valorizzazione delle passio-
ni del bambino o ragazzo. Papert delinea un obiettivo certamente auspicabile, 
che tuttavia la tumultuosa evoluzione tecnologica degli scorsi decenni non ha 
particolarmente favorito, promuovendo invece spesso un uso passivo dei ser-
vizi digitali. 

4. Quello che vuole la tecnologia 

Occorre qui ricordare che la tecnologia non è mai neutrale, ma, come già 
teorizzava Marshall McLuhan, influisce profondamente sui nostri schemi men-
tali. «Gli effetti della tecnologia non si verificano al livello delle opinioni o dei 
concetti (…) Piuttosto essi alterano costantemente, e senza incontrare resisten-
za, le reazioni sensoriali o le forme di percezione»11. Per valutare correttamente 
l’impatto di tali strumenti sulla didattica è quindi necessario individuare quali 
sono gli aspetti che vengono alterati, quali i comportamenti e gli atteggiamenti 
promossi e facilitati e quali invece quelli resi più difficili. «Ogni mezzo ha i suoi 
punti di forza e di debolezza; ogni mezzo promuove lo sviluppo di alcune capa-
cità cognitive a scapito di altre. Benché (…) Internet possa far sviluppare un’in-
telligenza visuale notevole, il costo sembra essere pagato dai processi profondi: 
acquisizione consapevole di conoscenza, analisi induttiva, pensiero critico, im-
maginazione e riflessione», scrive la psicologa della Ucla Patricia Greenfield12.

A sostegno di tali osservazioni ci sono oggi numerose ricerche che confer-
mano un impatto non positivo dell’utilizzo degli schermi e della connessione in 
rete su alcuni aspetti cruciali per l’apprendimento. 

Il primo è la distrazione. Il rapporto Global Education Monitor di Unesco del 
2023 è dedicato proprio alla tecnologia nella didattica e, pur valorizzando le 
molte opportunità offerte dall’ambiente online, mette in guardia rispetto alle 
possibili derive in termini di distrazione e difficoltà di concentrazione. «L’uso 
della tecnologia da parte degli studenti in classe e a casa può distrarre e disturba-
re l’apprendimento. Le ricerche che utilizzano i dati PISA indicano un’associa-
zione negativa tra l’uso delle TIC e il rendimento degli studenti oltre la soglia di 

11   Marshall McLuhan citato in N. Carr, Internet ci rende stupidi, cit. p.17.
12   P. Greenfield, citata da Wolf  in Lettore, vieni a casa, cit. p. 102. Per un approfondimento 

sul tema della dispersione dell’attenzione si veda anche S. Lanza, Perdere tempo per educare. Educare 
all’utopia nell’epoca del digitale, WriteUp, Roma 2020.
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un uso moderato. Gli insegnanti percepiscono l’uso di tablet e telefoni come un 
ostacolo alla gestione della classe»13. Il ruolo della scuola dovrebbe essere quello 
di limitare il più possibile le distrazioni, valutando seriamente le modalità con 
cui vale la pena inserire e utilizzare i dispositivi durante le lezioni14. Come già 
rilevava Roberto Casati in un suo profetico volume del 2013, «Il problema che 
la scuola deve affrontare non è adattarsi a fantomatici nuovi tipi d’intelligenza, 
ma fare in modo che l’intelligenza e la cultura possano sbocciare e svilupparsi in 
un contesto in cui la dispersione rende difficile questa missione»15.

Un secondo aspetto comportamentale promosso dalle tecnologie digitali e in 
particolare dai servizi online è l’impulsività, che non lascia spazio al pensiero. 
Lo sintetizza il filosofo francese Fabrice Hadjadj: «Viene favorito un modo im-
pulsivo di rapportarsi con le cose. Non c’è più la pazienza dell’apprendimento: 
si premono dei pulsanti e si ottengono delle cose. Non c’è controllo, non c’è or-
dine nelle emozioni, dilaga il culto dell’emozione»16. A questa tendenza al con-
trollo continuo e compulsivo degli aggiornamenti online l’ambiente scolastico 
dovrebbe proporre una decisa alternativa, valorizzando tutte quelle attività che 
favoriscono l’esercizio della pazienza. Lo stesso Hadjadj suggeriva d’inserire la 
coltivazione di piante nei programmi scolastici, in modo da recuperare il senso 
dell’attesa.

Il terzo aspetto, favorito dalla configurazione dei più popolari social media, è 
il confronto continuo con le vite altrui, percepite come migliori della propria. È 
un atteggiamento che si alimenta con la fruizione passiva di tali servizi, con lo 
scorrere acritico d’immagini e video sugli schermi dei propri smartphone. 

I tre aspetti evidenziati, - distrazione, impulsività, spinta al confronto con-
tinuo – a ben vedere sono riconducibili alla difficoltà sempre più evidente di 
controllare l’attenzione, catturata e gestita da quanto avviene sullo schermo e in 
particolare dai servizi dei principali social media. L’attenzione è oggi una risorsa 
preziosa e scarsa, da conquistare e mantenere con strategie sempre più sofisti-
cate (mutuate in parte dal mondo dei media tradizionali). Questo ha fatto sì che 
i social media abbiano cercato di diventare sempre più attraenti e divertenti, fa-
vorendo una fruizione prevalentemente passiva di contenuti scelti e organizzati 
da algoritmi sulla base dei gusti e del comportamento dell’utente. Gli aspetti di 
reale partecipazione e condivisione sono quindi passati in secondo piano. 

Non a caso viene definito Economia dell’attenzione il modello di business che 

13   Technology in Education. A Tool on whose terms? Unesco Global Education Monitor 2023, 
p. 15, reperibile a questo indirizzo web https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000385723

14   Peraltro, la circolare del ministro dell’Istruzione Giuseppe Valditara vieta l’utilizzo dello 
smartphone in classe per tutto il ciclo della primaria e della secondaria di primo grado, anche per 
finalità didattiche. 

15   R. Casati, Contro il colonialismo digitale, Laterza, Bari 2013, p. 58. 
16   F. Hadjadj, La tecnica ha varcato il mondo umano?, incontro al Centro Culturale di Milano, 2 

marzo 2017, reperibile a questo indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=kYqKG-Y2wWM

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000385723
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caratterizza le attuali piattaforme online. L’app che meglio incarna questa logica 
è TikTok, di proprietà della cinese ByteDance, che ha debuttato nel 2017 e che 
non si definisce neppure un social media vero e proprio, ma piuttosto una piat-
taforma per l’intrattenimento17. 

Nell’ecosistema degli attuali social media di fatto è scoraggiato – per come 
sono concepiti i servizi più popolari – un utilizzo realmente interattivo, che 
preveda ad esempio la ricerca di altri contenuti per approfondire un certo argo-
mento attraverso link ipertestuali18, o la condivisione e collaborazione con altri 
utenti. Nell’evoluzione di Internet si è assistito quindi a un netto predominio 
delle istanze commerciali su quelle etiche e sociali che avevano caratterizzato gli 
esordi della Rete. La combinazione di questi fattori fa sì che per sfruttare appie-
no gli aspetti positivi dell’impatto delle tecnologie informatiche e dell’intelligen-
za artificiale sulla didattica sia necessario individuare strategie che promuovano 
la ripresa del controllo sulla propria attenzione e il pensiero critico. Di seguito 
indichiamo alcune possibili direzioni di riflessione. 

5. Quello che può offrire la scuola

Emanuele Frontoni, docente di Informatica all’Università di Macerata, ri-
ferendosi all’utilizzo di ChatGpt nella stesura delle tesi di laurea, durante un 
incontro milanese sull’Intelligenza Artificiale, ha spiegato di aver dato ai pro-
pri studenti la possibilità d’inserire nel lavoro finale anche contenuti generati 
dall’IA, a patto però che si indicasse chiaramente qual era stata la domanda, o 
le domande, di cui quel testo era la risposta19. È un approccio interessante, che 
evidenzia come il requisito essenziale per un utilizzo positivo e creativo della 
tecnologia sia porre i giusti interrogativi (nel gergo informatico sono definiti 
prompt i quesiti che danno avvio al lavoro di ChatGpt e di tutti gli altri sistemi 
simili). Ma per fare le domande giuste, occorre avere una capacità critica e un’a-
bitudine a discernere l’essenziale dall’irrilevante, il vero dal falso, che va op-
portunamente coltivata. É su questo fronte che può proficuamente lavorare la 
scuola: promuovere competenze che aiuteranno a usare il digitale con maggiore 
consapevolezza, decidendo se e quando prevedere anche l’utilizzo diretto del-

17   «TikTok is not a social network based on follower or on the social graph, it’s not an 
app that people check to see what their friends are doing. You watch TikTok, you create on 
TikTok», Michael Beckerman vice president di TikTok, udienza al Senato statunitense, 26 ottobre 
2021,   https://www.youtube.com/watch?v=HnH6HuFU6hI.

18   «Questa è la frontiera del digital divide, il crinale digitale: sempre meno progettisti e de-
signer iperqualificati a creare oggetti sempre più complessi dentro e user-friendly fuori per una 
vasta massa di utilizzatori che si limitano a compiere scelte le quali – per design – sono semplici, 
binarie, immediate, e non richiedono nessun approfondimento intellettuale» in R. Casati, Contro 
il colonialismo digitale, cit. p. 65.

19   Artificiale e reale. La sfida, le nuove macchine e l’uomo, Centro Culturale di Milano, 20 febbraio 
2024, video reperibile all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=E7vRLtn_c08.

https://www.youtube.com/watch?v=HnH6HuFU6hI
https://www.youtube.com/watch?v=E7vRLtn_c08
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la tecnologia, operazione ben più complessa della semplice introduzione degli 
strumenti in classe20. Come rileva Roberto Casati porsi in questa prospettiva 
implica un profondo ripensamento della funzione della scuola: «Si deve lavo-
rare molto al design della situazione di apprendimento in ogni singolo caso, 
tecnologia o meno. Qui il ruolo dell’insegnante è fondamentale e non può venir 
scavalcato. (…) Bisogna pensare in profondità in che modo intendiamo usare le 
nuove tecnologie (…accettando) di porre anche domande più impegnative, che 
non riguardano solo i mezzi, ma anche i fini dell’educazione»21. 

In realtà inserendo semplicemente la tecnologia nella didattica, finiamo per 
accettare anche la sua “normatività automatica”, come la definisce lo stesso au-
tore, ovvero la sua tendenza a valorizzare gli aspetti numerici, le performance, 
il successo, tutto ciò che è quantificabile. Il testo di Casati è del 2013, ma le sue 
argomentazioni risultano straordinariamente attuali, alla luce dell’accelerazione 
tecnologica cui abbiamo assistito in questi ultimi anni e alla quale spesso non 
si è accompagnata una seria riflessione sul ruolo e la funzione della scuola. 
Sull’onda di quel tecno-ottimismo descritto sopra, la scuola ha spesso cercato di 
adeguarsi alla crescente digitalizzazione, restando sempre inevitabilmente un 
passo indietro sugli aspetti tecnici, senza stimolare una «riflessione sulle sue 
immense potenzialità non digitali in un mondo colonizzato dagli strumenti digitali com-
merciali»22. E quali possono essere, oggi, le potenzialità non digitali su cui la scuola 
dovrebbe concentrare il suo intervento? 

È molto utile a questo proposito l’approccio della neuroscienziata Maryan-
ne Wolf, studiosa dei processi di lettura, che pone l’accento sull’importanza 
dell’apprendimento della tecnica della lettura profonda fin dai primi anni di vita. È 
tale pratica che consente di sviluppare al meglio facoltà essenziali come il senso 
critico, l’empatia e la capacità di dare un’attenzione intensa e prolungata a uno 
specifico oggetto. Solo un cervello opportunamente “allenato” alla lettura e alla 
capacità di immergersi profondamente in un testo, che si tratti di un saggio o 
di un’opera di narrativa, potrà poi recepire con frutto gli stimoli del digitale tra-
endo da essi il meglio. È questa la strada per ottenere quella saggezza digitale che 
consenta a bambini e ragazzi «di prendere buone decisioni rispetto al contenu-
to», individuando ciò che è falso o manipolatorio, e «autoregolarsi e controllare 
la propria attenzione e la capacità di ricordare ciò che (si è) letto online, sia a 
scuola, sia fuori»23. La proposta di Wolf  è promuovere negli studenti lo sviluppo 

20   L’introduzione dello smartphone in classe era stata indicata e regolamentata nel gennaio 
2028 dal decalogo realizzato da una commissione di esperti nominata dalla ministra dell’Istru-
zione Valeria Fedeli: Dieci punti per l’uso dei dispositivi mobili a scuola: BYOD-Bring Your Own Device, 
reperibile a questo indirizzo: https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Decalogo+device/
da47f30b-aa66-4ab4-ab35-4e01a3fdceed.

21   R. Casati, Contro il colonialismo digitale, cit. pp. 88-89.
22   R. Casati, Contro il colonialismo digitale, cit., p. 94.
23   M. Wolf, Lettore, vieni a casa. Il cervello che legge in un mondo digitale, Vita e Pensiero, Milano 

2018, p.165.
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di un cervello bi-alfabetizzato, in grado di passare rapidamente dall’analogico al 
digitale a seconda delle circostanze. «L’obiettivo è un cervello capace di assegna-
re tempo e attenzione alle abilità di lettura profonda a prescindere dal mezzo 
usato (…). Un bambino che combina la lettura di racconti su bambini rifugiati, 
con l’accesso online a filmati di migranti in attesa di sapere cosa ne sarà della 
loro vita in Grecia, Turchia o nello Stato di New York, sviluppa più empatia di 
un bambino che si limita a leggere della situazione»24. Si tratta in sostanza di 
formare studenti acrobati, in grado di valutare il contesto e cambiare modalità di 
lettura e apprendimento rapidamente. Va in questa direzione anche la proposta 
di lavorare su un doppio binario25 di navigazione superficiale e approfondimento, 
come lo definisce Marco Gui: la capacità, ad esempio, di scorrere velocemente 
un testo per capire se vale la pena fermarsi su qualche punto e nel caso, leggerne 
attentamente una parte. Lo studioso invita la scuola a una “compensazione” 
delle derive verso la distrazione promosse dall’utilizzo delle tecnologie nella 
direzione «dell’approfondimento e della linearità» 26.

6. Studenti-hacker? 

Lo scopo ultimo del percorso che abbiamo delineato è formare studenti che 
abbiano un rapporto attivo con i contenuti e gli ambienti della tecnologia di-
gitale, che sappiano fare un uso esplorativo della rete, andando a cercare ciò 
che può nutrire i loro interessi, non limitandosi a subire il flusso informativo 
selezionato dagli algoritmi dei social media e degli altri servizi online. In pratica 
si tratta di mettere le tecnologie al servizio della capacità di selezione e di appro-
fondimento - quel saper fare le domande giuste – degli studenti27. In questa prospet-
tiva compito dell’insegnante è anche dare spazio a ciò che alimenta la curiosità 
e la passione dei suoi studenti. È la proposta dell’antropologa Mizuko Ito, che 
ha introdotto il concetto di connected learning (apprendimento connesso) per indicare 
una situazione in cui il ruolo delle attività online dei ragazzi possa entrare a far 
parte del percorso scolastico. «È la situazione che si viene a creare quando un 
ragazzo è incoraggiato a seguire un suo reale interesse, con il sostegno dei pro-
pri insegnanti, ma anche dei compagni e di altri adulti di riferimento. A partire 
da questo coinvolgimento iniziale, che può essere innescato da un argomento 
non direttamente tratto dal programma scolastico, viene a costruirsi un percor-
so personale di apprendimento», spiega Ito28. Il richiamo è a un apprendimento 

24   Ibidem.
25   M. Gui, Il digitale a scuola, il Mulino, Bologna 2019, p. 168.
26   M. Gui, Il digitale a scuola, cit., pp. 168-169.
27   Vanno in questa direzione i numerosi corsi di programmazione (coding), proposti già 

alla scuola primaria, secondo il progetto originario di Seymour Papert, cfr. M. Marangi, Addome-
sticare gli schermi, Morcelliana, Brescia 2023, p. 103.

28   S. Garassini, Smartphone, videogame e scuola. Le risorse che non ti aspetti, in “Avvenire”, 19 mar-
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interest-driven, dove si valorizzino anche le passioni e gli interessi dello studente. 
È a partire da queste considerazioni che possiamo indicare la figura dell’hacker 

come modello di una formazione efficace al digitale. «La tecnologia va studiata 
e va affrontata con pragmatismo e creatività, come fanno gli hacker, nel senso 
buono della parola»29, scrive Roberto Casati a conclusione del pamphlet più 
volte citato. Il vero spirito hacker non ha nulla a che vedere con il significato peg-
giorativo che il termine ha assunto negli anni, diventando sinonimo di criminale 
informatico. Il movimento nasce al Mit negli anni Cinquanta e riunisce appas-
sionati di congegni meccanici e poi informatici. A caratterizzare l’atteggiamento 
hacker sono la curiosità e il desiderio di comprendere fino in fondo il funzio-
namento dei dispositivi, arrivando anche a smontarli e rimontarli30. Passione e 
volontà di sperimentazione diretta sono alla base dell’etica hacker che promuove 
un approccio empirico e curioso verso i problemi, un atteggiamento hands-on, 
che induce a provare comunque a risolverli, accompagnato da un desiderio di 
miglioramento personale.

Gli hacker sono descritti come avventurieri, esploratori, gente che guarda il mondo 
da un punto di vista nuovo31. Proprio il richiamo all’esplorazione e alla creatività, 
mossa dalla passione e dal desiderio di risolvere in modi inediti i problemi può 
essere d’ispirazione per ripensare il ruolo della tecnologia in classe. Compito 
dell’insegnante è incanalare queste istanze in un percorso scolastico che riesca 
a valorizzarle anche grazie agli strumenti digitali. Del resto, è propria dell’etica 
hacker la convinzione che la passione non annulli la necessità di un impegno 
personale a volte arduo. 

«Per gli hacker la parola passione descrive il tono generale della loro attività, 
anche se il suo soddisfacimento potrebbe non essere un gioco divertente in tutti 
i suoi aspetti»32. 

Si tratta di una sfida cui la scuola oggi non può sottrarsi, e per la quale la 
tecnologia digitale può rivelarsi una preziosa alleata. 

zo 2019, https://www.avvenire.it/agora/pagine/smartphone-a-scuola-videogame-connected-le-
arning. Si veda anche M. Ito, C. Martin, R.C. Pfister, M.H. Rafalow, K. Salen, A. Wortman (a cura 
di), Affinity Online: How Connection and Shared Interest Fuel Learning, New York University Press, 
New York 2018. 

29   R. Casati, Contro il colonialismo digitale, cit., p. 129.
30   Presso il «Mit si costituì per iniziativa di alcuni ricercatori il club del trenino elettronico (tech 

model railroad club)»: lo scopo era la realizzazione di congegni e apparati il più possibile stravaganti 
e originali per ‘truccare’ i modelli”, S. Garassini, Dizionario dei new media, cit., p. 146.

31   Cfr. S. Levy, Hackers. Gli eroi della rivoluzione informatica, trad. it. di E. Guarneri, L. Pier-
cecchi, Shake, Milano 2002.

32   P. Himanen, L’etica hacker e lo spirito dell’età dell’informazione, trad. it. di F. Zucchella, Feltri-
nelli, Milano 2001, p. 25.

https://www.avvenire.it/agora/pagine/smartphone-a-scuola-videogame-connected-learning
https://www.avvenire.it/agora/pagine/smartphone-a-scuola-videogame-connected-learning


La filosofia ha veramente attraversato i confini

di Francesca Gambetti, Emidio Spinelli

Quando abbiamo lanciato il 25° Congresso Mondiale di Filosofia – Philosophy 
across Boundaries in occasione del congresso nazionale della SFI Sapere di non sa-
pere. Nuove sfide della conoscenza tra tradizioni e traduzioni due erano i sentimenti che 
ci guidavano: da un lato l’orgoglio – come membri della comunità accademica 
italiana – per essere stati chiamati a organizzare per la quarta volta un congresso 
mondiale, dopo quelli di Bologna nel 1911, di Napoli nel 1924 e di Venezia nel 
1958; dall’altro la responsabilità di essere alla guida di una complessa macchina 
organizzativa, che si preparava ad accogliere a Roma, città da sempre crocevia 
di culture, una fervente comunità scientifica internazionale, desiderosa di in-
contrarsi e di confrontarsi, pronta ad abbattere con la filosofia i confini reali e 
metaforici, le barriere disciplinari, linguistiche e culturali.

Sapere che in occasione del Congresso, migliaia di intellettuali e accademici 
del mondo intero si sarebbero riuniti a Roma, in un momento pubblico di rifles-
sione ed elaborazione di proposte sulle prospettive presenti e future delle nostre 
società, aveva l’ambizioso obiettivo di favorire un’ampia riflessione globale, che 
mirasse a una “ricostruzione intellettuale” delle nostre società, a nuove prospet-
tive culturali, a nuovi modelli sociali ed economici.

Ospitare un Congresso mondiale di filosofia, dunque, non ha significato re-
alizzare un qualsiasi convegno di studi internazionale, ma un momento unico, 
in grado di aprire lo spazio per una cooperazione concreta, per riflettere sulle 
grandi questioni di scottante attualità e sulle modalità di una costruzione condi-
visa del futuro. L’insieme di questo impegno ha sicuramente aumentato il livello 
di visibilità internazionale del nostro Paese, e ha consentito – nei molti mesi di 
preparazione oltre che nella settimana vera e propria del Congresso – di costru-
ire strutture di collaborazione solidamente ancorate a livello globale.

Le cinque sfere da attraversare – Personae, Transizioni, Giustizia, Terra, In-
finito – hanno rappresentato, in altrettante sessioni plenarie, le aree semantiche 
per esplorare ambiti di ricerca come l’incorporazione, la vulnerabilità e la co-
noscenza, la cittadinanza, la cura e l’autodeterminazione, il vivere in un mondo 
sostenibile, il vuoto e l’esperienza. Da queste sfere si sono diramati poi dieci 
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percorsi, oggetto dei Symposia, che hanno approfondito temi quali le donne nella 
storia della filosofia, l’intelligenza artificiale e altri generi di menti, gli scambi in-
terculturali nel mondo antico, traslazioni, immaginazione e interdisciplinarietà, 
l’ingiustizia epistemica, il potere e la lotta, la fiducia, la verità e la conoscenza, la 
biodiversità, l’ambiente, l’etica e gli esseri viventi, la bellezza, l’eleganza, il fasci-
no, la temporalità e l’azione.

Ad aprile del 2024 le aspettative su scala internazionale erano già alte, e sa-
pevamo che già da qualche settimana quando ci si salutava tra colleghi la parola 
d’ordine era «Ci vediamo a Roma!». A quattro mesi dall’evento i numeri dei 
paper inviati, dei panel presentati, delle riunioni di società scientifiche, e di paesi 
rappresentati erano già cospicui, ma alla fine i dati hanno superato le più otti-
mistiche aspettative. 

Questi alcuni dei numeri finali: i partecipanti registrati sono stati 5723, prove-
nienti da 109 paesi; per le 89 sezioni tematiche sono stati accettati 5306 abstract, 
di cui 997 presentati da studentesse e studenti, giovani ricercatrici e ricercatori, 
dall’ultimo anno della scuola secondaria di secondo grado fino al dottorato di ri-
cerca. Una delle priorità del Congresso è stata infatti dare ampio spazio proprio 
ai giovani, con un’intera giornata – quella di domenica 4 agosto, dedicata esclu-
sivamente alle loro presentazioni – durante la quale hanno avuto la possibilità 
di vivere una straordinaria opportunità formativa, di vedere valorizzati i propri 
studi e le proprie ricerche, e di aprire canali di collaborazione da sviluppare negli 
anni a venire.

Questo Congresso – va ribadito – è stato un luogo unico per le generazioni 
più giovani. Fare il mestiere di filosofi, di educatrici ed educatori, infatti, signi-
fica anche avere presente il senso che le culture delle diverse aree del mondo 
hanno attribuito al processo di civilizzazione e di formazione della persona: 
un esercizio che insegni a superare la propria finitudine e a vivere nel mondo 
attraverso una soggettività più vasta del nostro io particolare. Nell’incontro con 
studiose e studiosi affermati, e ancor più con coetanei di altre regioni del mon-
do, studentesse e studenti di differenti età hanno potuto confrontarsi con idee, 
punti di vista e stili di pensiero spesso lontanissimi dai loro, abituandosi a con-
siderare sempre più il mondo intero come casa propria, ad abitarlo compren-
dendo le ragioni degli altri, i loro punti di vista, le tradizioni, i costumi. Hanno 
così potuto creare legami intellettuali, scientifici, umani in grado di protrarsi per 
gran parte degli anni a venire e di consolidare in maniera durevole l’irradiamen-
to internazionale della filosofia e, con essa, di molteplici aspetti interdisciplinari.

113 sono stati gli invited speakers che hanno animato le 5 sessioni plenarie, i 10 
Symposia e le 6 Endowed lectures. Sono state tenute inoltre 5 Dialogic Sessions, 345 
Round Tables, 138 Invited Sessions, 107 Society Sessions; 489 sono state le sessioni 
tematiche e 190 quelle degli studenti. Numeri senza precedenti nella storia dei 
congressi mondiali che sono andati oltre le migliori previsioni, e che restituisco-
no non solo la quantità ma anche la qualità di un congresso che ha realmente 



La filosofia ha veramente attraversato i confini 99

raccolto l’invito a unire le forze intellettuali di tutto il mondo per costruire insie-
me nuovi modelli di pensiero, per superare quelle barriere sociali, economiche 
e culturali che ostacolano la pacifica convivenza di tutti su questo nostro fragile 
pianeta. L’ambizione del 25° congresso mondiale è stata quella di affrontare 
questioni fondamentali, fissate tra gli altri anche dall’Agenda ONU 2030, che 
vanno dai temi legati alle relazioni interculturali, alle questioni di genere, alle 
possibili forme di organizzazione politica e alle diseguaglianze sociali, ai temi 
ambientali, bioetici, dei diritti, alle nuove modalità di sviluppo sostenibile. 

Proprio per questa sua natura eminentemente politica, nel senso più alto 
del termine, il Congresso ha ricevuto i patrocini del Parlamento Europeo e 
della Presidenza del Consiglio dei Ministri Italiano, del Ministero della Cultu-
ra, del Ministero dell’Università e della Ricerca, del Comune di Roma e della 
Regione Lazio. Enti sostenitori del congresso sono stati la Fondazione Roma, 
la Fondazione Sapienza, la International Association for Mediterranean and Oriental 
Studies (ISMEO), UnitelmaSapienza oltre al Teatro dell’Opera di Roma che ha 
dato un contributo particolarmente significativo realizzando lo spettacolo per 
l’imponente cerimonia di apertura del congresso – che si è tenuta la sera del 1° 
agosto, di fronte a un pubblico di oltre 4.400 spettatori, nella suggestiva cornice 
delle Terme di Caracalla, con la scenografia originale realizzata da Massimiliano 
e Doriana Fuksas – durante la quale, con l’accompagnamento dell’orchestra del 
Teatro diretta dal Maestro Antonino Fogliani, la soprano Francesca Tiburzi e il 
tenore Luciano Ganci hanno cantato alcune arie tratte dalla Tosca di Giacomo 
Puccini, di cui quest’anno ricorrevano i cento anni dalla morte. 

Molto ricco è stato anche il programma delle iniziative che hanno fatto da 
contorno, a cominciare dalla fiera del libro, con una significativa partecipazione 
delle principali case editrici nazionali e internazionali.

Dal 2 al 7 agosto si è tenuta la mostra a rotazione quotidiana organizzata da 
Catrine Val, membro del Comitato sulle questioni di genere della FISP, e da 
Fabrizia Giuliani, dell’Università Sapienza di Roma, che ha cercato di cattura-
re visivamente attraverso prospettive interdisciplinari i focus tematici discussi 
nella Gender Room, che hanno spaziato dalle pensatrici africane, alle filosofie 
postcoloniali, alle teorie femministe e queer, dalla filosofia della moda, dalla 
condizione di madri e figlie in medio oriente, alle filosofe nella storia, alle più 
recenti voci contro la violenza di genere. Uno spazio, tenacemente voluto dalle 
due organizzatrici, per discutere e approfondire temi al cuore del congresso, 
per sperimentare il potere del dialogo, della cooperazione, dell’ascolto e dell’ap-
prendimento reciproci, per costruire insieme “ponti”, far rivivere tradizioni, 
creare insieme un mondo più giusto, attraverso il superamento di disconosci-
menti, pregiudizi e polarizzazioni.

Uno dei momenti molto apprezzati è stato la lezione ibrida di musica e filoso-
fia tenuta, presso il Nuovo Teatro Ateneo della Sapienza, da Dmitri Tymoczko, 
impegnato anche alle tastiere, che insieme ad alcuni bravissimi musicisti, ha 
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esplorato i modi in cui la musica ha cercato di rispondere alle domande della 
filosofia. Una musica che fa riflettere, ma piacevole da ascoltare, con improvvi-
sazioni ispirate a Charles Ives, John Cage e altri.

Particolarmente affollata è stata la mostra documentaria multimediale intito-
lata Gramsci’s prison notebooks, organizzata in collaborazione con la Fondazione 
Gramsci, che si è tenuta presso il palazzo del Rettorato dal 3 all’8 agosto. I vi-
sitatori hanno avuto l’opportunità di vedere alcuni libri appartenuti a Gramsci 
e i Quaderni composti tra il 1929 e il 1935 durante la sua prigionia, e di sfoglia-
re e ingrandire le pagine dei manoscritti attraverso touch screen, ammirando 
la singolare grafia di Gramsci, minuta ma facilmente leggibile; hanno potuto 
inoltre confrontare le prime bozze di appunti – barrate dall’autore – con quelle 
copiate e rielaborate nei cosiddetti quaderni “speciali” in cui vengono trattati 
diffusamente argomenti come il pensiero di Niccolò Machiavelli, la filosofia di 
Benedetto Croce, la filosofia della prassi, la storia e la funzione degli intellettuali 
italiani, il pensiero di Karl Marx e dei suoi interpreti.

Di grande impatto e decisamente in linea con le sfide poste dal mondo 
dell’innovazione tecnologica e dell’istruzione è stata l’installazione virtuale im-
mersiva realizzata appositamente per il congresso da Engineering Group con 
protagonisti gli avatar di Platone e Confucio, figure rappresentative delle due 
tradizioni culturali occidentale e orientale. I visitatori, dotati di speciali visori, 
hanno potuto interagire con i due filosofi, ponendo loro domande sul loro pen-
siero e su questioni filosofiche di stringente attualità.

Un altro “fiore all’occhiello” del 25° congresso mondiale sono state le tre 
serate dal titolo Filosofie sotto le stelle ideate insieme a Roma Capitale e a Zètema 
progetto cultura, che si sono svolte presso lo Stadio Palatino. In una cornice 
veramente suggestiva ed emozionante filosofi, intellettuali, esponenti del mon-
do della letteratura, della scienza e delle tecnologie digitali si sono confrontati 
e hanno approfondito, ciascuno dal proprio particolare punto di vista, alcune  
delle questioni più urgenti del nostro tempo: dalla violenza di genere, agli effetti 
dell’antropizzazione sulla natura, all’impatto dell’Intelligenza artificiale.

La prima serata dedicata al termine Ispirazione/Inspiration si è tenuta sabato 
3 agosto; sul palco si sono avvicendate Joyce Carol  Oates,  dell’Università  di  
Princeton,  e  Fabrizia  Giuliani  della Sapienza/Università  di  Roma. Le relatrici 
hanno approfondito il tema della violenza sulle donne, descritta dalla Oates in 
diverse sue opere ma anche in un romanzo ambientato proprio a Roma come 
La Storia di Elsa Morante, che quest’anno è stata oggetto di celebrazioni anche 
da parte del Festival delle Letterature. La serata è stata allietata da musiche ori-
ginali realizzate appositamente da Archivio futuro.

La seconda serata di lunedì 5 agosto ha avuto come protagonisti Yuk Hui 
della Erasmus University di Rotterdam, Maurizio Ferraris dell’Università di To-
rino, e Nathalie Tocci membro del Consiglio di amministrazione di Acea, è 
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stata dedicata al tema Oltre la natura/Beyond nature, con un  focus particolare  
sull’acqua,  come  concetto  filosofico  e  come risorsa per l’uomo preziosa ma 
fortemente a rischio. Gli interventi dei relatori sono stati intervallati da speciali 
esecuzioni musicali di Teho Teardo. L’ultima serata del 6 agosto è stata dedicata 
al tema Menti/Minds, e ha avuto come protagonisti il filosofo australiano della 
New York University David Chalmers, l’amministratore delegato di Enginee-
ring Ingegneria Informatica Maximo Ibarra e la filosofa morale Sofia Bonicalzi 
dell’Università Roma Tre. La serata è stata l’occasione per riflettere su  un  tema  
di  grande  impatto  come  quello  dell’intelligenza  artificiale  ed  è stata l’oc-
casione per interagire virtualmente con due filosofi del passato come Platone e 
Confucio creati proprio attraverso l’IA. Le musiche che hanno accompagnato la 
serata sono state eseguite da Rodrigo D’Erasmo e Roberto Angelini.

Infine, la cerimonia di chiusura del congresso si è tenuta nell’Aula Magna 
del Rettorato della Sapienza, la sera dell’8 agosto con il coinvolgente spettacolo 
musicale dell’Orchestra Popolare La Notte della Taranta. La scatenata musica 
pugliese ha rappresentato la migliore forma di convivialità e di integrazione cul-
turale, unendo nel ballo i numerosi studiosi presenti. Nel corso della cerimonia 
è stata annunciata la sede del prossimo congresso mondiale che si terrà a Tokyo 
nell’agosto del 2028.

In sintesi, possiamo dire che ad agosto, a Roma, la Federazione Internazionale 
delle Società di Filosofia, la Società Filosofica Italiana e la Sapienza Università di 
Roma hanno assolto all’impegno preso davanti alla comunità scientifica interna-
zionale, hanno permesso alle diverse tradizioni culturali di contaminarsi in manie-
ra feconda e alla filosofia di attraversare veramente tutti i confini.





Sessione 1  
Unità e diversità dei saperi: 

frammentazione specialistica  
e sfide della complessità





Introduzione alla sessione

di Anna Bianchi

La questione Unità e diversità dei saperi: frammentazione specialistica e sfide della 
complessità richiama il tema dell’intero Convegno Sapere di non sapere. La con-
sapevolezza delle difficoltà a rispondere alle sfide della complessità – quindi, 
il sapere di non sapere – evidenzia la problematicità della crescente specializ-
zazione e frammentazione dei diversi ambiti disciplinari. Pertanto, il doveroso 
riconoscimento del valore dell’odierno sviluppo della conoscenza umana – pur 
sempre incompiuta – non può non affiancarsi alla coscienza degli ostacoli che 
impediscono una comprensione unitaria del reale, capace di integrare le dif-
ferenti prospettive: una difficoltà rilevante, considerato che la questione della 
complessità non concerne solo l’ambito epistemologico, ma anche questioni 
logiche, ontologiche, etiche, politiche, educative. 

Come attestano i temi affrontati dalle comunicazioni presentate in questa 
sessione del Convegno, l’ideale dell’unificazione delle conoscenze, quale rispo-
sta alla frammentazione specialistica, attraversa la storia della riflessione filoso-
fica e scientifica e si ripropone oggi nella sua attualità, considerato l’emergere 
di sempre nuovi ambiti di ricerca, assumendo la forma dell’integrazione tra i 
saperi nelle modalità dell’interdisciplinarità e della transdisciplinarità. Queste 
modalità di integrazione costituiscono, a loro volta, una sfida per le diverse 
discipline. Raccogliere tale sfida per la filosofia non deve significare una rinuncia 
al proprio approccio al reale, concepito come una totalità da conoscere, ma una 
valorizzazione del proprio apporto – in quanto pensiero critico, supportato da 
una lunga tradizione – alla collaborazione tra i saperi: un apporto offerto non 
solo contribuendo alla definizione dei problemi, all’elaborazione concettuale, 
alla consapevolezza metodologica, alla riflessione sui fini, ma anche mantenen-
do vivo l’ideale di una conoscenza unitaria. E, infine, dinanzi alle sfide della 
complessità sembra opportuno sottolineare il ruolo che la filosofia – appresa 
come specifica disciplina nel quadro dei saperi – può offrire alla formazione 
dei giovani, come educazione ad affrontare problemi complessi, a interrogarsi 
criticamente, a pensare per modelli diversi, a individuare alternative possibili. 





Il tempo che ci attende tra verità, nulla e tecnica

di Antonio Calicchio

1. La crisi dei valori

«Il fenomeno da considerare è la crisi dei valori tradizionali della nostra 
civiltà»1. 

Da circa due secoli, filosofia, economia, diritto, politica, scienza, arte, reli-
gione e morale mostrano un comune tratto: dovunque, ci si affranca da forme 
intellettuali ed esistenziali che, nell’ambito della tradizione occidentale, erano 
concepite come intangibili. Il trionfo della democrazia, nel Novecento, ha con-
dotto al cedimento dello Stato assoluto, che intende permanere immodificabile 
e controllare le mutazioni e le iniziative umane; tuttavia, ciò che induce allo 
svuotamento dello Stato assoluto è lo stesso che induce l’arte a tralasciare ogni 
modello immutabile e ogni criterio ultimo di bellezza, divenendo arte astratta. E 
come le arti figurative smarriscono la figura “naturale”, così la musica sfigura il 
tonalismo, poiché non si crede più che la natura sia una dimensione inviolabile 
da imitare. Al contempo, non si pensa più all’esistenza di un “diritto naturale”, 
cui debba uniformarsi la sfera morale, economica e giuridica, in quanto non 
esiste che il “diritto positivo”, ossia umano, allo stesso modo in cui l’arte non 
è più imitazione della natura esterna, creandone, essa, una nuova. Lo Stato e 
la famiglia non sono più realtà naturali e, dunque, inviolabili; crollano i divieti, 
anche di ordine sessuale. Non si crede più nell’esistenza di una “natura umana” 
da tutelare: «l’uomo deve essere ‘inventato’»2. Anche la ricusazione nei confronti 
del valore oggettivo della fede cristiana si estende: non sono più solamente gli 
“spiriti liberi”, ma le masse a vivere al di là dei principi inconfutabili del cristia-
nesimo, senza riconoscere più nella Chiesa una indiscutibile autorità. Di qui 
l’idea della “mors Dei”, nell’epoca moderna. Muore Dio e cadono le strutture 
mondane riflettenti la sua innegabilità che intendono dominare il divenire delle 
cose. Lo stesso capitalismo non qualifica più se stesso in termini di sistema 

1   A. Calicchio, Gli (In-) Equilibri della nostra epoca, DigitalPress Edizioni, Salerno 2020, p. 21.
2   E. Severino, La bilancia, Rizzoli, Milano 1992, p. 12.
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“naturale”, cosa di cui l’aveva accusato Marx, e l’aumento della ricchezza non 
ha più, al di fuori di sé, il proprio fine supremo, vale a dire che non ha più la 
funzione di garantire i presupposti della “buona vita”, in coerenza con le leggi 
invariabili della realtà: l’economia si sottrae alla morale, come si era sottratta alla 
religione. Ed ancora. Dapprima, la matematica, indi, la fisica, insieme alle altre 
scienze, dalla fine del secolo XIX, concepiscono se stesse non più quali verità 
irrefutabili, bensì quali conoscenze ipotetiche ed empiriche tali, per effetto di 
questa loro flessibilità, da trasformare il mondo. Da ciò scaturisce la svolta del 
pensiero filosofico degli ultimi due secoli. Alle origini della civiltà dell’Occiden-
te, è la filosofia a ritenere che, al di sopra delle duttili opinioni, esista una cono-
scenza indubitabile, attraverso cui l’individuo può scoprire la struttura stabile 
della realtà, perenne sopra e dentro il divenire del mondo, come condizione e 
guida di esso. La tradizione filosofica – dai Greci sino a Hegel – vuole essere 
conoscenza assoluta dell’assoluto, verità incontrovertibile, in cui l’Eterno si ma-
nifesta, in quanto fondamento e scopo della realtà diveniente.

Da questa dimensione, generata dalla tradizione filosofica, la filosofia con-
temporanea si svincola: non esistono più verità inoppugnabili, valori certi del-
la conoscenza, non esiste un fondamento o un centro del mondo, un Essere 
immutabile, eterno tale da sorreggere la realtà diveniente e finita; ogni essere 
è tempo, storicità, divenire, contingenza e finitudine; non esistono norme e 
vincoli morali incontrastabili: sono le tematiche da cui discendono il romanzo, 
la poesia, la letteratura e ogni forma culturale ed esistenziale contemporanea.

2. La filosofia e la crisi dei valori 

L’attuale filosofia è alla base della crisi assiologica3. Ed è ciò che è accaduto 
anche alla filosofia marxista, una delle ultime grandi forme di filosofia, ossia di 
sapere indisputabile, rispetto alle leggi regolatrici della storia e della disgrega-
zione del capitalismo, con l’avvento della società senza classi, economicamente 
pianificata, malgrado la rivendicazione di Marx del carattere storico della realtà 
e della verità. Un anacronismo, dal momento che il Novecento ha fatto tramon-
tare qualsiasi volontà fissa e, quindi, anche quella del socialismo reale, ultimo 
episodio del “tramonto degli dèi” della tradizione dell’Occidente4. E lo stesso 
cristianesimo, al pari di tutte le grandi forme assolute della nostra tradizione, sta 
subendo il medesimo destino. Il capitalismo ha una tenuta maggiore in confron-
to al socialismo reale, posto che la sua logica è quella della scienza moderna e 
non quella della tradizione filosofica. Esso lascia agire gli egoismi, non impone 

3   Cfr. E. Severino, La bilancia, cit., p. 13 e A. Calicchio, Il tempo che ci attende, DigitalPress 
Edizioni, Salerno 2023, p. 9.
4   Cfr. U. Galimberti, Il tramonto dell’Occidente, Feltrinelli, Milano 2023. La struttura concettuale di 
fondo caratterizzante tale lavoro trova radicamento nell’affermazione riportata nel titolo dell’ope-
ra, affermazione che permea di sé l’intero pensiero di questo autore. 
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una morale, contrariamente a quanto ha fatto il marxismo. Ma non è da esclu-
dere che il capitalismo, pur spingendo gli antichi dèi al tramonto, ne conservi lo 
spirito e si prepari a seguirne la sorte.

3. La filosofia e la tecno-scienza moderna

La civiltà occidentale fuorvia dal suo passato, in cui la vita umana è governa-
ta dalla sapienza filosofico-metafisico-teologica. E la “ragione” è personificata 
dalla scienza, anima della civiltà della tecnica, e non più dalla sapienza. Tuttavia, 
è da sottolineare che i valori della tradizione occidentale sono stati considerati 
come salvezza dall’imprevedibilità e dall’angoscia del divenire. Il fluire del mon-
do, secondo la tradizione occidentale, si produce entro un’unica struttura immu-
tabile che fissa le inalterabili leggi naturali ed umane: le leggi fisiche, giuridiche, 
morali, economiche ed estetiche, in cui si rispecchia la struttura immutabile 
che avvolge il tutto, cioè Dio. Pure il cristianesimo ha assegnato alle sue leggi 
sovrannaturali il carattere di fermezza, proprio del pensiero greco.

Ma – come accennato – è in atto quel processo che porta dalla filosofia alla 
scienza, che porta, in altre parole, tanto alla negazione di ogni verità irrefraga-
bile, quanto alla sua subordinazione rispetto all’efficienza e alla potenza degli 
apparati tecnico-scientifici, il cui gestore è attualmente il capitalismo.

4. La filosofia tra divenire e verità immutabile o epistème

Va osservato che risale al più antico pensiero della grecità l’evocazione non 
meno che del divenire, ma anche del c.d. rimedio, ovvero l’immutabile. Il dive-
nire rappresenta il dolore, il terrore, l’angoscia, l’imprevedibilità dell’imprevisto, 
l’imprevedibilità dell’irruzione di ciò che è stato nulla, per disperdersi nell’om-
bra del nulla. La connessione fra dolore e divenire era stata formulata da Platone 
e Aristotele. La filosofia nasce dalla meraviglia, a loro avviso. Il termine da essi 
impiegato è thauma, nell’accezione semantica, oltre che di meraviglia, pure di 
sorprendente, angosciante, terrificante. «La filosofia nasce dal terrore, dall’an-
goscia»5. Per cosa?  

Nel primo libro della Metafisica – nota Severino6 – Aristotele afferma che la 
filosofia sorge dal thauma, da meraviglia, terrore, angoscia dinanzi agli accadi-
menti mondani, di cui si ignorano le cause. Origina dallo smarrimento di fronte 
a quanto avviene imprevedibilmente, al di fuori da una causa unitaria che ne dia 
ragione. La meraviglia è la sorpresa davanti all’inquietudine del divenire, che fa 
passare le cose ek tou mè òntos eis tò òn, dal non essere all’essere, dal niente all’es-
sente, per dileguarsi, poi, al niente, come asserisce ancora Severino, nel rinviare 

5   A. Calicchio, I sentieri della civiltà, Parte prima, DigitalPress Edizioni, Salerno 2021, p. 96.
6   Cfr. E. Severino, La bilancia, cit., p. 183.
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al Convivio di Platone7. Severino, peraltro, richiama la minaccia del nulla della vita 
e delle cose, senza astenersi, comunque, dall’avvertire che, dapprima, i Greci, 
a partire soprattutto da Eschilo8, e, poi, la tradizione occidentale, insieme al 
cristianesimo, nominano il rimedio a questa situazione destabilizzante: l’ordine 
immutabile, che regolamenta il divenire, la verità universale e divina da cui tutto 
proviene e in cui tutto ritorna.

5. La civiltà moderna fra tramonto dell’epistème e volontà di 
potenza

Dal senso ontologico greco del divenire promana il tramonto di ogni riparo 
immutabile; la civiltà moderna, muovendo da Leopardi9, con la sua filosofia 
poetante o poesia filosofante, nonché da Nietzsche, è la storia di demolizione 
degli immutabili, che «occupano gli spazi del divenire, e li riempiono»10. Ma 
atteso che l’Occidente non rinuncia alla propria fede nel divenire, allora ogni 
immutabile deve essere condotto al tramonto. E in concomitanza al tramonto 
dell’immutabile, si attestano il dominio e la volontà di potenza.

La verità assoluta e definitiva, ossia l’epistème incontrovertibile, che mostra 
l’esistenza dell’Eterno, costituisce la fonte di tutti gli immutabili dell’Occidente. 
Il disfacimento di tale verità non lascia alle sue spalle se non l’opposizione delle 
fedi, religiose, morali, giuridiche, politiche, ideologiche, estetiche, scientifiche. E 
ciò che compete a ciascuna fede è la misura della sua forza, della forza vincente. 
La verità assoluta ed eterna volge al declino del riconoscimento della volontà di 
potenza. Non è agevole per la cultura moderna distanziarsi da simili conseguen-
ze che scaturiscono dalla dissoluzione degli immutabili11.

6. L’Occidente fra tradizione e apparato tecno-scientifico

«La storia dell’Occidente è una crisi continua di autorità»12: dell’impero roma-
no, del feudalesimo, della Chiesa, dell’assolutismo politico, dello Stato borghese, 

7   Cfr. E. Severino, La bilancia, cit., p. 185.
8   Cfr. E. Severino, La bilancia, cit., p. 180, il quale scrive, altresì, che «Eschilo attende ancora 
di essere riconosciuto come uno dei primi grandi pensatori greci»; Id., Il giogo, Adelphi Edizioni, 
Milano 1989, in cui assume che «Eschilo è uno dei più grandi pensatori dell’Occidente», p. 5; Id., 
Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 2020, p. 8.
9   Cfr. G. Leopardi, Pensieri, La Biblioteca Ideale Tascabile, s. l. 1995; E. Severino, Cosa arcana e 
stupenda, cit., p. 7; Id., Il nulla e la poesia, Rizzoli, Milano 2023, p. 5, in cui si legge che «Leopardi è 
uno dei più grandi pensatori dell’Occidente». 
10   E. Severino, La bilancia, cit., p. 181.
11   Cfr. E. Severino, La bilancia, cit. p. 182 e A. Calicchio, I sentieri della civiltà, Parte seconda, 
DigitalPress Edizioni, Salerno 2021, p. 399.
12   E. Severino, La bilancia, cit., p. 22.
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della famiglia, del maschio, delle istituzioni che hanno inteso salvaguardare i 
valori della tradizione. Ma le grandi forze della tradizione dell’Occidente – cri-
stianesimo, marxismo, capitalismo – tendono a servirsi, per la realizzazione dei 
loro scopi, degli strumenti della scienza e della tecnica, ovverosia di ciò che 
viene definito “apparato”; anche quest’ultimo ha un proprio scopo: l’aumento 
indefinito della propria capacità di realizzare scopi. Tali forze tendono a subor-
dinare l’apparato ai loro scopi, mentre l’apparato tende a subordinare quelle 
forze al suo scopo. È la contraddizione tipica della nostra epoca; e due dimen-
sioni trascinano il pianeta in direzioni contrarie: quella della tradizione e quella 
dell’apparato prevalendo oggi quest’ultima, cioè quella della tecnica, rispetto a 
quella della metafisica13.

7. Divenire, nulla e tecnica

La tecnica, in virtù della sua capacità di manipolazione e di dominio sulle 
cose, offre, all’uomo, un riparo ed una difesa davanti all’angoscia, alla sofferen-
za, al dolore, all’inquietudine che salgono allo spalancarsi del nulla, del venire e 
del tornare nel nulla, degli enti. E la dominazione pervasiva della tecnica nella 
contemporaneità consegue dall’opzione per il divenire compiuta dall’Occidente, 
divenire inteso quale dimensione visibile dell’apparire dal nulla delle cose, degli 
enti, degli “essenti” e del loro ritornare al nulla, dopo essersi provvisoriamente 
trattenute nell’essere. È in questa scelta originaria per il divenire che si vedono 
inscritti gli esiti nichilistici dell’intero pensiero metafisico occidentale, in scissio-
ne dalla dottrina dell’Essere e della verità assoluti, incontestabili e anche trascen-
denti. Considerando le cose come un emergere ed uno sprofondare nel nulla, 
si reputa che le cose siano nulla, che l’essere sia nulla; e a cospetto dell’angoscia 
che ne deriva, la tecnica dovrebbe costituirne il rimedio e la salvezza. Il suo 
sviluppo è tale che le forze politiche, giuridiche, economiche, etico-religiose che 
si propongono di assumerla come mezzo per la realizzazione dei loro scopi, si 
ritrovano esse stesse subordinate alla tecnica che da mezzo diviene, appunto, 
il loro scopo14. Tecnica che ha inciso anche sul rapporto fra tempo naturale o 
ciclico, tempo umano o scopico e kairos15. Vale a dire che il fine della liberazione 
dal dolore viene condizionato all’esigenza di rendere sempre più efficiente ed 
efficace l’apparato strumentale – la scienza, la tecnica – in vista di conseguire 
siffatto fine. E così, si perviene ad adeguare il fine (la liberazione dell’uomo 
dal dolore) al mezzo (la scienza e la tecnica). «Lo strumento, quindi, da mezzo 
diviene scopo, nel senso che lo scopo è non più la liberazione dell’uomo dal 

13   Cfr. E. Severino, La bilancia, cit., pp. 55-56.
14   Cfr. E. Severino, La bilancia, cit., p. 197.
15   Cfr. A. Calicchio, Gli (In-) Equilibri della nostra epoca, cit., pp. 147-148.
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dolore, dall’inquietudine, bensì l’incremento infinito della potenza dello stru-
mento stesso»16.

8. Il tempo che ci attende

«Queste, dunque, le conseguenze che dipendono dalla premessa della fede 
dell’Occidente nel flusso del divenire e nella tecnica. Ma quale valore ha questa 
fede? È proprio sua l’ultima parola filosoficamente rilevante sulla condizione 
dell’Occidente?»17 O potrà maturare il tempo di un pensiero che guardi il senso 
della verità come uno spiraglio, oltre l’angoscia, nell’immutabilità e, anche, tra-
scendenza di una verità che sia lux aeterna per l’apparire di tutte le cose?

16   E. Severino, La bilancia, cit., p. 188.
17   A. Calicchio, Il tempo che ci attende, cit., p. 14.



Qual lingua? 
Leonardo da Vinci tra arte, scienza e filosofia:  
il progetto universale e l’attualità del suo 
fallimento

di Giacomo Cozzi

Il progetto della Modernità, ovvero Europa, è quello scientifico fondato sul 
linguaggio tecnico-specialistico che, liberatosi dall’ambiguità poetico-artistica e 
filosofico-letteraria, si slega dalla metamorfosi irrazionale della Natura raziona-
lizzandola in de-terminate Forme – gli esperimenti scientifici –, de-finite leggi 
che la dicono in un modo dominandola. Tale operazione è la potenza dell’Oc-
cidente: la ragione si emancipa e diviene suo stesso fondamento, non c’è più 
bisogno di un’alterità, una Natura oltre il pensiero, una Vita oltre la Forma.

Il dire dell’uomo non “dice le cose”, sostituendosi ad esse diventa l’unica 
“cosa” dell’uomo: si allontana dall’originario legame esterno, fino a sostenere 
che non ce n’è alcuno1. È illuminante in questo senso Kant: «difficilmente 
un’epoca successiva potrà fare a meno di quei modelli [precedenti] perché sarà 
sempre meno vicina alla natura»2; risulta perciò impossibile, con le nostre pa-
role che nulla hanno più in comune con la res, riafferrare l’origine, il fondo 
della Caverna3, poiché la necessaria evoluzione ha separato verba et res. Questo 
rende potente la Modernità, in quanto indipendente da ogni cosa, ma allo stesso 
tempo vulnerabile poiché, sebbene l’Altro a cui il linguaggio – il nostro mondo 
– originariamente si riferisce – acquistando senso – sia ormai obliato sotto gli 
infiniti strati linguistici, esso c’è. 

L’Altro, rimosso dalla civitas, sempre torna a reclamare cittadinanza, facendo 
crollare le impalcature razionali, formali: ecco le crisi climatiche, ambientali, 
sanitarie, ecc.: sussulti di realtà, di Natura, di Vita, che sotto alla Forma del lin-
guaggio sempre respira, e in ogni momento può infrangere le mura della città4. 

1   F. Valagussa, La scienza incerta. Vico nel Novecento, Inschibboleth, Roma 2015, pp. 128-129.
2   I. Kant, Critica del Giudizio, a cura di M. Marassi, Bompiani, Milano 2014, p. 411.
3   Cfr. Leonardo da Vinci, Cod. Arundel 155r.
4   F. Valagussa, L’età della morte dell’arte, Il Mulino, Bologna 2013, p. 12.
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Questo è il destino del Moderno – la scienza – scritto nel suo sorgere: la perdita 
del rapporto originario, l’oblio del fondamento.

Tale destino della Forma culturale sorge – come afferma Preti5, facendosi 
voce della Scuola di Milano, lezione colta anche da Minazzi6 e Valagussa7 – pro-
prio nell’affermazione della scientificità del progetto occidentale, ovvero nella 
separazione – necessaria – tra “le due culture”8: umanistica e scientifica.

Necessaria poiché senza non si darebbero purezza e precisione ideale, ca-
ratteristiche fondamentali della scienza: se non si separasse dalla dimensione 
artistico-letteraria, la cui verità «è un valore legato all’universale concreto»9, non 
potrebbe realizzare la sua emancipazione. Se rimanesse legata alla pesantezza 
del concreto non finirebbe mai di fare calcoli, inseguire la realtà, e non potrebbe 
mai dire, dominare, la cosa. Per realizzare questo progetto la Forma scientifica 
deve compiere un’ascesi dalla Vita, una separazione dalla concretezza della re-
altà naturale, la cui gravità materica è invece oggetto del canto dell’umanista: la 
scienza si caratterizza come «negazione liberante»10 da questa “pesantezza”; tut-
tavia «ogni cultura nasce sempre dalla vita»11, ovvero dalla concretezza naturale 
che la scienza sublima nell’idealità degli esperimenti controllati e ripetibili. Ed 
ecco: il rimosso torna a reclamare cittadinanza nella Forma puramente scientifi-
ca, mostrandole come in realtà, nel concreto, nulla stesse dominando.

Sebbene perciò appaia sciocco, hodie, chiedersi se la cultura umanistica possa 
contribuire alla nostra Forma, farlo è invece fondamentale. L’arte – l’originario 
fare umano, l’inveniente vagabondaggio nella selva della Natura alla ricerca di un 
luogo dove iniziare a costruire la civitas – infatti «osa e conquista il caos»12, è la 
prima «presa di misura nella quale si configura il mondo. Il gesto artistico rende 
il mondo per la prima volta possibile»13, apre la possibilità, nel caos della Natura, 
per la città, la Forma, che sarà quella scientifica, negazione liberantesi dal caos, 
che rende possibile lo stare dell’uomo in quanto individuo de-finito, e non perso 
nell’in-de-finita ingens sylva. Così «l’artista è il primo scienziato […] e all’altro 
capo della civiltà lo scienziato è l’ultimo artista»14. La dimenticanza di questa 
relazione di «lunga durata»15 è la convinzione odierna dell’inutilità dell’arte e 

5   Cfr. G. Preti, Retorica e Logica. Le due culture, Bompiani, Milano 2018.
6   Cfr. F. Minazzi, Per una fenomenologia dialettica della cultura occidentale, in: G. Preti, Retorica e Logica. 
Le due culture, cit., pp. 7-109; Id., Epistemologia storico-evolutiva e neo-realismo logico, Leo S. Olschki 
Editore, Firenze 2021.
7   Cfr. F. Valagussa, L’età della morte dell’arte, cit.; Id., La scienza incerta. Vico nel Novecento, cit.
8   Cfr. G. Preti, Retorica e Logica. Le due culture, cit., p. 119.
9   Ivi, p. 386.
10   F. Minazzi, Per una fenomenologia dialettica della cultura occidentale, cit., p. 76.
11   Ivi, p. 73.
12   M. Heidegger, Nietzsche, Adelphi, Milano 2000, p. 468.
13   F. Valagussa, L’età della morte dell’arte, cit., p. 10.
14   Ivi, pp. 10-11.
15   F. Minazzi, «La natura è piena di infinite ragioni, che non furono ma in isperienza». Sulla coscienza 
teoretica leonardesca e il suo interesse per la tecnica, in “Il Protagora”, XLVII, 2020, n. 33-34, 2020, p. 69.
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della cultura umanistica, sintomo della crisi: «un indebolimento dell’intensità e 
della sensibilità artistica si riverbera in una inferiore capacità di gestione delle 
strutture ad alta complessità»16 che sono esattamente le Forme del mondo uma-
no, artificialmente – artisticamente – prodotto: la Forma è divenuta potentissi-
ma su sé stessa, su singole regioni17 della Natura, la quale però nella sua pesante 
concretezza sempre sfugge al suo dominio, minacciandone la stabilità.

Siamo quindi nell’età della morte della cultura umanistica, la “morte dell’ar-
te”? Come suggerisce Valagussa, cogliendo il compito indicato da Preti, in realtà 
«la morte dell’arte non concerne esclusivamente il nostro tempo, ma caratte-
rizza l’intera cultura europea e rintracciarne i luoghi nevralgici nel corso della 
storia costituisce la sola possibilità di orientarsi nelle nebbie che per il momento 
avvolgono l’attuale momento di crisi»18, seguendo anche l’indicazione heideg-
geriana di «portare di nuovo il pensiero nel suo elemento»19: nella Vita oltre la 
Forma. Ma quale pensiero può esprimere questo compito, «qual lingua»20 può 
farsene carico? Per suggerire una risposta occorre tornare all’ultimo momento21 
in cui le “due culture” hanno convissuto: nella mente e nelle mani della singola-
rità intellettuale di Leonardo da Vinci.

L’Artista si proponeva, con l’Umanesimo, di contro alla siderazione razionale 
della Scolastica, di ri-legare i verba alla res, fondare nuovamente la Forma civile 
sul terreno della Vita. Perciò egli indicava la necessità di scendere nel “fondo 
della Caverna”, metamorfico cuore della Natura da cui tutto sorge e a cui tutto 
ritorna, e lì trovare ispirazione per pronunciare “parole viventi”22, una lingua in 
grado di «displicare la maraviglia»23, testimoniare la Vita nella Forma.

Ma «qual lingua»? Per tutta la vita Leonardo si interroga al riguardo. Le so-
luzioni che propone sono la testimonianza pratica della commistione e cor-
relazione tra le diverse regioni del sapere entro un unico progetto universale: 
invenire una Forma adatta alla Vita, che esprima nella fissità de-terminata la 
mobilità infinita. Compito destinato al fallimento, al “naufragio” nel successo 
scientifico moderno. La mente umana infatti, creatrice di Forma, non «s’astende 
infra lo ‘nfinito»24, non può com-prenderlo in sé, solo rimandarvi: inseguimen-
to infinito. L’infinità del Tutto si fa gioco della ragione umana, la profondità 
della Caverna l’avvolge e l’annulla: solo attraverso le nostre Forme possiamo 
vedere la Vita, ma queste sono finite. L’esperienza è sempre mediata da queste 

16   F. Valagussa, L’età della morte dell’arte, cit., p.12.
17   F. Minazzi, Epistemologia storico-evolutiva e neo-realismo logico, cit., pp. 100-103.
18   F. Valagussa, L’età della morte dell’arte, cit., p. 19.
19   M. Heidegger, Lettera sull’«umanismo», a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1995, p. 34.
20   Leonardo da Vinci, Cod. Atlantico 949v.
21   R. Klein, La forma e l’intelligibile. Scritti sul Rinascimento e l’arte moderna, Einaudi, Torino 1975, 
pp. 175-176.
22   E. Grassi, Filosofia critica o filosofia topica? Il dualismo di pathos e ragione, in: Id., Vico e l’umanesimo, 
Guerini e Associati, Milano 1992, p. 35.
23   Ibidem.
24   Leonardo da Vinci, Ms. H 67r.
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– l’uomo è tale solo in città, nel suo linguaggio – e perciò la Vita sfugge, la sua 
infinità condanna la ragione all’impotenza, la Forma alla limitazione, e questa 
è costretta, per sopra-vivere, a tradire il suo oggetto: sacrificare la Vita. Qui il 
tragico fallimento del progetto universale: certo nessuna lingua può displicare 
tal maraviglia.

La consapevolezza leonardiana è assoluta: vuole raffigurare nella Forma fini-
ta la Vita infinta, e questo è impossibile. Egli continuamente si spende per legare 
arte, scienza e filosofia, sovrapponendone gli ambiti nel Paragone delle arti – espo-
sizione teorica del suo sapere utopico –: una pittura che è scienza e filosofia, la 
Forma apta alla Vita, dove «il massimo dell’artificialità “rende” e “tocca” il mas-
simo di naturalità»25. Vorrebbe essere la lingua che si pone al confine tra civitas 
e sylva mettendole in relazione viva, dando loro senso per l’uomo. Nella pratica 
tale linguaggio si esprime nell’evoluzione artistico-scientifica di Leonardo – cul-
minante nello strumento del disegno26 –, dove la Vita è inseguita nella Forma, 
sfumandone i contorni, amalgamando i termini nelle mistioni27, elidendo le fi-
gure de-finite in una figura unitaria in cui i singoli coincidono in unità e l’infinito 
sfonda il limite stesso dell’opera artistica. L’intera opera leonardiana è questa 
pratica, mai de-finizione della Vita nella Forma bensì infinita ricerca28 condotta 
con tutti gli strumenti formali dell’uomo, legati in un unico progetto: 

Leonardo ingegnere, Leonardo architetto, Leonardo scienziato [ecc.], è 
sempre l’uomo che insegue il nesso ferreo tra le cose: il macrocosmo 
[Vita] uguale al microcosmo [Forma] significa anche che il microcosmo 
si risolve nel macrocosmo – il risvolto dell’umanizzazione del mondo, se 
non si vuol finire in retorica, è la naturalizzazione dell’uomo29. 

Lo scopo non è rendere formale la Vita, bensì vitalizzare la Forma, e per farlo 
di devono abbassare le mura della civitas scientifica, così da scorgere il movimen-
to della selva poetato dagli umanisti, la Vita: legare la cultura scientifica alla sua 
origine artistica, sporcare l’idealità del conto con la passionalità del canto. Un 
esito fallimentare attende questo progetto. Per realizzarlo sarebbe necessaria 
l’universalità più assoluta e lo specialismo più tecnico. 

25   F. Frosini, Pictura sive philosophia? Saggio su arte e scienza in Leonardo da Vinci in: R. Viti Cavaliere, 
L. Piccioni, Il pensiero e l’immagine, Edizioni Associate, Roma 2001, p. 174.
26   Cfr. M. Meneguzzo, Leonardo da Vinci. Disegni: l’invenzione e l’arte nel linguaggio delle immagini, 
Edizioni Futuro, Verona-Milano 1981.
27   Leonardo da Vinci, Libro di pittura, a cura di M.T. Fiorio, Abscondita, Milano 2019, [III, 
487]. Cfr. F. Frosini, «Artefiziosa natura». Leonardo da Vinci dalla magia alla filosofia, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma 2020, pp. 247-281.
28   A. Banfi, Leonardo e l’uomo moderno, in Scritti letterari, a cura di C. Cordié, Editori Riuniti, Roma 
1970, p. 67.
29   E. Garin, Rinascite e Rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, Laterza, Roma 
1975, p. 253.



Quale lingua? Leonardo Da Vinci tra arte, scienza e filosofia 117

La lingua universale che Leonardo cerca, la linea che insegue l’infinita varietas 
del mondo30, deve infatti legarsi alla Vita e significarla in sé. Ma «ciò che non ha 
termine, non ha figura alcuna»31; la ragione che procede per de-finizioni, linee 
de-terminate, non può che tradire il suo oggetto. Nello sforzo di rendere nel 
linguaggio la Vita del cosmo Leonardo è costretto a prelevare analiticamente 
– scientificamente – parti del Tutto per poterle poi riassemblare sinteticamen-
te – artisticamente – nella seconda natura della Forma. Qui la condanna del 
progetto leonardiano che condurrà alla specializzazione moderna: solo con un 
sapere tecnico-specialistico si giunge di fronte alla Vita, ma in tali condizioni – 
analitiche, senza sintesi artistica – non se ne avrà una visione completa e il suo 
“saperla” sarà sterile, senza Vita. Per l’uomo la Vita si dà solo nella Forma.

Qual lingua può superare questa impasse? Certo nessuna. Nella mente di 
Leonardo per un attimo si intravede la commistione delle due istanze, nel più 
rigoroso tecnicismo della totalità l’Artista sente il fiorire della Vita, la continuità 
con la sua bellezza. Prova a dirla, testimoniarla, ma quella «significar per verba 
non si poria»32. Negli occhi profondi dell’Autoritratto di Torino, si conserva in 
atto la tensione, l’antico certame tra Apollo e Marsia – logos e pathos –: le melodie 
risuonano ancora entrambe nelle dita di Leonardo, che prova a seguirle nelle 
sue opere, cercando una lingua che non debba decidere. Nella tensione continua 
all’universalità che lo attira verso Tutto e nella necessità infinita di specialismo 
che lo attarda su ogni varietas di mondo vive questa sfida all’espressione.

«Qual lingua? Certo nessuna» può testimoniare la Vita in sé. Sarà sempre 
“solo” Forma: «Nel metter colori sulla tela, come si poteva attuare l’aspirazione 
dell’animo e il moto delle cose? Quale il fluido visibile che non fosse né colore 
né forma, e ambedue le comprendesse?»33.

Qui l’insegnamento del fallimento di Leonardo al nostro tempo. Tale fluido 
visibile infine non lo trova, non esprime una lingua universale, che possa davve-
ro legare la Forma alla Vita. Ma tutta l’opera di Leonardo, la sua stessa vita, fu 
questa lingua, Forma il cui ultimo limite fu proprio la Vita, il limite biologico, «la 
tarda ora della notte, la fine dell’olio nella lucerna, la fine dell’inchiostro o della 
carta, la fine della vita»34: una produzione ininterrotta alla ricerca della parola 
vivente, che ci sta davanti non incompiuta bensì in-finita.

Leonardo non riesce a pronunciare la parola vivente, ma indica, con gli ultimi 
disegni, all’origine del Moderno, la strada che non è stata seguita. La separazione 
tra artista e scienziato, realizzata dopo Leonardo proprio alla luce dell’apore-
ticità del progetto universale, è inevitabile. Ma questo Leonardo ora torna a 

30   K. Clark, A Catalogue of  the drawings of  Leonardo da Vinci in the Collection of  His Majesty the King 
at Windsor Castle, TUP, Cambridge 1935, pp. XXVIII-IX.
31   Leonardo da Vinci, Cod. Arundel 132r. 
32   Dante, Paradiso, I, 70-71.
33   L. Venturi, La critica e l’arte di Leonardo da Vinci, Zanichelli, Bologna 1919, p. 175.
34   C. Vecce, Leonardo, Salerno Ed. Roma 2006, p. 339.
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interrogare il nostro tempo, prigioniero di una Forma da cui non possiamo fug-
gire ma che non è più in grado di tenersi alla Vita. Il suo spirito teso tra volontà 
di Vita e necessità di Forma ci ricorda che le due istanze devono stare insieme.

«Rimane ancora da pensare l’alternativa essenziale della nostra epoca tra il 
dominio dell’apparato calcolante […] e il gesto sovversivo dell’arte»35: l’Europa 
esiste su questo bivio, che si apre in Italia, speme della Modernità. Leonardo è 
all’imbocco di quel bivio.

È il momento di porsi al suo fianco, e da lì riprendere il cammino.

35   F. Valagussa, L’età della morte dell’arte, cit., p. 175.



Dalla mono-referenzialità alla multi-referenzialità 
dei saperi specialistici all’interno dei processi di 
apprendimento e di cambiamento formativo. 
La complessità dell’essere in situazione 
relazionale

di Gabriella de Mita

1. Introduzione

L’abitudine, radicata nelle fondamenta del positivismo, di considerare sepa-
ratamente i tre livelli dell’esperienza umana (cognitivo, affettivo e pragmatico) 
ha ostacolato l’interazione trasversale che ne è alla base, risultando in una co-
noscenza intrinsecamente mono-direzionale. Tale conoscenza, infatti, tende ad 
essere ancorata metodologicamente a prospettive unilaterali, prive di una visio-
ne integrata dell’essere. 

Essa si riflette nelle teorie predominanti – quali la psicoanalisi, la Gestalt, il 
behaviorismo, tra le altre – accolte all’interno di discipline specializzate come 
la psicologia, la sociologia, l’economia, e così via. Queste discipline, pur dotate 
di un potenziale esplicativo notevole, restano intrappolate nelle stratificazioni 
delle loro storie interne e nelle correnti di pensiero che le alimentano. La cono-
scenza finale che ne scaturisce riflette l’operazione che viene compiuta alla base: 
correlare al fenomeno formativo segmenti di conoscenze estrapolate da ambiti 
specialistici, quali appunto la psicologia o la sociologia, l’antropologia o la psi-
coanalisi, e così via. Sono questi saperi a offrire, di volta in volta, separatamente, 
in modo fortemente deterministico, la prospettiva di lettura, di comprensione e 
spiegazione dei fenomeni che si producono e si manifestano all’interno del con-
testo formativo1. Ci troviamo di fronte a un’operazione caratterizzata dall’essere 
mono-referenziale, nel senso che si poggia sulla pretesa di legittimare 

1   Cfr. M. Giordano, Einfühlung e processo implicativo. Matrice teoretica per il cambiamento formativo, 
Laterza, Bari 2000.
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l’allargamento delle possibilità conoscitive e operative attraverso il riferimento 
puntuale a un unico referente specialistico e scientifico. La trasposizione tra gli 
ambiti di sapere che viene operata è di tipo quasi-lineare: metodologie o con-
cetti passano semplicemente da un settore disciplinare all’altro. Benché questa 
operazione possa presentare aspetti di innovazione rilevanti sul piano dell’a-
nalisi epistemologica, essa non crea però le condizioni reali per un effettivo 
allargamento dello spettro delle possibilità conoscitive che richiede l’incremento 
del potenziale relazionale formativo. Accade, anzi, che le stesse categorie lin-
guistiche chiamate a esprimere, sul piano dell’operatività, il processo formativo, 
appunto perché strettamente legate al rispettivo spazio teorico e scientifico da 
cui direttamente derivano, finiscono per essere poco rappresentative e indicare 
frammenti separati ed eterogenei di realtà contestuale. Il criterio che sembre-
rebbe dominare questa forma privilegiata di mono-referenzialità è lo stesso che, 
non a caso, fa parlare Edgar Morin in termini di «moderna barbarie»2.

Le conseguenze più evidenti di questa situazione appaiono in particolare ne-
gli interventi promossi all’interno delle istituzioni scolastiche che per tradizione 
avocano a sé il compito elementare dell’attività formativa ed educativa. Questi 
interventi presentano caratteristiche che vanno da un eccesso di tecnicizzazione 
(elaborazione di curricula) a un fiorire di proposte empiriche affastellate tra di 
loro. A essere perso di vista, se non proprio negato, è l’humus nel quale questi di-
battiti affondano le proprie radici. Per dirla husserlianamente, viene perso quel 
momento/luogo3 nel quale i saperi oltre che trasmessi vengono anche prodotti 
per poi diventare patrimonio comune, assimilati e trasformati in presupposto 
per il cambiamento o, quanto meno, per acquisire le condizioni per una maggio-
re plasticità al cambiamento.

2. La complessità della situazione relazionale

L’esperienza e l’analisi dell’apparato operativo indispensabile per costruire 
il contesto formativo ha fatto emergere con sufficiente evidenza il fatto che ci 
troviamo di fronte a una situazione epistemologica di grande complessità. Le 
problematiche che emergono sul terreno dell’intervento formativo riflettono 
– per articolazione e per quantità di istanze in gioco – la complessità della si-
tuazione relazionale4. L’analisi teoretica, e quella fenomenologica in particolare, 
unitamente al nuovo atteggiamento di pensiero generato dalla teoresi implicativa, 

2   E. Morin, Il metodo. Ordine disordine organizzazione (1977), Feltrinelli, Milano 1984, p. 47.
3   Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica (1952), Einaudi, Torino 
1965.
4   Cfr. G. de Mita, Dialoghi per la ripartenza. Un’occasione di riflessione fenomenologica sullo “stare in 
situazione relazionale” in G. de Mita, A. Modugno, G. D’Elia, S. Guaragno, S. Valenti, Tempo, spazio, 
corpo-corporeità, relazione comunicativa. Dialoghi per la ripartenza in un confronto trans-disciplinare e multi-e-
sperenziale, FrancoAngeli, Milano 2023, pp. 15-29.
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hanno radicalmente modificato il modo di pensare alla relazione formativa. 
L’analisi puntale del processo percettivo, nel suo essere costitutivamente e ori-
ginariamente processualità interna, l’analisi della complessità degli atti che com-
pongono e rendono possibile la percezione intersoggettiva, l’analisi dei modi 
in cui si manifesta la trama fenomenica della temporalità e della spazialità dei 
vissuti, ecc. permettono di problematizzare, di interrogarsi e di portare sul pia-
no della consapevolezza il fatto che ogni rapporto formativo implica e contiene 
in nuce non solo la ricchezza di tutto quello che si palesa nel presente dell’hic et 
nunc dell’interazione ma anche quanto agisce nel profondo e sullo sfondo della 
rete implicativa.

La teoresi dell’implicazione porta alla consapevolezza che, attraverso la com-
plessità dei processi interpersonali di rimemorazione e di ripresentificazione, 
esiste, nel rapporto formativo, un piano di esperienze che ruota attorno all’asse 
del “visibile”5 così come lo definisce Maurice Merleau-Ponty (quel che accade 
nell’hic et nunc). Al tempo stesso si delinea la presenza di un nucleo profondo 
di ciò che è fenomenologicamente invisibile; un nucleo residuale che Edmund 
Husserl individua con le «zone oscure»6 e Sigmund Freud con «l’area fenomeni-
ca dell’inconscio e del subconscio»7. Attraverso la mediazione di questa nuova 
consapevolezza viene riconosciuto il fatto che i saperi disciplinari che interven-
gono a costituire lo spettro di riferimento della conoscenza del processo for-
mativo possono – attraverso un intreccio sincronico e diacronico dei tratti delle 
rispettive storie – agire sulla dimensione visibile, dispiegata e conscia dell’hic et 
nunc della situazione relazionale formativa.

Procedere a esaminare, in prospettiva epistemologica, i piani di incidenza 
della pratica formativa in situazione relazionale, comporta una necessità opera-
tiva: il recupero della dimensione trasversale delle discipline che intervengono 
a costituire la rete delle conoscenze che riguardano il cambiamento formativo8. 

3. La funzione critica dell’indagine epistemologica di 
stampo fenomenologico all’interno della rete dei saperi 
specialistici

Esploro, di seguito, le condizioni che conferiscono stabilità e predicabilità al 
processo formativo e, allo stesso tempo, quale ruolo gioca la dimensione epi-
stemologica nel valutare l’incidenza attuale delle conoscenze scientifiche interne 
al medesimo processo. Quali sono i limiti che caratterizzano l’epistemologia 

5   Cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile (1964), Bompiani, Milano 1969.
6   E. Husserl, Meditazioni cartesiane e lezioni parigine (1950), Morcelliana, Brescia 2017, p. 81.
7   S. Freud, Opere di Sigmund Freud (1940), Boringhieri, Torino 1990, p. 120. 
8   Cfr. G. de Mita e A. Modugno, Insegnare filosofia in Università. Riflessioni teoretiche verso nuovi scenari 
metodologici, FrancoAngeli, Milano, 2020.
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di tipo positivistico allorché rivolge la propria tensione critica alle conoscenze 
scientifiche che attengono alla sfera del processo formativo? 

È la stessa conoscenza pedagogica a far luce su tali limiti. Essa, quale forma 
fluida di sapere, rivolta a soggetti in situazione e in costante evoluzione è, per 
questo stesso presupposto di base, alla continua ricerca dei propri presupposti 
teorici e metodologici di contatto. Questa caratteristica la conduce progressiva-
mente, sul piano della teorizzazione, ad avvertire i limiti della mono-referenzia-
lità e quindi ad aprirsi al confronto con la multi-referenzialità e la interdiscipli-
narità (fino a trasformarsi in scienze della formazione).

Il rimando all’individuo in situazione contestuale e in continua evoluzione 
esige una modello epistemologico totalmente affrancato dai riduzionismi posi-
tivistici; una base epistemologica che cerchi e trovi appoggi nelle scienze psico-
logiche cliniche e dinamiche (psicoanalisi, psicologia clinica, ecc.) oltre che so-
ciologiche. Inoltre, questa struttura dialogica dell’interazione formativa porta a 
costruire concetti operativi che non sono più, come l’epistemologia positivistica 
tradizionale aveva reso abituale considerare, concetti disgiunti o concetti desun-
ti da ambiti specialistici di discipline separate. Questi nuovi concetti operativi 
nascono come interdisciplinari e sembrerebbero meno provvisori solo se si cer-
casse di uscire dagli schemi logico-formali della scientificità di tipo positivistico. 
Le situazioni con le quali la conoscenza pedagogica tradizionale – più o meno 
formalizzata in teorie e divisa in scuole – si confronta sono fortemente intrise 
di un sapere schematico, falsamente onnitemporale e falsamente ammantate di 
un linguaggio scientistico e riduttivistico.

È da questa situazione che parte l’indagine epistemologica di tipo fenome-
nologico, un’indagine che richiede la funzione critica all’interno della rete dei 
saperi specialistici e privilegia la dimensione teoretica che genera e permette 
alle conoscenze afferenti al campo formativo di dialogare tra di loro9. Infatti, lo 
stretto rapporto tra l’elaborazione degli strumenti operativi e il ri-centramento 
delle metodologie d’uso e di riferimento, unitamente alla necessità di discussio-
ne e critica delle  categorie linguistiche  richiesta  dalla fluidità e unicità dell’e-
sperienza formativa, ricollocano l’epistemologia fenomenologica nell’originaria 
posizione attribuitale da Husserl: punto di incrocio, e quindi di frontiera, tra 
propaggini del pensiero riflessivo-teoretico e sviluppi comunicazionali della co-
noscenza scientifica. Si tratta di una collocazione che affonda le radici e deve il 
proprio statuto alle sue stesse origini: al momento unitario che cronologicamen-
te e logicamente precede la separazione metodologica tra ricerca elaborativa 
teoretica e ricerca specialistica scientifica. Questa radice originaria è stata spesso 
dimenticata o negata poiché sono stati privilegiati schemi di lettura mono-refe-
renziali o di separazione/opposizione interna al processo conoscitivo.

9   Cfr. A. Modugno, Pensare criticamente. Verità e competenze argomentative, Carocci, Roma 2018.
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4. Ricerca epistemologica come recupero della complessità 
dei piani di predicabilità della conoscenza in campo 
formativo. Possibili nuovi itinerari?

Quali sono le caratteristiche e le conseguenze del riduzionismo epistemologi-
co e quanta parte questo modo di procedere metodologico ha avuto nel deviare 
l’approccio unitario e integrato al processo formativo? La situazione più diffusa 
è quella che vede la funzione e il campo dell’epistemologia definito a partire dal-
le istanze delle scienze fisico-matematiche. Tale epistemologia si pone di fronte 
alla conoscenza del processo formativo non diversamente da come opera di 
fronte ai fenomeni naturalistici e organicistici: parte dall’assunzione di un dato 
di fatto e la conoscenza che ne consegue è un nucleo teoretico e metodologico 
chiuso; è un prodotto finito. Il suo compito principale appare circoscritto all’in-
dividuazione di regole capaci di governare la possibilità della traducibilità e del 
trasferimento di nuclei concettuali e strutture metodologiche da un processo 
specialistico a un altro in tutto simile e omogeneo al precedente. Il limite più 
evidente di questa epistemologia risiede nel tipo di operazione riduttiva che essa 
compie: lungo questa via finisce, infatti, per supporre che i problemi relativi alla 
scientificità della conoscenza siano identificabili con quelli della razionalità logi-
co-formale interna al campo specialistico preso in considerazione. Le categorie 
base di riferimento sono quelle del pensiero classico: l’essere (lo status quo) e non 
la relazione, l’oggetto e non il suo manifestarsi, la cosa che precede e condiziona 
il metodo. A essere confusi sono i piani dell’osservazione epistemologica con 
quelli della riflessione filosofica.

Si indagano i termini che ne costituiscono la struttura logico-formale e si 
precisano i criteri che le garantiscono la regolarità scientifica. Se ne delimita-
no anche le possibilità metodologiche e applicative secondo linee normative 
consequenziali. Si puntualizza quel che “deve essere” per poter aspirare allo 
statuto di “poter essere”: la conoscenza viene congelata in un momento, fram-
mento della propria storia, estrapolata dai precedenti flussi che la precedono e 
da quelli che la seguono, fissata nell’istante della verifica logico-formale. Siamo 
di fronte a un’epistemologia che potrebbe essere definita “senza soggetto” ap-
punto perché incapace di assumere la complessità delle problematiche presenti 
nel “soggetto-che-agisce-e-reagisce-in-situazione”: questa situazione assume un 
grande rilievo all’interno delle procedure scientifiche e applicative che carat-
terizzano la contestualità formativa. Un notevole contributo al recupero della 
complessità dei piani di predicabilità del sapere necessario al contesto formativo 
è offerto dalla ricerca epistemologica che orienta i propri sforzi verso la stori-
cizzazione delle scienze cui rivolge la sua attenzione critica. Il nuovo itinerario 
di ricerca che questa epistemologia inaugura a seguito della prima rivoluzione 
fenomenologica, accoglie il carattere storico, dinamico e relazionale del proprio 
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operato e delle prospettive risolutive del proprio intervento operativo. Essa non 
si pone dalla prospettiva di considerare prioritaria la percezione protenzionale 
del prodotto finito; al contrario, muove dall’analisi dei fattori che intervengono 
nella costruzione contestuale e dall’intenzionalità in fieri della produzione di 
conoscenze e della loro trasmissibilità.

Attraverso il processo a ritroso della storicizzazione si mantiene vivo, e sem-
pre rinnovantesi, il rapporto dialettico tra riflessione teoretica, analisi epistemo-
logica e ricerca scientifica. Il recupero della dimensione storica lascia intravedere 
la spessa trama delle interazioni tra i concetti operativi della teoresi e i modelli 
epistemologici delle scienze di riferimento, lascia infine intravedere le modalità 
che hanno caratterizzato le tre tappe fondamentali di riferimento epistemolo-
gico nelle quali si è andato progressivamente coagulando lo sviluppo storico 
del rapporto formativo: la forma descrittiva e classificatoria della teoresi ari-
stotelica, quella esplicativa della teoresi cartesiana ed infine quella interpretativa 
dell’attuale teoresi fenomenologica.



“Intonare” il Mondo per abitare la complessità. 
Fenomenologia degli affetti e crisi delle 
relazionalità.

di Giovanni d’Elia 

Lo sentiamo dire ogni giorno e in tutti i toni:
 non vogliamo pensare, 

non vogliamo sentire, 
vogliamo dimenticare il più possibile. 

E questo mi sembra molto pericoloso.

Etty Hillesum

1. Introduzione

La citazione in apertura è tratta da una lettera datata 1942 di Etty Hillesum, 
una scrittrice olandese che con profondità ha saputo narrare le barbarie dell’O-
locausto di cui ella stessa è stata vittima. Una scrittura preziosa, accorata e pie-
na di speranza che dispiega i fili della propria vita per costituirne la trama del 
proprio vissuto esistenziale. Una narrazione che trasuda di amore per l’umanità 
e che condensa lo sguardo sulla preoccupazione, sempre più accecante, dell’ac-
cartocciarsi del sentire l’emozione della vita nei baratri della rimozione cieca del 
dolore. L’apprensione della Hillesum merita, nel profondo rispetto della storia 
dell’Olocausto, di non restare un mero monito ma di rivivere nelle scelte che 
compiamo oggi di fronte ai sempre più intensi fenomeni di annichilimento della 
vita. Obiettivo imprescindibile del lavoro è guardare alla dimensione affettiva 
come sfida urgente del nostro tempo troppo spesso dimenticata o rilegata alla 
ricomprensione di senso delle scienze psicologiche. Il tema, oltremodo di at-
tualità, merita di essere osservato e analizzato da più angolature attraverso una 
prospettiva trans-disciplinare che possa superare ogni specialismo e concorrere 
a una comprensione multi-dimensionale del fenomeno. Troppo spesso la com-
plessità dell’oggi ci pone davanti alla possibilità di scegliere tra due poli opposti: 
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guardare o chiudere gli occhi davanti alle aberrazioni dell’esistenza. Capita che 
«ci abituiamo gradualmente a impedire che il cuore sia sfiorato da quello che 
potrebbe fargli male. Noi mettiamo in opera atti di rimozione o, piuttosto, di 
neutralizzazione affettiva»1. La dimensionalità del fenomeno travalica la storia e 
le storie del Mondo e intercetta, senza riserbo alcuno, le fragilità relazionali del 
nostro quotidiano. Non solo, tutta la nostra esistenza è contrassegnata, per dirla 
con Edith Stein, dal «vivere da una certa profondità»2: non si tratta di abitare il 
Kronos, ma di stare nella qualità del Kairos3 anche quando può apparire doloro-
so. La fuga ci rende ciechi del Mondo e ci allontana dalla nostra indissolubilità 
dell’esserci-nella-esistenza avviando un processo auto-distruttivo della nostra più 
intima essenza. Stare nella profondità dell’esperienza non significa lasciarsi fune-
stare dalle turbolenze emotive ma cogliere in quelle perturbazioni delle occasioni 
per chiedere a se stessi “Chi sono? Chi voglio essere?”. Per dirla con Heidegger, 
«in quale oggettualità, rispetto a quale carattere dell’essere è esperito e interpretato 
l’essere-uomo, l’essere-in-vita? Qual è il senso dell’esserci in cui l’interpretazio-
ne della vita predispone l’uomo? In breve, in quale pre-possesso ontologico sta 
questa oggettualità?»4. Lo spazio della domanda, allora, si configura come spazio 
di possibilità conoscitiva: di noi stessi, del Mondo percepito e delle relazioni con 
gli Altri e il Mondo. Le esperienze vissute, in tal forma, cessano di essere meri 
accadimenti e si configurano come vere e proprie rivelazioni (ereignis). In questo 
senso, accogliere il Mondo è accogliere la nostra stessa essenza; è nel doman-
darmi “Chi sono? Chi voglio essere?” che afferriamo la scintilla originaria del 
nostro essere-nel-Mondo in cui l’Essere si manifesta nel suo complesso alla nostra 
esistenza umana. È in questa prospettiva, in questa movimentazione teleologica 
dell’essere-in-divenire, che si gioca tutta l’attività-passività dell’esperienza umana 
che merita, a questo punto della trattazione, di essere ricompresa nell’atmosfera di 
senso che è propria delle tonalità emotive del Mondo.

2. “Intonare” il Mondo per “accordare” l’esistenza

Come osserva Maria Zambrano, «la metafora della visione intellettuale è stata 
finora la forma più decisiva e fondamentale della conoscenza, mentre il cuore è 
stata l’entità che più implacabilmente si è vista condannata all’esilio, quella che 

1   R. De Monticelli, L’ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Garzanti, Cernusco 2003, p. 278.
2   E. Stein, Essere finito ed essere eterno. Per una elevazione al senso dell’essere, trad. it. L. Vigone, Città 
Nuova, Roma 1988, p. 396.
3   Cfr. A. Modugno, Risignificare il tempo nei contesti formativi in periodo pandemico, in G. de Mita, 
A. Modugno, G. d’Elia et alii, Tempo, spazio, corpo-corporeità, relazione comunicativa. Dialoghi per la 
ripartenza in un confronto trans-disciplinare e multi-esperienziale, FrancoAngeli, Milano 2023, pp. 35-37.
4   M. Heidegger, Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele, trad. it. A. Ardovino, A. Le Moli, Fieri, 
Palermo 2005, p. 372-373.
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più rapidamente è stata espulsa dall’area visibile della vita colta»5. La questione 
del sentire affettivo è stata per lungo tempo non considerata un argomento di 
attenzione e di ricerca scientifica6 ampliando il dualismo tra mente e cuore che 
sempre, a intensità variabili, ha contraddistinto la storia della cultura occidentale. 
Tutta la filosofia tra la fine del XIX e l’evolversi del XX secolo – si pensi, tra gli 
altri, alle riflessioni di Edmund Husserl, Martin Heidegger, Max Scheler, Edith 
Stein, Otto Bollnow, Jean-Paul Sartre – ha contribuito a creare conoscenza sul 
tema del sentire affettivo aprendo il campo alla ricerca contemporanea sul tema 
che appare, oggi più che mai, urgente. L’obiettivo è quello di porre in dialogo, 
nel breve spazio della trattazione, i contributi di diversi studiosi al fine di con-
tribuire alla costruzione di una prima comunità di lettura sul tema in oggetto.

Jean-Paul Sarte nelle sue Idee per una teoria delle emozioni (1939) scrive che «la 
coscienza emozionale è per prima cosa coscienza del mondo»7; ma che tipo di 
relazionalità sussiste tra l’Io e il Mondo? «Mentre i sentimenti si riferiscono e 
rivelano l’essere degli oggetti, la Stimmung si riferisce al loro orizzonte, a quello 
che nella Crisi delle scienze europee di Husserl verrà chiamato “il mondo”, per 
cui essa si riferisce agli oggetti solo indirettamente, nel senso che rappresenta 
lo sfondo emozionale del loro apparire»8. Le tonalità emotive si configurano 
dunque come atmosfera nella quale esiste una sorta di armonia tra Io e Mondo 
che risultano inscindibili. Continua Bollnow suggerendoci che 

ogni tonalità (Stimmung) è accordo (Ubereinstimmung); quindi anche la “to-
nalità dello stato d’animo” (Gemütsstimmung) è un accordo continuo di 
tutto l’uomo, che nelle sue diverse parti è intonato uniformemente su 
un certo tono9.

Questa atmosfera «non viene né dal di fuori, né dal di dentro; sorge nell’es-
sere-nel-mondo stesso come una sua modalità»10: le tonalità emotive sono la 
manifestazione dell’originarietà del pre-teoretico nel quale il soggetto riconosce il 
suo esserci nella sua pura essenza indivisibile nella dicotomia Io-Mondo. In tal 
senso il Mondo tutto è tonalità emotiva quale spazio che rende possibile ogni 
esperienza vitale (Erlebnis) e che apre ai significati del Mondo permettendo di 
superare i dualismi attivo-passivo e soggetto-oggetto che hanno contraddistinto 

5   M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, trad. it. E. Nobile, Raffaello Cortina, Milano 1996, 
p. 45-46.
6   Si consulti a tal proposito L. Mortari, Filosofia della cura, Raffaello Cortina, Milano 2015; D. 
Bruzzone, La vita emotiva, Scholè-Morcelliana, Brescia 2022.
7   J.-P. Sarte, L’immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni, trad. it. N. Pirillo, Bombiani, Milano 
2004, p.184.
8   V. Costa, Vita emotiva e analisi trascendentale, in V. Melchiorre (ed.), I luoghi del comprendere, Vita 
e Pensiero, Milano 2000 p. 112.
9   O. F. Bollnow, Le tonalità emotive, trad. it. D. Bruzzone, Vita e Pensiero, Milano 2009, p. 32.
10   M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it. P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, p. 136.
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la precedente ermeneutica. Secondo gli studi di Bollnow, si può desumere una 
triplice direzionalità dell’“intonazione” emotiva: 

1) l’accordo tra mondo interno e mondo esterno; 
2) l’accordo tra stato corporeo e stato psichico; e infine 
3) l’accordo di tutte le attività particolari all’interno dell’anima, che sono 
tutte accordate su un medesimo tono fondamentale»11.

L’atmosfera emotiva permea totalmente il nostro Mondo-della-Vita permet-
tendo alla nostra stessa esistenza di diventare cosciente di se stessa. 

Scrive Edith Stein: «quando sono stanco, non posso gioire pienamente, le 
impressioni sensoriali non hanno alcun effetto su me […]. Quando sono fresco, 
tutto il mondo ha una luce nuova, tutto avviene facilmente e gioiosamente»12.
Le tonalità emotive si configurano, dunque, come cornici entro le quali alcune 
possibilità del sentire possono realizzarsi e in cui il soggetto può vivere profon-
damente il suo Io. Le stimmung qualificano la nostra relazionalità con il nostro 
esserci e la relazione Io-Mondo e anticipano, ancora prima di una intenzionalità 
cosciente e operante, la possibilità di accordarmi coi significati della mia esistenza. 
Compresa la natura delle tonalità emotive e il modo con il quale influenzano 
la nostra percezione del mondo, resta da capire in che modo possano divenire 
processo cosciente dell’essere umano per costruire attivamente il proprio Esserci.

3. Educare al Sentire

Succede che «in questo depotenziamento del lato affettivo della realtà si ve-
rifica una sorta di interruzione dello scambio vitale con il mondo che non ci in-
terpella più»13. Le domande “Chi sono? Chi voglio essere” divengono allora più 
assordanti perché, se da un lato interpellano la persona in sé in quanto soggetto 
cosciente, dall’altro chiamano in causa la responsabilità educativa e sociale della 
cerchia relazionale in cui il singolo è inserito. Le domande “Chi sono? Chi voglio 
essere” si arricchiscono di una connotazione estremamente pratico-progettuale 
propria dello sguardo educativo. Obiettivo generale di una siffatta progettualità 
deve essere in primis quella di coltivare l’intelligenza del cuore: quel complesso di 
disposizioni dell’anima che consentono di leggere tra le righe dell’esistenza an-
che quando appaiono increspate, sbiadite o aggrovigliate. Coltivare l’intelligenza 
del cuore significa allora mettere in campo un atteggiamento paziente capace di 
dare vigore a una pedagogia fenomenologicamente fondata che sappia proporre 

11   Ibidem.
12   E. Stein, La struttura della persona umana, trad. it. M. D’Ambra, Città Nuova, Roma 2000, p. 173.
13   L. Mortari, La sapienza del cuore. Pensare le emozioni, sentire i pensieri, Raffaello Cortina, Milano 
2017, p. 37.
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esperienze di senso: se formare significa dare forma alla vita14, allora diventa 
necessario allenare lo sguardo a osservare, descrivere, significare e innestare la 
realtà percepita e l’inedito che sgorga nell’esperienza vissuta15. 

Una tale postura deve alimentarsi, allora, del tempo della cura: un tempo den-
so che abbia la connotazione precisa dell’epimeleia ovvero dell’avere a cuore la vita 
per farla fiore. Si tratta, allora, di mettere in campo un atteggiamento clinico16, 
quel dirigersi verso o mirare a tipico della tradizione fenomenologica che sappia 
cogliere con intenzionalità formativa17 le qualità dei pensieri che animano l’agito 
della persona per supportarne teoreticamente la scrittura dei progetti di vita 
individuali, la capacità di saper scegliere e le transizioni esistenziali dell’esistenza 
umana. Educare al sentire diviene quasi un imperativo etico: una responsabilità 
sociale della comunità per se stessa, dell’adulto per il ragazzo, dell’educando per 
l’educatore e viceversa. Come suggerisce Husserl «Ognun Io è una monade. Ma 
le monadi hanno finestre»18 e questo ci consente di rispettare con la distanza le 
peculiarità altrui e di accogliere con la postura del com-prendere le analogie che 
abitano le nostre esistenze. È in questo processo di distinzione e analogia che 
si costruisce la peculiarità della relazione educativa: «mettersi in relazione con 
l’altro significa non cancellarlo nella sua alterità, prendere coscienza che non 
ho accesso alla sua vita di coscienza, che esperire l’altro significa rapportarsi 
a un segreto»19. Qualche giorno fa sono stato in una classe terza di un istituto 
di istruzione superiore per lavorare con i ragazzi sul tema dell’“orientamento 
alle scelte”. Senza indugiare troppo sulla complessità del contesto, mi preme 
riportare le parole, che ho raccolto e custodito, di Francesco: «il mio obiettivo è 
quello di essere promosso e quindi di impegnarmi ma i pensieri mi mandano in 
confusione […] di sera impazzisco […] e la mattina non voglio fare più niente: 
ho già fatto 30 assenze». Mi è sorto spontaneo chiedergli «che significa per te 
essere promosso?». Il flusso narrativo che ne è scaturito rappresenta una prezio-
sità senza pari che mi permette di fare un ulteriore passaggio: educare al sentire 
è anche un luogo di relazione che non può vederci come ospiti di passaggio ma 
deve esigerci come abitanti stanziali.

Se è vero, come è vero, che le tonalità emotive si impongono alla nostra 
coscienza è anche vero che educare al sentire significa anche allenarsi alla 

14   Cfr. V. Costa, Fenomenologia dell’educazione e della formazione, La Scuola, Brescia 2015, p. 155-188.
15   Cfr. G. d’Elia, Resocontazione fenomenologica di un’esperienza laboratoriale sulla prevenzione del disagio 
lavorativo nei contesti professionali, in M. Fabbri, P. Malavasi, A. Rosa, I. Vannini (a cura di), Sistemi 
educativi, Orientamento, Lavoro, Pensa Multimedia, Lecce 2003, pp. 46-49.
16   Cfr. R. Massa, Educare o istruire? La fine della pedagogia nella cultura contemporanea, Unicopli, 
Milano 1987, p. 34-45.
17   Cfr. G. d’Elia, Introduzione a G. de Mita, A. Modugno, Insegnare Filosofia in Università. 
Riflessioni teoretiche verso nuovi scenari metodologici, FrancoAngeli, Milano 2019, pp. 17-18.
18   E. Husserl, Zur Phänomenologie der intersubjektivität. Zweiter Teil: 1921-1927, a cura di Kern I., 
in “Husserliana” vol. XIV, Nijhoff, Den Haag 1973, p. 260.
19   V. Costa, I modi del sentire. Un percorso nella tradizione fenomenologica, Quodlibet, Macerata 2009, p. 114.
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possibilità di intenzionare, di volta in volta, quell’atmosfera emotiva per co-
struire volontariamente il senso della nostra esistenza. Educare al sentire, in tal 
senso, può configurarsi come ethos e habitus per curare la crisi di relazionalità del 
nostro tempo complesso. La cura del sentire e del significare si configura come 
campo aperto alla problematizzazione filosofica quanto alla progettualità edu-
cativa che, nella fecondità scientifica del proprium epistemologico e gnoseologico 
di ciascuna, possono in una sapiente prospettiva trans-disciplinare interpretare 
le urgenze sociali dell’oggi oltre ogni forma di specialismo. È questa una pro-
spettiva che supera il dualismo “unità/diversità dei saperi” specifici – che rischia 
di frammentare la ricomprensione dei fenomeni sociali – per abbracciare una 
prospettiva dialogante in cui i diversi sapersi scientifici non restino in trincee 
ma si costituiscano come trame capaci di influenzarsi per stare nella complessità 
delle domande dell’oggi. 

«Quel che si chiama pensare dovrebbe essere, prima di tutto, decifrare ciò 
che si sente»20.

20   M. Zambrano, L’esilio come patria, trad. it. A. Savignano, Morcelliana, Brescia 2016, p. 196.



La Babele dei linguaggi tecnici e la filosofia per 
l’unità della scienza

di Mirella Fortino

1. Conoscenza, complessità e frammentazione dei saperi

L’argomento «Unità e disunità dei saperi» è nient’affatto inattuale e non senza 
ragione è situato intorno al socratico «sapere di non sapere», che è incompatibile 
con una visione ieratica della conoscenza: il «sapere di non sapere» tiene viva 
la «docta ignorantia» che sprona lo spirito di analisi e il potere di comprensione, 
e investe non un solo sapere ma semplicemente l’attività di pensiero, quindi la 
totalità dello scibile. Eppure tra le scienze dello spirito e le scienze della natura 
in età moderna è stata interposta una frontiera che scioglie l’antica unità fra i 
diversi saperi. Ricomporre questa unità è un’esigenza attualissima di fronte alla 
proliferazione dei saperi specialistici e alla complessità. Sul piano gnoseologico 
ormai aleggia uno spirito non cartesiano: le regole metodologiche della sempli-
cità e dell’evidenza non sono convincenti e l’armonia del mondo machine è stata 
infirmata in seguito alla deontologizzazione del reale e al divenire dischiusi dalla 
termodinamica. Specialmente riguardo alla realtà vivente è più che mai viva la 
coscienza del suo divenire. Dopo la scoperta dei fenomeni dinamici o non linea-
ri, non sono convincenti le presunte virtù dell’Intelligenza onnisciente dell’Essai 
philosophique sur les probabilités (1814) di Laplace1: la nozione di caos ha messo in 
discussione il valore ontologico del determinismo. La complessità domina il 
reale e nei suoi confronti è lanciata una sfida perché essa non sia inintelligibile 
e ingovernabile. I saperi specialistici, sempre più frammentati anche all’interno 
di uno stesso campo disciplinare, rendono difficile la comprensione unitaria del 
reale e minacciano l’antica vocazione della filosofia di cogliere l’intero. Occorre 
«ripigliare la tradizione augusta del pensiero, rompendo il particolarismo filo-
sofico e scientifico», diceva il primo presidente della Società Filosofica Italiana, 

1   Cfr. P. S. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Bachelier, Paris 1825, pp. 2-30.
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Federigo Enriques, ponendo la questione: Che cos’è la filosofia? 
2 Non diremo 

“filosofia”, precisava Enriques, ma “attività filosofica”. Combattendo il par-
ticolarismo e la tendenza a classificare e distinguere Enriques, come Abel Rey, 
parlava di filosofia implicita, intendendo con ciò l’attività del pensiero critico 
immanente alla fondazione dei saperi scientifici.

Oltre la classificazione comtiana delle scienze, oggi proliferano nuovi campi 
del sapere. Scienza dell’informazione, scienze della complessità, immunologia, 
biologia molecolare, nanotecnologie, intelligenza artificiale, per citarne solo 
alcuni, sono nuovi saperi che sono distinti mentre si intrecciano per lanciare 
sfide difficili con la speranza di comprendere e dominare giochi della natura 
talvolta bizzarri. Se la frammentazione porta con sé la crescita della conoscenza, 
e quindi è un bene, un prodotto dell’intelligenza umana che evolve, è pure un 
problema. È in disarmonia con l’antica vocazione filosofica. Via via che i saperi 
scientifici si parcellizzano, con i linguaggi tecnici si edifica una Torre di Babele e 
la tesi della disunità diventa prevalente, ma ai nostri occhi non vincente. Allora, 
mentre prevale la tesi della disunità dei saperi, è possibile recuperare l’ideale 
unitario? E come ripensare l’unità, riconoscendo il valore della specializzazione 
in funzione della crescita della conoscenza? 

2. La tradizione dell’empirismo logico per l’unità della 
scienza: una tradizione inattuale?

Negli anni Trenta del Novecento la tradizione filosofica annovera il movi-
mento antimetafisico dell’empirismo logico, che persegue il rigore della cono-
scenza e l’unità della scienza. Il fisicalismo dell’empirismo logico contempla, 
con il riduzionismo linguistico, l’unità della scienza: il linguaggio delle scienze 
del reale è riducibile al linguaggio della fisica, cioè a coordinate spazio-temporali 
e alla deduzione di proposizioni verificabili. Rudolf  Carnap voleva riconosce-
re una sola lingua (Universalsprache)3 e un solo metodo delle scienze del reale. 
Accanto a questo rigido monismo si schiude però, da una visuale epistemolo-
gica, una prospettiva unitaria più interessante con Otto Neurath, secondo cui 
lo scopo delle scienze, sia della natura sia delle società umane, è la predizione. 
L’unità è concepita, negli scritti di Neurath, come cooperazione perché si realiz-
zino scambi e interrelazioni fra le discipline. Nell’indagine conoscitiva intorno 
a un determinato fenomeno molte discipline entrano sinergicamente in gioco. 

2   F. Enriques, Che cos’è la filosofia?, in Atti della Società Italiana per il Progresso delle Scienze 
(Riunione V, Roma, 12-18 ottobre 1911), a cura di V. Reina, Società Italiana per il Progresso delle 
Scienze, Roma 1912, pp. 119-123.
3   Cfr. R. Carnap, Die physikaliscke Sprache als Universalsprache der Wissenschaft,   in “Erkenntnis”, 
n. 2 (1932), pp. 432-465.
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Perciò «il massimo della cooperazione, questo è il programma»4 del movimento 
per l’unità della scienza. Il massimo della cooperazione è un’integrazione en-
ciclopedica di affermazioni scientifiche e il suo interesse consiste, come nota 
Jan Sebestik, nella previsione – utilizzando gli enunciati di parecchie discipline 
– di fenomeni complessi5. «La nuova Enciclopedia aspira talmente ad integrare 
le discipline scientifiche, ad unificarle, a fonderle, che eventuali progressi in 
una di esse determineranno passi avanti in tutte le altre»6.  Non si trascuri che 
un «contributo decisivo a una delle più grandi scoperte della storia della bio-
logia: la scoperta del DNA», fu dato da «un gruppo di fisici con a capo Erwin 
Schrödinger»7. Il termine “integrazione” è usato da Neurath senza la pretesa 
di dirimere questioni inerenti a implicazioni di natura ontologica, il fisicalismo 
ha infatti un carattere metodologico. Se alcuni metodi di cooperazione «sono 
applicabili a tutti i domini possibili»8, come nel caso del calcolo delle probabilità, 
esempio “di transfert concettuale”, Neurath ammette pure che la condivisione 
non esclude la disunità, poiché «le leggi delle differenti scienze presentano delle 
particolarità che le distinguono»9. Dunque unità e anche, dissipando alcuni ma-
lintesi storiografici, diversità, sebbene oltre i regionalismi razionali di cui parla 
Gaston Bachelard nell’opera Le rationalisme appliqué (1949)10.

L’ideale unitario può dirsi attuale considerando la tendenza alla riorganiz-
zazione delle discipline11. «Oggi più che mai, l’esigenza di riarticolare e rior-
ganizzare i saperi è ineludibile»12. Un esempio potrebbe rendere oggi più che 
mai virtuosa la solidarietà o philía delle scienze: la solidarietà fra ambiti molto 
distanti come la Biomedicina e l’Intelligenza Artificiale di fronte alla straordi-
naria complessità generata dalle mutazioni o trasformismo delle cellule ribelli o 
eslegi. Per sfidare la resistenza maliziosa e strategica delle cellule ribelli, si confida 
nei legami annodati fra discipline diverse: Biologia, Informatica, Biotecnologie, 
Intelligenza artificiale, e nelle conoscenze apparentemente inutili, cioè nella ri-
cerca pura o di base che fa tutt’uno con il pensiero critico. Si delinea così uno 
stile di pensiero avente il fulcro teorico nell’avvincente «sapere di non sapere», 

4    O. Neurath, La scienza unificata come integrazione enciclopedica, in O. Neurath [et alii], Neopositivismo 
e unità della scienza, Valentino Bompiani, Milano 1973, p. 30.
5    Cfr. J. Sebestik, Raison analytique et pensée globale: Otto Neurath, in A. Soulez, F. Schmitz, J. 
Sebestik (a cura di), Otto Neurath, un philosophe entre science et guerre, L’Harmattan, Paris 1997, p. 54.  
6    O. Neurath, La scienza unificata come integrazione enciclopedica, cit., p. 31.  
7    M. Ceruti, Il tempo della complessità, prefazione di E. Morin, Raffaello Cortina, Milano 2018, 
p. 133.
8    O. Neurath, Une Encyclopédie internationale de la science unitaire, in Actes du Congrès international de 
philosophie scientifique, Hermann, Paris 1936, vol. II, p. 56; trad. cit. nostra.
9    Ivi, p. 59; trad. cit. nostra.
10  Cfr. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, Presses Universitaires de France, Paris 1986, pp. 
119-137.
11   Sulla questione dell’ideale unitario, delle riorganizzazioni e ridefinizioni delle discipline cfr. 
T. Martin (a cura di), L’unité des sciences: nouvelles perspectives, Vuibert, Paris 2009.
12   M. Ceruti, Il tempo della complessità, cit., p. 136.
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che non è scepsi poiché esso anzi ripone speranze non infondate nella passione 
della conoscenza potenziata dal solidarismo disciplinare. 

3.  La mente che costruisce la scienza e la filosofia come 
esigenza imperiosa dello spirito scientifico

Non depauperare la filosofia dell’antica prerogativa di cogliere l’intero è 
necessario, magari senza intessere miti o vantare pretese metafisicizzanti. 
Enriques, che combatteva il particolarismo filosofico e scientifico e nello spirito 
unitario scopriva l’anima filosofica della scienza, negli anni Trenta fu coinvolto 
da Neurath nel progetto dell’Enciclopedia per l’unità della scienza. Eppure Neurath 
affermava che le scienze,

una dopo l’altra, […] si sono separate dalla filosofia; gli scienziati sono 
riusciti a risolvere difficili problemi scientifici meglio di quanto facessero 
i filosofi, troppo impegnati in innumerevoli speculazioni non scientifiche 
e nei particolari problemi insiti nei loro sistemi13.

«Né Hegel né Schelling incoraggiarono un atteggiamento scientifico»14, soste-
neva Neurath. E il kantismo, secondo lo stesso, ha ostacolato l’evoluzione della 
geometria non euclidea, privilegiata dalla relatività di Einstein. Eppure, l’a priori 
relativizzato, privo di apoditticità, e magari nei termini di convenzioni e defini-
zioni coordinative15, potrebbe ancora vantare qualche pretesa fondazionale. A 
tale riguardo non sfugge che negli anni Trenta Enriques, pur avendo criticato l’a 
priori sintetico, riconosceva il ruolo dell’a priori nei termini dell’irrinunciabile 
attività dello spirito nella costruzione del sapere. Allora, considerando la mente 
che costruisce la scienza, da una visuale gnoseologica si rilevano legami stretti 
fra sapere filosofico e sapere scientifico. Il pluralismo teorico e il pluralismo dei 
criteri di scelta teorica talvolta extralogici, filosofici e non epistemici (semplici-
tà, bellezza, economia di pensiero), la genesi delle teorie, talvolta ricca, come 
mostra la storia della scienza, di presupposti metafisici, e l’analisi logica sono 
elementi trasversali che riguardano i diversi saperi. Questi elementi trasversali 
rappresentano il cuore pulsante della razionalità scientifica in quanto immanen-
ti allo stesso farsi della scienza. Poiché ciò attiene peculiarmente all’attività di 
pensiero della ricerca pura, occorre riconoscere che lo spirito filosofico permea 
i diversi saperi scientifici, abbatte barriere fragili e puramente fittizie. Lo spirito 
filosofico è – inoltre – altrettanto influente riguardo ai fini sociali e, ovviamente, 
riguardo alle questioni assiologiche inerenti alla scienza applicata.  

13   O. Neurath, La scienza unificata come integrazione enciclopedica, cit., p. 16.
14   Ivi, p. 12.
15   Cfr. M. Fortino, L’Aufklärung del XX secolo. Origini storiche ed epistemologia del Circolo di Vienna, 
Aracne, Roma 2012, pp. 57-81; pp. 171-190.
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Nella Signification de l’histoire de la pensée scientifique, del 1934, Enriques coglieva 
lo spirito unitario dei diversi saperi osservando che

la différenciation peut même être poussée au point, que les spécialistes 
n’arrivent  plus à s’entendre dans la Babel des langages techniques. Mais 
il arrive, par contre, que des disciplines différentes, lorsque chacune d’el-
le a creusé son problème spécifique, découvrent qu’elles poursuivent le 
même but et alors elles se fondent en une ‘unité supérieure’ c’est-à-dire 
en un corps de doctrines qui soit mieux approprié à cette unification de 
la réalité dont nous avons dit que c’est le besoin le plus impérieux de 
notre esprit16. 

L’intima solidarietà, il gioco delle analogie e delle antitesi («jeu des analogies et 
des antithèses»)17 definiscono anche «des manières nouvelles de poser les problèmes»18 e 
generano contaminazioni disciplinari poiché le scienze – sosteneva Enriques 
– tendono a esorbitare dal loro dominio originario. Da un punto di vista episte-
mologico, si tratta di capire se questa rottura dei confini di cui diceva Enriques 
si tradurrà anche in una richiesta metafisica di fusione («unité supérieure») di una 
scienza con l’altra o se si darà una interdisciplinarità «senza integrazione»19, la-
sciando intatte le identità disciplinari. Perciò, in questo problematico e vasto 
orizzonte di pensiero hanno rilevanza l’ideale enciclopedico, l’interdisciplinarità 
e il significato pedagogico della cooperazione per la formazione intellettuale e 
generale. E se la tradizione dell’empirismo logico o empirismo scientifico ha 
talvolta superbamente sminuito il legame della scienza con la filosofia, non è 
indifferente notare che tale legame è tuttavia difeso da Charles Morris, il quale 
era membro, con Carnap, Neurath e altri, del Comité d’organisation des Congrès pour 
l’Unité de la science. Morris, infatti, riteneva che

entro l’orientamento generale dell’empirismo scientifico, scienza e filo-
sofia abbandonano ogni pretesa al possesso di metodi e argomenti di-
stinti, e uniscono i loro sforzi in un compito comune: la costruzione, 
l’analisi e l’affermazione di una scienza unificata20. 

Egli, inoltre, non poteva tacere che 

tale comunità di sforzi è un antico ideale, e in parte una antica pratica; ciò 
che è nuovo oggi è la scala su cui è possibile una fruttuosa cooperazione. 

16   F. Enriques, Signification de l’histoire de la pensée scientifique, Hermann, Paris 1934, p. 44. 
17   Ibidem.
18   Ibidem.
19   Cfr. T. Grüne-Yanoff, Interdisciplinarity Success without Integration, in “European Journal for 
Philosophy of  Science”, vol. 6, Issue 3 (2016), pp. 342-359. 
20   C. W. Morris, Empirismo scientifico, in O. Neurath [et alii], Neopositivismo e unità della scienza, 
cit., pp. 86-87. 
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Da questo processo, la scienza esce umanamente e scientificamente 
completa, mentre la filosofia viene a riacquistare l’importanza e il signifi-
cato che già ebbe in altri tempi21.  

Non solo la filosofia, ma la scienza stessa, dunque, trae profitto dalla 
cooperazione. 

4. Conclusione

In breve, cooperazione e interdisciplinarità sono le vie maestre per affron-
tare nuove e difficili sfide della conoscenza. D’altronde, affermare cesure nette 
a vantaggio della tesi della disunità significherebbe conferire spessore a una 
visione fissa, statica, dogmatica e, anzi, ieratica della scienza e della filosofia. 
Pur ammettendo la diversità delle ontologie dei diversi saperi, in contrasto con 
il monismo ontologico, la diversità ontologica e anche il pluralismo metodo-
logico permettono di stringere forti legami epistemici fra i saperi. Se declinata 
nei termini di intellezione sinergica di un problema dato e condivisione di fini, 
l’interdisciplinarità rappresenta una nuova sfida per la conoscenza e per l’intelle-
zione e il governo della complessità, vantando valore sul piano della formazione 
intellettuale generale. Ma la «Repubblica di scienziati» auspicata dal Neurath22 
teorico della cooperazione o della integrazione che non tende a costruire «il 
sistema della scienza», cioè un sistema compiuto, dovrebbe trasformarsi in una 
Repubblica di filosofi e scienziati, traendo profitto dalla storia della scienza, 
dalla logica anche e dalla storia della filosofia. 

21   Ivi, p. 87.
22   Cfr. O. Neurath, La scienza unificata come integrazione enciclopedica, cit., p. 8.



Dall’unicità alla complessità: la filosofia per 
educare al pensiero globale 

di Arianna Marci

1. Premessa alla comunicazione: la filosofia come postura 
educativa e formativa

Quando ho appreso il titolo di questa sessione parallela – “Unità e diversità dei 
saperi: frammentazione specialistica e sfide della complessità” –, mi sono ritrovata a pen-
sare a quali potessero essere la natura e la finalità del mio contributo, in quanto 
pedagogista e non filosofa. Allora ho iniziato a interrogarmi sul significato che 
questa “forma di amore (disinteressato) per il sapere” che è la filosofia – da me 
incontrata e in me accolta nel susseguirsi dei miei studi liceali e poi universitari 
– ha assunto da parte mia. Nel qui e ora, la filosofia è divenuta per me una “po-
stura educativa e formativa” alla conoscenza autentica e relazionale di me stessa, 
del mondo e di me stessa nel mondo. Ed è proprio questa la posizione che 
intendo sostenere e comunicare: il sapere filosofico, il “filosofare” e il “pensare 
critico” non solo possono ma devono essere indossati quali “lenti” attraverso 
cui ciascuno – a prescindere dalla propria professione, dai propri interessi euri-
stici e backgrounds culturali –  possa tornare e/o imparare a vedere “la relazione 
con” come qualcosa in cui riconoscersi costitutivamente, educandosi, quindi, a 
un pensiero davvero integrale1, complesso e globale2, attraverso cui «abitare le 
domande»3 presenti nelle sfide che caratterizzano quella complessità naturale 
vivente tra uomo e mondo4. 

1    Cfr. A. Modugno, Filosofia e pensare critico, Carocci, Roma 2023; Id., Filosofia e meta-filosofia: den-
tro l’esperienza filosofica, in G. de Mita, A. Modugno, Insegnare filosofia in università. Riflessioni teoretiche 
verso nuovi scenari metodologici, FrancoAngeli, Milano 2020, pp. 94-97.
2    Cfr. E. Morin, Sette lezioni sul pensiero globale, Raffaello Cortina, Milano 2016, pp. 99-102.
3    A. Modugno, Filosofia e meta-filosofia: dentro l’esperienza filosofica, in G. de Mita, A. Modugno, 
Insegnare filosofia in università. Riflessioni teoretiche verso nuovi scenari metodologici, cit., p. 108.
4    Cfr. L. Battaglia (a cura di), Uomo, natura, animali. Per una bioetica della complessità, Altravista, 
Pavia 2016, pp. 11-13; E. Agazzi, La bioetica tra le due direzioni della complessità, in L. Battaglia (a cura 
di), Uomo, natura, animali. Per una bioetica della complessità, cit., pp. 35-37.
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Da quanto detto, si può evincere già in partenza come assumere una postura 
critica nei confronti della realtà5 per individuarne e valorizzarne le relazioni e in-
dagarle assumendo un “pensiero complesso” consenta d’interpretare il mondo 
non solamente come problema in e fine a se stesso, bensì quale fonte suggestiva 
di domande in cui sostare e da cui partire per riscoprirne e scandagliarne la 
natura relazionale. Tale natura esige il richiamo all’assunzione del principio di 
responsabilità6 mediante cui – secondo logiche di cooperazione, collaborazione, 
dialogo, apertura e alleanza – ogni scienza e ogni relativo studioso possano 
perseguire quello che dovrebbe essere il proprio telos originario: ossia, attraverso 
una “trasformazione” e uno “sviluppo” costanti dati dalla ricerca e dalla scoper-
ta, promuovere e difendere il benessere e il bene globali, dando all’essere umano 
opportunità sempre nuove e sempre più profonde per intrecciare la conoscenza 
di sé, degli ambienti e delle dimensioni più diverse che connotano e fanno parte 
della sua esistenza nei “mondi della vita”. 

2. Educare alla filosofia per educarsi a pensare la 
complessità

Come è noto, la progressiva complessificazione del reale, nel corso del tem-
po, ha portato con sé la nascita di scienze sempre più specifiche, settoriali e 
regionali per cercare di strutturare impianti scientifici e identità epistemologiche 
con il tentativo di provare a corrispondere in maniera sempre più adatta a ogni 
nuova esigenza umana, ambientale o animale. Detto in altri termini, data la 
complessità caratterizzante la realtà e considerato che, al contempo, una sua 
singola componente problematica presenta una struttura specifica e sistemica, 
si può dire che ogni nuova scienza – proprio in quanto “sistema di saperi” – na-
sca nel momento in cui quest’ultima si può dimostrare e rivelare quale “sistema” 
esattamente combaciante e corrispondente alla risoluzione e dispiegamento di 
quelle specificità strutturalmente problematiche. Sebbene sia condivisibile che 
la specializzazione dei saperi abbia senz’altro contribuito all’ampliamento della 
conoscenza, nonché agli strumenti e alle modalità per acquisirla e/o avvicinar-
visi, oggi è sempre più presente il rischio di perdere di vista la totalità, la visione 
d’insieme, l’essere naturalmente in relazione e connessione propria del rapporto 
uomo-mondo7. L’Era Contemporanea vede la trasformazione continua di sfide 
proprie della complessità e l’emergere progressivo di nuove forme delle stesse8, 
le quali non possono essere studiate e affrontate prescindendo da un approccio 

5    Cfr. A. Modugno, Filosofia e meta-filosofia: dentro l’esperienza filosofica, in G. de Mita, A. Modugno, 
Insegnare filosofia in università. Riflessioni teoretiche verso nuovi scenari metodologici, cit., p. 115.
6    Cfr. H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, Einaudi, Torino 1990.
7    Cfr. E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raffaello Cortina, 
Milano 2000, pp. 30-35.
8    Cfr. E. Morin, Cambiamo strada. Le 15 lezioni del Coronavirus, Raffaello Cortina, Milano 2020.
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non solo inter- o trans-disciplinare, bensì – come esplicita Edgar Morin (2000) 
nella sua opera La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero – che 
sappia “andare oltre le scienze”, ossia che consenta di “ecologizzarle” – e, quin-
di, considerarne e valutarne il contesto, le condizioni, gli ambienti socioculturali 
e i tempi storici nei quali esse nascono e si sviluppano9. 

Pertanto, di fronte alla necessità dell’adozione di un approccio sempre più 
olistico, dialettico e dialogico tra saperi per tentare di illuminare tutti i “punti 
ciechi” di cui la complessità è sempre più connotata e corrispondere alle sue 
sfide – molte, per certi aspetti, acutizzate a seguito della Pandemia da Covid-19, 
come quelle legate al rapporto uomo-tempo, alla crisi politica, della globalizza-
zione digitale, ecologica ed economica10 –, il contributo di matrice riflessivo-e-
ducativa da parte della filosofia nei confronti dell’assunzione di un pensiero 
complesso è cruciale, in quanto «è il solo sapere ad approcciare la realtà come 
un tutto e ad avere il compito specifico di far risaltare la relazione tra le parti»11. 
In questo senso, educarsi alla filosofia, alla conoscenza della postura critica per 
mezzo della quale essa si pone – e invita a porsi – “apertamente” di fronte ai 
mondi del reale – uomo e vita –12, come anticipato, consente al contempo di 
educarsi a pensare questi ultimi complessivamente e globalmente. 

3. Tra sfide della complessità e sfide dell’unicità: quale 
contributo dalla filosofia?

Sul piano epistemologico, la filosofia – attraverso le sue dimensioni conosciti-
ve di natura critica ed erotematica – può condurre ogni scienza ad approfondire 
il senso del proprio fondamento, invitandola a pensarsi quale «costellazione»13, 
ossia come “microsistema” i cui elementi – nel loro adeguarsi trasformativa-
mente alle trasformazioni stesse dell’oggetto di studio a cui si rivolgono – con-
tribuiscono in maniera del tutto unica all’approfondimento e/o ampliamento 
dei modi possibili di riconoscere e indagare i problemi della realtà. Al contem-
po, la filosofia educa ogni sistema di saperi a tenere presente che ciò è davvero 
possibile solo ponendosi accanto a tutte le altre “costellazioni”, le quali, solo se 
tutte insieme, costituiscono quella “galassia” o “macrosistema” – l’Enciclopedia 
dei saperi nella sua interezza – capace di restituire un ordine di senso e “un 
senso ordinato” alla conoscenza nella sua integralità. Inoltre, il riconoscimen-
to della necessità del dialogo tra saperi differenti quale “via” per rispondere 
alla complessità impone a ogni studioso, ricercatore o “scienziato” di ripensare 

9    Cfr. E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, cit., p. 123.
10    Cfr. E. Morin, Cambiamo strada. Le 15 lezioni del Coronavirus, cit., pp. 53-61.
11    A. Modugno, Filosofia e meta-filosofia: dentro l’esperienza filosofica, in G. de Mita, A. Modugno, 
Insegnare filosofia in università. Riflessioni teoretiche verso nuovi scenari metodologici, cit., p. 98.
12    Cfr. Ivi, p. 115.
13    T.S. Khun, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1969, p. 20.
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costantemente non solo il proprio sapere di riferimento, bensì anche se stesso 
in rapporto a quest’ultimo – ossia i significati, valori, punti di forza e di debo-
lezza che riconosce e attribuisce ad esso –, disponendosi al confronto con altri 
interpreti di altri saperi ancora. Porre in evidenza la necessità della costruzione 
di spazi e tempi d’incontro tra professionisti differenti – nella forma di vere e 
proprie “alleanze inter- e trans-professionali” – per affrontare in maniera ade-
guata le sfide della complessità è altresì in ragione del fatto che ognuno di essi 
rappresenta un’“unicità” che pensa la complessità da una prospettiva, appunto, 
unica: porre ciascuna di esse in relazione con l’altra è essenziale perché la realtà 
possa essere guardata e pensata sempre più in profondità. Ecco che, allora, 
potrebbe rivelarsi interessante, se non urgente, iniziare a domandarsi se quelle 
che comunemente identifichiamo quali “sfide della complessità” non siano forse in 
ragione di quelle che potrebbero definirsi “sfide dell’unicità”. 

Pertanto, la filosofia si pone quale sapere “trasversale”, ossia capace di attra-
versare criticamente il pensare delle e sulle scienze, invitando ciascuna di esse a 
considerarsi quale “corpo” le cui singole parti non possono restituire il senso 
della sua interezza a meno che non siano “tenute tutte insieme”14 –, promuo-
vendo, dunque, l’apertura dialogica tra discipline, quasi come se il valore e la 
bellezza di queste fossero insiti proprio nel loro saper “essere s-confinate”. 

Sul piano epistemico, la potenza educativa della filosofia rispetto al pensa-
re in relazione, complesso e, quindi, globale si manifesta ed emerge come un 
“effetto domino” – un “principio di causa-effetto naturale” – sulle differenti 
professioni scientifiche e culturali e, dunque, sui destinatari del loro intervento o 
studio. Basti pensare al tema relato alle professioni di cura, rispetto alle quali lo 
sguardo filosofico non solo educa allo sviluppo della propria sensibilità al sen-
tirsi ed essere responsabili per e con l’altro15, ma sospinge altresì ad accorgersi di 
come l’approccio esclusivamente medico non sia sufficiente alla comprensione 
della natura del malessere o della malattia del prossimo da sé16. Oppure si può 
rivolgere l’attenzione ai mondi identificabili “propriamente” come educativi, 
istruzionali e formativi, in quanto ambienti notoriamente fertili per provare a 
educare a un pensare critico17 e a un pensiero complesso ed ecosistemico18. In 
questo senso, il docente di filosofia – prima ancora filosofo –, deve essere ca-
pace di sostenere una didattica che sappia valorizzare e avvalersi di metodo-
logie e dispositivi educativo-formativi promotori di “competenze filosofiche” 
– non meramente “tecniche” o concettuali –, dimostrando alle altre professioni 

14    Cfr. Ivi, pp. 167-168. 
15    Cfr. L. Mortari, Filosofia della cura, Raffaello Cortina, Milano 2015, pp. 117-123.
16    Cfr. L. Battaglia, Un’etica per il mondo vivente. Questioni di bioetica medica, ambientale e animale, 
Carocci, Roma 2011, pp. 29-31.
17    Cfr. A. Modugno, Filosofia e pensare critico, cit.
18    Cfr. F. Pinto Minerva, Un approccio sistemico, storicistico e complesso alla bioetica, in: L. Battaglia (a 
cura di), Uomo, natura, animali. Per una bioetica della complessità, cit., pp. 51-57.



didattiche l’importanza della capacità di disporsi e disporre al pensiero critico i 
propri studenti, a prescindere dalla disciplina che s’insegna, dal Corso di Studi 
a cui ci si decide d’iscriversi e, dunque, anche dalla “professione del domani”19. 

Educare al pensare globale e complesso attraverso il filosofare può proprio 
consistere nell’accompagnare le giovani generazioni – i “cittadini del futuro” – 
in un percorso che sappia condurle a sviluppare una solida resilienza interiore 
capace di resistere agli “urti” che la complessificazione dell’esistenza porta con 
sé. Inoltre, significa educare e educarsi a respingere ogni forma di “de-rela-
zionalità” generatrice di atteggiamenti e comportamenti omologanti, razzisti, 
xenofobi, individualisti, all’insegna dell’odio e della competizione20, scegliendo 
invece la volontà di comprendere il valore del sentirsi responsabili non solo di se 
stessi ma anche di chi e di ciò che è altro da sé21.  Poiché, infatti, “l’uomo è nel 
mondo” e “il mondo è nell’uomo”, occorre ricordare che «conoscere l’umano 
non significa separarlo dall’Universo, ma situarvelo»22.

19    Cfr. A. Modugno, Filosofia e didattica. Apprendimento e acquisizione di competenze a scuola, 
Carocci, Roma 2014; Id., Pensare criticamente. Verità e competenze argomentative, Carocci, Roma 2018; 
Id., Filosofia e pensare critico, cit.; M.C. Nussbaum, Not for profit: why democracy needs the humanities, 
Princeton UnivPr, NJ 2012.
20    Cfr. N. Chomsky, Dis-educazione. Perché la scuola ha bisogno del pensiero critico, Piemme, Milano 
2019.
21    Cfr. J. Gaarder, Noi che siamo qui adesso, Longanesi, Milano 2022.
22    E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, cit., p. 34.





Il Cinismo Antico e la polemica anticulturale. 
Limiti e significato

di Stefano Mecci1

1. Introduzione

Nel mondo antico, al pari di quello moderno e contemporaneo, ben presente 
è la critica da parte di numerosi e importanti filosofi – a partire dai Presocratici 
– nei confronti sia dei meri tecnici e specialisti del sapere sia della mera e vuota 
conoscenza di molte, spesso non essenziali, nozioni (polymathia)2. Il Cinismo 
antico è noto per le sue forti critiche a questo tipo di concezioni del sapere, 
instaurando con la conoscenza, o meglio con le discipline specialistiche, un rap-
porto peculiare e originale, che non si può ridurre a un semplice e netto rifiuto, 
nonostante una certa vulgata. Difatti, l’immagine dei Cinici come filosofi incol-
ti, ignoranti e spregiatori del sapere è presente negli autori antichi così come 
in parte della moderna storiografia. Giuliano Imperatore, pur in un contesto 
laudativo, rileva come per divenire Cinico «non occorre sfogliare migliaia di 
libri, giacché l’erudizione […] non è maestra di intelligenza»3. Scopo del mio 
contributo è quello di mostrare come tale concezione sia riduttiva e unilaterale e 
non renda conto del senso autentico e più profondo delle critiche che Diogene, 
fondatore del Cinismo, muove alla cultura tradizionale ed enciclopedica, nonché 
alla sua frammentazione specialistica. 

1  Ringrazio i proff. A. Brancacci ed E. Spinelli per aver letto una prima versione del mio con-
tributo offrendomi preziosi suggerimenti e commenti. Le traduzioni dei testi di Diogene Laerzio 
qui utilizzate sono tratte da M. Gigante, Diogene Laerzio. Vite dei filosofi, Laterza, Bari 1976, legger-
mente modificate; di Giuliano l’imperatore da M.C. De Vita, Giuliano Imperatore. Lettere e Discorsi, 
Bompiani, Milano 2022. Questo lavoro è stato svolto all’interno del progetto PRIN PNRR 2022: 
“The Fragility of  Athens: The Greek philosophers’ Criticism of  demokratia as an Opportunity 
to Rethink Democratic Citizenship”. CUP N. B53D23028890001.
2   Cfr. almeno Eraclito apud Diogene Laerzio IX 1; Aristippo apud Diogene Laerzio II 79; 
Platone, Ippia Minore 363-364.
3   Giuliano, Orazione IX 187 d. 



Sapere di non sapere. Nuove sfide della conoscenza fra tradizioni e traduzioni144

2. Il rifiuto della cultura enciclopedica 

Sicuramente, anche a una prima lettura delle fonti, è vero che per Diogene 
la filosofia tutta si riduce all’etica, mentre le altre discipline sono rifiutate. In 
particolare, si legge chiaramente alla fine del bios dedicato da Diogene Laerzio 
al Cinismo che questi autori ridussero tutta la filosofia all’etica: «bandirono la 
logica e la fisica e si dedicarono solo all’etica»4. Tutte le altre discipline sono 
considerate fondamentalmente inutili5 o perdite di tempo al pari delle altre 
filosofie6. In questo Diogene (così come il Cinismo successivo) si differenzia 
dal suo maestro7 Antistene, il quale era sì critico nei confronti del sapere tradi-
zionale8, tuttavia rivolgeva la sua polemica verso taluni ambiti, prevedendo lo 
studio di alcune discipline che saranno invece rifiutate da Diogene e dai Cinici 
successivi (come l’analisi semantica, la logica e l’interpretazione dei poeti)9. 

3. I limiti di tale critica 

Un esempio della critica diogeniana contro il sapere tradizionale è costituito 
da un passo di Diogene Laerzio in cui Diogene così risponde al suo discepolo 
Egesia, il quale desiderava dei libri del maestro: «Sei sciocco, Egesia […] i fichi 
secchi li preferisci reali, non dipinti, ma il tuo esercizio vuoi farlo sui libri e non 
nella realtà quotidiana»10. Questo luogo è spesso invocato dai critici per mostra-
re il presunto anti-intellettualismo di Diogene. Tuttavia, è bene notare subi-
to come questo brano non esprima né provi una critica al sapere tout court da 
parte di Diogene, quanto piuttosto, in linea con la tradizione socratica, una 

4  Diogene Laerzio VI 103. 
5   Cfr. paradigmaticamente VI 103-104: «Bandiscono anche l’istruzione enciclopedica […] 
Eliminano la geometria, la musica e simili». Per un’analisi delle critiche ciniche al sapere tradi-
zionale, si veda J.-M. Meilland, L’anti-intellectualisme de Diogène le Cynique, in “Revue de Théologie 
et de Philosophie”, 1983, n. 3, pp. 233-246, che, però, tende a sovrastimare alcune fonti, ostili 
al Cinismo, arrivando a sostenere che Diogene non scrisse nulla. Si aggiunga, poi, che critiche 
molto simili al sapere enciclopedico si leggono, in contesto scettico, nell’opera di Sesto Empirico. 
Su questo tema, per maggiori riferimenti e per una più approfondita discussione, cfr. E. Spinelli, 
Pyrrhonism and the specialized sciences, in: R. Bett (edited by), The Cambridge Companion to Ancient 
Scepticism, CUP, Cambridge 2010, pp. 249-264. 
6   Ben note sono le polemiche di Diogene contro gli altri Socratici, in particolare Platone. Cfr. 
per esempio Diogene Laerzio VI 23. 
7   Con ciò non intendo dire che Diogene fu allievo di Antistene – affermazione difficile da 
dimostrare. Quel che intendo sottolineare è che sicuramente il pensiero di Antistene influenzò 
senz’altro Diogene, così come il cinismo successivo, tramite le sue numerose opere. Cfr. almeno 
G. Giannantoni, Socratis et Socraticorum Reliquiae, Bibliopolis, Napoli 1990, IV, pp. 223-233.
8   Cfr. Diogene Laerzio VI 11 e 103.
9   Cfr. Diogene Laerzio VI 15-18. Su questo tema si veda A. Brancacci, Oikeios Logos, Bibliopolis, 
Napoli 1990.
10  Diogene Laerzio VI 48.



Il Cinismo Antico e la polemica anticulturale. Limiti e significato 145

decisa preferenza per la pratica di vita rispetto alla mera attività letteraria e li-
bresca11. Quel che Diogene vuole mostrare è l’irrazionalità del comportamento 
di Egesia, il quale ha di fronte a sé il suo maestro, dal quale potrebbe prendere 
– più direttamente e incisivamente – esempio; eppure non sembra rendersene 
conto, andando all’affannosa ricerca di libri e di una cultura che rischia di ap-
parire inutile e vuota. Rischia di essere tale perché non ha come fine quel che 
è di maggiore valore, e che dovrebbe essere lo scopo vero e ultimo di ogni 
attività filosofica, vale a dire il comportamento moralmente orientato, guidato 
e coronato dall’askesis. A conferma della falsità dell’accusa di anti-intellettuali-
smo rivolta al Cinico, si possono ora contrapporre le molteplici testimonianze 
che presentano Diogene come un buon conoscitore della tradizione letteraria e 
filosofica precedente12, e quindi tutt’altro che illetterato; e soprattutto le diverse 
fonti che parlano espressamente di opere scritte da Diogene13. 

In più, e in maniera più approfondita, se si volesse avere un’idea di come 
Diogene considerava la cultura a fini pedagogici, ci si può volgere a una testimo-
nianza di difficile utilizzazione ma estremamente interessante. Questa rientra 
nella cosiddetta “vendita di Diogene”, cioè la riduzione in schiavitù e la succes-
siva vendita di Diogene; e si riferisce a ciò che il Cinico, in qualità di pedagogo, 
avrebbe insegnato ai figli di Seniade, il suo compratore. Non è possibile ora 
trattare dell’episodio nella sua interezza e complessità14; ciò su cui ora si vuole 
porre l’attenzione è su quanto Diogene Laerzio riporta a proposito della paideia 
impartita da Diogene:

Eubulo nel suo libro intitolato Vendita di Diogene afferma che Diogene educò i 
figli di Seniade così che, dopo le altre discipline, insegnò loro a cavalcare, a tirare 
d’arco, a lanciare sassi e scagliare giavellotti. Successivamente, nella palestra, 
non permise al loro maestro di dare loro una completa educazione atletica, ma 
di esercitarli fino al punto che ottenessero il colorito naturale rosso naturale e 
le normali condizioni di buona salute. I ragazzi tenevano a mente molti passi 
di poeti e di prosatori e di opere dello stesso Diogene. Ed egli rinveniva per 
loro, volta a volta, il sistema di compendiare concisamente la materia e di farla 
mandare facilmente a memoria. In casa insegnava loro ad amministrarsi da sé, 
a nutrirsi di un cibo semplice ed a bere solo acqua. Li tosava fino alla pelle, pri-
vandoli di qualsiasi ornamento; li aveva inoltre educati ad andare in giro senza 

11   Cfr. specialmente Diogene Laerzio VII 2-3.
12   Cfr. Diogene Laerzio VI 53, 55, 73; Stobeo II 8, 21. Lo stesso può dirsi per il suo discepolo 
Cratete: cfr. Diogene Laerzio VI 85-92.
13   Si pensi almeno al catalogo delle opere diogeniane presente in Diogene Laerzio VI 80. 
14   Per una sua presentazione, nonché per l’analisi delle testimonianze al proposito, cfr. ancora 
G. Basta Donzelli, Una versione menippea della Αἰσώπου πρᾶσις, in “Rivista di filologia e di istruzione 
classica”, 1960, n. 88, pp. 225-276.
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tunica, scalzi, silenziosi e a badare solo a se stessi nelle strade. Li guidava anche 
a qualche battuta di caccia15.

Due sono fondamentalmente le posizioni dei critici circa il senso comples-
sivo dell’educazione diogeniana. Alcuni16 ritengono questa esposizione fedede-
gna, capace di restituirci la nuova educazione (in luogo di quella tradizionale) 
che Diogene aveva in mente – e che, verosimilmente, sarebbe dovuta vigere 
all’interno della sua Politeia, cioè della città ideale cinica. Altri pensano invece 
che questo locus implichi una pedagogia che ricalca «modelli spartani e seno-
fontei»17, piuttosto che fornirci l’autentica visione cinica. Quest’ultima ipotesi 
merita considerazione: è vero, infatti, che taluni degli atti che, secondo Eubulo, 
Diogene avrebbe insegnato ai figli di Seniade – tra cui, soprattutto, l’addestra-
mento all’uso delle armi, tiro con l’arco, sassi, giavellotti – sono in contraddizio-
ne con l’insegnamento cinico secondo quanto ci viene riportato da importanti 
fonti. Il cinico, in particolare, riteneva che le armi per il saggio cinico fossero 
inutili18; inoltre, l’immagine del filosofo cinico come radicalmente contrario alla 
guerra sembra conseguire da tutte le fonti in nostro possesso e discendere dagli 
stessi principi cinici. Una chiara conferma in tal senso si osserva in Cratete, 
in particolare nella caratterizzazione degli abitanti della sua città ideale, Pere: 
«Gli abitanti non si fanno guerra […] né stanno in armi per il danaro né per la 
gloria»19. La guerra, infatti, da un punto di vista cinico, è la diretta conseguenza 
dell’amore per il denaro (philarguria) e per la gloria (philodoxia), che sono le carat-
teristiche principali non del filosofo ma dello stolto20.

Per tornare alle parole di Diogene Laerzio, è chiaro che il contenuto di talu-
ne parti, contrariamente all’opinione di importanti studiosi, risulti difficilmente 
diogeniano. Tuttavia, allo stesso tempo, ritengo che quest’esposizione riporti, in 
certo modo, posizioni che possono effettivamente ricondursi, o almeno essere av-
vicinabili, al pensiero di Diogene. Questo è particolarmente chiaro nell’educa-
zione atletica dei figli di Seniade, che – elemento degno di nota e da sottolineare 
– si arresta a un limite ben preciso: questi venivano infatti allenati dal maestro 
di ginnastica, per volere del cinico, «fino al punto che ottenessero il colorito 
naturale rosso e le normali condizioni di buona salute»21. È all’opera, dunque, 
in queste parole una sorta di regolamentazione e limitazione dell’importanza 
dell’attività fisica, che non dev’essere considerata come il fine ultimo o esclusivo 
della paideia. Si può notare come questa notizia ben si accordi con altre fonti, e 

15   Diogene Laerzio VI 30-31.
16   R. Höistad, Cynic Hero and Cynic King, Lundeqvist, Uppsala 1948, pp. 116-179; e soprattutto 
C. Paone, Diogenes the Cynic on Law and World Citizenship, in “Polis”, 2015, n. 35, pp. 478-498.
17   G. Giannantoni, Socratis et Socraticorum Reliquiae, cit., p. 489. Cfr. anche M.-O. Goulet-Cazé, 
L’ascèse cynique, Vrin, Paris 2016, p. 83 [ed.or. Vrin, Paris 1986].
18   Cfr. Filodemo, Sugli Stoici XVI 4 Dorandi.
19   Diogene Laerzio VI 85. 
20   Cfr. Telete p. 43 Hense; Diogene Laerzio VI 50 e Gnomologio Vaticano 742 n. 181.
21   Diogene Laerzio VI 30.
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anche con altri passi del bios laerziano, dove si leggono chiare critiche da parte 
del Cinico nei confronti degli atleti, rei di dirigere i loro sforzi solamente nella 
cura del fisico, trascurando quel che vi è di più importante, vale a dire l’anima22. 
In questo senso, si può dire che tale passaggio non contraddica la celebre tesi 
diogeniana del «duplice esercizio» (ditte askesis)23, in cui si rinviene, seppure a un 
livello teorico più denso, la medesima centralità dell’esercizio fisico accanto alla 
cura dell’anima24. L’ “esercizio fisico”, pur importante, non è il fine principa-
le dell’educazione e anzi, più precisamente, è secondario rispetto all’“esercizio 
spirituale”. Ma quel che va maggiormente sottolineato in questo contesto è il 
fatto che, nel testo in questione, si rinviene chiaramente l’esigenza da parte di 
Diogene Cinico di istruire i figli di Seniade nelle lettere. Questo avviene, nello 
specifico, tramite l’insegnamento di «molti passi di poeti e di prosatori e di 
opere dello stesso Diogene»25. Abbiamo qui un’ulteriore conferma non solo 
della produzione letteraria del Cinico (ampiamente attestata), ma anche della 
centralità che costui le attribuiva. Al contempo, Diogene sottolinea l’importan-
za, per i ragazzi, di conoscere anche altri autori («poeti e prosatori»26): il che non 
è in contraddizione con le fonti a nostra disposizione, né stupisce se appena si 
pensa al fatto (precedentemente menzionato) che Diogene ben conosceva la 
tradizione letteraria e filosofica precedente. 

4. Conclusioni

In conclusione, si può rilevare come sicuramente in Diogene vi sia una mar-
cata critica al sapere e alla cultura enciclopedica e specialista; tuttavia, questa 
non è totalizzante né porta a supporre che Diogene la rifiuti in blocco. Tale 
cultura va invece sottomessa all’esame razionale, al logos, fulcro della filosofia 
cinica, unico discrimen in grado di decidere cosa valga la pena studiare e cosa 
no. Il timore di Diogene è che l’uomo, ammaliato dall’erudizione, inorgoglisca 
e perda di vista quel che è veramente importante. Non si tratta dunque di una 
critica al sapere tout court, ma di una polemica condotta anzitutto contro quel che 
oggi definiremmo i “saperi specialistici”: questi, agli occhi del Cinico, si credono 
definitivi, risolutivi, in grado di dire l’ultima parola e di condurre alla verità; ma 
danno vita invece solo a una cultura di tipo enciclopedico, vana perché incapace 
di essere di aiuto per ciò che è di maggior valore, vale a dire il raggiungimen-
to della felicità. A questo proposito, si può menzionare, paradigmaticamente, 

22   Cfr. Diogene Laerzio VI 61, 70; e Dione di Prusa VIII 11-13.
23   Non è questa la sede per offrire una pur breve interpretazione di questa fondamentale 
tesi diogeniana, su cui si legga il volume di M.-O. Goulet-Cazé, L’ascèse cynique, cit., interamente 
dedicato al tema.
24   Cfr. Diogene Laerzio VI 70.
25  Diogene Laerzio VI 30.
26  Diogene Laerzio VI 30. 
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Diogene Laerzio VI 27-28, ove Diogene criticava i letterati e i musici non in 
quanto tali, ma poiché i primi andavano alla ricerca dei mali di Odisseo senza 
rendersi conto di ignorare i propri; e i secondi, tutti presi ad armonizzare le cor-
de della lira, non si curavano di ottenere l’armonia più importante: quella della 
loro anima. Il Cinico vuole così distogliere l’attenzione dei più da una cultura 
semplicemente enciclopedica e libresca, tendente all’accumulo di informazioni, 
per rivolgersi alla cura di sé e all’esame etico: unici mezzi necessari per “vivere 
bene” (kalos zen). 



Per un’epistemologia socratica (ed husserliana) 
storico-evolutiva

di Fabio Minazzi

Come è noto per Socrate la verità coincide con la ricerca della verità. 
Analogamente al bene che, sempre secondo il filosofo ateniese, coincide con 
la ricerca del bene. Queste definizioni sono apertamente paradossali, vuote e 
formali, perché non solo non ci dicono nulla a proposito della conoscenza in 
quanto tale (e del bene in quanto tale), ma sembrano anche vietare di poter mai 
definire, una volta per tutte, la verità in quanto tale (e il bene in quanto tale). 
Al contrario, queste definizioni – nella loro voluta paradossalità critica – fanno 
subito comprendere all’interlocutore come la responsabilità della conoscenza 
(ed anche la responsabilità del bene) non possa che gravare sulle spalle di chi si 
assume l’onere, appunto, di indagare il vero oppure la natura del bene. 

Non solo: queste definizioni, volutamente paradossali, ci riportano subito, 
dall’ambito della teoresi più vuota e formale, alla dimensione della praxis, dell’a-
zione e della vita vissuta, giacché ogni singolo uomo deve sempre sapersi assu-
mere, soggettivamente, l’onere della verità ed anche l’onere del bene. Insomma, 
per Socrate non può esistere una posizione “disinteressata”, “neutra” e pregiu-
dizialmente “avulsa” da un preciso contesto storico di vita e di azione, rispetto 
al quale dobbiamo appunto saperci consapevolmente “collocare”, esercitando 
una nostra specifica azione, assumendo un particolare punto di vista prospetti-
co che non si può mai sganciare dalla vita vissuta in quanto tale. Né può sfuggire 
come questa presa di posizione socratica si ricolleghi anche alla sua “missione” 
di saper stimolare, criticamente, i suoi concittadini ateniesi – agendo come una 
mosca tze-tze o come una murena – onde indurli a pensare per prendere consa-
pevolezza critica della loro stessa vita quotidiana.

Ma oltre a questi aspetti la definizione socratica della verità (e del bene) pos-
siede anche un altro pregio indubbio, ovvero quello di sottolineare l’impossi-
bilità di poter ridurre la verità ad un vero assoluto (e, di contro, un bene ad un 
bene assoluto). In entrambi i casi ci troviamo infatti di fronte all’impossibilità 
di definire il vero (e il bene) una volta per tutte, pretendendo, addirittura, di 
poter cogliere, una volta per tutte, l’“essenza” della conoscenza (e l’“essenza” 
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del bene). Al contrario, se la verità coincide con la ricerca della verità (e il bene 
con la ricerca del bene) ci troviamo di fronte ad una posizione critica sempre 
aperta, rispetto alla quale ciascun uomo deve saper assumere la responsabili-
tà della propria posizione. Si tratta di una responsabilità che non può essere 
“scaricata” sulle spalle di altri soggetti o altri enti o istituzioni, giacché ogni 
singolo individuo ne è sempre direttamente coinvolto. In tal modo, perlomeno 
rispetto alla pretesa (metafisica) di poter definire, una volta per tutte, la verità (e 
la natura precisa del bene in quanto tale), la formula socratica ci ricorda, invece, 
come siamo sempre di fronte a soluzioni parziali e storicamente condizionate e 
limitate, le quali ultime possono sempre essere messe in discussione critica per 
essere infine superate con nuove conoscenze.

Certamente la vuota formalità tautologica di un bene che coincide con la 
ricerca del bene e di una verità che non può non coincidere con la ricerca della 
verità sembrano non essere in grado di soddisfare il nostro desiderio di poter 
infine conoscere la verità e il bene. Ma proprio su questo piano paradossa-
le, vuoto e formale, si radica, invece, la novità e la fecondità della soluzione 
socratica. Per quale motivo? Proprio perché sulla base di questa assunzione 
formalmente vuota e tautologica, Socrate vuole sottolineare come la verità cui 
l’uomo può aspirare non costituisce mai la conquista metafisica di una verità 
assoluta, esaustiva della complessità del mondo. Tant’è vero che anche la sua 
famosa consapevolezza critica di “sapere solo di non sapere” – consapevolezza 
che lo separa, criticamente, dai suoi concittadini i quali, invece, si illudevano, per 
lo più, di sapere senza neppure avere sentore dei limiti critici del loro presunto 
sapere – rinvia, in ultima analisi, proprio a questa definizione paradossale, vuota 
e formale della verità (e del bene).

Per quale motivo? Proprio perché secondo Socrate il rapporto tra il nostro 
particolare patrimonio tecnico-scientifico, di cui possiamo effettivamente di-
sporre, e quanto, invece, ignoriamo, configura una situazione affatto particolare 
e complessa. Se infatti a questo proposito immaginassimo – kantianamente – 
una sfera, potremmo allora inserire tutto quanto conosciamo all’interno di que-
sta sfera, individuando, infine, nella superficie di questa sfera la linea di confine 
– sempre mobile e criticamente rivedibile – che separa la nostra conoscenza 
(finita) dalla nostra (infinita) ignoranza. Ecco allora che in questa prospettiva 
l’incremento della nostra conoscenza, parziale e delimitata, costituisce sempre 
– socraticamente – un incremento della nostra consapevolezza di sapere di non 
sapere. Per quale motivo? Perché quante più cose siamo in grado di conoscere, 
tanto più prendiamo allora consapevolezza critica della pochezza di quanto sap-
piamo. Anzi, il discrimine tra il sapere e il non-sapere si radica proprio in questa 
sottile, delicata e mobile linea di confine, la quale scinde e separa costantemente 
la presunzione del nostro sapere dalla nostra abissale ignoranza, instaurando 
tra questi due poli antitetici – conoscenza ed ignoranza – un fecondo nesso 
dinamico che attraversa e contraddistingue l’intera storia del nostro patrimonio 
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conoscitivo. Il che costituisce un risultato del massimo interesse, proprio per-
ché ci ricorda, costantemente, che quanto sappiamo si radica sempre su un 
mondo infinito di ignoranza e che, viceversa, anche l’ignoranza rinvia alla co-
noscenza. L’immagine socratica del sapere si radica, pertanto, in questa duplice 
consapevolezza epistemologica in base alla quale ignoranza e sapere convivono 
all’interno dello stesso nostro patrimonio tecnico-scientifico. Non solo: il nesso 
costitutivo tra conoscenza ed ignoranza trova proprio nella mobilità della linea 
di confine della nostra sfera della conoscenza, un suo strategico e privilegiato 
punto di riferimento, in base al quale dobbiamo essere sempre consapevoli che 
qualunque risultato conoscitivo (ed anche tecnologico) può sempre essere criti-
camente approfondito per giungere ad una migliore conoscenza. 

Anzi, da questo punto di vista, l’aggettivo che meglio qualifica l’approfon-
dimento della nostra conoscenza ed anche lo sviluppo della nostra tecnologia 
è proprio il termine “migliore”, in base al quale è costantemente sottolineata 
la precarietà intrinseca del nostro sapere che è sempre in movimento, onde 
poter mettere capo ad una diversa e “migliore” soluzione di un determinato 
problema. Ma la nostra conoscenza non potrà mai andare oltre questo “miglio-
ramento” intrinseco ed interno alle differenti forme del nostro sapere (teorico 
e tecnologico). Con la singolare conseguenza che proprio la bistrattata dimen-
sione tecnologica ci fornisce, invece, la metafora più feconda per comprendere 
la critica e la crescita della nostra conoscenza. Una critica e una crescita che può 
essere semmai affiancata alla modalità con cui si sviluppa una pianta, la quale 
mette sempre in campo una crescita costante e inesorabile, la quale sottolinea, 
ancora una volta, il carattere approssimativo della conoscenza, come sottolineò 
uno straordinario pensatore francese come Gaston Bachelard.

Se ora si volessero tirare le fila di queste nostre brevi considerazioni, pri-
vilegiando l’orizzonte epistemologico, bisognerebbe sottolineare come dalla 
antica e feconda posizione socratica è possibile ricavare la delineazione di un’e-
pistemologia storico-evolutiva, la quale non può che essere consapevole – cri-
ticamente consapevole – dell’intrinseca storicità del nostro sapere. Se infatti 
si sottolinea, prospetticamente, come ogni eventuale risultato conoscitivo cui 
possiamo pervenire con l’elaborazione di nuove teorie e di nuove tecnologie 
costituisce sempre una “conoscenza approssimata”, radicata in quella sottile e 
feconda linea di confine tra conoscenza ed ignoranza di cui si è detto, allora la 
stessa epistemologia non può che configurarsi come una disciplina storico-evo-
lutiva fenomenologica, in grado di confrontarsi direttamente con la dinamicità 
intrinseca del nostro stesso sapere1. In questa chiave la tradizionale pretesa di 
poter mettere capo ad un’immagine fissa ed esaustiva della conoscenza scienti-
fica, non può non manifestarsi come una pretesa squisitamente metafisica, con 
la quale ci si illude di mettere capo ad un’immagine epistemologica esaustiva ed 

1   Cfr. F. Minazzi, Epistemologia storico-evolutiva e neo-realismo logico, Leo S. Olschki, Firenze 2021.



Sapere di non sapere. Nuove sfide della conoscenza fra tradizioni e traduzioni152

assoluta del sapere. Certamente moltissime tradizioni epistemologiche hanno 
coltivato proprio questo sogno metafisico. Basterebbe pensare alle vicende del 
tradizionale empirismo anglosassone, oppure al pur mirabile ed emblematico 
sforzo con cui i neopositivisti − dalla fase del Wiener Kreis fino a quella dell’En-
ciclopedia di Chicago − hanno variamente cercato di delineare il loro celebre 
“principio di verificazione” in una formula definitiva ed assoluta, in grado di 
stabilire − una volta per tutte − la criticità intrinseca della ricerca scientifica. 
Ma un analogo sogno (metafisico) è stato paradossalmente inseguito e coltivato 
anche dalla tradizione del falsificazionismo popperiano (in tutte le sue formu-
lazioni, da quelle più ingenue della prima edizione della Logik der Forschung del 
1934 a quelle più sofisticate dei programmi di ricerca scientifici lakatosiani degli 
anni Sessanta).

Per spezzare questa tradizione metafisica della riflessione epistemologica 
sarebbe del resto sufficiente riferirsi alla preziosa, feconda ed antica lezione 
socratica (come è stata richiamata dalle precedenti considerazioni). Non solo: 
basterebbe anche tener presenti le pagine del Dialogo sopra i due massimi sistemi 
del mondo di Galileo nelle quali la figura e l’insegnamento socratico è richiamato 
esplicitamente, proprio per sottolineare lo scarto critico che sempre sussiste 
tra chi è un autentico scienziato, limitandosi ai «naturali apprensibili», e chi si 
illude, invece, di poter mettere capo ad un preteso sapere assoluto. Scrive infatti 
Galileo che

estrema temerarietà mi è parsa sempre quella di coloro che voglion far la 
capacità umana misura di quanto possa e sappia operare la natura, dove 
che, all’incontro, e’ non è effetto alcuno in natura per minimo che e’ sia, 
all’integra cognizion del quale possano arrivare i più speculativi inge-
gni. Questa così vana prosunzione d’intendere il tutto non può che aver 
principio da altro che dal non aver inteso mai nulla, perché, quando altri 
avessero esperimentato un volta solo a intender perfettamente una sola 
cosa ed avesse gustato veramente come è fatto il sapere, conoscerebbe 
come dell’infinità dell’altre conclusioni niuna ne intende2.

In questo contesto argomentativo si inserisce l’intervento di Salviati che, ri-
prendendo il filo del discorso di Sagredo, parla dell’esperienza «di quelli che 
intendono o hanno inteso qualche cosa, i quali quanto più sono sapienti, tanto 
più conoscono e liberamente confessano di saper poco; ed il sapientissimo della 
Grecia, e per tale sentenziato da gli oracoli, diceva apertamente conoscer di non 
saper nulla». Di fronte poi a Simplicio che accusa Socrate di essere «bugiardo» 
perché non poteva essere, al contempo, «sapientissimo» e «ignorantissimo», così 
replica Salviati:

2   G. Galilei, Edizione nazionale, diretta da A. Favaro, Barbera Editore, Firenze, 1890-1909, 20 
voll., vol. VII, pp. 126-127.
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Non ne séguita né l’uno né l’altro, essendo che ambedue i pronunziati 
possan esser veri. Giudica l’oracolo sapientissimo Socrate sopra gli altri 
uomini, la sapienza de i quali è limitata; si conosce Socrate non saper nul-
la in relazione alla sapienza assoluta, che è infinita; e perché dell’infinito 
tal parte n’ è il molto che ‘l poco e che il niente (perché per arrivare, per 
esempio, al numero infinito tanto è l’accumular migliaia, quanto decine 
e quanto zeri), però ben conosceva Socrate, la terminata sua sapienza 
esser nulla all’infinita che gli mancava. Ma perché tra gli uomini si tro-
va qualche sapere, e questo non egualmente compartito a tutti, potette 
Socrate averne maggior parte de gli altri, e perciò verificasi il responso 
dell’oracolo3.

Ma allora cosa resta della conoscenza umana? Per Galileo quest’ultima si basa 
unicamente sui «naturali apprensibili», giacché dichiara − tramite Sagredo − di 
ritenere quanto segue:

Io ho dua o tre volte osservato nei i discorsi di quest’autore, che per 
prova che la cosa stia nel tale e nel tal modo, e’ si serve del dire che in 
quel tal modo si accomoda alla nostra intelligenza, o che altrimenti non 
avremmo adito alla cognizione di questo o di quell’altro particolare, o 
che il criterio della filosofia si guasterebbe, quasi che la natura prima 
facesse il cervello a gli uomini e poi disponesse le cose conforme alla 
capacità de’ loro intelletti. Ma io stimerei più presto, la natura aver fatte 
prima le cose a suo modo e poi fabbricati i discorsi umani abili a poter 
capire (ma però con fatica grande) alcuna cosa de’ suoi segreti»4.

Dunque per Galileo, in sintonia profonda con la lezione socratica, la nostra 
conoscenza del mondo non può mai essere esaustiva perché semmai, per dirla 
con Leonardo da Vinci, nel caso dell’effettiva conquista di qualche conoscenza 
effettiva, ci consente solo di cogliere «qualche filo di verità5.

Del resto già ne Il Saggiatore (1623) Galileo aveva introdotto la favola dello 
studioso dei suoni con questo rilievo metodologico socratico:

Parmi d’aver per lunghe esperienze osservato, tal essere la condizione 
umana introno alle cose intellettuali, che quando altri meno ne intende 
e ne sa, tanto più risolutamente voglia discorrerne; e che, all’incontro, la 
moltitudine delle cose conosciute ed intese renda più lento ed irresoluto 
al sentenziare circa qualche novità6.

Con la conseguenza che lo studioso dei suoni della favola galileiana, dopo 
aver passato una vita intera a studiare la natura dei suoni, «domandato come si 

3   Ivi, vol. VII, p. 127.
4   Ivi, vol. VII, pp. 289-290.
5   Cfr. Leonardo da Vinci, Scritti scelti, a cura di A.M. Brizio, UTET, Torino 19662, passim.
6   Ivi, vol. VI, pp. 279-280.
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generavano i suoni, generosamente rispondeva di sapere alcuni modi, ma che 
teneva per fermo potervene essere cento altri incogniti ed inopinabili»7.

I «naturabili apprensibili» di cui parla Galileo nella sua opera costituiscono, 
per dirla con Husserl, la sintesi noematica scaturita da alcuni morfé intenzionali 
in grado di sussumere alcuni specifici dati iletici entro una determinata sintesi 
scientifica, ovvero un particolare “quadro del mondo”. Certamente le conoscen-
ze scientifiche si presentano come verità apparentemente atemporali, eterne e 
astoriche. Tuttavia, questa immagine è fuorviante, perlomeno nella misura in cui 
cancella i differenti “universi di discorso” entro i quali gli enunciati scientifici 
sono sempre argomentati e dimostrati. Proprio la consapevolezza dell’esistenza 
di questi differenti “universi di discorso”, propri e specifici di ogni teoria scien-
tifica, consente, allora, di ricondurre l’apparente atemporalità delle conoscenze 
scientifiche ad un piano storico-concettuale-fenomenologico entro cui queste 
scoperte sono state effettivamente conseguite per poi essere tradotte e trasferite 
in differenti contesti teorici. In tal modo l’apparente atemporalità della cono-
scenza scientifica torna ad essere un vero e proprio oggetto di indagine storica. 
Ma qui si apre un nuovo discorso che collega l’epistemologia storico-evolutiva 
alla prospettiva del neo-realismo logico di ascendenza kantiana ed husserliana8.

7    Ivi, vol. VI, p. 281.
8   Cfr. F. Minazzi, Historical Epistemology and European Philosophy of  Science, Springer, Cham 
(Switzerland), 2022 e Id., On Epistemology, Objectivity and Axiological Neutrality in Science, Cambridge 
Scholars Publishing, Cambridge 2024.



Come il mantello di Arlecchino di M. Serres. 
Il viaggio-erranza della conoscenza fra metodo e 
serendipità

di Patrizia Nunnari

Questo breve percorso, accompagnato e arricchito dalla suggestiva metafora 
dei mantelli di Arlecchino di M. Serres, racconta la possibilità di una via di mez-
zo fra l’erranza conoscitiva ibridata di relazioni sistemiche fra Saperi e un rigore 
scientifico nella ricerca specializzata costituito non di slegate frammentazioni, 
ma di “alberazioni” di analisi pertinenti e profonde. Sulla scorta dei preziosi in-
segnamenti di M. Serres, la filosofia potrebbe curare la ricerca di un Umanesimo 
capace di tenere insieme, senza false e illusorie separazioni, lo stocastico e la 
necessità, secondo il nuovo paradigma della complessità.

1. Per una metafora della complessità

A proposito di ibridazioni dei Saperi, M. Serres racconta che Arlecchino 
Imperatore, di ritorno da un’ispezione sulle terre lunari, in una conferenza stam-
pa, alle domande incalzanti che chiedevano di quei luoghi straordinari, rispose: 
«tutto è ovunque come qui, in tutto identico a ciò che vediamo ordinariamente 
sul globo terracqueo. Cambiano solo le gradazioni, di grandezza e di bellezza»1. 
Delusi dalla risposta, muti e stupefatti, gli astanti cominciarono ad agitarsi. Uno 
gridò: «tu che affermi che ovunque è tutto come qui, vuoi farci anche credere 
che la tua cappa è la stessa in ogni pezzo davanti come nel di dietro?»2. Il man-
tello di Arlecchino annunciava il contrario di ciò che sosteneva: «eterogeneità 
composita, fatta di pezzi di stracci e brandelli di ogni grandezza, con mille forme 
e colori svariati, di età diverse, di provenienze differenti, imbastiti male, giustap-
posti senza armonia, senza alcuna attenzione agli accostamenti, rammendati a 
seconda delle circostanze, in rapporto alle necessità, alle situazioni accidentali e 

1   M. Serres, Il mantello di Arlecchino. «Il terzo istruito»: l’educazione dell’era futura, Marsilio, Venezia 
1992, p. 11.
2   M. Serres, Il mantello di Arlecchino, cit., p. 12.
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alle contingenze»3. Arlecchino non ebbe altra scelta che togliersi il mantello, ma 
sotto ne aveva un altro composto di nuove pezze e nuovi brandelli, e poi ancora 
un’altra tunica multicolore, poi una specie di velo striato e ancora una calza ma-
glia “ocellata, variopinta”: portava insomma addosso uno spesso strato di quei 
mantelli arlecchineschi. Come una cipolla o un carciofo, Arlecchino non cessava 
di sfogliare e di squamare le sue cappe cangianti e il pubblico non smetteva di 
ridere, fino a quando Arlecchino non mostrò la sua nudità. Anche la sua pelle 
smentì l’unità pretesa dalle sue parole: appariva tatuata, variopinta, damascata, 
cangiante e lui un ermafrodito, centauro, liocorno, chimera, meticcio. Sotto la 
sua pelle poi, la sua carne: «una miscela di muscoli, di sangue, di pelle e di peli, 
d’ossa, di nervi e di funzioni diverse, una mescolanza profonda di ciò che invece 
il sapere pertinente analizza»4.

2. Fra invenzione e metodo

Da una parte l’erranza conoscitiva votata a cogliere e accogliere le differenze 
e a rendere ogni umano interamente plurale, dall’altra l’omogeneità del metodo 
scientifico, “umanesimo di opposizione”, nel quale il necessario si deduce, il 
rigoroso si dimostra, il preciso si misura, si valuta, si quantifica. Da un lato «la 
contingenza di chi inventa»5 e che la filosofia deve saper comprendere come 
possibilità, dall’altro gli schemi dal format stabile delle scienze. Se le scienze sco-
prono le leggi necessarie o statistiche a cui obbediscono le cose che esistono, 
alla filosofia spetta interrogarsi sul modo contingente nel quale le cose esistono 
o potrebbero non esistere, così da spalancare lacune di casualità nel principio 
tradizionale pieno e totale di ragione. Tuttavia sia la scienza che la filosofia do-
vrebbero condividere, per Serres, ciò che permette di pensare: l’invenzione.6 E 
i modelli che meglio descrivono la realtà in continua trasformazione nella quale 
l’umanità vive sono proprio quelli che mescolano caso e necessità, lo stocastico 
di Bateson con il determinismo della res estensa cartesiana, lo spazio compreso 
insomma fra Democrito e Newton. A Serres era caro un pensiero che si aprisse 
alla totalità, alimentato sia dal determinismo che dal caso, capace cioè di rifarsi 
a regole e leggi senza perdere la serendipità. 

Un pensiero esposto quindi a un percorso enciclopedico in grado di evi-
denziare interferenze tra zone distinte dei saperi (filosofia, biologia, fisica, let-
teratura, etc.) per comprendere nuove possibilità di lettura della complessità 
dei fenomeni naturali, storici e sociali. Ecco perché Serres invitò a sconvolgere 
la classificazione delle scienze, come avvenne nel primo grande magazzino al 

3   Ibidem.
4   M. Serres, ivi, p. 16.
5   Cfr. M. Serres, Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente, Bollati Boringhieri, Torino 2016, 
p. 201.
6   Cfr. ivi, p. 202.
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mondo nella Parigi del 1852. In un primo tempo, l’imprenditore del famoso Le 
Bon Marché Rive Gauche classificò la merce in vendita nella maniera più ordinata 
possibile, ma un bel mattino, colto da un’intuizione improvvisa, il commercian-
te sovvertì i reparti in modo che la massaia alla ricerca di porri, biforcando, si 
imbattesse in profumi o scarpe, e comprasse due cose più una. Così fu inventata 
la serendipità. Allo stesso modo, collocando concretamente il dipartimento di 
fisica vicino a quello di filosofia, la linguistica di fronte al dipartimento di ma-
tematica e la chimica insieme all’ecologia, si potrebbe forse superare l’ostinata 
e tradizionale idea onnicomprensiva della razionalità7, che ricorrendo a principi 
unitari, ha portato su di sé lungamente, nella storia, riduzionismi e semplifica-
zioni8. Le scienze evolutive contemporanee – ci ricorda Ceruti – hanno final-
mente mostrato come dietro a ogni evento significativo della storia naturale, 
dall’origine dell’universo all’origine della vita, si riproponga in forme sempre 
diverse, il nodo inestricabile di caso e necessità. Lo studio dei sistemi evolutivi 
infatti non poggia più sulla prevedibilità puntuale ed esaustiva del loro futuro; 
sono proprio i limiti delle capacità di previsione a tradursi in nuove conoscenze 
sulla storia della natura e sulla natura della storia. Caso e necessità vanno dun-
que intese come polarità di un fecondo rapporto di co-produzione: dietro ogni 
caso vi è una necessità e dietro ogni necessità, un caso9.

Serres amava un pensiero vestito di mantelli che ricucissero fratture plurise-
colari, sostando e godendo del dialogo fra ordine e disordine, fra misure discre-
te e mappe, fra linearità e improvvisi sovvertimenti. 

2. Il viaggio-erranza della conoscenza

È ormai in nostro possesso l’idea che all’oggetto stabile, permanente e pre-
vedibile della scienza classica abbia fatto seguito quello che accoglie la contrad-
dizione, come la doppia natura corpuscolare e ondulatoria della particella su-
batomica10, per la quale il modello “a rete” della fisica dei solidi si mostrerebbe 
insufficiente rispetto a quello “a nube” della fisica delle turbolenze11. 

L’importanza della piena reintroduzione dell’osservatore nella ricerca, (come 
si osserva un elettrone contribuisce a determinare le proprietà dell’elettrone 
stesso), lascia intendere anche che nel parlare della natura, l’umanità racconta 
sé stessa, e lo può fare solo integrando modelli diversi e alimentando la volontà 
di innovare ma anche di disimparare e re-imparare, perché la “liquidità” della 

7   Cfr. M. Ceruti, La fine dell’onniscienza, Studium, Roma 2015.
8   Cfr. B. Baratta, Educare alla complessità. Modalità epistemologiche, Rubbettino, Catanzaro 2009, 
pp.110-111.
9  Cfr. M. Ceruti, La fine dell’onniscienza, cit., pp. 105-106.
10   All’inizio del Novecento M. Planck e A. Einstein confermarono per la luce una doppia 
natura, ondulatoria e corpuscolare.
11   Cfr. B. Baratta, Educare alla complessità, cit. p. 112.
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vita, sostenuta da Bauman, sta rendendo l’apprendimento sempre più simile a 
un viaggio-erranza. Prendendo a riferimento l’uso narcisistico del termine “am-
biente” come un sentirsi al centro di un’esteriorità, Serres negò che il mondo 
circondasse l’umano; viceversa lo costruisce da parte a parte, senza separarlo da 
qualsiasi altra cosa, come sostenuto da decenni anche dall’ecologia profonda12. 

Il fatto che io porti in me il tempo del mondo, che atomi analoghi ai 
miei compongano sassi, mari e fiumi, che dei virus, più numerosi delle 
mie cellule, disegnino su di noi e in ciascuno di noi un paesaggio che ci 
rende unici, che molecole simili alle mie si associno in avena, cedro, alosa 
o castoro, che i miei occhi, per esempio, si siano formati sul fondo dei 
mari glauchi da cui emerge il mio sguardo e sulla cima vertiginosa del-
le canopie, dove altri primati, miei antenati, saltellano in compagnia dei 
volatili, tutto ciò non riduce affatto il mio sforzo di pensiero a dei sogni, 
né a un qualche ritorno a ontologie cosiddette primitive.[…] Siamo al 
mondo così, grazie ai nostri organi, ai tessuti, alle cellule e alle molecole, 
grazie al tempo universale che portiamo in noi. Grazie a ognuno di questi 
elementi corrispondiamo con tutte le cose e tutti gli esseri del mondo13. 

Serres volle colpire, con un’audacia concettuale contagiosa, l’umanesimo 
narciso e povero di mondo teso all’oggettivazione e alla mercificazione non 
solo delle cose, ma del vivente stesso. Gli antichi Greci sapevano distinguere le 
cose costruite da quelle date: l’edificio che si innalza e il solco che si scava da 
una parte, la pioggia e il vento dall’altra. Con l’età moderna gli uomini decisero 
che le prime dovessero aumentare e le seconde scomparire, per poter diventare 
“signori e padroni della natura”. La storia degli ultimi secoli conferma questo 
programma: la salute, la speranza di vita, lo spazio e anche il clima sembrerebbe-
ro dipendere dalla specie umana, tanto che ultimamente sta emergendo, seppur 
troppo lentamente, la consapevolezza di dipendere sempre più da cose causate 
dallo scellerato agire umano.

La Terra, gli oceani, le foreste, l’atmosfera, la pioggia e il gelo, elementi 
che un tempo non dipendevano da noi, ormai dipendono dai nostri sape-
ri, tecniche e lavoro, dalle nostre industrie, dalla nostra agricoltura. Ma, a 
sua volta, il nostro destino dipende dalla massa di cose che, trasformate 

12   Mentre l’ecologia antropocentrica pone gli esseri umani al di sopra o al di fuori della natura 
e li considera come sorgente di tutti i valori, attribuendo alla natura solo un valore strumentale o 
“d’uso,” l’ecologia profonda invece non separa gli esseri umani – o qualsiasi altra cosa – dall’am-
biente naturale e vede il mondo non come una serie di oggetti isolati, ma come una rete di feno-
meni fondamentalmente interconnessi e interdipendenti. Riconosce insomma il valore intrinseco 
degli esseri viventi e considera l’umanità come uno dei tanti elementi nella rete della vita. Tale 
consapevolezza ha anche una natura spirituale, in virtù del profondo senso di appartenenza e di 
connessione al cosmo nel suo insieme. Cfr. F. Capra, P.L. Luisi, Vita e natura. Una visione sistemica, 
Aboca, Arezzo 2014, p. 32.
13   M. Serres, Il mancino zoppo, cit. p. 41.
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da noi, reagiscono violentemente senza e contro di noi, come se si tro-
vassero dotate di una potenza e di una volontà proprie14. 

Si sta insomma perturbando il sistema-mondo con conseguenze catastro-
fiche, come già aveva intuito Bateson, acuto visionario, raccomandandosi di 
correggere una visione troppo finalistica della vita e delle azioni, comprendendo 
il valore dell’atto in sé15. Solo così è possibile abitare una visione sistemica che 
condanni lo sfruttamento e il dominio umano della natura. 

Lo sguardo sistemico dell’ecologia profonda e delle scienze evolutive, lo 
studio dei sistemi complessi, come l’arte da sempre nelle sue varie forme, si 
potrebbero finalmente alimentare degli spazi del sentire e del comprendere la-
sciati liberi dalla morsa del pensiero disgiuntivo e sviluppati dalla risoluzione dei 
contrari, partendo dall’idea, come ricordò Guattari leggendo Bateson, che solo 
il contesto delle relazioni possa rendere possibile un fenomeno16.

3. Verso nuove ecologie del pensiero

Si palesa insomma l’urgenza di costruire ecologie concettuali nelle quali le 
polarità possano svilupparsi e co-evolvere e, in un salto di visione, cogliere an-
tagonismi, complementarità e cooperazioni, nell’ambito di una “struttura che 
connette” che alleni  lo “sguardo obliquo” a comprendere  sia i processi che le 
forme, rinunciando a quella sintesi onnicomprensiva e definitiva di cui il pen-
siero Occidentale è stato fin troppo ghiotto  per secoli, separando essenziale 
e inessenziale, permanente e transitorio, primario e secondario. Le dure rigi-
dità cartesiane ed euclidee possono oggi finalmente accogliere l’eroe dell’“età 
dolce”, cioè la figura sintetica del “mancino zoppo” in un orizzonte episte-
mologico in grado di avvicinare, come prima mai, le tradizionali due culture17: 
umanistica e scientifica; una visione sistemica che metta finalmente al centro il 
rapporto dialogico fra discipline, nella consapevolezza crescente che solo dai 
nuovi spazi di ibridazione dei Saperi si può ricavare la responsabilità di abitare 
ed essere Mondo. Il mantello di Arlecchino portò con sé disparate informazioni 
di ritorno dalla Luna, come l’«arlecchinesca baraonda delle scienze umane»18 a 
cui seguì, subito dopo, una scena violentemente illuminata dalle luci morenti 
della ribalta. Gli astanti gridarono: Pierrot! Pierrot! Pierrot lunare!  I mille colori 
del miscuglio divennero una “somma bianca” abbagliante, incandescente, pura 

14   Ivi, pp. 89-90.
15   Cfr. G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 1976, p. 215.
16   Cfr. F. Guattari, F. La Cecla. Le tre ecologie. Interventi di Jean Baudrillard, Paolo Fabbri e Wolfgang 
Sachs, Sonda, Milano 2019, p. 66.
17   Cfr. C.P. Snow, Le due culture, Feltrinelli, Milano, 1964.
18   M. Serres, Il mancino zoppo, cit. p. 76.
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e verginale, più chiara che pallida delle scienze esatte, che sarebbero in contrad-
dizione fra loro se non appartenessero al grandioso corso nel quale  

come il corpo […] assimila e trattiene le varie differenze vissute durante 
i viaggi e ritorna a casa meticciato di nuovi gesti e d’altre usanze, fusi 
nelle sue attitudini e funzioni, al punto che esso crede che nulla per lui sia 
cambiato, allo stesso modo il miracolo laico della tolleranza, della neu-
tralità benevola, accoglie, nella pace, altrettanti apprendimenti per farne 
sgorgare la libertà d’inventiva, e dunque di pensiero19.

19   M. Serres, Il mantello di Arlecchino, cit. p. 17.



Il problema della complessità nella Scuola di 
Milano, attraverso Socrate

di Veronica Ponzellini

1. Umanità e cultura: un sistema dinamico complesso

La possibilità di costruire una “casa comune” è data dall’“interdipendenza” 
fra i fattori che costituiscono il mondo e l’interdipendenza manifesta, a sua 
volta, una “complessità” da non trascurare dato che è il costitutivo dell’esse-
re. C’è complessità quando fra il tutto e le parti che lo compongono vi è un 
“legame interdipendente”, “interattivo” e “retroattivo” ed essa è formata da 
“due poli”: uno “empirico”, le interazioni e retroazioni tra i fenomeni; l’altro 
“logico”, le contraddizioni a cui può giungere la conoscenza razionale empirica. 
Tra le varie parti che costituiscono quel tutto che è il “mondo interdipendente” 
vi è l’“umanità”, generatrice di “cultura” che si manifesta in “categorie logi-
co-argomentative” e “linguaggi” diversi. Per capire quale sia il legame fra ogni 
singolo individuo e la tradizione culturale che l’ha preceduto, di cui egli non 
sembrerebbe essere stato autore diretto, è bene riflettere sulle categorie di “con-
tinuità” e “discontinuità” della tradizione storico-culturale, seguendo il pensiero 
di Giulio Preti: ogni singolo individuo è inserito nella continuità della tradizione 
storico-culturale che l’ha preceduto ma, a sua volta, rappresenta un’occasione di 
discontinuità che, in virtù di nuove e più complesse esperienze, supportate da 
una tecnica sempre più raffinata, è in grado di contribuire al movimento stesso 
della storia del sapere e del fare. L’umanità e la cultura costituiscono, pertanto, 
un “sistema dinamico”, i cui fattori, in virtù di una loro correlazione, si muovo-
no di un movimento sinergico1. 

1   Cfr. G. Preti, Continuità e discontinuità nella storia della filosofia, in G. Preti, Saggi filosofici, La Nuova 
Italia, Firenze 1976, 2 voll., vol. II, pp. 217-243.
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2. Socrate e le sfide della complessità 

Nonostante tutto questo sia stato oggetto di profonde riflessioni da parte 
della “Scuola di Milano”, oggi la natura umana non è ancora pienamente ri-
conosciuta come tale, tant’è che le attuali istituzioni educative, se si ostinano a 
trasmettere un insegnamento prettamente disciplinare e frammentato, rendono 
difficile la comprensione dell’essere umano e delle ragioni dell’attuale crisi glo-
bale che stiamo attraversando. Che fare, allora, se non accettare le “molteplici 
sfide” della complessità affinché ogni individuo sia consapevole della propria 
individualità e dell’identità che lo accomuna a tutti gli altri uomini, riflettendo 
criticamente sulle connessioni che caratterizzano il mondo a cui appartiene? 
Questa, se non è l’unica sfida della complessità, lo è sicuramente per coloro che 
si occupano di educazione, i quali possono lasciarsi guidare dalla riflessione teo-
retica di Antonio Banfi e di Giulio Preti per risolvere criticamente questi proble-
mi. Accettare la sfida della complessità significa, in primis, ritornare a Socrate, al 
suo demone interiore, voce della coscienza razionale e critica. Con ciò si vuole 
riflettere sulla valenza teoretica del motto socratico “conosci te stesso come 
uomo in mezzo agli altri uomini” e sulla sua ricaduta pratica: conoscere se stessi 
significa “curarsi” di se stessi, “prendersi cura” della propria unità psicofisica 
attraverso il “dialogo”, per strutturarsi come soggetto attivo e responsabile. Nel 
volume dedicato a Socrate di Antonio Banfi si legge una pagina fondamentale:

   Se, anticipando i risultati della nostra ricerca, vogliamo qui, per chiarez-
za fissare il punto d’arrivo e definire la posizione di Socrate nella storia 
della cultura greca o della cultura umana in generale […] potremmo dir 
questo in breve: che Socrate appare in un periodo d’interna tensione e 
forse di crisi della cultura; l’arte, la religione, il sapere sembrano cercare 
una propria via indipendente dall’organismo etico tradizionale; questo è 
a sua volta in sé scisso, la sacralità del costume è dissolta, i suoi elementi 
economici, pedagogici, giuridici o politici tendono a svolgersi indipen-
dentemente e in contrasto l’uno con l’altro. Ora è proprio di questa pro-
blematicità che Socrate si serve, accentuandola all’infinito nel discorso e 
diffondendola via via nelle coscienze, per indirizzarle a una più alta unità 
che non sia quella sacrale del costume, all’unità cioè della vita morale e 
non di una vita morale definita una volta per sempre da canoni assoluti, 
ma di una vita nella coscienza aperta del problema morale e della sua 
infinità. Così Socrate scopre […] nel suo vivere stesso, nella natura della 
sua persona, nel senso dei rapporti con altri, nella sua opera e nella sua 
morte, la pura forma ideale della moralità, il suo essenziale problema […] 
e in essa sviluppa e concentra, come in una nuova armonia, quella libertà 
del mondo etico e delle sue forme, che sembrava mera inquietudine e 
dissoluzione. […] Socrate è nel tempo stesso lo scopritore di questa po-
tenza positiva del logo, di questo discorso che non è formula sacrale, di 
una verità rivelatasi all’intuizione razionale, come nei fisici, né strumento 
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di persuasione retorica come per i sofisti, ma ricerca dialettica e verità di 
questa ricerca che in sé si garantisce. Per questo Socrate […] è anche il 
rivelatore di un nuovo metodo del pensiero2.

Banfi aiuta a capire la grandezza e l’attualità della filosofia socratica. Socrate 
si inserisce in un contesto di “crisi” e riesce a sfruttare la problematicità della 
situazione per elevare, grazie al dialogo, la moralità degli uomini ma non con 
la predicazione e la conseguente richiesta di adesione a dogmi assoluti, bensì 
attraverso il logos: sulla base dell’esperienza, elabora una meta-riflessione che dà 
luogo a categorie concettuali sempre aperte, dinamiche, capaci sia di giustificare 
e risolvere la problematicità dell’esistenza stessa, sia di garantire e dimostrare la 
razionale e consapevole libertà del pensiero etico. Attraverso Socrate è, allora, 
possibile approfondire la nozione di crisi.

3. Crisi e filosofia

Una “crisi della società” è un incidente del sistema-mondo dovuto al venire 
meno delle connessioni e correlazioni fra i suoi fattori costitutivi, da cui scatu-
risce la “crisi della persona” come parte integrante del sistema sociale stesso. 
Ne consegue una “crisi educativa”, il venire meno dell’efficacia delle prassi pe-
dagogiche, non più sostenute da categorie concettuali che connettono la storia 
dell’educazione allo sviluppo storico generale della cultura. Nonostante la crisi 
generi molteplici difficoltà, essa può essere vissuta come un’“opportunità” per 
la filosofia, chiamata a riflettere criticamente sulla situazione esistente per elabo-
rare una “nuova idea trascendentale” di educazione, linea-guida di nuove prassi 
pedagogiche:

[…] in una coltura complessa, l’armonia dei valori spirituali […] costi-
tuisce una sfera ideale, di fronte a cui l’essere determinato e particolare 
vale puramente come fenomenico. Essa è cioè il risultato di una visione 
universale della vita […]. Perciò ogni speculazione pedagogica attinge, 
più o meno consapevolmente, ad una posizione universale o filosofica 
[…] ma da una più o meno confessata concezione filosofica trae le sue 
categorie fondamentali, i suoi aspetti di universalità3. 

   Ogni crisi della cultura si ripercuote anche sull’insegnamento: quando si 
insegna ad astrarre, a tirare fuori un problema dal suo contesto e dal suo in-
sieme, mettendo tra parentesi i legami e le interconnessioni che lo legano alla 

2   A. Banfi, Socrate, Mondadori, Milano 1963, pp. 10-12.
3   A. Banfi, La problematicità dell’educazione e il pensiero pedagogico, La Nuova Italia, Firenze 1961. Sul 
concetto di crisi della cultura e dell’educazione, cfr. ivi, pp. 3-36; cfr. G. M. Bertin, L’idea pedagogica 
e il principio di ragione in A. Banfi, Armando Edizione, Roma 1961.
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tradizione storico-critica di cui è parte, per inserirlo in uno schema concettuale 
disciplinare, i cui confini sono limiti invalicabili, la multidimensionalità dei fe-
nomeni viene meno e la conoscenza, invece di occuparsi di insiemi complessi, 
si limita ai loro elementi. Una conoscenza è valida solo quando sa collocare i 
problemi dentro i sistemi globali di cui fanno parte, separando e collegando, 
analizzando e sintetizzando e non compiendo una sola di queste operazioni 
senza l’altra.

La filosofia deve, allora, interrogare nuovamente il “mondo della conoscen-
za” e i “modi del conoscere” se davvero vuole essere una “filosofia viva”, in 
grado di aiutare l’umanità a risolvere i propri problemi. Si tratta di spiegare 
come sia possibile riconoscere l’unità e la complessità umana, riunendo e riorga-
nizzando nella loro “struttura sistemica” conoscenze disperse nelle varie scien-
ze, nella letteratura e nella filosofia e, allo stesso tempo, di mostrare il legame 
costituivo fra l’unità e la diversità di tutto ciò che è umano. Il problema non è 
di quantità di conoscenze ma di “organizzazione della conoscenza”, affinché si 
ponga fine a ciò che genera frontiere e separazioni tra le discipline. 

4. Giulio Preti sulle cosiddette due culture

Viene in aiuto il contributo offerto da Giulio Preti sulla polemica delle co-
siddette “due culture”, letteraria e scientifica4. La “letteratura” e la “scienza” 
sono due “formalità”, due “trascendentali” della cultura europea, tra i quali c’è 
un’opposizione non antropologica, dovuta a tipi differenti di uomini, i letterati e 
gli scienziati, ma «tra due diverse scale di valori, due diverse nozioni di “verità”, 
due diverse strutture del discorso. Prima che “letterati” e “scienziati” esisto-
no le lettere e le scienze»5. Queste hanno una natura storica e, sebbene siano 
aperte ad un’infinita varietà di contenuti e problemi, possiedono un loro eidos 
specifico: per la scienza, è il modo in cui ragionano e procedono gli scienziati 
nei loro tentativi di conoscere il mondo avvalendosi della nozione di verità; 
per la letteratura è la capacità di mettere l’uomo di fronte a se stesso per porsi 
domande inerenti la sua origine e il suo destino. Preti non condivide questa 
semplificazione dell’opposizione fra lettere e scienze e invita a riflettere su alcu-
ni aspetti fondamentali. La scienza ha certamente a che fare con la nozione di 
“verità”, ma la verifica sperimentale, che comunemente viene elevata ad essenza 
stessa della verità scientifica, è solamente “uno” degli aspetti del concetto di 
verità che è tale dentro una rete di simboli e concetti astratti che formano una 
struttura interpretativa sistematica dei contenuti fattuali, rendendo possibile la 

4   G. Preti, Retorica e logica. Le due culture, Nuova edizione a cura di Fabio Minazzi, Bompiani, 
Milano 2018. Per un approfondimento sul pensiero di Giulio Preti cfr. F. Minazzi (a cura di), Sul 
bios theoretikós di Giulio Preti, Mimesis/Centro Internazionale Insubrico, Milano 2015, 2 voll.
5   Ivi, p. 127.
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costruzione di un «quadro del mondo, di una “natura”»6. Dunque, anche lo 
scienziato “pensa” perché si pone domande a partire dall’esperienza, le quali in-
terrogano la condizione umana, il suo destino, la vita e il suo senso e, mediante 
esse, elabora ipotesi che, con il supporto della tecnica, vengono verificate nella 
loro capacità oggettiva di ricadere sul piano dell’esperienza mediante le prassi. 
Da ciò si evince che la scienza non può essere ridotta «ad attività banausica, 
servile, soggetta a fini che non le sono propri – in altri termini, riabbassarla a 
tecnica, confinata a elaborare strumenti di potenza e successo per fini che le 
sono estranei»7, tant’è che se la scienza dovesse perdere la propria libertà di 
pensiero, il proprio spirito critico, i propri fini e valori, essa rischierà di essere 
sviluppatissima nel suo aspetto tecnico e sperimentale, «ma svuotata… di men-
talità scientifica»8. Qualora si volesse insistere nel separare scienza e letteratura, 
visto che la prima procede mediante un modo di pensiero intellettuale, “logico” 
e la seconda, invece, culturale, “retorico”, Preti ammette che questi due modi di 
pensiero hanno obiettivi diversi e portano a risultati diversi: il discorso retorico 
nasce dalla doxa e porta alla doxa, pertanto, è “persuasivo” e “valutativo”; il 
discoro logico è, invece, “probativo e dimostrativo”, perciò non valutativo. 

Siamo così al punto: la cultura umanistica si volge verso una “validità” 
entro un concreto umano, storico, psicologico, sociale; la cultura scien-
tifica opera con l’idea di un valore assoluto, l’idea di “verità”. […] La 
“validità” è tipica del giudizio di valore: un giudizio che non sia una pro-
posizione, vale o vige non è vero o falso; la “verità” è tipica dell’enunciato 
scientifico, che è una proposizione significante, e si verifica o falsifica nel 
rapporto con l’oggetto9.

Parrebbero, perciò, esistere due verità: quella umanistico-letteraria, fondata 
su valori universali concreti, storicamente determinati; quella scientifica, propria 
della capacità umana universale di pensare liberamente, senza essere assogget-
tata ad alcuna autorità e secondo criteri formali che possono dirsi “a priori” 
rispetto ad ogni possibile esperienza e discorso concreti. Preti risponde a coloro 
che sono certi dell’esistenza di queste due verità e che giustificherebbero la netta 
separazione fra letteratura e scienza, richiamando l’attenzione sull’esistenza di 
molteplici modi di pensare, agire, conoscere, cioè sul “caos della vita vissuta” di 
cui ciascun uomo fa esperienza. Grazie al pensiero razionale e critico, l’uomo ri-
ordina il disordine mediante l’elaborazione di “schemi concettuali sempre aper-
ti”, che danno luogo a diverse gerarchie di valori atte a favorire la comprensione 
e giustificazione dei fatti, nonché la possibilità per l’uomo di sapersi orientare in 
mezzo ad essi. È proprio nel momento dell’elaborazione concettuale che le due 

6   Ivi, p. 131.
7   Ivi, p. 133.
8   Ibidem.
9   Ivi, p. 383 [Il corsivo è dell’autore].



Sapere di non sapere. Nuove sfide della conoscenza fra tradizioni e traduzioni166

culture stabiliscono due differenti gerarchie di valori che, a loro volta, si strut-
turano in “due universi di discorso” differenti, i quali contribuiscono, entrambi, 
allo svilupparsi della storia della civiltà europea. Dunque, vi è un’“unica civiltà” 
al cui interno si sviluppano due differenti universi di discorso, uno retorico, 
l’altro logico, i quali, muovendo da una stessa base, il piano dell’esperienza con i 
problemi che in esso si manifestano, sono in grado di orientare le prassi umane 
nel rispetto della complessità del mondo. 

Dalla lezione di Preti si evince l’urgenza, per la filosofia, di occuparsi della 
“conoscenza della conoscenza”, cioè delle modalità mediante le quali uno stesso 
problema, situato dentro una tradizione storico-culturale, viene affrontato da 
discipline differenti che, grazie alle loro gerarchie di valori e ai loro specifici uni-
versi di discorso, sanno favorire la comprensione della complessità della natura 
umana e, contemporaneamente, di quella dell’universo-mondo perché rappre-
sentano i molteplici lati di quell’unico prisma che è il sapere umano.



L’etica nel tempo della complessità

di Franco Sarcinelli

1. Una premessa

Siamo di fronte a un complesso storico di eventi inediti tra loro intrecciati 
in una serie simultanea di processi in mutazione, quali la globalizzazione, la 
crisi ambientale, l’innovazione tecnologica, la rinnovata minaccia nucleare. Il 
confronto sulle questioni aperte nella contemporaneità convoca la filosofia e 
riporta a un orizzonte attinente all’etica. Possiamo definire la nostra epoca – in 
accordo con molti studiosi – quali Edgard Morin e Mauro Ceruti – il tempo 
della sfida della complessità. Questo tempo è caratterizzato da accelerazioni, 
discontinuità, brusche trasformazioni e loro imprevedibilità. Non solo vanno 
introdotte istanze critiche innovative rispetto alla inattingibilità dell’etica nor-
mativa nel corso di differenti evenienze storiche, ma anche alla sua universalità, 
sulla quale Ricoeur ammette che «altri universali in potenza sono nascosti all’in-
terno di culture ritenute esotiche»1. 

2. L’etica della responsabilità di Hans Jonas

Tra gli studiosi recenti, Hans Jonas ha sostenuto l’esigenza di una nuova etica, 
in linea con le trasformazioni in atto, formulando la proposta di un’etica della 
responsabilità2, supportata dai capisaldi della convinzione, della previsione e 
della obbligazione. La sua dichiarazione di intenti – chiara e perentoria – si trova 
nelle prime pagine del suo volume riguardante il principio responsabilità circa la 
differenza della natura e della qualità dell’agire umano: «Poiché l’uomo, attraver-
so tutte queste epoche, non è mai stato privo di tecnica, il mio interrogativo ver-
te sulla differenza umana della tecnica moderna da ogni tecnica precedente»3. 

1   P. Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993, p. 399.  
2   H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, Einaudi, Torino 1990 [ed.orig.: Das 
Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische Zivilisation, Insel, Frankfurt a./M. 1979].  
3   Ivi, p. 3.
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Jonas coglie la novità della tecnica consistente nel fatto che, rispetto al passa-
to, essa si avvale della applicazione di conoscenze scientifiche più aggiornate, da 
cui il conio del termine “tecnoscienze”. Egli propone il passaggio dalla respon-
sabilità individuale a quella collettiva. L’esempio della questione ambientale è 
illuminante. Non ci si può limitare alla pratica della raccolta differenziata, alla ri-
duzione individuale degli sprechi. A queste misure se ne devono accompagnare 
altre, di rilevanza planetaria, con l’impegno di politiche universalistiche. Diventa 
un dovere tendere alla conoscenza degli effetti a lungo termine dei processi 
in atto, siano essi probabili o anche solo possibili, per contrastarne le critici-
tà. L’etica di Jonas aggiunge al calcolo morale l’orizzonte temporale mancante 
nell’imperativo kantiano. Una notazione di fondo che segna la sua impostazione 
riguarda un giudizio perentorio riguardante la scienza e, in particolare, la tec-
nologia che definisce di una inedita modernità: «Il Prometeo irresistibilmente 
scatenato, al quale la scienza conferisce forze senza precedenti e l’economia 
imprime un impulso incessante, esige un’etica che mediante auto-restrizioni im-
pedisca alla sua potenza di diventare una sventura per l’uomo»4. 

3. Le etiche applicate

Le prospettive dell’etica di Jonas hanno avuto recenti aggiornamenti. A sup-
portarle si sono configurate le cosiddette etiche applicate, ovvero sottoinsiemi 
dell’etica approntati su specifiche problematiche del presente; tra le più signifi-
cative: la bioetica, l’etica ambientale e l’etica delle macchine. La bioetica tratta 
il tema del corpo nel caso di interventi sulla naturale funzionalità e conforma-
zione fisica oppure di sua soppressione. Scottanti sono le questioni quali varie 
forme di contraccezione, utero in affitto, fecondazione artificiale eterologa. A 
fronte delle attuali disponibilità tecniche accessibili, nascita e morte diventano 
oggetto del dibattito pubblico: per l’inizio vita l’aborto, per il fine vita la difficile 
e contrastata deliberazione su accanimento terapeutico, suicidio assistito e la 
scelta libera e volontaria della eutanasia. Rientrano nel campo della bioetica, 
correlati ai nuovi esiti della ricerca medica, il trapianto di organi, il ricorso all’in-
gegneria genetica inerente alla produzione o modificazione di organismi viventi 
anche per scopi terapeutici. La domanda in termini generali è la seguente: «Con 
quale criterio decidere se ciò che è tecnicamente possibile sia eticamente leci-
to?»5. Lo squilibrio tuttora esistente tra la rapidità dell’evoluzione tecnologica 
e l’esigenza di tempi più ampi per la riflessione ponderata su pratiche ed eventi 
così complessi determina il rischio di uno stallo teorico, giuridico e pratico. 

4   Ivi, p. XXVII della Introduzione. 
5   È da porre in chiaro che la questione qui riferita al corpo degli esseri umani è da estendere 
negli stessi termini alle altre forme del vivente - piante e animali - a proposito delle quali si assume 
ancora scarsa consapevolezza sulla messa in guardia da pratiche eticamente condannabili nei loro 
confronti.
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Ma come intendere il senso di queste posizioni differenti e quali alternative sul 
piano strettamente biomedico? In questo quadro va inserita la nozione di essere 
umano sottesa alla figura del paziente con la sua storia, le sue caratteristiche 
psico-fisiche, il suo contesto familiare e culturale. La cura non è riducibile alla 
compilazione di un ricettario. Si parla in questo contesto di “etica simpatetica 
della cura”. 

Tra le etiche applicate occupa un posto di rilievo l’etica ambientale a livello 
di opinione pubblica e, da questa stimolata, essa assume importanza crescente 
anche per i filosofi. Uno studioso di filosofia morale come Piergiorgio Donatelli 
ha sostenuto la vera svolta dell’environmental ethics per quanto riguarda gli am-
bienti naturali e la fonte del loro valore. La corrente detta del biocentrismo so-
stiene il valore degli organismi che popolano il nostro pianeta, intesi – secondo 
la definizione di Birch e Cobb – come «enti biologici co-evoluti e co-adattati 
insieme a una grande vastità di processi e sistemi naturali»6. 

Per la corrente ecocentrica la natura ha rilevanza morale. Essa si configura 
come una globale comunità biotica, in cui vale una etica del dovere: l’interesse 
generale comunitario è sovraordinato a quello particolare. La crisi climatica at-
tuale non può che avvalersi di questa serie di riflessioni, superando le contrap-
posizioni pregiudiziali tra catastrofisti e negazionisti. 

Tra le etiche applicate si presenta come più recente l’etica delle macchine, 
in correlazione con gli sviluppi indotti dalla intelligenza artificiale e dalla ro-
botica. La questione è la seguente: «È possibile e in quali limiti implementare 
l’etica nella macchina?». Si tratta di esaminare quale ricaduta ciò determini nel 
quadro dell’etica riguardante l’essere umano. Si intravvede nel prossimo futuro 
uno scenario che presenta questioni di gestione in contesti d’uso diversificati 
sulle quali confrontarsi nella politica, nella vita sociale e in quella individuale. 
Si prenda in considerazione il caso emblematico della produzione di sistemi di 
arma autonomi e il loro dispiegamento in azioni militari nel corso di conflitti 
internazionali. Il ricorso a questi sistemi di armi dette “intelligenti” può impli-
care nella pratica del loro funzionamento incontrollate e impreviste perdite in 
termini di vite umane. 

Si propone l’auspicio di implementazione dell’etica nel dispositivo della mac-
china: «L’idea fondamentale consiste nel munire gli agenti artificiali di qualcosa 
di analogo al giudizio morale umano. Si tratterebbe, cioè, di ideare degli accor-
gimenti grazie a cui i sistemi, dato un certo input nel contesto di una situazione 
moralmente rilevante, producano un output sufficientemente simile a quello 
generato nelle medesime circostanze da un agente morale umano o ideale»7. 

6   C. Birch e J.B. Cobb, The Liberation of  Life: From the Cell to the Community, MA: Cambridge 
University Press, Cambridge 1981, p. 83. 
7   F. Fossa, V. Schiaffonati, G. Tamburrini, Automi e persone, Carocci, Roma 2021, par.14.4, p. 
277.
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Su questo ordine di problemi di innovativa e ben circostanziata pertinenza 
riflessiva non valgono né umorali anatemi a priori né ingenui tecnoentusiasmi a 
prescindere dai singoli nodi del dibattito.  

4. L’adozione della via etica del ben-essere. Una etica 
integrata dell’essere umano

La teoria del benessere è stata ampiamente trattata nella filosofia contempo-
ranea con contributi di notevole interesse8. Un passaggio teorico auspicabile è 
rappresentato dall’adozione di questo tema in ambito etico mediante l’accredito 
di una serie di riflessioni ad esso riconducibili.

La breve e sommaria rassegna attraverso le etiche applicate mette in evidenza 
la necessità di dare risposta a problemi di assoluta novità rispetto al passato. 
Le nuove etiche applicate scontano i limiti di una frammentazione e di una 
debolezza di fondo, ovvero la difficoltà di muoversi su terreni complessi e di 
non semplice dominio sia di conoscenza che di applicazione pratica attraverso 
l’analisi di temi specifici senza la dotazione di una etica atta a conferire ad esse 
una ricomposizione teorica complessiva. 

A coronare il dibattito su diritti/doveri e sulla pertinenza del “principio re-
sponsabilità” appare opportuno svolgere un percorso a partire da ciò che nel 
linguaggio ordinario si indica con il termine benessere. Preliminare è la differen-
za di significato dei termini inglesi di welfare e di well-being: il primo fa riferimento 
al contesto di benefici erogati dallo Stato per una vita decorosa dei membri in 
esso inclusi, il secondo – a cui vale attenersi – riguarda la condizione afferente 
lo stato generale dell’essere umano. Gli studiosi che si sono occupati di well-
being inteso come buona qualità della vita si sono divisi tra coloro che hanno 
privilegiato una concezione utilitaristica basata sul principio del massimo soddi-
sfacimento del piacere individuale, come Jeremy Bentham9, ed altri miranti a un 
piano di parametri oggettivi esemplificati da una lista di valori quali i basic needs 
di James Griffin10 e le capabilities of  a person per una human flourishing di Amartya 
Sen11. 

La domanda da porre diventa: che cosa ne va dell’essere umano a proposito dell’idea di 
benessere? Intendo riprendere la radice etimologica che associa il valore di “bene” 
allo statuto dell’“essere” quale qualificazione etica dell’essere umano nel suo 
profilo ontologico. Si tratta di evidenziare l’aspetto peculiare della proposta di 

8   Una rassegna ampia ed aggiornata del dibattito in corso si trova in F.Guma, Benessere. Una 
questione morale, Le Monnier, Firenze 2020. 
9   J. Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione, Utet, Torino 1998.
10   J. Griffin, Well-being: Its Meaning, Measurement and Moral Importance, Clarendon Paperbacks, 
Oxford 1986. 
11   A. Sen, The Concept of  Well-being, in Essays on Economic Progress and Welfare. In Honour of 
I.G.Patel, Oxford University Press, New York 1986, pp. 174-192. 
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una “etica del ben-essere”, ovvero la tutela e l’incremento dell’“essere” a partire 
dal “bene” dell’umano nell’insieme relazionale del vivente presente nel mondo. 
L’ancoraggio alla scelta etica come bene pone in evidenza una nozione confor-
me alla sua dimensione ontologica. Un ben-essere non come proclamazione 
astratta, ma vincolo teorico radicato nella esperienza degli esseri umani di oggi e 
in quella delle prossime generazioni. Il suo carattere opzionale è in correlazione 
a situazioni che implicano una decisione tra due o più comportamenti alternativi 
imposti dal contesto operativo entro i limiti di libertà proficuamente disponibili.

Parto dal confermare l’idea che dall’essere umano «coimplicato all’essere» ne 
segue un bene legato al tenore coerente con questa appartenenza. La difesa e 
l’accrescimento di essere dell’umano si legano al bene attinente alla sfera etica, 
che lo pondera e lo certifica: in ciò consiste l’etica del ben-essere. In altri termi-
ni: se l’appartenenza all’Essere è bene per l’essere umano, perseguire il bene è la 
condizione etica che genera e alimenta questo suo essere.

Depositaria e responsabile di conferire e confermare buona qualità all’essere, 
l’etica appronta la via da perseguire, della quale il corredo della responsabili-
tà è il supporto nel momento operativo. Dunque, le convergenze tra etica del 
ben-essere e principio responsabilità testimoniano una condivisione teorica con 
Jonas che non manca di incardinare il principio responsabilità nella ontologia 
di cui è parte l’assunto relativo all’etica: «Ma l’essere-in-se-stesso del bene o del 
valore significa appartenenza al patrimonio durevole dell’essere (non necessa-
riamente alla variabile attualità dell’ente) e in tal modo l’assiologia diventa una 
parte dell’ontologia»12. Si registra quindi concordanza tra etica del benessere e 
principio responsabilità. Alla luce di questa condizione di verifica benefica per 
l’essere umano il suo “stare bene” è propiziato dallo stare “nel bene” dell’Esse-
re. Accade, d’altro canto, che la dicotomia tra ben-essere e mal-essere attraversa 
uno spettro ampio di questioni, sulle quali per alcune – ma non per tutte – 
l’alternativa sulla opzione da adottare si delinea con chiarezza. In contesti di 
sempre maggior complessità va affiancato all’esercizio dell’etica del ben-essere, 
qualora essa non pervenga a risolvere dilemmi ardui da comporre, il supporto 
della phronesis di ascendenza aristotelica ripresa da Ricoeur. 

Nel quadro delle questioni aperte si pone l’interrogativo sugli effetti teorici 
della nostra “implicazione all’Essere” nei riguardi di modalità di convivenza in 
proiezione universalistica. L’etica del benessere deve coinvolgere e permeare di 
sé la governance a livello planetario mediante organismi decisionali a dimensione 
sovrannazionale per essere efficace. A livello individuale essa ricomprende la 
tematica della cura. Torna in primo piano la questione del corpo. Certamente, 
l’attenzione ai bisogni di buona salute è un primo passo alla base di perseguire 
una human flourishing. In questa prospettiva la cura nei rapporti sociali e in quelli 
interpersonali si esprime nei confronti dello star bene dell’altro. Questo è un 

12   H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 101. 
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contesto in cui l’etica del ben-essere si traduce nella cura del sofferente, che 
oltrepassa la funzionalità, pur importante, della strumentazione tecnologica.

In sintesi, nello scenario attuale, l’ancoraggio al ben-essere si pone come una 
ulteriore declinazione dell’etica tradizionale. Pertanto, la proposta di una etica 
del ben-essere si configura come un contributo entro il contesto degli studi di 
filosofia morale, i quali, come ha asserito Jonas, lasciano al momento un “vuoto 
etico” da colmare. Questa tradizione di studi, se aggiornata e sostenuta dalla 
pertinenza di un nuovo orizzonte etico in atto, non potrebbe che trarne slancio 
e rinnovata autorevolezza.

Per chiudere, l’aggiornamento che propongo sul piano dell’etica a fronte del-
le nuove sfide della complessità partecipa ad una prospettiva più generale di 
pensiero atta a corroborare l’esigenza di «adottare un pensiero di orizzonte»13. 
Ritengo che possa costituire un impegno significativo per la filosofia del pros-
simo futuro.

13   Mi permetto di rinviare al capitolo finale del mio libro Essere umano. Per un’etica del ben-essere, 
Mimesis, Milano-Udine 2024, pp. 295-316.
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Introduzione alla sessione

di Rossana Veneziano

Mia profonda convinzione è sempre stata […] che compito della filo-
sofia deve essere la rigenerazione di quell’intimo fondamento della vita 
religiosa senza del quale non vi è né saldezza di vita, né stabilità di ordini 
sociali, né vera grandezza in alcuna sfera della vita dello spirito1.

Con queste parole Piero Martinetti, presidente del Sesto Congresso Nazionale 
di Filosofia promosso dalla Società Filosofica Italiana, apriva i lavori, domenica 28 
marzo 1926. A distanza di quasi un secolo, la riflessione martinettiana appare 
attuale  nel rivendicare il compito prioritario della filosofia, per la rigenerazione 
della vita morale, sociale e religiosa.

L’affermazione del ruolo critico e connettivo del pensiero filosofico, quale 
ponte tra i diversi saperi, le culture e le religioni è un importante filo rosso, che 
accomuna i presenti contributi sia dal punto di vista storico-filosofico sia da 
quello etico-teoretico. 

La ricchezza e la varietà di tali comunicazioni costituiscono una ulteriore atte-
stazione del valore non solo scientifico-speculativo ma anche pedagogico-socia-
le dell’attività della Società Filosofica Italiana. Sin dagli esordi, nei congressi annuali 
essa ha coinvolto, e coinvolge oggi, non solo personalità del mondo accademico 
ma anche docenti della scuola dei vari ordini, in un interscambio proficuo. 

Invito dunque alla loro lettura, ritornando alla relazione inaugurale di  
Martinetti, che così rifletteva: «io credo che il vero mezzo per la diffusione del 
pensiero e della mentalità filosofica sia il suo insegnamento nella scuola media; 
che dovrebbe essere ed è in realtà la sola e propria forma di educazione religiosa 
delle classi colte»2. 

1   P. Martinetti, I congressi filosofici e la funzione sociale e religiosa della filosofia, in Fabio Minazzi (a 
cura di), Filosofi antifascisti. Gli interventi del congresso milanese della Società Filosofica Italiana sospeso dal 
regime nel 1926, Mimesis, Milano-Udine 2016, p. 267.
2   Ibidem, p. 268.





Pedagogia e teatro per abbattere i muri culturali 
del nuovo Millennio

di Francesca Camponero

Non ci sono dubbi che si sia già dentro la società planetaria, un fenomeno 
complesso ed arduo da definire, che richiede molte riflessioni socio-politiche ed 
economiche. Un inedito storico, che va a scalzare sempre più modelli, creden-
ze, abitudini mentali, fedi e appartenenze tradizionali. Il futuro prevedibile è il 
coinvolgimento generale in una grande mescolanza che produrrà altri modelli, 
credenze, finora forse del tutto sconosciuti e, fino a ieri, anche impensabili.

E se la globalizzazione, come scrive il sociologo tedesco Ulrich Bech in uno 
dei suoi saggi più letti (Cos’è la globalizzazione? Rischi e prospettive della società planeta-
ria, Carocci Ed.), indica un processo storico oramai irreversibile in base al quale i 
confini dello Stato-nazione si indeboliscono progressivamente facendo perdere 
agli stati la loro identità territoriale, la globalità indica invece la società-mondo, 
multidimensionale, in cui i rapporti sociali, economici, culturali, non hanno più 
confini nazionali ma, appunto, transnazionali.

Buttarsi nella “grande mescolanza” dunque non va visto negativamente, 
anzi. Perché può introdurre o ricavare nuovi orizzonti del pensare, del credere, 
dell’essere-nel-tempo storico. Ma l’unico strumento di raggiungimento di un 
fine positivo e costruttivo è quello del dialogo. Dialogo inteso come Apertura a 
realizzare una nuova identità cognitiva, culturale, personale, incardinata, appun-
to, sul meticciato. L’intercultura, intesa come prospettiva di incontro tra diverse 
culture, è ormai tanto indispensabile quanto necessaria. Il mondo, oggi in par-
ticolar modo, attraversato da fondamentalismi, irrigidimenti e chiusure, diventa 
comunque sempre più miscela di culture, melting-pot dove ogni cosa confluisce e 
si amalgama, un grande crogiuolo dove razze, culture, tradizioni, idee, religioni, 
usanze e costumi, cibi e lingue si uniscono inscindibilmente e (auspicabilmente) 
convivono. 

Ricordiamo per altro che tutto ciò ha un illustre precedente nel mondo mo-
derno: nel 1492, data presunta proprio della nascita della modernità, l’incontro 
della cultura occidentale con una cultura altra, si trasformò, da grandiosa op-
portunità che era, in uno sterminio per mano della cultura europea etnocentrica, 
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razzista, imperialistica, coloniale, e dominante attraversata dall’idea dell’affer-
mazione dei propri valori attraverso la cancellazione di tutto ciò che fosse diver-
so. Ebbene questa esperienza storica dovrebbe (e sottolineo dovrebbe) esserci 
di insegnamento per non ripetersi più. L’intercultura si fonda su altri caratte-
ri, opposti a quelli appena enunciati. L’intercultura si propone di affermare il 
pluralismo come ricchezza, sconfiggendo la logica dell’appartenenza, laddove 
appartenenza significhi l’identificarsi con una terra e una storia che cristallizzino 
l’io. Differenza come valore, non il contrario.

Siamo sicuramente davanti ad una sfida che in primo luogo è colta dalla pe-
dagogia che ha il compito di rendere possibile il confronto con l’altro, conside-
rato “il diverso”. Il suo difficile compito è di contrapporsi all’identità, principio 
fondante dell’Occidente posto a fondamento logico e metafisico in primo luogo 
da Aristotele e da tutta la storia della filosofia greca. Ciò che il reale incontro 
con l’altro esige, e uno degli aspetti su cui l’intercultura si fonda, è invece la 
possibilità di un io che si fa tu. Di un io che ha la capacità di relativizzarsi, di 
mettersi in discussione, di porsi come punto di vista tra gli altri, di tacere per 
ascoltare. 

La forma spettacolare (il teatro in particolare) aiuta questo percorso di scam-
bio e di ascolto. Il teatro, quando lo intendiamo come processo di formazione, 
si trova a metà strada tra l’intimità dell’individuo e la realtà della vita reale. Una 
posizione mediana che permette che sia vissuto come luogo in cui è possibile 
fare esperienza . Teatro dunque come “luogo dei possibili”, come lo definisce 
Eugenio Barba fondatore dell’ISTA (International School of  Theatre Anthropology) 
e dell’Odin Theatre, in cui fantasia e creatività possono esprimersi liberamente. 
Teatro il cui senso non è quello di divertire il pubblico, ma di educarlo. Teatro 
che acquista valore di “percorso” realizzando così l’incontro con la pedagogia, 
scienza che ha finalità comuni con il teatro: se da un lato la pedagogia pone al 
centro il soggetto permettendogli di esprimersi, dall’altro il teatro persegue lo 
stesso obiettivo attraverso attività che stimolano lo sviluppo della creatività e 
della comunicazione. Il laboratorio teatrale, ad esempio, è una scuola il cui sco-
po è quello di creare il maggior numero di esperienze. Un percorso dinamico, 
ludico e creativo che mira a stimolare tanto i bambini che gli adulti aiutandoli a 
conoscere e ad elaborare i propri mezzi espressivi. Un mezzo efficace  attraver-
so il quale affrontare anche i problemi reali dell’adolescenza, sebbene attraverso 
il filtro benefico della finzione. Un’attività che naturalmente necessita della di-
sponibilità ad entrare e a stare in un gruppo, all’interno del quale, sotto la guida 
di un esperto, si lavora per l’integrazione ed il superamento delle differenze di 
genere, di razza, di abilità, di pensiero ecc. I laboratori teatrali offrono la pos-
sibilità di superare qualunque disagio e qualunque sia la forma nella quale esso 
si presenti, esprimendolo col linguaggio della rappresentazione all’interno di un 
gruppo accogliente e non giudicante. In questo modo grazie ad una predispo-
sizione incentrata sull’essere e non mostrare, viene eliminata qualsiasi barriera 
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culturale e ideologica che possa essere d’intralcio per la costruzione di un teatro 
umano e trans-culturale. Ma laboratorio anche come palestra critica di demo-
crazia, in cui è possibile un’educazione generativa di futuri cittadini responsa-
bili, abitanti consapevoli della res publica, facendo del teatro una pratica artistica 
che si pone come ontologicamente formativa. Attraverso una serie di esercizi 
laboratoriali si costruisce una fiducia fisica ed emotiva nell’altro. Ognuno divie-
ne depositario della incolumità e dell’intimità degli altri. Il teatro così inteso è 
quindi una via per l’emancipazione e la costruzione di una società partecipativa, 
che non si fonda sul narcisistico e compulsivo bisogno di esibizione e di plauso.

Molti gli importanti registi – attori – autori che si sono adoperati per questo. 
Marco Baliani, ad esempio, nel 2017 con il Teatro dell’Orsa ha portato sulle sce-
ne di tutta Italia un gruppo di giovani rifugiati e richiedenti asilo. Uno spettacolo 
potente sul partire e sull’ospitalità, frutto di un percorso di integrazione. Prima 
di lui Michele Perriera, drammaturgo e scrittore palermitano, creatore del teatro 
Teatès e tra i fondatori del Gruppo ‘63. Grazie alle sue scelte sperimentali ri-
guardanti il teatro, Perriera si colloca all’interno del gruppo degli sperimentatori 
europei, dalla cui scuola non riconosciuta nascono le principali esperienze tea-
trali degli anni ’70 e ’80 in tutta l’Europa. Ed è alla scuola teatrale di Perriera che 
si è formata Maria Claudia Massari. Con la sua compagnia Corps Rompu creata a 
Parigi la Massari rappresenta il mondo africano, quello al quale il programma del 
Festival estivo della Chigiana ha dedicato studi in campo musicale che riguarda-
no la tradizione di ben trenta paesi. I loro ritmi e le loro melodie sono una vera 
miniera. Più recentemente Biennale Teatro 2023, denominando il suo festival 
Emerald, la rigenerazione dopo l’inverno  ha inteso difendere l’idea che il Teatro, 
l’Arte e la Cultura debbano salvaguardare la loro missione di servizio pubblico il 
cui orizzonte simbolico sta a indicare il momento di un cambiamento profondo, 
di una trasformazione, la rigenerazione dopo l’inverno, la rivitalizzazione, la 
resurrezione, la rinascita e la libertà dell’essere umano. 

Ma non si può non considerare il teatro anche come fenomeno mitico-re-
ligioso. Fin dalle origini si svolgeva nel contesto delle celebrazioni in onore di 
Dioniso e per i Greci assistere a una rappresentazione equivaleva partecipare a 
un rito. Un rituale religioso che secondo il sociologo e teologo austriaco Peter 
Ludwig Berger, ha un ruolo “cruciale”, in quanto “rende presenti”, e ripetuta-
mente, a chi partecipa alla cerimonia, le fondamentali definizioni della realtà 
e le loro appropriate legittimazioni. Berger giunge anche alla conclusione che 
la società, nella sua essenza, è una memoria. E si potrebbe aggiungere che per 
la massima parte della storia umana questa memoria è stata di tipo religioso. 
Una memoria che come tale ci portiamo dietro e non è facile da scardinare. 
In quest’epoca segnata dai fondamentalismi, dagli scontri a sfondo religioso e 
dall’intolleranza, il discorso religioso è una questione delicatissima. In termini 
interculturali si impone un passaggio da un insegnamento confessionale ad un 
insegnamento anche qui basato sul confronto e il dialogo. Anche in questo caso 
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il teatro ha fatto e può fare ancora molto. La religione è sempre stata all’origine 
di alcune delle principali manifestazioni culturali dell’umanità. Con il passare 
dei secoli queste manifestazioni hanno un po’ perso il loro riferimento religioso 
e sono diventate indipendenti, eppure talvolta traluce qualcosa del desiderio 
originario. Oggi sembra tornare ed emergere ancora il bisogno di “mettere in 
scena” le questioni di fondo dell’esistenza umana, per suggerire risposte oppure 
per affermare che non sono possibili. Suscitano interesse le questioni di sempre: 
dall’amore alla morte, dalla guerra alla colpa, dalla legge alla trasgressione. Non 
è proprio ciò di cui si occupa la religione? 



Il sapere e il vissuto religioso contemporaneo. 
Due Gifford Lectures a confronto

di Enrico Di Meo

1. Introduzione

Il proposito di questa comunicazione è di analizzare il problema del ‘sapere’ 
in rapporto all’esperienza religiosa nell’età contemporanea, vale a dire porre la 
questione della certezza che ha colui che crede in un’epoca scientifica e seco-
larizzata. Si intende così provare a riflettere sulla sostenibilità di una posizione 
di ‘sospensione’ del proprio sapere quando questa viene applicata al vissuto 
religioso. Nel fare ciò si prenderà spunto dal confronto tra due cicli di Gifford 
Lectures (poi pubblicate come volumi a sé stanti): le prime tenute da William 
James, nel 1901-1902, e le seconde da Charles Taylor nel 1998-1999.

Prima di entrare nel vivo della questione ritengo necessario legittimare la 
scelta di questo paragone. Almeno due ragioni rendono proficuo e non arbitra-
rio il confronto tra le due Gifford Lectures:
1.	 innanzitutto l’esplicito richiamo da parte di Taylor all’opera di James. Oltre 

ai richiami nelle sue opere, Taylor ebbe modo di confrontarsi con James in 
seguito all’invito, nel 2002, da parte del Institute for Human Sciences di Vienna 
a tenere una lezione che riprendesse i temi delle sue recenti Gifford Lectures. 
In quell’occasione Taylor modulò le lezioni impostando un confronto fra le 
sue prospettive sull’età secolare ed alcune intuizioni già presenti in James1;

2.	 vi è inoltre un’esigenza comune, a cavallo tra il teoretico e il biografico, 
che muove entrambi gli autori. Si tratta della reazione ad un clima cultu-
rale che considera incresciosa la credenza religiosa, specialmente quella di 
un intellettuale. James infatti, ricorda Taylor, «ha dovuto combattere con 
le voci, provenienti da sé e dagli altri [within and without], che considerava-
no la religione una cosa del passato, e che sostenevano l’impossibilità per 

1   Il testo venne poi pubblicato. Cfr. C. Taylor, Varieties of  Religion Today: William James Revisited, 
Harvard University Press, Cambridge/London 2002. Salvo se indicato diversamente, tutte le tra-
duzioni dei testi citati dall’inglese sono da considerarsi a cura dell’autore.
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chiunque vivesse in un’età scientifica di credere, in tutta coscienza, in cose 
del genere»2.

2. Esperienza, vissuto religioso e pluralismo

Per porre il problema del sapere all’interno dell’esperienza religiosa bisogna 
esplicitare il livello a cui si colloca l’indagine filosofica che s’intende condurre: 
cosa significa esperienza religiosa?

Nella Lezione II James offre una definizione di religione che permette di in-
quadrare il problema. «Religione», scrive, «significa per noi i sentimenti, i gesti, e le 
esperienze di singoli esseri umani nella loro solitudine, nella misura in cui essi si comprendono 
in relazione con qualsiasi cosa possano considerare divino»3. È dunque all’esperienza in-
dividuale, precedente a qualsiasi istituzionalizzazione e teorizzazione, teologica o 
filosofica, che ci si deve rivolgere per cogliere l’essenza della religione. Sebbene 
Taylor prenda le distanze e contestualizzi questa definizione, tuttavia, mutatis 
mutandis, una forte assonanza si ritrova anche nella sua impostazione del proble-
ma. Nell’introduzione di A Secular Age viene infatti immediatamente esplicitato 
che egli intende «parlare di credenza e non credenza, non in quanto teorie rivali»; 
piuttosto il suo scopo è di «concentrare la propria attenzione sui diversi tipi di 
esperienza vissuta che soggiacciono al comprendere la propria vita in un modo 
o nell’altro»4.

Cosa si guadagna concentrandosi sul livello del vissuto? Le lezioni di James 
conducono il lettore attraverso un’ampia gamma di esperienze generatrici 
dell’autentico vissuto religioso: paura, malinconia, senso acuto della propria 
colpevolezza, ecc.; e queste esperienze generatrici possono mettere in moto un 
processo di «rinascita» (James parla di «Twice-Born»5) che è la più «profonda e 
più vera esperienza religiosa»6. Questa rinascita conduce a sua volta in stato di 
sicurezza, di certezza riguardo alla significatività delle cose, di presenza reale di 
un’armonia e di un modo diverso di abitare il mondo in cui si vive, «anche se 
le condizioni esterne dovessero rimanere le stesse»7. Tutte queste analisi empi-
rico-descrittive (che includono anche fenomeni come le conversioni, il 

2   Ivi, p. 43.
3   W. James, The Varieties of  Religious Experience, The Penguin American Library, London 1982, 
p. 31.
4   C. Taylor, A Secular Age, Harvard University Press, Cambridge/London 2007, pp. 4–5. Una 
differenza cruciale tra le due prospettive è che Taylor non rifiuta a priori la possibilità che la sede 
di quest’esperienza possa avere una natura costitutivamente comunitaria.
5   Cfr. in particolare le Lezioni IV e V in W. James, The Varieties of  Religious Experience, cit., pp. 
78–126.
6   C. Taylor, A Secular Age, cit., p. 36.
7   W. James, The Varieties of  Religious Experience, cit., p. 248. Questo qualifica lo stato che James 
chiama «Saintliness». Cfr. le Lezioni XI-XV in W. James, The Varieties of  Religious Experience, cit., pp. 
258-378.
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misticismo, ecc.), servono a James come base argomentativa per arrivare a di-
stillare un nucleo concettuale che esemplifichi il vissuto religioso: l’esperienza 
del mondo sensibile come parte di un universo spirituale più ampio, il quale 
conferisce significato al mondo stesso; il riconoscimento che la comunione con 
questo ordine più ampio è il nostro vero scopo; e la certezza che questa co-
munione è un processo in cui accade qualcosa che trasforma concretamente il 
mondo in cui viviamo8. Ma se questo è il cuore dell’esperienza religiosa auten-
tica, non dovrebbero tutti gli uomini mostrare nella loro vita concreta elementi 
identici ed assimilabili? Non è questo l’esito della ricerca scientifico-religiosa 
di James, un nucleo religioso unico ed originario? E se così fosse, l’esistenza di 
una così vasta pluralità di movimenti, confessioni e sette religiose non andrebbe 
considerata un’aberrazione da correggere?

Nel rispondere a queste domande James mostra la sua sensibilità e capacità 
interpretativa rispetto al panorama contemporaneo. Infatti la riposta è un deciso 
«no», dato che egli ritiene implausibile che

creature in posizioni così differenti e con capacità così differenti quali 
sono gli individui umani, possano avere esattamente gli stessi scopi e gli 
stessi compiti. Non esistono due di noi che hanno le stesse difficoltà, né 
dunque ci si dovrebbe aspettare di trovare soluzioni che siano le stesse9. 

Secondo Taylor è qui che viene toccato uno dei nervi dolenti dell’esperienza 
religiosa in un contesto scientifico e secolare. La dimensione della ricerca di 
queste possibili soluzioni si inserisce in un contesto inedito e senza precedenti: 
quello che Taylor chiama «Nova Effect»10. Si tratta di un’esplosione parossisti-
ca delle possibilità morali e spirituali concretamente praticabili e plasmabili dai 
singoli individui, che dalla modernità in poi è venuta a caratterizzare le società 
nordatlantiche. La sensazione di non appartenere più ad un tessuto comunitario 
ben definito e già dato ma di dover consapevolmente aderire ad un’opzione reli-
giosa tra le altre, o addirittura di doversi costruire una propria identità spirituale 
prendendo differenti spunti da diverse fonti, è ciò che caratterizza quelli che 
Taylor chiama «cercatori di senso» (seekers)11.

La pluralità religiosa contemporanea, lungi dall’essere un impoverimento del-
la forza rigenerante dell’esperienza religiosa, si presenta allora come una delle 

8   Cfr. in particolare la Lezione XX in W. James, The Varieties of  Religious Experience,  cit., pp. 
485–519.
9   Ivi, p. 487.
10   Cfr. La Parte III in C. Taylor, A Secular Age, cit., pp. 299-419.
11   Il tema è trattato in A Secular Age. Un’esposizione più mirata e concisa è stata fornita da 
Taylor stesso in una lectio tenuta il 10/01/2023 all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, 
intitolata Solo la secolarizzazione ci può salvare? Fede e ragione nell’epoca del disincanto. La lectio è stata poi 
trascritta e tradotta in italiano. Cfr. C. Taylor, La secolarizzazione e i cercatori di senso, in: A. Gerolin (a 
cura di), Questioni di senso nell’età secolare, Mimesis, Milano/Udine 2023, pp. 33–50.
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grandi conquiste che la modernità ha portato con sé. La possibilità, cioè, di rico-
noscere in tradizioni disparate un’esigenza ed un percorso comune; un viaggio 
che, passando anche per i necessari dubbi e incertezze, può condurre a trovare 
una propria dimensione espressiva che conferisca senso e pienezza alla vita di 
ciascuno. Non è un percorso semplice, tutt’altro. James con grande acume ha 
descritto l’incresciosa situazione del trovarsi in uno «spazio aperto» (open space) 
e sentire il vento che ti spinge ora da una parte ora dall’altra. La cultura dei 
cercatori descritta da Taylor è il tentativo di non arrestarsi a questa impasse; di ac-
cettarne i benefici, e di farsi carico del viaggio che si è chiamati ad intraprendere.

A questo punto si pone l’interrogativo da cui si sono prese le mosse circa il 
‘sapere’: cosa ne è in un siffatto panorama dello stato di sicurezza che caratte-
rizza l’esperienza religiosa? Come può questo stato di sicurezza convivere con 
questo effetto-Nova evocato da Taylor? Non si è condannati forse ad un’inevi-
tabile posizione relativistica e/o agnostica in cui ogni posizione risulta equivalen-
te ed equipollente a tutte le altre?

3. Il problema della sospensione del sapere

Nella risposta che possiamo ricavare dalla riflessione di James il bersaglio 
polemico è innanzitutto la posizione agnostica dell’epoca, diffusa specialmente 
nel milieu intellettuale. Semplificando, l’idea di fondo dell’agnosticismo è che 
in assenza di sufficienti evidenze sia opportuno mantenere un atteggiamento 
di sospensione del giudizio: bisogna astenersi dal pronunciare verità definitive 
senza che quest’ultime possano essere validate e dimostrate correttamente. Un 
tale argomento veniva applicato in molti campi, ma trovava ovviamente terreno 
fertile nel campo delle verità religiose12.

James si oppone a questo modo di impostare la questione. Nelle Gifford 
Lectures fa notare come su alcune persone le idee religiose non riescano ad attec-
chire a causa di atteggiamenti intellettuali assunti a priori, come «i veti agnostici 
posti sulla fede come qualcosa di debole e vergognoso», veti sotto i quali, con-
tinua James, «molti oggigiorno giacciono irretiti e timorosi di usare i loro istin-
ti»13. Si tratta di un semplice richiamo all’opposizione tra intelletto ed istinto? 
Non esattamente. La sua posizione è esposta in modo più chiaro in una lezione 
del 1896 (anch’essa poi divenuta saggio e pubblicata nel 1897) dal titolo The Will 
to Believe. La tesi che viene argomentata da James è che

12   Per una ricostruzione panoramica dell’utilizzo e della rapida diffusione del termine «agno-
stico» cfr. R. LePoidevine, Agnosticism. A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford/
New York 2012. La parola aveva una storia molto recente all’epoca di James essendo stata usata 
per prima volta, nell’accezione corrente, da Thomas Henry Huxley in una riunione della Società 
di Metafisica nel 1869.
13   W. James, The Varieties of  Religious Experience, cit., p. 204.
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la nostra natura passionale (passional nature) non solo può legittimamen-
te, ma deve decidere un’opzione tra proposizioni, quando si tratta di 
un’autentica opzione che per sua natura non può essere decisa su basi 
intellettuali14.

Il punto sollevato è che esistono degli ambiti della vita umana (che James rac-
chiude nell’espressione generica di natura passionale) in cui adottare un atteggia-
mento di distanza, un atteggiamento prudenziale in cui non ci si espone finché 
non si hanno prove sufficienti, non porta affatto ad una migliore comprensione 
di ciò che si vuole conoscere. Tale atteggiamento è senza dubbio proficuo nella 
ricerca scientifica. Ma potremmo traslare questo atteggiamento all’interno, per 
esempio, delle relazioni affettive? James ricorre all’esempio semplice della do-
manda «Ma ti piaccio sì o no?»15, o a quello più articolato di un uomo che deve 
decidere se chiedere o meno alla donna che ama di sposarlo, esitando perché in 
attesa di avere dati sufficienti per essere certo che sia la scelta corretta. Quello 
che emerge da questi esempi è che una consapevole presa di distanza altera la 
natura stessa di ciò che è in gioco, al punto che non si è più in grado di compiere 
una scelta autentica. Sospendere il giudizio in questi casi (ammettere di sapere 
di non sapere) non è un sintomo di maggiore saggezza, o di neutra cautela 
metodologica; ma porta alla stessa conclusione a cui porta la scelta in senso 
negativo (“Ti piaccio?” “No”). Solo nel coinvolgimento reale può essere trovata 
la risposta adeguata a queste domande. 

Quanto detto può applicarsi al vissuto religioso. «Non possiamo eludere 
il problema rimanendo scettici ed aspettando maggiore chiarezza»16, perché 
questa posizione funziona solo su un piano logico-epistemologico. Nella vita 
concreta, quando è in ballo l’agire quotidiano, è nella nostra natura passionale di 
prendere una certa posizione, di comportarci sapendo di pendere da un lato o 
dall’altro. È bene sottolineare che nel difendere la legittimità dell’opzione re-
ligiosa, James difende altrettanto la legittimità dell’opzione non religiosa: ciò 
di cui rifiuta la sostenibilità, se non su di un piano puramente intellettuale ed 
astratto, è la completa presa di distanza dal problema.

Qualcosa di analogo si ritrova anche in Taylor. Tirando le somme di una lun-
ga disamina storico-filosofica, Taylor offre una diagnosi della nostra età secolare 
che può essere condensata in quella che lui definisce la «Cornice Immanente 
(Immanent Frame)»17. Si tratta di quello sfondo di comprensione in cui tutti noi 
(credenti, non credenti, umanisti, anti-umanisti, atei radicali, ecc.) siamo immersi, 

14   W. James, The Will to Believe and other essays in popular philosophy, Longmans Green and Co, 
New York/Bombay 1907, p. 11.
15   Ivi, p. 23.
16   Ivi, p. 26.
17   Cfr. C. Taylor, A Secular Age, cit., pp. 539-593.
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ovvero quel contesto in cui, prima del livello teoretico-riflessivo, viviamo le cose 
in un dato modo. 

L’analogia con James emerge su un punto cruciale: la possibilità che questa 
Cornice offre nei confronti della trascendenza. A dispetto di quanto il nome 
potrebbe suggerire, questo sfondo di comprensione non è sigillato una volta per 
tutte. La grande acquisizione della modernità è l’emergere (ed il moltiplicarsi) di 
possibilità di autocomprensione che permettano di vivere in un contesto di radi-
cale immanenza. Permettano, ma non obblighino. L’idea di Taylor è che la cor-
nice immanente sia costitutivamente aperta, che permetta cioè a chi la abita (noi) 
di viverla in più modi, ciascuno dei quali è possibile e praticabile pur sapendosi 
non definitivo. In un tale contesto sembrerebbe quasi automatico che la posizio-
ne scettico-agnostica di sospensione del giudizio facesse da padrona. E invece 
Taylor è convinto, sulla scia di James, che per quanto uno si possa ritrovare ad 
abitare quello «spazio aperto» dove si viene sospinti ora da una parte ora dall’altra 
(quello che Taylor riformula nel suo vocabolario nell’idea delle «pressioni incro-
ciate (Cross Pressures)»18), non ci si possa davvero sottrarre dal prendere una posi-
zione concreta. Sul piano razionale e astratto è pur sempre possibile mantenere 
un atteggiamento di prudenza e di cautela. Ma nella vita di tutti i giorni, in cui 
siamo chiamati ad agire, a rispondere ad altri, a dar conto delle nostre azioni, ad 
impegnarci per le cause in cui crediamo, non è davvero possibile sottrarsi dal fare 
i conti con il nostro vissuto religioso (fosse anche nel senso della negazione), con 
le profonde intuizioni che sgorgano dalla nostra natura passionale, pur tenendo 
fermo che la forma e le sfumature che ciascuna di queste intuizioni può assumere 
in una «cultura dei cercatori» siano, a priori, illimitate.

18   Cfr. Ivi, pp. 594-617.



Unità o pluralità delle vie? Il dialogo fra religioni 
nella tradizione platonica dell’Umanesimo

di Roberto Melisi

1. Pace e tolleranza: Niccolò Cusano

Nel volume dedicato alle origini del Discorso sulla dignità dell’uomo di Giovanni 
Pico della Mirandola, Pier Cesare Bori esponeva la sua proposta ermeneutica 
in questi termini: «Il tema della concordia diventa più interessante se si tratta 
invece di una “pace”, di una “unità” che non comporta tanto il convergere su 
contenuti, quanto il procedere di pari passo verso una meta riconosciuta iden-
tica, nonostante la diversità dei nomi»1. Lo storico delle religioni individuava il 
merito del «bilinguismo dell’umanesimo religioso pichiano», ossia la compre-
senza nel suo pensiero di «due lingue, quella biblico-cristiana […], e la lingua dei 
“misteri”, della theologia prisca»2, nella scoperta della pluralità di itinerari paralleli 
alla verità, vie diverse nel contenuto, ma identiche nel fine. 

Le considerazioni espresse in relazione a Pico possono costituire una chiave 
di lettura di gran parte del dibattito quattrocentesco sul “dialogo interreligioso” 
che vede nel De pace fidei di Niccolò Cusano il suo momento aurorale. La sto-
riografia si è variamente pronunciata sul significato da attribuire alla nozione 
di “pace”; si tratta di un argomento cruciale, perché dalla sua interpretazione 
dipende la possibilità di parlare correttamente di un ideale di tolleranza nell’U-
manesimo, senza dover proiettare sul Quattrocento categorie moderne. In al-
tri termini, cosa si cela veramente dietro le parole che l’arcangelo pronuncia 
nell’invocazione iniziale del testo cusaniano: «[…] tutti sapranno che non c’è 
che una sola religione nella varietà dei riti»3? L’una religio di cui parla Cusano, in 
quanto religione universale, è identificabile con la fede cristiana, oppure anche 
quest’ultima è soltanto la forma finita, per così dire, migliore (ma pur sempre 

1   P.C. Bori, Pluralità delle vie. Alle origini del Discorso sulla dignità umana di Pico della Mirandola, 
Feltrinelli, Milano 2000, p. 87.
2   Ivi, p. 89.
3   N. Cusano, Opere religiose, a cura di P. Gaia, UTET, Torino 1971, p. 622.
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“congetturale”, perché perfettibile4) di manifestazione dell’unica vera fede? La 
letteratura critica sembra aver risposto alla questione schierandosi, talvolta in 
maniera ideologica, dalla parte dell’una o dell’altra teoria. Se fosse corretta la 
prima tesi, le altre religioni sarebbero soltanto delle vie che portano al cristiane-
simo: quest’ultimo, insomma, si trasformerebbe da itinerario a meta. Ma in tal 
caso si potrebbe parlare ancora di ecumenismo religioso o, al contrario, di una 
forma di intolleranza? Si pone, dunque, la scelta tra una reductio delle altre fedi 
alla fides catholica, da un lato, e di tutte le fedi positive (compresa quella cristiana) 
all’una fides orthodoxa, la sola vera fede, dall’altro. Eppure, resta valida una “terza 
via”, vale a dire una vera e propria pace nella fede, fondata sul riconoscimento 
della verità di ogni religione, intesa come explicatio della religio implicita, senza 
tuttavia correre il rischio di un relativismo teologico-religioso5.

I contrasti fra le religioni nascono quando viene difesa come verità una 
«consuetudine inveterata»6, ovvero nel momento in cui esse considerano i loro 
contenuti, in un certo senso, “naturali” e non dei prodotti “culturali”, tentativi 
sempre imperfetti di rivelare quel Deus che rimane, nella sua imperscrutabilità ed 
ineffabilità, absconditus7. Le diverse fedi, una volta spogliate delle loro differenze 
contingenti, si scoprono manifestazioni dell’unica religione. È il Verbo stesso 
che, nell’assemblea immaginaria presieduta dall’Onnipotente a Gerusalemme 
tra i «delegati delle religioni», pronuncia: «Voi vedrete che non si tratta di cam-
biar fede, ma di presupporre in tutte la stessa ed unica religione»8. La strada 
verso la «pace perpetua nella religione» non è segnata da intenti apologetici: non 
si vuole tanto convertire al cristianesimo, quanto promuovere la molteplicità 
delle tradizioni rituali. Le differenti confessioni religiose convergono nel loro 
fine e la diversità nei modi di raggiungerlo non soltanto non va cancellata, ma 
anzi deve essere incoraggiata. Facendo tesoro della dialettica Uno-molti della 
sua metafisica, Cusano sostiene che la molteplicità è, nel finito, l’espressione 
migliore dell’unità in quanto la «stessa varietà costituisce un incremento della 
devozione, poiché ogni paese cercherà di celebrare con più zelo le proprie ce-
rimonie credendole più gradite»9 a Dio. Tuttavia, non bisogna accentuare tale 
considerazione o, persino, fraintenderne il valore teologico: la varietà riguarda 
esclusivamente i riti e le forme devozionali, perché vi sarà «una sola religione ed 

4   Cusano ritiene che la religione cristiana sia “perfetta” perché «è la migliore “possibile” che 
Dio ci ha dato; quindi, non perfetta in modo assoluto, ma perfettibile […]» (G. Federici Vescovini, 
Il pensiero di Nicola Cusano, UTET, Torino 1998, pp. 115-116).
5   Cfr. W.A. Euler, Il De pace fidei di Nicolò Cusano e la parabola dell’anello di Lessing, in “Il 
Pensiero”, XLVIII, 2009, n. 1-2, pp. 60-61.
6   N. Cusano, Opere religiose, cit., pp. 621-622.
7   Cfr. D. Monaco, Il Dio nascosto e la pluralità delle religioni: il De pace fidei di Nicolò Cusano, in: M. 
Coppola, G. Fernicola, L. Pappalardo (a cura di), Dialogus. Il dialogo filosofico fra le religioni nel pensiero 
tardo-antico, medievale e umanistico, Città Nuova, Roma 2014, pp. 415-428.
8   N. Cusano, Opere religiose, cit., p. 626.
9   Ivi, pp. 622-623.
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un solo culto»10, le cui verità fondamentali “presupposte” dalle diverse confes-
sioni (credo monoteistico e trinitario, immortalità dell’anima) verranno ricono-
sciute nella loro universalità.

2. Tra religione naturale e cristianesimo: Marsilio Ficino

Nel De Christiana religione, prima opera originale di Marsilio Ficino, al capitolo 
quarto si legge: «Nulla dispiace a Dio più dell’esser disprezzato, nulla più lo 
soddisfa dell’esser adorato […]. Perciò la divina provvidenza non permette che 
in qualche lasso di tempo vi sia alcuna regione del mondo del tutto priva di ogni 
religione, sebbene permetta che, nei vari luoghi e tempi, si osservino vari riti di 
culto. Forse una tale varietà, regolata da Dio, genera una qualche ammirabile 
bellezza nell’universo. Il re supremo ha più a cuore di essere onorato, in effetti, 
che di ricevere onori con questi o con quei gesti»11. È stato notato il tenore 
“cusaniano” di questo passo del filosofo fiorentino, il quale probabilmente non 
ignorava il De pace fidei12. Sebbene le argomentazioni ficiniane sembrino conso-
nanti anche con la tesi (tratta dal De docta ignorantia) secondo cui le diverse reli-
gioni sono volute da Dio13, la religio communis o naturalis del canonico fiorentino 
è cosa ben diversa dall’una religio del cardinale tedesco. 

La religione è la vera differenza specifica dell’uomo rispetto alla bestia, non 
la ragione che anche gli animali dimostrano talvolta di possedere: «il culto di 
Dio è per gli uomini pressoché naturale, come il nitrito per i cavalli o il latrato 
per i cani»14. Ficino intende per religio «un istinto naturale comune a tutte le 
popolazioni»15, perché l’«opinione […] riguardo a Dio ci fu infusa da Dio»16. 
La religione, «vaticinio comune del genere umano», allora, è vera: nessuno può 
negare che tutti gli uomini «sempre e dovunque venerano Dio»17. Mentre gli altri 
usi e costumi dei popoli mutano, la religione permane. Chi non crede, dunque 
– conclude il filosofo – non è uomo, ma «o è un qualche mostro fin dall’inizio, 
o è inquinato dal contagio di un altro mostro»18. 

Qual è, allora, il rapporto tra la religione naturale e il cristianesimo? Paul Oskar 
Kristeller non aveva dubbi nel considerare la prima come il genere a cui tutti i 
culti sono subordinati in quanto specie, all’interno dei quali quello cristiano è il 

10   Ibid.
11   M. Ficino, La religione cristiana, a cura di R. Zanzarri, Città Nuova, Roma 2005, p. 38.
12   Cfr. C. Vasoli, Il De christiana religione di Marsilio Ficino. Parole chiave: religione, sapienza, profe-
zia, vita civile, ebrei, in “Bruniana & Campanelliana”, XIII, 2007, n. 2, p. 409.
13   N. Cusano, Opere filosofiche, teologiche e matematiche, a cura di E. Peroli, Bompiani, Milano 2017, 
pp. 223-225.
14   M. Ficino, Teologia platonica, a cura di E. Vitale, Bompiani, Milano 2011, pp. 1351-1353.
15   Ivi, pp. 1353-1355.
16   M. Ficino, La religione cristiana, cit., p. 31.
17   Ibid.
18   Ivi, p. 32.
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superiore19. Tuttavia, se questo sembra essere vero per il De Christiana religione, 
lo è decisamente meno per la Theologia Platonica, dove Ficino non ripete (pur tra 
numerose professioni di fede cristiana) che il cristianesimo è la «religione massi-
mamente perfetta e quella che onora Dio nel modo più vero»20. Tale differenza 
può certamente essere motivata dall’intento apologetico della prima opera, ma 
una lettura più corretta della “filosofia della religione” ficiniana verte intorno al 
ruolo che in essa riveste l’“invenzione” della prisca theologia. 

La scoperta di un’antichissima tradizione sapienziale trasmessa dalle più di-
verse fonti, già formulata da Giorgio Gemisto Pletone al tempo del Concilio 
di Ferrara-Firenze, avrebbe svolto un ruolo determinante sull’idea di riforma 
religiosa promossa da Ficino. «L’antica teologia dei gentili, in cui concordarono 
Zoroastro, Mercurio, Orfeo, Aglaofemo, Pitagora, è tutta contenuta nei volumi 
del nostro Platone»21, egli ripete nell’opera sul cristianesimo, per mostrare che 
tutte le religioni storiche “traducono” la medesima verità rivelata in gradi diffe-
renti. Diversamente dall’apologetica dei Padri, secondo i quali gli antichi teologi 
pagani avrebbero tratto i capisaldi della loro dottrina dalla legge mosaica, la 
fonte della rivelazione non è più considerata “unilineare”, ma “multilineare”, 
perché indipendente dalla sapienza veterotestamentaria22. Sebbene non manchi-
no alcuni luoghi dell’opera ficiniana in cui si tenta ancora di enfatizzare il debito 
contratto dai platonici nei confronti degli ebrei, i prisci theologi appartengono a 
culture lontane, rappresentative di tutte le terre del mondo allora conosciuto, 
ma irradiate dal medesimo lume divino. Per questa ragione, se si può persino 
sostenere che i migliori filosofi pagani e i teologi cristiani condividono la stessa 
divina sapientia, non dovrà scandalizzare la proposta di rifondare il cristianesimo 
sul platonismo al fine di ricomporre l’esecrabile divorzio tra religione e filosofia, 
cifra della grave crisi spirituale del tardo Quattrocento.

3. Verso una concordia universale: Giovanni Pico della 
Mirandola

Se quella di Ficino è certamente una visione “inclusiva” delle tradizioni reli-
giose, sembra altrettanto evidente che anche il suo è un ecumenismo, per così 
dire, “militante”, poiché intende dimostrare la superiore verità del cristianesimo. 
È ben più arduo, invece, individuare la reale portata innovativa del progetto 
pichiano di voler discutere pubblicamente le Novecento Tesi23. In questa raccolta 

19   Cfr. P.O. Kristeller, Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, Le Lettere, Firenze 1988, p. 345.
20   C. Vasoli, Ficino, Savonarola, Machiavelli. Studi di storia della cultura, Aragno, Torino 2006, p. 101.
21   M. Ficino, La religione cristiana, cit., p. 101.
22   Cfr. J. Hankins, Marsilio Ficino and Christian Humanism, in: J. Zimmermann (ed.), Re-Envisioning 
Christian Humanism. Education and the Restoration of  Humanity, Oxford University Press, Oxford 
2017, p. 68.
23   Per Hankins, invece, anche quello di Pico è un “ecumenismo militante”, cfr. Id., Religion and 
the Modernity of  Renaissance Humanism, in: A. Mazzocco (ed.), Interpretations of  Renaissance Humanism, 



Il dialogo fra religioni nella tradizione platonica dell’Umanesimo 191

di “sentenze” facevano la loro apparizione dottrine ed autori estranei alla catena 
aurea delineata da Ficino: soprattutto, la cabala ebraica e la filosofia peripatetica 
(sia greca che araba). Tuttavia, non si tratta di un mero dato quantitativo, dal 
momento che l’aggiunta cela una profonda diversità rispetto all’impianto teo-
rico ficiniano. Mentre questo è fondato su una concezione ancora “verticale” 
(sebbene “multilineare”) della conoscenza della verità, perché osservata dalla 
prospettiva storica del platonismo inteso quale doctrina vera, la concordia pichiana 
si basa su una visione “orizzontale” delle doctrinae pensate come sentieri plurali 
e paralleli di avvicinamento alla verità24. Si è parlato a tal proposito di “sincreti-
smo”: attraverso la «via dell’analogia nascosta»25 è possibile rinvenire la concor-
danza tra tesi apparentemente in disaccordo, contrarie solo sul piano linguistico. 
Una volta colto il significato profondo dei misteri, si potrà svelare che: «Ciò che 
in Cabala è detto [hokhmah] è senza dubbio quanto è chiamato Pallade da Orfeo, 
mente paterna da Zoroastro, figlio del dio da Mercurio, sapienza da Pitagora, 
sfera intelligibile da Parmenide»26. 

Il proposito pichiano di non voler «giurare sulla parola di nessuno, di fre-
quentare tutti i maestri di filosofia, di esaminare tutte le posizioni, di conoscere 
tutte le scuole»27 costituisce molto più di una proposta metodologica. Esso è il 
darsi in atto del pluralismo: le diverse tesi si spiegano le une con le altre, il senso 
di ciascuna è riposto in ognuna, in quella rete di significati che Giovanni Pico 
chiama occulta concatenatio28. Questa è la ragione per cui le Conclusiones trovano 
coerenza soltanto se lette nella loro interezza, come un “tutto” superiore alla 
somma delle parti. Ma il suo progetto non si ferma a questo: lo scopo ultimo 
sarebbe stato quello di proporre una nuova sintesi delle tradizioni per realizzare 
una vera pax religiosa, proprio perché philosophica. 

Cusano scrive per la pace all’indomani della conquista di Costantinopoli da 
parte dei Turchi, Pico la invoca mentre «abbiamo gravi lotte interne e peggio 
che guerre civili»29. La replica è l’invito ad un universalismo, che si colloca al di 
là di ogni forma di ecumenismo o irenismo, perché incentrato sulla consapevo-
lezza che «tutto è in tutto secondo proprie modalità»30. Pertanto, se nessuna via 

Brill, Leiden-Boston 2006, p. 144.
24   Cfr. L. Pappalardo, Giovanni Pico della Mirandola e le Conclusiones, in: M. Coppola, G. 
Fernicola, L. Pappalardo (a cura di), Dialogus. Il dialogo filosofico fra le religioni nel pensiero tardo-antico, 
medievale e umanistico, cit., p. 468.
25   S.A. Farmer, Syncretism in the West: Pico’s 900 Theses (1486). The Evolution of  Traditional Religious 
and Philosophical Systems, Medieval & Renaissance Texts & Studies, Tempe 1998, p. 506.
26   Ivi, p. 524. Cfr. M. Ficino, La religione cristiana, cit., p. 79.
27   G. Pico della Mirandola, De hominis dignitate, Heptaplus, De ente et uno e scritti vari, 
Vallecchi, Firenze 1942, pp. 139-141.
28   Id., Apologia. L’autodifesa di Pico di fronte al Tribunale dell’Inquisizione, a cura di P.E. Fornaciari, 
SISMEL, Firenze 2010, p. 359.
29   Id., De hominis dignitate, Heptaplus, De ente et uno e scritti vari, cit., p. 117.
30   S.A. Farmer, Syncretism in the West: Pico’s 900 Theses (1486). The Evolution of  Traditional Religious 
and Philosophical Systems, cit., p. 320.
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potrà esaurire individualmente l’infinita ricchezza della manifestazione divina, 
l’uomo dovrà misurarsi con tutte le tradizioni sapienziali. Solo allora – come 
avrebbe rilevato Tommaso Moro – egli scoprirà che, siccome le religioni «per 
quanto varie e molteplici, per diversa via s’incontrano tutte nello stesso ed unico 
fine, cioè nel culto dell’essere divino»31, non si troverà nulla in esse che non 
concordi perfettamente con ciascuna.

31   T. Moro, L’Utopia, a cura di T. Fiore, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 126.



Manas e Buddhi: Sé pensante e Sé osservante. 
Un proficuo dialogo tra India ed Occidente

di Marco Orsetti

«Riconosci l’ātman come il padrone del carro, il corpo come il carro, la buddhi 
[psiche] come l’auriga, il manas [mente] come le redini»1: questo breve passo, 
tratto dalla traduzione italiana di una delle Upaniṣad più lette e citate, la Katha 
Upaniṣad, ci accompagnerà in un  percorso che parte dall’VIII-VII secolo a. C. 
(periodo di redazione del testo in sanscrito, dopo secoli di trasmissione  orale) 
ed approda agli ultimi decenni del Novecento, quando diverse correnti della 
psicoterapia e delle scienze della mente cominciano a sentire un po’ troppo 
limitante la visione della psiche tramandata dalla tradizione filosofica europea 
moderna, in particolare quella cartesiana della res cogitans pensata come una so-
stanza unitaria e ben distinta dalla res extensa. 

In questo contributo vorremmo concentrarci su alcuni aspetti del proficuo 
dialogo che si sta sviluppando negli ultimi decenni fra la tradizione dell’India 
e quella scientifica occidentale: il superamento della visione della mente come 
sostanza unitaria (e separata dal corpo) a favore di un approccio che analizza le 
diverse componenti dei processi psichici e recupera il saldo legame tra essi e le 
sensazioni somatiche; la distinzione, all’interno della mente, di processi psichici 
distinti, in particolare tra una dimensione discorsiva del pensiero e la pura co-
scienza osservante (il manas e la buddhi del passo citato sopra).

Alcuni studiosi di neuroscienze, primo fra tutti Damasio2, attribuiscono a 
Cartesio un vero e proprio errore di impostazione, che avrebbe costituito un 
ostacolo allo sviluppo delle scienze della mente e soprattutto alla comprensio-
ne delle emozioni e del loro valore cognitivo. Secondo l’autore, anche la nota 
metafora della mente come software e del cervello (corpo) come hardware deve la 
sua origine all’impostazione dualistica cartesiana, che ha impregnato di sé la bio-
logia moderna. Ma già Schopenhauer (come del resto già prima di lui Spinoza) 
sottolineava i limiti di una impostazione dualistica del rapporto anima-corpo: 

1   Upanisad antiche e medie, a cura di P. Filippani-Ronconi, Bollati Boringhieri, Milano 2007 (1° 
ed. 1960-61), p. 349.
2   A. Damasio, L’errore di Cartesio, Adelphi, Milano 2007, pp. 336-341.
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secondo l’autore infatti una mente senza corpo è un mero costrutto filosofico 
privo di riscontro nella realtà. La mente è sempre radicata nel corpo, e solo 
da esso anzi può aprirsi alla possibilità di intuire la vera essenza del mondo, la 
volontà. Il pensiero discorsivo-concettuale resta sempre impigliato nel “velo di 
Maya” della rappresentazione. Ed anche la ricerca di un io puro, incontaminato 
dalla materia ed ontologicamente fondato, si rivela del tutto illusoria. Secondo 
l’autore, «non appena tentiamo infatti di acquistare tale coscienza e, volgendo il 
lume dell’intelletto verso il nostro intimo, cerchiamo di essere pienamente con-
sci di noi, ci perdiamo in un vuoto senza fondo, come se fossimo in una sfera 
cava di vetro, dal vuoto della quale parli una voce di cui non sia possibile trovar 
la causa entro la sfera; mentre cerchiamo di afferrare noi stessi, non stringiamo, 
con raccapriccio, che uno spettro inconsistente»3.

Ma partiamo ora dalla breve citazione che apre questo articolo, ove la mente, 
diversamente da quanto avviene nella tradizione filosofica europea moderna, 
viene divisa in tre distinte componenti: il manas, che nella metafora del carro 
corrisponde alle redini e va quindi direttamente a guidare i cavalli, che rappre-
sentano i cinque organi del senso esterno; la buddhi, che corrisponde all’auriga, il 
quale dirige le redini, ossia decide verso dove i cavalli condurranno il loro passi 
(nella metafora le corsie dove si muove il carro rappresentano gli oggetti degli 
organi del senso esterno, quindi le cose visibili, i suoni, ecc…); e infine l’ātman,  
il padrone del carro, colui che, se lo desidera e ne è capace, può ritirarsi all’inter-
no dell’abitacolo in perfetto isolamento. Nella tradizione vedica ed upanisadica 
esso rappresenta una dimensione sovraindividuale, che mette direttamente in 
collegamento l’individuo con il Brahman, l’incondizionato, svelando l’unità pro-
fonda di tutto l’essere.

Come noto, la grande novità del buddhismo rispetto alla tradizione vedica ed 
upanisadica consiste proprio nel negare l’esistenza dell’ātman: tutti gli esseri, sia 
animati che inanimati, sono anattā  (privi di un sé distinto e permanente); questo 
principio, comune a tutte le tradizioni buddhiste, nel Mahayana si sviluppa nel 
concetto di Śūnyatā, il carattere vuoto di tutto ciò che ha forma.

Concentriamoci quindi ora sui due restanti processi psichici, quelli stretta-
mente collegati alla dimensione individuale della psiche: il manas e la buddhi.

Il primo è considerato un organo di senso, diverso dagli altri cinque del senso 
esterno in quanto ha come oggetto i cosiddetti dharma, enti mentali, ossia le 
immagini mentali, le parole del monologo interiore incessante della “voce nella 
testa” di cui parla E. Kross4, ed infine le emozioni. Esso ha una natura passiva, 
registra quanto emerge dal substrato inconscio (bhavanga) e dai sensi esterni e lo 
offre (alle volte cercando di imporlo) all’attenzione del soggetto. 

3   A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, a cura di G. Riconda, Mursia, Milano 
1996, p. 319.
4   E. Kross, Quella voce nella tua testa, De Agostini, Torino 2021.
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Lo psicologo R. Harris5 propone di chiamare questa parte della mente il sé 
pensante (thinking self).

La seconda parte, la buddhi, rappresenta un principio superiore, capace di 
attenzione mirata e consapevolezza. Decide se rivolgersi alle sollecitazioni dei 
sensi esterni e del manas, o se isolarsi in perfetto silenzio lasciando scorrere sen-
sazioni, immagini e voce interiore come nuvole che appaiono e scompaiono in 
un cielo luminoso, che resta puro al trascorrere delle molteplici forme (illusorie 
e vuote) che le nuvole disegnano nel suo enorme spazio. 

A questa parte R. Harris riserva il nome di sé osservante (observing self). Lo 
psicologo osserva come molto spesso tra thinking self  ed observing self si crei una 
sorta di “fusione”, che produce l’illusione che si tratti di un unico processo 
psichico: la coscienza si fonde insomma completamente con i suoi contenuti, in 
una modalità che può dare esito a condizioni patologiche (ruminazione, ansia, 
depressione). Lo psicologo che abbiamo appena citato rappresenta uno degli 
esempi di come lo studio e la pratica delle tradizioni dell’India abbiano prodotto 
interessanti sviluppi nelle metodologie della psicoterapia in tempi recenti. La 
sua pratica psicoterapeutica, ispirata ai principi dell’ACT  proposti da Hayes6, 
si fonda proprio sulla distinzione tra questi due aspetti distinti della psiche, il 
sé osservante ed il sé pensante, e mira ad offrire al paziente una serie di stra-
tegie e tecniche per permettergli di sperimentare la loro differenza e raggiun-
gere quella che l’autore chiama “defusione”, ossia lo stato psichico nel quale 
il sé osservante non si fonde totalmente nei contenuti offerti senza soluzione 
di continuità dal sé pensante (immagini mentali, dialogo interiore, emozioni), 
ma crea una distanza ed un distacco dal quale lascia scorrere gli stati mentali 
ed emotivi osservandoli nel loro sorgere e svanire, creando attorno ad essi un 
grande spazio (tecnica questa che l’autore propone di chiamare “espansione”). 
Queste indicazioni sono perfettamente in linea con alcune tecniche della pratica 
meditativa buddhista, che troviamo già codificate ad esempio nell’antico testo 
dell’Ānāpānasatisutta7, ma che ritornano fin nei testi buddhisti più recenti8. E 
sono anche in sintonia con la dottrina upanisadica contenuta nel frammento di 
apertura del presente articolo, fatto salvo il concetto di ātman, che rappresenta 
decisamente l’aspetto più mistico della psicologia del Vedanta, e che la tradi-
zione scientifica occidentale avverte come estraneo. Per inciso, è forse proprio 
questa insistenza sull’ātman e sulla sua mistica identificazione con il Brahman a 
rendere la tradizione induista meno interessante per gli psicologi ed i neuro-
scienziati occidentali.

5   R. Harris, La trappola della felicità, Erikson, Roma 2007.
6   S. C. Hayes, K. Strosahl, K.G. Wilson, Acceptance and Commitment Therapy, Guilford Press, New 
York 1999.
7   The Middle Length Discourses of  the Buddha, a cura di Bikkhu Nanamoli, Bikkhu Bodhi, Wisdom 
Publications, Sommerville 1995.
8    S. N. Goenka, Una saggezza pratica e universale, Diana Edizioni, Napoli 2018.
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Mentre l’approccio della psicoanalisi si concentra sull’emergenza dal profon-
do del vissuto traumatico del paziente, attraverso un percorso catartico sostan-
zialmente basato sulla comunicazione e sulla ragione discorsiva  (talking cure), e 
quello cognitivistico si focalizza sul dialogo interiore del paziente (gli irrational 
beliefs), che cerca di ristrutturare secondo una prospettiva funzionale9, queste 
pratiche psicoterapeutiche innovative ispirate alla tradizione filosofico-religio-
sa dell’India cercano invece di spostare il centro dell’attenzione dal livello di-
scorsivo-concettuale della ragione (il manas, insomma, o thinking self come lo 
chiama Harris) a quello di pura consapevolezza, alla coscienza sottostante le 
emozioni, la “voce nella testa”, e le immagini mentali (la buddhi, o observing self). 
In tal modo questi autori prendono sul serio la problematica evidenziata già 
da Schopenhauer nel passo che abbiamo citato sopra: un sé ontologicamente 
fondato non esiste; l’illusione della sua esistenza è il prodotto di quella voce 
incessante che parla dal vuoto. 

Così, cercando di allargare gli orizzonti verso nuove prospettive sulla mente, 
la teoria e la pratica psicoterapeutica occidentali si sono trovate di fronte all’an-
tica tradizione teorica e soprattutto alle pratiche meditative e di ricerca spirituale 
della cultura indiana, venendo a contatto con approcci ed impostazioni di ricer-
ca del tutto inediti per la tradizione occidentale.

Una forte spinta alla conoscenza diretta delle dottrine e delle pratiche medi-
tative del buddhismo Mahayana si deve in tempi recenti alla diaspora tibetana 
seguita all’occupazione del Tibet da parte dell’esercito cinese nel 1950. Molti 
psicologi e neuroscienziati si sono infatti formati alle dottrine ed alle meto-
dologie del percorso buddhista con lama tibetani, alle volte anche seguendo 
direttamente gli insegnamenti dell’attuale Dalai Lama: pensiamo ad esempio, 
per citare solo i più noti, a D. Goleman ed a  R. J. Davidson10.

Un altro fecondo filone di proficui contatti e contributi originali proviene 
invece dalla tradizione Theravada, sia da parte di monaci (ad esempio la “tradi-
zione della foresta” di Ajahn Chah), sia di laici come N. S. Goenka. Un esempio 
di questo proficuo dialogo è rappresentato da J. Kabat-Zinn, che dagli anni 
Ottanta ha aperto la strada ad una profonda revisione del modello terapeutico 
cognitivo-comportamentale allora in voga. Dal suo esempio si sono poi svilup-
pati gli approcci della  MBCT (Mindfulness Based Cognitive Therapy) e della MBSR 
(Mindfulness Based Stress Reduction), oggi ampiamente utilizzati dopo decenni di 
sperimentazione e di analisi dell’efficacia in alcune psicopatologie anche cro-
niche (soprattutto  disturbi legati ad ansia e depressione). Queste pratiche 
meditative sono state integrate all’interno di approcci teorici e metodologici 
diversi, da quelli cognitivo-comportamentali già ricordati, all’ACT (Acceptance 
and Commitment Therapy), fino a quelli cognitivo-emozionali. 

9   A. Ellis, L’autoterapia razionale-emotiva. Come pensare in modo psicologicamente efficace, Erickson, 
Roma 2022.
10   D. Goleman, R. J.  Davidson, La meditazione come cura, Rizzoli, Milano 2017.
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La tradizione buddhista ha in effetti da sempre rivelato una grande flessibilità 
ed una enorme capacità di adattamento a contesti culturali diversi: si è integrata 
ad esempio con la cultura tibetana, producendo uno dei filoni più ricchi della 
scuola Mahayana, assorbendo aspetti della tradizione magico-sciamanica della 
religione bon e producendo infine una versione del buddhismo ricca di un pan-
theon di divinità, bodhissatva, insieme a mantra e rituali di visualizzazione non 
particolarmente sviluppati invece nella  più antica versione Theravada dell’Asia 
meridionale; mentre in Cina ha prodotto, con la scuola chan  (da cui si origina lo 
zen giapponese), una forma diametralmente opposta, essenziale, iconoclasta e 
depurata di qualsiasi dimensione ritualistico-devozionale. 

Secondo alcuni autori, tra cui ad esempio R.Wright11, in questi ultimi decen-
ni si sta infine sviluppando una nuova versione “occidentale” del buddhismo, 
caratterizzata da un approccio scientifico e pragmatico. Un approccio che non 
valorizza i «concetti più “soprannaturali” o più metafisici del buddhismo – quel-
li legati alla reincarnazione, per esempio - ma quelli naturalistici, che ricadono 
alla perfezione nel raggio d’azione di psicologia e filosofia moderne»12.

Questa estrema flessibilità del buddhismo ha permesso a culture molto di-
verse tra loro di assorbire un nucleo centrale di dottrine e pratiche (le Quattro 
Nobili Verità e le tecniche base di meditazione, soprattutto ānāpānasati, ossia 
la consapevolezza che parte dalle sensazioni fisiche del respiro ed approda 
alla contemplazione dei processi mentali, il thinking self,  poi della coscienza 
stessa, l’observing self, ed in ultimo alla contemplazione delle “cose come sono”, 
yathābhūtam, nella loro impermanenza ed assenza di sostanzialità ontologica).  
Questo nucleo centrale della dottrina del Buddha viene in tal modo adattato 
al contesto culturale senza richiedere una radicale sostituzione del paradigma 
culturale tradizionale con uno nuovo.

La prospettiva è insomma quella di un vero e proprio dialogo fra tradizioni 
diverse, che matura nel rispetto delle diverse posizioni e nella sperimentazione 
diretta della validità ed efficacia dei vari contributi. 

11   R. Wright, Perché il buddhismo fa bene, Vallardi, Milano 2018.
12   Ivi, p. 3.





«Una porta aperta».  
L’esperienza primordiale e universale dello 
spazio in Raimon Panikkar

di Lucia Maria Grazia Parente

1. L’esperienza creativa di Raimon Panikkar

«A una certa altezza non vi sono più baratri, le vie si riuniscono oltre le val-
li»1. Questo frammento panikkariano rappresenta un segnavia nella fitta trama 
del pensiero del filosofo, teologo e guida spirituale del XX secolo, la cui origine 
spagnola e indiana ha ampliato l’orizzonte culturale al possibile «rapporto di 
inter-in-dipendenza»2 tra la filosofia occidentale e quella orientale. Un elemento 
primario, il pluriversarismo3, caratterizza infatti l’esperienza creativa di Panikkar, 
che si esprime mediante una «ermeneutica diatopica»4, per realizzare forme di 
«dialogo-dialogale»5 e di tolleranza «intra-culturale»6. 

1   R. Panikkar, Il Dialogo intrareligioso, Cittadella, Assisi 1988, p. 42.
2   R. Panikkar, E. Severino, Parliamo della stessa realtà? Per un dialogo tra Oriente e Occidente, intr. di 
L. V. Tarca, a cura di M. Carrarara Pavan, Jaka Book, Milano 2014, p. 54.
3   Cfr. S. Latouche, Pluriversum. Per una democrazia nelle culture, Jaka Book, Milano 2018. Per un appro-
fondimento, si rinvia a: L.M.G. Parente, «Un auto-pensatore in cammino: Raimon Panikkar», in G. Pasta 
(a cura di), Mantua Humanistic Studies, vol. VIII, Universitas Studiorum, Mantova 2020, pp. 109-135.
4   «L’ermeneutica diatopica è il metodo che Panikkar formula per interpretare l’incontro fra le 
culture. Tale metodo emerge da una duplice istanza, una teoretica e una pratica»: A. Calabrese, 
«Per uno studio della filosofia interculturale di Raimon Panikkar», in Democrazia e diritto. III/IV 
trimestre, Franco Angeli, Milano 2008, p. 305 (pp. 303-323). Cfr., inoltre, Id., Il paradigma accoglien-
te. La filosofia interculturale in Raimon Panikkar, Mimesis, Milano 2012.
5   «Il dialogo dialogale non è semplicemente conversazione […], è la ricerca comune di ciò che 
accomuna e che differenzia, è la reciproca fecondazione grazie a ciò che ciascuno porta con sé 
[…] Dio è colui che rende possibile che il dialogo sia qualcosa di più che non uno sterile incro-
ciarsi di due monologhi» (Id., La mística en el siglo XXI, Trotta, Madrid 2002, p. 228; tr. it. mia). 
Cfr., inoltre, V. Pérez Prieto, «L’ermeneutica diatopica e il dialogo dialogico. Reincontro fra mythos 
e logos», in V. Pérez Prieto, A. Calabrese, Raimon Panikkar. Oltre la frammentazione e del sapere e della 
vita, Mimesis, Milano 2021, pp. 170-174.
6   Cfr., R. Panikkar, Mito, fede ed ermeneutica. Il triplice velo della realtà, Jaca Book, Milano 2000, p. 
55-56; Id., “Logomitìa e pensiero occidentale”, in Id., Opera Omnia (d’ora in avanti: OC), vol. IX, 
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Tale convinzione si radica nel cuore di Panikkar lungo il suo viaggio esisten-
ziale, conducendolo all’elaborazione di un pensiero ricco di osservazioni filoso-
fiche, teologiche e mistiche intorno al connubio tra Oriente ed Occidente7. La 
sua quadruplice identità (cristiana, induista, buddhista e secolare) lo caratterizza 
come uomo impegnato a praticare l’arte di vivere pienamente la coraggiosa ri-
cerca di sé, sempre «libera e in fieri»8 in quanto rispettosa dell’inviolabilità della 
sacralità del mondo (natura/cosmo) a cui ogni essere umano appartiene. Il suo 
sguardo luminoso ci mostra il movimento centripeto e centrifugo di questa sua 
forza spirituale, tesa alla bellezza della Vita e rivelatrice di come la “gestazione” 
di ogni pensiero possa scaturire dall’ascolto della propria interiorità. È un’anima 
pensante che predilige il «ritiro»9 e non la «fuga»10 per cercare di incarnare, nella 
«pura spontaneità e massima libertà»11, la ricerca di una verità che non si cela 
nell’ego (aham-kāra) ma nel “conosci te stesso”, in quanto puruşa sanscrita,12 da 
intendersi sia come essere primordiale di dimensione cosmica, sia come interio-
rità dell’uomo nella sua dimensione spirituale.  

L’osmosi ideale tra l’identità personale, la comunità degli uomini e la visione 
cosmica racchiude tutte le sue preziose esperienze di vita, vissute in molte parti 
del nostro pianeta, ma sempre proiettate verso l’alba di un auspicabile dialogo 
interreligioso, di un’apertura universale, di una fiducia cosmica, di una passio-
ne cristiana. Questa configurazione armonica, dunque, non resta circoscritta 
a dei singoli luoghi geografici percorsi nei suoi numerosi sentieri di vita ma 
all’insieme degli spazi che egli ha attraversato e che hanno donato grandezza, 
estensione e profondità alla sua meditatio vitae et passioni Domini.

2. Il monaco ribelle

La “rigenerazione” del pensiero panikkariano, conseguenziale alla sua ansia 
di rinnovamento dello spirito, incide sulla sua iniziale adesione cattolica tanto 
che la funzione dell’«homo religiosus»13 comincia lentamente a modificarsi in quel-
la di «monaco come ribelle»14. Riflettendo sulla propria condotta, egli stesso distin-
gue e descrive due modelli di monaco consegnatici dalla tradizione cristiana. 

T. 1, Jaca Book, Milano 2008, pp. 265-275.
7   Cfr. R. Panikkar, G. Ravasi, Le parole di Paolo, Ed. San Paolo, Cisanello Balsamo 2007, p. 22.
8   M. Bielawsky, Panikkar. Un uomo e il suo pensiero, Fazi Editori, Roma 2013, p. 115.
9   R. Panikkar, L’acqua della goccia. Frammenti dai diari, tr. it e cura di M. Carrara Pavan, Jaka Book, 
Milano 2018, pp. 50-51.
10   Ivi, p. 93.
11   R. Panikkar, Spiritualità. Il cammino della vita, OC, vol. I/2, a cura di M. Carrara-Pavan, Jaca 
Book, Milano 2011, p. 298.
12   R. Panikkar, Il dharma dell’induismo. Una spiritualità che parla al cuore dell’Occidente, Biblioteca 
Universale Rizzoli, Milano 2006, pp. 337-354.
13   R. Panikkar, Spiritualità. Il cammino della vita, cit., p. 165 corsivo nel testo.
14   Ivi, p. 297, corsivo nel testo.
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Da un lato, traccia la figura del «monaco ideale»15, visto come uomo realizzato 
che rappresenta «l’incarnazione più alta dell’humanum»16. Dall’altro lato, descrive 
la figura del monaco non conformista, che «spezza tutte le regole del gioco e 
aspira a essere totalmente libero […]. La sua vita non è un camminare per un 
sentiero, ma un volare, in aria, là dove non vi sono le strade»17. Ebbene, questa 
scelta del filosofo di sentirsi «vestito dal vento»18, può rappresentare – oggi più 
di ieri – quell’indispensabile guida che ognuno di noi desidererebbe avere lungo 
i tortuosi sentieri della nostra esistenza. In effetti, Panikkar è una testimonian-
za preziosa perché ha saputo accogliere senza pregiudizi culturali il pensiero 
di molti filosofi dell’antichità, su cui poi costruirà la sua visione cosmoteandrica19, 
mai disgiunta dall’ammirazione per i testi vedici. Se volessimo, inoltre, ricordare 
alcune «ortofigure di riferimento»20 nel percorso di crescita culturale di que-
sta «sorgente di luce per tutti i cercatori della verità»21, potremmo menzionare 
senz’altro Josemaría Escrivá de Balanguer, dal quale Panikkar matura il senso 
classico del cattolicesimo; Enrico Castelli, con cui il filosofo spagnolo cerca 
un costante confronto intellettuale; Henri Le Saux, figura mistica del cristiane-
simo indiano, con il quale Panikkar condivide il connubio tra cristianesimo e 
induismo e una relazione amicale che sarà alla base della sua capacità, dopo un 
periodo critico, di recuperare il legame perduto con il padre e con la sua intera 
cultura d‘origine e la sua identità indiana22. La sua appartenenza «oltre ogni 
frontiera»23, le sue preghiere e meditazioni – «sistole e diastole della Vita»24 – 
donano così al suo spirito la grazia di albeggiare e aleggiare tra gli insegnamenti dei 
genitori, i molteplici pensieri dei suoi compagni di viaggio più assidui e quelli 
conosciuti in varie occasioni di studio: da Martin Heidegger al Dalai Lama, da 
Paolo VI a Mircea Eliade, solo per ricordarne alcuni. Questo uomo semplice, 
«profeta del dopodomani»25 e «artista del dialogo»26 continua a trasmettere a noi 

15   Ivi, p. 308.
16   Ibidem. 
17   Ivi, pp. 297-298.
18   Ivi, p. 297.
19   Cfr. R. Panikkar, L’acqua della goccia. Frammenti dai diari, cit., p. 57.
20   L.M.G. Parente, Ortega e la “vital curiosidad” filosofica, Mimesis, Milano 2012, p. 56.
21   V. Mancuso, «Addio a Panikkar. Teologo del dialogo», La Repubblica, art. del 28.08.2010, p. 43.
22   O. Baumer-Despeigne, H. Le Saux, R. Panikkar, Alle sorgenti del Gange. Pellegrinaggio spirituale, 
tr. it. di M. Carrara Pavan, E. d’Agostini, CENS, Milano 1994, p. 52.
23   Cfr. G. Colzani, «Oltre ogni frontiera. Raimon Panikkar: filosofo, teologo e mistico», in G. 
Ravasi (ed.), Relazione? Una categoria che interpella, Pontificia Accademia Theologica (PATH), n. 10, 
2011, pp. 147-168. La testimonianza delle preghiere-meditazioni panikkariane rappresenta l’acco-
glienza radicale della visione cosmica di Cristo e dell’umanità di Dio in vita, ovvero «Dio è il Seeelengrund 
che è Abgrund allo stesso tempo, vale a dire immanenza e trascendenza insieme» (R. Panikkar, 
L’acqua della goccia. Frammenti dai diari, cit., p. 149).
24   R. Panikkar, L’acqua della goccia. Frammenti dai diari, cit., p. 180.
25   Cfr. R. Luise, Raimon Panikkar. Profeta del dopodomani, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo 
(Milano) 2012.
26   Cfr. A. Rossi, «Un artista del dialogo», in R. Panikkar, L’altro come esperienza di rivelazione. 
Dialogo con Achille Rossi, l’Altrapagina, Città di Castello 2008.
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tutti la speranza di rendersi “artisti” della trasformazione del mondo, possibil-
mente ripercorrendo anche la storia spazio-temporale della sua vita, ove «non 
c’è spazio esteriore senza spazio interiore»27.

3. La porta è aperta? Una riflessione su cui meditare

Nell’inarrestabile navigatio vitae, dentro il paradosso e la contraddizione, ogni 
uomo solca i mari dei legami tra lontananza e prossimità spaziale, tra oltre-
tempo stellare e condizione umana del tempo storico. La chiglia che sorregge 
l’imbarcazione esistenziale di Panikkar è il desiderio costante di andare «oltre la 
ragione»28 mediante la ragione stessa, ovvero mediante un lavoro costante di dis-
sodamento del terreno concettuale verso i mari sconfinati dell’esistenza, nuotan-
do tra le profondità di uno sguardo attento alla Vita. «C’è una tensione in ogni 
essere, che si manifesta nella dimensione temporale e nella estensione spaziale 
[…]. La tensione ultima non è tra spirito [coscienza] e materia [spazio-tempo], 
ma tra libertà e prigionia. Lo spazio non è né materiale né immateriale, ma può 
essere il locus della libertà o il “luogo” della restrizione»29. Leggendo in contro-
luce questa citazione di Panikkar, non è arduo ritrovare la sua originale adesione 
all’esperienza di un’armonia cosmoteandrica, vissuta come libera scelta di par-
tecipazione al processo trinitario (incluso nel dinamismo cosmoteandrico) e so-
stenuta sempre dalla passione verso l’assoluto plurale, faro per la sua navigazione 
esistenziale. Questo originale approccio teoretico-vitale espone elementi propri 
del procedimento conoscitivo riguardo a quelle che il filosofo definisce come le 
«due facce della medesima realtà»30: lo spazio interiore e lo spazio esteriore. Il 
loro mutuo e costituivo dinamismo rappresenta di fatto la relazione originaria 
in quanto:

non si può dire che i «due» spazi formino l’«unico» spazio, né l’opposto, 
cioè che l’«unico» spazio si manifesti nei «due». Si dovrebbe piuttosto 
parlare della a-dualità radicale dei «due», senza che l’uno o l’altro perdano 
la loro realtà relativa. […] La polarità stessa è la realtà primordiale31.

È un’esperienza originaria e universale, in quanto l’«Essere è essere-con (co-es-
se) ma anche essere in (in-esse). È come dire che lo spazio è in ogni cosa, ma non 
il tutto di ogni cosa»32 Se questa è dunque la natura dello spazio, ha senso im-

27   R. Panikkar, «Non c’è spazio interiore senza spazio esteriore», in Spazio, tempo e scienza, OC, 
vol. XII, a cura di M. Carrara-Pavan, Jaka Book, Milano 2021, p. 243.
28   R. Panikkar, «Non c’è spazio interiore senza spazio esteriore», cit, p. 259.
29   Ivi, p. 258.
30   Ivi, p. 243.
31   Ivi, p. 258.
32   Ivi, pp. 244-245.



L’esperienza primordiale e universale dello spazio in Raimon Panikkar 203

maginare l’interdipendenza tra estensione interiore ed esteriore, eliminando così 
qualsiasi forma di dualismo reale nel tentativo di attraversare metaforicamente 
la porta aperta, che vuole rappresentare il «simbolo di potenzialità e ricettacolo 
universale»33 dello spazio, «poiché il tempio di tutta la realtà che stiamo conside-
rando non si trova “lassù”, ma ci avvolge. Noi ne facciamo parte»34. 

Stando a Panikkar, è auspicabile che la nostra capacità visiva, dirigendosi sulle 
varie dislocazioni dello spazio, resti o torni «innocente»,35 così da permettere al 
processo conoscitivo di scendere in profondità, fino al punto in cui «Conoscere 
i gigli è anche diventare giglio – chiaramente non per transustanziazione»36. Per 
il filosofo, infatti, la conoscenza non corrisponde a una «“partecipazione misti-
ca”, romantica né a una identificazione prelogica amorfa»37  ma alla possibile 
realizzazione di uno stato di pienezza, poiché «quanto più siamo l’altro»,38 in-
tegrati alla Realtà dalle molteplici dimensioni che ci circonda, «tanto più siamo 
noi stessi»39. È come se Panikkar ci conducesse per mano nel suo ampio cam-
mino riflessivo, aprendo metaforicamente tante porte, a partire dalla prima che è 
quella aperta, appena menzionata. La porta chiusa invece rappresenta la moderna 
frammentazione della conoscenza che comporta, come inevitabile conseguen-
za, la frammentazione del soggetto conoscente. Qui lo spazio è omogeneo e 
isomorfo, una semplice «scatola vuota in cui si muovono i corpi»40. Diviene così 
necessario passare anche per la porta sulla destra che rappresenta il luogo della tra-
dizione ove regnano il sensibile, l’intellegibile e il mistico. Da qui si può prose-
guire, aprendo la porta sulla sinistra, simbolo di novità e di anticonformismo, per 
muovere il primo passo verso l’integrazione, da intendersi ancora come vissuta 
nella spazialità fisica legata alla temporalità e, dunque, come distante dalla visio-
ne olistica dello spazio. Se si passa poi alla porta posteriore, che è di solito «il modo 
più umile di entrare in qualunque edificio»41, si attraversa l’intimo collegamento 
che Panikkar vede sussistere tra antropologia e cosmologia: per lui, infatti, l’ar-
chitetto di questo edificio «non costruisce un covo per l’individuo, ma modella 
piuttosto lo spazio come manifestazione della vita umana nel cosmo»42, perché il 
«bravo architetto»43 sente lo spazio del suo tempo, come il poeta rima i tempi del 
suo spazio. L’architetto è chiamato così a rendersi «co-autore di quello spazio 

33   Ivi, p. 243.
34   Ivi, p. 245.
35   Cfr. R. Panikkar, «Lo sguardo innocente», in Mistica, pienezza di vita, OC, vol. I/1, tr. it. e cura 
di M. Carrara Pavan, Jaka Book, Milano 2008, pp. 66-69. 
36   R. Panikkar, «Non c’è spazio interiore senza spazio esteriore», cit., p. 67.
37   Ivi, p. 68.
38   Ibidem.
39   Ibidem.
40   R. Panikkar, «Non c’è spazio esteriore senza spazio interiore», cit., p. 246.
41   Ivi, p. 248.
42   Ivi, p. 249.
43   Ibidem. 
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che siamo o che diventeremo»44, perciò a (ri)creare lo spazio come spazio sacro. A 
questo punto del cammino, entrare dalla porta frontale corrisponderebbe ad una 
più ampia visione antropologica della spazialità (paesaggio umano), al di fuori della 
quale l’uomo non potrebbe essere, dal momento che «noi [uomini] siamo spazio; 
non dimoriamo semplicemente in esso, e quindi non possiamo ignorare di avere 
un paesaggio: senza di esso soffocheremmo»45. Per analizzare anche l’estensione 
umana nella sua distensione temporale è possibile attraversare la porta inferiore 
ove sono evidenti la crescita, il cambiamento e il movimento inerente all’Essere. 
Quale porta aprire ancora per giungere alla dimensione spaziale divina tanto 
desiderata? Sarebbe auspicabile alzare lo sguardo verso l’alto e oltrepassare il 
tetto della casa, che rappresenta la porta superiore, per arrivare allo spazio sacro, 
l’unico che «abbraccia distanze, distinzioni e diversità»46 e perciò è reale, non 
un’astrazione geometrica, «non è né esclusivamente esteriore né esclusivamente 
interiore; è l’una cosa e l’altra, come noi stessi, che abbiamo al contempo un 
interno e un esterno»47. 

In conclusione, ogni entità si muove in uno spazio che non è vuoto, in quan-
to «le cose stesse sono spaziali, essendo lo spazio della stessa essenza della 
Realtà»48. Questa essenza reale è lo spazio sacro e ogni sfumatura riflessiva di 
Panikkar riesce a donarci sempre immagini esemplari di ciò che potremmo sce-
gliere di essere mentre apriamo le nostre porte, impedendo così al pensiero stesso 
di cristallizzare le proprie certezze, per risvegliare l’essere al dialogo autentico nella 
fuggevole e suprema levità della Vita che gli appartiene. 

Laddove – scrive Mancuso – spiriti miopi e insicuri vedono il pericolo dell’e-
resia e del sincretismo, Panikkar consegna in realtà l’indicazione luminosa verso 
l’unico sentiero che il nostro mondo globalizzato oggi può percorrere se vuole 
la pace e l’incontro tra civiltà, e non il contrario49. Riusciremo oggi ad aprire 
tutte le nostre porte per vivere nello stupore del tempiterno? 

44   Ivi, p. 251.
45   Ivi, p. 254.
46   Ivi, p. 255.
47   Ibidem.
48   Ivi, p. 258.
49   V. Mancuso, Addio a Panikkar. Teologo del dialogo, cit., p. 43.



Personalismi: realista o musulmano? 
Fondamenti antropologici e spunti di ricerca

di Francesco Patrone

Addottoratosi alla Sorbona nel 1952, con la tesi De l’être à la personne. Essai 
de personnalisme réaliste, Mohammed Aziz Lahbabi approfondì la propria visione 
personalistica deviando in direzione di un personalismo musulmano1. Il fine, 
qui, è quello illustrare il percorso di maturazione lahbabiano dal personalismo 
realista al personalismo musulmano, concentrandosi sui due concetti cardi-
ne della sua antropologia: autonomia e interdipendenza. Una linea che dovrà 
necessariamente intersecarsi con la Prefazione di Maurice de Gandillac alla tesi 
complementare del filosofo, in cui è possibile incontrare alcune indicazioni 
rilevanti2.

1. Il personalismo realista

L’esordio lahbabiano si articolava in questo modo: «Senza mascherare le 
divergenze tra religioni […] bisognerà che il personalismo miri al tema della 
religione dell’Unione delle persone, senza tener conto delle occasioni d’oppo-
sizione».3 Nella conservazione della differenza il filosofo marocchino crede di 
poter trovare la strada per una possibile convivenza tra religioni. La domanda 
da porsi è la seguente: «si continuerà, per delle questioni puramente formali, 

1   Cf. M.A. Lahbabi, De l’être à la personne. Essai de personnalisme réaliste, P.U.F., Paris 1954 e Id., 
Il personalismo musulmano, a cura di M. El Afrhani, JacaBook, Milano 2017. Sui personalismi di 
Lahbabi, per ragioni di spazio, mi limito a indicare solamente alcuni dei, comunque, non molti 
studi oggi pubblicati: M. Campanini, Muhammad Aziz Lahbabi e il personalismo musulmano, in Id., 
Il pensiero islamico contemporaneo, il Mulino, Bologna, 2016, pp. 39-45; M. Kneer, Personalismus in 
islamischer Perspektive. Eine Erinnerung an die Philosophie Muhammad Aziz Lahbabis, in «Theologie und 
Glaube», 95, 2005, pp. 298-318 e ID., Person-Sein im Dialog. Christlich-Islamiche Ressourcen des modernen 
Menschen, Friedrich Pustet Verlag, Regensburg 2024.
2   M. De Gandillac, Préface, in M.A. Lahbabi, Liberté ou libération? À partir des libertés bergsoniennes, 
Aubier-Montaigne, Paris 1956, pp. 5-7.
3   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 345. La traduzione dal francese, qui come per i 
passi che seguiranno, è nostra.
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a perdere di vista la realtà comune che fonda l’essenza stessa dell’umano?».4 
Le questioni di forma rischiano di impedire l’incontro tra prospettive diverse, 
accomunate da sensibilità affini. 

Concentrandosi su cristianesimo e Islam, Lahbabi definisce due orizzonti 
estremamente diversi: «il Dio dei cristiani si trasforma in un essere umano, vive 
in modo umano e muore su una croce», mentre «anche per l’Islam il divenire 
storico ha inizio tramite il peccato, ma non è né compiuto, né incarnato da un 
uomo-Dio»5. Al cristiano proviene la consolazione della consapevolezza del fat-
to che Dio ha scelto di sacrificarsi, di andare incontro alla morte per alleviare il 
peso del destino umano: il dramma umano diventa divino. Se il Dio dei cristiani 
partecipa direttamente alle vicende umane, fino al punto di farsi uomo, al con-
trario il Dio dei musulmani rimane in disparte. L’essere umano, nella concezione 
islamica, è continuamente giocato tra due tensioni opposte: da un lato Satana, 
dall’altro l’angelo, ma il fedele è lasciato a sé. Secondo Lahbabi: «il messaggio 
che non possono portare le montagne, Allah lo fa sopportare dall’uomo, che 
lo deve assumere su di sé da solo».6 Questa condizione solitudine umana vie-
ne chiosata da Lahbabi tramite un riferimento al testo del Corano: «Noi invero 
abbiamo voluto offrire il patto ai cieli, alla terra e alle montagne; rifiutarono di 
portarlo e ne ebbero paura; l’uomo invece lo caricò su di sé, ma eccolo ingiusto 
e ignorante».7 Lahbabi, quindi, conclude in questo modo: «[…] nell’Islam l’uo-
mo resterà uomo senza alcuna misura comune con Dio, un uomo chiamato a 
lottare per realizzarsi come uomo in mezzo ai propri simili, che, come lui, sono 
imbarcati nel medesimo destino»8. Non potendo orientare il proprio sguardo in 
verticale, il fedele guarda orizzontalmente. Proseguendo, il filosofo sostiene che 
«le due religioni restano concordi sull’essenziale»: non rimane che da capire di 
cosa si tratti9. Le due religioni in oggetto hanno un denominatore comune, che 
non le mette solo in relazione tra di loro, ma che permette il dialogo anche con 
tutte le altre religioni e con le «grandi filosofie dell’uomo», dal momento che 
«tutte conferiscono alla persona una dignità e le riservano molta cura»10.

La dignità attribuita alla persona umana e la cura nei confronti dei suoi bisogni, 
quindi, rappresentano per Lahbabi il nucleo fondativo di ogni anelito religioso 
e di ogni concezione filosofica. Egli sostiene che : «in questa preoccupazione 
comune per il destino umano risiede la possibilità di un’intesa generalizzabile a 
tutte le religioni, sia tra di loro che con le diverse tendenze filosofiche»11. 

4   Ibidem.
5   Ibidem.
6   Ibidem.
7   Corano, XXXIII, 72. Cf. Corano, UTET, Torino 2019, p. 426.
8   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 346.
9   Ivi, p. 346. 
10   Ibidem.
11   Ibidem.
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Siamo di fronte alla prima esposizione del punto focale della proposta lahba-
biana: ciò che può esserci in comune tra le diverse religioni è una preoccupazio-
ne nei confronti del destino umano. 

La proposta di Lahbabi si pone a metà strada tra una giusta dose di parti-
colarismo e un’eccessiva dose di esso, che preclude qualsiasi tipo di dialogo. 
Proprio in questo modo si arriva alla sintesi di una «discontinuità di forme» che 
sia anche «continuità d’ispirazione»: i punti di vista diversi sono accomunati dal 
medesimo anelito alla trascendenza, che non si può che tradurre, però, in un 
concreto sforzo nei confronti della singolarità dell’umano e della sua persona. 
L’analisi continua: «la conversione cristiana, la tawba musulmana, la vocazione 
personalista o la stessa prassi marxista costituiscono la stessa ascesi che i cre-
denti e i non credenti provano dal punto di vista esistenziale»12. Poco importa 
il retroterra di provenienza dei singoli, quello che realmente conta è l’intento, la 
direzione umanitaria, o meglio personalista. 

Il passo successivo, apice della proposta teoretica lahbabiana, è l’esposizione 
del personalismo realista come soluzione al problema del dialogo interreligioso: 
«la sfida di un personalismo realista sarà di scegliere una dialettica che, invece di 
imporre “o questo o quello”, concilierà senza eclettismo i questi e i quelli […]»13. 
Invece di proporre un ou, un aut-aut, Lahbabi spinge il lettore a prendere in 
considerazione la pluralità, che indica tramite gli articoli determinativi plurali 
les. Si tratta di una soluzione dialogica, «fondata sulla coscienza del fatto che 
gli estremi si toccano e devono toccarsi»: perché vi possa essere dialogo deve 
esserci differenza, una differenza che sia imperniata sull’apertura14. 

La proposta di Lahbabi va oltre: il personalismo realista, se vuole essere un 
vrai humanisme, «dovrà mettere Dio “tra parentesi”»15. Ciò che interessa affer-
mare a Lahbabi è il permanere di un sottofondo coincidente con l’umanità di 
ogni singolo essere umano. L’esposizione della necessità di mettere Dio tra pa-
rentesi va proprio in questa direzione: non si tratta di dimenticarsi di Dio, ma 
di mettere da parte le singolarità della propria confessione religiosa per andare 
incontro all’essere umano. In questo senso Lahbabi sintetizza che «l’unione rap-
presenta quindi la sola chance possibile perché la persona possa personalizzarsi e 
possa umanizzare tutto ciò con cui viene a contatto. Tutta la densità dell’umano 
ne dipende»16. Perché si caratterizzi come un vero umanesimo il personalismo 
realista non deve solamente porre al centro della propria riflessione la dignità 
della persona, ma anche estendere questo nucleo di dignità a tutte le persone. 
Solamente nell’unione può avere spazio un pensiero sulla persona che sia anche 
un pensiero della persona.

12   Ivi, pp. 346-347.
13   Ivi, p. 347. Il corsivo è dell’autore.
14   Ibidem.
15   Ibidem.
16   Ibidem.
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L’autore, tuttavia, non si nasconde ed è ben consapevole delle difficoltà 
presentate dalla sua proposta. La scarsa praticabilità nel concreto gli appare 
evidente e corre ai ripari, concependo la necessità di «un’etica che mirerà a fare 
dell’unione dei Me un’amicizia, invece che una serie di complotti e di competi-
zioni fino alla morte», nonché precisando che «questo ci porta a interrogarci a 
proposito dei principi morali su cui fondare il personalismo realista. La risposta 
riguarda un dominio che implica un’orientazione di ordine pratico»17. Siamo di 
fronte alla necessità di elaborare un progetto di ricerca per l’avvenire, che miri a 
«abbozzare la direzione delle ricerche per un’etica che permetta di affrontare le 
prospettive di un personalismo realista […]»18.

Il personalismo lahbabiano deve quindi guardare a una prosecuzione del pro-
prio percorso, che comprenda nel suo itinerario una legittimazione anche dal 
punto di vista etico-morale. 

2. Le indicazioni di Gandillac

Bisogna, quindi, rivolgere uno sguardo al Préface di Maurice de Gandillac alla 
tesi complementare di Lahbabi, perché in quelle poche pagine che si possono 
riscontrare alcune considerazioni utili19. Scrive l’egittologo: «è confortante che 
Lahbabi manifesti pubblicamente, tramite la sua persona e la sua opera, l’unione 
di due culture»20. Il suo sguardo, poi, va oltre, poiché egli trova che: «Potrebbe 
essere che oggi il personalismo […] ci fornisca i primi elementi di un edificio 
dottrinale in cui si ritroveranno […] le migliori anime di due mondi ancora se-
parati da malintesi»21.La direzione che Lahbabi deve intraprendere, quindi, è la 
seguente: «ci auguriamo che si rivolga, nelle sue prossime opere, a individuare gli 
elementi vivi di una tripla tradizione, quella dei ahl-at-tasawwuf, quella dei muta-
kallimûn, quella dei falâsifa […]»22. Il rischio, d’altronde, era quello già paventato: 
«costruire una sintesi culturale che superi il piano dei sincretismi troppo facili 
o delle pie declamazioni; e senza cui la speranza degli uomini di buona volontà 
rischia di essere ancora una volta disillusa»23. 

Prima di dirigersi verso la nuova elaborazione del proprio personalismo, 
però, all’autore è necessario un passaggio intermedio: su quali basi antropologi-
che fondare un “nuovo” personalismo? Le pagine di apertura de Il personalismo 
musulmano vanno proprio in questa direzione24.

17   Ivi, pp. 347-348.
18   Ivi, p. 348.
19   M. De Gandillac, Préface, cit.
20   Ivi, p. 6.
21   Ivi, pp. 6-7.
22   Ivi, p. 7.
23   Ibidem. 
24   M.A. Lahbabi, Il personalismo musulmano, cit., pp. 17-20.
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3. Autonomia e interdipendenza: verso il personalismo 
musulmano

«Nell’Arabia preislamica, la coscienza di sé era alterata da un certo egocen-
trismo tribale, il “tribucentrismo” […]» è solamente con l’avvento dell’Islam 
che «il mûmin (il credente) prende coscienza di se stesso come appartenente alla 
umma (la comunità dell’insieme dei credenti) che supera l’individuo, la tribù e la 
razza»25. Da una dimensione collettiva l’essere umano impara a compiere un pas-
saggio verso l’individualità proprio grazie all’avvento della religione islamica. In 
questo senso, Lahbabi sostiene che: «Nei confronti dell’età preislamica, si assiste 
a un arricchimento della nozione di persona, in estensione e in profondità», per-
ché: «l’Islam dà all’essere umano una dimensione estensiva illimitata, essendo, 
la religione del Corano, universalista»26. L’evento della religione islamica rappre-
senta un vero e proprio punto di snodo nella personalizzazione dell’essere umano. 
Questa consapevolezza è espressa anche laddove egli confessa che: «Vivere 
da musulmano è anzitutto cogliersi come coscienza incarnata e impegnata nel 
mondo in vista della ricerca dell’autenticità personale»27. In base a queste rile-
vazioni a Lahbabi è possibile sostenere che vivere secondo la religione islamica 
rappresenta una condotta compatibile con il concetto di persona, perché: «Tutti 
gli esseri umani sono, egualmente, persone, perché tutti sono creati dallo stesso 
Dio»28. Ma che cos’è la persona? «La persona è potere d’iniziativa, di scelta: ella si 
adatta e adotta, prova e approva, o disapprova. Queste sono le qualità richieste 
per poter dichiarare che la persona è autonoma»29. L’autonomia diventa in questo 
modo il primo degli attributi della persona nella transizione dal personalismo 
realista al personalismo musulmano: in quanto in grado di riflettere su se stessa, 
di porsi dei fini e di cercare di raggiungerli, la persona è anzitutto autonoma. Non 
essendo in alcun modo determinata dall’esterno, quindi, la persona lahbabiana 
è autonoma, non dipende da alcuna altra dimensione, ma trova in sé tutto ciò 
di cui ha bisogno per esistere. Lahbabi poi prosegue: «Con “autonomia” si deve 
intendere il qualcosa di peculiare in ogni persona […]. Dichiarare che le persone 
sono autonome è affermare che non c’è un prototipo umano […]: ciascuna ha 
la propria vocazione, fonte inesauribile di spontaneità e di iniziativa»30. 

Sintesi che l’autore propone citando a supporto Corano, II, 148, laddo-
ve si legge: «Vi è per ciascuno una direzione verso la quale volgere il proprio 
viso. Concorrete dunque alle opere buone ovunque siate»31. Quanto il filosofo 

25   Ivi, p. 17. I corsivi sono dell’autore.
26   Ibidem.
27   Ivi, p. 18. I corsivi sono dell’autore.
28   Ibidem.
29   Ibidem.
30   Ivi, cit., p. 19.
31   Corano, cit., p. 24.
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marocchino sta cercando di dire è chiaro e lo risulta in misura ancora maggiore 
se si tiene conto di quanto egli stesso scrive appena qualche riga dopo: «Il perso-
nalismo comincia là dove la persona rifiuta la sottomissione cieca a chiunque sia 
e a qualsivoglia cosa, e riconosce il valore supremo della ragione e dello spirito»32. 
Esercitare kantianamente la ragione è il mezzo personale per l’esercizio e la ma-
nifestazione della propria autonomia. La fondazione della persona, quindi, non 
può che passare per il concetto di autonomia, dal momento che: «Ogni persona 
è un esemplare d’una medesima opera divina, ma esemplare unico»33. Avvalendosi 
degli strumenti razionali messi a sua disposizione da Dio, l’uomo fa esperienza, 
in quanto persona, della propria autonomia e diventa, in questo modo, persona. 

Autonomia, dunque, ma anche interdipendenza, poiché: «L’universo umano 
si presenta come un libro infinitamente grande, le cui pagine si richiamano, si 
completano, restando però differenti: autonome e interdipendenti»34. 

Che sia intersoggettività, dialogicità o relazione, l’interdipendenza costituisce 
uno dei due cardini della concezione antropologica, base per la transizione ver-
so un personalismo musulmano.

32   M.A. Lahbabi, Il personalismo musulmano, cit., p. 19.
33   Ivi, p. 20. I corsivi sono dell’autore.
34   Ibidem.



La condivisione delle esperienze:  
filosofie in dialogo sui fondamenti della cultura

di Stefano Vincini

Che cosa fonda una cultura comune e la cooperazione tra gli esseri umani? 
Cosa genera il sentirsi parte di un “noi” e cosa permette l’allargarsi di questo 
“noi”? Cosa rende ragionevole assumersi i rischi che la collaborazione con l’al-
tro comporta? Ecco alcune grandi domande che ci pone il nostro presente, 
specialmente i suoi tanti conflitti. Le ricerche specialistiche di un ambito de-
terminato della filosofia accademica non possono offrire soluzioni immediate 
a questi grandi problemi, ma se realizzate con rigore, possono suggerire dei 
criteri o delle direzioni utili. In questa comunicazione mi riferirò all’ambito della 
riflessione contemporanea che può essere designato, in senso lato, come “filo-
sofia della mente”. Tratterò di un dialogo che si è instaurato tra tre differenti 
correnti filosofiche all’interno di questo ambito. Dirò come queste tre correnti 
convergano su una critica del pensiero standard a proposito dei fondamenti 
della cultura e della cooperazione. Mi chiederò infine se questa critica al para-
digma dominante può indicare qualche suggerimento per affrontare le sfide del 
presente. 

Nell’ambito della filosofia della mente, il punto di partenza per riflettere su 
ciò che fonda una cultura comune a un gruppo umano è la considerazione che 
senza cooperazione la specie umana non sarebbe mai riuscita a sopravvivere e 
a diventare la specie che oggi domina il pianeta1. Senza cooperazione, i nostri 
antenati non sarebbero mai riusciti a cacciare il cervo, perché questa caccia, 
come ogni tipo di “caccia grossa”, non può essere compiuta da un singolo, ma 
soltanto da un gruppo di persone che collaborano. E senza queste azioni di 
gruppo i grandi gruppi culturali umani e le loro imponenti opere non si sareb-
bero mai sviluppati. Le azioni di gruppo, tuttavia, presuppongono che persone 
diverse possano condividere un’intenzione comune, l’attenzione a uno stesso 
oggetto o obiettivo e anche delle emozioni. Per esempio, gli esseri umani devo-
no aver potuto condividere la gioia per la cattura del cervo, altrimenti avrebbero 
continuato come la maggior parte delle altre specie animali, nelle quali ciascun 

1   M. Tomasello, Storia naturale della morale umana, Cortina, Milano 2016.
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individuo cerca di accaparrarsi ciò che può della preda, invece che condividere 
il pasto con i propri compagni di caccia. Dunque si ritiene che per la collabo-
razione umana sia necessaria la condivisione delle intenzioni, delle emozioni e 
dell’attenzione. La condivisione di esperienze o stati mentali è perciò considerata tra 
i fondamenti della cultura e della cooperazione umana.

È però veramente possibile condividere con un’altra persona una esperienza 
o uno stato mentale? Il paradigma di pensiero dominante in Occidente dice di 
no. Per la sua provenienza storica questo paradigma può essere chiamato “car-
tesianesimo”. Il cartesianesimo afferma che, come i nostri corpi sono separati, 
così sono le nostre menti. Gli stati mentali possono risiedere solo all’interno di 
un individuo, nel suo cervello. Le interazioni tra menti sono mediate da catene 
di cause ed effetti che vanno da un corpo all’altro. Non esiste dunque un’espe-
rienza o uno stato mentale che appartenga a più di un individuo. Un’esperienza 
può appartenere solo a un singolo e poi puoi interagire mediatamente con le 
esperienze individuali di altri singoli. Ormai da tempo, questa visione meccani-
cista e individualista è trattata come ovvia dall’intellettuale occidentale; si sup-
pone che essa sia alla base della psicologia naturalista e che qualsiasi alternativa 
non possa considerarsi scientifica. 

La cosa interessante, invece, è che tre tradizioni filosofiche contemporanee 
convergono in parte proprio sulla critica di questa visione cartesiana e, in dia-
logo tra loro, stanno creando un’alternativa filosoficamente e scientificamente 
solida a riguardo delle esperienze condivise. Queste tre filosofie sono la feno-
menologia, la filosofia enattivista delle scienze cognitive, e la filosofia analitica. 
Il dibattito è senz’altro complesso in ciascuna di queste correnti, ma è signifi-
cativo che alcuni esponenti di rilievo di queste correnti trovino già un sostegno 
reciproco nella loro sfida al cartesianesimo2. In ciascuna di queste filosofie c’è 
chi sostiene che una esperienza può appartenere non soltanto a un individuo, 
ma anche a una pluralità di individui. Consideriamo allora come queste tre filo-
sofie risultino complementari nella loro analisi del fenomeno delle esperienze 
condivise.

Iniziamo con la fenomenologia. Essa svela l’inadeguatezza del cartesianesi-
mo nel render conto non soltanto delle esperienze condivise, ma anche delle 
esperienze individuali3. Secondo la teoria husserliana classica della coscienza 
interna del tempo, ogni esperienza individuale è essa stessa una pluralità di 

2   Per estesi riferimenti alle variegate posizioni nei dibattiti interni a ciascuna di queste correnti 
contemporanee e per un riferimento esemplificativo a uno degli incontri accademici dove è sta-
to realizzato il dialogo che ha fatto emergere la convergenza tra esponenti di queste tradizioni 
diverse sulla critica al cartesianesimo rimando ai seguenti testi: S. Vincini,  Pairing and Sharing: 
The Birth of  the Sense of  Us, in “Phenomenology and the Cognitive Sciences”, 23, 3/2024, pp. 
673–696, https://doi.org/10.1007/s11097-021-09793-4; S. Vincini, Joint Attention, Relationalism, 
and Individuation, in “Philosophical Psychology”, pp. 1–26, https://doi.org/10.1080/09515089.
2024.2318421.
3   D. Carr, Time, Narrative, and History, Indiana University Press, Bloomington 1986.
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componenti esperienziali distinte. Perciò le esperienze condivise, che implicano 
la pluralità delle esperienze individuali, non sono nulla di strano, ma sempli-
cemente realizzano una struttura che è propria di ogni esperienza in generale. 
A questo riguardo Edith Stein propose esempi efficaci4. Tornando a casa la 
sera, noti in lontananza, dall’altra parte della strada, ciò che sembra essere una 
persona accovacciata. Vai verso di essa preoccupandoti che possa aver bisogno. 
A metà strada vedi che si tratta di un animale e quando arrivi davanti ad esso ti 
accorgi che in realtà è soltanto una pietra miliare. Come tutte le esperienze, la 
percezione di questo oggetto è un’esperienza unitaria estesa nel tempo. Quando 
l’oggetto è ancora lontano hai una coscienza implicita, più o meno indetermi-
nata, di ciò che comporterà indentificare con certezza l’oggetto (quanto tempo, 
quali esperienze motorie e sensoriali, ecc.) e poi in ogni momento successivo 
sai implicitamente cosa è già trascorso e a grandi linee cosa ti aspetta. Ogni 
fase percettiva è perciò una prospettiva sul tutto unitario dell’esperienza vis-
suta. Come questo esempio sottolinea, una singola esperienza può includere 
elementi molto diversi: il categorizzare l’oggetto come persona, come animale, 
infine come pietra. Tuttavia, questi elementi sono tutte esperienze del medesi-
mo oggetto e pertanto si unificano come componenti di un’unica esperienza 
percettiva complessiva.

La stessa dinamica di unità e pluralità accade in un’esperienza condivisa. 
Pensiamo alla gioia condivisa per una grande vittoria della nazionale. Se la par-
tita è particolarmente sentita, la celebrazione evidenzia i contributi più diversi 
dei vari partecipanti: il nonno, il bambino, l’esperto di calcio, chi invece di calcio 
solitamente non vuole sentirne parlare, ecc., tutti partecipano all’esplosione del-
la gioia comune, ciascuno a suo modo ed è proprio l’interazione tra le diverse 
persone che rende possibile un’esperienza che da solo l’individuo non potrebbe 
provare. La gioia che proviamo non è la mia o la tua gioia, ma è la nostra gioia. 
La gioia collettiva, dunque, è quel tutto che si presenta immediatamente come 
unità comprensiva delle prospettive individuali. Come nel caso dell’esperienze 
individuali, le prospettive diverse si unificano perché, nonostante le loro diffe-
renze, esse presentano delle comunanze determinanti: si riferiscono allo stesso 
evento, sono esperienze per lo più di qualità positiva, promuovono l’interazione 
festosa, ecc. In sintesi, la fenomenologia insegna che sia le esperienze individuali 
che quelle condivise sono sempre un tutto fatto da parti distinte.

La filosofia enattivista delle scienze cognitive sottolinea la molteplicità dei 
fattori che costituiscono l’esperienza5. Secondo quest’approccio, gli elementi 

4   E. Stein, Psicologia e scienze dello spirito: contributi per una fondazione filosofica, Città Nuova, Roma 
1996.
5   T. Fuchs, H. De Jaegher, Enactive intersubjectivity: participatory sensemaking and mutual incorpora-
tion, in “Phenomenology and the Cognitive Sciences”, n. 8, 4/2009, pp. 465–486, https://doi.
org/10.1007/s11097-009-9136-4. S. Gallagher, Action and Interaction, Oxford University Press, 
Oxford 2020.
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costitutivi dell’esperienza non risiedono soltanto nel cervello, ma anche nel 
corpo e nell’ambiente con cui l’organismo interagisce. La mente è incarnata 
(nel corpo), agita (cioè prodotta dall’azione) ed estesa (all’ambiente materiale e 
sociale). Esempi chiave vengono dalla psicologia dello sviluppo. Si consideri 
l’allegria che si crea in un’interazione madre-bambino fin da pochi mesi dopo la 
nascita, l’esuberanza caratteristica di tali interazioni giocose. Madre e bambino 
non esperiscono due “allegrie” distinte, la propria e quella altrui, quanto un’al-
legria complessiva, uno stato globale, a cui partecipa sia il sé che l’altro. Alcuni 
psicologi lo definiscono uno “stato diadico di coscienza”6. La teoria degli stati 
diadici ha generato una vastissima letteratura sperimentale che conferma che 
fin dai tre mesi dopo la nascita i bambini si aspettano di sperimentare questi 
stati globali e quando questi stati vengono interrotti o modificati artificialmente 
essi manifestano tutto il loro disappunto tramite i comportamenti di cui sono 
capaci. Gli stati diadici di coscienza sono fondamentali per lo sviluppo perché il 
bambino, crescendo, continuerà a cercare queste esperienze di condivisione nei 
rapporti sociali più diversi. Va detto che anche l’emozione condivisa tra madre 
e bambino preserva la differenza tra sé e l’altro. Nell’enattivismo il bambino ha 
una coscienza preriflessiva del sé incarnato, che è differenziato dall’adulto, il 
quale si trova in un’altra posizione dello spazio esperito. 

Infine, negli ultimi decenni anche rappresentanti eminenti della filosofia ana-
litica hanno difeso l’esistenza e il significato antropologico delle esperienze con-
divise e collettive, le quali risultano dall’interazione tra gli stati mentali dei singo-
li7. Di particolare interesse è la riflessione di John Campbel  (2002) sul rapporto 
epistemico tra attenzione condivisa e collaborazione8. Campbell si riferisce a 
delle situazioni standard in cui collaborare con altri comporta dei rischi; per 
l’individuo è più conveniente non collaborare quando non è sufficientemente 
certo di poter contare sull’altro. In queste situazioni l’esperienza dell’attenzione 
condivisa fornisce ciò che l’individuo ha bisogno di sapere sull’altro: l’espe-
rienza condivisa dice immediatamente a me e a te che siamo in unica relazione 
l’uno con l’altro e con l’oggetto della nostra attenzione e siamo dunque pronti 
ad agire insieme nei confronti di quell’oggetto. Secondo Campbell l’esperienza 
condivisa fornisce una giustificazione immediata per partecipare a un’azione 
comune. 

Si può comprendere quali possano essere i risvolti dell’analisi di Campbell 
generalizzandola a un esempio di emozione condivisa. Tratterò quest’ultimo 
esempio in maniera un po’ idealizzata, ma credo che ciò sia utile per cogliere 
una lezione generale. Nel film Joyeux Noël, basato su una storia vera del 1914, ci 

6   Cfr. S. Vincini, Taking the Mystery Away from Shared Intentionality: The Straightforward View and 
its Empirical Implications, in “Frontiers in Psychology”, n. 14, 2023, https://doi.org/10.3389/
fpsyg.2023.1068404.
7   M.E.Bratman, Shared Intention, in “Ethics”, 104, 1/1993, pp. 97–113, https://www.jstor.
org/stable/2381695. M. Gilbert, On Social Facts. Princeton University Press, Princeton 1992.
8   J. Campbell, Reference and Consciousness, Oxford University Press, Oxford 2002.
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https://www.jstor.org/stable/2381695
https://www.jstor.org/stable/2381695


La condivisione delle esperienze: filosofie in dialogo sui fondamenti della cultura 215

vengono mostrate le sofferenze terribili patite dai soldati di entrambi gli schie-
ramenti durante la Grande Guerra. Da una parte i tedeschi, dall’altra i francesi 
insieme a truppe scozzesi. La notte di Natale gli scozzesi suonano però le loro 
cornamuse e un soldato tedesco, che è un cantante lirico, si esibisce per rin-
cuorare i suoi compagni di trincea. A un certo punto questo soldato tedesco si 
rende conto che le cornamuse scozzesi stanno facendo da accompagnamento 
al suo canto e allora esce fuori dalla trincea per cantare per entrambi gli schiera-
menti e così ha inizio una tregua spontanea che per diversi giorni rese possibili 
innumerevoli episodi di amicizia e solidarietà tra i combattenti degli schiera-
menti opposti. Che cosa ha dato al tedesco la convinzione di poter fare i primi 
passi fuori dalla trincea, correndo il rischio di essere immediatamente fulminato 
dai cecchini nemici? Accorgendosi che il suo canto veniva accompagnato dalle 
cornamuse scozzesi egli sperimentò che stava provando con questi scozzesi un 
sentimento potente di nostalgia per la bellezza e la pace. Stavano provando quel 
sentimento insieme, lo stavano condividendo. Dunque il tedesco sapeva con 
ragionevole certezza cosa poteva aspettarsi dagli scozzesi perché stavano parte-
cipando alla medesima esperienza. Ecco allora che, come sostiene Campbell, la 
condivisione dell’esperienza rende ragionevole la collaborazione: ogni individuo 
sa qual è lo stato mentale dell’altro perché è lui stesso a prenderne parte.

Ricapitoliamo il percorso. La condivisione dell’attenzione, delle intenzioni e 
delle emozioni è fondamentale per l’essere umano sia dal punto di vista filoge-
netico che ontogenetico. La collaborazione e la cultura umana non si potrebbe-
ro sviluppare senza esperienze condivise. Nonostante il paradigma occidentale 
dominante sia un modello individualista e meccanicista che accetta soltanto 
l’esistenza di esperienze e stati mentali individuali, alcuni esponenti di rilievo 
di tre correnti contemporanee hanno recentemente iniziato a dialogare tra loro 
per proporre un’alternativa al paradigma cartesiano. La fenomenologia svela 
che tutte le esperienze, anche quelle individuali, sono esperienze complesse che 
includono componenti-prospettive distinte. La filosofia delle scienze cognitive 
enattivista conferma che i componenti costitutivi dell’esperienza possono esten-
dersi al corpo e all’ambiente sociale e corrobora questa tesi attraverso il ricorso 
a scienze empiriche quali la psicologia dello sviluppo. Da ultimo, alcuni filosofi 
analitici hanno sottolineato che la formazione di stati mentali collettivi fornisce 
la certezza necessaria per partecipare alla collaborazione con altri. Pertanto, se la 
condivisione è così fondamentale dal punto di vista antropologico e può rende-
re possibile e ragionevole la collaborazione tra persone o gruppi anche normal-
mente in conflitto tra loro, allora forse il suggerimento che può essere ricavato 
da queste tre correnti filosofiche complementari è proprio che le esperienze di 
condivisione andrebbero promosse per affrontare le sfide del nostro tempo. Va 
osservato inoltre che tutte e tre le correnti discusse sottolineano la molteplicità 
e la distinzione delle prospettive coinvolte in un’esperienza condivisa e quin-
di evidenziano che la condivisione non implica affatto un annullamento delle 



differenze, quanto piuttosto l’inclusione di ciascuna differenza in un tutto più 
grande9.

9   Ringraziamenti. Il presente contributo è stato reso possibile dalla ricerca svolta tra gennaio 
2021 e marzo 2023 grazie al finanziamento della Alexander von Humboldt-Stiftung.
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La filosofia di fronte alle  

nuove “intelligenze”





Introduzione alla sessione

di Martino Sacchi

Uno degli eventi più importanti degli ultimi anni è indubbiamente la diffu-
sione esplosiva dei programmi di Intelligenza Artificiale (IA). Tali programmi 
in realtà esistevano da tempo ma solo nel novembre del 2022 il rilascio di Chat-
GPT da parte di OpenAI ha messo questa tecnologia a disposizione del grande 
pubblico innescando a cascata l’ingresso sulla scena di numerosi altri competi-
tor. La caratteristica più evidente e più inquietante di queste nuove “intelligen-
ze” è di simulare in modo estremamente accurato il comportamento umano: se 
adeguatamente interrogati, i software forniscono risposte difficilmente distin-
guibili da quelle di un vero essere umano, tanto che in molti ritengono che il test 
di Turing debba essere considerato superato da queste macchine.

Una novità di tale portata, che si profila come epocale, non può restare al 
di fuori della riflessione filosofica. In un convegno dedicato alle “sfide della 
conoscenza tra tradizioni e traduzioni” quindi non poteva mancare una sezione 
dedicata espressamente alla riflessione sul nesso tra le varie forme di Intelligen-
za Artificiale e la tradizione filosofica, che viene quindi esplorata da molti punti 
di vista diversi e complementari.

Stefania Barile analizza l’etica digitale, distinguendo tra un’etica “hard” che 
modifica il diritto tradizionale, e una “soft” che guida le azioni oltre le norme 
vigenti. L’etica digitale, secondo Barile, è cruciale per sfruttare le opportunità 
dell’innovazione, prevenendo e mitigando problemi che impattano sulla vita 
umana e sul benessere del mondo, rispettando i principi etici di preferibilità 
sociale, sostenibilità, autonomia e spiegabilità. L’autrice sottolinea anche l’im-
portanza della scuola come luogo di annuncio e anticipo, capace di formare 
individui consapevoli e trasformatori del mondo.

Elena Bartolini indaga il concetto stesso di intelligenza, sottolineando come 
il termine sia spesso usato come sinonimo di “pensiero” e “ragionamento”, seb-
bene queste parole abbiano etimologie diverse. L’autrice esplora le radici filoso-
fiche del termine “intelligenza” risalendo al greco nous, e mette in discussione se 
l’IA abbia tenuto conto di questa complessità semantica. Bartolini critica l’idea 
di intelligenza artificiale come mera capacità di agire, evidenziando la mancanza 
di riflessione e meditazione in tale definizione. Infine, l’autrice discute il ruolo 
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della filosofia nel dialogo con l’IA, in particolare attraverso l’etica della relazione 
di Fabris.

Alessia Cadelo si concentra sui bias negli algoritmi di IA, sottolineando come 
i dati utilizzati per addestrare i sistemi possano essere distorti e imprecisi, por-
tando a discriminazioni. L’autrice riporta esempi di bias razziali e di genere, 
mostrando come gli algoritmi riproducano e amplifichino pregiudizi preesisten-
ti. Cadelo evidenzia come i bias nei dati minino l’agentività e l’autonomia degli 
individui, in particolare donne e minoranze, e propone soluzioni tecniche per 
sviluppare algoritmi più equi, come l’intervento di una terza parte nella raccolta 
dei dati.

Francesco Clemente esplora il rapporto tra intelligenza, emozioni e corpo, 
rifacendosi alla filosofia di Spinoza e alla posizione ormai classica di Antonio 
Damasio. L’autore evidenzia come Damasio abbia dimostrato il ruolo essenzia-
le delle emozioni nei processi decisionali, opponendosi alla visione cartesiana 
che separa mente e corpo. Clemente descrive l’intelligenza come un sistema 
complesso che include diverse forme, come quelle corporeo-cinestetiche e in-
trapersonali, e considera le implicazioni dell’intelligenza digitale.

Il testo di Sergio A. Dagradi affronta il tema delle “vecchie” intelligenze, 
mettendo in discussione la tradizionale visione antropocentrica dell’intelligenza, 
spesso limitata all’essere umano e all’intelligenza artificiale. L’autore propone di 
considerare le forme di intelligenza presenti in altri esseri viventi, come batteri, 
piante e animali, sottolineando come il concetto di Umwelt di Uexküll aiuti a 
comprendere il rapporto tra intelligenza e ambiente. Citando autori come Mo-
rin, Peirce e Maturana, si evidenzia la dimensione cognitiva intrinseca a ogni 
organismo vivente. Dagradi conclude sostenendo l’opportunità di un supera-
mento dell’antropocentrismo, con l’estensione dei diritti a tutte le forme di vita, 
come proposto da Stone, e promuovendo una nuova relazione etica e politica 
con l’ambiente.

Paolo Giordani invece sperimenta l’utilizzo dell’intelligenza artificiale con-
versazionale nella didattica della filosofia. L’autore descrive un’esperienza in cui 
gli studenti hanno interagito con un chatbot “socratico”, in grado cioè di creare 
un ambiente conversazionale accogliente e di sostenere una discussione sensata 
con gli studenti spingendoli ad approfondire gradualmente le proprie posizioni. 
Viene messo in rilievo come questa esperienza abbia promosso la riflessione 
personale e lo sviluppo di competenze dialogiche. L’autore evidenzia inoltre la 
necessità per la scuola di assumere un ruolo educativo nei confronti delle inno-
vazioni tecnologiche, per coglierne le potenzialità e mitigarne i rischi.

Marica Magnano San Lio presenta una riflessione sulle teorie di Karl Jaspers 
riguardo all’intelligenza. L’autore si concentra sugli scritti metodologici di Ja-
spers, dove il filosofo critica i test quantitativi di intelligenza e mette in evi-
denza la necessità di considerare la «storia individuale» di ciascuno. Magnano 
sottolinea come Jaspers distingua tra «stato patrimoniale mentale» e capacità di 
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utilizzarlo, e come egli critichi l’approccio empirico e semplificatorio dei test 
sull’intelligenza.

Aldo Pisano approfondisce il linguaggio “aletheico” dell’IA, basato su un 
modello matematico-platonico che aspira a una verità assoluta, scevra da ogni 
contaminazione sensibile. L’autore critica questa visione, evidenziando come 
essa possa portare a una deresponsabilizzazione e all’annichilimento di ogni 
forma di dialettica e libertà di argomentazione. Pisano sostiene la necessità di ri-
abilitare la dialettica come strumento di confronto e discussione, in contrappo-
sizione alla tirannia della verità algoritmica. L’autore inoltre, sottolinea il rischio 
di affidare processi decisionali all’IA senza un’adeguata analisi critica.

Nunziatina Sanfilippo riflette invece sul tema della concezione odierna del 
dolore, a partire dalla suggestione dei progressi dell’IA nel dotare i robot di 
un senso del dolore, trasformandoli in “macchine dolenti”. La discussione si 
articola sulla possibilità di far approssimare i robot a uno stato mentale come il 
dolore, mentre la soluzione della scienza consiste nel ridurre il problema a un 
semplice schema stimolo-risposta, individuando il problema del dolore esclu-
sivamente nella sua dimensione fisica. Nell’uomo invece il dolore si presenta 
come potenzialmente dotato di senso, nel quale si assiste a un disvelamento 
veritativo di sé. Le macchine pertanto non possono, in linea di principio, sof-
frire, perché non possono partire dall’impulso esterno per creare uno sguardo 
diverso sul mondo.

Federico Tringali investiga il concetto di comunicazione, partendo dalla sua 
accezione positiva legata al principio socratico di «bene». L’autore descrive come 
la tecnologia abbia trasformato la comunicazione, introducendo la possibilità di 
manipolare la verità attraverso le fake news. Tringali sottolinea l’importanza 
dell’etica come strumento per affrontare il flusso continuo di informazioni e 
per distinguere tra principi buoni e cattivi, insistendo su come il concetto di 
intersoggettività sia fondamentale nella comunicazione, e come la retorica possa 
essere utilizzata sia per la verità che per la manipolazione. Infine, Tringali evi-
denzia la necessità di un’etica del discorso, che promuova il rispetto reciproco 
tra i comunicanti.





Scuola e innovazione tecnologica: dall’inseguire 
al condurre, per orientarsi nel pensiero

di Stefania Barile

Dobbiamo passare dall’inseguire al condurre […]. È perché ci manca 
un chiaro senso di direzione socio politica che siamo preoccupati della 
velocità del nostro viaggio tecnologico […]. Eppure la soluzione non è 
rallentare, ma decidere insieme dove andare […] la società deve smettere 
di giocare in difesa e iniziare a giocare in attacco1.

Dal rapporto scuola e innovazione tecnologica l’opinione comune confina 
la scuola a fanalino di coda di un processo centripeto che fagocita voracemente 
ogni cosa e di cui l’istituzione scolastica non raccoglie alcun beneficio se non 
un posto in ultima fila nell’estremo tentativo di rincorrere l’innovazione digitale, 
quale Intelligenza Artificiale (IA) e i suoi agenti software (app, webbot, algoritmi) 
e hardware (robot, visori e oggetti smart), con un affanno senza precedenti.

1. Verso una nuova consapevolezza

La narrativa dominante tende a porre il digitale al centro del nostro presente 
e futuro, influenzando il modo in cui pensiamo, immaginiamo e concepiamo la 
vita. In questa cornice, in cui tutto il resto sembra destinato inesorabilmente a 
rimanere indietro o, nel migliore dei casi, a seguire quanto l’innovazione tecno-
logica impone nello scenario sociale2, noi docenti siamo chiamati a resistere, in 
quanto tale racconto, pur non essendo sbagliato, è solo superficialmente corret-
to. È fondamentale, dunque, assumere una nuova consapevolezza: l’evoluzione 
digitale è già avvenuta. Viviamo nell’Infosfera, un mondo ibrido in cui il digitale 
si intreccia con la realtà fisica nell’onlife, in cui ciascuno di noi contribuisce a 

1  L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunità, sfide, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2022, p. 126.

2  «Modelli di business, condizioni di lavoro, standard di vita, legislazione, norme so-
ciali», ivi, p. 125.
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tratteggiarne il volto, che è sicuramente affascinante in termini di opportuni-
tà (socio-economiche), ma risulta altrettanto preoccupante in termini di rischi 
(divario sociale, privacy, archiviazione dati). A questo punto la domanda fon-
damentale che dovremmo formulare non sarà più di tipo storico-sociale, ossia 
«Come vivremo quando verremo completamente fagocitati nella dimensione 
del digitale?», ma di tipo socio-politico: «Che tipo di matura società dell’infor-
mazione vogliamo costruire? Qual è il nostro progetto umano per l’era digita-
le?»3. La vera sfida, dunque, non è la buona innovazione digitale, ma la buona 
governance del digitale, cioè la pratica di stabilire e attuare politiche procedure e 
standard per i corretti sviluppo-utilizzo-gestione dell’Infosfera, quale Artificial 
Intelligence for Social Good.

2. Per una nuova etica

La guida allo sviluppo dell’IA, per Floridi4, non richiede solo la governance, ma 
anche la regolazione e, ancora, l’etica digitale. La regolazione digitale indica princi-
palmente quali sono le mosse valide e non valide nel gioco socio-politico, ma non 
dice nulla su quali potrebbero essere le mosse buone o migliori tra quelle valide 
per “vincere la partita”, cioè per avere una società migliore. L’etica digitale, inve-
ce, si occupa di orientare proprio sulle mosse migliori5. In questo ambito Floridi 
distingue un’etica hard e una soft: quella hard modifica il diritto tradizionale, per 
esempio smantellare la legislazione sulla apartheid in Sudafrica; l’etica soft considera 
ciò che dovrebbe o non dovrebbe essere fatto al di là della normativa vigente, per 
esempio il dover fare qualcosa implica il poter fare quel qualcosa, nel principio 
kantiano un agente ha l’obbligo morale di compiere un’azione x solo se x è in 
primo luogo possibile. Questa etica soft può essere esercitata per aiutare tutti gli 
agenti, cioè individui, gruppi, aziende, governi e organizzazioni, a sfruttare me-
glio, dal punto di vista morale, le opportunità offerte dall’innovazione digitale per 
prevenire, mitigare o risolvere i problemi che incidono negativamente sulla vita 
umana e/o sul benessere del mondo naturale e/o sociale, rispettando i principi 
etici della preferibilità sociale o beneficenza, sostenibilità, autonomia e spiegabilità 
caratterizzati da co-dipendenza, ordine e coerenza.

3. L’impegno valoriale della scuola

La scuola si pone qui, nell’etica soft, in una fase delicata di traghettamento 
dei valori educativi dell’innovazione tecnologica nella vita sociale e si confronta 

3  Ibidem [il corsivo è nel testo].
4  Ivi, p. 127.
5  Il Comitato Consultivo Etico (2015) analizza le nuove sfide etiche sollevate dagli sviluppi 

digitali e dalla normativa vigente, nell’ambito della privacy nella trattazione dei dati.
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in modo significativo su questo campo con lo scenario culturale offerto dalle 
Scienze Umane, impedendo un’invasione rischiosa del digitale ma accogliendo 
ciò che potrebbe risultare davvero importante e fondamentale per i giovani. 
Esempi utili a chiarire il ruolo della scuola in questa svolta tecnologica sono 
due: il primo tratto dalla ricerca sociologica della fine degli Anni Settanta di Neil 
Postman (1931-2003) e l’altro dalla riflessione pedagogica contemporanea 
di Ivo Lizzola, entrambi impegnati in una fase di grande cambiamento negli 
strumenti e nelle metodologie di insegnamento.

Il primo esempio, a favore di una scuola capace di reagire al tentativo di do-
minio della tecnologia sull’educazione dei giovani, riguarda la posizione forte 
e combattiva contro la televisione da parte del sociologo Neil Postman (New 
York University), che nel 1979 pubblica in Ecologia dei media. La scuola come con-
tropotere: «la scuola è la carta migliore che noi possiamo giocare […] è tutt’altro 
che fantasia il pensare che la scuola possa generare una controargomentazione 
alla tesi tecnica, un’argomentazione […] che rifiuti di accettare l’efficienza come 
un fine ultimo o la tecnica come una filosofia globale»6. Nella sua tesi noi siamo 
delle creature tecniche e il nostro comportamento è quello di macchine standar-
dizzate, cioè la nostra tecnica costituisce gran parte di quella che chiamiamo la 
nostra cultura. Qualche volta succede che la tecnica funzioni indipendentemen-
te dal sistema al quale serve, cioè ne diventa autonoma, come un robot che non 
obbedisce più al suo padrone. In questo modo gli scopi della tecnica giungono 
in qualche modo a dominare una situazione. Questo tipo di processo, per cui il 
metodo di fare qualcosa diventa la ragione per farlo, in ambito culturale viene 
definito “reificazione”, in cui un procedimento o una tecnica si eleva allo stato 
di creatura intenzionata, cioè viene investito di obiettivi suoi propri. Quindi, per 
Postman, i pericoli socio-politici della tesi tecnica sono legati al controllo di uno 
spazio maggiore di quanto si immagina sia loro concesso e, mentre in un tempo 
ormai passato le nostre macchine erano considerate un’estensione dell’uomo, 
nel nostro presente l’uomo diventa un’estensione della macchina e colui che 
controlla le definizioni e le regole della tecnica diviene il padrone, specie in una 
situazione in cui l’agente perde l’abilità intellettuale e la motivazione a compren-
dere le supposizioni della tesi tecnica. Se la scuola riuscisse ad evitare di cadere 
vittima della tesi tecnica potrebbe farsi antidoto alla prevaricazione e, dunque, 
alla manifestazione di ulteriori fattori di disuguaglianza sociale e quindi potreb-
be aiutare ad equilibrare l’educazione dei giovani. Non è un caso che la ricerca 
di Postman attesti quanto la televisione non sia soltanto il primo curriculum, per 
il tempo utilizzato dai giovani in quanto attrattiva anche sul piano emotivo, 
ma costituisca la maggiore impresa educativa negli Stati Uniti dalla metà degli 
Anni Settanta del Novecento. Il contropotere della scuola, dunque, non consiste 

6  N. Postman, 1979, Ecologia dei media. La scuola come contropotere, trad. it. 1981, Armando 
Editore, Roma, p. 95
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nello scimmiottare le forme del curriculum televisivo, ma nel diventarne l’alter-
nativa autentica, rinnovando gli scopi educativi, puntando sulla loro efficacia, 
e studiando l’ambiente informativo comprendendo come tali caratteristiche o 
tendenze dell’informazione riescano ad attivare le percezioni, le valutazioni e gli 
atteggiamenti degli spettatori o dei radioascoltatori. Tale studio viene definito 
da Postman “ecologia dei media”, in cui i mezzi di comunicazione moder-
ni dovrebbero essere introdotti nella scuola principalmente come campioni da 
analizzare e non come sussidi; pertanto il secondo curriculum per lui, quello della 
scuola, deve studiare analizzare e valutare il primo curriculum, quello dei media 
come la televisione e la radio, non allearsi con esso.

Per il secondo esempio, riguardante una scuola in grado di recuperare il suo 
ruolo educativo nel vortice mediatico e tecnologico contemporaneo, risulta par-
ticolarmente interessante il contributo del pedagogista Ivo Lizzola (Università 
degli Studi di Bergamo) nel saggio Sull’Educare. Omaggio a don Lorenzo Milani: «La 
scuola […] deve essere anticipo […], come annuncio. Quando tu insegni una 
disciplina a scuola, ne insegni le grandi possibilità di trasformazione del mon-
do»7. Al tam-tam dei successi tecnologici, proposti dai grandi inventori delle piat-
taforme digitali e dei social network, egli replica con il valore dell’annuncio, quale 
preludio di un cammino di ricerca, di vita, tutto da esplorare, scoprire, appren-
dere, rielaborare, per progettare qualcosa di nuovo. La scuola si presenta con 
questa straordinaria identità di anticipo-annuncio che si aggiunge al significato 
di antidoto nella ricerca di Postman, per cui le discipline non vengono insegnate 
come esercizio di misurazione o di potere, ma come possibilità trasformative 
del mondo: incubatrici di ulteriori potenziali idee funzionali al cambiamento per 
una società migliore, in cui il rispetto per l’altro, la solidarietà e il valore della 
persona risultano efficaci detonatori di pace e di bellezza. E la scuola diviene 
comunità di ricerca, un luogo di incontro, dialogo e desiderio, «il desiderio di 
immaginare insieme, creare, pensare insieme e dedicarsi a ciò che vale»8, in cui il 
«costruire conoscenza permette alla vita di farsi esperienza»9. 

Nell’attuale smarrimento nella dimensione della realtà virtuale, la scuola ri-
torna ad essere luogo in cui abitare per riscoprire il con-essere, in cui costruire 
qualcosa di utile da con-dividere, quale generatore di socialità intergeneraziona-
le, e in cui riscoprire l’intimità della propria vita da custodire per comprendersi 
e per comprendere: «non è tanto importante ciò che si impara (che pure è im-
portante) ma chi si diventa»10.

7  I. Lizzola, 2022, Sull’Educare. Omaggio a Don Lorenzo Milani, Moltefedi, Bergamo, p. 25
8  Ivi, p. 24.
9  Ivi, p. 23.
10  Ivi, p. 46 [Il corsivo è nel testo].
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4. Metodo come orientamento

Ma quale metodo educativo risulta necessario per condurre a tali risultati 
generativi di un mondo a venire? Quale prospettiva educativa e didattica po-
trebbe aiutare a delineare uno scenario alternativo, per i nostri giovani e per noi 
docenti, all’inesorabile invasione tecnologica?

Nell’opera Scuola e Società (1915) John Dewey proponeva la rivoluzione co-
pernicana in educazione in cui il giovane-Sole era posto al centro della formazione 
e gli strumenti educativi gli ruotavano intorno per educarlo e quasi un venten-
nio più tardi, nella revisione del saggio Come pensiamo (1933), scrive: «l’educa-
zione consiste nello sviluppo della curiosità, della suggestione e di abiti mentali 
predisposti all’esplorazione e alla verifica, e che – in quanto tali – accrescono 
la sensibilità per i problemi e l’amore della ricerca»11. Pertanto, affinchè il giova-
ne-Sole possa essere adeguatamente educato/formato, l’insegnante deve saper 
riconoscere i suoi abiti individuali, cioè le doti e le qualità, studiare le condizioni 
che possono migliorare quelle capacità, predisponendo un ambiente di appren-
dimento funzionale al loro sviluppo comprensivo dell’atmosfera e del clima 
relazionale del setting di apprendimento, influendo sulla curiosità, responsabilità 
e ordinata attività dei ragazzi e concorrendo alla formazione di abiti mentali du-
revoli o competenze12, poiché «il pensiero non è un separato processo mentale 
[…] tutte le materie, gli argomenti, le domande, sono intellettuali non per sé 
stessi, ma in ragione del ruolo che, nella vita di una determinata persona, vien 
fatto loro giocare nella direzione del pensiero»13.

Ma cosa significa che tutte le materie, argomenti, domande giocano un ruolo 
mentale-intellettuale “nella direzione del pensiero”? Per rispondere a tale que-
sito risulta necessario ricorrere al saggio kantiano del 1786 che spiega quanto 
l’orientamento verso l’Incondizionato, ossia le idee di libertà-anima-Dio, sia un 
sentimento del bisogno della ragione, e affonda, dunque, le sue radici nel sogget-
to quale principio soggettivo o, meglio, quale a-priori soggettivo dell’essere-nel-mon-
do14. Si tratta di sogni ragionati, a cui conduce la libertà del pensiero in maniera 
conforme alla legge, cioè finalizzata al bene del mondo, e dunque a un pensare 
da sé, che significa cercare in sé stessi, cioè nella propria ragione la pietra ultima 

11  J. Dewey, 1933, Come pensiamo, trad. it. 2019, a cura di Antonio Guccione Monroy e revi-
sione di Chiara Bove, Raffaello Cortina Editore, Milano, p. 56.

12  «Nella nostra scuola secondaria il “sistema delle competenze” […] condizionano e de-
terminano la declinazione e traguardi di apprendimento». C. Mariani, 2023, Learning to become. Un 
curricolo per innovare la scuola, UTET, Milano, pp. 87-88.

13  J. Dewey, cit., p. 56.
14  […] nonostante tutti i dati oggettivi forniti dal cielo mi oriento geograficamente in base 

a un criterio di distinzione puramente soggettivo […] l’unico che rimane, altro non è che il senti-
mento del bisogno proprio della ragione […] quale diritto di orientarsi del pensiero. I. Kant, Cosa 
significa orientarsi nel pensiero, trad. it. a cura di Petra Dal Santo, Adelphi, Milano 1996, pp. 47-48.
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di paragone della verità; che significa sviluppare un pensiero riflessivo, critico e 
creativo-progettuale per Dewey; che significa cogliere nell’onlife le potenzialità 
dell’innovazione digitale, quale strumento per l’acquisizione e lo sviluppo di 
nuove competenze funzionali al bene comune per i cittadini del domani.

5. Conclusione

L’obiettivo dell’educazione dell’orientamento e della formazione orientativa 
attuale consiste nel pensare da sé, inteso come pensiero critico capace di coglie-
re nel digitale uno strumento per sviluppare competenze, quindi abiti mentali 
durevoli à la Dewey, rilevandone le potenzialità funzionali all’educazione, alla 
formazione e all’acquisizione di nuove abilità. In questo ambito orientativo la 
scuola è e rimane antidoto (Postman) e anticipo-annuncio (Lizzola) guida con-
sapevole ai saperi irrinunciabili e percorribili (Mariani) all’interno di strumenti 
educativi per lo sviluppo di un pensiero critico, capace di distinguere la finalità 
dal mezzo e di formulare domande che consentono ai nostri giovani di distin-
guersi dalla macchina e dall’intelligenza artificiale, e per l’acquisizione di compe-
tenze digitali sempre finalizzate al bene della scuola-comunità in un contesto di 
modello organizzativo ecosistemico, in cui la scuola si radica nel territorio con 
cui si relaziona anche grazie all’innovazione tecnologica.



Intelligenza filosofica e IA: quale dialogo?

di Elena Bartolini

Sono passati quasi settant’anni dalla celebre conferenza di Dartmouth in cui 
fu coniata l’espressione ‘intelligenza artificiale’. Come è noto, fu questo incon-
tro a sancire l’effettiva nascita del campo di studi scientifico che oggi porta 
questo nome. John McCarthy, Marvin Minsky, Nathaniel Rochester e Claude 
Shannon diedero una svolta decisiva al settore disciplinare in questione, non 
solo per l’effettivo lavoro svolto sul tema ma anche per la decisione di accostare 
tra loro due termini che potessero spiegare in maniera sintetica ed efficace il 
loro progetto scientifico. Si potrebbe dire che la scelta si rivelò fortunata: nella 
nostra epoca i progetti dedicati all’IA riscuotono un notevole successo e ricevo-
no numerosi e remunerati finanziamenti, oltre a suscitare un interesse notevole 
sia tra i più convinti sostenitori che tra utenti più scettici. 

L’intelligenza artificiale ed il gergo ad essa correlata sono diventati parte della 
nostra quotidianità a tutti i livelli, dalla politica alla cultura, dalle conversazioni 
in famiglia a scambi più formali. Tuttavia, l’utilizzo di questa tecnologia e della 
terminologia specifica non sempre si preoccupano delle implicazioni etiche che 
seguono l’impiego di termini come, appunto, “intelligenza”, “apprendimento” 
o “reti neurali”. Soprattutto, pare mancare una diffusa riflessione specifica che 
sia in grado di portare l’attenzione su due punti cruciali: 

1.	 come l’idea di intelligenza portata avanti da questi progetti sia tutto fuor-
ché chiara, scontata o perfino condivisIvile, ma anzi amplifichi un pre-
sunto divario tra azione e pensiero; 

2.	 viene implicitamente presunta e presupposta una certa idea di umanità 
con determinate caratteristiche che vengono rispecchiate nonché ripro-
dotte dall’intelligenza artificiale oltre a porre quest’ultima a modello della 
prima. 

Nella mia presentazione sviluppo questi temi considerando il lavoro di due 
filosofi italiani che se ne sono occupati in maniera divergente, ovvero Luciano 
Floridi e Adriano Fabris.
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1. Questione terminologica: cosa significa intelligenza?

Il termine “intelligenza” è spesso impiegato in qualità di sinonimo per altri 
lemmi quali, ad esempio, “pensiero” e “ragionamento”. Tuttavia, queste parole 
hanno etimologie che rimandano ad ambiti semantici diversi, seppur contigui, 
pertanto una riflessione seria sull’IA dovrebbe tenere conto delle specifiche 
differenze. Come è noto ai più, “intelligenza” ed intelligere traducono il greco 
nous, che, come ci insegna Guglielmo di Moerbeke, risulta di difficile corrispon-
denza nella terminologia latina, tanto che rende il termine utilizzandone due, 
ovvero “intuito” e “intelletto”1. Il nous ha un’origine arcaica, risalente addirittura 
ai poemi omerici; termine chiave della proposta filosofica di Anassagora2, im-
piegato da Platone progressivamente in maniera sempre più centrale nei testi 
maturi, riceve una trattazione sistematica con Aristotele, che gli attribuisce una 
valenza allo stesso tempo metafisica e cognitiva3. Il nous esprime una tipologia 
di conoscenza subitanea, paragonabile al tatto per la sua immediatezza che quasi 
fa compenetrare ciò che dal nous viene accolto. Inoltre, il nous viene utilizzato 
per descrivere la parte divina nell’umano4 ed il pensiero di pensiero che muove 
la realtà tutta5. Rimanendo in ambito greco, anche “ragione” e “ragionamento” 
devono la loro origine ad una traduzione latina del termine λόγος, che inizial-
mente manteneva una indicazione di tipo relazionale6. Il ragionamento raziona-
le si distingue dall’intuizione noetica proprio per la sua struttura composita e 
per la sua natura di mediazione, oltre che per la concatenazione sillogistica che 
ne deriva al fine di strutturare una conoscenza stabile. Infine, “pensiero” ha una 
peculiare radice legata alla produzione di lana: il pènsum, participio prendente 
del verbo pendere (ovvero pesare), rappresentava infatti il peso della quantità di 
lana affidata in compito alle filatrici, che procedevano poi a lavorare; per esten-
sione, “pensiero” è giunto quindi ad essere associato ad un dovere, ma anche 
alla meditazione ponderata, al soppesare prima di agire, e quindi alla trattazione 
di un tema. Tutti e tre i termini ci parlano di una considerazione particolare 
dell’umano, di qualità e di facoltà che venivano considerate peculiari e che, so-
prattutto nel caso delle prime due, coesistono all’interno di una stessa interpre-
tazione filosofica dell’ànthropos. Viene quindi da chiedersi se:

1.	 nell’elaborazione dell’espressione “intelligenza artificiale” tutto questo 

1  Per un approfondimento sul tema si veda C. Baracchi, Aristotele e il nous. Note sulla trascenden-
za indicbile in Immanenza e trascendenza in Aristotele, curato da Luca Grecchi, Pistoia, Petite Plaisance 
2017 p. 129-161.

2  G. Reale, a cura di, I presocratici. Bompiani, Milano 2006, p. 999 e segg.
3  Aristotele, trad. it. L’anima. Bompiani, Milano 2001 pp. 21-223.
4  Aristotele, trad. it. Etica nicomachea. Laterza Roma-Bari 1999:, p. 429.
5  Aristotele, trad. it. Metafisica, Bompiani, Milano 2000, pp. 563-579.
6  Aristotele, trad. it. Poetica. Carrocci editore, Roma 2016 p. 91; Id.. De interpretatione, Bom-

piani, Milano 2016, p. 217.
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sia stato tenuto in considerazione o se, invece, si sia appiattito il termine 
intelligenza su un’unica modalità conoscitiva

2.	 se esiste una cifra specifica dell’intelligenza filosofica capace di dialogare 
con l’IA.

Occuperebbe troppo spazio e tempo proporre in questa sede una sintesi 
della traiettoria che conduce intelligenza, pensiero e ragione a sovrapporsi, ma 
possiamo anticipare brevemente che, con l’interpretazione Settecentesca e il-
luminista dalla res cogitans cartesiana7, il pensiero viene interpretato nella sua 
immaterialità come espressione massima della funzione razionale, l’unica capa-
ce di superare il dubbio metodologico e di illuminare la confusione sensoriale, 
provvedendo una conoscenza solida. Kant recupera l’intelletto nella sua rifles-
sione gnoseologica e gli assegna una necessaria funzione sintetica, ma rimane la 
necessità della mediazione sensoriale oltre che l’ambito assolutamente umano di 
questa facoltà (seppur trascendentale e, pertanto, a priori)8. Bisognerà aspettare 
Heidegger perché si insinui il dubbio sulla distinzione tra pensiero e ragione, 
con una critica puntuale allo psicologismo e al neokantismo9. È plausibi-
le supporre che proprio la filosofia analitica, erede di una corrente filosofica 
neokantiana, abbia influenzato la formula “intelligenza artificiale” che i suoi 
stessi fautori collegano inscindibilmente ad una determinata modalità di azione. 
Luciano Floridi, riportando le parole di McCarthy, Minsky, Rochester e Shan-
non, afferma che «[p]er il presente scopo il problema dell’intelligenza artificiale 
è quello di far sì che una macchina agisca con modalità che sarebbero definite 
intelligenti se un essere umano si comportasse allo stesso modo»10. 

Nelle intenzioni dei pionieri di questa disciplina, dunque, l’intelligenza è da 
ritenersi come la capacità di agire in un certo qual modo; anzi, a voler essere 
più precisi partendo da questa definizione, sono le modalità delle azioni di una 
macchina che vengono definite intelligenti al pari di quelle stesse azioni svolte 
da un umano. Si arriva qui al paradosso per cui l’intelligenza viene a definire non 
tanto una riflessione o l’unione di una data considerazione con l’azione che ne 
consegue o, ancora, il pensiero che medita a partire da un dato di fatto, quanto 
una azione intelligente senza considerare il modo in cui si è giunti a quella con-
clusione ovvero senza una meditazione, un pensiero, un effettivo esercizio di 
intelligenza. Infatti, Floridi giunge a suggerire che, vista la notevole difficoltà a 

7  R. Descartes, trad. it. Meditazioni metafisiche, Bompiani, Milano 2001, p. 159 e segg.
8  I. Kant, trad. it. Critica della ragion pura, UTET, Torino 2005, pp. 135-300.
9   Si rimanda qui a M. Heidegger, trad. tt. Che cos’è la metafisica? Adelphi, Milano 2001; M. 

Heidegger, trad. it. Logica. Il problema della verità, Mursia, Milano 1986, e a M. Friedman, A Parting 
of  the Ways. Carnap, Cassirer and Heidegger, Open Court Chicago e La Salle.

10  L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunità, sfide, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2022 p. 44.
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definire l’IA11, basti da un lato considerarne la natura controfattuale e, dall’altro, 
sarebbe opportuno parlare di agere artificiale12.

2. Come funziona il Machine Learning, ovvero tutto il mon-
do dei Data Set

Per capire quali sono gli effetti della riflessione di Floridi e quali siano le 
frontiere attuali dell’IA, occorre fare un po’ di chiarezza. Il Machine Learning 
rappresenta un primo sottoinsieme all’interno dell’intelligenza artificiale ed è 
l’ambito all’interno del quale è venuto sviluppandosi il Deep Learning che usa 
reti neurali al fine di risolvere problemi complessi13. La differenza sostanziale 
tra il Machine Learning e il Deep Learning risiede nella capacità del secondo 
di trarre da sé le informazioni a partire dalle quali elaborare un’informazione 
finale; quello che non cambia in entrambi i casi, invece, è l’importanza del Data 
Set deciso e pre-inserito dagli informatici che costruiscono questi sistemi. In 
altre parole, anche nel risultato apparentemente più creativo di ChatGPT o di 
reti generative GANN, c’è tutta e sola l’elaborazione possIvile a partire da un 
insieme di dati pre-impostati oltre i quali per il programma è impossIvile andare. 
Il Data Set costituisce quindi il limite – il solo orizzonte – entro cui un program-
ma di Machine o Deep Learning può operare14. Inoltre, per poter affinare la 
precisione dei risultati dei software in questione, occorre passare da una impre-
scindIvile fare di verifica da parte degli informatici che strutturano l’architettura 
di reti neurali di cui si compone l’algoritmo. Tale supervisione, per mezzo di un 
apprendimento rinforzato che si basa su un meccanismo di ricompensa, implica 
un’azione con forti conseguenze etiche da parte degli scienziati coinvolti. Altro 
aspetto fondamentale dell’ambito del Deep Learning sono tutte le procedure 
che cercano di simulare il linguaggio naturale, quindi la sfera dell’architettura 
cosiddetta ‘transformers’: si tratta di quegli accorgimenti che cercano di svilup-
pare una risposta testuale e una comprensione della sintassi oltre a quella delle 
singole parole. Più questi meccanismi sono efficaci e raffinati, maggiore sarà 
l’impressione che siano intelligenti15.

11  Ivi, p. 43.
12  L. Floridi, Agere sine intelligere. L’intelligenza artificiale come nuova forma di agire e i suoi problemi 

etici in Intelligenza artificiale. L’uso delle nuove macchine, a cura di Luciano Floridi e Federico Cabitza, p. 
147. Giunti Editore/Bompiani, Firenze-Milano 2021.

13  Le informazioni per questa sezione sono riprese da http://ilcosmo.net/, sito dell’asso- 
ciazione “il C.O.S.Mo” e a cura di alcuni ricercatori dell’Università di Modena e Reggio Emilia.

14  Per un’analisi più approfondita sul tema dell’etica implicita nei data set si veda il lavoro 
di Veronica Neri.

15  Per elaborazioni più dettagliate in questo senso si veda il lavoro di Federica Buongiorno.

http://ilcosmo.net/
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3. Capacità relazionale e capacità critica: la differenza la fa la 
filosofia

Da quanto detto finora, risulta chiaro che la locuzione “intelligenza artificia-
le” sia stata coniata tenendo presente una definizione di intelligenza tutt’altro 
che innocua o scevra da presupposti obiettivi e che i sistemi informatici anche 
molto sofisticati con cui abbiamo a che fare sempre più spesso non possono 
fuggire dal mondo dei dati, anche se nel fruirne i contenuti ci paiono estrema-
mente sofisticati. In questo senso, la proposta etico-filosofica di Andriano Fa-
bris incentrata sulla “RelAzione”16

 può aiutare a chiarire alcune questioni etiche 
importanti. Fabris sottolinea la necessità del «passaggio dalla teoria all’etica»17, 
che tuttavia non è mera implementazione meccanica, forzata. Siamo infatti sem-
pre, anche nell’interazione con strumenti tecnologici sofisticati e di immediato 
impatto, coinvolti: «il coinvolgimento è medio di pensare e agire (di quel pensare che 
è agire; di quell’agire che è agire consapevole, riflessivo)»18. In altre parole, in 
qualsiasi situazione etica, così come in ogni riflessione a riguardo, non possiamo 
pensarci asetticamente slegati da quanto accade perché, allo stesso tempo, ci 
accade. Partendo da questo dato di fatto, capiamo che anche il nostro utilizzo di 
programmi di intelligenza artificiale vede una costante co-partecipazione dell’u-
tente che, se manca di essere pensata in modo sensato, rischia di non tradursi in 
un contributo significativo ma anzi di ricadere in uno sfruttamento dell’utenza 
stessa. Proseguendo con il ragionamento, Fabris specifica in questi termini una 
relazione strettamente etica: «etica è ogni relazione che si conferma realizzan-
dosi attraverso relazioni, ogni relazione che si compie e s’incrementa generando 
altre relazioni. In una formula: etica è ogni relazione che, nel suo attuarsi come relazione, 
risulta diffusiva di sé»19. La definizione da cui prende le mosse Fabris include una 
dimensione amplificata delle relazioni etiche, supportata da una teoremi coe-
rente e conforme che sia in grado di tradursi in prassi. Allo stesso tempo, la 
testimonianza pratica non può che suggerire riflessioni teoretiche che tengano 
conto delle contingenze concrete emergenti. C’è dunque nella proposta di Fa-
bris una specifica modalità di intelligenza filosofica che è in grado di relazionarsi 
con l’IA, fornendo linee guida per mantenere insieme pensiero e azione com-
prendendone le reciproche implicazioni. Dice Fabris, infatti, che «non è possi-
bile […] evitare l’esperienza performativa della testimonianza»20. Risulta quindi 
quanto mai importante assumere posizioni teoretiche propositive ed inclusive, 
in grado di supportare

16  A. Fabris, RelAzione. Una filosofia performativa, Morcelliana, Brescia 2016.
17  Ivi, p. 13.
18  A. Fabris, TeorEtica. Filosofia della relazione, Morcelliana Brescia 2010, p. 83 (corsivo 

dell’autore).
19  Ivi, pp. 86-87 (corsivo dell’autore).
20  Ivi, p. 12.
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«non la mera applicazione dell’astratto al concreto, ma la messa in opera, 
reale o virtuale, di ciò che uno pensa, fa, è»21.

4. Conclusione

Il tipo di intelligenza rappresentata dal’IA si concentra su una concatenazio-
ne procedurale che si basa su una precisa concezione di cosa sia l’intelligenza, 
riducendo quest’ultima ad un tipo di agire rinchiuso entro i limiti dell’informa-
zione data e rispondendo ad un agire in cui il pensiero passa in secondo piano. 
L’attenzione alla relazione e, soprattutto, l’esercizio critico della filosofia così 
aperto al domandare e interessato primariamente all’apertura di orizzonti di 
significatività, riesce a sfidare la concezione di intelligenza proposta dall’infor-
matica, aiutando a mantenere viva la consapevolezza del ruolo fondamentale 
del dubbio e della domanda.

21  Ivi, p. 13



IA piene di bias: possibili esiti discriminatori

di Alessia Cadelo

1. Introduzione

Gli algoritmi d’intelligenza artificiale sono oggi impiegati quasi in ogni set-
tore. Per svolgere i compiti che gli sono assegnati, raccolgono grandi quantità 
di dati su ogni individuo. Le informazioni raccolte sono di vario tipo: tratti di 
personalità, impiego, genere, orientamento sessuale, età, etnia1. Attraverso di 
esse, viene costruito un “profilo” dell’individuo, che è a sua volta impiegato per 
fornire suggerimenti personalizzati. Al di là della violazione della privacy – tema 
importante che tuttavia non posso analizzare in questa sede – il problema risie-
de spesso nella qualità dei dati utilizzati. Essi sono infatti considerati una delle 
principali fonti da cui emergono i cosiddetti bias, i pregiudizi, poiché potrebbero 
essere imprecisi, distorti e falsati e offrire di conseguenza una rappresentazione 
inesatta della popolazione in esame.

Nella maggior parte dei casi, tali pregiudizi sono inconsci. Gli ingegneri che 
curano i set di dati per addestrare l’algoritmo infatti immettono in essi la loro 
visione del mondo, e con essa i loro preconcetti, di cui spesso sono inconsape-
voli2; i programmatori sono appunto in prevalenza uomini, americani bianchi i 
cui algoritmi riflettono pertanto la loro visione culturale, che rischia perciò di 
essere eccessivamente ristretta e poco attenta a problemi rilevanti per persone 
di etnia o genere diversi dal loro3.

I dati mostrano con chiarezza la proporzione del fenomeno: il World Eco-
nomic Forum ha stimato che a livello globale le donne impiegate nel settore 
dell’intelligenza artificiale sono appena il 30% del totale4. Il problema è del resto 
anche etnico, perché i neri rappresentano solo il 5.7 % della forza di lavoro di 

1  B. Pan Sheri, Get to know me: Protecting privacy and autonomy under big data’s penetrating gaze, 
Journal of  Law & Technology, Harvard 2016, 30, p. 239-261.

2  V. Demiaux, How can human keep upper hand? The ethical matters raised by algorithms and artificial 
intelligence, 2017.

3  K. Crawford, «Artificial Intelligence’s White Guy Problem», The New York Times, 2016.
4  World Ecomic Forum, Global Gender Gap Report, 2024
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Google, mentre gli ispanici il 7.5% 5. Frida Polli, CEO di Pymetrics, ha sinte-
tizzato la questione in questi termini: «Immaginate se tutti i neonati del mondo 
venissero allevati da ventenni maschi. Oggi è questa l’intelligenza artificiale. È 
sviluppata da un piccolo gruppo molto omogeneo di persone»6. Ma quali sono 
le conseguenze di questo fenomeno?

2. Bias subconsci

Per comprendere meglio cosa implicano i bias nei dati, si prenda innanzitutto 
in considerazione quanto è accaduto con Amazon nel 2016: è emerso che ha 
escluso da un suo servizio i quartieri poveri di sei grandi città degli Stati Uniti, 
rispettivamente Boston, Atlanta, Chicago, Dallas, New York City e Washington. 

Ciò è avvenuto perché l’algoritmo, sulla base dei dati che aveva a disposizio-
ne, ha valutato che tali aree non fossero proficue per il commercio. L’aspetto 
più rilevante della questione risiede nel fatto che tali quartieri sono abitati in 
prevalenza da afroamericani. È naturale sostenere che Amazon non ha volonta-
riamente manifestato razzismo, ma l’algoritmo ha riprodotto e anzi amplificato 
pregiudizi preesistenti7.

È possibile riscontrare razzismo implicito anche negli annunci pubblicitari 
su Google: Nathan Newman ha creato una serie di account Gmail. Successiva-
mente, ha inviato diverse e-mail relative all’acquisto di auto da e verso questa 
sorta di account test e ha comparato i risultati derivanti da nomi che suonano in 
maniera differente8. Ha così scoperto che ai nomi di bianchi sono state mostrate 
pubblicità di ogni genere di automobili, mentre invece a nomi di neri sono stati 
mandati annunci riguardanti debiti sulle carte di credito e offerte d’acquisto per 
auto usate. Un portavoce di Google ha attribuito la responsabilità a una meto-
dologia errata e ha dichiarato che l’azienda non selezionerebbe mai gli annunci 
in base a caratteristiche sensibili9.

Ciononostante, in un’altra circostanza, l’algoritmo del programma di pubbli-
cità di Google, Adsense, ha esibito un bias di genere: tre ricercatrici della Carne-
gie Mellon University hanno infatti condotto uno studio su di esso e, dopo aver 
creato 17000 profili e aver simulato diverse ricerche sul Web, hanno scoperto 
che alle donne erano mostrati molti meno annunci di lavoro ben retribuiti ri-
spetto agli uomini, seppur a parità di livelli di esperienza e qualifica10. 

5   Google Diversity Annual Report, 2024.
6  E. Grigliè, G. Romeo, cit, p. 46.
7  V. Demiaux, How can human keep upper hand? The ethical matters raised by algorithms and artificial 

intelligence, cit.passim.
8  F. Pasquale, The black box society: The Secret Algorithms That Control Money and Information, 

Harvard University Press, Harvard 2015.
9  F. Pasquale, The black box society, cit.
10  V. Demiaux, cit., passim.
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Il problema è più esteso di quanto si possa pensare; nel 2015, Amazon ha 
scoperto che il proprio sistema di valutazione di candidati aveva un grave bias 
di genere, penalizzava cioè in maniera sistematica tutte le candidate. Il software 
in effetti aveva appreso che i candidati maschi fossero preferibili e declassava 
tutti quei risultati che contenevano la parola “donne”. Inoltre, faceva persino 
retrocedere in graduatoria di qualche posizione le donne laureate11. Il motivo 
è da ricercarsi ancora una volta nel set di dati utilizzati per l’addestramento, 
in quanto il sistema si basava sui curriculum mandati all’azienda nel decennio 
precedente. La maggior parte veniva chiaramente da uomini, un dato in linea 
con la loro tradizionale predominanza nel settore tecnologico a cui abbiamo 
accennato all’inizio del paragrafo12.

L’algoritmo di LinkedIn presenta anch’essa dei bias di genere, proponendo 
alle donne offerte più basse, pur se sono egualmente qualificate rispetto agli 
uomini. A questo proposito, Donatella Sciuto ha riferito che il sistema continua 
a suggerirle posizioni per cassiera in banca nonostante lei faccia parte del Con-
siglio della Banca d’Italia13.

Sulla base di questi esempi, sembra possibile sostenere che determinate cate-
gorie di persone svantaggiate, quali possono essere le donne o gli afroamericani, 
sono sottorappresentate e quindi potenzialmente suscettibile di discriminazio-
ne. In altri termini, «la condotta discriminatoria sottopone i membri dei gruppi 
protetti a oneri e difficoltà che altri gruppi non subiscono»14.

In alcuni casi, la discriminazione può derivare non tanto da pregiudizi incon-
sci trasmessi poi ai dati, quanto piuttosto da set di dati che sono in sé stessi di-
storti o addirittura falsi. È questo quanto accaduto alla signora Catherine Taylor 
in Arkansas, negli Stati Uniti: un mediatore di dati, ChoicePoint, ha registrato 
nel suo database in maniera del tutto incorretta un’imputazione penale a suo 
carico per traffico di anfetamine. A causa di ciò, non fu in grado né di trovare 
lavoro né di ottenere un prestito per acquistare una lavastoviglie. Quando fu 
scoperto l’errore, la compagnia lo corresse, ma non necessariamente le altre 
aziende a cui vendette il file della donna fecero lo stesso15. Per la signora pur-
troppo questo non rappresentò la soluzione, in quanto riuscì a trovare lavoro 
solamente dopo quattro anni la scoperta dell’errore e continuarono ad essere 
rifiutate le sue offerte per un qualsivoglia appartamento16. 

Questo avvenimento, del resto, rappresenta in maniera perfetta quella che i 

11  J. Dastin, «Amazon scraps secret AI recruiting tool that showed bias against women», 
Reuters, 2018.

12  J. Dastin, cit., passim.
13  E. Grigliè, G. Romeo, cit.
14  T. Zarsky, «Understanding Discrimination in the Scored Society», Washington Law Re- 

view 2014 8: 1375-1412, p. 1384.
15  F. Pasquale, cit.
16  F. Pasquale, cit.
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professori Citron e Pasquale chiamano spirale negativa: «La premessa di questa 
argomentazione è che il processo di assegnazione di un punteggio genera per al-
cune persone risultati estremamente negativi, che sono sproporzionati rispetto 
alle effettive differenze tra gli individui. L’individuo sperimenta questo effetto 
come conseguenza dell’essere oggetto di una previsione negativa»17.

Applicato alla signora Taylor, si vedrà che i precedenti penali, seppur fal-
si, hanno fatto sì che i sistemi informatici di varie aziende le assegnassero un 
punteggio basso in termini di affidabilità (che fosse per un prestito, un lavoro 
etc.). È stata cioè vittima di una predizione negativa, secondo la quale, se in 
precedenza si era dedicata ad attività illegali, allora non era una persona degna di 
fiducia. Questa considerazione così ostile di lei ha avuto notevoli ripercussioni 
sulla sua vita, impendendole di ottenere prestiti e trovare un appartamento in 
cui risiedere18.

Come già si vede, questa limitazione può non essere circoscritta a specifici 
contesti ma si può estendere in generale alla situazione economica e alle pro-
spettive future. Questo accade perché un evento negativo ne può comportare 
un altro, come mostra bene l’esempio della signora Taylor. In questo modo, la 
previsione iniziale che indicava che un individuo era ad alto rischio si rivela ac-
curata, in quanto l’esito negativo predetto si è effettivamente realizzato19.

Il successo della previsione però non deriva dal fatto che essa era davvero 
precisa; in altri termini, l’evento negativo non si materializza perché la persona 
era realmente ad alto rischio, ma in virtù della stessa predizione. «Il processo di 
assegnazione del punteggio non si limita a misurare e prevedere, ma causa gli 
effetti misurati»20.

In sintesi dunque, ad alcune persone (soprattutto se sono donne o neri) sono 
precluse possibilità d’azione e servizi che invece ad altri sono garantiti. Se gli 
individui sono ostacolati nel loro agire, viene a meno l’agentività, che possiamo 
definire come la capacità di agire e vivere la propria vita in base a desideri e 
motivazioni considerati propri21. L’agentività è del resto un elemento fondante 
dell’autonomia, perciò la discriminazione mina anche quest’ultima. È allora ne-
cessario sviluppare algoritmi che siano imparziali ed equi, scevri cioè dai bias. Si 
tratta senz’altro di un problema arduo da risolvere, ma la comunità accademica 
ha già elaborato qualche proposta in merito.

17  T. Zarsky, «Understanding Discrimination in the Scored Society», Washington Law Re- 
view, 2014 8: 1375-1412, p. 1405.

18  T. Zarsky, cit.
19  T. Zarsky, cit.
20  T. Zarsky, cit. p. 1406.
21  C. Prunkl, Human autonomy in the age of  artificial intelligence, Nature Machine Intelligence, 2022, 

4, p. 99-10.
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3. Per algoritmi più equi: possibili soluzioni

Quando si riflette sui principi etici che dovrebbero guidare lo sviluppo dell’in-
telligenza artificiale, l’equità è uno dei più menzionati. Molte linee guida sottoli-
neano infatti l’importanza della giustizia; tra di esse ad esempio la Dichiarazione 
di Montréal per l’IA responsabile sostiene che: «lo sviluppo dell’IA dovrebbe 
promuovere la giustizia e cercare di eliminare tutti i tipi di discriminazione»22. 
In maniera analoga, EGE (Dichiarazione su intelligenza artificiale, robotica e 
sistemi autonomi) sostiene che l’IA «dovrebbe contribuire alla giustizia globale 
e alla parità d’accesso ai benefici»23 e sottolinea il rischio dei bias. In questo con-
testo, Veale e Binns, al fine di evitare che dati sensibili siano inseriti all’interno 
del set d’addestramento, propongono una soluzione di tipo tecnico, l’intervento 
di una terza parte. Quest’ultima raccoglie specificatamente i dati sulle caratte-
ristiche protette di quelle persone le cui informazioni vengono utilizzate per 
addestrare il modello. Tali dati sensibili sono raccolti parallelamente a quelli di 
addestramento. Per comprendere meglio, si consideri il caso di una compagnia 
assicurativa che vuole utilizzare un algoritmo d’intelligenza artificiale per de-
terminare il premio assicurativo dei propri clienti. L’azienda ha accesso ai dati 
d’addestramento, mentre incarica una terza parte di raccogliere i dati sensibili 
quali codice postale, occupazione etc. Il vantaggio di questa modalità d’inter-
vento consiste innanzitutto nel fatto che la terza parte, avendo la possibilità di 
visualizzare esclusivamente i dati sulle caratteristiche protette, non può collegar-
li ai dati originali, il che si traduce in una maggior protezione della privacy degli 
individui coinvolti24. Un gruppo di studiosi provenienti da varie discipline – data 
science, computer science, analisi politica, etica della tecnologia e sociologia – 
ha invece sviluppato uno strumento, Algorithmic Equity Toolkit (AEKit), col 
cosiddetto metodo del design partecipativo25. Nel contesto della città di Seattle, 
scelta perché è in vigore un’ordinanza di severa sorveglianza municipale, hanno 
cioè predisposto degli incontri con le organizzazioni della comunità, in parti-
colare con quelle tentano di tutelare i diritti civili delle minoranze, per aiutarle 
sia a comprendere cosa sono e come funzionano gli algoritmi sia i rischi ad 
essi associati. Il progetto, differentemente da quello esaminato in precedenza, 
mira dunque ad aiutare gli utenti degli algoritmi piuttosto che i suoi sviluppa-
tori. Il dialogo con le organizzazioni civili infatti permette anche di ascoltare e 
intercettare le voci, gli interessi e i bisogni delle comunità, specialmente quelle 
storicamente più marginalizzate26.

22  L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale, Cortina Editore, Milano 2022.
23  L. Floridi, cit.
24  M. Veale, R. Binns, “Fairer machine learning in the real world: Mitigating discrimination without 

collecting sensitive data”, Big Data & Society, 2017, p. 1-17.
25  M. Katell, et al., An Algorithmic Equity Toolkit for Technology Audits by Community Advocates 

and Activists, ArXiv 2019
26  M. Katell, et al., An Algorithmic Equity Toolkit for Technology Audits by Community Advocates 

and Activists, cit.
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4. Conclusione

In conclusione, ho trattato uno dei problemi più diffusi nell’ambito dell’intel-
ligenza artificiale, ossia la presenza di bias all’interno dei dati di addestramento. 
Questi ultimi possono condurre a esiti discriminatori nei confronti di quelle 
categorie di persone che nei dati sono sottorappresentate, come le donne e i 
neri. Queste persone sono pertanto ostacolate nel loro agire, con ricadute con-
seguenti sulla loro autonomia. L’equità deve essere allora un principio cardine 
nello sviluppo e nell’utilizzo degli algoritmi.



La dotta ignoranza delle emozioni: lo spinozismo 
neuropsicologico di Antonio Damasio

di Francesco Clemente

Nel mondo nulla di grande è stato fatto senza passione.

G.W. Friedrich Hegel

In alcuni casi è davvero più ammirevole 
lasciarsi trasportare da un’emozione, 

per quanto irragionevole, 
ma comunque generata da profondo amore, 

che non rimanere ad essa insensibili.

Fedor Dostoevskij

Una mente tutta logica è come un coltello tutto lama. 
Fa sanguinare la mano che lo usa.

Rabindranath Tagore

1. La metafisica rediviva di Spinoza: il modello esplicativo di 
Antonio Damasio

In virtù delle ricerche di Antonio Damasio la metafisica di Spinoza ha trovato 
il suo correlato neuroscientifico. La teoria del marcatore somatico e la conno-
tazione corporea dell’intelligenza elaborate dallo scienziato portoghese hanno 
suffragato il rapporto mente-corpo così come il filosofo suo connazionale l’ha 
escogitato nella sua metafisica. Sicché, la proposta scientifica di Damasio non 
solo legittima una prospettiva filosofica delle emozioni, ma estende la discussio-
ne sugli scenari delle nuove ed emergenti forme di intelligenze. La ripresa della 
metafisica del filosofo sefardita da parte del suo connazionale – riconosciuto 
scienziato di fama mondiale – appare designare una netta vittoria sull’egemonia 
del cartesianesimo circa temi cruciali, quali il duplice rapporto mente-corpo e ra-
gione-emozione. Ai fini di una maggiore comprensione espositiva, è opportuno 
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svolgere un preliminare chiarimento circa la collocazione dell’intento scientifico 
di Antonio Damasio nell’alveo di quella storiografia filosofica post-popperiana 
che rintraccia in Agassi1, Watkins2 e William W. Bartley III3 i suoi più eminen-
ti esponenti e che è consistita nella rivalutazione delle costruzioni metafisiche 
del pensiero occidentale, in una direzione originale nei confronti dello stesso 
Popper. Non è secondario che un saggio fondamentale di Antonio Damasio 
si intitoli Alla ricerca di Spinoza, in cui si osserva come sulla filosofia spinoziana 
abbia gravato un ingeneroso ostracismo culturale. Il nucleo argomentativo fon-
damentale è l’eredità filosofica dell’autore dell’Ethica more geometrico demonstrata, 
le delucidazioni effettuate sul suo pensiero con nuova linfa per la ricerca scien-
tifica. Lo scienziato portoghese denuncia non solo che Spinoza «era maledetto, 
e tale rimase in tutta Europa per gran parte dei cent’anni che segnarono la sua 
morte»,4 ma che la sua stessa influenza subì un autentico misconoscimento, per 
cui «fu messo alla gogna e saccheggiato»5. Altrettanto pregnante è poi la consta-
tazione della sedimentazione di una filosofia delle emozioni di ampio respiro6 e 
del riconoscimento – all’interno di questo ambito – alla prospettiva di Damasio 
di una posizione eminente nell’assunto che

le emozioni elicitate in modo automatico da una determinata situazione 
facilitano il normale processo decisionale riducendo le opzioni possibili 
per l’azione (sia scartando quelle pericolose sia avallando quelle vantag-
giose) velocizzando il processo decisionale, le emozioni giocano un ruo-
lo adattivo7.

Ai fini di una ponderazione del suo contributo scientifico, è sufficiente rie-
vocare i riscontri sperimentali a sostegno dell’ipotesi del marcatore somatico. 
Già Goleman si è reso artefice di un best seller della letteratura psicologica8 sul 
riconoscimento di abilità peculiari delle abilità emotive dei soggetti umani, con-
dotto tuttavia sempre nella fissata distinzione fra queste ultime capacità e quelle 
tradizionalmente identificabili con la sfera sintattico-formale. Tuttavia, la tesi di 
Damasio si spinge ben oltre, perché assegna un ruolo determinante alle emo-
zioni nei processi decisionali, in un impianto concettuale che si nutre dell’in-
tersezione (e non più separazione) fra pura cognizione e mera azione emotiva.

1  J. Agassi, Le radici metafisiche delle teorie scientifiche, Edizioni Borla, Roma 1983.
2  J. Watkins, Tre saggi su scienza e metafisica, Edizioni Borla, Roma 198
3  W. W.Bartley III, Come demarcare la scienza dalla metafisica, Edizioni Borla, Roma 1983.
4  A. Damasio, Alla ricerca di Spinoza, Adelphi, Milano 2003, p. 304.
5  A. Damasio, cit, p. 305.
6  Paolo D’Angelo chiarisce che non «si tratta di mettere in dubbio, e meno ancora di con-

testare, la capacità dell’arte di veicolare contenuti emotivi... piuttosto si tratta di capire quale 
funzione e quale natura abbiano le emozioni veicolate dalle arti». Cfr. P. D’Angelo, La tirannia delle 
emozioni, Il Mulino, Bologna 2020, pp. 12-13.

7   P. Campeggiani, Introduzione alla filosofia delle emozioni, Biblioteca Clueb, Bologna 2021, p. 132.
8  D. Goleman, Intelligenza emotiva, Rizzoli, Milano 2011.



La dotta ignoranza delle emozioni: lo spinozismo neuropsicologico di Antonio Damasio 243

2. Oltre Cartesio per una razionalità altra: l’alleanza fra cog-
nizione ed emozione nei processi decisionali

Il saggio più noto di Antonio Damasio è L’errore di Cartesio, che all’epoca della 
sua comparsa decretò il congedo dall’idea di razionalità cartesiana, in direzione 
opposta a quella del filosofo del Discorso sul metodo, perché per la prima volta si 
avanzava definitivamente una prospettiva che inglobava le emozioni nei processi 
decisionali, con l’esito finale di esautorare l’assunto di base (di origine appunto 
cartesiana) che il procedimento razionale fosse tanto più attendibile quanto più 
fosse sganciato dalle interferenze emotive. La convinzione per cui non esiste una 
“ragione pura”– ovvero scevra dal ruolo svolto dalle emozioni nei processi deci-
sionali – e che, contrario, le dinamiche emotive possano addirittura «contribuire al 
processo di ragionamento, invece di essergli di intralcio» guadagna il suo puntello 
dialettico nella teoria del marcatore somatico, che «postulò, fin dall’inizio che le 
emozioni marcassero, appunto, determinati aspetti di una situazione o esiti delle 
possibili azioni del soggetto»9 e che è stata poi confermata «…nell’arco di diversi 
anni, nel corso dello studio dei pazienti neurologici la cui condotta sociale era stata 
alterata da lesioni cerebrali interessanti un settore specifico del lobo frontale».10 
Una tesi – quella del marcatore somatico – da cui discende un corollario pregno 
di implicazioni per il fatto che «il corpo, così come è stato rappresentato nel cer-
vello, può costituire l’indispensabile cornice di riferimento per i processi neurali 
che noi avvertiamo come mente».11 Ecco che il nostro organismo è la pietra ango-
lare per le costruzioni che «elaboriamo del mondo circostante e di quel senso di 
soggettività, sempre presente, che è parte integrante delle nostre esperienze; e le 
nostre azioni migliori e i pensieri più elaborati, le nostre gioie e i nostri dolori più 
grandi, tutti impiegano il corpo come riferimento».12 Emozione e coscienza è poi il 
terzo tassello saggistico che completa il trittico insieme a L’errore di Cartesio e Alla 
ricerca di Spinoza nell’ottica della confutazione del dualismo cartesiano fra intelletto 
ed emozioni, nella cornice di una teoria generale della coscienza esposta in un 
ulteriore contributo saggistico13:

le emozioni ben dirette e ben dispiegate paiono essere un sistema di 
appoggio senza il quale l’intero edificio della ragione non può operare 
a dovere.14

9    A. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione, cervello umano, Adelphi, Milano 1995, p. 7.
10  A. Damasio, cit., p. 8.
11  A. Damasio, cit. p. 23.
12  A. Damasio, cit. p. 24.
13  A. Damasio, Sentire e conoscere, Adelphi, Milano 2021, p. 173.
14  A. Damasio, Emozione e coscienza, Adelphi, Milano 2000, p. 59.
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Attraverso la stesura de Lo strano ordine delle cose Damasio stabilisce che la sua 
è una pista di ricerca non consumata dall’asetticità dei laboratori. Al contrario, 
egli estende la validità di questo discorso alla genesi della cultura nella sua glo-
balità, delle singole arti, della morale, dei sistemi politici e giuridici, delle stesse 
strutture economiche, finanche alla tecnologia e della scienza, attraverso il ruolo 
svolto proprio dalle emozioni:

la mia interpretazione delle origini biologiche della mente culturale e 
umana è che l’omeostasi sia responsabile della comparsa di strategie 
comportamentali e di dispositivi atti a garantire la conservazione della 
vita e della sua fioritura sia negli organismi semplici sia in quelli comples-
si, compresi gli esseri umani.15

A conferire compiutezza a questa visione concorrono, inoltre, le conside-
razioni svolte nelle pagine de Il Sé viene alla mente, dove spicca il discrimine fra 
emozioni e sentimenti e soprattutto dove si auspica lo sviluppo gnoseologico in 
direzione centrifuga, verso il fuori, per cui la chiave di ciò è costituita dalla cor-
poreità, il punto “0”, su cui ad esempio ha meditato buona parte del pensiero 
fenomenologico, a partire da Husserl fino a Merleau-Ponty:

il mondo interiore ha dunque aperto la strada alla nostra capacità di cono-
scere non soltanto quello stesso mondo interiore, ma anche l’ambiente che 
è intorno a noi. Il corpo vivente è il luogo centrale di tutta questa attività, 
motivata e dettata dalle esigenze di regolazione dei processi vitali.16

A corroborare questa tesi contribuisce la congerie di esperimenti neuroscien-
tifici orientati alla scoperta dei neuroni a specchio e in direzione della teoria 
della “simulazione incarnata” in un perimetro investigativo che ingloba anche il 
cinema nelle sue valenze mentalistiche.17. Il fulcro è la polisemia della dimensio-
ne corporea, l’urgenza di connotarla non solo come in termini fisico-biologici 
(Körper) ma soprattutto come ambito vivente dell’esperienza, lo snodo che ren-
de possibile l’intersoggettività e la relazione col mondo (Leib)18. 

Con questo presupposto acquista spessore il significato di una cognizione 
incarnata (embodied cognition) ovvero il ruolo svolto dalle parti corporee all’inter-
no dei processi cognitivi, per cui i processi mentali sono reputabili “embodied” 
«nella misura in cui sono rappresentati in un formato corporeo»19.

15  A. Damasio, Lo strano ordine delle cose, Adelphi, Milano 2018, p. 194.
16  Cfr. A. Damasio, Il sé viene alla mente, Adelphi, Milano, 2012, p. 141.
17  Lo studio monografico di Gallese e Guerra dedicato a questo tema riconosce in Antonio 

Damasio il sostenitore della tesi per la quale «seppur in maniera non del tutto inconsapevole, chi 
ha perfezionato le tecniche e lo stile cinematografico sembrerebbe aver pensato al funzionamento 
del cervello umano.» Cfr. V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico, cinema e neuroscienze, Raffaello 
Cortina editore, Milano 2015, p. 120.

18  V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico, cinema e neuroscienze, cit., p. 11.
19  V. Gallese, M. Guerra, cit. p. 33.
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3. La frontiera delle nuove intelligenze e lo spinozismo neu-
ropsicologico

Le suggestioni contemporanee inducono – a questo punto della trattazione 
– ad una considerazione generale sullo stato attuale del dibattito sviluppatosi 
attorno all’intelligenza, consapevoli che ormai è doveroso delinearne la portata 
declinandola al plurale. Una complessità che affonda le sue radici nel contributo 
fondamentale di Howard Gardner intitolato Formae mentis: saggio sulla pluralità 
dell’intelligenza, nel quale da un iniziale modello teorico di sette tipologie del fun-
zionamento intellettivo, se ne sono poi aggiunte altre, e nel quale proprio quelle 
definite come corporeo-cinestetica, interpersonale e intrapersonale appaiono 
piuttosto consonanti con la prospettiva di Damasio, esprimibile nella sua ormai 
celebre formula “non siamo macchine pensanti che si emozionano, ma macchi-
ne emotive che pensano”, la quale delinea un’integrazione definitiva fra sfere da 
secoli considerate nell’ottica della divisione.20. 

La densità del tema, poi, aumenta se ci si fa carico degli scenari dischiusi 
dall’intelligenza digitale – annunciata da Nicholas Negroponte e messa a tema 
da Battro e Denham21 – che può vantare non solo una sua irriducibilità a qua-
lunque altra forma di intelligenza finora conosciuta, ma che scaturisce dall’in-
terazione fra la mente umane e i media digitali in una commistione fra naturale 
e artificiale, ovvero la tipica condizione generazionale dei nativi digitali dagli 
anni novanta a seguire. Inoltre, a circa diversi decenni di distanza da L’errore di 
Cartesio, non si possono trascurare i traguardi della neuroeconomia, capace di 
capitalizzare proprio i risultati sperimentali dell’intuizione del neuroscienziato 
portoghese, insieme ad altri sviluppi significativi22.

Infine, se fino a qualche decennio fa l’intelligenza artificiale appariva come 
un campo di ricerca più profetizzato che concretizzato, da pochi anni a que-
sta parte la situazione è sensibilmente mutata a causa della incalzante capacità 
realizzativa della tecnologia. Dunque, è auspicabile che la ricerca di Damasio 
anche sotto questo profilo possa essere chiamata in causa ed essere criticamen-
te vagliata, collocandosi magari sulla stessa linea delle prime ipotesi organiche 
alle velleità prometeiche dell’intelligenza artificiale (nella sua forma forte), come 
quella già espressa da Hubert Dreyfus in Che cosa non possono fare i computer. I 
limiti dell’intelligenza artificiale (1972), opera incardinata sulla valenza situazionale 
e corporea dell’intelligenza. Così come appare plausibile una ricognizione delle 
teorie di Terry Winograd e Fernando Flores – entrambi cultori di Gadamer e di 
Heidegger – che hanno affermato il carattere storico-concreto dell’intelligenza 

20  A. Damasio, L’errore di Cartesio, cit. p. 7.
21  A. Battro e P. J.Denham, Verso un’intelligenza artificiale, Ledizioni, Milano 2010.
22  G. Frazzetto, Perché proviamo ciò che proviamo, Rizzoli, Milano 2013; Johnston e Olson, The 

Felleing brain, W.W. Norton and Co., New York 2015; Aa. Vv., Emozione e conoscenza: prospettive filo-
sofiche psicologiche e cliniche, a cura di Tito Magri e Francesco Mancini, Editori Riuniti, Roma 1991.
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come esserci (Dasein), sulla scia di una sintomatica corrispondenza con il mo-
dello di Damasio, dove emozione e corporeità annunciano l’ennesima polarità 
concettuale che innerva la vexata questio sull’intelligenza umana e i suoi affasci-
nanti meandri.



La filosofia di fronte alle “vecchie” intelligenze

di Sergio A. Dagradi

L’attuale dibattito non solo filosofico, ma più diffusamente culturale, in tema 
di intelligenza si è declinato con particolare riferimento alle nuove frontiere aper-
te dalla intelligenza artificiale: le opportunità, ma anche i timori legati a questa 
nuova forma di intelligenza, hanno addirittura portato gli stati membri della 
Unione Europea ad adottare, in tempi recentissimi, delle linee guida in materia, 
per stabilire ambiti e limiti del suo utilizzo. Tuttavia spesso ci si scorda che, ac-
canto a questo dibattito maggiormente “attraente”, per così dire, dal punto di 
vista mediatico, vi sarebbe un altro dibattito che, ormai da alcuni decenni, ha in-
vestito non tanto le nuove forme di intelligenza, quanto – metaforicamente – le 
“vecchie”, ovvero le forme di intelligenza delle quali anche gli altri esseri viventi 
(batteri, vegetali, animali) sarebbero in qualche modo portatori; e dibattito che 
peraltro dovrebbe rivestire una non minore rilevanza e necessità, soprattutto 
per alcune sue implicazioni sul nostro modo di rapportarci all’ambiente e, quin-
di, al destino del nostro pianeta.

Scopo di questa comunicazione vorrebbe pertanto essere quello di traccia-
re una sintesi di quest’ultimo dibattito, facendone non tanto emergere le linee 
portanti, ma concentrandosi in special modo appunto sulla sua importanza, e 
finanche necessità, per alcune delle sfide culturali, etiche e politiche attuali.

Punto di partenza è il riconoscimento, oramai unanime, della estrema dif-
ficoltà, se non dell’impossibilità, di definire in modo univoco cosa sia l’intelli-
genza, presentandosi come nozione per certi versi troppo ampia e inadeguata, 
per altri vaga1: è pertanto possibile parlare di intelligenza solamente ponendola 
in relazione contestuale alla peculiare evoluzione di ciascuna specie vivente2. In 
tal senso, è anzitutto il concetto di Umwelt (assumibile, quale ambiente semiotico, di 
significati), elaborato da Jakon Von Uexküll, che offre un aiuto prezioso per in-
tendere la relazione tra intelligenza e contesto ambientale. L’Umwelt rappresenta

1  Sui problemi di vaghezza cfr. E. Paganini, La vaghezza, Carocci, Roma 2008; nonché A.C. 
Varzi, Vaghezza, in M. Ferraris (a cura di), Storia dell’ontologia, Bompiani, Milano 2009 (2a ed.), pp. 
672-98.

2  In tal senso, il testo guida per un’analisi di questo tipo non può che essere F. de Waal, Siamo 
così intelligenti da capire l’intelligenza degli animali?, Raffaele Cortina, Milano 2016.
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[…] i legami (gli input sensoriali, le categorie mentali, le appetenze co-
gnitive e comunicative) che mettono ogni specie in rapporto col mon-
do in modo del tutto peculiare. Ogni specie vivente, uomo compreso, 
è letteralmente immerso in una realtà percettiva e cognitiva totalmente 
differente. Questa ricchezza di diversità rappresenta di certo una sfida 
all’antropocentrismo epistemologico, ovvero alla pretesa di unicità e di 
assolutezza delle nostre vocazioni percettive e interpretative della realtà. 
Da un punto di vista epistemologico possiamo tradurre la Umwelt con 
il concetto di dominio, ossia di spazio correlato alle esigenze conosci-
tive di una particolare specie. All’interno di questo dominio l’apparato 
di investigazione può essere considerato valido, ovvero permette quelle 
funzioni di orientamento per cui è stato selezionato3.

Esso è dunque da porre in relazione costitutiva con altri due concetti intro-
dotti sempre da Von Uexküll, ossia quelli di Innernwelt, quale mondo semiotico 
interiore delle creature viventi, e di Funksionskreis, da intendere come il flusso di 
comunicazione tra il mondo semiotico interiore di una creatura vivente e il suo 
ambiente di segni (circuito semiotico). Ogni forma vivente – ed è questo l’elemento 
del contesto evolutivo al quale facevo precedentemente riferimento – avrebbe 
un proprio ambiente specifico, irriducibile a quello umano, ed entro il quale 
leggere i fenomeni di pertinenza di ciascuna specie.

Questo aspetto è stato sottolineato anche da Edgar Morin, che rimarcava 
come ogni forma vivente, anche la più apparentemente semplice, presenterebbe 
una organizzazione in realtà complessa, in grado di far fronte sia agli scambi 
con l’ambiente circostante (da cui attingere materia, energia e organizzazione); 
sia alla costante necessità di autoriorganizzarsi nel sostituire le proprie molecole, 
creandone di nuove; sia, infine, all’autoproduzione del vivente tramite sdoppia-
mento. La conclusione perentoria alla quale Morin giungeva era che 

«[…] sin dall’origine l’essere vivente è prodotto/produttore di un’auto-e-
co-organizzazione di natura congiuntamente computazionale, informa-
zionale, comunicazionale. Ciò autorizza a concludere che in ogni organizzazione 
vivente c’è una dimensione cognitiva […]»4. 

Un primo punto fermo, in tal senso, è pertanto l’impossibilità a non ricono-
scere anche alle altre forme viventi una qualche forma di intelligenza.

Su questa lunghezza d’onda si è mossa anche parte della ricerca antropolo-
gica attuale che, sulla scorta di una rilettura della semiotica di Charles S. Peirce, 
è giunta all’attribuzione del vivere soggettivo, quale proprietà ontologica, anche 
ad altri enti viventi (quali in particolare le piante e gli animali), e non esclusi-

3  R. Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 147.
4  E. Morin, L’emergere del pensiero, in Dalle stelle al pensiero, Linea d’Ombra Edizioni, Milano 

1993, pp. 193-209.
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vamente all’essere umano. Nello specifico l’antropologo statunitense Eduardo 
Kohn, prendendo spunto dalla classificazione dei segni e delle modalità di rap-
presentazione correlate proposta da Charles S. Peirce, ha sostenuto la tesi radi-
cale secondo la quale ogni vivente sia un sé, in quanto – indipendentemente dalla 
tassonomia, e dalle caratteristiche che lo inquadrano in essa – portatore di pensiero, 
comunicazione, utilizzo di segni. Detto altrimenti, se il sé è il prodotto della semiosi 
e, quindi, la semiosi per estensione è pensiero, tutto il vivente – quale interpre-
tante di segni, come esistente in quanto interpretante di segni – è pensiero:

La vita è costitutivamente semiotica. Il che significa che la vita è, in tutto 
e per tutto, il prodotto di processi segnici (…). Ciò che distingue la vita 
dal mondo fisico inanimato è il fatto che le forme di vita hanno, in un 
modo o nell’altro, una rappresentazione del mondo, e che queste rap-
presentazioni sono intrinseche al loro essere. […] Viviamo tutti con e 
attraverso i segni5.

Anche Humberto Maturana aveva del resto rilevato che, se 

a cognitive system is a system whose organization defines a domain of 
interactions in which it can act with relevance to the maintenance of 
itself, and the process of  cognition is the actual (inductive) acting or 
behaving in this domain, 

allora

living system are cognitive system, and living as a process is a process of 
cognition. 

Inoltre, tale assunto sarebbe valido per ogni organismo, «[…] with and wi-
thout a nervous system»6. Nei secondi tali interazioni saranno descrivibili in ter-
mini chimici o fisici; nei primi si avrà una estensione del campo di tali intera-
zioni possibili, dando progressivamente luogo a rappresentazioni delle stesse e 
aventi il pensiero astratto umano come esperienza estrema. Infine, ancor più 
recentemente, anche il team coordinato da Kalevi Kull, nel tentativo di definire 
la biosemiotica, è partito dall’assunto che tutti i «[…] contemporary terrestrial 
organisms […] appear to depend unambiguously on semiotic process»7.

Gli esempi sulle differenti forme di intelligenza del vivente potrebbero esse-
re vari e numerosissimi, al punto che allo stato attuale del dibattito risulterebbe 

5  E. Kohn, Come pensano le foreste. Per un’antropologia oltre l’umano, Nottetempo, Milano 2021 
p. 21 corsivi nostri.

6  H.R. Maturana, Biology of  Cognition, Biological Computer Laboratory Research Report BLC 
9.0, University of  Illinois, Urbana 1970.

7  Kull K. et al., Theses on Biosemiotics: Prolegomena to a Theoretical Biology, in “Biological Theory”, 
2009, 4, pp. 167-73.
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più difficile dimostrare la possibilità di non attribuire una qualche forma di intel-
ligenza alle altre forme viventi, che il contrario. Una breve rassegna, permettete-
mi l’autocitazione, è stata da me presentata in due contributi apparsi lo scorso 
anno in «Comunicazione filosofica», e rispettivamente centrati sulle strategie 
intelligenti elaborate dai batteri e dai vegetali8. 

Per l’intelligenza animale la questione si pone in termini ancor più agevoli, 
godendo la ricerca in questo settore di una tradizione, per così dire, maggior-
mente consolidata e i cui risultati sono, in alcuni casi, noti anche al grande 
pubblico. Trovo pertanto più utile riflettere su alcune possibili conseguenze che 
è possibile – e, in alcuni casi, forse anche doveroso – trarre dal riconoscimento 
di multiformi intelligenze presenti negli esseri viventi. La prima conseguenza, 
necessaria, credo sia quella del doveroso ripensamento e allargamento della sfe-
ra dei diritti del vivente; ovvero, di ampliare i soggetti portatori di diritti, anche 
al di là del riconoscimento relativo al mondo animale – già presente in diversi 
ordinamenti giuridici, compreso quello italiano – e includendovi, ad esempio, 
anche il mondo vegetale. Questa necessaria conseguenza di dover attribuire an-
che alle piante, oltre all’uomo e agli animali, dei diritti soggettivi è stata, per 
esempio, efficacemente argomentata e sostenuta da Christopher Stone9. L’idea 
di fondo è di estendere la soggettività giuridica anche alle piante (e financo a 
tutti i cosiddetti oggetti naturali), sulla scorta del fatto che – nei nostri ordinamenti 
– sono già stati considerati soggetti giuridici anche enti inanimati o fittizi (so-
cietà, corporazioni, imprese, municipalità). L’attribuibilità loro di diritti è stata 
possibile tramite rappresentanti legali: tramite questi è stata data letteralmente 
loro la parola per difendere tali diritti nel caso fossero violati o qualora fossero 
gli stessi soggetti a subire dei danni. Ora, conclude il ragionamento Stone, 
superando una prospettiva ciecamente antropocentrica e guardando in modo 
radicalmente nuovo all’ambiente stesso e agli esseri viventi che lo compongo-
no, si tratta di tutelare proprio quel bene sempre più prezioso e comune che è 
l’ambiente medesimo, attraverso appunto l’attribuzione di diritti a questi nuovi 
soggetti. Tale conseguenza porta implicitamente con sé, infatti, anche la neces-
sità di superare quel pensiero dicotomico che, come esemplarmente illustrato 
da Lévi-Strauss, ha a lungo costituito il dispositivo sul quale l’identità umana è 
venuta a istituirsi. In particolare, il modo in cui l’essere umano ha pensato se 
stesso è stato sempre caratterizzato dalla sua contrapposizione agli altri esseri 
viventi: l’uomo ha sempre strutturato la propria identità pensando e ordinan-
do il mondo circostante attraverso una logica e una categorizzazione del reale 
necessariamente dicotomica, postulando come una delle sue massime esempli-

8  S.A. Dagradi, Sul pensiero non umano. Appunti per un percorso transdisciplinare/parte I, in “Co-
municazione filosofica”, n. 50, 2023a pp. 118-27; e Sul pensiero non umano. Appunti per un percorso 
transdisciplinare/parte II, in “Comunicazione filosofica”, n. 51, 2023b pp. 167-76.

9  C. Stone, Should Trees Have Standing? Law, Morality, and Environment, Oxford University 
Press, Oxford 2010.
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ficazioni quella della opposizione tra natura umana e natura animale. Come ha 
ricordato Roberto Marchesini anche «la tendenza ad operare una divaricazione 
netta tra umano e non umano è […] un antropomorfismo – sebbene per altri 
versi, ossia in una prospettiva di distanziamento, una sorta di calco negativo 
[…]»10. L’implicazione contenuta nel superare tale dicotomia, sulla scorta del 
riconoscimento del carattere dell’intelligenza – modulata in modo specie-speci-
fico e in rapporto, come detto, al proprio contesto evolutivo, al proprio Umwelt 
– aprirebbe la possibilità di porre su nuove basi tanto la pensabilità della identità 
dell’essere umano, quanto – correlativamente – quella del rapporto dell’uomo 
stesso con l’ambiente circostante.

La conseguenza ultima e ulteriore non potrà infatti che essere quella di un 
superamento – come già accennato – della visione antropocentrica della natura, 
dell’ambiente (e quindi delle modalità della loro tutela), sulla quale ha insistito 
in particolare, nel dibattito italiano, Andrea Staid11 : solo il superamento di una 
visione dell’ambiente ancora fortemente antropocentrica permetterebbe infat-
ti di porre su basi completamente diverse la pensabilità del nostro rapporto 
con l’ambiente stesso e le modalità con le quali affrontare gli oramai ineludibili 
problemi ecologici. Nell’atteggiamento di diniego al riconoscimento di tracce o 
di forme di razionalità o di intelligenza in altre specie si fondava, infatti, anche 
buona parte dell’atteggiamento negativo nel riconoscimento del rispetto verso 
le altre specie viventi. Viceversa, si presenta, nella drammatica situazione am-
bientale che il pianeta sta vivendo, la necessità ecologica di superare la egologia 
dell’essere umano, per andare viceversa verso una e-con-logia, un pensare e pen-
sar-Ci con gli altri esseri viventi. Questa nuova e necessaria concettualizzazione 
del nostro Mit-sein, in quanto In-der-Welt-Sein, è tuttavia possibile, come breve-
mente illustrato, soltanto mediante il riconoscimento della proprietà ontologica 
del vivere soggettivo (Sé), e dei diritti necessariamente correlati, anche alle altre 
forme viventi. La salvezza del pianeta non è disgiungibile quindi dalla nostra, 
e viceversa, aprendo la necessità/opportunità a una nuova e propria Ego-con-
logia.

10  R. Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, cit., p. 325. Antecedentemente, 
anche Friedrich Nietzsche denunciò come un errore costitutivo di ogni umanesimo la falsa con-
dizione gerarchica dell’uomo rispetto agli animali e alla natura. Si cfr. l’afr. 115 della Gaia Scienza.

11  A. Staid, Essere natura. Uno sguardo antropologico per cambiare il nostro rapporto con l’ambiente, 
U.T.E.T., Torino 2022.





Dialogo con il chatbot socratico.  
Impiego dell’intelligenza artificiale conversazionale 
per promuovere la riflessione filosofica.  
Un’esperienza didattica

di Paolo Giordani

1. Aied e Conversational Agents

In questo contributo, viene presentata un’esperienza didattica incentrata sull’u-
tilizzo di agenti conversazionali (Conversational Agents, CA) per promuovere la 
riflessione filosofica. Gli agenti conversazionali (Conversational Agents, CA) sono 
sistemi di intelligenza artificiale in grado di interpretare input testuali, compren-
dere contesti e fornire risposte coerenti, il tutto tramite il linguaggio naturale1. In 
ambito educativo i CA assistono gli studenti fornendo approfondimenti e chiari-
menti e offrendo sostegni personalizzati2. Ciò li rende idonei ad essere impiegati 
all’interno di metodologie didattiche innovative, orientate all’apprendimento atti-
vo e al potenziamento di abilità cognitive fondamentali3.

2. Progettazione del chatbot didattico

L’applicazione utilizzata nell’esperienza qui discussa si chiama SchoolAI4. 
Si tratta di una piattaforma pensata per facilitare la progettazione di molteplici 
attività, tra cui gli «spazi», ovvero chatbot educativi che interagiscono con gli 

1  S.S. Gill, et al.,. Transformative effects of  ChatGPT on modern education: Emerging Era of  AI Cha-
tbots. Internet of  Things and Cyber-Physical Systems, 2024, 4, 19-23.

2  D. Song, E. Oh, M. Rice, Interacting with a conversational agent system for educational purposes in online 
courses. In 2017 10th international conference on human system interactions (HSI), 2017, July, p. 78-82. IEEE.

3  T. Alqahtani, et al., The emergent role of  artificial intelligence, natural learning processing, and large 
language models in higher edu cation and research. Research in Social and Administrative Pharmacy, 
2023, 19 (8), p. 1236-1242.

4  https://schoolai.com/.
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utenti su vari argomenti. Oltre ad una libreria di spazi già pronti, gli insegnanti 
possono crearne di nuovi, coerentemente con le esigenze delle proprie classi. 
Tramite il «controllo missione» è possibile gestire il comportamento dell’intel-
ligenza artificiale e impostare “barriere di sicurezza”, affinché essa mantenga 
il focus sui compiti assegnati e l’interazione sia sempre conforme agli obiettivi 
prestabiliti. Inoltre, ogni volta che uno studente interagisce su un argomento in 
modo approfondito, la piattaforma genera “highlights”, che aggiornano l’inse-
gnante sui progressi compiuti durante la conversazione.

La piattaforma fornisce il motore di implementazione del chatbot, mentre il 
suo comportamento è definito dal prompt inserito in fase di progettazione. Per 
generare il chatbot socratico qui presentato è stato ideato il seguente prompt:

Crea un’attività didattica in cui gli studenti chattano con Socrate, il famoso 
filosofo dell’antica Grecia. L’attività inizia con l’incontro fortuito tra gli 
studenti e Socrate per le vie di Atene. Socrate stesso, con un discorso diret-
to, apre la chat presentandosi e descrivendo anche il contesto dell’incontro 
(in che luogo avviene, in quale giorno e in quale occasione). Poi Socrate 
invita a discutere un argomento filosofico tipico dei suoi dialoghi (amore, 
giustizia, bellezza, verità, linguaggio, ecc.). Socrate guiderà la conversazione 
usando i mezzi tipici del suo dialogo ovvero l’ironia per smontare le false 
credenze e la maieutica per aiutare l’interlocutore a tirar fuori le proprie 
idee. Socrate farà domande che aiuteranno gli studenti a riflettere e appro-
fondire l’argomento. Socrate non cercherà di imporre le proprie idee, ma 
piuttosto aiuterà a scoprire concetti significativi attraverso il dialogo. L’o-
biettivo è quello di guidare la discussione, non di fornire risposte definitive. 
Attendiamo una stimolante conversazione filosofica!

La prima parte serve a identificare il personaggio e a definire il tipo di attività. 
La seconda spinge il chatbot a contestualizzare la sua presenza, al fine di dare 
maggiore concretezza all’esperienza, in coerenza con il principio di “incorpo-
razione”5. La terza parte istruisce sull’avvio dell’attività didattica vera e propria, 
fornendo alcuni esempi, non vincolanti, di argomenti di discussione. La quarta 
dà indicazioni di carattere metodologico, ancorando il chatbot ai metodi socra-
tici e assicurando che esso persegua finalità maieutiche. 

Il prompt, così configurato, produce un agente conversazionale che, con dif-
ferenti sfumature, all’inizio può presentarsi in questo modo:

Salve, giovane amico! Mi chiamo Socrate e mentre passeggiavo per le vie 
di Atene, mi sono imbattuto in te in questo splendido giorno di mercato. 
Dato che la piazza è viva di discussione e scambio di idee, perché non 
approfittarne per parlare di un argomento che affascina molti? Dimmi, 
hai mai riflettuto sulla natura dell’amore? Cosa rappresenta per te?

5  P.C. Rivoltella, Neurodidattica. Insegnare al cervello che apprende. Raffaello Cortina, Milano 2012.
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Da qui in poi lo studente inizia a rispondere e si procede attraverso una serie 
di scambi, fino a quando l’utente non dichiara terminata la sessione.

Nell’esperienza esaminata, si sono svolte 26 chat, pari al numero degli stu-
denti della classe, ognuna della durata di circa 45 minuti. Dall’analisi del corpo 
delle conversazioni emergono i seguenti pattern di comportamento del chatbot:

•	 Introduzione amichevole e accattivante.
•	 Flessibilità sulla proposta dell’argomento.
•	 Domande aperte e stimolanti.
•	 Approfondimento e rilancio delle riflessioni degli studenti.
•	 Utilizzo di metodi filosofici per promuovere l’introspezione.
•	 Rispetto e conclusioni positive, che incoraggiano gli studenti a integrare 

le riflessioni acquisite nel proprio percorso di crescita personale.

Il chatbot è risultato, dunque, progettato per incoraggiare una riflessione fi-
losofica approfondita su varie tematiche, secondo un approccio dialogico orien-
tato all’esame critico di sé e della realtà.

3. Esposizione dell’esperienza didattica

Nei mesi di gennaio e febbraio 2024, 26 studenti di una classe terza del Liceo 
delle Scienze Umane di Macerata hanno svolto un’esperienza didattica con un 
chatbot che impersonava Socrate.

3.1 Finalità educative

L’attività è stata pensata in continuità con quanto svolto da altri studenti 
della stessa scuola durante il precedente anno scolastico. Sempre con l’impie-
go dell’IA, allora erano state realizzate alcune “interviste (im)possibili”6 con 
personaggi di rilevanza storica e filosofica del passato. Questa volta il design è 
stato ribaltato: non sono stati gli studenti a interrogare il chatbot, bensì è stato 
il chatbot stesso a chiamare in causa gli studenti con domande mirate, al fine 
di stimolare in loro una riflessione filosofica e assisterli nella formalizzazione 
delle proprie idee. La finalità principale, ovvero favorire la riflessione filosofica, 
è stata concretamente perseguita attraverso la promozione di specifiche com-
petenze, quali:

•	 la capacità di riflettere su temi complessi;
•	 la capacità di esercitare il pensiero critico;
•	 la capacità di pensare in modo creativo;
•	 la capacità di comunicare efficacemente.

6  P. Giordani, Le interviste (im) possibili con l’intelligenza artificiale conversazionale. Analisi di un 
caso. Scienze pedagogiche, 2023, n. 39, p. 223.
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Queste competenze, iscritte nel paradigma della complessità, possono for-
nire strumenti per promuovere la realizzazione di sé all’interno di un mondo 
dinamico e debolmente strutturato, caratterizzato da mutamenti rapidi e conti-
nue ibridazioni7.

3.2 Fasi di svolgimento

Sulla scorta di un’adeguata conoscenza degli aspetti principali del pensiero 
socratico, si è dato avvio alle interazioni. Gli studenti sono stati esplicitamente 
incoraggiati a formulare risposte articolate e ad impegnarsi nell’esposizione di 
argomentazioni personali. A scopo esemplificativo, riportiamo il frammento di 
una chat8:

Studentessa: La giustizia, secondo me, è l’insieme dei comportamenti che ogni essere 
umano dovrebbe avere per mantenere un rapporto civile, è regolata dalla legge per 
aiutare le persone a rispettare gli altri.

Chatbot: Interessante punto di vista. Riflettiamo insieme: credi che la giustizia sia 
qualcosa di naturale negli uomini o è qualcosa che viene insegnato e imposto dalla 
società e dalle leggi?

Studentessa: Credo che venga insegnato dalla società, perché esistono diverse idee di 
giustizia, ogni popolo ha la sua, non penso sia una cosa innata.

Al termine, è stato somministrato un questionario di valutazione per indaga-
re il grado di coinvolgimento, la qualità degli stimoli ricevuti, la percezione del 
comportamento del chatbot e in generale l’efficacia dell’IA nel promuovere la 
riflessione filosofica.

3.3 Risultati osservati

Tutte le chat svolte dagli studenti sono state valutate dal docente sulla base di 
tre parametri: profondità della riflessione; coerenza argomentativa; riflessione 
critica9. Dall’esame delle valutazioni emergono livelli medi prossimi al quarto 
livello della scala likert a cinque punti in tutti e tre gli indicatori considerati10. 
Anche il numero di scambi non superficiali avvenuti (in media più di cinque per 

7  P. Giordani, (2023), Educare nella complessità. Il nesso tra complessità, conoscenza, educazione. Pre-
sentazione di un’esperienza, in Palmieri, F., & Ventura, B. M. Etica, Ecologia, Economia. Sguardi sulla 
complessità. Atti del XLI Congresso Nazionale della Società Filosofica Italiana. Dialogica.

8  7 Altri frammenti sono riportati qui: http://tinyurl.com/chatbotsocraticoconversazioni.
9  La griglia è consultabile a questo indirizzo: http://tinyurl.com/chatbotsocraticogriglia.
10  Profondità della riflessione: 3,89; riflessione critica: 3,95; coerenza argomentativa: 3,93.

http://tinyurl.com/chatbotsocraticoconversazioni
http://tinyurl.com/chatbotsocraticogriglia
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chat) indica una generale significatività dell’esperienza. In definitiva, la maggior 
parte degli studenti ha sviluppato discorsi complessi, esprimendo giudizi perso-
nali in modo chiaro e coerente.

La seconda modalità di indagine si è basata sull’analisi dei risultati del questio-
nario somministrato agli studenti. La maggioranza ha riportato di avere parteci-
pato ad un numero alto (58,3%) o molto alto (33,3%) di interazioni significative 
con il chatbot, mentre una minoranza ha indicato un livello solamente suffi-
cientemente (8,3%). Per quanto riguarda la qualità dello stimolo alla riflessione, 
la maggioranza ha indicato valori alti (37,5%) o molto alti (54,2%), mentre una 
percentuale minore ha ritenuto il livello come solamente sufficiente (8,3%).

Nonostante vi sia una varietà di opinioni, i dati complessivi suggeriscono 
un impatto decisamente positivo sugli studenti, la maggior parte dei quali ha 
trovato il dialogo con il chatbot coinvolgente. I commenti in merito al com-
portamento dell’IA sono stati positivi. Alcuni di essi appaiono del tutto in linea 
con il design dell’attività, come ad esempio «ha cercato di aiutarmi a tirar fuori 
i miei pensieri e non ha mai imposto il suo», «mi ha fatto una serie di domande 
interessanti e mi ha aiutato a tirare fuori quello che pensavo», «ha fatto domande 
cercando di approfondire il mio pensiero e stimolare una riflessione». Il chatbot 
sembra dunque aver esercitato un’azione maieutica, favorendo l’emersione di 
idee e opinioni proprie, anche latenti. Inoltre, grazie ai costanti rilanci e appro-
fondimenti, il chatbot è riuscito a mantenere viva la discussione, come eviden-
ziato dalle risposte relative al quesito «Hai trovato utile l’approccio del chatbot 
nel farti formulare domande e riflessioni filosofiche?»: 

•	 «Sì per me stimola molto ad una riflessione interiore»;
•	 «Sì perché ti chiedi argomenti a cui non penseresti da sola»;
•	 «Sì perché mi ha tirato fuori molte riflessioni»;
•	 «Sì perché stimola riflessioni che solitamente non faccio»;
•	 «L’ho trovato utile, ad alcune domande che mi ha fatto non avevo mai 

pensato».

Questi commenti sono molto interessanti in quanto lasciano pensare che 
l’esperienza abbia raggiunto gli obiettivi didattici prefissati. Gli studenti, infatti, 
hanno avuto la sensazione di essere riusciti a tirar fuori idee personali, com-
plesse e profonde, su argomenti filosofici – come in effetti confermato dalle 
valutazioni del docente – e hanno vissuto un’occasione di autoconsapevolezza 
e maturazione di competenze dialogiche.

Per quanto riguarda le criticità, solo due commenti evidenziano potenziali 
aree di miglioramento. Il primo lamenta una mancanza di articolazione nelle 
domande, mentre il secondo suggerisce che sarebbe stato preferibile avere una 
gamma più ampia di argomenti da affrontare. Quest’ultimo elemento rappre-
senta uno spunto interessante per il miglioramento del prompt e del progetto.
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4. Conclusioni

Il contributo ha inteso illustrare un’esperienza didattica innovativa attuata 
con l’impiego di un chatbot socratico appositamente progettato per promuo-
vere la riflessione filosofica. Dalle osservazioni effettuate, sono emersi alcuni 
punti di forza: l’attività ha stimolato significativamente la riflessione critica, la 
comprensione approfondita dei concetti filosofici e la capacità di esprimere giu-
dizi personali e logici. Tali aspetti sono evidenti nei commenti rilasciati dagli 
studenti, e sono confermati anche dalle valutazioni del docente. La maggior 
parte degli studenti ha percepito lo strumento come un supporto maieutico, 
che ha favorito la formulazione di argomentazioni personali coerenti. Con i 
suoi rilanci il chatbot ha aiutato anche a far emergere pensieri latenti che non 
sarebbero stati altrimenti formalizzati. Va messo in luce anche che non tutti 
gli studenti hanno ingaggiato conversazioni approfondite e personali. Un tale 
atteggiamento di ritrosia, in taluni casi, potrebbe essere influenzato da una vi-
sione sociale ambivalente nei confronti dell’IA: “opportunità o catastrofe?”11. 
Proprio per questo è sensato affermare che la scuola debba assumere in merito 
a queste innovazioni un ruolo educativo, che permetta di cogliere le potenzialità 
e mitigare i rischi.

In conclusione, nonostante l’esiguità dei numeri, l’esperienza lascia pensare 
che l’uso di tecnologie di intelligenza artificiale conversazionale possa essere 
efficacemente integrato nella didattica, anche per arricchire l’apprendimento e 
la riflessione filosofica. Pertanto, la presente comunicazione può offrire spunti 
utili per gli insegnanti, in particolare di filosofia, che vogliano progettare attività 
supportate dall’IA. Si precisa, a tal fine, che l’esperienza è perfettamente replica-
bile mediante l’utilizzo della piattaforma e del prompt illustrati ed è facilmente 
adattabile a esigenze specifiche.

11  W. Lim, et al., Generative AI and the future of  education: Ragnarök or reformation? A paradoxical 
perspective from management educators. The International Journal of  Management Education, 2023, 
21(2), 100790.



Karl Jaspers e l’esame dell’intelligenza.  
Considerazioni epistemologiche e metodologiche

di Marica Magnano San Lio

Karl Jaspers (1883-1969), medico, filosofo e antropologo, propone a più ri-
prese nella sua parabola speculativa una riflessione sul concetto di intelligen-
za, al fine di evidenziarne alcuni caratteri problematici ed enigmatici in ambito 
epistemologico e, di conseguenza, anche clinico. Jaspers, infatti, utilizzando un 
approccio psicopatologico e critico-filosofico, guarda all’intelligenza non solo 
come “prestazione” (utile a chiarire quadri clinici ed eventuali deficit patolo-
gici, come per esempio la demenza) ma anche come espressione dell’unicità 
e irriducibilità dell’individuo. In questa prospettiva egli pone la necessità di 
un’indagine epistemologica e psicopatologica da sviluppare sia con strumenti 
esplicativo-causali propri delle Naturwissenschaften (test, misurazioni, etc.) sia con 
strumenti empatico-immedesimativi propri delle Geisteswissenschaften (colloquio, 
osservazione, etc.), così che si possa studiare l’intelligenza come prestazione 
senza però scinderla dalla complessità generale dell’individuo.

In particolare, in questo breve contributo vorrei proporre alcune riflessioni 
jaspersiane di natura metodologica, sviluppate nel contributo psicopatologico 
dal titolo Die Methoden der Intelligenzprüfung und der Begriff  der Demenz. Kritisches 
Referat1 (1910) e poi riprese nell’Allgemeine Psychopatologie2 (1913), le quali sembra-

1  K. Jaspers, Die Methoden der Intelligenzprüfung und der Begriff  der Demenz. Kritisches Referat, 
Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie, 1910, 1, pp. 401–52; poi in Id.. Gesammelte 
Schriften zur Psychopathologie, Springer, Berlin 1963, pp. 142-90; ora anche in C. Marazia (Hrsg.). 
Karl Jaspers Gesamtausgabe (KJG) – Bd. I/3: Gesammelte Schriften zur Psychopathologie, Schwabe, Basel 
2019, pp. 175-227. In questa sede faccio riferimento alla traduzione italiana: K. Jaspers, I metodi per 
l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, a cura di M. Magnano San Lio, Mimesis, 
Milano 2024.

2   K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen, 
Springer, Berlin/Heidelberg 1913. Se non diversamente specificato, in questa sede faccio rife-
rimento alla traduzione italiana (condotta sulla settima edizione tedesca del 1959): K. Jaspers, 
Psicopatologia generale, a cura di R. Priori, Il Pensiero Scientifico, Roma 1965. Nell’edizione del 1913 
Jaspers dedica il quinto capitolo (Das Ganze des Seelenlebens: Intelligenz und Persönlichkeit) ad alcu-
ne riflessioni sull’intelligenza facendo anche riferimento allo scritto del 1910 (cfr. id., Allgemeine 
Psychopathologie, cit., pp. 234-41). Dalla quarta edizione, poi, l’argomento è ripreso e collocato nella 
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no dischiudere la possibilità di una riflessione ermeneutica scientifico-filoso-
fica ancora oggi attuale. In questo contributo del 1910 Jaspers si interroga sui 
possibili metodi utilizzati per esaminare l’intelligenza e intende offrire al lettore 
una ricognizione degli stessi, al fine di mostrare come le tendenze quantitative 
dei metodi empirici allora per lo più adottati non siano in grado di chiarire in 
modo esaustivo il concetto di intelligenza né di spiegare eventuali deficit patolo-
gici collegati alla stessa in ambito psichiatrico: da questa incapacità si pone allora 
l’esigenza di “comprendere” l’intelligenza nella sua dimensione più generale e 
complessa. La problematicità dell’intelligenza nasce già dalla sua controversa 
concettualizzazione, in quanto essa «non è propriamente un concetto, ma una 
vaga rappresentazione generale tramite la quale una grande quantità di presta-
zioni e di funzioni psichiche viene riunita entro un grande ambito dal quale ogni 
volta che viene definito un concetto di intelligenza […] vengono prese soltanto 
parti»3. L’intelligenza sfugge ad una visione unitaria e può essere chiarita analiz-
zandone di volta in volta alcuni aspetti che ne restituiscono una visione sempre 
parziale. Come Jaspers specifica poi nella Psicopatologia generale, 

tenendo conto di tutte le informazioni (anamnesi, conversazioni, prove 
sperimentali) possiamo farci un’idea dell’intelligenza di un individuo, ma 
non saremo in grado di giudicarlo definitivamente per tutte le situazioni 
e tutti i compiti possibili. Un esame dell’intelligenza che permetta in età 
giovanile di giudicare per quale professione o prestazione un individuo sia 
adatto, è soltanto utopia […]. Solo i successi e gli insuccessi che si produ-
cono nel corso dell’esistenza […] permettono un ulteriore giudizio4. 

È possibile, insomma, valutare solo alcuni aspetti dell’intelligenza attraverso 
le “prestazioni effettive” dell’individuo, la sua capacità di adattarsi e le modalità 
di risolvere determinati compiti, con la consapevolezza, però, dell’impossibilità 
di conoscere ogni disposizione dell’intelligenza, di fatto troppo ampia e articola-
ta per poter essere colta interamente. Pertanto, anche l’approccio metodologico 
deve essere inteso come un tentativo di osservazione di diversi punti di vista, 
evitando l’adesione ad un modello esplicativo esclusivo. Condizione prelimi-
nare di qualsiasi approccio metodologico pare essere per Jaspers la differenza 
tra lo “stato patrimoniale mentale” (il cosiddetto “inventario”) e la capacità di 
riuscire ad utilizzarlo, dimensioni che nella vita pratica mostrano una costante 
interazione, ma che necessitano di una distinzione di natura oggettuale, da cui 
scaturisce in modo consequenziale quella prettamente metodologica. Jaspers 
nota, infatti, come le analisi dell’intelligenza siano state spesso più direttamente 
riferite all’indagine sull’effettiva consistenza patrimoniale mentale: Rodenwaldt, 

sezione dedicata alla “Psicologia delle prestazioni” (cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, cit., pp. 
168-242; per il paragrafo dedicato all’intelligenza cfr. ivi, pp. 233-42).

3  K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, cit., p. 125..
4  K. Jaspers, Psicopatologia generale, cit., pp. 241-42.
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per esempio, ha assunto l’inventario mentale dei soggetti sani come unità di mi-
sura per esaminare eventuali deficit nei malati. In particolare, egli ha sottoposto 
ad esame, ponendo delle domande piuttosto semplici e privilegiando soprattut-
to il contenuto piuttosto che l’aspetto psicologico, 174 reclute di un reggimento 
della Slesia, soprattutto abitanti rurali con livello di istruzione elementare, nei 
quali ha riscontrato povertà intellettuale e cognitiva. Jaspers, pur apprezzandone 
la chiarezza metodologica, si mostra piuttosto insoddisfatto rispetto a queste 
analisi quantitative che non tengono conto di aspetti essenziali, che esulano 
dal patrimonio intellettuale e dalle possibili conoscenze, come l’influenza del 
contesto sullo stato dei soggetti esaminati o l’“effetto inibitorio” dato dalle cir-
costanze. Sebbene Rodenwaldt abbia poi cercato di colmare alcune lacune della 
sua indagine, per esempio considerando l’influenza di specifici fattori (come l’e-
ducazione militare) sulla formazione dell’inventario mentale dei soldati, Jaspers 
non ne condivide alcune conclusioni, come l’idea che un rigido addestramento 
possa assumere grande rilievo per l’intelligenza, determinando specifiche “for-
me di pensiero” e “strumenti dello spirito” che hanno un significato superiore 
anche rispetto al materiale di conoscenze. Jaspers, viceversa, ritiene che

tali proprietà formali, di essere sempre ansiosi rispetto alla domanda e 
alla richiesta del superiore, di decidere rapidamente in un modo o nell’al-
tro, di essere precisi nell’esecuzione di compiti, siano certamente prege-
voli per l’applicazione pratica di un uomo ma abbiano poco a che fare 
con la sua intelligenza, se per intelligenza si intende la capacità di giudi-
zio, la spontaneità, l’originalità5.

Sulla scia di Rodenwaldt, Schultze e Rühs hanno integrato l’esame dell’inven-
tario patrimoniale con quello dell’intelligenza vera e propria, ma senza grandi 
novità; Klieneberger, utilizzando l’impianto di Schultze, ha poi effettuato espe-
rimenti e misurazioni su un campione di scolari di grado diverso, giungendo a 
presupporre una sorta di corrispondenza tra la brevità della risposta e l’intel-
ligenza; ma questo, a dire di Jaspers, non risulta sufficientemente supportato 
e motivato, né lì, d’altra parte, l’intelligenza viene adeguatamente distinta da 
altri fattori collaterali6. Il limite di tali ricerche sembra, però, più profondo, 
in quanto legato alla tendenza ad assumere una prospettiva esplicativa che 
interpreta in modo empirico e semplicistico i dati, senza una più ampia 
comprensione degli aspetti qualitativi: «l’inventario mentale non è, ora, una 
massa uniforme da valutare in modo soltanto quantitativo, ma è un regno di 

5  K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, cit., pp. 
131-32. Per approfondire l’analisi di Rodenwaldt si veda ivi, pp. 126-132; la prima edizione della 
Allgemeine Psychopatologie (cfr. K. Jaspers, Allgemeine Psychopatologie, cit., p. 235) e le edizioni successi-
ve (si veda K. Jaspers, Psicopatologia generale, cit., p. 234).

6  Cfr. K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, cit., 
pp. 132-33.
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oggetti la cui comprensione richiede capacità diverse […]»7. In tal senso è ne-
cessario considerare il patrimonio mentale anche in relazione alla storia 
individuale del singolo. Proprio perché fortemente convinto della necessità di 
considerare l’uomo nella sua peculiarità e quindi nella sua dimensione quali-
tativa, Jaspers vuole superare le tendenze meccaniciste e riduzioniste legate ai 
test di intelligenza del suo tempo focalizzandosi, per esempio, sulla scelta delle 
domande da utilizzare nei vari test. Guardando alle tipologie di domande per 
lo più allora utilizzate, egli ricorda, tra le altre, le “domande sulla differenza”, di 
cui Wernicke (e non solo) ha rilevato l’utilità, soprattutto al fine di cogliere ed 
evidenziare alcuni difetti dell’intelligenza: le risposte non appropriate erano per 
lui sintomo di debolezza mentale e l’incapacità di differenziare i concetti sinoni-
mo di una “perdita quantitativa del contenuto della coscienza”, correlazione che 
Jaspers non condivide perché dipendente anche dal tipo di conoscenze posse-
dute dal soggetto8. Lo stesso margine di incertezza sembrano produrre anche 
altre tipologie di domande, come le cosiddette “domande di definizione”, volte 
a suscitare la definizione di qualcosa, ma che risultano scarsamente in grado di 
rivelare qualcosa di particolarmente rilevante in merito al grado di intelligenza o 
di debolezza di mente. Insomma, Jaspers vuole sottolineare come si sia ancora 
abbastanza distanti dal poter ricavare generalizzazioni più ampie così come, 
d’altra parte, conclusioni più specifiche circa i singoli ambiti e i diversi risvolti 
dell’intelligenza e, pertanto, egli si volge ad illustrare anche una serie di nuovi 
metodi che mostrano una maggiore apertura, per così dire, geisteswissenschaftlich 
e sembrano promettere ulteriori conquiste in ambito scientifico e terapeutico.

Tra questi emerge, per esempio, il metodo combinatorio di Ebbinghaus, il 
quale ha affiancato ai più consueti esercizi di memoria e di calcolo test più spe-
cifici in grado di rivelare in modo più approfondito caratteristiche e funzioni 
dell’intelligenza. Muovendosi entro tale prospettiva, egli ha inteso l’intelligenza 
come attività combinatoria in grado di mettere insieme e di racchiudere in una 
sorta di unità e di totalità organica impressioni e rappresentazioni altrimenti 
sparse e molteplici, e questo a partire da una ben determinata tipologia di prova, 
ovvero il compito di colmare le lacune di un testo tenendo conto esplicitamen-
te del numero di sillabe richieste e implicitamente del senso del testo. Questo 
procedimento, sperimentato su un campione di studenti, rende effettivamente 
possibile raggiungere lo scopo prefissato, vale a dire stabilire le differenze, con 
riferimento alle loro capacità mentali, tra i diversi soggetti esaminati e, dunque, 
tra le diverse classi di appartenenza e di provenienza. Jaspers è consapevole che 
tale metodologia non consente una valutazione del singolo caso, ma può esse-
re utile nel caso di ricerche di massa, e sembra apprezzarne la considerazione 
meno semplicistica dell’intelligenza9. Sempre in questa prospettiva, Jaspers at-
tribuisce grande valenza all’ “esperimento di associazione” che, connesso all’at-

7  Ivi, p. 133.
8  Cfr., ivi, pp. 136-37.
9  Sul metodo di Ebbinghaus cfr. ivi, pp. 140-43.
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tività combinatoria, consente una spiegazione più generale del patrimonio delle 
rappresentazioni mentali e delle loro connessioni, andando oltre l’ambito più 
ristretto di funzioni e compiti specifici10. Infatti,

l’esperimento di associazione sembra avere il vantaggio di non desumere 
l’esistenza di tali collegamenti dalla soluzione di un compito limitato, ma, 
piuttosto, di esaminare in modo assolutamente generale la base dell’attività 
combinatoria, le direzioni di associazione a disposizione dell’individuo»11. 

In tal modo sembrerebbe possibile procedere, dunque, ad una valutazione 
dell’intelligenza capace di fornire una visione più ampia, non più limitata soltan-
to ad alcune ben determinate prerogative: Jaspers ribadisce, allora, l’importanza 
di cogliere aspetti dell’intelligenza anche mediante la “comprensione” del pa-
ziente, possibile attraverso il colloquio e l’osservazione12. Egli, insomma, ritiene 
certamente validi metodi e strumenti utilizzati per esaminare l’intelligenza, ma 
è altrettanto convinto che essa costituisca una realtà troppo complessa e di-
rettamente legata alla totalità dell’individuo e al suo vissuto per potere essere 
esaminata e sviscerata in modo oggettivo ed esaustivo attraverso qualsivoglia 
tipologia di esperimento o di strumento tecnico. La visione jaspersiana dell’in-
telligenza, in conclusione, risulta quanto mai attuale e proiettata verso il futuro, 
in quanto, in un mondo sempre più tecnologico e meccanizzato, invita a guar-
dare all’“uomo intero” di diltheyana memoria13, vale a dire all’uomo considerato 
nell’irriducibile complessità delle sue componenti e delle sue funzioni, un’irridu-
cibilità che è propria della natura umana e in quanto tale deve essere salvaguar-
data. Le tesi jaspersiane ci interrogano, soprattutto oggi, sulla definizione stessa 
di intelligenza che non fa più riferimento ad un unico sostrato biologico, ma 
investe la teoria dell’informazione e, più in generale, la capacità computazionale 
e l’esecuzione di fini complessi. L’idea che si possa replicare l’intelligenza umana 
– tesi che sta alla base della cibernetica – è diventata per molti aspetti parte della 
nostra quotidianità e, probabilmente, con le macchine di ultima generazione 
diventerà una presenza sempre più preponderante. Tutto questo, se da un lato 
estende il concetto di intelligenza di Jaspers ad esseri non biologici, dall’altro 
amplia la complessità del tema su cui bisognerà riflettere nel prossimo futuro14.

«Conoscere l’uomo è come un viaggio sull’oceano infinito»15, di cui l’in-
telligenza non è che una delle irriducibili, e mai completamente esplicabili, 
espressioni.

10  Sull’“esperimento di associazione” cfr. ivi, pp. 144-48.
11  Ivi, p. 145.
12  Cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, cit., p. 241.
13  Sul concetto di “uomo intero” si veda ivi, pp. 795-872.
14  Cfr. M. Tegmark, Vita 3.0. Essere umani nell’era dell’inelligenza artificiale, Raffaello Cortina, 

Milano 2017.
15  K. Jaspers, Psicopatologia generale, cit., p. 799.





Il linguaggio ‘aletheico’. 
Tirannia della verità e intelligenza artificiale

di Aldo Pisano

Creder che sanza te per te contrasti Dio, 
Standoti ozioso e ginocchioni, 

Ha molti regni e molti Stati guasti. 
E son ben necessarie l’orazioni:

E matto al tutto è quel ch’al popol vieta 
Le cerimonie e le sue divozioni:

Perché di quelle in ver par che si mieta 
Unione e buono ordine, e da quello 

Buona fortuna poi dipende e lieta.
Ma non sia alcun di sì poco cervello 

Che creda che se la sua casa ruina, 
Che Dio la salvi sen’altro puntello; 
Perché e’ morrà sotto quella ruina!

Niccolò Machiavelli, L’asino, Capitolo V

1. Introduzione

Affermazioni e previsioni dell’Intelligenza Artificiale sono spesso conside-
rate certe e assolute. Questa visione distorta (biased) è originata da un errore di 
un’attribuzione all’IA di un valore ‘aletheico’, per cui l’Intelligenza Artificiale 
diviene strumento di espressione di una verità pura, matematica, incontestabile. 
Da qui il dischiudersi della questione etica sul ruolo della verità algoritmica 
come ricerca di soluzioni nell’ambito del decision making. Per questo motivo, 
qui si intende cogliere la relazione sussistente fra l’aspetto epistemologico e 
l’aspetto etico tematizzando la connessione tra l’individuo e il suo rapporto con 
la verità, sottolineando:

1.	 l’abilità propria dell’essere umano nel ricercare soluzioni specifiche a 
situazioni differenti, impiegando la saggezza pratica (phrònesis)1, inteso 
come sistema etico adattivo; di fatto l’ analisi situazionale di scenari com-

1  Aristotele, Etica Nicomachea, Laterza, Roma-Bari 2015.
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plessi permette di evadere da un modello che rischia di matematizzare 
l’etica2, salvando allo stesso tempo l’autenticità dell’agire e il valore della 
responsabilità;

2.	 la sostanziale differenza con sistemi di IA che, al contrario, risultano 
incapaci di ricercare nuove soluzioni eticamente sostenibili, ma agendo 
sulla base di una “ragione calcolante”, rischiano di imporre tali soluzioni 
a causa del bias di automazione, ossia credere che la macchina sia infal-
libile o in possesso di una verità incontrovertibile perché originata da 
processi logico-formali.

2. Conoscenza umana e conoscenza divina

Per comprendere l’equivalenza fra purezza matematica ed espressione del-
la verità, il punto di partenza è la proposta di Bruno Snell in Die Entdeckung 
des Geistes3. Lì, Snell ricostruisce un topos classico delle origini della filosofia: il 
rapporto tra conoscenza umana e divina. La verità pertiene al divino, mentre la 
conoscenza umana è compromessa dai sensi che annebbiano la possibilità di 
una comprensione totale della realtà. La divinità che “dice il vero”, soprattutto 
da Senofane in avanti, è infatti de-antropomorfizzata, non compromessa da bias 
causati da una natura sensibile: «la bestia con le sue percezioni sensibili afferra 
solo i fenomeni, il sapere divino abbraccia anche l’invisibile»4. Solo con Socrate 
è riabilitato il valore della conoscenza umana grazie alla dialettica. Il modello 
sapienziale di origine pre-socratica, che affonda le proprie radici in età arcaica, 
propone un modello di aletheia, che nel suo offrirsi allo sguardo al contempo 
si ritrae5. Una ritrazione/invisibilità che non è solo corporea, ma anche perché 
opaco rimane il processo epistemologico di spiegazione del raggiungimento 
della verità – questione che oggi si traduce con il problema della trasparen-
za relativa all’IA. Questo, inoltre, denota un limite epistemologico per cui al 
soggetto non è data la possibilità di una conoscenza della verità intesa come 
totalità obiettivamente valida. Un tale modello di conoscenza pura la si ritrova 
nella concezione formalistico-platonica della matematica che, tuttavia, non co-
stituisce l’unico modello di sapere matematico. Secondo la ricostruzione offerta 
da Junaid Mubeen in Mathematical Intelligence6, l’intelligenza matematica (quella 
dell’IA) che esegue calcoli precisi è una forma non approssimativa di conoscen-
za; ma è proprio tale capacità di approssimazione, necessaria negli scenari di 

2  A. Pisano, Interrompere l’umano. Bias, responsabilità e autonomia nell’utilizzo bellico dell’IA, in 
Mimesis Journal, Mechané, 2023 5 (1), pp. 123-136.

3  B. Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, Torino 2002.
4  Ivi, p. 203.
5  G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 2014.
6  J. Mubeen, Intelligenza matematica. Cosa abbiamo che le macchine non hanno, Einaudi, Torino 

2023.
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incertezza, che è tipica della conoscenza umana. Quest’ultima, pur configuran-
dosi come incompleta, carente o compromessa, offre uno sguardo sul mondo 
ben più pertinente, dimostrando maggiore flessibilità e sensibilità al contesto 
(phrònesis), soprattutto nel prendere decisioni nell’ambito etico-pratico7.

3. Deus est machina

Nell’era contemporanea, l’IA parla un linguaggio univoco, matematico o 
“aletheico” con riferimento al modello formalistico-platonico. Essa può espri-
mere la verità in quanto è scevra da ogni contaminazione sensibile, in quanto 
pura espressione matematica. L’IA è, di fatto, il nuovo pensiero divino: dere-
sponsabilizzante e annichilente nei confronti di ogni forma di dialettica e di 
libertà di argomentazione. Affidando l’agire alla macchina si cede facilmente a 
un modello scientifico-dimostrativo che eccede l’ambito proprio delle decisioni 
etiche e politiche. Assumendo la questione da un punto di vista logico, come 
scrivono Boniolo e Vidali, 

l’argomentazione dialettica nasce dalla necessità di affrontare, con una 
discussione razionale, ambiti conoscitivi in cui la verità delle premesse 
non è riconosciuta. Non si tratta di una discussione qualunque, quindi, 
ma di un confronto tra posizioni, nel quale si rispetta i principi logici – 
primo tra tutti il principio di non contraddizione – e non si fa ricorso a 
scorrettezze argomentative.8

Alla luce degli sviluppi legati alla crisi del modello neopositivista di conoscen-
za e scienza, dalla crisi delle ideologie che «ha riproposto la necessità di discutere 
più a fondo premesse e valori altrimenti acquisiti come scontati o non bisognosi 
di valutazione razionale»9, la democratizzazione dei processi decisionali «che 
prevede la discussione e la deliberazione basate su argomenti e contrapposizioni 
di tesi»10, lo sviluppo comunicativo, la globalizzazione «dei processi di scambio 
e delle conoscenze»11 sono tutti elementi che hanno riabilitato il valore della 
dialettica. Quest’ultima da intendersi come incontro/scontro argomentativo su 
soluzioni/conclusioni impossibili da inquadrare come universali e necessarie, 
ma di volta in volta rispondenti alle esigenze della singola situazione.

Lo spazio della democrazia si costruisce grazie alla pluralità dialettica, al 
dibattito, alla libera partecipazione mediante azioni e parole. È questa la pro-

7  J. McDowell, Incontinence and Practical Wisdom in Aristotle, in The Engaged Intellect. Philosophical 
Essays, in John McDowell (eds.), Harvard University, Cambridge 2009.

8  G. Boniolo, P. Vidali, Strumenti per ragionare. Logica e teoria dell’argomentazione, Mondadori, 
Milano 2011, p. 15.

9  Ivi, p. 20.
10  Ibidem.
11  Ibidem.
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spettiva di Habermas e che rischia di compromettere un’idea di razionalità ben 
più articolata e complessa, in quanto «[la razionalità] non riguarda tanto la cono-
scenza e l’acquisizione del sapere quanto piuttosto il modo in cui soggetti capaci 
di linguaggio e di azioni utilizzano il sapere»12. Idea ben presente anche conce-
zione politica arendtiana: «con la parola e con l’agire ci inseriamo nel mondo 
umano, e questo inserimento è come una seconda nascita»13. Tale spazio plurale 
è minacciato dalla degenerazione tecnocratica della “aletheia algoritmica”14, dalla 
prevaricazione del linguaggio artificiale su quello umano.

Il rischio etico è dunque quello di affidare all’IA processi decisionali sen-
za un’adeguata analisi critica dei potenziali rischi per la democrazia, il libero 
dibattito e analisi situazionali (frame analysis)15: le «affermazioni […] una volta 
percepite come vere e dichiarate tali, hanno in comune il fatto di essere al di là 
dell’accordo, della discussione, dell’opinione o del consenso»16.

4. La tirannia della verità

Ritornando all’analisi condotta da Bruno Snell, se la conoscenza divina può 
essere considerata un ideale regolativo della verità come modalità di conoscenza 
pura – e dunque uno strumento epistemologico per distinguere apparenza e ve-
rità delle cose – nel caso dell’IA si è di fronte a un abuso della verità che rischia 
di tradursi in azione: «una parola o un pensiero ‘si compie’, e cioè si trasforma 
in realtà»17. In assenza di regolamentazione, all’IA viene attribuito (da chi la pro-
getta e da chi la usa) un linguaggio dalla doppia valenza: “aletheico” e perfor-
mativo18. Rispetto alla ricostruzione di Snell, questo permette di individuare una 
distorsione nel rapporto dell’essere umano con la verità. Una distorsione che 
non solo deriva dalla falsa credenza che un’intelligenza disincarnata sia quella 
migliore e in grado di ricercare e proferire verità in forma oracolare19, ma anche 
di non dover offrire spiegazioni in merito alle decisioni prese. Un problema 
che oggi è ampiamente discusso nell’etica dell’intelligenza artificiale e che si 
riferisce, come già accennato, al principio di trasparenza. A questo proposito si 
vengono a delineare alcuni paradossi etici della verità algoritmica:

1.	 Il bias di automazione comporta il rischio di legittimare l’IA nel prendere 

12   J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo. Razionalità nell’azione e razionalizzazione sociale, Il 
Mulino, Bologna 2022, p. 53.

13  H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 2014 p. 128.
14  É. Sadin, Critica della ragione artificiale. Una difesa dell’umanità, LUISS, Milano 2019.
15  L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunità, sfide, Raffaello Cortina, Milano 2022.
16  H. Arendt, Verità e Politica. La conquista dello spazio e la statura dell’uomo, Bollati Boringhieri, 

Torino 2004.
17  B. Snell, op. cit., p. 197.
18  J. Austin, Come fare cose con le parole, Marietti, Genova 1987.
19  A. Vespignani, R. Rijtano, L’algoritmo e l’oracolo. Come la scienza predice il futuro e ci aiuta a 

cambiarlo, Il Saggiatore, Milano 2019.
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decisioni, di imporle, sia diventando un’arma di “distruzione matemati-
ca”20, sia sottraendo l’essere umano alla deliberazione all’agire. Ne emer-
ge un senso di impotenza, di abbandono e di deresponsabilizzazione 
inteso come un affidamento cieco al divino investito di un’onnipotenza 
risolutrice – proprio come nella citazione tratta da L’Asino di Machiavelli 
in esergo.

2.	 I sistemi di IA programmati per determinati compiti sono epistemica-
mente opachi, incapaci di fornire spiegazioni sul come raggiungono l’o-
biettivo per cui sono programmati. Esempio tra tanti è il sistema LI-
BRATUS nel 2017, allenato per vincere a poker e che ha imparato a 
farlo assumendo come regola quella del bluff  come forma del mentire. 
Un’attitudine sociale che, se spostata su altri ambiti, è eticamente allar-
mante21. In questo caso, l’IA non enuncia la verità, ma anzi mente, per 
raggiungere l’obiettivo prefissato.

3.	 Non da ultimo, rimane da inquadrare il problema della relazione del sog-
getto con la verità degli algoritmi di IA generativa che producono testi e 
immagini. É una questione etica che mostra come la diffusione di deepfa-
ke, di Chatbot e quant’altro generi delle bolle epistemiche, in cui il sog-
getto non è più in grado di distinguere il vero dal falso. Una nuova sfida 
che pone le basi per un atteggiamento generalizzato di sfiducia sistemica.

4.	 Il rischio dell’IA sta in un ipotetico atteggiamento pregiudizievole da 
parte dell’essere umano (utente, operatore, programmatore) che potreb-
be esonerarsi dall’azione promuovendo l’idea di un’IA infallibile, perché 
adattiva e autonoma, che opera nel giusto in virtù di calcoli corretti. C’è 
qui un problema di fallacia matematica. Una proposizione prescrittiva 
(giusto/sbagliato) è derivata da una proposizione matematico-descritti-
va (corretto/non-corretto). L’intelligenza artificiale è al corrente di fatti 
immagazzinati in un database, ma da questi non possiamo derivare dei 
valori. La proposta antinaturalistica e intuizionistica di Moore22 torna 

20  K. O’ Neil. Weapons of  Math Destruction: How Big Data Increases Inequality and Threatens De-
mocracy, Penguin, London 2016.

21  C. De la Higuera, A report about Education, Training Teachers and Learning Artificial Intelligence: 
Overview of  key issues, Universite de Nantes 1-12, 2018; S. Russell, Human Compatible. Artificiale 
Intelligence and the Problem of  Control, Penguin, London, 2019.

22  G. Moore, Principia Ethica. Cambridge University Press, Cambridge 1993.Un precedente 
nella storia dell’etica lo troviamo in Hume che, seppure sostenga il ruolo dell’autonomia dell’etica 
e la non derivabilità dei valori dai fatti, rispetto a Moore mantiene una posizione non-cognitivista. 
A questo proposito si rinvia a: G. Caracaterra, Il problema della fallacia naturalistica. La derivazione del 
dover essere dall’essere, Giuffré, Milano 1969. Una buona ricostruzione sul naturalismo in etica si tro-
va in: G. Bongiovanni, Oggettività e morale. La riflessione etica del Novecento, Mondadori, Milano 2007. 
L’opposizione fatto-valore, descrizione-prescrizione, autonomia-non autonomia dell’etica (nella 
prospettiva cognitivista o non cognitivista) ha avuto un importante svolta dopo la pubblicazione 
di Quine del saggio sui due dogmi dell’empirismo: V. Quine, Da un punto di vista logico. Saggi logi-
co-filosofici, Raffaello Cortina, Milano 2004. Inoltre, di particolare rilievo è l’introduzione di Luca 
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utile al mantenimento di un’autonomia della disciplina rispetto al perico-
lo di riduzionismo a cui oggi andiamo incontro, sbilanciando troppo la 
nostra fiducia sull’IA. La open question mooriana può essere riattualizzata 
in ottica pluralista, proprio perché permette di non esaurire un valore 
etico universalizzandolo in una definizione univoca, una descrizione o 
un calcolo. Se il “bene” – come qualità e che qui utilizziamo per definire 
un processo decisionale ottimale per risolvere un conflitto morale – si 
esaurisse in una sola formulazione, decadrebbe il senso stesso dell’agire 
etico come “deliberazione intelligente” rispetto a condizioni variabili di 
incertezza e che assume un soggetto situato storicamente.

Affidare in maniera completamente autonoma all’IA decisioni che hanno 
delle implicazioni etiche è un passaggio critico di chi detiene un tale potere de-
cisionale e che rischia di non scardinare il bias di automazione, ma anzi di ridurre 
la scelta etica a una formulazione logica. L’azione che ricuce insieme esperienza 
pregressa, conoscenza e analisi specifica della situazione concretizza l’idea stes-
sa della libertà come ‘cominciamento’ e a cui si accompagna la responsabilità 
nella non-ripetizione di soluzioni programmate.

Fonnesu a P. Foot, La natura del bene, Carocci, Roma 2007.



Il dolore nell’era della “macchina dolente”

di Nunziatina Sanfilippo

1. Premessa

«Dimmi il tuo rapporto con il dolore e ti dirò chi sei!»1.
Le parole del filosofo Jünger ci invitano a riflettere su come il rapporto che 

l’uomo intrattiene con il dolore muti in ogni epoca, un rapporto che non è 
dunque mai fisso ma perlopiù inconsapevole. Quello del dolore, difatti, è un in-
contro che l’uomo in tutte le fasi storiche e in tutte le culture non ha mai potuto 
evitare; ma ogni società ha elaborato modalità diverse di concepire il dolore e 
di attribuirgli un senso. Il modo in cui è concepito il dolore comunica dunque 
informazioni importanti, ci permette di cogliere i criteri morali seguiti da una 
società, le sue credenze, il suo immaginario sociale, restituendoci un’immagine 
ben precisa di uomo. L’ermeneutica del dolore diventa quindi un presupposto 
necessario per una riflessione della società che voglia essere realmente “critica”.

Nello scenario odierno un’analisi credibile della società è possibile solo se si 
tiene in considerazione l’ingresso e la diffusione del sapere tecno-scientifico, 
che diventa il principale filtro interpretativo, «l’orizzonte entro cui la realtà del 
mondo viene compresa. E in questo medesimo orizzonte si inscrive l’esperienza 
del dolore»2. Questa breve premessa per introdurre l’obiettivo di questo con-
tributo: l’analisi della concezione odierna del dolore a partire dalla suggestione 
data dai grandi progressi avvenuti nel campo dell’IA, la quale tra gli innumere-
voli obiettivi che si prefigge ha quello di dotare i robot di un senso del dolore, 
facendo della macchina una “macchina dolente”.

1  E. Jünger, Foglie e pietre, Adelphi, Milano 1997, p. 139.
2  S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli, Milano 

2016, p. 374.
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2. La corporeità come mera estensione materiale

Per molto tempo il timore innato, e profondamente radicato, che abbiamo 
nutrito nei confronti dell’IA è stato quello della “sparizione del vivente”3. 

Abbiamo assistito, passo dopo passo, alla svalorizzazione sistematica del cor-
po umano, «chiamato a essere migliorato e modificato, prima di essere fisica-
mente declassato dalla macchina, e concepito come un brogliaccio che deve 
essere completamente riscritto»4. Della corporeità umana non è stata compresa 
la sua grande complessità, comunemente essa è stata concepita come mera e 
semplice struttura organica, così facendo – riprendendo la tensione di matrice 
husserliana tra essere-corpo e avere-corpo – a soccombere è stata l’interpreta-
zione del corpo come Leibsein, ovvero come esperienza consapevole dell’uomo 
di “essere un corpo”, «l’essere una corporeità irriducibile alla mente cognitiva 
e costituente invece la mente incorporata e situata in un ambiente anche cultu-
rale e sociale»5. La retrocessione del corpo a mera estensione materiale, la sua 
visione meramente biologica, nascono dall’antica scissione tra corpo e mente, 
che lo scientismo ripropone oggi, aggredendo il corpo e considerandolo anello 
debole di quell’unità psicosomatica che è l’uomo. Ciò che inizialmente non si è 
sufficientemente compreso è che «la corporeità, infatti, non è per l’uomo una 
semplice struttura organica o l’insieme delle funzioni metabolizzanti ma è anche 
corpo vissuto, percezione propria del mondo, costruzione spazio-temporale, 
flusso degli Erlebnisse, esperienze vitali sprofondate nella coscienza»6. Il corpo 
non rappresenta dunque una semplice presenza fisica ma è una struttura che 
pensa, che produce significati e che di conseguenza agisce. Questa concezione 
della corporeità ha orientato, per molto tempo, gli obiettivi dell’IA e quelli dei 
teorici del movimento transumanista, i quali credono che il corpo incarni l’em-
blema della finitezza, un ostacolo al progresso umano, al punto che non basta 
più la sua preservazione, ma è necessario il suo superamento. Nell’immaginario 
sostenuto dalle tecnoscienze il corpo è stato concepito come qualcosa di na-
turalmente imperfetto, che necessita del supporto della “macchina”, da qui la 
fede nel processo di ibridazione delle componenti biologiche umane con quelle 
artificiali, o nel superamento del corpo tramite l’intelligenza artificiale e le tec-
nologie dell’informazione.

Gli scenari postumani, le forme di riduzionismo o eliminativismo del men-
tale, la volontà di rifiutare il corpo e l’organico, non sono venuti meno, ma sor-
prende il cambio di rotta che sta avvenendo. Se fino a poco tempo fa il sogno 
fantascientifico dell’intelligenza artificiale era quello di poter un giorno vivere 
senza un corpo limitante, di trasferire la mente su supporti più duraturi, oggi 

3  Cfr. P. Virilio, L’orizzonte negativo. Saggio di dromoscopia, Costa & Nolan, Milano 2005.
4  C. Lafontaine, Il sogno dell’eternità, Edizioni Medusa, Milano 2020, p. 104.
5  A. G. Biuso, La mente temporale, Carocci editore, Roma 2009, p. 98.
6  Ivi, pp. 97-98.
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gli scienziati si scontrano con la certezza che non è possibile fare a meno della 
corporeità, «sciolto dal suo corpo l’individuo affiderebbe la propria immortalità 
a un replicante plastico bionico, che nient’altro sarebbe quanto a spirito, co-
scienza, che una statua di sale inscioglibile nel fiume della vita e il cui destino di 
sofferenza non sarebbe per questo redento»7.

3. L’odierna oggettivazione del dolore

Tra i limiti della macchina vi è principalmente quello di non riuscire a pensa-
re, ciò dovuto al fatto che è priva di corpo, sostrato fondamentale per la produ-
zione di significati. I ricercatori hanno dunque compreso l’importanza per un 
androide di possedere un corpo attraverso cui poter interagire con l’ambiente. 
Per questa ragione, dopo aver imitato le funzioni superiori della specie umana, 
stanno provando a dotare la macchina di corporeità. Ma vi è di più, hanno ben 
compreso che uno dei limiti insuperabili della vita umana sia proprio il dolore; 
se quindi l’obiettivo è umanizzare la macchina, necessariamente questa deve 
essere una macchina dolente, una macchina capace di soffrire. Se fino a questo 
momento sono state progettate macchine con sembianze umane, in grado di 
emulare i comportamenti umani, ora è stato raggiunto un nuovo traguardo: 
la possibilità di dotare le macchine di una sensibilità al dolore e la capacità di 
reagire a questo stimolo. Ciò è stato possibile grazie alla creazione di una pelle 
sintetica innovativa che integra un algoritmo di intelligenza artificiale. 

Gli scienziati hanno modellato la pelle dei robot imitando il modo in cui il 
sistema nervoso periferico umano elabora i dati, creando quello che chiamano 
“apprendimento sulla pelle”. Non ingenuamente, essi credono che basti partire 
dal modo in cui gli esseri umani provano dolore, comprenderne il meccanismo, 
per estenderlo anche al mondo della robotica, arrivando a risultati tanto futuri-
stici quanto incredibili. 

Ma arriviamo al punto: qual è la concezione che si ha oggi del dolore umano 
se si crede possibile far soffrire una macchina ricoprendola di sostanza sintetica 
simile alla pelle umana? È possibile parlare propriamente di dolore in questo 
caso? Le ricerche condotte sulla possibilità di far provare dolore ai robot insi-
stono sul fatto che i sensori incorporati nella pelle artificiale siano in grado di 
rilevare sia un tocco delicato che un tocco doloroso, ciò permetterebbe al ro-
bot di segnalare emozioni. Ma come afferma il neuroscienziato Damasio, esiste 
un’importante differenza tra un robot che risponde in modo prevedibile a un 
colpo doloroso e un robot capace di approssimare un “sentimento interno”8. In 
un recente articolo, egli sostiene che il senso di “sentimento artificiale” potreb-

7  Ivi, p. 122.
8  Cfr. K. Man, A. Damasio, Homeostasis and soft robotics in the design of  feeling machines, Nat Mach 

Intell, 2019 1: 446–452, https://www.nature.com/articles/s42256-019-0103-7.
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be sorgere se i robot fossero programmati per sperimentare qualcosa di simile a 
uno “stato mentale come il dolore”.

È chiaro che il dolore, in questi termini, è letto e interpretato seguendo delle 
griglie interpretative riduzionistiche, che restituiscono il dolore unicamente nel-
la sua dimensione “fisica”. Il robot, per quanto complesso, non potrà mai essere 
esposto al dolore, perché quest’ultimo qualifica ontologicamente la natura uma-
na non soltanto dal punto di vista fisico e oggettivo.

Questa lettura del dolore è tipica di una società tecno-scientifica, che quan-
do analizza il dolore segue una specifica tendenza: l’analisi empirica ha il so-
pravvento sull’analisi metafisica del dolore, ciò dovuto alla predominanza della 
riflessione medico-scientifica. L’uomo infatti, come spiega il filosofo Natoli, 
fa esperienza del dolore in una maniera duplice: lo esperisce nella dimensione 
oggettiva del danno e nella dimensione del senso, con la conseguenza che «una 
delle cose più gravi, delle mutilazioni più gravi a cui la tecnica – che pure tanti 
vantaggi ha avuto – ha condotto, è stata separare l’oggettività del danno dal senso»9. 
Il mondo scientifico guarda al dolore riferendosi all’oggettività del danno; vi 
è indubbiamente una “oggettivazione” del dolore, che porta inevitabilmente 
all’accantonamento della dimensione del senso, fondamentale per l’uomo, pro-
prio perché soggettiva.

Sappiamo bene quanto un dolore possa essere maggiore o minore in base 
a come il soggetto lo vive e non per quel che la lesione in se stessa compor-
ta. La dimensione del danno, la dimensione che possiamo dire oggettiva e 
universale del dolore, è pressoché equivalente, non così quella del senso. 
Allora non è vero che il dolore è universale, perché se è vero che il dolore 
è nella circolarità tra danno e senso, esistono esperienze del dolore intradu-
cibili l’una nell’altra. Ecco perché molte volte il dolore dell’altro è chiuso a 
noi, ed è chiuso a noi perché noi non riusciamo ad entrare nella sua regione 
di senso; ci resta la pura, neutra equivalenza del danno10.

Se dunque il dolore è sempre soggettivo, oggi, invece, si insiste molto sulla 
presunta “oggettività del dolore”, perché l’uomo interpreta il dolore secondo la 
sua oggettività corporea; il corpo a cui si fa riferimento è quello della medicina, 
ragion per cui anche il dolore è medicalizzato. «Nell’età della tecnica l’esperien-
za del dolore non può non passare per l’oggettività del corpo, e il dolore vivo 
non può non essere toccato dalla speranza tecnologica»11. Il dolore, così inteso, 
perde dunque il suo valore epistemico, la sua potenza narrativa e agentiva, la sua 
funzione conoscitiva per l’essere umano. Se è vero che il dolore si conosce per 
esperienza, quest’ultima è la prima dimensione attraverso cui l’individuo impara 

9  S. Natoli, L’esperienza del dolore nell’età della tecnica, 27, 2020, https://www.formazione.it/
wp-content/uploads/2020/03/03_l-esperienza-del-dolore-nell-et- della-tecnica.pdf.

10  Ivi, 28.
11  S. Natoli, L’esperienza del dolore, cit. p. 18.

https://www.formazione.it/wp-content/uploads/2020/03/03_l-esperienza-del-dolore-nell-et-della-tecnica.pdf
https://www.formazione.it/wp-content/uploads/2020/03/03_l-esperienza-del-dolore-nell-et-della-tecnica.pdf
https://www.formazione.it/wp-content/uploads/2020/03/03_l-esperienza-del-dolore-nell-et-della-tecnica.pdf


Il dolore nell’era della “macchina dolente” 275

e ha cognizione di ciò che accade. Nel dolore il rapporto conoscenza-esperienza 
acquisisce un significato particolare, perché l’esperienza del dolore restituisce al 
soggetto un particolare tipo di conoscenza, diversa dalle altre, una conoscen-
za che porta il soggetto a guardare il mondo in un modo del tutto nuovo, un 
mondo che appare trasformato. Il dolore, difatti, è capace di dare al singolo una 
diversa orientazione alla sua esistenza, di mutare le sue valutazioni sulla realtà e 
quindi le sue azioni.

Esiste una sensatezza nel soffrire, e a spiegarlo egregiamente è Victor Fran-
kl quando afferma che nel dolore si assiste a un disvelamento veritativo di sé, 
«l’uomo che soffrendo matura se stesso matura di fronte alla verità. La sofferen-
za ha non solo dignità etica essa ha anche una rilevanza metafisica. La sofferen-
za rende l’uomo perspicace e il mondo trasparente. L’essere diviene trasparente 
nel profondo di una dimensionalità metafisica»12.

Al di là della “fisicità” del dolore, quindi, esiste un’altra dimensione, che è 
quella del significato, quella che Damasio definisce “sentimento interno”13. Nel 
percorso diveniente dell’uomo il dolore ha un grandissimo compito: oltre ad 
essere un sistema di difesa per la sopravvivenza, esso consente l’avanzamento 
dello spirito, le grandi trasformazioni sono difatti legate al dolore. La negatività 
del dolore mantiene in vita lo spirito e il pensiero, mette in moto il processo 
riflessivo, genera cambiamento. «Non siamo ranocchi pensanti, apparecchi per 
obiettivare e registrare, dai visceri congelati – noi dobbiamo generare costante-
mente i nostri pensieri dal nostro dolore e maternamente provvederli di tutto 
quel che abbiamo in noi di sangue, cuore, fuoco, piacere, passione, tormento, 
coscienza, destino, fatalità»14. Se la dimensione del dolore è analizzata unica-
mente in rapporto al corpo, è chiaro che dotare la macchina di corporeità di-
venta per gli scienziati il mezzo attraverso cui poter generare la sensibilità al 
dolore. Ma il dolore svuotato della sua dimensione “esperienziale soggettiva” 
può realmente definirsi tale? Possiamo affermare che le macchine provino pro-
priamente sofferenza?

No, perché viene a mancare l’altra dimensione del dolore, quella del ripie-
gamento riflessivo; il dolore è l’espediente che induce a porsi domande, esso è 
propriamente uno stimolatore di domande. Ritornano attuali le parole di Nietz-
sche quando affermava: «Non la sofferenza in se stessa era il suo problema, 
bensì il fatto che il grido della domanda «a che scopo soffrire?» restasse senza 
risposta. […] L’assurdità della sofferenza, non la sofferenza, è stata la maledi-

12  V. Frankl, Homo patiens. Interpretazione umanistica della sofferenza, Salcom, Brezzo di Bedero 
1979, 105.

13  Cfr. K. Man, A. Damasio, Homeostasis and soft robotics in the design of  feeling ma chines, Nat 
Mach Intell, cit., 1: 446–452, https://www.nature.com/articles/s42256-019-0103-7.

14   B. C. Han, La società senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite, Einaudi, 
Torino 2021, p. 50.
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zione che fino ad oggi è dilagata su tutta l’umanità»15. Il soffrire porta l’umano 
a imbattersi nel non-senso della sofferenza, nella sua assurdità. Può la macchina 
raggiungere tale livello?

No, perché il dolore distingue il pensiero dal calcolo e dall’intelligenza arti-
ficiale, «il dolore approfondisce il pensiero. Non esiste un calcolo profondo. In 
cosa consiste la profondità del pensiero? Al contrario del calcolo, il pensiero 
crea uno sguardo diverso sul mondo, proprio un altro mondo. Solo la vita che 
vive, che è capace di provare dolore riesce a pensare»16.

15   F. Nietzsche, La Gaia scienza in Opere, vol. V, tomo II, Adelphi, Milano 1977, p. 156.
16  B. C. Han, La società senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite, cit., p. 54



Le nuove sfide della comunicazione nell’era del 
“metaverso”

di Federico Tringali

1. Premessa

L’obiettivo di questo lavoro è offrire un contributo all’etica della comunica-
zione mediante un processo di “riabilitazione” della filosofia in grado di pro-
muovere una rilettura critica delle opere del pensiero classico e contempora-
neo in relazione alle nuove tecnologie dell’informazione e della comunicazione, 
nonché l’elaborazione di una teoria sulla comunicazione come pratica filosofica 
da applicare alla nuova frontiera digitale del metaverso e superare i rischi con-
nessi alla diffusione delle fake news e delle post-verità.

Sin dall’antichità la comunicazione ha rappresentato il veicolo dello spirito 
umano, la prima forma di cultura con cui viene definita l’esistenza sociale e 
politica di una comunità, grazie alla quale l’uomo è riuscito a «rappresentare la 
realtà, a condividere con tutti gli altri le sue immaginazioni e i suoi sogni»1.

Il termine greco koinós (“comune”, “appartenente a tutti”) indicava quella sfe-
ra comune e pubblica dove condividere valori, conoscenze e beni con i membri 
della comunità, suggerendo un’idea della comunicazione come scambio umano 
e convivenza. Tale concetto trovò spazio nella cultura latina, dove con la parola 
communicatio veniva indicata l’attività sociale alla base della «partecipazione attiva 
e il coinvolgimento dei vari soggetti impegnati in una conversazione»2 al fine 
di condividere, socializzare, trasmettere informazioni, scambiare, interagire. Si 
può evincere, dunque, un’accezione positiva della comunicazione riconducibile 
al principio socratico di “bene” quale fonte di perfezione, separata e astratta, 
che «porta le cose fuori dalla propria natura»3 in cui «ogni cosa comunica con 

1  E. Coccia, Il bene nelle cose. La pubblicità come discorso morale, Milano, Il Mulino, 2021, p. 19.
2  A. Fabris, Etica per le tecnologie dell’informazione e della comunicazione, versione e- book, Carocci, 

Roma 2018, p. 37
3  E. Coccia, Il bene nelle cose, cit., p. 48.
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la perfezione e la verità di tutte le cose»4. Con il progresso tecnologico ciascun 
membro della società è divenuto agente comunicativo in un determinato spazio 
dove è possibile condividere i propri pensieri e opinioni, non più solo attraver-
so la parola, bensì con l’immagine, contribuendo non solo alla comparsa di un 
mondo virtuale contrapposto a quello reale, ma anche alla manipolazione della 
verità e del sapere da parte di opinionisti che, con la pretesa di rappresentare 
l’opinione collettiva, fanno leva su alcune verità per dimostrarne altre inesistenti 
e devianti come nel caso delle notizie false, sempre più diffuse nella società. Lo 
sviluppo delle tecnologie di informazione e la diffusione delle reti telematiche 
hanno eclissato il significato originario della comunicazione, ponendo questioni 
come «l’immagazzinamento, la manipolazione, la trasmissione dei dati [che han-
no] effetti molto pervasivi e invasivi»5. La facilità con cui è possibile accedere 
rapidamente alle informazioni trasmesse ci rende, allo stesso tempo, impotenti e 
vulnerabili al punto che necessitiamo di strumenti necessari per affrontare que-
sto flusso continuo in cui siamo costantemente immersi. Tra questi strumenti 
non può mancare l’etica «che studia i criteri e i principi dell’agire, che aiuta a 
distinguere i principi buoni da quelli cattivi, che […] che motiva a scegliere il 
bene piuttosto che il male»6. Alcuni filosofi del ‘900 come Habermas e Apel 
hanno incentrato la loro attenzione sul tema della comunicazione inquadrando-
la in un’etica del discorso come “responsabilità”, «proponendo i concetti forti 
di situazione comunicativa ideale, di “agire comunicativo”»7. Essendo un atto 
pratico tra individui o gruppi, e non una semplice trasmissione di contenuti, la 
comunicazione richiede regole o «principi di valutazione etica, [con una] una 
prospettiva universale»8. Per Apel la «comunicazione e l’argomentazione sono 
possibili solo se tra i soggetti comunicanti esistono la parità e il rispetto recipro-
co. […] Apel, così come Habermas, propone il concetto forte di “intersoggetti-
vità vivente” rappresentata dalla “comunità dei parlanti”»9.

2. La comunicazione tra antichità e contemporaneità 
filosofica

Come avviene oggi con gli influencer che diffondono mode e notizie per trarne 
profitto, nell’antica Grecia i sofisti mettevano a disposizione degli altri un sa-
pere che si configurava come possesso della “virtù” (in greco aretè), la capacità 
di gestire nel modo più idoneo i propri interessi privati e la vita di una città. 

4  Ibidem.
5  A. Fabris, Etica per le tecnologie dell’informazione e della comunicazione, cit., p. 27.
6  Ivi, p. 43.
7  D. Piero La comunicazione nella società ipercomplessa. Istanze per l’agire comunicativo e la condivisione 

della conoscenza nella Network Society, Aracne, Roma, 2005.
8  Ivi, p. 44.
9  Ivi, p. 234.a
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L’arma di cui i sofisti disponevano era la retorica, concepita come «tecnica al 
servizio del raggiungimento di un determinato fine, indipendentemente dalla 
verità»10, di cui erano maestri. L’obiettivo non era la verità, bensì il successo 
nelle dispute, negando la distinzione assoluta tra vero e falso e favorendo in-
vece la dicotomia utile/dannoso. La questione sofistica ha posto il problema 
dell’ambiguità e potenza della parola, capace di affermare una tesi e il suo esatto 
contrario, favorendo la manipolazione e la suggestione della mente e dell’animo 
umano. Socrate, a differenza dei sofisti, non era un “venditore” di sapere, bensì 
una figura che ricercava la verità attraverso la dialettica intesa come arte della 
maieutica, usata per far uscire la verità attraverso la ragione. Il rapporto tra la 
retorica e i sofisti viene descritto da Platone nel Fedro11, dove individua Gorgia di 
Lentini come primo retore che arrivò a esercitare in Grecia una influenza con 
i suoi insegnamenti. Aristotele considerava la retorica strumento dell’agire co-
municativo che segue un ragionamento persuasivo, «la facoltà di considerare in 
ogni caso ciò che si adatta per persuadere»12, tecnica che permette di preparare 
il discorso dell’oratore, soggetto capace di maneggiarla nella sua attività di per-
suasione. Prima di comunicare un messaggio, per Aristotele occorre chiedersi 
se questo sia utile a chi lo ascolta. Lo Stagirita suddivide il pubblico in giovani 
(motivati, sognatori), ricchi (arroganti, maleducati), anziani (diffidenti, tradizio-
nalisti) e potenti (ambiziosi).

La comunicazione ha assunto nel XX secolo proporzioni tali da influenza-
re la politica, la moda e la pubblicità, e modificare il nostro modo di vivere e 
comunicare quotidiano. Oggi trascorriamo parte del nostro tempo a inviare 
messaggi, pubblicare foto e notizie sui social. Dinamiche che hanno modificato 
il rapporto tra reale e virtuale al punto da rendere possibile una fusione tra due 
mondi un tempo lontani innescando «una vera e propria rivoluzione in grado di 
accentrare, condensare e rielaborare le funzioni che derivano dal mondo dei me-
dia digitali, dei social network»13. La facilità con cui si accede rapidamente alle 
informazioni trasmesse ci rende così impotenti e vulnerabili che necessitiamo di 
strumenti per affrontare il flusso continuo in cui siamo costantemente immersi. 
Tra questi strumenti non può mancare l’etica, «disciplina che studia i criteri 
e i principi dell’agire, che aiuta a distinguere i principi buoni da quelli cattivi, 
che […] motiva a scegliere il bene piuttosto che il male»14. A tal proposito non 
possiamo non chiamare in causa Il principio responsabilità di Jonas, in cui viene 
proposta un’etica della responsabilità fondata sulla prudenza e rispetto dell’altro 
attraverso una analisi della civiltà “ipertecnologica” in cui:

10  T. Albaladejo Mayordomo, Retórica, Síntesis 1989, p. 24.
11  Cfr. Platone, Fedro, traduzione e cura di Mauro Bonazzi, Einaudi, Torino 2011.
12   Aristotele, Retorica e poetica (a cura di Marcello Zanatta), UTET, Torino 2004, 1355b25-26.
13  S. Arcagni, La zona oscura. Filosofia del Metaverso, LUISS, Roma 2023, p. 10.
14  A. Fabris, Etica per le tecnologie dell’informazione e della comunicazione, cit. p. 43.
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[le] promesse della tecnica moderna si sono trasformate in minaccia. [...] 
Essa va al di là della constatazione della minaccia fisica. La sottomissione 
della natura finalizzata alla felicità umana ha lanciato con il suo smisu-
rato successo, che coinvolge ora anche la natura stessa dell’uomo, al più 
grande sfida che sai mai venuta all’essere umano dal suo stesso agire15. 

Potremmo paragonare oggi la comunicazione al fuoco nelle mani di un «Pro-
meteo irresistibilmente scatenato, la quale la scienza conferisce forze senza pre-
cedenti. [Essa] esige un’etica che mediante auto-restrizioni impedisca ala sua 
potenza di diventare una sventura per l’uomo»16. 

Nella comunicazione è necessaria quella che Habermas ha definito etica del di-
scorso, in cui «il Soggetto viene sollecitato ad assumere il ruolo anche di colui che 
riceve il messaggio e, nel far questo, partecipa all’atto comunicativo in maniera 
intersoggettiva, dal momento che il comprendere ciò che viene detto richiede la 
partecipazione e non soltanto l’osservazione»17. Inoltre 

l’atto linguistico permette di creare una “relazione intersoggettiva”, in 
quanto chi lo produce crea contemporaneamente una relazione sempre 
riferita ad un sistema di regole. In Habermas, il concetto di “intersog-
gettività” costituisce l’elemento fondante l’identità individuale e gli stessi 
principi etici, comunque autonomamente selezionati. si originano all’in-
terno di dinamiche discorsive e, più in generale, comunicative razional-
mente fondate e orientate verso un ‘intesa che non può essere imposta18.

3. Conclusioni

Il fenomeno delle fake news ha riportato a galla il concetto greco di aletheia 
(verità), per cui dire la verità equivale a esprimere tutto ciò che si ha in mente. 
Tutto quello che non è visibile ai nostri occhi viene sottratto al “nascosto” e 
sottoposta a delle attività di riflessione e ragionamento critico.

La nuova frontiera della tecnologia digitale del “metaverso” rappresenta un 
terreno fertile per riflettere sul significato di aletheia.

In questo cyberspazio composto da una realtà aumentata e una realtà virtua-
le, che vede il nostro corpo assumere le fattezze di un avatar, si potrà lavorare, 
mangiare, acquistare, socializzare. Sono diverse le posizioni, negative e positive, 
a riguardo. Per Eugenio Mazzarella, ad esempio, si tratta di una «infrastruttura 

15  H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Insel Verlag, Frankfurt am Main, trad. it. Il principio re-
sponsabilità. Un’etica per al civiltà tecnologica, Torino, Einaudi 1990, (prefazione dell’autore) p. XXVII.

16  Ibidem.
17  J. Habermas, Moralbewußtsein und kommunikatives Handeln, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main, trad. it. Etica del discorso, Roma-Bari, Laterza,1985, p. 32.
18  P. Dominici, La comunicazione nella società ipercomplessa, cit., p. 218.



Le nuove sfide della comunicazione nell’era del “metaverso” 281

sociale [creata] per dare alle persone il potere di costruire una comunità globale 
che funzioni per tutti noi»19. Nell’attesa di capire cosa diventerà, se una fucina di 
scoperte rivoluzionarie o solo un supermercato digitale, il Metaverso pone delle 
questioni che rimandano all’etica applicata20. Tra i fenomeni da prendere in ana-
lisi in relazione al Metaverso vi è quello delle “post verità”21, cioè l’insieme delle 
circostanze in cui i fatti oggettivi sono meno influenti nel plasmare l’opinione 
pubblica rispetto agli appelli relativi all’emozione e alla credenza personale. Il 
prefisso “post” indica non tanto l’idea che siamo oltre la verità in senso tem-
porale, ma nel senso che la verità è stata eclissata come irrilevante. «Diffondere 
false verità a fini politici è una pratica vecchia come il mondo – già Platone 
l’ammetteva per i governanti e Machiavelli la consigliava al principe»22.

Occorre indagare sui modi con cui le persone sovvertono la verità, ammet-
tendo le eventualità di commettere errori dicendo cose non vere e senza signi-
ficato. Il metaverso ricorda il mito della caverna di Platone il quale racconta, in 
modo allegorico, la storia di uomini incatenati dentro una grotta, senza possibi-
lità di vedere niente se non una parete dove scorrono le ombre e gli oggetti che 
vengono trasportati alle loro spalle. Essi pensano che quelle cose rappresentino 
la realtà. Semmai uno di loro dovesse liberarsi e uscire dalla caverna, egli rimar-
rebbe abbagliato dalla luce, abituandosi con fatica a riconoscere la realtà delle 
cose e arrivando a comprendere come non fosse reale tutto ciò che scorgeva. 
Chi tenterà di tornare indietro per convincere gli altri non verrà creduto poiché 
non è accettabile l’idea di vivere una realtà non autentica dove tutto ciò che 
tocchiamo, odoriamo, sentiamo e vediamo è frutto di un’apparenza derivata da 
segnali elettrici e digitali e spacciata per realtà autentica che, ovviamente, esiste 
solo in uno schermo digitale e interattivo.

Il virtuale (dal latino virtualis, derivato a sua volta da virtus, forza, potenza) 
tende ad attualizzarsi e “dalle simulazioni di volo all’esplorazione digitale del 
corpo umano, la realtà virtuale sta divenendo sempre più uno strumento didat-
tico della vita quotidiana, trasformando lo stile conoscitivo umano e creando 
dei “cyber spazio” in cui instaurare rapporti interpersonali attraverso mezzi au-
dio-visivi di massa. «[Questo] movimento generale di virtualizzazione sta inve-
stendo […] l’ambito dell’informazione e della comunicazione»23 che, da un lato, 

19  E. Mazzarella, Contro metaverso: Salvare la presenza, Mimesis, Milano 2022, versione e-book, p. 5.
20  L’obiettivo delle “etiche applicate” consiste nel dare rilievo a questioni di carattere morale 

nell’ambito di pratiche, professioni e attività a cui una simile prospettiva può inizialmente apparire 
inessenziale o estranea.

21  Conosciuto a livello internazionale come post-truth e tradotto in italiano come post-verità, 
il termine esprime il concetto “al di là della verità” o, come suggerisce l’Accademia della Crusca, 
“superamento” o “annullamento” della verità.

22  L. Dell’Osso, L. Conti, La verità sulla menzogna. Dalle origini alla post-verità, Edizioni ETS, 
Pisa 2017, pp. 8-9.

23  V. Caretti, D. La Barbera, Psicopatologia delle realtà virtuali: comunicazione, identità e relazione 
nell’era digitale, Masson, Milano 2001, p. 4.
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ha permesso l’abbattimento delle barriere spazio-temporali, mentre dall’altro ha 
fatto emergere la verità della realtà virtuale che «rischia di divenire l’unica realtà 
reale della nostra epoca post-moderna, l’epoca dei simulacri»24.

L’informazione e la comunicazione globalizzata hanno lasciato segni pro-
fondi nelle prospettive di vita e del pensiero, dando vita al processo di “natu-
ralizzazione dell’artificiale”: «oggi […] la rete e i calcolatori sono dappertutto, 
invadono gli spazi più sacri della vita comune, la pubblicità e la televisione, i 
supplementi dei giornali e gli spettacoli di varietà. E se sono ancora una mino-
ranza (ma non più troppo esigua) coloro che ci vivono realmente dentro, ormai 
un po’ tutti, volenti o nolenti, ci vivono in qualche modo accanto, ritrovandosi a 
corteggiare, sopportare o detestare questa nuova e scomoda realtà»25.

24  Ibidem.
25  Ivi, p. 36.
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La postura riflessiva della filosofia nei confronti del proprio sapere, e dell’i-
nevitabile interazione con i saperi diversi dal proprio, porta con sé un’acuta 
consapevolezza della complessa articolazione storica delle forme e dei modi del 
pensiero. L’evoluzione del pensiero filosofico non procede come una singola 
linea retta e non ha un carattere puramente accumulativo, ma si presenta piutto-
sto come un telaio di tradizioni, in alcuni casi fra loro prossime e strettamente 
intrecciate, in altri casi collegate a distanza da lunghi fili fatti di traduzioni e riso-
nanze. Alla luce di questa consapevolezza, la categoria di traduzione acquisisce 
un particolare spessore filosofico perché in essa convivono da un lato la tensio-
ne universalistica alla verità e alla sua comprensione condivisa e dall’altro la con-
sapevolezza di un residuo di differenza irriducibile al fondo di ogni passaggio 
fra linguaggi ed epoche diverse. Come intuisce profondamente Benjamin, 

con tutto ciò si ammette che ogni traduzione sia solo un modo provviso-
rio di confrontarsi con l’estraneità della lingua. Soluzioni non tempora-
nee né provvisorie, soluzioni attuali e definitive a questa estraneità sono 
interdette agli umani o comunque non sono perseguibili direttamente.1 

Al tempo stesso, egli riconosce che la consapevolezza di tale limite strutturale 
della traduzione rinvia anche a una tensione alla comprensione riconciliata del 
vero dai tratti escatologici:

Il pensiero dominante di integrare le molte lingue in una sola, quella vera, 
colma il lavoro del traduttore. È un lavoro in cui le singole proposizioni, 
poesie, giudizi non arrivano mai a comprendersi – rimanendo così dipen-
denti dalla traduzione – ma è anche un lavoro in cui le lingue arrivano ad 
accordarsi, conciliate e integrate nel modo di significare. Ma se esistesse 
la lingua della verità, in cui si conservano senza tensioni e senza parole i 
segreti ultimi intorno a cui si affatica ogni pensiero, sarebbe questa lingua 
della verità la vera lingua. Proprio lei, nel cui presentimento giace la sola 

1   W. Benjamin, Il compito del traduttore (1920), in “aut aut”, n. 334, 2007, p. 13.
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perfezione che il filosofo può sperare per sé, intensivamente latente nelle 
traduzioni.2

I saggi contenuti in questa sezione mettono a fuoco variamente alcuni pas-
saggi significativi di questo grande e inesauribile processo di traslazione, tradu-
zione e riformulazione delle idee in cui prende forma il cammino della filosofia 
nel corso del tempo. 

I protagonisti delle pagine che seguono sono, in alcuni casi, dei grandi testi 
filosofici, e i loro relativi contesti di origine e comprensione. La trasmissione e 
rilettura di questi corpus testuali ha creato fecondi dialoghi a distanza che oggi 
continuano a essere centrali nella ricerca filosofica per la varietà di interpreta-
zioni che continuano a suscitare. Si collocano in quest’ambito diverse ricerche, 
come quella di Selene I.S. Brumana, che propone un percorso sulle variazioni 
del profilo filosofico di Socrate fra i testi platonici e la rilettura di Massimo di 
Tiro, o quella di P. Bessarione Cuocci, che legge l’opera di Bessarione di Nicea 
interpretandola in sostanziale continuità con le sue radici nella tradizione della 
filosofia patristica greca. Enrico Palma prende le mosse dall’opera di Walter 
Benjamin per riflettere sull’importanza dell’incontro storico per il sapere e sul 
ruolo culturale dell’attività museale. Federica Piangerelli, infine, nel suo contri-
buto, rilegge alcuni testi di Platone accostandoli a partire dal dialogo che intes-
sono con l’antica civiltà sapienziale egizia. 

Altri saggi di questa sezione puntano la lente su un perimetro delimitato 
intorno a specifiche parole o tematiche. Il graduale lavoro storico di definizione 
e ridefinizione dei concetti circoscrive nel tempo dei termini chiave intorno a 
cui il dibattito continua ad accendersi e la costruzione delle tradizioni di pen-
siero entra in crisi oppure si rafforza. Un’analisi di questo tipo è per esempio 
quella proposta da Marco Damonte, che soppesa i tentativi di traduzione lessi-
cale e concettuale del pensiero di Tommaso d’Aquino nel contesto del dibattito 
analitico contemporaneo sulla filosofia della mente. Myriam Lazzaro svolge 
un articolato percorso sulle ambivalenze e variazioni del concetto classico di 
δημοκρατία anche alla luce della sua permanente centralità nel dibattito filoso-
fico politico mentre Flavia Palmieri segue lo snodarsi della comprensione del 
concetto di δαίμων fra i testi di Platone e quelli di Senocrate. 

Infine, la sezione propone alcune esplorazioni che si concentrano sul po-
tenziale di significazione e conoscenza insito nelle immagini e nelle espressioni 
artistiche, invitando la riflessione filosofica ad apprezzare le proprietà estetiche 
della traduzione fra la dimensione iconica e quella testuale, fra lo spazio degli 
immaginari e quello dei discorsi. È un ambito percorso da diversi saggi, come 
quello Gianmaria Avellino, che propone una riflessione sullo statuto dell’imma-
gine e sulla sua funzione sociale nel passaggio storico segnato dallo sviluppo 

2   Ivi, p. 15.
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delle tecnologie digitali e dalla crisi della pandemia di Covid-19, o quello di 
Lorenzo De Donato, che considera la categoria di traducibilità come trasfigura-
zione artistica. Isabella Nascimbene articola un suggestivo parallelo fra la pittu-
ra di Piero della Francesca e la teoria del linguaggio come immagine avanzata da 
Wittgenstein nel Tractatus mentre Claudia Stanghellini propone una interpreta-
zione dell’enigmatica Lingua ignota di Ildegarda di Bingen attraverso la categoria 
di sinestesia ove si incontrano la dimensione della visio e quella della parola. 

In ognuno di questi saggi il lettore può intuire il punto di avvio di ulteriori 
e più ampi percorsi di ricerca; al tempo stesso, proprio trovandoli qui radunati 
insieme, può meglio considerare in modo sinottico le molteplici risorse conosci-
tive che emergono da ogni istanza di traduzione e trasmissione con cui si tesse 
il pensiero filosofico. 





Il valore dell’educazione e del lavoro nella società 
dell’immagine

di Gianmaria Avellino

1. Introduzione: trasfigurazione dell’umano

Herbert Marcuse ne L’uomo a una dimensione scriveva che forse neppure una 
catastrofe avrebbe potuto spingere gli esseri umani a cambiare radicalmente 
la propria condotta nei confronti del mondo e di sé stessi 1. Ad oggi, siamo 
nell’anno 2024, e abbiamo potuto constatare come il Covid-19 non abbia arre-
stato alcun processo in atto nelle società del mondo, nella cosiddetta “società 
globale”2, ma come abbia al contrario catalizzato lo sviluppo tecnologico e la 
digitalizzazione3 delle dimensioni umane del vivere associato4. Il presente con-
tributo si concentra prevalentemente sull’aspetto della digitalizzazione relativo 
alla trasformazione del lavoro e della didattica (sia universitaria che scolastica) in 
attività che possono essere fruite. Il nostro obiettivo è quello di interpretare 

1   H. Marcuse, L’uomo a una dimensione. L’ideologia nella società industriale avanzata, Einaudi, Torino 
1999, p. 9.
2   La produzione scientifica che usa attivamente il concetto di global society è sterminata, giacché 
fortemente interconnessa con il processo di globalizzazione, di cui figura come il prodotto ultimo. 
Ci limitiamo pertanto ad indicare due testi monumentali sul tema: C. Taylor, Gli immaginari sociali 
moderni, Milano, Booklet, 2005 e Z. Bauman, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, 
Roma-Bari, Laterza, 2007. È interessante osservare come la società globale si sia vista invero mi-
nacciata dalla pandemia da Covid-19, nei termini di un’insorgenza di processi di chiusura, piutto-
sto che apertura, delle politiche nazionali S. Baek, S. Kim, T-H. Rhee, Special theme 1: Globalization 
in the era of  covid-19, in «Journal of  Economic Integration», 36 (1): 1-2, 2021; D. Canyon, V.B. 
Watson, The Post-COVID19 World: Globalization with different Characteristics, in «Security Nexus: 
Daniel K. Inouye Asia-Pacific Center for Security Studie», Jun. 9, 2020.
3   Sul tema è stato di recente pubblicato G. Roncaglia, L’architetto e l’oracolo. Forme digitali del sapere 
da Wikipedia a ChatGPT, Laterza, Roma-Bari 2023.
4   Cfr. S. Brannen, G. Ahmed, H. Newton, Covid-19 Reshapes the Future, CSIS, 2020, https://
www.csis.org/analysis/covid-19-reshapes-future; J. S. Marcus, Covid-19 and the shift to remote 
work, in «Policy Contribution», 9, 2022, pp. 1-23; S. Chakrabarti, H. Brown, Technology and 
Empathy in the Covid-19 Era, Centre for Global Department, Nov. 2020.

https://www.csis.org/analysis/covid-19-reshapes-future
https://www.csis.org/analysis/covid-19-reshapes-future
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la spinta verso il “remoto” come l’inquietante realizzazione della discussione 
filosofica novecentesca che ruotava intorno all’immagine5.

Il nostro assunto è che viviamo in una società dell’immagine, che in modo 
sempre più massiccio spinge nei confronti di una trasfigurazione dell’umano in 
una sua rappresentazione, riducendo in questo modo al minimo la possibilità 
individuale di avere quello che nella filosofia della mente da anni vien definito 
“quale”, ossia un’“esperienza qualitativo-fenomenica”6, e accrescendo in modo 
esponenziale il rischio di alienazione sociale, individuale, esistenziale.

2. Rappresentazioni e persone nella società dell’immagine

Viviamo in una società che privilegia le immagini, siano esse intese nei ter-
mini di una serie di “dati” di cui ogni singola persona è chiamata a mascherarsi, 
siano esse intese come vere e proprie rappresentazioni “virtuali” nelle quali tra-
sferiamo gli oneri cui ci rifiutiamo di ovviare mediante la nostra persona fisica.

Tutto quello che desideriamo appare costituito da rappresentazioni che non 
coincidono con le cose stesse. La domanda che questa comunicazione spera di 
riuscire a porre è se in effetti sia possibile avere qualcosa come un’esperienza 
veritativa e qualitativa attraverso le immagini, o, per utilizzare un lessico della 
prima fenomenologia husserliana, attraverso le “presentificazioni” piuttosto 
che le “presentazioni”. È un discorso, questo, che ritengo ci riporti recta via ad 
Essere e tempo, e nella fattispecie alle parti dell’opera dedicate ad una esplicazio-
ne delle strutture improprie, ossia uneigentlich, sottese alla pubblicità del Man7. 
Nell’impropriatezza del “Si” domina il “Si-dice”, il “Si-pensa”: ciò che l’esserci 
pensa non proviene da esso stesso, ma è il frutto di un bisogno sociale indotto 
che ha a che fare con la cura per la rappresentazione e l’immagine di sé stessi, 
ma non per il Sé-stesso (Sich-Selbst). Nella sua dissertazione dottorale, il teori-
co critico di terza generazione Douglas Kellner interpretava l’impropriatezza 
quotidiana del Man innanzitutto nei termini di una costante preoccupazione 
dell’esserci «per la sua posizione sociale»8.

«Questo fenomeno del keeping up with the Joneses è troppo familiare per noi og-
gi»9, scriveva l’Autore – la dissertazione, tenutasi presso la Columbia University, 

5   Cfr. M. Heidegger, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 71–190; J. Baudrillard, 
Simulacri e impostura, PGreco, Milano 2008; G. Debord, La società dello spettacolo, Baldini & Castoldi, 
Milano 2017; W. Benjamin, Aura e Choc. Saggi sulla teoria dei media, Einaudi, Torino 2012, pp. 205-
266; W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 2000; V. 
Flusser, Per una filosofia della fotografia, Mondadori, Milano 2006.
6   Cfr. D. Pitt, Consciousness and Intentionality, in R. J. Gennaro (a cura di), The Routledge Handbook 
of  Consciousness, Routledge, London-New York 2018, pp. 260–270.
7   Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 2015.
8   D. Kellner, Heidegger’s Concept of  Authenticity, University Microfilms, Ann Arbor 1973, p. 15.
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è del 1973 –, laddove la formula keeping up with the Joneses è un idioma presente 
nell’inglese colloquiale che può essere utilizzato per esprimere l’intenzione di 
tenere il passo di una persona che occupa una classe socioeconomica di livello 
superiore. To keep up with the Joneses significa propriamente “raggiungere il livel-
lo” su cui è collocata un’altra persona o gruppo sociale, “livellarsi”, “perseguire 
il livellamento”. Si noti come Joneses, qui, non abbia un referente reale, ossia un 
gruppo sociale storicamente determinato; la parola qui, più che ad uno stato di 
cose materiale, fa riferimento ad una rappresentazione ideale sotto la quale il 
movimento reale della società viene sussunto, compreso e interpretato. La per-
sona stessa in quanto tale viene per così dire “presentificata”, reiterata in un “si-
mulacro” (un “profilo”) che dà la parvenza di un’oggettività e regola i rapporti 
in seno all’essere sociale. La “cura nei confronti della persona” si trasforma in 
una “cura nei confronti dell’immagine”, nello stesso senso in cui un sognatore 
incosciente di star sognando insegue gli oggetti fittizi con la propria immagi-
nazione. La studiosa Irene Schuck, in un brillante saggio apparso tradotto in 
Italia nel 198810, in riferimento all’essere-assieme heideggeriano, spiegava che 
innanzitutto e perlopiù i rapporti del con-esserci si manifestano in una generale 
impropriatezza dell’essere sociale. «L’Altro non è legato con me in un esser-as-
sieme basato su un prendersi cura, immediatamente e attraverso il suo proprio 
Se, ma solo attraverso la mediazione offerta da ciò di cui si prende cura»11.

Il rapporto sociale viene anzitutto esperito come alienato dai soggetti che ne 
fanno parte, come un avere-a-che-fare di rappresentazioni con altre rappresen-
tazioni. «Innanzitutto e per lo più non viene incontro il singolo non scambiabile 
– l’Altro nel suo essere proprio (corsivo nostro) – ma per esempio il tramviere, 
che mi deve trasportare, il passante in strada o la vicina che abita sullo stesso 
piano»12. Nell’impropriatezza pubblica del Man, gli Altri risultano innanzitutto 
intercambiabili13. Il rapporto tra un individuo e l’altro all’interno dell’essere-as-
sieme, come abbiamo già sottolineato in riferimento al saggio della Shuck, viene 
mediato da oggetti e iterato in rappresentazioni che non corrispondono alla 
relazione sociale stessa. I rapporti tra i vari esserci diventano rapporti tra le im-
magini di questi stessi enti. La relazione tra queste rappresentazioni assolve ad 
un ruolo principalmente funzionale e strumentale. Su questo piano, Heidegger 
faceva riferimento, ad esempio, alla “strumentalità” (Zuhandenheit) dei mezzi di 
trasporto, di informazione, comunicazione e così via, dai quali l’esserci viene 
assorbito fino a trasformarsi in una figura anonima, senza volto14.

10   Cfr. I. E. Schuck, Il rapporto interumano in Essere e tempo di M. Heidegger, in «Fenomenologia 
e società», vol. XI, fasc. 1, gennaio 1988, pp. 72–138.
11   Ivi, p. 104.
12   Ibidem.
13   Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 163.
14   Cfr. D. Kellner, Heidegger’s Concept of  Authenticity, cit., pp. 16-17.
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Il problema della società dell’immagine consiste precisamente nel fatto che 
essa trasforma l’immaginazione e il mondo virtuale in luoghi sicuri, una dimen-
sione perlopiù desiderabile.

Ma è davvero desiderabile la dimensione virtuale? Essa viene oggi per così 
dire concepita quasi come un’apparecchiatura “protesica” da applicare al mon-
do reale per renderlo “migliore”, “aumentato”. La realtà aumentata ad esempio 
dimostra proprio come quella che prima appariva come una sovra-dimensione, 
ossia il digitale, sta divenendo sempre più reale, più umana, quasi come una 
sublime forza naturale prima soggiogata e addomesticata, poi soggiogante e 
addomesticante. Che si impari ad essere “addomesticati”, ossia ad essere “in-
dividui da casa”, è pressoché ovvio, nella società globale (post-)pandemica. E 
tuttavia il ritiro delle attività umane entro lo spazio casalingo si dimostra essere 
un artificio capace di creare una “rappresentazione privata” di funzioni sociali e 
pubbliche di principio, come l’educazione e il lavoro.

In un articolo del 2022, J. Scott Marcus osservava che la pandemia da 
Covid-19 ha catalizzato il processo di transizione, da parte di molte sfere lavo-
rative, al remote work. Questo shift avrebbe decrementato, lo studioso argomenta, 
l’«inefficienza» dovuta al tempo che un individuo impiega per recarsi sul luogo 
di lavoro e accresciuto la sua «partecipazione lavorativa»15. Datori di lavoro, 
lavoratori, educatori e governi devono semplicemente “adattarsi” al cambia-
mento in atto nella società globale, giacché è “importante” e “positivo” che 
la tecnologia da remoto prenda il posto della vecchia, obsoleta presenza fisica 
degli individui sul luogo presso cui si suppone che essi svolgano le proprie 
attività sociali. Nonostante l’autore si mostri profondamente orgoglioso dell’a-
dattamento che l’ umanità deve operare a questa impersonale “rivoluzione” del 
mercato del lavoro, noi ci mostriamo oltremodo scettici. Il nostro scetticismo 
vorrebbe esprimere l’esigenza di uno sguardo critico non già nei confronti dello 
sviluppo e del progresso tecnologici (giacché il valore della tecnica si misura 
in base al suo consumo16), quanto piuttosto dell’apposizione di uno schermo 
sulle pratiche che costituiscono la vita sociale. Il concetto di “partecipazione” 
proposto da Marcus indica un rimando dell’attività lavorativa associata all’otti-
mizzazione massima dei rapporti di produzione entro l’ambito professionale di 
riferimento. La labour participation vien, cioè, intesa non come partecipazione alle 
funzioni pubbliche di una pratica, quanto piuttosto come partecipazione alla 

15   J.S. Marcus, Covid-19 and the shift to remote work, cit., p. 1.
16   Concordiamo con l’assunto espresso da Fortino, per il quale la tecnologia può offrire alle 
scienze filosofiche una «sfida positiva» che sia capace di farci uscire dalle strette maglie del «mani-
cheismo» rispetto all’essenza della tecnica: M. Fortino, Filosofia, tecnologie e cittadinanza digitale. Quale 
alleanza per un nuovo umanesimo?, in «Comunicazione filosofica», n. 47, 2021, pp. 98-108, p. 100. Il 
punto che noi cerchiamo di esprimere in questo elaborato è più che altro spostato verso i rischi 
che, nello specifico, la digitalizzazione porta con s è là dove contribuisce alla trasformazione di 
ambiti lavorativi estremamente sensibili dal punto di vista sociale, come l’educazione e il lavoro. 
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produzione incondizionata di merci, laddove la mancanza di condizioni è intesa 
come mancanza di “interferenza” tra produttore e oggetto prodotto – questa 
interferenza è concepita come rapporto sociale.

S. S. Chakrabarti e H. Brown hanno per contro insistito molto sull’importan-
za del face-to-face contact e del dialogo come forme che la tecnologia deve piuttosto 
puntare a preservare, al fine di non “compromettere” l’empatia tra individuo e 
individuo17. Il trasferimento delle riunioni di lavoro, ad esempio, su piattaforme 
online mina l’aspetto emotivo e qualitativo dell’esperienza intersoggettiva, per 
catalizzarne invece l’efficienza produttiva. In questo modo, tuttavia, e con ciò 
torniamo a Essere e tempo, viene compromessa la possibilità che l’essere umano 
ha di instaurare un circolo ermeneutico con l’altro da sé – viene compromessa 
la possibilità esistenziale di stare al mondo nei termini di una situazione emoti-
va. Gli oneri esistenziali vengono per così dire trasferiti alla «responsabilità» di 
un’immagine digitale. Non rappresenta, questo, un rischio?

Come ha scritto Belvedere, una configurazione dialogica dei rapporti educa-
tivi e lavorativi può svolgere una funzione di essenziale importanza per il futuro 
dell’umanità, giacché può costituire uno strumento di esercitazione all’empatia 
nei confronti dell’altro e alla collaborazione con il diverso18. Egli insiste molto 
opportunamente sul rischio di una «nuova alienazione» e di una «mercificazione 
della cultura» che la digitalizzazione porta con sé19.

3. Conclusione: l’immagine e l’essere sociale

Lungi dal voler presentare un’analisi dettagliata e soddisfacente del problema, 
la presente comunicazione si è posta l’obiettivo di offrire spunti per un eserci-
zio filosofico critico nei confronti degli sviluppi della società contemporanea. 
Nella fattispecie, abbiamo tentato di affrontare il problema della società globale 
post-pandemica dalla prospettiva delle sue conseguenze su funzioni pubbliche e 
sociali, come il lavoro e l’educazione. Abbiamo anche fatto rientrare la questio-
ne entro il più ampio tema di natura storico-filosofica concernente l’immagine, 
da intendersi come rappresentazione sotto cui vengono sussunti i fenomeni in 
seno all’essere sociale.

17   Cfr. S. Chakrabarti, H. Brown, Technology and Empathy in the Covid-19 Era, cit., p. 2.
18   Cfr. S. Belvedere, Filosofia, tecnologie e cittadinanza digitale. Quale alleanza per un nuovo umanesimo?, 
in «Comunicazione filosofica», n. 47, 2023, pp. 98–108, p. 68.
19   Ivi, p. 74. 





Sulla sapienza di Socrate in Massimo di Tiro

di Selene I. S. Brumana

Prendendo spunto dal motto socratico “sapere di non sapere”, desidero pro-
porre una riflessione su un aspetto della ricezione della figura di Socrate nel 
pensiero antico, aspetto teso a mostrare, in chiave storico-filosofica, l’articolata 
dinamica del tradere, fra tradizione e traduzione, fedeltà e novità, in Massimo 
di Tiro, filosofo e retore platonico del secondo secolo, autore di quarantuno 
dissertazioni1. La sua opera, dove lo sguardo all’antico è sovrano, è attraversata 
da tratti di originalità nel calibrare appropriazione e interpretazione del passato. 
In questo ambito si inserisce la presentazione di Socrate, tra le figure più rap-
presentative in termini di esemplarità e di occorrenze testuali2. Un’attenzione, 
questa per Socrate, seconda solo ad Omero (ritenuto filosofo), e che si spiega 
con l’adesione del Tirio alla tradizione socratica consolidatasi in età imperiale. 

Con riferimento alle “sfide della conoscenza”, è di interesse notare come 
il suo Socrate non si contenti di sapere di non sapere né del primato di avere 
scienza esclusiva dell’arte erotica3, aspetti sia pure menzionati nelle Dissertazioni4. 
Nella Dissertazione 18 si legge:

E tutto il resto negava di saperlo, tanto i discorsi sulla virtù quanto le opi-
nioni inerenti agli dèi e tutte le altre questioni di cui i sofisti si prendevano 

1   Edizione critica: Maximus Tyrius, Dissertationes, edidit M.B. Trapp, Teubner, Stuttgart-Leipzig 
1994. Per un primo orientamento, anche bibliografico, segnalo J. Campos Daroca, J.L. López 
Cruces, M 69. Maxime de Tyr, in Dictionnaire des Philosophes Antiques, publié sous la direction de R. 
Goulet, CNRS Éditions, Paris 2005, vol. IV, pp. 324-348.
2   Sul tema si vedano, per esempio: J. Campos Daroca, Maxime de Tyr, Socrate et les discours selon la 
philosophie, in Maxime de Tyr, entre rhétorique et philosophie au IIe siècle de notre ère, études réunies par F. 
Fauquier et B. Pérez-Jean, Presses universitaires de la Méditerranée, Montpellier 2016, pp. 95-121; 
M.B. Trapp, Socrates in Maximus of  Tyre, in Socrates and the Socratic Dialogue, edited by A. Stavru and 
C. Moore, Brill, Leiden-Boston 2018, pp. 772-786. Utili osservazioni anche in J. Puiggali, Étude 
sur les Dialexeis de Maxime de Tyr, conférencier platonicien du IIème siècle, Atelier national de reproduction 
des thèses, Université de Lille III 1983.
3   Cfr. e.g. Platone, Apologia di Socrate, 20D-E, 21C; Simposio, 177D-E, 198D.
4   Le traduzioni sono tratte da Massimo di Tiro, Dissertazioni, saggio introduttivo, traduzione, 
note e apparati di S.I.S. Brumana, Bompiani, Milano 2019.
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cura. Poiché però si era addentrato nell’arte erotica, di questa affermava 
sia di avere scienza sia di affaccendarsi in essa5.

Nei discorsi del Tirio la sapienza di Socrate si declina secondo altri tratti. 
Cercherò, nel seguito, di accennare a un paio di essi richiamando i luoghi testuali 
più significativi.

1. Socrate mantico

Il responso della Pizia sulla sophia di Socrate è ben noto: nessuno era più 
sapiente di lui6. Nella Dissertazione 3 Massimo di Tiro ricorda l’episodio dell’ora-
colo di Delfi, affermando che Socrate non fu accusato di amathia, di ignoranza, 
nemmeno da Apollo, il dio sapiente e mantico per eccellenza, conoscitore per-
sino dei grani di sabbia e dell’estensione dei mari7. Eppure, il sapere di Socrate 
non è confinato alla consapevolezza della propria ignoranza. Oltre alla tradizio-
nale perizia circa ta erotika, nella Dissertazione 8 si accenna alla capacità/scienza 
profetica di Socrate, nella quale egli eccelleva (ὁ Σωκράτης ἐπλεονέκτει)8 e che 
gli valse l’accostamento al dio Apollo. Con la qualifica ὁμότεχνοι attribuita ad 
Apollo e a Socrate, a indicare che il dio e il filosofo esercitano la stessa techne, 
si chiude la Dissertazione 13, dedicata al valore della mantica. Inserendosi in un 
acceso dibattito, che vede contrapposti Stoici (sostenitori) e Cinici (detrattori), 
tenendo una linea di mediazione, Massimo spiega che «né il divino coglie nel 
segno in ogni contesto né la facoltà umana sbaglia del tutto»9. La mantica non 
è altro che un «intelletto divino» (νοῦς θεῖος), «che si distingue da quello umano 
per precisione e fermezza»10. È l’arte «di conoscere il futuro a partire dai mezzi 
disponibili»11, un’arte di cui il dio si serve e che, nell’essere esercitata, conferma 
il potere del destino, da cui il genere umano è trascinato. Tuttavia, data la fisio-
nomia noetica della mantica, Massimo non ha motivo di svilire i ragionamenti 
umani, anzi, con dichiarato atto di coraggio, egli rileva una συγγένεια fra la capa-
cità divinatoria degli esseri divini e quella intellettiva dell’uomo:

la capacità divinatoria del dio e l’intelletto umano – è una cosa ardita da 
dire, tuttavia la affermo – sono una cosa congenere e, se davvero “una 

5   Massimo di Tiro, Dissertazioni, 18.4, tr. it. p. 321.
6   Cfr. Platone, Apologia di Socrate, 21A.
7   Massimo di Tiro, Dissertazioni, 3.1. Su Apollo cfr. ivi, 22.7.
8   Ivi, 8.3.
9   Ivi, 13.2, tr. it. p. 253. Cfr. ivi, 29.7: gli oracoli comunicano vari responsi, come l’imminenza di 
una guerra o un cataclisma, limitandosi però al fatto accaduto, tralasciando la causa, la cui ricerca 
è di competenza della filosofia.
10   Ivi, 13.3, tr. it. p. 253.
11   Ivi, 13.4, tr. it. p. 255.
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cosa è simile ad un’altra”, nulla più della virtù umana potrebbe essere 
somigliante al giudizio del dio12.

Tale posizione è sostenuta dalla convinzione della fallibilità degli dèi e dalla 
fiducia nei confronti delle capacità del giudizio umano, che, malgrado le catene 
della necessità, possiede un margine d’indipendenza (τὸ αὐτεξούσιον)13. Questo, 
tuttavia, è circoscritto, poiché i ragionamenti restano «strumenti» (ὄργανα) di 
un progetto di più vaste dimensioni14. Del resto, l’uomo ha un modo duplice di 
condurre la vita - «anfibio» - e in esso, stoicamente, libertà e necessità, ἐξουσία e 
ἀνάγκη, sono interconnesse; il giudizio umano versa così in una sorta di “libertà 
vigilata”, simile a quella di un imprigionato che volontariamente segue chi lo 
guida15. Pertanto, legato il dibattito sull’arte mantica al tema del libero arbitrio, 
a ciò che è in nostro potere, Massimo sostiene che separare la mantica del dio e 
l’intelletto dell’uomo sarebbe un errore, poiché, cooperando in modo armoni-
co, sono entrambi rivelatori della necessità16. 

La prossimità fra intelletto umano e intelletto divino, fra ragionamenti e man-
tica, porta anche ad accorciare la distanza fra Socrate e il proprio demone17. 
Nella Dissertazione 8 Massimo ritiene che i demoni siano provvisti di capacità 
mantica e fra di essi anzitutto il δαιμόνιον di Socrate, definito «benevolo, profeti-
co» e a tal punto in sintonia con il filosofo da esser quasi «mescolato al suo giu-
dizio»18. Il Tirio definisce la relazione fra Socrate e demone come una συνουσία, 
restituendo l’idea di una comunione intima e profonda19. Poiché Socrate risulta 
avere il demone sempre con sé, la fisionomia del daimonion come “voce interna” 
sembra quasi inclinare, almeno stando ai passi indicati, verso una sovrapposi-
zione con il nous / la gnome di Socrate. In tal senso, l’impressione è di essere qui 
oltre la nozione platonica di demone quale φύλαξ τοῦ βίου e ἀποπληρωτὴς τῶν 
αἱρεθέντων assegnato da Lachesi a ciascuno20. Si potrebbe dire che Socrate è trat-
teggiato da Massimo di Tiro come “uomo demonico”, sulla scia del Simposio pla-
tonico21, e come “uomo mantico”, prendendo a prestito un’espressione, quella 

12   Ivi, 13.2, tr. it. p. 253.
13   Ivi, 13.2-3.
14   Ivi, 13.4, tr. it. p. 255.
15   Ivi, 13.8, tr. it. p. 261. Si consideri, sul fronte stoico, in SVF [= Stoicorum Veterum Fragmenta] 
II 975 l’esempio del cane che a un tempo segue ed è trascinato, compiendo un atto libero confor-
me a necessità (τὸ αὐτεξούσιον μετὰ τῆς ἀνάγκης); cfr. SVF II 990.
16   Massimo di Tiro, Dissertazioni, 13.5.
17   Sul demone socratico cfr. e.g. S. Mecci, Il demone di Socrate in Massimo di Tiro, in «La Cultura» 
LVIII, 2-3, 2020, pp. 197-208, e bibliografia ivi citata.
18   Massimo di Tiro, Dissertazioni, 8.1, tr. it. p. 175. Si confronti il concetto plutarcheo (Il demone 
di Socrate, 588E) di «logos senza voce» in contatto col nous socratico.
19   Massimo di Tiro, Dissertazioni, 8.3. Un tratto più intenso rispetto a Platone, Apologia di 
Socrate, 40A (ἡ γὰρ εἰωθυῖά μοι μαντικὴ ἡ τοῦ δαιμονίου).
20   Platone, Repubblica X, 620D-E.
21   Platone, Simposio, 203A.
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di ἀνὴρ μαντικός, di cui il Tirio si avvale per indicare Platone22. È possibile che 
la dichiarazione del Socrate platonico di essere un indovino, seppur non troppo 
abile23, abbia esercitato una qualche influenza, ma, del pari, si osserva l’approccio 
di Massimo nei confronti della tradizione, approdato a una lettura originale sia 
del rapporto fra mantica e sapienza24 sia dello statuto stesso del daimonion.

2. La proairesis di Socrate

Si consideri un altro aspetto del sapere socratico muovendo da un celebre 
passo di Platone:

A voi, in quanto mi siete amici, voglio far notare quello che vuol dire 
ciò che mi è capitato oggi. Infatti, o giudici, e chiamando voi giudici io 
vi chiamo con il giusto nome, mi è accaduto un fatto meraviglioso. La 
voce profetica che mi è abituale, quella del demone, per tutto il tem-
po precedente era sempre assai frequente, e si opponeva molto anche in 
cose piccole, quando mi accingevo a fare cose in modo non giusto. Ora mi sono 
accadute cose, come vedete anche voi, che si possono ritenere, e che 
vengono considerate, mali supremi. Invece, il segno del dio non si è opposto a 
me, né mentre uscivo di casa né mentre salivo qui in tribunale, e neppure 
durante il discorso, in nessuna occasione mentre io mi accingevo a dire 
qualcosa. Eppure, in altri discorsi mi ha fermato a metà, mentre parlavo. 
Ora, invece, in nessun punto, nel corso di tutto questo processo, si è opposto a me in 
nulla, né in alcun atto né in alcuna parola25. 

Alla funzione dissuasiva del demone Massimo di Tiro accenna nella 
Dissertazione 8:

Il demone di Socrate, infatti, era uno solo, semplice, individuale e socie-
vole, sia quando lo richiama dal guadare un fiume, sia quando lo fa desi-
stere dall’amare appassionatamente Alcibiade, sia quando <***> che de-
sidera difendersi, sia quando non lo trattiene dal risolversi a morire (ἀποθνήσκειν 
προαιρούμενον οὐ κωλῦον)26.

Come il periodo evidenzia, la vicenda della morte di Socrate è il solo caso 
in cui il daimonion non esercita il proprio ruolo. Rispetto a Platone, nel passo 
emerge un dato importante: la determinazione di Socrate che, resa dal participio 

22   Massimo di Tiro, Dissertazioni, 11.6; cfr. ivi, 38.3.
23   Platone, Fedro, 242C (εἰμὶ δὴ οὖν μάντις μέν, οὐ πάνυ δὲ σπουδαῖος).
24   In Apuleio (Il dio di Socrate, 158 e 162) il ricorso al potere profetico del demone si ha solo se 
il problema è estraneo alla filosofia, ovvero se è venuto meno il ruolo della sapientia.
25   Platone, Apologia di Socrate, 40A-B, tr. it. di G. Reale, in Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. 
Reale, Bompiani, Milano 2000, p. 44 (corsivi di chi scrive).
26   Massimo di Tiro, Dissertazioni, 8.6, tr. it. p. 181.
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di προαιρέω, è significativamente riconducibile al concetto di proairesis27. Il Tirio, 
dunque, propone una lettura razionalistica della morte di Socrate, fondata su 
una coerente applicazione dell’intellettualismo etico. 

Se ne ha conferma nella Dissertazione 3, dove l’interrogativo filosofico discus-
so è se Socrate abbia fatto bene a non difendersi dinanzi al tribunale ateniese 
che nel 399 a.C. emise contro di lui la sentenza di condanna a morte. Dietro la 
cornice del processo si cela l’interesse di Massimo nel sondare i processi della 
volontarietà. L’accento è posto sulla morte di Socrate come atto volontario, sul 
fatto che egli «scelse di morire» (προείλετο ἀποθανεῖν), benché avesse la possi-
bilità di salvarsi tentando la fuga o pagando una pena pecuniaria28. Del tutto 
cruciale, dunque, è la scelta come atto morale e rappresentativo dello statuto 
etico del singolo29. La scelta di morire non fu il gesto estremo di chi si immola 
per la causa della filosofia, ma la tappa finale di una vita retta, condotta con virtù 
e nel rispetto della verità:

verità, virtù e una vita retta necessitano di altri giudici, di altre leggi e di 
altri retori, fra i quali Socrate primeggiava, era incoronato e godeva di 
una buona considerazione30.

Né, come si ricava da Senofonte, Socrate non si sforzò di preparare la pro-
pria difesa, giudicando la morte preferibile alla vita31. Nell’interpretazione di 
Massimo, la conservazione della vita è doverosa, ma diviene illecita se intesa a 
discapito della virtù, poiché un tale attaccamento si muterebbe in viltà, inammis-
sibile e paragonabile a una diserzione in battaglia32. Pertanto, essendo il pudore 
la sola prova della rettitudine dinanzi alla corruzione imperante nel tribunale, 
Socrate, maestro indiscusso di dialettica, antepose il silenzio a qualsiasi discorso, 
scegliendo di preservare la propria integrità morale33 ed evitando di provocare 
reazioni d’ira nel consesso giudiziario:

27   Concetto centrale in Epitteto, per il quale Socrate ha vissuto in funzione della sua proairesis: 
per esempio, in Diatribe, I 29 si legge che gli Ateniesi hanno condannato a morte il corpo di 
Socrate, non la sua scelta morale di fondo, che è invincibile (di qui la frase: «Potete uccidermi, ma 
non farmi danno»). L’etica di Socrate, invece, è criticata da Aristotele per l’assenza di proairesis in 
Magna moralia I 34, 1198a.
28   Massimo di Tiro, Dissertazioni, 3.2, tr. it. p. 111.
29   Anche nel caso di altre figure esemplari: Odisseo «non scelse di essere immortale standose-
ne ozioso e senza esercitare la propria virtù» (οὐχ εἵλετο ἀθάνατος εἶναι ἀργὸς ὢν καὶ μηδὲν χρώμενος 
τῇ ἀρετῇ) (ivi, 34.7, tr. it. p. 519); Diogene il Cane «volontariamente scelse» (ἑκὼν εἵλετο) la vita 
conferitagli dagli dèi (ivi, 36.6, tr. it. p. 545).
30   Ivi, 3.5, tr. it. p. 115.
31   Senofonte, Apologia di Socrate, 1.
32   Massimo di Tiro, Dissertazioni, 3.7-8.
33   Socrate, «anziano per età, filosofo per stile di vita, povero per sorte, eccezionale per natura, 
abile nel comunicare, intelligente nel pensare (ἀγαθὸς εἰπεῖν συνετὸς νοῆσαι), insonne, temperante 
e tale che nulla [in lui] sembri a caso» (ivi, 3.3, tr. it. p. 111); Socrate, «un uomo puro nel corpo, 
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stette saldamente in silenzio, proteggendo la propria virtù, guardandosi 
dall’ira e procurando a loro l’amaro affronto di averlo condannato, pur 
standosene egli in silenzio34.

Possiamo così tornare alla socratica scelta di morire, e vedere come l’accento 
sulla proairesis del filosofo sia un’efficace strategia difensiva, poiché depoten-
zia la posizione avversaria facendola risultare, nel complesso, poco decisiva. 
Al tribunale ottuso, per ignoranza incapace di vedere e fare il bene, si oppone 
Socrate, che, in circostanze terribili, offre ancora una prova di sapienza, scegliendo 
la morte perché egli sa che la salvaguardia della propria virtù è il bene autentico 
e dunque, sapendolo, altro non può fare che metterlo in pratica. Insomma, nelle 
Dissertazioni la morte di Socrate è un atto di ragione ovvero anche, esprimendoci 
nei termini cari a Epitteto, la scelta di fondo decisiva ed essenziale che qualifica 
l’uomo morale e che implica l’avere coscienza di ciò che è in potere del singo-
lo35. Il Socrate di Massimo di Tiro, che sfida se stesso nella conoscenza del bene, 
dinanzi alla morte conferma il proprio magistero filosofico, manifesto in una 
vita esemplare plasmata con «la fatica, l’abitudine, la frugalità, la fermezza, la 
saggezza e le altre virtù», e anzitutto «con il logos»36.

virtuoso nell’anima, rigoroso nella condotta di vita, straordinario nel ragionare, musicale nel co-
municare (μουσικῷ δὲ εἰπεῖν), pio nei confronti del divino e rispettoso di ciò che pertiene alla 
dimensione umana» (ivi, 8.1, tr. it. p. 175).
34   Ivi, 3.7, tr. it. p. 117.
35   Cfr. Epitteto, Diatribe, III 1.40 (ὅτι οὐκ εἶ κρέας οὐδὲ τρίχες, ἀλλὰ προαίρεσις· ταύτην ἂν σχῇς 
καλήν, τότ’ ἔστι καλός).
36   Massimo di Tiro, Dissertazioni, 3.1, tr. it. p. 109.



La filosofia del Bessarione di Nicea quale 
continuità della filosofia patristica greca

di P. Bessarione Cuocci

Nel 1469 la casa editrice Arnold Pannartz & Conrad Sweynheym pubblicò 
a Roma una voluminosa opera filosofica ed apologetica, intitolata Adversus ca-
lumniatorem Platonis, più comunemente conosciuta con il titolo In calumniatorem 
Platonis. L’autore di questa opera è Bessarione, Metropolita di Nicea e futu-
ro Cardinale di Santa Romana Chiesa. Egli giunse nella penisola italiana nel 
1438, quale membro della delegazione dell’imperatore bizantino Giovanni VIII 
Paleologo, per partecipare al Concilio di Firenze-Ferrara (1438-1439). In quegli 
anni Costantinopoli, capitale dell’Impero Bizantino, nutriva grandi speranze di 
salvarsi dal pericolo turco ottomano, grazie alla riunificazione delle Chiese d’O-
riente e d’Occidente nell’Unica, Santa, Cattolica e Apostolica Chiesa di Cristo. 
Purtroppo, il fragile esito del Concilio di Firenze-Ferrara non favorì la salvezza 
tanto attesa ed il 29 maggio 1453 la gloriosa Costantinopoli, “Nuova Roma”, 
cadde nelle mani dei Turchi. 

Dal 1440 in poi il Metropolita di Nicea Bessarione non fece più ritorno nella 
sua patria ellenica, pur continuando ad attirare l’attenzione dell’Occidente alle 
sorti dell’Oriente e tentando più volte di organizzare una crociata contro i turchi 
ottomani, con lo scopo di liberare Costantinopoli e gli altri territori greci dal 
giogo ottomano. La sua vastissima erudizione e la sua instancabile lotta per 
la riunificazione delle due Chiese, d’Oriente e d’Occidente, gli permisero di 
ottenere ben presto titoli ecclesiastici all’interno della Chiesa Cattolica Romana. 
In breve tempo divenne uno dei protagonisti più importanti nel panorama 
culturale dell’Occidente, in particolare con la costituzione di un’importantissi-
ma biblioteca ricca di manoscritti classici, che contribuì significativamente alla 
conservazione del patrimonio culturale greco in Occidente. Questa bibliote-
ca divenne infatti il nucleo originario della prestigiosa Biblioteca Marciana di 
Venezia1. Resta indiscusso che Bessarione si affermò nella storia occidentale 
come eccellente filologo, filosofo, teologo e diplomatico pontificio. La maggior 

1   Cfr. L.M. Labowski, Bessarion’s Library and the Biblioteca Marciana, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 1979, pp. 1-33.
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parte delle sue opere sono raggruppate nel 161° volume della celebre Patrologia 
Graeca di Jacques Paul Migne.

Bessarione aveva inizialmente scritto in lingua greca il trattato Adversus calum-
niatorem Platonis con il titolo Ἔλεγχοι τῶν κατὰ Πλάτωνος βλασφημιῶν, articolato 
in tre libri (gli odierni I, II e IV) con lo scopo di contrastare dal punto di vista 
tematico i tre libri che componevano l’opera Comparatio philosophorum Aristotelis 
et Platonis di Giorgio di Trebisonda. Interessante è notare come egli non men-
zioni mai per nome quest’ultimo nella sua opera, ma lo indichi con gli aggettivi 
“adversarius” e “calumniator”. In seguito, Bessarione, rendendosi conto che la sua 
opera avrebbe riscosso scarso interesse in Occidente in quanto composta in 
greco, una lingua allora poco conosciuta, la tradusse in latino con l’aiuto di 
Giovanni Andrea Bussi e di Niccolò Perotti. Successivamente continuò a ri-
elaborare la versione latina anche dopo la prima pubblicazione del 1469: i tre 
libri originali alla fine divennero in tutto sei2. Bessarione desiderava infatti che 
quest’opera venisse letta da un pubblico più vasto possibile, in quanto fiducio-
so che avrebbe offerto risposte puntuali ed esaustive all’intensa polemica che 
Giorgio di Trebisonda aveva suscitato in Occidente contro il grande filosofo 
ateniese Platone. 

Il greco Giorgio di Trebisonda si era trasferito all’età di venti anni da Creta 
in Italia3, abbracciando la fede cattolica. Divenuto maestro di retorica, dimo-
strò presto una spiccata preferenza per la filosofia aristotelico-scolastica. Nel 
1458 scrisse un trattato filosofico in latino4 intitolato Comparatio philosophorum 
Aristotelis et Platonis, in cui descriveva Platone come vizioso, ignorante ed em-
pio, invece Aristotele come un filosofo virtuoso, saggio, e addirittura capace 
di prefigurare la rivelazione cristiana e quindi degno di salvezza. Con chiaro 
spirito apocalittico, Giorgio di Trebisonda tracciava una storia del platonismo, 
partendo da Platone, passando attraverso Epicuro e Maometto, fino a giungere 
a Giorgio Gemisto Pletone, maestro di Bessarione e sostenitore di una sorta 
di paganesimo filellenico. Giorgio di Trebisonda sosteneva inoltre che i Greci, 
in quanto seguaci delle mollezze di Platone, dopo un lungo declino culturale, 
erano stati annientati come popolo dall’invasione turca ottomana e pertanto i 
Latini, se volevano sfuggire alla stessa miserabile sorte, avrebbero dovuto far 
riferimento esclusivamente alla filosofia aristotelica, mettendo da parte Platone.

2   Cfr. Basilio Bessarione, Contro il calunniatore di Platone, a cura di Eva Del Soldato, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma 2014, p. Χ.; J. Monfasani, Bessarion Latinus in «Rinascimento» II, 21 
(1981), pp. 165-209.
3   Cfr. G. Steiris, Η συμβολή των υστεροβυζαντινών λογίων στον δυτικό αριστοτελισμό του 15ου 
αιώνα, in «Διάλογος», 7 (2017), pp. 170-199, p. 183.
4   Il trattato fu scritto tra il 1455 ed il 1457 ed era già ampiamente diffuso in forma manoscritta. 
Fu pubblicato per la prima volta nel 1458 con il titolo Comparatio philosophorum Aristotelis et Platonis. 
Fu ripubblicato a Venezia nel 1523 con il titolo Comparationes philosophorum Aristotelis et Platonis. 
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Il pericolo arrecato dal trattato di Giorgio di Trebisonda era costituito dal fat-
to che le opere di Platone rischiavano di non essere più lette in Occidente. Fino 
a quel momento i dialoghi del filosofo ateniese erano sconosciuti in Europa, 
in quanto le traduzioni latine esistenti erano poche e mal fatte. Solo i dialoghi 
Menone e Fedone erano disponibili nella loro completa traduzione latina già dal 
Medioevo, grazie ad Enrico Aristippo, ma non avevano riscosso molto suc-
cesso5. Il dialogo Timeo era stato parzialmente tradotto in latino dal filosofo 
romano del IV secolo Calcidione. Il dialogo Parmenide era conosciuto tramite 
il Commentario di Proclo, tradotto in latino da Guglielmo di Moerbecke (XIII 
secolo).

A partire dal 1400 molti altri dialoghi platonici erano stati tradotti in latino da 
scrittori come Leonardo Bruni, Pier Candido Decembrio e Rinuccio Aretino, 
ma costoro non possedevano una conoscenza filosofica adeguata a compren-
dere appieno la filosofia platonica e spesso travisavano il significato dei testi. 
All’inadeguatezza filosofica dei traduttori si aggiungevano pregiudizi e remore 
che portarono i lettori del XV secolo a censurare i testi platonici, soprattutto 
quelli che trattavano questioni morali spinose, come la comunità femminile nel 
Tiaso o l’omoerotismo. Basti pensare che il rifiuto di Leonardo Bruni di tra-
durre la Repubblica di Platone fu espressamente motivato dal desiderio di non 
arrecare ulteriore danno all’onorato nome del filosofo ateniese6. È evidente che 
l’opera Comparatio philosophorum Aristotelis et Platonis di Giorgio di Trebisonda 
costituiva il culmine di una lunga tradizione antiplatonica e quindi il trattato di 
Bessarione di Nicea In calumniatorem Platonis fu la mossa decisiva per difendere 
Platone davanti a un pubblico che non aveva le risorse adeguate per compren-
derne adeguatamente il pensiero.

Con questa disputa filosofica, Bessarione di Nicea e Giorgio di Trebisonda 
divennero pionieri delle correnti filosofiche del loro tempo. Giorgio di 
Trebisonda, sebbene in precedenza fosse stato un sostenitore del platonismo, si 
convertì in seguito alla tradizione aristotelico-scolastica7, mentre Bessarione di 
Nicea manifestò sempre forti preferenze platoniche dovute alla sua formazione 
bizantina e alla piena conoscenza della filosofia patristica greca. Il Cardinale 
greco volle introdurre adeguatamente Platone nella cultura occidentale e ac-
crescere l’interesse dell’Occidente per il filosofo ateniese, poiché sapeva che i 
fondamenti del pensiero filosofico dei primi pensatori cristiani e delle dottrine 
cristiane provenivano dalla filosofia platonica e pertanto non sarebbe stato giu-
sto, né tantomeno ammissibile dimenticare o misconoscere il filosofo ateniese. 

5   Cfr. G. Steiris, Η συμβολή των υστεροβυζαντινών λογίων στον δυτικό αριστοτελισμό του 15ου 
αιώνα, cit., pp. 171-172.
6   Cfr. Basilio Bessarione, Contro il calunniatore di Platone, cit., pp. ΧΙ-ΧΙΙ; L. Bruni, Epistolarum 
Libri VIII, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2007, pp. 147-149.
7   Cfr. G. Steiris, Η συμβολή των υστεροβυζαντινών λογίων στον δυτικό αριστοτελισμό του 15ου 
αιώνα, cit., p. 184.
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La preoccupazione principale di Bessarione non era condannare Aristotele 
e difendere Platone, ma dimostrare al meglio i punti di congiunzione fra le 
due riflessioni filosofiche. Secondo Bessarione, la superiorità di Platone ri-
spetto ad Aristotele stava nel fatto che il filosofo ateniese si fosse avvicinato 
più dello stagirita alla verità rivelata da Gesù Cristo8, come dimostrato anche 
dalla tradizione patristica greca. L’etica e la saggezza di Platone sono quindi 
le conclusioni fondamentali dell’argomentazione di Bessarione. Platonismo e 
aristotelismo vengono inoltre messi alla prova in una prospettiva più ampia, 
basata su fondamenti teologici. La filosofia patristica e scolastica sono in questo 
senso fattori fondamentali nella disputa. In definitiva, Bessarione raggiunse il 
suo scopo, riuscendo a contribuire in modo decisivo ad assicurare la lettura e lo 
studio di Platone in Occidente, soprattutto grazie alla pubblicazione, nel 1469, 
nel 1503 e nel 1516, di questo suo trattato tradotto in lingua latina che ebbe una 
larghissima risonanza in Europa9. Giorgio di Trebisonda invece aveva lasciato 
manoscritto il suo trattato che fu pubblicato una sola volta, nel 1523, dopo la 
sua morte, e peraltro sulla base di un manoscritto che presentava diversi errori10.

A parte il successo editoriale, la differenza tra le due opere consisteva soprat-
tutto nel contenuto: alle accuse di Giorgio di Trebisonda contro Platone e al suo 
elogio di Aristotele, Bessarione rispose con piena consapevolezza filosofica ed 
un lucido piano esegetico11. Per far comprendere ed accettare Platone ai lettori 
latini, Bessarione offre un’interpretazione di matrice neoplatonica attraverso gli 
scritti di Proclo e di Dionigi l’Aeropagita, fornendo al platonismo un approc-
cio organico e sistematico, altrimenti difficile da comprendere con una lettura 
diretta dei dialoghi. In questo modo permise alla filosofia platonica di apparire 
più assimilata dalla dottrina cristiana su questioni religiose di certa importanza. 
Il Cardinale greco fu abile nell’offrire spiegazioni che giustificavano persino gli 
insegnamenti platonici più controversi, come la metempsicosi e la comunità del-
le donne nel dialogo la Repubblica; per tali argomenti viene infatti invocata una 
piena contestualizzazione storica. Bessarione inoltre offrì ai lettori occidentali 
alcuni autori e testi della tarda antichità precedentemente sconosciuti al mondo 
latino, nonché alcune nuove traduzioni delle opere di Platone. 

Il Cardinale greco attribuì l’ignoranza da parte dell’Occidente del grande 
filosofo ateniese alla mancanza di traduzioni latine affidabili e quindi accusò 
Giorgio di Trebisonda di aver tradotto male in latino le Leggi e il Parmenide. 
Bessarione insistette sulla necessità di leggere le opere di Platone possibilmente 
in lingua originale e non in traduzione. In questa maniera dimostrò di non avere 

8   Cfr. N. Abbagnano, Storia della Filosofia, Volume II, Ed. UTET, Torino 2005, p. 66.
9   Cfr. Basilio Bessarione, Contro il calunniatore di Platone, cit., p. ΧΙΙΙ.
10   Cfr. J. Monfasani, Vindicatio Aristotelis: two works of  George of  Trebizond in the Plato-Aristotle 
Controversity of  the Fifteenth Century, ACMRS, Chicago 2021.
11   Cfr. Basilio Bessarione, Contro il calunniatore di Platone, cit., p. ΧΙV.
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dubbi sulla virtù e sulla purezza del filosofo ateniese, esortando i suoi lettori a 
non fidarsi dei testi vituperati di Giorgio di Trebisonda.

Giorgio di Trebisonda aveva sostenuto nel suo trattato la superiorità filosofica 
e teologica di Aristotele su Platone. Bessarione procede quindi nel decostruire 
queste posizioni, fondando la sua argomentazione sui seguenti quattro pilastri: 
1.	 l’attenta spiegazione degli insegnamenti platonici; 
2.	 la corretta traduzione dei dialoghi; 
3.	 la differenza con le traduzioni latine già esistenti; 
4.	 l’esortazione alla lettura in lingua originale delle opere integrali di Platone. 

Il Cardinale greco ricercò e recuperò una essenziale armonia tra Platone e 
Aristotele: tenendo conto dell’idea di Giorgio di Trebisonda, secondo la quale 
Aristotele era consapevole del mistero della Santissima Trinità e pertanto dove-
va essere annoverato nell’elenco dei santi12, Bessarione sottolineò ripetutamente 
che Platone e Aristotele erano pagani e che, quindi, si erano entrambi arenati 
ad un livello di sapienza inferiore rispetto a quello raggiunto dopo la rivela-
zione cristiana13. Riguardo alla relazione dei due filosofi con il cristianesimo, 
Bessarione sottolineò il favore espresso dai Santi Padri della Chiesa per Platone, 
e sollevò sottilmente alcuni dubbi sulla reale utilità teologica di Aristotele che 
fu più un ricercatore fisico, mentre Platone un metafisico14. In alcuni punti im-
portanti della sua opera, Bessarione allude effettivamente alla distinzione tra 
Aristotele fisico e Platone teologo, per dimostrare che tra i due esisteva solo 
un’opposizione apparente e non sostanziale, poiché entrambi sostenevano esat-
tamente la stessa verità delle cose, anche se da punti di vista diversi. Bessarione 
spiegò con grande cura gli insegnamenti filosofici di Platone, in modo che i 
latini potessero apprendere quanto alcuni di essi fossero addirittura del tutto 
familiari al cristianesimo, e di conseguenza quanto fossero false le afferma-
zioni di Giorgio di Trebisonda. Il pensiero di Platone è ampiamente illustrato 
in tutti e quattro i libri dell’opera, dove viene presentato il collegamento tra 

12   La convinzione che Aristotele debba essere considerato un conoscitore delle dottrine cri-
stiane è ribadita più tardi nella Storia della filosofia nel XV secolo da Alonso Tostado (1400-1455), 
nel XVI secolo da Juan Ginés de Sepulveda (1490-1573), e nel XVII secolo da Fortunio Liceti 
(1577-1657).
13   Questa è la nota teoria del filosofo e martire Giustino (100 d.C. - 165 d.C.), il quale afferma 
che la Parola di Dio è stata disseminata nella storia dei popoli dell’antichità come “parole semina-
li” o “semina Verbi”, cioè semi della Parola, semi della Verità, ed è per questo che prima di Cristo 
molti filosofi erano arrivati ad alcune verità con il solo uso della ragione, ma mai alla Verità intera 
che è stata rivelata da Gesù Cristo. Giustino considera i grandi pensatori e filosofi del passato che 
hanno scoperto grandi verità come cristiani ante litteram. Cfr. Giustino, Apologia II per i cristiani, 
8,1. PL 6.
14   Bessarione trae deliberatamente questa tesi da Simplicio, filosofo neoplatonico del VI 
secolo, membro dell’Accademia platonica di Atene e importante commentatore delle opere di 
Aristotele.
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l’insegnamento del filosofo ateniese e gli insegnamenti del cristianesimo, dimo-
strando così la compatibilità tra platonismo e cristianesimo stesso.

Il Cardinale greco, tuttavia, non intendeva sostenere che tutti gli insegnamen-
ti di Platone indistintamente fossero in accordo con la dottrina cristiana. Infatti, 
non potrebbe mai essere accettata la teoria della preesistenza delle anime, né 
la moltitudine degli dèi, né le anime del cielo e delle stelle, né altre credenze 
proprie della religione pagana.

I pilastri fondamentali della ricerca filosofica del Bessarione di Nicea sono 
Platone, Aristotele e tutta la letteratura patristica greca. Bessarione apprezzava 
sia la filosofia platonica, sia quella aristotelica, come ben dimostra la sua tradu-
zione in latino della Metafisica di Aristotele. 

Facendo riferimento alle opere di autori allora poco conosciuti in Occidente, 
come Alessandro di Afrodisia, e affidandosi alla testimonianza di Averroè, 
commentatore di Aristotele per eccellenza, Bessarione dimostrò che Aristotele 
non credeva né alla dottrina della provvidenza né all’immortalità dell’anima. 
Sottolineò invece quanto Platone offrisse soluzioni più in linea con l’insegna-
mento cristiano. In definitiva l’opera del Bessarione favorì il ritorno di Platone 
in Occidente, prima ancora che Marsilio Ficino avesse ultimato la sua opera a 
favore della filosofia platonica. 

Bessarione di Nicea era un ecclesiastico greco proveniente dall’Asia Minore, 
vera e propria culla della cultura bizantina e cristiana, nella quale fino agli al-
bori del XV secolo continuava a fiorire la cultura e lo spirito del cristianesimo 
ellenistico. Essendo greco e studioso zelante, egli aveva studiato le opere degli 
antichi scrittori pagani nella lingua originale ed anche la letteratura cristiana 
patristica greca. Era ben consapevole che Platone fosse un punto di riferimento 
per la filosofia cristiana e che non sarebbe stato possibile farlo cadere nell’oblio. 
Secondo Bessarione, rinnegare Platone significava ignorare le radici dell’auten-
tica filosofia cristiana patristica. Il rifiuto della filosofia platonica avrebbe signi-
ficato una vita cristiana senza radici culturali e senza identità. 

Concludo affermando che, sebbene il Bessarione di Nicea sia vissuto circa 
mille anni dopo l’era dei grandi Padri della Chiesa, la sua filosofia è pienamente 
inserita nella tradizione filosofica patristica greca e ne costituisce un’autorevole 
continuazione.



Sulla possibilità di una “filosofia della mente” 
in Tommaso

di Marco Damonte

Il tomismo analitico considera rilevante il contributo di Tommaso in ordine 
all’antropologia filosofica e, in particolare, per la contemporanea filosofia della 
mente. Ma davvero è possibile tradurre, almeno a livello concettuale, l’antro-
pologia filosofica tomista nelle categorie utilizzate dall’attuale filosofia della 
mente? Dopo una valutazione critica del principio storiografico “di ricorsività”, 
mi concentrerò sul testo Aquinas on Mind di Anthony Kenny e sulle critiche ad 
esso rivolte. Nello specifico farò riferimento al dibattito tra Pouivet e Putallaz, 
concludendo come le puntuali osservazioni filologiche non risultino decisive 
per abbandonare il tentativo di formulare una filosofia della mente di ispirazio-
ne tomista.

1. L’interesse del tomismo analitico per la filosofia della 
mente

Verso metà degli anni Novanta del secolo scorso, a sancire un interesse cre-
scente verso Tommaso da parte della filosofia anglofona, John Haldane propose 
di identificare un vero e proprio “tomismo analitico” definendolo nei seguenti 
termini:

Il tomismo analitico non è interessato a S. Tommaso per un suo par-
ticolare insieme di dottrine. E non è nemmeno un movimento di pia 
esegesi. Esso, invece, cerca di ampliare i metodi e le idee del filosofo del 
ventesimo secolo – del tipo dominante nel mondo di lingua inglese – in 
connessione con le idee introdotte e sviluppate dall’Aquinate1.

1   J. Haldane, Analytical Thomism: a Prefactory Note, in «The Monist», 80/4, 1997, pp. 485-486, 
p. 486 (qui come altrove, dove non diversamente indicato, la traduzione è dell’autore). Cfr. C. 
Paterson, M.S. Pugh (eds.), Analytical Thomism. Traditions in Dialogue, Ashgate, Aldershot 2006; F. 
Kerr, Un thomisme analytique?, in «Revue des sciences philosophiques et théologiques»,  92, 2008, 
pp. 557-567.
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Studi più recenti suggeriscono di distinguere un tomismo “geachiano-frege-
ano” da uno “wittgensteiniano”2. In questo contributo valuterò la possibilità di 
tradurre negli schemi concettuali della filosofia della mente l’antropologia che 
alcuni tomisti wittgensteiniani rinvengono nell’Aquinate, indicando la direzione 
in cui proseguire l’indagine. Nonostante l’iniziale entusiasmo per il contributo 
che la filosofia tomista della mente avrebbe potuto portare al dibattito contem-
poraneo, puntuali critiche hanno posto seri dubbi sulla legittimità di tale opera-
zione, tanto da farle subire una battuta d’arresto. Se si tratti di un veto definitivo 
o dell’occasione per un rilancio è la domanda a cui intendo offrire una risposta.    

2. L’entusiasmo (eccessivo) di Anthony Kenny

Il primo autore che ha deliberatamente fatto riferimento ai testi di Tommaso 
per affrontare questioni legate all’antropologia filosofica è stato Kenny. Già nei 
suoi studi giovanili approfondì quegli aspetti del dettato tomista utili ad affron-
tare questioni legate all’antropologia filosofica per riscattarla dai riduzionismi 
a cui la psicologia scientifica sembrava destinarla3. L’appello a Tommaso in-
tendeva evocare l’esistenza di un modello antropologico, quello dello “spirito 
incarnato”4, alternativo tanto a quello dualista di matrice cartesiana, quanto a 
quello lockiano. La pubblicazione di un saggio dedicato a Tommaso per la Past 
Master è il testo in cui Kenny si confronta con Tommaso prendendo posizione 
sulla sua concezione di ciò che viene denominato mind. Nell’ultimo capitolo di 
questa monografia5, Kenny ripercorre i tratti salienti della psicologia filosofica 
di Tommaso e la considera capace di contribuire al dibattito conosciuto con il 
termine di philosophy of  mind. Essa concerne la natura della mente e propone una 
riflessione sui processi mentali e sulle facoltà umane, attraverso il linguaggio uti-
lizzato per esprimere e descrivere gli stati mentali. Di fatto, Kenny si concentra 
sui soli processi cognitivi, riservandosi di approfondire il tema in una più ampia 
monografia pubblicata poi nel 1993 con il titolo Aquinas on Mind. I primi due 
capitoli di questo testo hanno un taglio metodologico: alla luce di una meta-fi-
losofia wittgensteiniana per cui il compito della filosofia non è quello di incre-
mentare la conoscenza dei fenomeni, bensì la loro comprensione e osservato 
che le scienze cognitive si occupano del primo aspetto, ma non del secondo, un 
paradigma quale quello di Tommaso offrirebbe una prospettiva alternativa per 

2   Cfr. M. Damonte, An Historiographical Label, Its Evidence, Its Misunderstanding and Its Future: 
Wittgensteinian Thomism, in «Lexicon Philosophicum. International Journal for the History of 
Texts and Ideas», 6, 2018, pp. 199-213.
3   Cfr. A. Kenny, A Path from Rome, Oxford University Press, Oxford 1986, pp. 135-150 e Id., A 
Life in Oxford, Murray, London 1997, pp. 13-24 e 34-46.
4   Cfr. Summa Theologica I, 77, 8.
5   Cfr. A. Kenny, Tommaso d’Aquino, Dall’Oglio, Milano 1980 [ed. or. Aquinas, Oxford University 
Press, Oxford 1980]. 
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affrontare i problemi che riguardano il mentale. È qui presupposto un principio 
storiografico che Roger Pouivet si è accollato l’onere di identificare, chiamando-
lo “principio di ricorsività” e introducendolo come segue:

siamo spesso incapaci di comprendere che cosa un filosofo del passato 
ha detto se ci limitiamo a leggerlo attentamente con qualche conoscenza 
del suo contesto storico. Deve esserci qualcosa nella filosofia del nostro 
tempo che rende quel filosofo comprensibile per noi. In un certo senso, 
non possiamo comprendere un filosofo se non riscopriamo il suo pensiero 
per noi, addirittura fino a quando questa riscoperta non ci aiuta a dare 
una forma adeguata ai nostri stessi pensieri6.

Kenny non esita a contrapporre, con qualche eccesso e semplificazione, l’e-
redità cartesiana, della quale le scienze cognitive rappresentano gli epigoni, alla 
tradizione aristotelica, di cui Tommaso è annoverato tra i massimi esponenti. 
Quest’ultima ha il merito di approcciare la mente quale capacità di realizzare 
delle particolari operazioni da studiare ricorrendo alle nozioni di attualità e po-
tenzialità, accidenti e sostanza, forma e materia. Kenny propone di identificare 
la mente con l’intelletto, cioè con la capacità di acquisire abilità linguistiche e 
simboliche, aggiungendo che «anche la volontà è parte della mente […], ma in 
quanto intelletto e volontà sono due aspetti di una singola capacità indivisibile»7. 
Prende in esame la percezione in relazione alla capacità immaginativa; la natura 
dell’intelletto; l’appetito proprio della volontà; la libertà della volontà; il rap-
porto tra i sensi, l’immaginativa e l’intelletto; gli universali a cui fa riferimento 
il pensiero; la conoscenza dei particolari; l’autocoscienza; la natura dell’anima e 
il rapporto mente-corpo. Come si può evincere dai termini utilizzati nei diversi 
capitoli e che ho riportato in traduzione letterale, Kenny utilizza una nomencla-
tura mista, ora mutuata dal latino di Tommaso, ora dai filosofi contemporanei, 
con lo scopo di offrire una guida alla «geografia della mente»8 proposta dall’A-
quinate che sia comprensibile e fruibile nei dibattiti filosofici presupposti dai 
neuroscienziati. Dalle recensioni ricevute9, si evince come il metodo utilizzato 
venga considerato discutibile, se non, come afferma Haldane, addirittura 

6   R. Pouivet, Moral and Epistemic Virtues: A Thomistic and Analytical Perspective, in «Forum 
Philosophicum», 15, 2010, pp. 1-15, p. 1. Cfr. Id., Philosophie contemporaine, PUF, Paris 2008, pp. 69-
96; M. Damonte, Un contributo alla storiografia della filosofia analitica, in R. Davies (a cura di), «Analisi.
Annuario della Società Italiana di Filosofia Analitica», 2011, pp. 331-342 e Id., La storia della filosofia 
secondo Anthony Kenny, in «Studia Philosophica», 76, 2017, pp. 205-220.
7   A. Kenny, Aquinas on Mind, Routledge, London 1993, p. 18.
8   Ivi, p. 40.
9   J. Haldane, in «Philosophy», 69, 1994, pp. 242-244; R. Pasnau, in «The Philosophical Review», 
103, 1994, pp. 745-748; B. Davies, in «Religious Studies», 30, 1994, pp. 128-130; D.L. Black, 
in «Journal of  the History of  Philosophy», 33, 1995, pp. 338-341; G. Klima, in «Faith and 
Philosophy», 15, 1998, pp. 113-117 e D.B. Burrell, in «The Journal of  Religion» 78, 1998, pp. 
138-140.
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«disastroso». Aquinas on Mind consisterebbe in un commentario alle quaestio-
nes dalla 75 alla 89 della Prima Pars della Summa Theologica basato su categorie 
ryleane e wittgensteiniane, estranee al pensiero tomista. Il divario tra lo scopo 
che Kenny si è prefisso e i risultati raggiunti vanno imputati al fatto che i testi 
considerati da Kenny vengono ricostruiti per dar vita ad un trattato autono-
mo, risultando decontestualizzati e privati di ogni riferimento alle fonti loro 
proprie. La contestazione più radicale è stata formulata da John O’Callaghan. 
Secondo questo autore al Tommaso della Summa non può essere attribuita al-
cuna riflessione sulla mente: l’uso dei termini intellect, mind e soul che vengono 
fatti corrispondere a intellectus, psyhe e anima, tradisce proprio un residuo di quel 
dualismo cartesiano dal quale Kenny dichiara di voler prendere le distanze. Il 
ricorso non sempre controllato al termine “mente” trascura il fatto che, per 
Tommaso, non sono le sue operazioni a caratterizzare l’essere umano in quanto 
tale, bensì l’anima intesa come forma10: Kenny si limiterebbe a descrivere in 
termini tomisti le funzioni che, all’interno della tradizione cartesiana, vengono 
attribuite alla mente.

3. La ripresa (critica) di Roger Pouivet

Nonostante queste riserve, il testo di Kenny ha fornito al filosofo francese 
Pouivet la conferma dell’esistenza di quella che lui ritiene essere una tradizione 
aristotelico-tomista-wittgensteiniana da contrapporre all’eredità cartesiana11. 
Rifacendosi a Kenny, Pouivet precisa la nozione tomista di “specie intelligibi-
le”, da intendere come disposizione mentale acquisita, espressa e manifestata 
attraverso l’esercizio dell’attività intellettuale, concludendo che il concetto è una 
«disposizione a pensare questo o quello, una potenzialità mentale che si mani-
festa nel linguaggio e in altre attività simboliche»12. Ciò consente a Pouivet di 
parlare di una peculiare concezione di “natura umana” e di identificare una me-
desima “tradizione” filosofica entro cui annoverare Wittgenstein e Tommaso. 
L’accenno a tale tradizione filosofica si consolida quando Pouivet mostra come 
la critica wittgensteiniana al “mito” dell’interiorità sia anticartesiana e pertanto 
spinga verso concezioni antropologiche precedenti tra cui, nello specifico, quel-
la tomista. Quella proposta che in Kenny era una interpretazione – discutibile, 
come abbiamo visto – di Tommaso, per Pouivet assume un valore paradig-
matico, un’occasione in cui si scontrano due impostazioni antropologiche alla 
luce di un principio storiografico, secondo il quale lo studio di Wittgenstein 

10   Cfr. J.P.  O’Callaghan, Aquinas’s Rejection of  Mind, contra Kenny, in «The Thomist», 66, 2002, 
pp. 15-59, p. 22.
11   Cfr. R. Pouivet, Dopo Wittgenstein, San Tommaso, Jouvence, Milano 2017 [ed. or. Après 
Wittgenstein, saint Thomas, Vrin, Paris 2014 (I ed. Presses Universitaires de France, Paris 1997)].
12   Ivi, p. 47.
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potrebbe facilitare e addirittura essere propedeutico ad accostare i passi dedicati 
da Tommaso all’antropologia. Proprio tale assunto è stato oggetto di una radi-
cale contestazione da parte dello storico della filosofia medievale Putallaz13. Egli 
offre esempi in cui l’approccio di Pouivet risulta fallimentare. Il riferimento è 
alle pagine in cui Pouivet riporta la posizione di Kenny. Per quanto riguarda l’in-
tenzionalità, Putallaz lamenta la mancanza di un riferimento esplicito a Summa 
Theologica I, 85, 2, ad 2; a proposito dell’ilemorfismo del riferimento a Summa 
Theologica I, 76, 4, ad 1; circa il linguaggio della citazione a Summa Theologica I, 
85, 2, ad 3. La conclusione di Putallaz risulta senza appello: «un tomismo wit-
tgensteiniano non solo è contestabile, ma controproducente»14. Il rimprovero 
decisivo concerne la pretesa di identificare una filosofia tomista della mente ac-
cettando la sostituzione dalla metafisica con la filosofia del linguaggio, finendo 
così con il fermarsi ad un livello descrittivo e con lo screditare quelle nozioni 
metafisiche, quali analogia e causa, senza le quali risulta impossibile apprezzare 
l’antropologia di Tommaso. Nella sua replica, Pouivet15 precisa che lo scopo del 
suo libro non ambisce ad essere una guida alla lettura di Tommaso, ma a classi-
ficare una corrente di storia della filosofia contemporanea che spiega come dei 
filosofi che si proclamano wittgensteiniani leggono Tommaso. Tale appunto, 
piuttosto sulla difensiva e minimalista sembra inficiare alla radice il tentativo di 
Kenny di formulare una filosofia tomista della mente.

4. Traduzioni lessicali e traduzioni concettuali: nuove sfide 
per la storia della filosofia

Questo apparente fallimento è confermato dal fatto che Aquinas on Mind non 
abbia riscosso l’interesse né dei neuroscienziati, né dei filosofi della mente pro-
priamente detti. Ciò è dipeso senz’altro da ragioni interne a queste discipline, 
sempre più attente ai risultati conseguiti dai progetti delle scienze dure e sempre 
meno sensibili a porre attenzione agli aspetti filosofici altri rispetto a quelli epi-
stemologici in senso stretto. Proprio da questi ambiti merita però segnalata una 
recente attenzione al tomismo analitico:

il dualismo cartesiano tra mente e corpo non può porsi a fondamento 
delle indagini di psicologia e filosofia della mente. Si deve sostituire tale 
concezione perché esso, come le odierne neuroscienze, la psicologia e la 
psicoanalisi hanno dimostrato, è fondamentalmente falso. [...] Il nuovo 
punto di vista è quello della filosofia analitica, che ha mosso indagini nel 

13   Cfr. F.-X. Putallaz, Wittgenstein, saint Thomas et l’intériorité. Une discutable lecture de Roger Pouivet, 
in «Revue Thomiste», 119, 2011, pp. 35-65.
14   Ivi, p. 61.
15   Cfr. R. Pouivet, Saint Thomas, philosophe analytique? Défense d’une lecture discutable, in «Revue 
Thomiste», 119, 2011, pp. 655-650.
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campo della filosofia della mente, e della psicologia tomista, la quale, 
come la psicoanalisi, ha il vantaggio di essere una disciplina ponte tra la 
psicologia e la filosofia16.

In conclusione, ritengo pertanto che abbia ancora senso porsi il seguente 
interrogativo: è possibile parlare di “mente” in Tommaso, senza accettare ciò 
che della mente presuppongono i filosofi contemporanei?17 Meglio: il valore 
dell’antropologia e della psicologia (filosofica) tomista può emergere attraverso 
il ricorso al termine “mente”, oppure riferirsi ad esso è inficiarne la specificità? 
Per analogia, lo stesso vale per i termini “corpo”, “fantasma”, “ilemorfismo”, 
“causa mentale”, “linguaggio”, “interiorità” e per i lemmi che distinguono la 
sfera del mentale da quella del fisico. Le risposte a questi interrogativi richiedo-
no un impegno di traduzione non solo lessicale, ma concettuale. La sfida può 
(e deve) essere accolta.

16   Cfr. A. Aceto, Un percorso del tomismo analitico: la psicologia tomista, in «L’inconscio. Rivista 
italiana di Filosofia e Psicanalisi», 15, 2023, pp. 124-147, p. 126.
17   Cfr. J. O’Callaghan, Thomism and Analytic Philosophy: A Discussion, in «The Thomist», 71, 2007, 
pp. 269-317, pp. 272 e 291-317.



La traducibilità come trasfigurazione artistica.  
Lineamenti di un’estetica della traduzione

di Lorenzo De Donato

Concepire la vita di ogni individuo come esperienza soggettiva significa sem-
pre aprirsi all’esperienza del rischio e della mancanza: l’esistenza, man mano che 
viene esperita, si trasforma in vissuto, il quale si predispone sempre e inevitabil-
mente come intarsiato di fratture, circonvoluzioni, crepe, deviazioni. Si agita 
sempre all’interno dell’esperienza del “concreto” della vita, cioè, quel tassello 
insondabile, ma non per questo metafisico, che potremmo definire il dominio 
del “fantasmatico”. Tale regno, tale abisso, a cui è connaturata la caratteristica di 
presentarsi in forma sempre magmatica e mai cristallizzabile – la si può per 
questo definire una figura del caos – può riscoprirsi attiguo alla dimensione 
della traducibilità, come ogni situazione in cui entra in gioco la posterità come 
condizione plasmante e modellante anche in senso retroattivo. L’armamentario 
concettuale che discuteremo è quello che riguarda determinati meccanismi che 
è utile qui raccogliere sotto la nozione di “riscrivibilità”: le pratiche della riscrit-
tura sono quelle che, appunto, rendono attiva e transitiva la traducibilità, ossia la 
possibilità seconda di scrittura in altra forma, in altro codice, in forma diversa e 
nuova, ossia in forma trasfigurata. Ciò che è traducibile in forma differente da 
quella primaria è un oggetto dell’esperienza “trasfigurabile”, dunque flessibile, 
duttile, malleabile, aperto alla cangianza della sua struttura. Il prodotto finale di 
tale processo, evidentemente dialettico, si presenta (anche) come (molto) dissi-
mile dall’elemento originario: il “tradotto” che realizza e concretizza la traduci-
bilità – ossia che accoglie e incarna quella possibilità di traduzione – è differente 
dalla situazione di origine, da quello che era il “da-tradurre”. Si presenta, insom-
ma, come “difforme”: il concetto della “difformità” è utile alla nostra causa, in 
quanto presenta in sé non solo i caratteri della differenza, della distinzione, della 
diversità, ma, di più, esprime il senso del divario e della distanza tra le due for-
me, tra le due qualificazioni, il senso di una spaziatura che corre tra il momento 
primario e l’approdo finale, tra l’elemento di origine e l’apparato di destinazio-
ne. I concetti della “riscrivibilità” e della “trasfigurazione”, insieme, possono 
diventare specifiche declinazioni che può prendere il concetto della traducibilità 
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nell’ambito delle prassi di interpretazione dell’opera d’arte. Si tratta qui, con 
l’azione estetica, di tradurre la mancanza come conseguenza di un vissuto in un 
lavoro compiuto e dotato di un senso conchiuso; si tratta di traslare e trasporre 
il caos come fattualità originaria in un sistema pazientemente rielaborato e, 
quindi, ordinato; si tratta di trasformare il dolore della vita in un’oggettivazione 
ultimata e positiva, di tradurre e trasfigurare un magma esperienziale caotico 
(non governabile e non sottoponibile a procedure di controllo) in un progetto 
autentico, in una compiutezza risolutiva; si tratta di sottoporre la situazione 
d’origine ad una revisione sistemica che possa rendere – fornire una “resa” – in 
nuovi meccanismi e in nuove, ordinate strutture, il precedente stato di indistin-
zione disorganica. Attuare il gesto della “difformità” significa – nell’ambito 
della dinamica estetica – attuare un gesto creativo che permette di operare una 
radicale risemantizzazione di un materiale preesistente. Il risultato a cui si giun-
ge al termine di questa processualità è l’“opera”. Di che cosa l’opera sarebbe 
possibilità di traduzione? Di quell’ingovernabile che è il caos della nostra esi-
stenza: il cumulo delle tracce, dei depositi, dei resti, soprattutto con riferimento 
all’esistenza passata e vissuta. Traduzione (e non semplice trascrizione, o traslit-
terazione, o trasposizione) di quell’inassimilabile che sempre riemerge, e che il 
lavoro creativo prova incessantemente a ri-assimilare, a ri-assemblare; di quell’i-
nestinguibile che forma questi resti che mai si esauriscono e mai si estinguono, 
e che il gesto artistico proprio per questo prova costantemente ad estinguere 
nella forma ordinata dell’opera; di quell’incoercibile che l’atto estetico prova 
sempre e ininterrottamente a incanalare, ingabbiare, catturare nelle strutture 
ordinate dell’opera. Il gesto estetico prova quindi a rimodulare l’insuperabilità 
del caos, superandolo e inglobandolo nell’ordine dell’opera; prova a ridurre ai 
minimi termini l’irriducibilità del magma primigenio; prova ad incasellare ogni 
volta nei meccanismi e negli intarsi dell’opera ciò che è per sua natura impren-
dibile. Un nucleo, quello del vissuto, di per sé imperscrutabile e insondabile, 
quindi apparentemente intraducibile, che la creatività espressiva tenta ogni volta 
di fissare, cristallizzare e solidificare in modo definitivo e universale nell’oggetto 
estetico finale. Scrive Adorno: «Varrebbe davvero la pena di considerare i cumu-
li di detriti, di macerie e di rifiuti sui cui sembrano innalzarsi le opere di artisti 
importanti, e ai quali, sfuggendone a stretto rigore, essi devono tuttavia qualco-
sa del loro habitus»1. “Detriti”, “macerie” e “rifiuti”, verso cui tali opere sareb-
bero debitrici del loro habitus, a cui, cioè, dovrebbero qualcosa di fondamentale 
che influirebbe sulla loro stessa costituzione, sul loro stesso costituirsi ontologi-
camente come opera, come operazione artigianale, produzione intellettuale, 
artefatto estetico. Si potrebbe quindi desumere che per “opera” debba intender-
si in tal senso un costrutto ordinato che organizzi, metta in forma, un eventuale 
materiale che originariamente si presenti in forma disordinata, caotica, 

1   T. W. Adorno, Wagner. Mahler. Due studi, Einaudi, Torino 1966, p. 40.
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magmatica – appunto “detriti” o “macerie” –, nella forma di frammenti pulvi-
scolari privi di senso compiuto. Un materiale informe e confuso, che necessita 
di essere lavorato e rielaborato per diventare opera. In tal senso, e al contempo 
allargando il quadro, ci si vuol qui riferire ad un modo di intendere la vicenda 
esistenziale come inesausto ricercare una condizione – uno stato di “grazia”, 
per così dire – in cui si è capaci di risemantizzare il primordiale caos del mondo: 
la vita come tentativo incessante di “fare ordine”. Una seconda nascita, un se-
condo piano di realtà permeato dal continuo e costante riversamento del flusso 
del caos in uno schema organizzato, un movimento in grado di ricostruire e 
incardinare la caoticità intrinseca delle cose del mondo in un ordinamento “al-
tro”. Si potrebbe definire questo movimento, con Russell, come «elemento co-
struttivo»2: «si costruisce qualche cosa che resta quale monumento quando l’o-
pera è finita»3. L’elemento costruttivo che trova libera applicazione nel 
ristrutturare le rovine e i rifiuti, gli scarti e i detriti, ricostituendo il tutto in un 
ordine incorruttibile, in un ordinamento rinnovato e ritrovato. L’azione estetica 
– che rielabora questi “detriti”, “macerie” e “rifiuti” – va intesa innanzitutto 
come possibilità immaginativa e narrativa di dar forma all’informe, di dar forma 
ordinata ad un contenuto indisciplinato. Possibilità immaginativa in quanto è 
necessario innanzitutto “immaginare” la possibilità di farlo, immaginare la con-
cretezza dell’“essere in grado” di compiere tale operazione; possibilità “narrati-
va” in quanto l’azione propriamente da svolgere è quella di narrare la propria 
storia applicando nuovi filtri che permettano di leggere in modo diverso gli 
stessi contenuti. La nostra capacità interpretativa e narrativa sembra predisposta 
per affrontare la complessità della realtà e ricondurla ad una nostra “versione” 
di essa, un resoconto che ha il vantaggio di aver disciplinato e ricomposto ciò 
che prima sembrava incontrollabile. Si può obiettare: tale resoconto finale po-
trebbe essere pensato come “fittizio”. Come rispondere a questa eventuale 
obiezione? Perché il resoconto sarebbe “fittizio”? Solo perché si è tentato di 
disporre in modo diverso gli stessi elementi di prima, ma in una posizione dif-
ferente? In verità, condotta ipoteticamente a buon fine una simile operazione, si 
può convenire che non si saranno inventati nuovi elementi, ma si saranno solo 
disposti in un “nuovo ordine” sulla scacchiera gli stessi pezzi di prima. Una si-
mile operazione di mise en ordre, insomma, risulterebbe non solo profondamente 
convinta ma assolutamente autentica, visto che non prevede l’“invenzione di 
contenuti inesistenti” – sarebbe pura fantasia, puro gioco, pura letteratura – ma 
solo la “re-invenzione dei contenuti precedenti”, ossia la loro ri-disposizione in 
forma nuova. La vera domanda diventa allora questa: può questo processo lavo-
rare e funzionare in simbiosi e in parallelo con la traiettoria della costituzione di 
un’opera? Non solo nel caso della creatività artistica, ma anche nel senso 

2   B. Russell, La conquista della felicità, Tea, Milano 2003, p. 198.
3   Ibidem.
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generale di un “fare” che conduce alla formazione di un costrutto, al consegui-
mento di un “risultato” in quanto “risultante dal” percorso vissuto. Può la voce 
del soggetto prender forma, compiersi e quindi esprimersi trasfigurando l’esi-
stenza in opera? Utilizziamo qui il verbo “trasfigurare” e quindi l’idea-concetto 
di “trasfigurazione” non nel suo originario senso teologico-religioso, ma inten-
dendolo come trasformazione del pensiero in atto o contenuto, quindi come 
prospettiva di indagine su dinamiche e meccanismi dell’espressività, nel senso di 
una vera e propria “filosofia dell’espressione”, nel senso di quella doppia dire-
zionalità che retrocede procedendo, che, come direbbe Ricoeur, scava un’“ar-
cheologia” mentre contemporaneamente si proietta in avanti verso una “teleo-
logia”. Ogni traduzione (estetica) sarebbe quindi una ri-creazione espressiva di 
un materiale pre-esistente, idea che sarebbe in linea con le filosofie della tradu-
zione classiche, da Goethe a Benjamin. La nozione freudiana di nachträglichkeit, 
poi ripresa da Lacan come après-coup, ben rappresenta questa dinamica del “ri-
pensamento retroattivo”, della possibilità di reinventare il passato rendendolo 
funzionale in vista di un’idea superiore e successiva, che al contempo lo riassu-
me e lo giustifica: la ri-decisione. Non si tratta solo di rileggere il passato, ma di 
riscriverlo: quel tentativo faticoso eppure rivoluzionario di trasformazione, di 
conversione di un vissuto personale – attraverso il desiderio – in opera compiu-
ta. Un rimettere in discussione i pilastri fondamentali del soggetto attraverso 
non una semplice, sterile e meccanica attività di trascrizione e trasferimento, ma 
attraverso una vera e propria attività traduttivo-creativa di riconfigurazione, con 
la finalità estrema di sciogliere prima e ri-coagulare, ri-comporre poi, i materiali 
in un nuovo depositarsi, in una concrezione compiuta e volontaria, in un nuovo 
prodotto: l’opera (intesa quindi come compiuta traduzione). Freud, infatti, dalla 
sua prospettiva, aveva iniziato a mettere in rilievo l’importanza di questa dina-
mica: «L’osservazione psicoanalitica […] riconosce […] nell’esercizio dell’arte 
un’attività che si propone di temperare desideri irrisolti, e precisamente in pri-
mo luogo nello stesso artista creatore e in seguito nell’ascoltatore o nello spet-
tatore. Le forze motrici dell’arte sono gli stessi conflitti che spingono altri indi-
vidui alla nevrosi»4. L’opera, nella lettura freudiana e con riferimento specifico 
all’azione artistica, è allora possibilità di salvezza e redenzione: evitare il baratro 
esistenziale trasformando la contingenza in necessità, trasfigurando la “deiezio-
ne” in un movimento risollevatore, e, per ciò stesso, al contempo alleviante. 
Freud afferma ancora: «Il rapporto tra le impressioni infantili e il destino dell’ar-
tista da un lato, e le sue opere come reazioni a queste sollecitazioni dall’altro, fa 
parte dei temi più attraenti dell’osservazione analitica»5. Il costituirsi dell’opera, 
quindi, si può qui ulteriormente pensare come “reazione ad una sollecitazione”: 
la sollecitazione è un contenuto ricevuto percuotente, subito passivamente (che 
il dispositivo psicoanalitico chiamerebbe genericamente “trauma”), la reazione 
è la risposta del soggetto il cui movimento è di assunzione su di sé di 

4   S. Freud, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 180.
5   Ibidem.
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quell’evento. Ci si assume su di sé l’evento traumatico come ci si assume una 
responsabilità: il compito immane è poi quello della ristrutturazione sin dalle 
fondamenta di quella istanza, al fine di ri-espellerla in forma compiuta, definiti-
va, e – cosa ancor più importante – spesso irriconoscibile, nuova (in forma 
personale, personalizzata, ovvero: soggettivata; e quindi: “tradotta”, “trasfigura-
ta”). Proprio questo passaggio, questa transizione, viene così spiegata da Freud: 
«In quanto realtà convenzionalmente accettata, […] l’arte costituisce un regno 
intermedio tra la realtà che frustra i desideri e il mondo della fantasia che li ap-
paga, un dominio in cui sono rimaste per così dire vive le aspirazioni all’onnipo-
tenza dell’umanità primitiva»6. La transizione, il passaggio, il momento della 
trasfigurazione, è allora anche uno scarto. Vi è un momento di misteriosa tra-
sformazione nella mancanza che si concretizza nella presenza dell’opera, nel 
“virtuale” che trova compimento nel “reale”, nella fantasia che trova sostanza 
nella realtà del prodotto artistico. Questo mistero è l’insondabile di ogni feno-
meno che concerne l’inconscio: Lyotard dice che ciò che l’artista esprime è la 
“figura dell’inconscio”. Prendendo proprio ad esempio il fatto universalmente 
comprensibile della dinamica artistica, egli esprime con forza l’idea che tutto ciò 
che un autore rappresenta e racchiude è proprio il nucleo di ogni meccanismo 
afferente all’inconscio. La sua opera è “transustanziazione laica”: il suo “sé” più 
vero e profondo è presente nell’opera, eppure l’opera è stata generata e confi-
gurata dando corpo a quanto di più distante dalla sua esperienza e dal suo vis-
suto. Questo mistero laico, questo “insondabile”, si declina anche come fascino 
di un luogo inesistente eppure concreto, un “altrove” continuamente reiterato e 
riprodotto dall’azione di fruizione attivo-passiva dell’“ascoltatore” o “spettato-
re” di cui parlava Freud: l’opera rivive come un sogno guidato, come uno scena-
rio onirico indotto, ogni volta che viene fruita. Nell’opera troveremmo svolta, in 
qualche misura, la medesima attività che costituisce il lavoro onirico. In essa, in 
effetti, quelle attività operazionali di ri-creazione, figurazione e rappresentazio-
ne, condensazione, spostamento, che nel sogno (o nel sintomo, che è lo stesso) 
hanno lo scopo di travestire il desiderio in quanto intollerabile, sono utilizzate 
allo scopo di diffondere – al contrario – ciò che dà armonia, che rassicura, che 
è familiare, insomma la buona forma. Una buona forma che, sorprendentemen-
te, serve in realtà per esibire il brutto, l’inquietante, lo straniero, l’informe, a cui 
il disordine dell’inconscio corrisponde. Un lavoro, quello della costituzione ar-
tistica dell’opera, che potremmo allora anche definire “teratologico”, una attivi-
tà di scandagliamento del mostruoso e di sua ri-creazione, una operazione di 
scavo nei meandri oscuri del soggetto (la sua esistenza passata, reale e immagi-
naria, esteriore e interiore) volta alla finale, trasfigurata, tradotta emersione dei 
suoi nuclei più inaccettabili e ineffabili. L’ordine dell’opera è traduzione del caos 
dell’esistenza.

6   Ivi, p. 181.





Dall’ἰσονομία alla δημοκρατία. 
Le contraddizioni di un sistema politico 
che sopravvive alla storia

di Myriam Lazzaro

1. Premessa

Lo studio della democrazia ha da sempre suscitato un particolare interesse 
in molti ambiti di ricerca. E nonostante la ricca produzione scientifica esistente 
sull’argomento, si lavora ancora molto sulla democrazia classica, intesa come 
παράδειγμα di riferimento imprescindibile per cogliere le condizioni e le con-
traddizioni delle società democratiche contemporanee. Come ci tramandano 
le fonti di epoca classica, prima che entrasse in uso il termine δημοκρατία, il 
diritto ateniese indicava l’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alle leggi e gli 
eguali diritti di partecipazione politica dei medesimi con il più antico termine 
ἰσονομία, introdotto da Clistene per denotare l’insieme delle riforme attuate ad 
Atene tra il 508 e il 507 a.C. Le testimonianze pervenute sembrerebbero atte-
stare l’origine tarda nell’uso e nella diffusione della parola democrazia, nata più 
come parola di «rottura» che «come parola di convivenza politica», dal momento 
che «esprime la prevalenza di una parte più che la partecipazione paritetica di 
tutti indistintamente alla vita della città (che è espressa piuttosto da isonomia)»1. 
Le parole ἰσονομία e δημοκρατία non sono dunque sinonime, e non possono 
essere nemmeno considerate come l’evoluzione sintattica l’una dell’altra. I loro 
significati, nettamente chiari e distinti per la lingua greca, incarnano pienamente 
i cambiamenti storici e politici che investirono la πόλις ateniese tra il V e il IV 
secolo, sancendo l’affermazione di un sistema politico, la democrazia, appunto, 
la quale, da quel momento sino a oggi, ha mantenuto non solo lo stesso ap-
pellativo, ma un insieme di caratteristiche e contraddizioni che appaiono come 
elementi intrinseci alla sua stessa natura costituzionale. Se, dunque, la nascita 

1   L. Canfora, Il mondo di Atene, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 152 ss.
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della democrazia è stata segnata da certi limiti, bisogna tornare alle sue radici 
per individuare le eventuali criticità che quella stessa tradizione ci ha lasciato. 

2. Le origini della democrazia ateniese

Il termine greco δημοκρατία letteralmente viene tradotto con “governo del 
popolo”. E anche se la sua definizione è rimasta invariata per millenni, la sua 
interpretazione ha subito dei radicali mutamenti, tanto che il senso che oggi vi 
si attribuisce è profondamente diverso da quello rinvenibile nella prima demo-
crazia ateniese. Questa è stata oggetto, sin dai suoi esordi, di numerose critiche, 
dettate dall’evidenza di un’ambiguità di fondo che da sempre la accompagna: 
ovvero, se possa essere realmente considerata come “potere del popolo”, quindi 
un potere accessibile a tutti i membri di una comunità politica, oppure se il 
δῆμος di cui consta la parola indichi solo una parte limitata della popolazione, 
quella a cui era concesso il diritto di cittadinanza. Come racconta Erodoto nelle 
Storie, ad Atene il passaggio da ἰσονομία a δημοκρατία sarebbe avvenuto a seguito 
della promulgazione delle riforme clisteniche, da cui la famosa definizione attri-
buita dallo storico a Clistene come colui che «istituì per gli Ateniesi le tribù e la 
democrazia»2. Quest’ultima non esprimeva più la semplice uguaglianza di leggi, 
l’isonomia, dal momento che non si limitava a garantire l’uguaglianza giuridica 
dei cittadini, ma si presentava come una forma di compartecipazione diretta alla 
vita e alle scelte del governo. La δημοκρατία divenne un sistema politico ancora 
più complesso con l’avvento del governo di Pericle. Questi promosse ad Atene 
ulteriori iniziative, non solo istituzionali, ma anche di natura economica, archi-
tettonica e culturale, facendo di Atene – come scrive Tucidide – «la scuola della 
Grecia»3. E pur essendo passati numerosi decenni tra il governo di Clistene e 
quello di Pericle, la fioritura della democrazia ateniese promossa da quest’ultimo 
trova le sue basi storiche proprio nelle riforme clisteniche, molte delle quali 
vennero mantenute ed estese in vista di una rivoluzione democratica ancor più 
radicale di quella attuata nel quinto secolo. Le iniziative di Pericle contribuirono 
ad ampliare notevolmente il coinvolgimento dei cittadini meno abbienti nella 
vita politica; e per tali motivi, ma non solo, la maggior parte degli storici condi-
vide l’idea che egli debba essere considerato il padre della democrazia, che fu lui 
a istituire per primo, nella storia occidentale, quei principi basilari dai quali si svi-
luppò, fino ai nostri giorni, il sistema democratico. Il primo storico ad attribuire 
così fermamente la paternità periclea a questa forma di governo fu Tucidide, 
nel secondo libro del suo Epitaffio. Lungi dal dover rappresentare un’orazione 
funebre, il discorso tucidideo appare piuttosto un elogio alla potenza di Atene e 
al successo del suo sistema politico democratico4, caratterizzato da uguaglianza 

2   Erodoto, Storie, VI, 131,1.
3   Tucidide, La guerra del Peloponneso, 41, 1.
4   Cfr. ivi, 37,1. 
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e rispetto delle leggi, applicazione della meritocrazia, diritto per tutti alla libertà, 
al tempo libero, alle attività ricreative, facendo di questa orazione il “primo 
manifesto” della democrazia nella storia occidentale.

 3. Ambiguità e critiche della prima democrazia

Nonostante il successo ottenuto dal governo di Pericle, le condizioni politi-
che e sociali di Atene peggiorarono, rendendo precari l’equilibrio e la stabilità 
del governo in carica. Ciò suscitò interesse e preoccupazione nei filosofi e negli 
intellettuali di epoca classica, i quali, in varie opere – contemporanee e postume 
– misero sotto accusa la trasparenza del regime democratico. Potrebbe sorpren-
dere il fatto che Tucidide sia stato uno dei maggiori critici di Pericle. Proprio lui 
che ne aveva esaltato il carisma e il successo politico, lo accusò di celare, sotto 
le vesti di un governo spacciato pubblicamente come democratico, un regime 
prettamente autocratico: «democrazia di nome, ma di fatto il governo del pri-
mo cittadino»5; da cui quella tradizione, ancora oggi sostenuta, secondo la quale 
l’effettiva carica ricoperta da Pericle sarebbe stata quella di princeps. Ma la critica 
maggiore, in ambiente ateniese, contro la (presunta) maschera democratica di 
Pericle fu quella promossa da Platone, uno dei maggiori oppositori del regi-
me democratico. In particolare, nel Gorgia, Platone accusa Pericle di essere un 
grande corruttore politico, poiché, grazie al suo carisma e all’influente oratoria 
demagogica, riuscì ad accattivarsi il consenso del popolo6. L’attacco di Platone 
a Pericle si ritrova anche nel Menesseno – parodia sarcastica dell’epitaffio tucideo 
–, in cui è riportato un altro epitaffio attribuito ad Aspasia7, che sembrerebbe 
confermare le accuse di Tucidide:

Il motivo è che allora c’era la stessa forma di governo di adesso, cioè 
un’aristocrazia, in cui siamo vissuti quasi per tutto il tempo a partire da 
allora. Qualcuno la chiama democrazia, qualcun altro nel modo che gli 
piace, ma in realtà è un’aristocrazia con l’approvazione della massa8. 

Le fonti storico-filosofiche paiono concordare sul fatto che la prima demo-
crazia ateniese, sotto l’apparente uguaglianza dichiarata dai suoi leaders, celasse 
in realtà la volontà di istituire dei regimi oligarchici o monarchici, sfruttando la 
propaganda democratica solo come strumento di adulazione verso il popolo, 
al fine esclusivo di ottenerne l’appoggio e la fiducia. Queste paure divennero 
reali nel IV secolo, quando le scelte politiche della nuova democrazia restaurata 

5   Ivi, 65,9.
6   Platone, Gorgia, 515D-E.
7   Cfr. Platone, Menesseno, 236B-C.
8   Ivi, 238C-D.
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provocarono ad Atene delle conseguenze disastrose, che apparvero nettamente 
in contrasto con i principi di apertura e partecipazione politica promossi dai 
padri della prima democrazia. Emblema della crisi del sistema democratico di 
inizio secolo fu la condanna a morte di Socrate, definito da Platone l’uomo 
più giusto e mandato a morte perché considerato un nemico del regime de-
mocratico; proprio lui che aveva speso la sua vita per insegnare cosa fossero il 
bene e la giustizia. Socrate era ben consapevole del fatto che i politici del suo 
tempo non si curavano delle conseguenze delle loro decisioni e azioni, perché 
erano più occupati ad adulare la cittadinanza per ottenere consensi – favoriti 
in questo scopo dall’arte retorica acquisita attraverso gli insegnamenti sofistici 
–, che ad amministrare la πόλις; e gli stessi cittadini, che erano privi di quella 
consapevolezza necessaria a discernere l’influenza e il condizionamento degli 
statisti, chiedevano a questi solo di essere compiaciuti e intrattenuti. Queste 
considerazioni di Socrate sulla gestione del sistema politico colpivano il cuore 
della democrazia ateniese di V secolo, fondata su una spartizione delle cariche 
pubbliche tra tutti i cittadini che spesso non teneva conto del criterio – tanto 
ricercato da Socrate – della “competenza generalizzata”, cioè la scelta di affidare 
specifiche mansioni e compiti agli esperti di ciascun settore, così come spiegato 
dal filosofo nel Protagora:

io vedo che, allorché si radunino in assemblea, quando la Città deve de-
liberare sulla costruzione di qualche pubblico edificio, chiamano come 
consiglieri gli architetti; e quando la Città deve deliberare sulla costruzio-
ne di navi, mandano a chiamare i costruttori di navi, e lo stesso fanno 
per tutte quelle cose che ritengono essere oggetto di apprendimento e 
di insegnamento [...]. Invece, quando si debba deliberare intorno a qual-
che questione che riguarda l’amministrazione della Città, allora sale sulla 
tribuna e dà loro consigli in materia, senza discriminazione, l’architetto, 
il fabbro, il calzolaio, il commerciante, l’armatore, il ricco, il povero, il 
nobile e il plebeo: e a costoro nessuno rimprovera, come invece nel caso 
di prima, di pretendere di dar pareri senza aver prima imparato in alcun 
modo e senza aver avuto alcun maestro. Evidentemente perché sono 
convinti che questa non sia cosa insegnabile9.

Fu in questo contesto storico-politico così critico e instabile che nacque quel-
la che oggi prende il nome di filosofia politica, termine coniato da Aristotele per 
indicare l’oggetto della πολιτικὴ τέχνη, la scienza pratica finalizzata a studiare 
sistematicamente la realtà politica. Il contributo della filosofia aristotelica allo 
studio del mondo politico classico risulta di fondamentale importanza, poiché 
il pensiero dello Stagirita incarna perfettamente i valori e i condizionamenti 
culturali dominanti nella Grecia del tempo. L’analisi condotta da Aristotele nel-
la Politica riporta una descrizione della costituzione democratica ateniese come 

9   Platone, Protagora, 319B-D.
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appariva agli occhi di un meteco, di un uomo straniero, al quale non erano 
concessi i diritti legati alla cittadinanza, ma solo margini di libertà e autono-
mia dentro e fuori la πόλις. Ma queste limitazioni imposte dalla costituzione 
di Atene non erano ristrette solo ai μέτοικοι, perché nella piramide sociale ate-
niese la popolazione era composta da altre categorie poste ai margini della vita 
pubblica cittadina: le donne, i bambini, gli schiavi, i banausoi, i barbari; individui 
che, secondo le convinzioni dell’epoca, non erano degni di ottenere lo status 
di πολίτης perché considerati “per natura” razionalmente inferiori, limitati nel-
la loro capacità di esercitare pienamente quella funzione propria dell’uomo, il 
λόγος, che era prerogativa esclusiva dei maschi ateniesi, adulti e liberi – gli unici 
a cui era concesso il diritto-dovere di essere cittadini di Atene.

Lo stesso Aristotele non era esente dai condizionamenti culturali del suo 
tempo, come dimostrano le sue opere di argomento biologico ed etico-politico, 
dalle quali emerge una classificazione degli esseri umani fondata su «quattro 
discriminanti: il λόγος, la libertà, il comando, la virtù», che pone al vertice della 
piramide l’uomo greco, maschio, adulto e cittadino. Il filosofo riteneva, infatti 
che, pur essendo tutti gli esseri umani dotati per natura di λόγος, l’esercizio della 
razionalità non avvenisse allo stesso modo in tutti, perché diversa era la capacità 
deliberativa negli schiavi, nei barbari, nei lavoratori manuali, nelle donne, nei 
bambini e negli uomini liberi, cioè in quelle «forme dell’umano» gerarchizzati 
dallo Stagirita secondo un ordine crescente che va «dall’individuo più affine alle 
bestie sino a quello più simile al divino»10.

Sembra chiaro che anche in questa seconda fase storica la democrazia atenie-
se non garantì le auspicate condizioni di uguaglianza e partecipazione politica a 
tutto il popolo, se con questo termine si vuole intendere, come oggi, l’insieme 
di tutti i membri di una comunità politica. E forse è stato proprio questo er-
rore storico, in qualche modo anacronistico, nel modo di intendere il concetto 
originario di democrazia a far sì che, col passare dei secoli, venisse tramandata 
un’idea alquanto errata, in parte idilliaca, della democrazia classica. 

4. Conclusione. La democrazia ateniese può ancora essere 
considerata un paradigma politico?

«Che l’Atene del periodo classico abbia ricoperto un ruolo di modello nella 
cultura europea, è quasi un luogo comune», tanto da poter parlare «di un vero e 
proprio “mito di Atene”»11, col quale, in ogni fase della storia della democrazia, 

10   R. L. Cardullo, Tra bestie e dèi: forme dell’umano in Aristotele. Uno studio ricognitivo, in R. Radice, 
M. Zanatta (a cura di), Aristotele e le sfide del suo tempo a 2400 anni dalla sua nascita, Atti del convegno, 
Milano, 9-11 novembre 2016, Edizioni Unicopli, Milano 2018, pp. 47-73, p. 57.
11   D. Piovan, Teoria politica e democrazia greca nel XXI secolo, in «Rivista storica italiana» 134, n. 3, 
2022, pp. 962-983, p. 962. 
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i teorici politici hanno dovuto confrontarsi. E ancora oggi gli studiosi si inter-
rogano sulla necessità o meno di recuperare gli insegnamenti della δημοκρατία 
classica per capire meglio quella odierna. 

Le posizioni in merito a tale questione, oggetto di un fervente dibattito 
tutt’ora in corso, sono numerose e oscillano tra la tesi continuista12, che difende 
la continuità storica del sistema politico democratico nel corso dei secoli, e 
quella opposta, che sostiene l’esistenza di fondamentali differenze tra le forme 
di democrazia succedutesi nel corso della storia, escludendo qualunque forma 
di continuità e identità tra le stesse. Sicuramente, non si possono negare il valore 
e l’importanza del ruolo avuto dai padri fondatori della democrazia ateniese, 
meritevoli di aver istituito un regime politico rivoluzionario per la cultura el-
lenica, un sistema che aprì le porte alla partecipazione diretta del popolo, quel 
δῆμος che, nonostante le sue contraddizioni intrinseche, ha fatto la storia della 
democrazia, contribuendo a mantenere vivo nei secoli un sistema politico che 
porta ancora il suo nome. 

Si può concludere, quindi, che la prima democrazia greca possa ancora co-
stituire il modello di riferimento per le democrazie di ogni epoca, purché si 
mantenga sempre, come per ogni altra categoria storiografica del passato, la 
giusta lucidità per valutare correttamente, contestualizzandoli, i fenomeni stori-
co-sociali che ne hanno segnato la nascita e lo sviluppo. 

12   Cfr. R.A. Dahl, La democrazia e i suoi critici, Editori riuniti, Roma 2005; M.I. Finley, La demo-
crazia degli antichi e dei moderni, Laterza, Roma-Bari 2010.



Delimitare il senso

di Isabella Nascimbene

1. Premessa

Questo percorso teorico nasce da una riflessione sul rapporto tra il pensiero 
e la sua radice estetica, intesa come sensibile (come suggerisce la radice etimo-
logica di estetica, da αἴσθησις): la radice estetica del pensiero, come ha osservato 
Borutti, «si fa immagine»1 e l’immagine diventa così modo dell’esperienza del 
senso permettendo l’incontro tra epistemologia ed estetica, intese come conce-
zioni del pensare e del sentire e non come semplici discipline. L’accostamento 
filosofico che propongo è quello tra la pittura di Piero della Francesca e il 
Tractatus di Wittgenstein2; da una parte, l’arte di Piero (le figure e i paesaggi, 
prima di tutto) non coincide con semplici immagini che riproducono la realtà, 
ma, per l’intreccio particolare che la sua pittura ha con la teoria e dunque con 
il pensiero, esprime il farsi fuori di sé del pensiero. Dall’altra parte, il Tractatus 
di Wittgenstein: in esso compare una riflessione sull’articolazione figurativa del 
pensiero-linguaggio sul mondo, che è prima di tutto una riflessione sull’essenza 
figurativa del linguaggio stesso. La pittura di Piero sembra definire e comunicare 
solo la pura esistenza delle figure che rappresenta ma in realtà esprime attraver-
so di essa le condizioni dell’esistere che rendono possibile la realtà e che sono 
inscindibili da essa; Wittgenstein nel Tractatus definisce il campo di legittimità 
del linguaggio, “presentando” le condizioni del dicibile e alludendo al compito 
della filosofia. In tutti e due i casi, pensiero-linguaggio e immagine delimitano il 
senso ed esprimono l’essenza: nel fenomeno si vede tutto e ogni cosa (il mondo 
così come l’immagine pittorica del mondo) diventa realtà strutturale e formale 
e rende raffigurabile l’esistenza. Infine, non è obiettivo di questa riflessione 
mostrare che l’accostamento tra Piero della Francesca e il primo Wittgenstein 

1   S. Borutti, Filosofia dei sensi. Estetica del pensiero tra filosofia, arte e letteratura, Raffaello Cortina, 
Milano 2006, pp. XII-XIII.
2   Questo percorso teorico tralascia le radici neoplatoniche dell’artista e propone una lettura 
diversa della sua arte.
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sia fondato su evidenze di fatto. Piuttosto, si vuole far parlare filosoficamente 
l’arte del pittore, rintracciando in essa le stesse condizioni del pensare il mondo 
e le stesse strutture che si trovano anche nel filosofo viennese3.

2. Lampi di luce nel buio

Nella piccola pinacoteca comunale di Borgo San Sepolcro, ti sorprende come 
un lampo di luce nel buio, all’interno di una sala interamente dominata da un 
Cristo che risorge, solitario, silenzioso, ieratico. La Resurrezione (1463-1465, mu-
rale in fresco e tempera) di Piero della Francesca colpisce lo spettatore con la 
forza dell’immagine di Cristo che risorge, maestoso, autorevole quanto impene-
trabile, emergendo da un grande sarcofago di pietra posto in primissimo piano.
Ha lo sguardo fisso davanti a sé e sembra essere immobile, nonostante la posa 
in cui è ritratto: la gamba destra ancora dentro il sepolcro, la sinistra sul bordo 
di esso; la mano destra tiene un vessillo con la croce rossa su sfondo bianco, la 
sinistra sembra reggere una parte della lunga veste. Di tutte le ferite che i chio-
di avevano sicuramente lasciato sul suo corpo, Piero decide di rappresentare 
solo quella sulla mano sinistra: colpisce il rosso del sangue, così come colpisce 
la ferita sanguinante sul costato. Ai piedi del Cristo risorto, si stagliano figure 
statiche, solide e monumentali ovvero i soldati a guardia del Sepolcro che sono 
addormentati, ritratti in pose e scorci diversi. Ne percepiamo l’immobilità con 
il solo sguardo. Il paesaggio intorno è diviso in due dalla figura di Cristo e per 
metà appare brullo, per l’altra metà verdeggiante (forse alludendo alla redenzio-
ne dei peccati, alla nuova vita sulla terra che è resa possibile grazie alla morte 
e alla resurrezione di Cristo). Il Sacro, che è rappresentato in questo affresco, 
sembra naturale e solenne al tempo stesso. Lampo di luce nel buio è anche la 
Madonna del Parto (1455-1465, affresco), custodita a Monterchi in Provincia di 
Arezzo: Maria è ritratta incinta, giovane e bella, senza attributi regali, senza 
nessun libro in mano (il Vecchio Testamento, che da sempre allude al verbo 
incarnato che porta nel ventre), punta il braccio sinistro per sorreggere il peso 
del ventre, inarca leggermente la schiena all’indietro e posa la mano destra sul 
ventre rigonfio, in un gesto di naturale protezione. Solo la presenza degli angeli 
posti accanto a lei ci ricorda la natura divina di questa gravidanza. Lo spettatore 
che vede per la prima volta la Madonna del Parto ne rimane affascinato: posto al 
centro dell’affresco, se alza gli occhi verso Maria, ne avverte lo sguardo silenzio-
so e immobile su di sé. Maria rappresentata da Piero sembra silenziosa ma nello 

3   Queste riflessioni potrebbero avere una possibile articolazione didattica per un quinto anno 
liceale, un sentiero aperto che fa dialogare l’arte e la filosofia. Premessa fondamentale è ovvia-
mente la conoscenza della pittura di Piero, del contesto storico- culturale nel quale si realizza, del 
quadro concettuale che tale pittura esprime (contenuti normalmente affrontati durante il terzo 
anno di liceo e che andranno richiamati ed eventualmente approfonditi) e la conoscenza del 
contenuto filosofico del Tractatus e del contesto storico-filosofico che fa da sfondo.
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stesso tempo consapevole di stare in quello spazio (come il Cristo che risorge, 
«dai grandi occhi che non parlano»4); eppure, la sua raffigurazione sembra allu-
dere alle condizioni del senso rendendo Sacro un evento naturale.

3. Ancora Piero, ovvero l’arte ineloquente

Il grande critico d’arte Bernard Berenson propone una lettura delle opere di 
Piero della Francesca fortemente innovativa e, per alcuni aspetti, anche filoso-
fica. In questo testo, il grande critico si sofferma proprio sull’analisi dell’impas-
sibilità delle figure dipinte da Piero, che non sembra possano essere turbate dai 
sentimenti: l’arte di Piero sembra “ineloquente”5, muta perché non ha bisogno 
di comunicarci nessun tipo di sentimento o passione. I personaggi raffigurati 
semplicemente esistono, i lineamenti del viso non tradiscono che cosa pensano 
e provano, non ne hanno bisogno. Non hanno niente da dire, se non ciò che la 
loro forma e sostanza già rivela poiché sono rappresentati in quanto esistono.

Berenson sostiene che questa sia la caratteristica dell’«arte vera»6, che vuole 
comunicare la pura esistenza delle figure che presenta: un’arte che “presenta” 
e non semplicemente “rappresenta” poiché è basata sulla realtà ma vive indi-
pendentemente da essa. Da questo punto di vista, la riflessione filosofica che 
questo ragionamento produce è molto interessante per il percorso proposto. 
Nel fenomeno, nella pittura che “presenta” l’esistenza, si vede tutto7: il fenome-
no coincide con l’idea, l’intelletto coincide con la visione, e ogni cosa nella sua 
pittura diventa realtà assoluta, strutturale e formale al tempo stesso. 

Dice Giulio Carlo Argan: «Non vale, dunque, postulare uno spazio assoluto, 
geometrico, universale, in cui si inquadrano le cose particolari: lo spazio si dà 
interamente nelle cose, ogni cosa è forma dello spazio»8. Per Piero, la realtà è 
possibile solo nella configurazione sensata (perché logica) della pittura, che ci 
parla della forma, del colore e della luce. Il mondo è “svelato e compreso” dalla 
autonoma capacità di significare della pittura. La teoria non precede, “da fuori”, 
l’esperienza, non la condiziona come una semplice etichetta esterna ma coincide 
con la stessa esperienza della pittura. Ciò che viene dipinto non è la semplice 
percezione delle cose, ma cose, esistenze che sono nella pittura e configurate 
grazie ad essa.

4   B. Berenson, Piero della Francesca o dell’arte ineloquente, Abscondita, Milano 2007, p. 13.
5   Vengono esaminate le opere: La Resurrezione, La leggenda della vera croce e I ritratti del duca e della 
duchessa di Urbino.
6   B. Berenson, cit., p. 43.
7   Cfr. G.C. Argan, Storia dell’arte italiana, vol. II, Da Giotto a Leonardo, Sansoni, Milano 1968, pp. 
135-139; D. Arasse, Non si vede niente, Einaudi, Torino 2013.
8   G.C. Argan, Storia dell’arte italiana, cit., p. 136.
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A questo proposito, ricordiamo che Piero scrive De prospectiva pingendi: la te-
oria, ovvero in questo caso la prospettiva, non è la premessa dell’operazione 
pittorica, ma è la pittura stessa; non è legge della visione ma è la visione stessa.

In questo contesto, l’immagine incontra il pensiero filosofico ed è possibile 
percorrere un ulteriore sentiero: proprio come la riflessione appena svolta sul 
ruolo della teoria in Piero, nel Tractatus logico-philosophicus anche Wittgenstein pensa 
al linguaggio non semplicemente come a un insieme di etichette per le cose del 
mondo, ma come la struttura autonomamente significante che apre a un mondo 
sensato. Per la filosofia è la configurazione sensata del linguaggio a svolgere il 
compito di aprirci il mondo, proprio come per la pittura è la configurazione sen-
sata della pittura stessa a fornirci il mondo: l’estetica ha incontrato l’epistemologia.

4. Avere un mondo

Avere un mondo non è avere e aver a che fare con cose ed esistenze, ma avere 
cose nel linguaggio poiché il linguaggio è lo spazio logico del mondo. Per Ludwig 
Wittgenstein, nel Tractatus, la domanda su cosa siano il mondo, i fatti, gli stati 
di cose e gli oggetti (l’ontologia) passa attraverso la comprensione dello spazio 
logico, cioè dello spazio logico del linguaggio. Il filo rosso che lega la pittura di 
Piero della Francesca e le osservazioni sulla teoria del linguaggio come imma-
gine che Wittgenstein svolge nel Tractatus appare allora visibile: il linguaggio, in 
quanto immagine, è il luogo logico dei fatti del mondo, è l’immagine dei fatti del 
mondo, proprio come l’arte di Piero “presenta” il mondo attraverso la pittura 
(ineloquente)9. Tuttavia, preliminare a questo discorso è spiegare che la teoria che 
Wittgenstein espone nel Tractatus, anche se è definibile come teoria della raffigu-
razione, non è una semplice teoria del linguaggio. Come dovremo mostrare, da 
una parte, la filosofia è attività di chiarificazione e quindi non può farsi discorso 
relativo ad un oggetto; dall’altra il linguaggio non è un oggetto: il Tractatus, piutto-
sto, si sofferma sul linguaggio come essenza, sul cercare di spiegare ciò che fa del 
linguaggio un linguaggio. L’obiettivo finale è dimostrare che il linguaggio è il fatto 
assoluto, il “mezzo” attraverso cui abbiamo un mondo. La filosofia delimita quel 
“fatto” che è il linguaggio; il fatto del linguaggio è la sua forma, intesa come la sua 
possibilità; come dice Wittgenstein, la sua forma logica.

5. Raffigurare e delimitare

Per Wittgenstein, la forma logica del linguaggio (che è la forma di raffigu-
razione del linguaggio) è ciò che permette l’incontro con la realtà entro il lin-
guaggio: solo nel linguaggio in quanto forma incontriamo la realtà. Il linguaggio 

9   Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino 2009, p. 29 (2.11); S. Borutti, 
Leggere il Tractatus logico-philosophicus di Wittgenstein, Ibis, Como-Pavia 2010.
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non ha a che fare con l’esistenza del mondo (essa rimane ineffabile) ma con il 
mondo che è aperto dall’autonoma capacità di significare del linguaggio. Per 
arrivare a questa conclusione, è necessario ricordare che compito della filoso-
fia è stabilire che cosa significhi per una proposizione avere senso. Secondo 
Wittgenstein, le proposizioni significano in quanto raffigurano stati di cose del 
mondo, in quanto sono immagini di stati di cose del mondo. Tuttavia, è bene 
specificare che il linguaggio ha un’autonoma capacità significante e che ha un 
legame interno, non di semplice esteriorità, con la realtà rappresentata: il si-
gnificato del linguaggio non è ricondotto al riferimento a oggetti del mondo 
esterno dato (che non è metafisicamente presupposto) ma implica un mondo 
del linguaggio, nel senso di mondo immanente al linguaggio. Il linguaggio ha 
dunque un carattere autonomo che implica un nesso inscindibile tra forma e 
limite. Il linguaggio è forma perché ci permette il mondo del dicibile; ma è 
anche limite perché il mondo ce l’ho solo nella configurazione che mi viene 
data dal linguaggio e quindi rende impossibile parlare della semantica, ovvero 
del rapporto linguaggio-mondo: non posso parlare dall’esterno del linguaggio. 
Come nota Borutti, questo nesso tra forma e limite conduce a una concezione 
del linguaggio che ha degli aspetti contraddittori10: il linguaggio è presentato 
da una parte come rappresentazione, come struttura di raffigurazione di stati 
di cose che sembra proiettare il significato all’esterno, nei fatti del mondo11; 
dall’altra, il linguaggio è autonomo, è la forma che ci apre autonomamente il 
mondo e che, come tale, non è rappresentabile dall’esterno12. La contraddizione 
si scioglie se si riflette sul concetto di raffigurazione, mostrando come esso 
nel Tractatus si relazioni col tema dell’autonomia del linguaggio e col carattere 
immanente del significato. Il linguaggio13 ha sia carattere referenziale, in quanto 
raffigura il mondo, sia carattere trascendentale, perché, come osservato, la for-
ma è irrappresentabile. Ma la forma logica (l’essenza figurativa del linguaggio) 
è l’elemento strutturale che hanno in comune il linguaggio (fatto di immagini 
e proposizioni) e il mondo. L’immagine è allora struttura nel senso di nesso 
tra nomi, non una semplice etichetta-icona-copia che conferisce un nome, ma 
rappresenta anche la possibilità del fatto14 ed esibisce nessi formali. Il linguag-
gio è Darstellung, rappresentazione strutturale che raffigura nessi formali degli 
oggetti; l’immagine è modello: esibisce la struttura della realtà, la possibilità che 
gli oggetti «si articolino in una forma di mondo»15.

10   Cfr. S. Borutti, L. Vanzago, Dubitare, riflettere, argomentare. Percorsi di filosofia teoretica, Carocci, 
Roma 2018, pp. 183-197; S. Borutti, Filosofia dei sensi, cit., p. 3.
11   Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus, cit., pp. 29-30 (2.1, 2.12).
12   Cfr. ivi, p. 50 (4.12).
13   Cfr. ivi, p. 98 (6.13).
14   Cfr. ivi, p. 32 (2.202).
15   Cfr. S. Borutti, L. Vanzago, Dubitare, riflettere, argomentare, cit., p. 193.
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6. Concludendo

Torniamo per un attimo a Piero; negli ultimi anni della sua vita perdette 
la vista e abbandonò la pittura per la pura speculazione matematica, convinto 
com’era del convergere tra idea e forma, esperienza e idea: come precedente-
mente accennato, la teoria è problema teorico fondato sull’esperienza concreta 
dei fatti della natura e della storia16 e la pittura ci permette di incontrare la realtà 
solo nello spazio “aperto” dalla pittura stessa, densa di teoria.

Per il Wittgenstein del Tractatus, il mondo di riferimento è dato nella sua 
rappresentabilità linguistica: è nel linguaggio, in quanto forma, che possiamo in-
contrare la realtà e possiamo dire “come” qualcosa accade17, non “che” accade.

L’attività della filosofia, allora, diventa importantissima poiché spiega che il 
linguaggio non può essere trasformato in oggetto ed è perciò irrappresentabi-
le; poiché mostra il senso, senza poterlo dire18, facendo vedere una relazione 
tra dicibile e indicibile, tra poter parlare e dover tacere: delimitando il senso e 
ricordando che il linguaggio (proprio come la pittura per Piero) è condizione 
assoluta di costruzione del mondo in un mondo sensato19.

16   Cfr. G.C. Argan, Storia dell’arte italiana, cit., p. 139.
17   Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus, cit., p. 25 (1.13).
18   Cfr. ivi, pp. 50-51 (4.115, 4.121).
19   Cfr. ivi, pp. 108-109 (6.432, 6.44, 6.55, 6.522).



Tradizioni e generazioni.  
Sull’importanza dell’incontro storico per il sapere

di Enrico Palma

1. L’appropriazione storica

Non è una formulazione inesatta affermare riguardo alle celeberrime Thesen 
über den Begriff  der Geschichte di Walter Benjamin che il loro oggetto è solo par-
zialmente riconducibile alla storia stricto sensu. Molto si è parlato di queste tesi1 
e giustamente può dirsi che esse ineriscono, forse più di ogni altro testo filoso-
fico, piuttosto che al concetto di passato a quello di futuro. Un testo profetico, 
certamente, e proprio perché tale rivolto dal passato all’avvenire. In ogni caso, 
uno dei sensi più fecondi con cui si può intendere il testo sicuramente più denso 
e anche più estremo di Benjamin è quello dell’ “appropriazione storica” come 
concentrazione, convergenza e accumulazione in un nunc stans in cui passato e 
presente si “incontrano” nel nodo d’oro della costruzione di un futuro.

Chi o cosa si incontra? Quali sono i soggetti dell’appropriazione realmente 
storica? E cosa vuol dire appropriazione? Partendo dall’ultima domanda, non 
si può eludere l’altra tensione delle Tesi, ciò che le rende in definitiva una rifles-
sione filosofica sulla Zukunft: la redenzione, l’appello al Messia e al suo ingresso 
nell’agone doloroso e devastato della storia attraverso la piccola porta lasciata 
aperta proprio nel futuro. C’è appropriazione quando il senso del passato si av-
volge su quello del presente per il riscatto dell’uno e dell’altro, per la redenzione 
di ciò che è stato e il rasserenamento del presente. E su chi o cosa si appropria 
è sempre Benjamin a indicarlo: le generazioni. 

1   Sulle Thesen benjaminiane cfr. almeno P. Pullega, Commento alle «Tesi di filosofia della storia» di 
Walter Benjamin, Cappelli, Bologna 2006; E. Mazzarella, Nietzsche e la storia. Storicità e ontologia della 
vita, Guida, Napoli 2000 (seconda edizione accresciuta), pp. 193-203; D. Gentili, Il tempo della 
storia. Le tesi «Sul concetto di storia» di Walter Benjamin, Quodlibet Studio, Macerata 2020; M. Löwy, 
Segnalatore d’incendio. Una lettura delle tesi Sul concetto di storia di Walter Benjamin, Ombre corte, 
Verona 2022.
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È quindi da cogliere una consapevolezza generazionale del tempo, come se 
l’umanità nel flusso storico in cui è immersa fosse composta da stati discreti, da 
“salti”, da aggregazioni riconoscibili e separabili nettamente le une dalle altre. 
Sicché l’umanità realmente storica, che ha ricevuto in pegno la sua eredità, si 
individua come tale solo a patto di sapersi strutturata in piani temporalmen-
te distribuiti e potenzialmente interconnessi. Anzi, l’appropriazione storica di 
cui discutiamo passa integralmente dal riconoscimento dell’umanità e della sua 
temporalità collettiva come determinata nel profondo da questi piani, per me-
glio dire da periodi identificabili da precise circostanze e precise connotazioni. 
Il senso della storia si configura allora come un incontro tra livelli, in cui ciò 
che era temporalmente distaccato e affondato nel passato si congiunge con il 
presente, che ne scongiura l’oblio e ne risuscita la presenza con il proprio inve-
stimento. In uno dei luoghi in assoluto più pregnanti e anche commoventi delle 
Tesi, Benjamin afferma chiaramente che nel passato, insieme a questa energia 
teologica occulta che rimanda continuamente alla compiutezza, giace una forza 
che pro-voca il futuro, che nel suo concretizzarsi nel presente rispondendo alla 
sua con-vocazione se ne fa carico e anzi lo rilancia. Con le sue parole: 

il passato reca con sé un indice segreto che lo rinvia alla redenzione. 
Non sfiora forse anche noi un soffio dell’aria che spirava attorno a quelli 
prima di noi? Non c’è, nelle voci cui prestiamo ascolto, un’eco di voci ora 
mute? Le donne che corteggiamo non hanno delle sorelle da loro non 
più conosciute? Se è così, allora esiste un appuntamento misterioso tra le 
generazioni che sono state e la nostra. Allora noi siamo stati attesi sulla 
terra. Allora a noi, come ad ogni generazione che fu prima di noi, è stata 
consegnata una debole forza messianica, a cui il passato ha diritto2. 

È nel senso della geheime Verabredung, del misterioso appuntamento tra i piani 
del passato e del futuro, che si compie la vera realtà storica, che si concretizza 
la “chronicità” nel suo senso più pieno e autentico. L’umanità naviga in un’in-
compiutezza che anela a non essere più tale, a guarire dalla ferita della finitudine 
che la contraddistingue e la destina al dolore e all’angoscia. E tuttavia le è data, 
nella spinta generazionale che Benjamin restituisce anche liricamente, la possi-
bilità di sperare in una riparazione, in un incontro in cui il presente si salva nella 
con-vocazione di sé con il passato, l’attimo nel quale l’addensarsi prelude a un 
futuro riscattato. La redenzione storica della lacerazione temporale e ontologica 
in cui l’umano si trova vivendo nel mondo la sua esistenza intrisa di finitudine 
è quindi formulabile come un incontro appropriante tra generazioni, tra figli di 
tempi diversi ma che vivono, soffrono e sperano in essi allo stesso modo.

Guardare alla storia con questi occhi, cercando di individuarvi gli attimi di 
pienezza redentiva anche nella morale e nella scienza, significa abbracciare un 

2   W. Benjamin, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997, p. 23.
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tipo di riflessione generazionale riguardo al tempo o, per definirlo altrimen-
ti, riguardo alla “tradizione”. Uno dei significati di tradizione che si possono 
desumere alla luce delle indicazioni benjaminiane è senz’altro quell’elemento 
appropriante che il filosofo berlinese auspica in vista dell’ottenimento del riscat-
to e del rasserenamento di cui si diceva. Un presente che si fa carico della sua 
storia come spinta all’incontro appropriante da compiersi nel futuro è quindi un 
tempo in cui la tradizione si compie e viene pienamente a essere, un colloquio 
nutriente tra generazioni, in cui la più antica si protende e la seconda accoglie il 
compito difendendola, conoscendola, vivificandola, ravvisando in essa sempre 
nuovi motivi di comprensione e di risposta alla domanda di senso che l’umano 
incarna e reitera nella sua chronicità basale. 

2. Tradizione e generazioni

In tal senso, assumendo il lessico e l’impostazione dello Heidegger di Sein 
und Zeit, l’incontro appropriante con il passato, che configura come tale la sto-
ria quale pienezza temporale del presente, l’essenza dell’appuntamento, è in sé 
stesso un aspetto dell’umano in quanto suo esistenziale originario e sua carat-
teristica ontologica primaria. Come Heidegger affermava nel suo magnum opus, 
l’essere dell’esserci è tale da articolarsi nel modo della storicità, dell’avere una 
storia poiché di fatto egli “è” storia ed “è” storico. Pur nella grande oscurità 
di questa parte di Sein und Zeit, ci si imbatte in questo passaggio: «Con ciò che 
caratterizziamo l’originario accadere dell’esserci nell’autentica risolutezza, in cui 
esso, libero per la morte, si tramanda a sé stesso in una possibilità ereditata, ma 
purtuttavia scelta»3. Sicché, atteso questo, il costituirsi dell’incontro per l’umano 
rappresenta la possibilità del suo essere-per-la-tradizione e quindi in ultima ana-
lisi “tradizionale”. La tradizione si configura allora come l’apertura dello «spazio 
della storia, l’epoca dell’essere in cui solo si dà, a quanto ne sappiamo, la “lotta” 
per la sua “interpretazione”; nel sapere, cioè, ancora riconoscere nel suo oikos 
come natura e come storia – come spazio dell’altro che sempre lo trascende – 
l’unica possibilità del Sé», che è «incarnato essere-nel-mondo come con-essere con gli 
altri presso le cose, natura e storia, orizzonte e tradizione»4; in cui si rende possi-
bile l’incontro tra le generazioni, il contatto reale e autentico in cui il domandare 
che definisce essenzialmente l’umano si acquieta, e fuoriesce qualcosa, come 
avrebbe detto il Proust del Temps retrouvé, comune a entrambi ma più essenziale.

Al di là di qualsiasi redenzione storica, possiamo spostare il focus della nostra 
riflessione a quel concetto di sapere, di scienza, che rappresenta al contempo il 
preludio e il fine del concetto stesso di tradizione. A questo proposito c’è senz’al-
tro una filosofia generazionale che ha il suo fulcro nello jonasiano principio di 

3   M. Heidegger, Essere e tempo, Mondadori, Milano 2011, p. 538.
4   E. Mazzarella, Correzioni heideggeriane, Neri Pozza Editore, Vicenza 2023, pp. 55 e 105.
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responsabilità e nella gestione politica del futuro sulla base delle urgenze e dei 
pericoli incombenti nel presente, in cui è la gestione politica dell’attuale, sempre 
attenta e mai dimentica delle attese che le generazioni a venire si aspettano da 
quelle precedenti, ad avere la preponderanza sia teorica sia prassica5. 

Ma è il concetto stesso di “cultura” che a nostro giudizio è da affiancare alla 
tradizione, a una filosofia dell’incontro generazionale in cui non si prescinda 
dalla meditazione del passato e dalla riflessione di quell’eredità che costituisce, 
informa e specifica l’umano, avendo bene in mente i punti nevralgici della ri-
flessione benjaminiana: la felicità e la redenzione che si ottengono quando il 
passato e il presente, nel loro incontro atteso e auspicato nel futuro, si appro-
priano l’un l’altro, sono posti in un dialogo da cui tracima il senso della storia e 
della temporalità umana. È la tradizione artistica, politica, scientifica, letteraria, 
etica, filosofica, a rappresentare l’humus di questa filosofia generazionale fondata 
sull’incontro tra istanze temporali diverse; una tradizione che è tale soltanto 
quando accade questo incontro.

3. I musei e l’incontro storico-generazionale 

In questa direzione, provando a individuare un possibile campo d’applica-
zione del nostro discutere, si muove l’acuta riflessione di Christian Greco, il 
quale, potremmo dire, ravvisa esattamente in quest’accezione filosofica – che 
abbiamo qui assegnato all’incontro come fondamento della tradizione – il senso 
dell’attività museale, e anche la sua missione. Una custodia che è molto più di 
questo, in cui l’umanità, come avviene per qualsiasi altra manifestazione intellet-
tuale e culturale in senso più generale, organizza la sua tradizione strutturandola 
in veri e propri luoghi di incontro generazionale. E ciò è lampante laddove la 
differenza temporale tra la generazione musealizzata e quella che si reca a visi-
tarla è massima, si articola in una differenza di “civiltà”, come l’incontro che si 
può sperimentare passeggiando ammirati per le sale del museo di cui Greco è 
direttore, il Museo Egizio di Torino. 

Ogni esperienza museale è un incontro generazionale, l’applicazione più con-
creta della redenzione a cui Benjamin si richiamava, in cui passato e presente si 
alleano per contrastare certamente l’azione funesta di oblio ma soprattutto per 
restituire un concetto storicamente fondato di sapere. Gli oggetti tra le vetrine, 
resi quasi sacri dall’enorme quantità di tempo che intercorre tra l’umano che li 
ha creati e l’osservatore del presente, sono il ponte materiale che si instaura tra 
le varie generazioni, testimone del tempo più antico che attraverserà anche il 

5   Per una proposta teoretica fondata su questi temi rimando ai lavori di T. Andina, Ontologia 
sociale. Transgenerazionalità, potere, politica, Carocci, Roma 2016, pp. 164-165; Id., Transgenerazionalità. 
Una filosofia per le generazioni future, Carocci, Roma 2020. In quest’ultimo libro, Andina definisce 
«legame transgenerazionale sociale» il «legame che unisce lo scorrere delle generazioni dal punto 
di vista storico», ivi, p. 11.
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futuro, almeno finché ci sarà un’umanità tradizionale sensibile alla trasmissione 
storica. Gli oggetti storici, consegnati alla custodia dei musei, rieditati continua-
mente come i grandi classici della letteratura, o accessibili in ogni istante grazie 
alle sconfinate possibilità di riproduzione multimediale, sono immersi in questo 
flusso, e permangono al di sotto della superficie almeno fino al momento in cui 
un presente meditante non sopraggiunga per farli emergere, consultarli, parlare 
con loro. Citando Greco: 

la memoria non ricostruisce solo il passato, ma organizza anche l’espe-
rienza del presente e del futuro; il significato conferito al passato non 
si fissa dunque in maniera naturale, ma è una creazione culturale, e la 
cultura materiale che si è preservata dalle generazioni precedenti viene 
piegata alle esigenze dello scorrere del tempo6.

Ciò può confermare la nostra ipotesi per cui il presente, accogliendo in sé il 
passato, se ne fa condizionare, nell’incontro pieno di significato attraverso cui si 
può anche accedere a una dimensione sospesa del tempo, nel senso proustiano 
che si è detto, e in origine estranea tanto al passato quanto al presente. I musei, 
come nostro esempio di possibile incontro generazionale, 

preservano, proteggono, difendono gli oggetti scelti in un processo col-
lettivo per rappresentare il passato e la cultura di un popolo, e questo 
stesso processo, basato sul desiderio prospettico [altrimenti generazio-
nale] di tramandare ai posteri una determinata concezione della società, 
assicura l’esistenza e il ruolo dei musei7. 

Se è vero questo, si potrebbe anche aggiungere che i musei, i quali esempli-
ficano l’assicurazione dell’umano alla sua storia e alla sua produzione culturale, 
come tentativo di decifrazione dell’enigma che è l’essere e del suo trovarsi in 
esso, rappresentano l’epifenomeno di quello che abbiamo cercato di definire 
nei termini di un esistenziale heideggeriano, quell’essere-per-la-tradizione o es-
sere-tradizionale da parte del Dasein per cui il mantenimento e la conservazione 
del passato e l’incontro costante con esso costituiscono un modo, forse tra i più 
forti e risoluti, di assicurarsi all’esistenza, di reggersi su un fondamento creato 
da altri nel passato e che garantisce nel presente e nel futuro, in altre parole 
nella storia. Il nostro punto di vista si pone allora come meta-esperienziale, in 
cui il concetto centrale è direttamente deducibile dall’esperienza stessa del fare 
tradizione: l’essenza dell’incontro, della futurizione della storia nell’accadere 
congiunto di passato e presente, nell’abbraccio temporale certamente tra due in-
dividui ma soprattutto tra generazioni, nel senso di una temperie espressione di 
uno Zeitgeist o addirittura di un’intera civiltà; e quest’ultime non rappresentano le 

6   E. Christillin, C. Greco, Le memorie del futuro. Musei e ricerca, Einaudi, Torino 2021, p. 10.
7   Ivi, p. 15.
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spoglie, pur gloriose, di un’epoca ormai tramontata, ma il cammino dell’umanità 
nell’essere, nel suo trovarsi collettivo e comunitario alla-vita. Per essa l’assicurar-
si nella storia può costituire una seria risposta all’angoscia del futuro e al senso 
da attribuirsi, in cui le generazioni, solo se sapute come accomunate da un’unica, 
grande orchestrazione temporale, possono rimediare l’una con l’altra a ciò di cui 
singolarmente difettano. Talché un approccio consapevole e autentico non può 
che passare per una concettualizzazione rigorosa dell’essere della tradizione, di 
ciò che si traduce, si trasla, si trasporta da un tempo all’altro nell’essenza gene-
razionale di un incontro che è inestricabilmente di redenzione e di conoscenza.



Il demone e l’anima: da Platone a Senocrate

di Flavia Palmieri

1. Introduzione

Uno dei più grandi lasciti platonici consiste nell’importanza assegnata alla 
relazione tra etica e politica, data in particolare dall’analogia con l’anima, che 
collega l’individuo alla sua responsabilità soggettiva e sociale. Tanti, però, sono 
i nuclei tematici problematici lasciati aperti dalla filosofia di Platone, che i suoi 
discepoli hanno rielaborato in modo tanto differente da andare a costituire delle 
tradizioni filosofiche autonome. In questa comunicazione si analizzerà il modo 
in cui in particolare Senocrate, terzo scolarca dell’Accademia, ha tradotto in 
termini personali la relazione tra l’anima individuale e il demone proprio di 
ciascuno, a partire dai dialoghi platonici, aprendo probabilmente la strada a una 
nuova concezione psicologica ed etica. Sviluppando la sua visione dell’anima 
individuale come un demone che può essere buono o cattivo, e quindi felice 
o meno, Senocrate sembra reinterpretare criticamente le posizioni di Platone 
in Repubblica X, al fine di giustificare maggiormente la possibilità della libertà 
individuale contro il quadro deterministico di una scelta prenatale.

2. Le configurazioni del demone di Platone

Il concetto di δαίμων emerge ripetutamente nel corpus platonico1, ma i pas-
saggi più significativi che collegano il demone all’anima si riscontrano princi-
palmente in tre opere: Fedone, Repubblica e Timeo. Nel Fedone2 si parla di demoni 
“assegnati” a ciascuna anima incarnata, che accompagnano l’anima nell’Ade 
nel momento del trapasso per essere sostituiti da altri demoni nel momento 
della reincarnazione. Il demone viene dunque concepito come un custode delle 

1   Cfr. A. Timotin, La démonologie platonicienne. Histoire de la notion de daimōn de Platon aux derniers 
néoplatoniciens, Brill, Leiden 2012, pp. 37-83.
2   Platone, Fedone, 107D-108C, 113D.
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anime umane. Nella Repubblica3 si assiste invece alla “scelta” da parte dell’anima 
disincarnata del proprio demone, che lo accompagnerà per la vita e che ne san-
cisce il destino. In questo contesto, emerge un’identificazione tra il demone e il 
tipo di vita a cui l’anima sarà legata indissolubilmente dopo la reincarnazione. 
Il terzo passo significativo che evidenzia il legame tra demone e anima si trova 
nel Timeo4, in cui si assiste a un’interiorizzazione del demone, identificato con 
l’anima razionale: «Riguardo a quella specie di anima che è in noi dominante, 
bisogna considerare che la divinità l’ha attribuita a ciascuno come un demone»5. 
Questo contrasta con i passi del Fedone e della Repubblica, dove si parla di un 
demone esterno, distinto dall’anima.

Questo passo espone lo status ontologicamente superiore dell’anima raziona-
le, che si esprime chiaramente attraverso l’immagine del demone. Piuttosto che 
associare questo demone alla figura tradizionale del demone tutelare come nel 
Fedone6, però, mi pare che la posizione di Platone sembri andare nella direzione 
di un’identificazione ontologica, per cui l’anima razionale “è” un demone: chi è 
straordinariamente felice, infatti, è chi coltiva sempre la sua parte divina e «man-
tiene ben ordinato il demone che abita con lui e in lui»7, poiché la cura di ogni 
cosa consiste nell’attribuire a ogni parte i nutrimenti e i movimenti appropriati. 
Qui appare ancora più evidente l’identificazione ontologica del demone con la 
parte razionale dell’anima. Essa prosegue poi sotto forma di assimilazione al 
divino, che consiste nel rendersi simili all’oggetto contemplato armonizzandosi 
con il ritmo e i pensieri del cosmo8. Nel testo platonico, quindi, emerge che 
l’anima razionale non è “come” un demone, ma “si identifica” con il demone. 
Solo questa identificazione permette poi l’assimilazione all’anima del mondo, 
altra entità fondamentale nel pensiero cosmologico e metafisico di Platone, in 
grado di legittimare il movimento e la conoscenza nel mondo sensibile9. 

È in particolare su questo punto che mi pare si concentri la rielaborazione se-
nocratea. La lettura allegorica del Timeo da parte di Senocrate presenta il mondo 
come ontologicamente composto da idee-numeri, fondato sulla mediazione tra 
i principi e il sensibile tramite il ruolo dell’Anima del Mondo, concepita come 
un numero auto-movente (τὴν ἀριθμὸν κινοῦνθ’ ἑαυτόν)10.

3   Platone, Repubblica, X 617E, 620D-E.
4   Platone, Timeo, 90A-C.
5   Ivi, 90A 2-4.
6   Platone, Fedone, 107D, come esposto in F. Fronterotta, (a cura di), Platone. Timeo, Bur, Milano 
2018 (I ed. 2003), pp. 421-3, n. 452.
7   Platone, Timeo, 90C 5, trad. F. Fronterotta, (a cura di), Platone. Timeo, cit., p. 423.
8   Platone, Timeo, 90D.
9   Cfr. F. Karfík, Die Beseelung des Kosmos. Untersuchungen zur Kosmologie, Seelenlehre und Theologie in 
Platons Phaidon und Timaios, De Gruyter, Leipzig 2004; C. Helmig, World Soul – Anima Mundi: On 
the Origins and Fortunes of  a Fundamental Idea, De Gruyter, Berlin 2020.
10   Aristotele, L’ anima, I 2, 404B 27-30 = F. 85 I.P. Tra le varie interpretazioni del pensiero seno-
crateo, seguo qui principalmente M. Isnardi Parente, (a cura di), Senocrate e Ermodoro. Testimonianze 
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Come riportato da Aristotele, questa definizione dell’anima mirava a giustifi-
care la sua duplice funzione cinetica ed epistemologica11. Benché sia complesso 
accostare la dottrina dell’Anima del Mondo come numero se-movente a quella 
dell’anima individuale considerata come demone, notevoli sono anche le analo-
gie, seguendo la matrice platonica. Tuttavia, per i fini della presente comunica-
zione, mi limito a indagare gli aspetti propri dell’anima individuale senocratea, 
tenendo saldo il contesto ontologico a cui la psicologia senocratea si àncora.

3. La concezione senocratea del demone-anima

Nei Topici Aristotele riporta la concezione di εὐδαιμονία di Senocrate, all’in-
terno della sua esposizione dei diversi modi di argomentare, tra cui quello di 
ridefinire un termine nel suo significato letterale, rispetto a quello in uso, in-
fluenzando così il corso dell’argomentazione.

[…] e similmente “felice” sarebbe chi ha in sé un buon dèmone, come 
dice Senocrate, secondo il quale “felice” sarebbe chi ha in sé un’anima 
buona, essendo l’anima per ciascuno il dèmone che gli è proprio [καθάπερ 
Ξενοκράτης φησὶν εὐδαίμονα εἶναι τὸν τὴν ψυχὴν ἔχοντα σπουδαίαν· ταύτην 
γὰρ ἑκάστου εἶναι δαίμονα] 12. 

Senocrate rielabora diversi aspetti già presenti nei dialoghi di Platone, tra cui 
l’identificazione ontologica del demone con l’anima, come chiaramente deline-
ato nel Timeo. Questa identificazione implica un rifiuto della suddivisione tra 
l’anima e il demone esterno, una distinzione presente invece nel Fedone e nella 
Repubblica. In contrasto con il Timeo, però, Senocrate va oltre, identificando il 
demone non solo con l’anima razionale, ma con l’intera anima. 

La testimonianza di Stobeo, invece, introduce un elemento nuovo e diverso 
nella psicologia di Senocrate, ovvero il kakodaimon, il demone malvagio, come 
polo opposto dell’anima-demone che è felice perché virtuosa: «Senocrate dice-
va che, come si è di brutto aspetto per la bruttezza dell’aspetto, e come chi è 
malforme lo è per difetto di forma, così i malvagi sono tali per la malvagità del 
loro dèmone; li chiamava perciò ‘di cattivo demone’»13. Dunque, sembra che 
l’anima-demone di Senocrate sia considerata un demone nella sua interezza, 
non solo quella razionale, perché è l’anima intera, cioè il demone, che può essere 

e frammenti, ed. rivista e aggiornata da T. Dorandi, Edizioni della Normale, Pisa 2012, pp. 12-22.
11   La definizione combina la natura numerica della struttura ontologica dell’Anima del Mondo, 
emersa dal Timeo (35A ss.) e reinterpretata secondo la dottrina senocratea dei numeri ideali, con 
l’auto-movimento delineato in Fedro (245D-E), Timeo (36E ss.) e Leggi (896A ss.).
12   Aristotele, Topici, II 6, 112A 32-37= F. 154 I.P.
13   Stobeo, Florilegium, IV 40, 24 = F. 157 I.P.
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sia buona che cattiva. Differentemente, il demone di Platone del Timeo14 non 
può essere malvagio perché si identifica con la sola parte razionale dell’anima. 

Molteplici sono le ragioni che mi portano a ipotizzare che l’identificazione se-
nocratea dell’anima individuale con il demone proprio non sia “in senso allego-
rico”15 ma ontologico: non solo perché sembra legittimo pensare che Senocrate 
trovasse questa posizione già in Platone nel Timeo, ma anche perché la filosofia 
di Senocrate sembra compatibile con una “cosmologizzazione” degli elementi 
metafisici16, all’interno del cui orizzonte si trovano anche la divinizzazione dei 
principi metafisici, in cui si iscrivono anche i demoni17. Proseguendo l’analisi 
delle possibili caratterizzazioni del demone-anima di Senocrate, poi, sembra-
no emergere altri aspetti essenziali. La concezione di Senocrate dell’Anima del 
Mondo si fonda sulla sua natura «senza parti e indifferenziata», poiché, essendo 
un numero che si auto-muove, deve essere un’unità18. Analogamente, il demo-
ne è considerato un’entità unica e unitaria, pur manifestando ambivalenza in 
quanto dotato di una natura divina ma soggetto alle passioni umane19. Esistono 
anche frammenti che suggeriscono una sorta di divisione dell’anima20. Tuttavia, 
il fatto che l’anima abbia diverse funzioni, così come un demone può essere 
soggetto a passioni, non impedisce di considerarla un’unità nel suo complesso. 
In questo contesto, non è necessario ipotizzare una divisione dell’anima, poiché 
è l’Anima-demone nella sua totalità che può manifestare qualità positive o ne-
gative. Pertanto, può essere saggia e felice o ignorante e infelice senza richiedere 
una suddivisione dell’unità complessiva dell’anima-demone. Inoltre, ci viene 
testimoniato che l’anima individuale, come l’anima cosmica, è immortale nel 
suo insieme (ancora F. 131 I.P.), il che sembra collegare la psicologia senocratea 
al Fedro21: Ψυχὴ πᾶσα ἀθάνατος22. Inoltre, nel Fedro23, Platone paragona «la razza 
degli dèi beati» agli aurighi che sono completamente liberi dai cavalli neri, cioè 
dalle passioni. Su questa base testuale, Senocrate avrebbe potuto legittimamente 
derivare la sua posizione secondo cui i demoni (a differenza degli dèi beati di 
Platone), in quanto entità intermedie tra gli dèi e gli uomini, sono dotati di una 
natura divina ma soggetti alle passioni umane. Il fatto che Senocrate identifichi 

14   Platone, Timeo, 90A ss.
15   R. Heinze, Xenocrates. Darstellung der Lehre und Sammlung der Fragmente, Teubner, Leipzig 1892, 
p. 144.
16   Teofrasto, Metafisica, 6B, 5-10 = F. 20 I.P.
17   Aezio, Placita, I 7, 30 = p. 374 Mansfeld, Runia = F. 133 I.P.
18   Aristotele, L’anima, I 4, 408B 32-409A 3 = F. 112 I.P.; Cicerone, Academica priora, 39, 124 = 
F. 121 I.P.
19   Plutarco, De defectu oracolorum, 12, 416C-D = F. 142 I.P. Cfr. D. Thiel, Die Philosophie des 
Xenokrates im Kontext der Alten Akademie, K. G. Saur, Leipzig 2006, pp. 297-303.
20   Come in Ps.-Olimpiodoro, Commentario al Fedone di Platone, 74 (II 107-9 Westerink) = F. 131 I.P.
21   Platone, Fedro, 245C 5.
22   Sui problemi interpretativi legati al passo del Fedro, cfr. R. Bett, Immortality and the Nature of 
the Soul in the Phaedrus, in «Phronesis», 31, 1986, pp. 1-26, pp. 12-13.
23   Platone, Fedro, 247A 5.
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l’anima umana con un demone porterebbe dunque a ritenere che l’anima umana 
sia un’unità, immortale e divina, ma anche soggetta alle passioni umane e all’in-
fluenza di quel cavallo nero presente nel mito della biga alata. 

4. Le implicazioni etiche del demone-anima senocrateo

La “traduzione” di concetti platonici nella filosofia di Senocrate, che però 
si inserisce in quella che si considera come la “tradizione” platonica, non si 
arresta con la sola declinazione ontologica dell’anima-demone, bensì, come già 
in Platone, la psicologia assume una connotazione etica rilevante. È opportuno, 
quindi, prendere in considerazione prima le implicazioni etiche della relazione 
tra anima individuale e demone in Platone, per poi analizzare come queste ven-
gano rielaborate nella filosofia di Senocrate.

Nel Timeo e nel Fedone, il demone è “assegnato” a ciascuno dalla divinità, 
mentre nella Repubblica è “scelto” dall’anima individuale, alla quale rimarrà poi 
necessariamente legato. Senocrate, in linea con il Platone della Repubblica, sem-
bra condividere l’ipotesi che il demone non rappresenti solo la parte migliore 
dell’anima individuale, ma qualcosa di più complesso nella sua interezza. Questo 
demone della Repubblica, tuttavia, è “diverso” dall’anima che lo sceglie, anche se 
poi il demone diventa così strettamente legato all’anima da diventarne il destino. 
Da un punto di vista etico, però, la Repubblica sembra presentare un’immagine 
deterministica della scelta prima della nascita24: la decisione di optare per un 
demone buono o cattivo determina irrevocabilmente, infatti, il corso della vita25. 
Questo solleva una questione cruciale: se la scelta del tipo di vita avviene prima 
dell’incarnazione, qual è il significato o l’impatto del miglioramento morale o 
degli sforzi per recuperare la divinità dell’anima? Se il destino è predefinito, 
indipendentemente dalla scelta e viene determinato prima della vita, diventa 
impossibile modificare il proprio demone26.

Possibilmente conscio di questa problematica, emersa dalla Repubblica, 
Senocrate potrebbe aver ritenuto fondamentale sviluppare una concezione 

24   Esistono molte e differenti interpretazioni etiche del legame anima-demone nel Mito di Er: 
cfr. almeno F. de Luise, Il mito di Er: significati morali, in Platone, Repubblica, libro X, a cura di Mario 
Vegetti, pp. 311-366, Bibliopolis, Napoli 2007, F. Repellini, Il fuso e la Necessità, ivi, pp. 367-398 
e i più recenti dibattiti in P. Destrée, Comment être responsable de son destin? Platon et le mythe d’Er, in 
P. d’Hoine, G. van Riel (Eds.), Fate, Providence and Moral Responsibility in Ancient, Medieval and Early 
Modern Thought: Studies in Honour of  Carlos Steel, Leuven University Press, Leuven 2014, pp. 23-38.
25   Platone, Repubblica, X 620D 5-E5: in questo caso il demone personifica il destino come 
segno dell’irrevocabilità della scelta e della garanzia del suo compimento, poiché il demone e l’a-
nima sono stati condotti alla filatura di Atropo, «rendendo così immutabile la trama del destino». 
Cfr. S. Campese, La filatrice cosmica, in Platone, Repubblica, libro X, a cura di Mario Vegetti, cit., pp. 
399-412.
26   M. Vegetti (a cura di), Platone. Repubblica. Bur, Milano 2006, pp. 227-8, e p. 1180, n. 113: «se 
una scelta di vita è irrevocabile, gli sforzi di riorientamento educativo dell’anima sembrano inutili».



Sapere di non sapere. Nuove sfide della conoscenza fra tradizioni e traduzioni342

psicologica ed etica che riconoscesse la possibilità che sia in nostro potere lo 
sviluppo della nostra anima e il raggiungimento della felicità come assimilazione 
a dio27, o il peggioramento di essa, durante la vita stessa. Fondamentale diventava, 
allora, integrare questa possibilità nella costituzione stessa dell’anima. Senocrate 
sembra infatti identificare l’anima come un essere intermedio che, attraverso 
uno sforzo personale, può diventare buona o cattiva, sapiente o ignorante. Se 
questa visione è corretta, per Senocrate il demone, originariamente neutro, può 
evolversi verso il bene o il male in base alle azioni e alle scelte fatte nella vita. 
Questa visione si riflette nella concezione etica di Senocrate, secondo il quale 
la felicità come εὐ-δαιμονία significa gestire il proprio demone al meglio delle 
proprie possibilità, cioè in accordo con la vita saggia. Come riferisce Aristotele:

Per esempio, Senocrate dimostra che la vita felice e la vita saggia sono 
una sola e unica cosa [τὸν εὐδαίμονα βίον καὶ τὸν σπουδαῖον ἀποδείκνυσι τὸν 
αὐτόν], dal momento che fra tutti i tipi di vita quello massimamente da 
scegliersi [αἱρετώτατος] sia appunto quello saggio e felice28.

Dalla testimonianza emerge che l’ancoraggio della vita saggia alla vita feli-
ce è dato per Senocrate proprio dall’identificazione dell’anima con il demone. 
L’anima è quindi esplicitamente considerata la sede della felicità e della virtù, 
proprio perché la persona felice è quella che ha un buon demone, e l’anima è il 
demone, che può essere buono o cattivo. Un essere umano può raggiungere la 
felicità solo attraverso un demone che sia σπουδαῖος, ovvero εὐ, cioè se configura 
la sua anima-demone attraverso azioni che la portano a definirsi come σπουδαὶα 
ψυχή. Per Senocrate, però, sembra che la virtù da sola non sia sufficiente per 
garantire una vita saggia e, di conseguenza, felice. Al contrario, sembra che egli 
abbia sottolineato l’importanza dei beni esterni per condurre una vita felice. La 
testimonianza di Clemente Alessandrino, infatti, mette in luce il legame tra etica 
e anima, considerata la sede della felicità e della virtù, dove la felicità si identifica 
con il possesso della virtù e la capacità di metterla in pratica29. Clemente enfatizza 
anche la relazione tra virtù e beni esterni, poiché per mettere in pratica la virtù 
è necessario avere la capacità di farlo (δύναμις). Affinché un individuo possa 
praticare la virtù, deve avere la possibilità di metterla in pratica, dato che solo 
dopo averla applicata può diventare virtuoso. La presenza dei “beni esterni”, 
ossia le circostanze esterne, è cruciale affinché l’azione pratica della virtù sia 
attuabile. Questo concetto è riscontrabile anche nella Repubblica, sebbene vi 
sia attribuita una minore rilevanza30. Platone afferma che, pur esistendo fattori 

27   Platone, Timeo, 90C-D.
28   Aristotele, Topici, VII 1, 152A 5-10 = F. 158 I.P.
29   Clemente Alessandrino, Stromata, II 22 = F. 150 I.P.
30   Platone, Repubblica, X 618B 5.
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discriminanti31, l’impegno personale nella virtù rimane fondamentale, sebbene 
non si possano eliminare completamente le condizioni esterne (un aspetto a cui 
Senocrate sembra aver prestato maggiore attenzione). Pertanto, l’anima indivi-
duale secondo Senocrate, considerata un demone che può acquisire la connota-
zione di essere eu o kakos, non è intrinsecamente buona o cattiva; è, piuttosto, 
originariamente neutra e si definisce nel corso della vita incarnata, in base alle 
scelte effettuate.

5. Conclusione

Bisogna mantenere un elevato livello di cautela interpretativa nel ricostruire 
la concezione etica di Senocrate in quanto la maggior parte delle testimonian-
ze sono tarde e potrebbero essere soggette a una volontà di retroproiettare le 
proprie dottrine nella figura dello scolarca platonico32. Tuttavia, l’importanza 
della virtù congiunta ai beni esterni è già evidente in Aristotele33, il che indi-
ca che questa prospettiva esisteva nel panorama filosofico durante la vita di 
Senocrate. Questo ci porta a non escludere che tra gli allievi di Platone (in 
Aristotele così come in Senocrate) fosse esistito un dibattito sulla necessità di 
incorporare qualche altro elemento oltre alla sola virtù nella ricerca della felicità, 
necessità che affonda le sue radici proprio in tali questioni irrisolte della filosofia 
del maestro. Identificando l’anima umana come un essere intermedio che può 
diventare buono o cattivo, consapevole o ignorante, attraverso uno sforzo per-
sonale, Senocrate sembra quindi aprire la strada alla possibilità che sia in nostro 
potere il miglioramento e il raggiungimento della felicità come forma rivisitata 
di ὁμοίωσις ϑεῷ34, contro il quadro deterministico di una scelta prenatale.

31   Ivi, 619B.
32   In particolare, mi riferisco al dibattito ellenistico tra stoici e peripatetici, nonché alla possibi-
le mediazione di Antioco di Ascalona (cfr. D. Sedley, The ideal of  Godlike, in G. Fine (Ed.), Plato 2, 
Ethics, Politics, Religion and the Soul, Oxford University Press, Oxford 1999, pp. 309-328). Inoltre, vi 
sono alcune testimonianze che attribuiscono a Senocrate la necessità anche dei beni esterni per il 
raggiungimento della felicità (FF. 163-5 I.P.), mentre altre che considerano necessaria e sufficiente 
la sola virtù (FF. 159-62, 166 I.P.).
33   Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, X 6-10.
34   Cfr. Platone, Timeo, 90C-D.
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egizia. Alcuni spunti di riflessione

di Federica Piangerelli

Quelle frasi sono il nostro latino, 
il vocabolario dei nostri giorni andati, 

sono come i geroglifici egiziani
 o degli assiro-babilonesi, 

la testimonianza d’un nucleo vitale 
che ha cessato di esistere, ma che sopravvive 

nei suoi testi, salvati dalla furia delle acque, 
dalla corrosione del tempo.

Natalia Ginzburg, Lessico famigliare.

L’Egitto, “terra di meraviglie” e autentico “mondo alla rovescia”, dove vigo-
no usanze agli antipodi di quelle adottate altrove1, spicca nell’“arcipelago dei 
barbari”2, in quanto polo attrattivo che conquista l’immaginario collettivo della 
Grecia antica. Il fascino di tale “miraggio egizio”, infatti, è così forte da coin-
volgere anche la riflessione filosofica, che si lascia incantare, ma non sopraffare, 
dalla sua straordinaria cultura sapienziale, alla quale si devono importanti in-
venzioni, soprattutto nel campo delle arti del calcolo. Eccellenti discepoli del 
Vicino Oriente sono, per esempio, Talete3 e Pitagora4, che però superano i loro 
maestri con una scoperta rivoluzionaria, la filosofia, che è e resta una ecceziona-
le prerogativa della cultura greca. A fronte di questo scenario, il presente contri-
buto intende indagare, senza alcuna pretesa di completezza, quale sia il giudizio 
di Platone in merito alla “civiltà del Nilo”, nei suoi rapporti con la cultura greca, 
a partire da una precisa constatazione: l’Egitto torna come “motivo ricorrente” 

1   Cfr. Erodoto, Storie, II, 35, 1-2; Dissoi Logoi, Diels-Kranz, 90, 2, 17.
2   Ovvero nel variegato universo di tutti i popoli stanziati oltre i confini geografici, politici e 
culturali dell’Ellade.
3   Cfr. Diels-Kranz, 11A, 11.
4   Cfr. Diels-Kranz, 14, 1-2, 4 e 8A.
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in quei miti, di invenzione platonica, che mostrano tanto i valori quanto i limiti 
della scrittura, ovvero il mito di Theuth e Thamus5 e quello di Atlantide6.

1. Premesse

Per orientarci in questa nostra esplorazione, una prima necessaria premessa 
riguarda un tema cruciale e ampiamente dibattuto quale la posizione di Platone 
intorno ai nessi tra la comunicazione orale e quella scritta, così come emerge, 
per esempio, in alcune pagine del Fedro7. Tra le diverse articolazioni di tale questione, ci 
limitiamo a rimarcare un aspetto nello specifico: il discorso scritto, che è il «fratello legittimo»8 
di quello orale, «migliore e più potente»9, viene presentato come il “farmaco” della memoria, 
alludendo a tutta l’ambivalenza semantico-concettuale insita nel lemma greco pharmakon, 
che è sia “veleno” sia “medicina”. La scrittura, infatti, svolge una funzione 
ipomnematica: da un, lato indebolisce la memoria, perché chi vi ricorre farà 
sempre più affidamento a supporti esterni, dall’altro, però, la aiuta, perché per-
mette di richiamare alla mente nozioni già note e anche di trasmetterle a inter-
locutori lontani nello spazio e nel tempo. Per Platone, dunque, tra l’oralità e la 
scrittura intercorre un “legame impari”, ma “non antitetico”, nella misura in cui 
riconoscere la debolezza dello scritto non equivale ad una sua totale condanna.

Una seconda premessa, strettamente correlata alla precedente, riguarda il 
particolarissimo e unico modus scribendi che Platone inventa nella consapevolezza 
dei rischi connessi al testo scritto, ma anche delle sue potenzialità, consideran-
dolo un “gioco serio”10. Il Filosofo, infatti, vi ricorre per diffondere i propri 
insegnamenti non in una forma trattatistica e lineare, ma attraverso “ingegnosi 
enigmi”, che demandando al lettore attento un ruolo attivo nella comprensione 
degli stessi, invitandolo a compiere, in questo modo, un autentico “esercizio 
filosofico”, inquadrato in un più ampio percorso protrettico11.

Molti sono gli espedienti narrativi che concorrono a questo innovativo “pro-
getto comunicativo”, ma, ai fini della nostra analisi, conviene riflettere soprat-
tutto su un dato. Tutti i dialoghi platonici si snodano intorno ad una duplice 
struttura: l’“architettura” dell’opera, ideata da Platone in quanto unico autore 

5   Cfr. Platone, Fedro, 274C-275B.
6   Cfr. Platone, Timeo, 20C-25D e Crizia, 108C-121C.
7   Cfr. Platone, Fedro, 274B-276. Per un approfondimento di tale questione e del relativo di-
battito critico ci permettiamo di rinviare a F. Piangerelli, Scrivere di filosofia, scrivere per la filosofia. 
La polivoca posizione platonica sulla scrittura, in «Rivista di Filosofia e nuove pratiche di conoscenza», 
6-7/I-II, 2020, pp. 83-112.
8   Platone, Fedro, 276A1.
9   Ivi, 276A2.
10   Cfr. ivi, 277E.
11   Per un approfondimento di questo tema cardine nell’ermeneutica del pensiero platonico si 
veda M. Migliori, How Plato Writes. The Educational and Protreptic Intent of  the Great Student of  Socrates, 
Academia Verlag, Baden-Baden 2023.
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dello scritto, e il “contesto drammaturgico”, costituito dalla finzione dramma-
tica degli eventi narrati. Per quanto distinti, questi due piani non sono separati, 
perché il secondo presuppone il primo: “ogni” elemento presente sulla scena, a 
partire dall’ambientazione e dai personaggi, non è casuale, ma dipende da una 
precisa scelta dell’Autore, che (ci) parla filosoficamente anche attraverso quegli 
aspetti dialogici in apparenza “muti”. Spetta a noi lettori ragionare intorno al 
loro possibile significato teorico. Tenendo sullo sfondo questo quadro concet-
tuale ed ermeneutico, possiamo ora intraprendere la nostra indagine. 

2. Il mito di Theuth e Thamus

Il primo mito da esaminare è quello di Theuth e Thamus, relativo all’inven-
zione della scrittura, che Socrate narra a Fedro, dicendogli di averlo appreso 
dagli Antichi, detentori di verità. A Naucrati d’Egitto, il dio Theuth, per farsi 
vanto delle sue numerose scoperte, come i numeri, la matematica, la geometria, 
l’astronomia, il gioco dei dadi e la scrittura, decide di esporle al faraone Thamus. 
Accoltolo alla sua corte, il sovrano esprime, per ogni invenzione, un giudizio ora 
di lode ora di biasimo, ma solo rispetto al testo scritto il suo parere entra in aper-
to contrasto con quello del dio. Per Theuth, infatti, questo strumento costitui-
sce il “farmaco della memoria e della sapienza”, per Thamus, invece, il “farmaco 
del richiamare alla memoria”, adducendo una serie di acute osservazioni critiche 
sulla portata conoscitiva della scrittura. Conclusa la narrazione del mito, Fedro 
esclama: «Ti è facile, Socrate, narrare racconti egizi o di qualsiasi altro paese tu 
voglia»12. Il giovane, dunque, riconosce questo racconto come una invenzione 
di Socrate, ma, subito oltre, ne ammette il contenuto veridico, perché afferma: 
«Hai colto nel segno: anche a me pare che, riguardo alla scrittura, le cose stiano 
come dice il re tebano»13. Smascherato, Socrate conferma che chi crede di poter 
tramandare un’arte attraverso la scrittura e chi la riceve convinto che da quei 
segni scritti possa trarre qualche saldo insegnamento è un ingenuo e ignora il 
“vaticinio di Ammone”, cioè le critiche esposte da Thamus.

Questa scena drammaturgica solleva, tra gli altri, tale interrogativo: perché 
Platone sceglie di ambientare questo mito proprio in Egitto e non altrove?

Per avanzare una possibile risposta, possiamo ragionare, per esempio, intor-
no alla valenza simbolica dei due personaggi, Theut e Thamus. Il dio, archetipo 
del “primo scopritore”, rappresenta la primazia dell’antichissima cultura egizia 
in molteplici ambiti del sapere, la quale, però, si presenta anche come una civiltà 
nella quale l’umano e il divino si toccano fino a confondersi. In tal senso, l’“en-
tusiasmo acritico” con cui Theuth accoglie la scrittura testimonia la mancanza 

12   Platone, Fedro, 275B3. Tutte le traduzioni dei dialoghi platonici, seppure da me leggermente 
modificate, sono tratte da G. Reale (a cura di), Platone. Tutti gli scritti, Bompiani, Milano 2016.
13   Ivi, 275 C4. 
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di un incisivo giudizio razionale, che, nella trama del mito, è offerto dal faraone. 
Thamus, infatti, in virtù della sua attitudine critica, funge da autentico “con-
trocanto filosofico” alla posizione della divinità, lampante nel suo ridimensio-
namento della portata gnoseologica del testo scritto. Come è stato osservato, 
infatti, «la sovranità del re sull’inventore è la mitologizzazione ‘all’egiziana’ di 
un filosofema platonico che enuncia la supremazia della parola sulla scrittura»14.

A nostro avviso, dunque, tale confronto dialettico tra il dio e il faraone acqui-
sta il valore di un brillante escamotage attraverso cui Platone può alludere tanto 
alla “grandezza sapienziale” quanto alla “debolezza teorica” della “civiltà nel 
Nilo”. Theut, infatti, raffigura le caratteristiche “strutturali” di questa cultura, 
depositaria di una arcaica e divina sapienza, Thamus, invece, quelle “potenzia-
li”, ovvero ne manifesta il possibile sviluppo teorico, tutto “umano”, che però, 
per quanto affondi le radici in essa, fiorisce solo altrove, in terra greca; questo, 
infatti, consiste nel pensiero filosofico.

3. Il mito di Atlantide

Il secondo mito da scandagliare è quello di Atlantide, relativo alla leggendaria 
epopea che vede l’antica Atene, piccola, ma virtuosa, sconfiggere, ora da sola ora 
alleata con altre città greche, l’immenso popolo degli Atlantidi, emblema di una 
barbarie tracotante e distruttiva. Al di là dei risvolti contenutistici, il principale 
aspetto di nostro interesse riguarda le dinamiche di conservazione e trasmissio-
ne di questo racconto: viene narrato dai Sacerdoti di Sais, in Egitto, all’ateniese 
Solone, che, dopo averlo tradotto dalla lingua egizia a quella greca, lo diffonde 
tra i Greci15, del tutto ignoranti a riguardo. Questi ultimi, infatti, a causa delle 
catastrofi ambientali che ciclicamente devastano i loro territori, sono sempre 
costretti ad un “nuovo inizio”, inchiodati ad una “eterna fanciullezza”16, nel to-
tale oblio di quanto accaduto nel loro passato, perché si affidano ad una cultura 

14   H. Joly, Platone egittologo, in Id., La questione degli stranieri. Platone e l’alterità, et al., Milano 2010, 
pp. 83-111, p. 87.
15   Cfr. Platone, Crizia, 113A-B. Impegnandosi, in questo lavoro di traduzione, a mantenere 
invariato il significato ultimo delle parole, al variare degli alfabeti e dei contesti culturali, Solone 
dà prova di essere un ottimo traduttore e interprete. «L’interprete è infatti il mediatore non solo 
tra due lingue, ma anche tra due culture, poiché egli ‘traduce’ in greco non solo i nomi, ma anche 
il significato che quei nomi hanno in un’altra lingua; così fece, per esempio, Solone durante il suo 
viaggio in Egitto»: G. Casertano, Greci e barbari in Platone, in D. Di Iaso (a cura di), L’Europa e l’Al-
tro. Atti del convegno, pp. 91-103 Leone, Foggia 1993, p. 96. Secondo Platone, inoltre, tali processi 
traduttivi sono resi possibili perché tutte le lingue, siano esse greche o barbare, a dispetto della 
loro diversa conformazione fonetica, rispondono ad una stessa struttura intellegibile. Infatti, il 
Filosofo dimostra che l’onomaturgo, cioè l’artefice dei nomi, opera ovunque seguendo un unico 
modello noetico, che poi imprime in lettere e sillabe differenti a seconda degli idiomi: cfr. Platone, 
Cratilo, 389D-390A.
16   Cfr. Platone, Timeo, 22B.



Platone in dialogo con l’antica civiltà sapienziale egizia. Alcuni spunti di riflessione 349

prettamente orale. Infatti, se queste antiche imprese sopravvivono ai loro stessi 
protagonisti, si deve solo alla civiltà egizia, che le ha «scritte e conservate nei 
templi sin dai tempi remoti»17. In virtù di questa sua salvifica tradizione scritta, 
l’Egitto funge da “riserva archeologica” dell’umanità, alla quale si può attingere 
in qualsiasi momento18, per far rivere quegli eventi epici di cui altrove si è persa 
traccia. Attraverso questa trama espositiva, Platone sembra voler mostrare, in 
opere operato, il valore ipomnematico del testo scritto, in quanto valido ausilio 
per la memoria collettiva. Ancora una volta, però, il Filosofo sceglie di ascrivere 
il ricordo del mito di Atlantide ad un contesto egizio, quindi, ancora una volta 
siamo spinti a interrogarci sui possibili rimandi teorici di tale ambientazione.

Per formulare una ipotesi interpretativa, possiamo riflettere intorno a un 
dato: il greco Solone si fa “discepolo” dei Sacerdoti egizi, senza i cui racconti, 
annotati su papiri preziosi, continuerebbe ad ignorare quelle antiche vicende. 
D’altra parte, però, il legislatore ateniese viene edotto dell’“eccellenza senza 
tempo e senza pari” della sua città, la cui fama travalica i confini della Grecia 
e viene elogiata anche in Egitto. Come è stato sottolineato, infatti, «Solone si 
reca nel paese che fu la culla della civiltà, per scoprire finalmente l’Atene arcaica 
che, agli occhi degli stessi egizi, è il modello di ogni civiltà!»19.A nostro avviso, 
dunque, questi elementi compongono una struttura analoga a quella del Fedro: 
da una parte, Platone riconosce i “meriti” della civiltà egizia, custode di una 
antica tradizione scritta dall’aura sacrale, alla quale attinge anche la cultura greca; 
dall’altra, però, per via indiretta, cioè attraverso gli argomenti di questa stessa 
narrazione mitica, riafferma l’“inferiorità culturale” lato sensu degli Egizi rispetto 
ai Greci, che è tale sin dai tempi più remoti.

4. Una nota finale

Il breve percorso argomentativo sviluppato in queste pagine, e che qui si 
conclude, illumina una questione di primo ordine: tramite un articolato “gio-
co di corrispondenze”, Platone comunica, in una forma allusiva, quanto quella 
stessa logica impari, ma non antitetica, che lega il discorso orale e quello scritto, 
intercorra anche tra la cultura egizia e quella greca.

Infatti, prendendo le distanze da atteggiamenti assolutizzanti e semplificatori, 
tra egittofobia o egittofilia, il Filosofo ragiona intorno alle complesse dinamiche 
che intrecciano tradizioni differenti, implicate in un dialogo fecondo, che oscilla 
almeno tra due poli: l’uno relativo al “debito dottrinale” e al “tributo sapienzia-
le” della Grecia all’Egitto, autentica “culla di civiltà”, che è un modello non solo 

17   Ivi, 22A, 3-4.
18   «Tutte queste cose, poi, le esporremo con precisione e con ordine un’altra volta, quando 
avremo più tempo a nostra disposizione, sulla base delle scritture»: ivi, 23E5-24A2.
19   L. Brisson, L’Égypte de Platon, in Id., Lectures de Platon, Vrin, Paris 2000, pp. 151-167, p. 163.
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per le sue molteplici innovazioni, ma anche per la tecnica di trasmissione dei 
saperi, che ne assicura una certa lodevole fissità20; l’altro, invece, riguardante lo 
“stacco teorico” e il “divario educativo”, che assicura ai soli Greci, ottimi allievi 
della sapienza barbara mediorientale, uno straordinario progresso culturale, nel 
segno di una dirompente e virtuosa forma mentis filosofica21, che, come viene 
espresso dall’Ateniese, nel seguente passo dell’Epinomide, è una garanzia di in-
dubitabile superiorità:

in ogni caso dobbiamo essere certi che quanto i Greci hanno recepito dai 
barbari, poi l’hanno perfezionato in sommo grado. E anche a riguardo 
dell’argomento di cui ora trattiamo [scil.: l’astronomia-astrologia], biso-
gna tenere presente che, nonostante sia arduo arrivare a scoperte defi-
nitive in tale campo, tuttavia rimane la viva e consolante speranza che i 
Greci sappiano venerare tutti questi dèi in un modo più bello e più degno 
di quanto non facciano la tradizione e i culti di origine barbarica. È una 
speranza fondata sul fatto che i Greci si servono di una determinata for-
ma di educazione, dei responsi dell’oracolo di Delfi e di tutto un insieme 
di riti sanciti per legge22. 

20   Una questione per certi versi analoga si trova anche nelle Leggi (II, 656D-657D), dove, della 
legislazione egizia, Platone ammira e assume come modello quella norma, stabilita dalla dea Iside, 
relativa alla choreia, cioè all’intreccio armonico tra danza, canto e poesia, perché, scritta su rotoli 
custoditi nei templi dai sacerdoti, si ripetete invariata da diecimila anni. Questa legge, quindi, fa 
sì che la produzione artistica segua un rigido schematismo, che permette di prevenire pericolose 
corruzioni morali.
21   In quest’ottica, per esempio, degli Egizi, che sono e restano barbari, Platone critica, per 
esempio, l’eccessiva avidità, dovuta sia al clima torrido delle regioni in cui sono stanziati, che 
determina l’accentuarsi della parte concupiscibile della loro anima, a discapito di quella razionale 
(Repubblica, IV, 435E-436A), sia ad un uso scaltro della matematica, che degenera in una furbizia 
alimentata da abitudini rozze (Leggi, V, 747C-D).
22   Platone, Epinomide, 987D7-988A4.
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di Claudia Stanghellini

1. La sinestesia

La sinestesia è generalmente nota nella sua veste di figura retorica, ma questo 
“percepire assieme” può essere anche un vero e proprio modo di esperire il 
mondo. 

Una delle prime descrizioni sistematiche di questo fenomeno sensoriale è 
quella fornita nel 1883 da Francis Galton nel suo classico Inquiries into Human 
Faculty and Its Development. In questo lavoro lo studioso britannico divulga una 
particolarissima scoperta: alcune persone sono in grado di “vedere” i numeri 
di un certo colore. Dapprima incredulo, Galton si rende conto che quello della 
sinestesia è a tutti gli effetti un fenomeno fisiologico. 

Spostandoci cronologicamente ai giorni nostri, questo tema di indagine è 
stato ripreso e sviluppato dal celebre neurologo Oliver Sacks, che in tanti anni di 
esperienza sul campo si è reso conto di un’interessante ricorrenza del fenomeno 
in ambito musicale: «Non sappiamo se sia più diffusa tra i musicisti o le persone 
con inclinazione per la musica, ma è senz’altro più probabile che i musicisti 
siano consapevoli della sua presenza»1.

Tra i musicisti sinesteti eccellenti possiamo annoverare, con diagnosi postu-
ma, Ildegarda di Bingen, mistica e filosofa renana del XII secolo, autrice del 
primo dramma musicale del Medioevo: l’Ordo virtutum. Nella sua visione a pre-
dominare è un senso pervasivo d’unità, che travalica le distinzioni intellettuali 
e si riappropria del mondo con uno sguardo totalizzante. Tutto ai suoi occhi è 
uno, così come una è la grande armonia divina che pervade il creato: «O virtù 
della Sapienza / che avvolgendo avvolgesti / tutto comprendendo / in una via 
che possiede la vita»2. Così quest’unità originaria, interrotta e spezzata dal pec-

1   O. Sacks, Musicofilia, Adelphi, Milano 2014, p. 97.
2   Ildegarda di Bingen, Carmina. Symphonia armonie celestium revelationum, tr. it. a cura di M. 
Tabaglio, Gabrielli Editore, Verona 2014, p. 81.
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cato3, si ricompone attraverso la sensibilità spirituale di Ildegarda e alimenta una 
produzione intellettuale e artistica incredibilmente feconda, in cui parole, mu-
sica e immagini allegoriche si “corrispondono”. Quello della sinestesia risulterà 
dunque un fertile paradigma interpretativo per avvicinarci a uno dei lavori più 
trascurati della “Sibilla renana”: la Lingua Ignota.

2. La visio

Il carisma mistico, nel Medioevo, non era poi cosa rara e di veggenti se ne 
incontrano molti. Stando alle fonti, si trattava per lo più di esperienze di trance o 
extasis, talvolta associate a produzioni di glossolalie. 

Il caso di Ildegarda, in questo contesto, si presenta come del tutto ecceziona-
le. La sua visio, infatti, era del tutto concomitante con la vista fisiologica. Grazie 
alla fitta corrispondenza che la “Sibilla renana” ha intrattenuto con il monaco 
vallone Guibert di Gembloux, ne possiamo delineare una sintetica fenomeno-
logia. Nell’epistola 103r, Ildegarda afferma che tutto ciò che vede e sente è visto 
e sentito non attraverso i cinque sensi esterni, bensì con lo spirito; i suoi occhi 
rimangono ben aperti ed è perfettamente sveglia. Qui possiamo già intravedere 
il profilo di una meta-sinestesia spirituale che la mistica ci spiega così: «E nello 
stesso tempo vedo e sento e conosco (scio), e quasi nello stesso momento ciò 
che conosco comprendo (disco)»4. Si tratta di un’intuizione immediata. 

Ma cosa “vede” esattamente Ildegarda? Una luce, da lei battezzata “ombra 
della Luce Vivente” (umbra viventis luminis), che senza confini si estende su ogni 
cosa ed è più brillante dei raggi di sole che filtrano attraverso le nuvole. Su que-
sta stessa luce si riflettono le Scritture, i sermoni, le virtù e le opere degli uomini. 
E le parole, che Ildegarda vede e ode nelle sue visioni, non assomigliano a quelle 
del linguaggio umano, ma sono come fiammelle ardenti. La forma di questa 
luce – prosegue – non la si può afferrare più di quanto non si possa sostenere 
lo sguardo fisso nel sole e tuttavia è sempre presente al suo spirito; da qui la sua 
capacità permanente di interpretare la realtà con sguardo profetico. Che cos’è 
questa capacità se non la manifestazione di un’acutissima sensibilità spirituale 
che le consente di cogliere la sporgenza del mondo invisibile da quello visibile? 

Questo suo particolare modo di essere-nel-mondo ci consente di compren-
dere una poliedricità che sarebbe altrimenti difficilmente spiegabile. Ildegarda 
è musicista, ma è anche poetessa, medico, predicatrice, politica, filosofa. In lei 
la ierofania assume tali e tante forme che risulta difficile enumerarle, e stabilire 
i confini tra musica, parole e immagini diventa un processo intellettuale quasi 

3   Così il diabolus all’anima nella prima scena dell’Ordo virtutum: «Sciocca, sciocca [gridando all’a-
nima], a che ti giova il duro sforzo? Volgiti al mondo e ti abbraccerà con grande onore» (Ildegarda 
di Bingen, Ordo virtutum. Il cammino dell’anima verso la salvezza, tr. it. a cura di M. Tabaglio, Gabrielli 
Editore, Verona 1999, p. 87).
4   Ildegarda di Bingen, Epistolarium, 3 voll., ed. L. Van Acker-M. Klaes, CCCM 91-91B, Brepols 
Publishers, Turnhout 1991-2001, vol. 2, ep. 103r, p. 262, trad. mia. 
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forzato. Nell’opera della “Sibilla renana” è il symbolum, inteso propriamente come 
originaria concrezione filosofica, a imporsi. Ildegarda lavora a partire da quegli 
stessi simboli che “vede” per costruire un’imponente architettura del pensiero 
che rimanda ai grandi sistemi: una teologia, una cosmologia, una fisica, una 
sinfonia musicale, addirittura una lingua. Di nuovo l’unità, di nuovo sinestesia.

3. La Lingua ignota

In questo contesto la Lingua ignota5, una delle prime attestazioni storiche mai pervenu-
teci di lingua artificiale, assume un fascino del tutto particolare e ad oggi continua a mantenere 
una notevole aura di mistero. Si tratta, infatti, di un modesto glossario – conta poco più di 
mille lemmi –, organizzato in categorie semantiche e accompagnato da uno strano alfabeto, le 
cosiddette Litterae ignotae. I fonemi e i morfemi a cui la Lingua si richiama sono quasi 
certamente di derivazione latina e tedesca, e si è discusso di un potenziale influsso 
del greco grazie alla mediazione della poesia maccheronica6. Ciò che tuttavia ha 
suscitato lo sconcerto di molti studiosi è l’area semantica investita dalla “glosso-
poiesi” della mistica, come l’ha ribattezzata Higley7: oggetti di uso quotidiano, 
cose che si possono toccare, mangiare, indossare, costruire o curare. Ad alcuni è 
sembrato quantomeno curioso che una monaca benedettina del XII secolo abbia 
potuto anche solo concepire termini atti a descrivere un mondo più prosaico 
che spirituale8, che non trascura di includere ladri (uirtimanz), prostitute (malvizia), 
nonché un’impudica tassonomia anatomica. La Lingua ignota, dunque, stando alle 
fonti scritte in nostro possesso, non si presenta come una lingua celeste, benché 
Ildegarda stessa ne rivendichi esplicitamente l’origine e la destinazione profetica 
in un’emblematica lettera indirizzata a Papa Anastasio nel 1153: 

Ma Colui che è grande e senza difetto ha ora toccato questo umile ricet-
tacolo, così che possa vedere un miracolo e formi lettere sconosciute e 
pronunci una lingua ignota. E questo fu detto a quel piccolo ricettacolo: 
«Tu hai scritto queste cose in una lingua che ti è stata data dall’alto, invece 
che nella comune lingua umana, perché non ti è stata rivelata in quella 
forma, ma colui che ha la pietra pomice non manchi di lucidarla e di 
renderla comprensibile al genere umano»9.

5   È contenuta per intero nei due seguenti manoscritti: il Riesencodex e il Berliner Handschrift. 
Entrambi forniscono una traduzione in latino e tedesco dei lemmi. L’edizione della Lingua più 
recente è quella in lingua inglese di Higley (cfr. S.L. Higley, Hildegard of  Bingen’s Unknown Language. 
An edition, translation and discussion, Palgrave Macmillan, New York 2007).
6   Cfr. V. Martens, Die “evanische” Sprache und die Ordnung der Dinge. Hildegards von Bingen “Lingua 
ignota”, in D. Buschinger, K. Kock (Eds.), Autour de Hildegarde de Bingen, Actes du Colloque du 
Centre d’Études Médiévales (Univesité de Picardie-Jules verne 1998), Amiens, pp. 89-96; p. 95 
sgg.
7   Cfr. S.L. Higley, Hildegard of  Bingen’s Unknown Language, cit., p. 11.
8   Solo 171 lemmi sono dedicati all’ordine sovrannaturale e alla Chiesa.
9   Ildegarda di Bingen, Epistolarium, cit., vol. 1, ep. 8, p. 21, trad. mia). 
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A rendere la faccenda ancora più oscura, contribuisce il fatto che Ildegarda 
non abbia mai utilizzato la Lingua nelle sue opere, a eccezione di un’unica antifo-
na, O Orzchis Ecclesia. Inoltre, benché in questo caso i lemmi “ignoti” sembrino a 
tutti gli effetti dei neologismi estatici in lode della Chiesa – rispondendo così più 
adeguatamente alle aspettative degli studiosi –, non trovano posto nel famoso 
glossario, contribuendo a metterne ulteriormente in dubbio l’utilità. D’altra par-
te, è anche possibile pensare che il glossario non esaurisca la totalità dei neologi-
smi coniati dalla mistica, accrescendo ulteriormente il senso di mistero generale.  

Per questo e altri motivi, in diversi hanno messo in dubbio l’autenticità della 
Lingua10, tacciandola di insensatezza, mancanza di fondamento e di un’audacia inopportuna 
per una Vergine consacrata. Questo giudizio, tuttavia, non solo è animato da una visione 
stereotipata dei costumi e della mentalità medioevale, ma non rende affatto giustizia alla 
personalità di Ildegarda. Il fatto che oltre un quarto dei termini inventati si riferisca al mondo 
naturale e che altri centoquaranta descrivano il corpo umano mette, infatti, in stretta relazione 
la Lingua ignota con le principali opere scientifiche della mistica: la Physica e il 
Causae et curae.  Rispetto alle origini e alla natura della Lingua ignota sono state fat-
te diverse proposte, dall’identificazione con la glossolalia alla criptografia, così 
come molti sono stati i tentativi di decostruirla dal punto di vista etimologico 
per evidenziarne le regole di composizione. È stato anche ipotizzato che pos-
sa trattarsi di un esperimento di restaurazione del linguaggio adamitico. Tutte 
queste ermeneutiche presentano dei problemi, per la cui discussione rimando 
al lavoro di Green11. Una teoria che presenta dei risvolti molto affascinanti è 
quella proposta da Schnapp, per cui ci sarebbe una forte connessione tra le 
composizioni musicali di Ildegarda e la Lingua ignota, ipotizzando che entrambe 
siano nate da un’unica visione celeste12. D’altra parte, la succitata composizione 
O Orzchis Ecclesia era destinata proprio al canto. È un’idea questa che emerge 
indirettamente anche dall’epistola 195, che Volmar, storico segretario e amico 
della mistica, le indirizza nel 1170:

quando quel momento arriverà, il nostro dolore e la nostra tristezza su-
pereranno la gioia che proviamo ora. Dove [troveremo] allora la risposta 
intorno a tutti i casi di coloro che la cercano? Dove allora una nuova 
interpretazione delle Scritture? Dove allora una voce per quella melo-
dia mai ascoltata (inaudite melodie) e una voce per quella lingua mai udita 
(inaudite lingue)? 13.

10   Per la discussione sull’autenticità della Lingua, si veda: S.L. Highley, Hildegard of  Bingen’s 
Unknown Language, cit., pp. 21-5).
11   Cfr. J. Green, A new gloss on Hildegard of  Bingen‘s Lingua Ignota, in «Viator», 36, 2005, pp. 
218-234; pp. 218-9; 223-5).
12   Cfr. J.T. Schnapp, Virgin Words: Hildegard‘s of  Bingen Lingua Ignota and the Development of 
Imaginary Languages Ancient to modern, in «Exemplaria», 3-2, 1991, pp. 267-268; p. 291.
13   Ildegarda di Bingen, Epistolarium, cit., vol. 2, ep. 195, pp. 443-4, trad. mia. 



Sinestesie ildegardiane. La Lingua Ignota 355

Giunti a questo punto è lecito chiedersi quale potesse essere il significato 
della Lingua ignota per Ildegarda stessa. Non è certo nelle possibilità di questo 
lavoro l’ambizione di formulare una proposta vera e propria; pertanto, ci si 
limiterà a offrire una suggestione. La visio di Ildegarda ha la peculiarità di non 
dimenticarsi del mondo presente, ma al contrario di accrescerlo ed espanderlo 
grazie alla percezione sinestetica. E come può questo rinnovamento non pas-
sare attraverso un linguaggio nuovo? L’atto primigenio del nominare consente 
una tanto simbolica quanto radicale riappropriazione del mondo. Non è un 
caso che spesso e volentieri negli universi variegati della letteratura utopista 
(e distopica) si incontrino lingue nuove, che definiscono orizzonti di pensiero 
differenti rispetto al mondo ordinario. Si pensi all’opposizione tra le finalità del 
newspeak orwelliano e di Utopia di Thomas More. La Lingua di Ildegarda, tuttavia, 
a differenza di queste “uglossie”, non poteva tradire il mondo. Per quanto se-
gnato dalla Caduta, il creato è stato redento a caro prezzo ed è forse per questo 
che la Lingua Ignota aderisce così scandalosamente alla realtà, senza trascurare i 
suoi aspetti più fragili: 

in principio tutte le creature erano verdi (viruerunt), i fiori fiorivano; poi 
la linfa diminuì, ciò vide il combattente [Cristo] e disse: «Io lo so, ma 
la misura aurea non è ancora colma. Tu quindi guardami, specchio del 
Padre […]. Ora ricorda che la pienezza che fu fatta in principio non deve 
inaridirsi, e allora tu risolvesti che il tuo occhio non cederà mai finché 
vedrà il mio coperto ricoperto di gemme»14.

In quel viruerunt si adombra la viriditas, un prezioso symbolum (e neologismo) 
ildegardiano che troviamo ampiamente disseminato in tutti i suoi scritti. È una 
metafora sinestetica impossibile da tradurre letteralmente: “verdezza”, “forza 
rinverdente”, o anche “vitalità verde”, è associata a tutto ciò che partecipa della 
presenza vivente di Dio, compresa la natura in fiore, la linfa stessa che irrora 
foglie e germogli. È un termine profondo, immenso, dinamicamente energiz-
zato. Questo riferimento ci riporta all’idea che, nonostante la dolorosa rottura 
causata dal peccato originale, il mondo conservi una sacralità intrinseca, redenta 
dalla presenza divina. Se è dunque possibile che la Lingua ignota di Ildegarda 
non abbia mai avuto uno scopo vero e proprio, ciò non significa che non sia 
portatrice di “senso”. È divina, infatti, non tanto in ciò che “significa”, ma in 
ciò che “rappresenta”, ossia la possibilità di riappropriarsi del mondo e farlo 
nuovo, farlo uno, senza per questo rinnegarne la natura caduca. L’imperativo 
fondamentale qui non è distruggere per ricostruire, ma rinverdire, rigenerare 
ciò che già esiste. Proprio come fa il poeta con la lingua, il medico con i malati, 
il Santo nella Chiesa. È così che pensa e lavora Ildegarda: dall’unità della perce-
zione, all’unità dell’opera, inseguendo amorosamente quell’armonia perduta che 

14   Ildegarda di Bingen, Ordo virtutum, cit., p. 103.
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l’essere umano, dotato da Dio di libero arbitrio, può contribuire a restaurare. La 
Lingua Ignota, pertanto, non va intesa come un semplice gioco intellettuale, ma 
come la manifestazione concreta di quella viriditas, di quel rinnovamento co-
stante del mondo alla cui ricerca Ildegarda ha dedicato la sua vita e la sua opera. 
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