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1. Terremoto

Aprendo gli occhi, appena sveglio, non immaginavo che 
quella giornata mi avrebbe rivoluzionato la vita. 

Tutto era cominciato come al solito, tazza di caffè e si-
garetta sul balcone, doccia, abbigliamento formale, bacio 
a Stefania (mia moglie) e ai miei bimbi Tommaso e Lara, 
metropolitana, e ingresso in studio.

Non ero felice, tutt’altro. Da tempo non trovavo più 
gioia nel lavoro. E mi dispiaceva: avevo lottato e lavorato 
sodo per diventare ciò che ero, come mi riconoscevano, 
serio, gran lavoratore, bravo negoziatore.

Quel giorno, a metà mattina circa, squillò il telefono 
sulla mia scrivania. 

“Ciao Piero. Il presidente vuole vederti. Hai tempo?” 
chiese la voce della sua gentile assistente.

Ecco, ci voleva proprio, pensai. Le chiacchierate con 
il presidente erano sempre legate a rilievi o proble-
mi. Potevi aver chiuso in modo brillante un’operazione 
straordinaria, aver ricevuto complimenti dai colleghi, 
dai clienti, dalle controparti, ma se parlavi con il presi-
dente era solo per un rimbrotto perché lui avrebbe fatto 
diversamente.

“Anche ora” risposi: inutile tergiversare.
Scesi davanti all’ufficio del presidente e fui fatto 

entrare. 
“Buongiorno presidente, come sta?” salutai sedendo-

mi davanti alla sua scrivania.
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“Buongiorno” grugnì lui, aggiungendo un commento 
che non ricordo.

“Marchelli, lei non è venuto al partners’ meeting” disse 
severo con la sua voce roca per il fumo. 

 “Purtroppo avevo un altro impegno che non sono riu-
scito a spostare” risposi.

“Io quando c’è un partners’ meeting gli altri impegni li 
cancello. Bisogna partecipare ai partners’ meeting, farsi 
conoscere…”.

Mi veniva da ridere. Io avrei dovuto farmi conoscere? 
Dopo 20 anni trascorsi nello studio?

“Non ci sono riuscito, presidente”.
“Male, male… queste cose sono fatte per creare legami, 

rapporti”.
Certo, pensavo tra me e me; sono proprio fatte per 

questo… 
“E poi” continuò il presidente “lei non è andato nem-

meno a Roma, alla cena dell’IBA, in rappresentanza dello 
studio”.

“Avevo un round di negoziazione di un contratto, 
presidente”.

A parte che la mia presenza all’IBA era inutile, avrei 
dovuto partecipare a una cena dove erano già presenti 
altri colleghi dello studio, partner e non, e non avevo più 
voglia di fare la “figurina” a beneficio di altri. 

“Comunque così non va, Marchelli. Queste sono cose 
importanti. Io credo in lei, ma così sembra che lei si pon-
ga fuori dallo studio”.

Sbottai: “No presidente, non “sembra”. Io SONO fuori 
dallo studio. Non è più il mio studio. Prepari le scritture 
per l’uscita, gliele firmo seduta stante”. 
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Chi aveva parlato così?! Non io, non potevo riconoscer-
mi! Le parole erano uscite dalla mia bocca pronunciando 
la frase senza consultarmi!

Il presidente ebbe un sobbalzo sulla sedia e mi guardò 
sorpreso. Era la prima volta che lo vedevo reagire così.

“Ma io non volevo questo!” esclamò.
“Beh, ci siete arrivati. Non ne posso più, mi sono stu-

fato”; non potevo fare marcia indietro, dovevo reggere 
il gioco della mia bocca, che viveva di vita autonoma. 
Probabilmente sapeva qualcosa più di me…

“Ma ha già un altro posto? Ha già trovato qualcosa?”
“No, ma ora manderò il curriculum a cacciatori di te-

ste, cercherò qualcosa”.
“Ma cosa è successo?” chiese il presidente, evidente-

mente frastornato, come anch’io, del resto.
Con pacatezza esposi le mie considerazioni.
“è la prima volta che mi capita” disse il presidente; 

“Dovremo preparare i documenti, non li ho pronti. E do-
vrò dirlo al consiglio, dispiacerà”.

“Sono sicuro che non dispiacerà, presidente. Anzi, 
porti dello champagne al consiglio, son sicuro che qual-
cuno vorrà festeggiare”. 

Con un po’ di imbarazzo, scambiammo ancora qual-
che parola e ci salutammo. Tornai nel mio ufficio. Mi 
sentivo libero, leggero, felice. Anche se non capivo anco-
ra esattamente che cosa era successo. Mi veniva in mente 
una frase di un vecchio film di Abatantuono: “Gli schiavi 
spezzano le catene!”.


